
KATARZYNA CITKO, EDWARD KULIKOWSKI 

Dyskusja nad rolą wątków autobiograficznych 
w twórczości artystycznej 

Edward Kulikowski: Witam Państwa na naszym spotkaniu pane­
lowym dotyczącym wpływu osobistych losów na kreację arty­
styczną. Bardzo się cieszę, że mogliśmy się spotkać i zapraszam do 
dyskusji. Oddaję głos Katarzynie Citko, która poprowadzi naszą 
dyskusję· 

Katarzyna Citko: Dziękuję bardzo. Proszę Państwa, Louise Bourgeo­
is, wybitna XX-wieczna rzeźbiarka stwierdziła, że "całe dzieło ar­
tysty polega na tworzeniu autoportretu". Czy zgadzają się Państwo 
z tak postawioną tezą? 

Edward Kulikowski: Jeśli chodzi o tak postawioną tezę, jeśli się zasta­
nawiam nad tym, co w życiu zrobiłem, to się z tym nie zgadzam. 
Przynajmniej nie zawsze, bo nie wszystko co w mojej działalno­
ści artystycznej osiągnąłem, nie może być, czy nie odnosi się tyl­
ko i wyłącznie do moich jakichś wewnętrznych przeżyć, mojego 
życia, od dzieciństwa poprzez moją dojrzałość, to jest chyba spra­
wa bardziej skomplikowana. Ponieważ impulsy przychodzą w róż­
nych momentach, w różnym czasie, nie zawsze można to nawet 
określić w sposób świadomy i chyba tylko refleksją możemy sięg­
nąć do wglądu, czy to, co człowiek stworzył, ma aż tak ścisły zwią­
zek z jego konkretnymi przeżyciami. Wiadomo, że każdy z nas 
ma jakieś swoje doświadczenia. Ale inspiracje przychodzą do nas 
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także z zewnątrz, od innych ludzi, z rozmaitych tekstów kultury. 
Natomiast, czy wszystko co nas inspiruje w kreacji związane jest 
z tym, co nas dotyka, jakbym to określił, od kołyski, do tego wie­
ku, w którym jestem akurat dzisiaj, to jednak, tak jednoznacznie 
bym tego nie twierdził. 

Wojciech Siwak: Tu pojawia się problem tego rodzaju, czy artysta za­
kłada świadomie, że zapleczem twórczości będzie jego indywidu­
alne, prywatne doświadczenie. Czy zakłada wgląd w to, czy też, co 
się bardzo często dzieje, ten autoportret tworzony jest jakby trochę 
na zewnątrz artysty. To znaczy, on pojawia się w momencie, kiedy 
inni wskażą na występowanie elementów biograficznych w dziele, 
co nie zawsze jest przez artystę uświadamiane. 

Katarzyna Citko: Niektórzy artyści z kolei mistyfikują, fabularyzu­
ją, ubarwiają opowieści o sobie, albo przeciwnie, uciekają, zaciera­
ją ślady, bo nie chcą być rozpoznani w swojej kreacji artystycznej. 
Która postawa jest bardziej powszechna, to jest pewnie pytanie ot­
warte. 

Mariola Wojtkiewicz: Ale odnosząc się do tego, co powiedział pro­
fesor Kulikowski, że są różne inspiracje, które nas niosą, które 
nami powodują, że sięgamy po takie a nie inne teksty, to jednak 
są to wybory czymś powodowane. One nie są świadome, może­
my mieć kłopot z definiowaniem tego źródła wyboru, ale jednak 
wydaje mi się, że to jest mimo wszystko nasze, to nasz autoportret, 
który w ten sposób się ujawnia, poprzez wybory, poprzez sięganie 
i poprzez korzystanie z pewnych inspiracji, niekoniecznie związa­
nych tylko i wyłącznie z naszym życiem osobistym. Myślę, że te 
a nie inne wybory, są to elementy budujące jednak nasz autopor­
tret, nawet jeśli tego bardzo nie chcemy. 

Marzanna Morozewicz: Czyli tworzymy autoportret świadomy i pod­
świadomy. 

Mariola Wojtkiewicz: I podświadomy, i nieświadomy. 
Marzanna Morozewicz: Tak, również nieświadomy. Natomiast 

przywoływana tu Louise Bourgeois pisze i mówi o autoportre­
cie w oparciu, czy też w kontekście tylko swojej sztuki. Jej twór­
czość była autentycznie autobiograficzna i - co należy podkreślić 
- autobiograficzna w sposób świadomy. Bourgeois przyjmując ta-
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kie założenie uznała, że jej sztuka będzie odnosić się wyłącznie do 
osobistych doświadczeń. I stąd też wgląd artystki przekłada się na 
całość doświadczenia twórczego. To jest sztuka, w której własne 
doświadczenie życia zlewa się z kreacją artystyczną w całość. 

Czesław Dziekanowski: Tak, to jest trudne zagadnienie, wbrew po­
zorom. Bo ja mam takie wrażenie, że o ile jestem uwięziony, złapa­
ny w swoją biografię, to równocześnie mam ochotę ją przekroczyć. 
To znaczy, ilekroć przyłapuję siebie na tym, że jestem biograficz­
nie przyszpilony, czy jakoś zniewolony, to mam ochotę powie­
dzieć - nie, ja się nie urodziłem tu, ja się urodziłem gdzie indziej, 
moja droga życiowa jest inna. W moim odczuciu w grę wchodzi, 
jako pierwszoplanowy aspekt związany z moją kreacją artystycz­
ną, przekraczanie doświadczeń autobiograficznych. Również ci 
pisarze, którymi się zajmowałem analizując ich twórczość w kon­
tekście psychoanalitycznym, to oni w zasadzie byli mało biogra­
ficzni. A ja ostatnio odkryłem u siebie wątki autobiograficzne i to 
jest jedyny rozdział, który ciągle poprawiam. Nie wiem nawet czy 
jest możliwe jego ukończenie, gdyż on mi się najłatwiej dewalu­
uje, ponieważ sztuka to jest jednak gra metafor, czy symboli, czy 
z symbolem, czy z metaforą, a biografizm własny, to jest rodzaj 
ograniczenia, czyli jakby zaprzeczenie metaforycznego wymiaru 
sztuki, a przede wszystkim literatury. No i ja bym powiedział, że 
w przypadku malarzy na przykład, rzeźbiarzy, albo pewnych twór­
ców, którzy w mniejszym stopniu tworzą literaturę wykreowaną, 
piękną, bo bliżsi są reportażu, co ja też mam na swoim koncie, to 
ci właśnie, którzy są bliżsi reportażu, cenią sobie biograficzne wąt­
ki. Ja myślę, że najważniejsza kwestia, jeśli chodzi o biografię czy 
autobiografię, to umieć z niej korzystać. Jest to zagadnienie waż­
ne w kontekście mojej książki W poszukiwaniu źródeł kreatywno­
ści, bo wydaje mi się, że tak jak tutaj wszyscy siedzimy, że każde­
mu z nas zależy na tym, żeby odkryć własne źródło kreacyjności, 
czy kreatywności i gdyby tak rozliczyć każdego z nas intymnie, to 
gdzie indziej by to źródło kreatywności było umieszczone. 

Katarzyna Citko: Moim zdaniem, pan profesor Dziekanowski po­
wiedział bardzo ciekawą rzecz związaną z metaforycznością wy­
powiedzi artystycznych oraz brakiem metafor w naszym życiu co-
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dziennym. Rzeczywiście zapewne tak jest, życie jako egzystencja 
nie jest metaforyczne czy symboliczne. Ono po prostu się toczy. 
Natomiast jak zaczynamy je opowiadać, czyli przemieniać w nar­
rację, to pojawia się metaforyczność, bo narracja wymaga synte­
zy, elipsy, wymaga różnych figur stylistycznych. Ale czasem pew­
ne rzeczy, które pojawiają się w dziełach sztuki, są traktowane 
przez odbiorców jako metafora czy przedstawienie symboliczne, 
a okazuje się, że ta metafora ma bezpośrednie korzenie w życiu czy 
w przemyśleniach danego artysty. Joasia Mytnik, która pisze [w ni­
niejszej książce] na przykład o filmie Romana Polańskiego Piani­
sta, pokazuje taki wątek. Wszyscy zapewne znamy ten film. I tam 
jest taka scena w tym filmie, w której Szpilman głodny, niemają­
cy nic do jedzenia od wielu dni, znajduje w zrujnowanym domu, 
w którym się ukrywa przed Niemcami, puszkę ogórków konser­
wowych. I oczywiście robi wszystko, żeby te ogórki otworzyć, nie 
ma czym, więc jest pokazana cała walka z tymi nieszczęsnymi za­
puszkowanymi ogórkami. To się staje taką czytelna metaforą czło­
wieka zdesperowanego, głodnego, który musi tę puszkę otworzyć, 
żeby przeżyć. Nie ma nic innego do zjedzenia. Te ogórki są pewnie 
stare i przekiszone, ale to jest dla niego jedyne źródło pożywienia. 
I cóż się okazuje, że Polański w swoich wspomnieniach odwołuje 
się do swojego dzieciństwa w warszawskim getcie, za czasów oku­
pacji. Sytuacja była taka, że Niemcy odcięli wodę, a zapasy jedze­
nia też się wyczerpały, pozostały tylko kiszone ogórki w słoikach. 
Wszyscy członkowie rodziny jedli te kiszone ogórki i wypijali 
skrzętnie wodę z marynaty, bo nie było wody do picia. I okazuje 
się, że ta piękna metafora filmowa staje się elementem przywoła­
nym bezpośrednio z osobistych wspomnień reżysera. 

Czesław Dziekanowski: Prosto z życia. 
Katarzyna Citko: Tak, z życia, bezpośrednio, jako proste przywołanie 

wspomnienia z przeszłości, w tym wypadku traumatycznej . To jest 
jedna sprawa, bezpośrednie i świadome odwoływanie się przez ar­
tystę do autobiografii, natomiast tutaj w państwa wypowiedziach 
pojawiła się również inna ważna kwestia, związana nie tylko ze 
świadomym, ale też podświadomym, czy nawet wręcz nieświado­
mym wykorzystaniem elementów autobiograficznych przez art y-
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stów. Jak to jest z tymi inspiracjami własnym życiem: czy one, jeśli 
się pojawiają w Państwa twórczości, mają charakter świadomy, czy 
może nieświadomy, czy może czasami podświadomy? A może jest 
to melanż, taka swoista mieszanka ego i id? 

Edward Kulikowski: Hm, znowu chyba zacznę jako pierwszy, może 
będzie nawet łatwiej w tym porządku później to zanotować. Otóż 
na początku powiedziałem, że ja się nie zgadzam z tym, że wszyst­
ko co człowiek tworzy, można odnosić do swojej biografii. I tutaj 
Mariola Wojtkiewicz powiedziała, że mogą to być zarówno sta­
ny świadome, jak i podświadome. Ale w muzyce, proszę państwa, 
tak mi się skojarzyło jak Katarzyna mówiła o filmie Polańskie­
go, mogą pojawiać się takie odwołania do dzieciństwa, mniej lub 
bardziej świadome. Gdybym zadał sobie pytanie, dlaczego akurat 
stworzyłem taką muzykę a nie inną, to zapewne mógłbym odpo­
wiedzieć, że to, co ja w swoim życiu robiłem, albo gdybym spoj­
rzał na swoje wnętrze, to autentycznie coś tam takiego osobistego 
nieraz się rodziło. Mam kilka takich przykładów, nawet dla mnie 
samego bardzo dziwnych, ze swego życia, i mogę powiedzieć, że 
czasem jakieś przeżycie z dzieciństwa daje później nieoczekiwanie 
konkretny wymiar w stworzonym dziele. Jeśli chodzi o inspiracje, 
mogę państwu powiedzieć, że choć ja nie uważam się za wielkie­
go twórcę, coś tam próbuję pisać, coś próbuję wykonywać, ale je­
śli bym tak odniósł do siebie, do swoich wspomnień, inspiracje 
do stworzenia jakiegoś dzieła albo opracowania jakiejś muzyki, 
to rzeczywiście wspomnienia z dzieciństwa mają u mnie wpływ. 
Do niektórych utworów muzycznych odnoszą się [te wspomnie­
nia] nawet bezpośrednio, mogę tak powiedzieć. Kiedy szedłem na 
nasze spotkanie dzisiaj i myślałem, o czym będziemy tu dyskuto­
wać, uprzytomniłem sobie pewne rzeczy. Na przykład to, dlaczego 
mnie interesuje sacrum w muzyce, dlaczego sięgam po tematy sa­
kralne w muzyce, opracowywanej i tworzonej. Otóż, obecnie moja 
mama jest w szpitalu, może to też ma wpływ na to, że mi się pewne 
rzeczy kojarzą i przypominają. Pamiętam, jak moja mama zawsze 
śpiewała mi jedną kolędę, którą wszyscy państwo znają:]ezus ma­
lusieńki. Tam w tekście są słowa, że Jezus płacze nagusieńki. Pa­
miętam, że zawsze przy tym się wzruszałem i też płakałem. Mama 
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mi kiedyś powiedziała, że mówiłem jej: "mamo, weź poduszkę, idź, 
zanieś i przykryj, żeby nie płakał, żeby nie marzł". I mogę państwu 
powiedzieć, że w tych moich opracowaniach drobiazgów, do któ­
rych się zabrałem, mam kilka właśnie utworów muzycznych, któ­
re bezpośrednio gdzieś tam tkwią chyba w moich wspomnieniach 
tych chwil z dzieciństwa. One są uświadamiane, ale są też takie 
inne, w podświadomości, mógłbym tak powiedzieć. Na przy­
kład tematy maryjne, do których sięgnąłem i próbowałem je w ja­
kiś sposób ubrać w dźwięki. I takich przykładów, jakiegoś takie­
go intymnego kontaktu ze wspomnieniami swego życia, pewnych 
przeżyć, jest trochę. Uważam, że te wątki biograficzne mogły za­
decydować o tym, że pojawiło się we mnie pragnienie napisania 
w dźwiękach czegoś, czego się nie da wyrazić słowami. To jeszcze 
jeden taki przykład Państwu podam: po śmierci mego taty prze­
śladował mnie pewien tekst Miserere mei Deus - Zmiłuj się nade 
mn'l, Boże. Jest to Psalm 50. I wkrótce po pogrzebie usiadłem do 
fortepianu i bardzo szybko napisałem do tego tekstu muzykę. To 
znaczy, że pewien pomysł gdzieś już był, bo przecież wcześniej zna­
łem i lubiłem ten tekst, ale sam impuls napisania wywołany został 
przez okoliczność, którą sam osobiście przeżyłem. Więc odpowia­
dając na pytanie pani profesor Katarzyny Citko, czy inspiracje 
mają dla mnie charakter bardziej świadomy czy podświadomy, to 
pewne wspomnienia czy przeżycia są konkretnym impulsem, ale 
gdyby się ktoś mnie zapytał, dlaczego w ten, a nie inny sposób to 
napisałeś, ja na tak postawione pytanie już nie odpowiem. Trudno 
mi byłoby wytłumaczyć, dlaczego użyłem takich dźwięków, dla­
czego akurat w ten sposób to ująłem. Ja nie wiem, czy to jest wiel­
kie dzieło, ale wiem, jak wielką miałem potrzebę napisania czegoś 
takiego. To może ja tyle. 

Marzanna Morozewicz: Właśnie. Bo chciałabym zabrać głos w kwe­
stii doświadczeń związanych z ojcem. A dokładniej, chciałam po­
wiedzieć Państwu o moim doświadczeniu towarzyszącym śmier­
ci ojca. Kiedy chorował i kiedy nastąpił naj trudniejszy moment, 
gdy z bliskimi szykowaliśmy się na najgorsze, przygotowywałam 
się do kolejnej wystawy swoich prac. W końcu zbudowałam eks­
pozycję, która w swoim wizualnym kształcie kompletnie różniła 
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się od wcześniejszych tego typu realizacji - bo stawała się metafo­
rą pożegnania - mimo że tego ostatecznego pożegnania w istocie 
jeszcze nie było. W pracach wówczas powstałych wyczuwa się wy­
raźnie jakieś profetyczne przeczucie pożegnania, ponieważ ja czu­
łam, że może ono wkrótce nastąpić. Więc niejako intuicyjnie po­
wstawały prace w szczególnym typie i nastroju .... A potem z nich 
skonstruowała się cała wystawa, którą pokazywałam w lubelskiej 
Galerii Białej w grudniu 2011 roku. Była ona zatytułowana Widok 
zapożyczony. Ten widok zapożyczony, pierwotnie zainspirowany 
moją podróżą po Chinach i przejęty z koncepcji ogrodów dale­
kowschodnich, stał się tutaj metaforą innego widoku zapożyczo­
nego, już pozaziemskiego. Ta wystawa stała się właściwie moim 
wewnętrznym pożegnaniem z ojcem. I to bolesne doświadczenie 
śmierci ojca, przedtem jego cierpienia i choroby, jak gdyby wpły­
nęło w sposób nieświadomy na całą twórczą koncepcję. Wcześ­
niej jej nie planowałam, to się po prostu samo działo i wynikało 
z mojego osobistego doświadczenia [przeżywanego] w szczegól­
nie trudnej dla mnie chwili. 

Wojciech Siwak: Ja mam też takie ciekawe doświadczenie z ostatnich 
tygodni i też związane z tematem śmierci. I tu ono jest o tyle cieka­
we, że odbyło się właściwie w inspiracjach nie bezpośrednich, ale 
przez Internet. Jest takie miejsce w sieci, w którym spotykam się 
z przyjaciółmi grającymi na instrumencie, na którym ja sam też 
gram. To jest taki niepopularny w Polsce instrument, nazywa się 
banjo. I to są ludzie z całego świata. Znaleźli się w jednym miejscu 
w sieci i tam zaprzyjaźniłem się z Anglikiem o imieniu Dave, któ­
ry został uznany przez tych kolegów, którzy tam się pojawiali (a to 
często światowej klasy instrumentaliści), za jedną z ciekawszych 
postaci, jeśli chodzi o folkową muzykę, celtycką, irlandzką i tak 
dalej, robił różne aranżacje właśnie folkowe. Otóż on przez ostat­
nie siedem lat walczył z ciężką chorobą. Pierwsza rzecz, że sepsa 
zniszczyła mu rękę, w związku z tym wypracował, mając uszko­
dzone palce i praktycznie zoperowane do połowy dłoni, opra­
cował nową technikę, swoją własną technikę gry na instrumen­
cie i próbował przełamać swoją chorobę grając i publikując swoje 
materiały, tam w tym naszym miejscu spotkań i wymiany muzy-
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ki. Tak, jakby dokumentował tym swój proces choroby, walkę z tą 
chorobą i tak dalej. Miał ogromne wsparcie tysięcy ludzi, którzy 
gorąco przyjmowali każdy jego nowy projekt. Więc Dave, dwa ty­
godnie przed śmiercią, bo umarł niedawno i jego śmierć zaskoczy­
ła nas wszystkich, tych jego kolegów z sieci, przesłał nam materiał 
do swojej ostatniej płyty. I co się stało w momencie jego śmier­
ci? Kiedy ci forumowicze, ci ludzie, którzy tam, w tej przestrzeni 
uczestniczą, prezentują swoje własne nagrania, kompozycje i tak 
dalej, o tym się dowiedzieli, w ciągu dwóch tygodni powstała se­
ria chyba z trzydziestu kompozycji. Czuliśmy się jak gdyby zobo­
wiązani, żeby zaakcentować jakoś naszą twórczością to, że od­
szedł wspaniały człowiek, który uczył nas grać, który dyskutował 
z nami, polemizował i tak dalej, i tak dalej. I powstały takie jak­
by mini-elegie muzyczne na temat Dave'a. To ciekawe, że one nie 
odnosiły się bezpośrednio do stylu uprawianego przez Dave'a, na 
przykład ja napisałem swoją własną kompozycję, która wcale nie 
była w konwencji tej muzyki, w ogóle nie w tej przestrzeni. To jest 
utwór jazzowy, nie ma tam ani banjo, ani folku ani innych rzeczy, 
a jedynym, co mnie zainspirowało był pewien nastrój zadumy nad 
tym, że oto odszedł przyjaciel. I to był autentycznie przyjaciel, po­
mimo tego, że my się nigdy w życiu nie spotkaliśmy, natomiast wy­
mieniliśmy ze sobą masę różnych informacji i współpracowaliśmy 
właśnie przez te kontakty sieciowe. To jest niezwykłe, że można 
budować silne emocje i relacje przyjacielskie również w relacjach 
online. 

Czesław Dziekanowski: A propos tego, co tu już zostało powiedziane, 
tych chorób i tak dalej, śmierci. Ja myślę, że dla mnie ważniejszą 
rzeczą, niż śledzenie, czy jakiś autoportret wyłania się z tych rze­
czy, które robię, jest to, że mam świadomość, iż sztuka, w moim 
przynajmniej, takim głębszym odczuciu służy do tego, żeby czło­
wiek przekroczył własne ograniczenia. To znaczy, ja jakoś myślę 
o człowieku jako na co dzień bardzo ograniczonym, zniewolonym, 
natomiast przy okazji działań twórczych artysta ma szansę przy­
najmniej łudzić się, że przekracza własne ograniczenia. I ja myślę, 
że rola sztuki, w ogóle twórczości, na tym polega. To znaczy: żeby 
człowiek mógł przynajmniej doznać iluzji, że potrafi, że jakoś jest, 
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powiem, w jakiś sposób nieśmiertelny, w dosłownym tego słowa 
znaczeniu, albo przynajmniej może poczuć smak tej nieograniczo­
ności. Moja ostatnia rzecz, którą teraz przygotowuję do druku, na­
zywa się Bezkresna narracja, a tytuł ten oznacza, że jakby ludzie 
umierają, ale też przekazują siebie jedni drugim, przekazują słowo. 
I w tym słowie są jakby zanurzeni, istniejący w bezczasie poprzez 
to słowo, które przekazują, a po nich następnie inni przychodzą 
i również uprawiają opowieść, jakąś swoją narrację, stając się jakby 
na swój sposób nieśmiertelni. Ludzie śmiertelni dzięki przekazy­
wanemu słowu stają się nieśmiertelni. To w tej chwili pod wpły­
wem tej naszej dyskusji uświadamiam sobie coraz ostrzej. 

Katarzyna Citko: A co z tą nieświadomością w Twojej, Czesławie, 
sztuce? Z procesami nieświadomymi, czy podświadomymi? 

Czesław Dziekanowski: Więc ja myślę, że jeśli chodzi o nieświado­
mość, to też jest wyzwanie. Nieświadomość w ogóle: w oparciu, 
w odniesieniu, w konfrontacji ze świadomością, to jest rodzaj 
wyzwania. Tak samo jak działania twórcze są wyzwaniami. Nie­
świadomość domaga się tego, żeby stać się świadomą, to znaczy 
nieświadomość nie chce tak na dobrą sprawę, żeby świadomość 
połknęła ją i żeby przyłączyła do siebie, ale istnieje stała walka po­
między tym, co nazywamy świadomym i tym, co nazywamy nie­
świadomym. Tak więc właściwie największym zaskoczeniem dla 
twórcy jest to, że jego własna nieświadomość, na przykład marze­
nie senne, może wejść w obręb sztuki, w obręb literatury na przy­
kład i poszerzyć pole wolności, ponieważ nieświadomość według 
mnie jest trafniej charakteryzowana przez Freuda niż przez Jun­
ga, to znaczy, że jest człowiek etycznie niejako zobowiązany do 
tego, żeby uświadamiał sobie to, co nosi w sobie jako nieświado­
me. I że, moja przynajmniej praktyka, taka jaką dysponuję, krąży 
wokół tego zagadnienia, to znaczy, żeby dokonywać ekspresji nie­
świadomości. Taniec z nieświadomości,! jest taką powieścią, to jest 
opis, jak nieświadome staje się świadomym, ale w sensie artystycz­
nym, literackim. 

Katarzyna Citko: W naszej dyskusji w Państwa wypowiedziach spo­
ro było tematów związanych ze śmiercią. W związku z tym moje 
pytanie następne będzie dotyczyło rodzaju doświadczeń autobio-
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graficznych, które mają dla Państwa charakter prymarny, czy też 
może bardziej ciekawy niż doświadczenia innego rodzaju. Czy 
są to doświadczenia o pozytywnej czy raczej negatywnej konota­
cji? Co bardziej, co głębiej inspiruje Państwa twórczość, elementy 
przeżyć radosnych, związanych z tym, co pozytywne, czy też może 
z tym, co traumatyczne, bolesne, wywołujące negatywne emocje? 

Czesław Dziekanowski: Ja ostatnio odkryłem, w sumie nawet przy­
padkowo, bo ktoś mnie pytał zupełnie prywatnie o jakiś artefakt, 
jakie on budzi we mnie emocje, sugerując mi, że powinienem być 
tam czymś zgorszony, czy załamany powiedzmy, czy niezadowo­
lony. Ja stwierdziłem wtedy: jedno doświadczenie więcej. To zna­
czy, nie ma większego znaczenia, czy ono jest negatywne czy pozy­
tywne, ważne jest, żeby było autentycznie doświadczone. Więcej, 
myślę nawet, że im większe urozmaicenie, to znaczy - im więcej 
różnych doświadczeń biegunowych, pozytywnych, negatywnych, 
konstruktywnych, destruktywnych, tym lepiej. Tak sobie myślę, 
że jednak człowiek nie może za bardzo zaniedbać swojej biografii, 
że tak powiem, czyli powinien być łowcą doświadczeń i przeżyć. 
Jakiego rodzaju? Jedni powiedzą: metafizycznych, drudzy powie­
dzą: przeżyć, doświadczeń mistycznych, estetycznych czy jakich­
kolwiek innych, jak je nazwiemy, moralnych, etycznych. Ważne 
jest, żeby być swoistym zbiornikiem, kolektorem, łowcą doświad­
czeń, ponieważ one stają się później tworzywem dla sztuki. 

Edward Kulikowski: Jeśli chodzi o te pozytywne i negatywne dozna­
nia, które towarzyszą naszej codziennej pracy, ale też naszej pra­
cy artystycznej, może czasami niecodziennej, to ja mogę odnieść 
się do pewnych stanów radości, niekiedy wręcz euforii, które czło­
wiekowi towarzyszą w procesie przygotowania jakiegoś dzieła. 
Otóż ja również próbuję, tak jak to Czesław powiedział, przekro­
czyć coś, co jest być może, hm, jak to określić, niemożliwe, a staje 
się możliwe. Ja nigdy nie chciałem być kompozytorem i za niego 
się nie uważam. Natomiast na pewnym etapie mojej kariery ar­
tystycznej postanowiłem zmierzyć się z tą materią. Czy mi się to 
udało, nie będę sam siebie oceniał. Mogę powiedzieć, że niektóre 
moje muzyczne opracowania dają mi radość wynikającą z tego, że 
wiem, że to chyba jest dobrze zrobione. Nie będę tu podawał kon-
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kretnych przykładów, bo to jest moja wewnętrzna ocena, co mi się 
udało. Ale też kiedy dokona się kompozycji jakiejś muzyki i kie­
dy się wykonuje swój utwór na koncercie, można doznać stanu ra­
dosnego uniesienia, tym bardziej, że to jest sprawdzalne w kontak­
cie z widownią, przynajmniej jeśli chodzi o przekazywanie emocji. 
I tego wielokrotnie na koncertach, mogę powiedzieć, doświadczy­
łem. Konkretny utwór, który ja w jakiś sposób opracowałem, za­
czyna żyć, budzić oddźwięk, mieć jakby bezpośredni kontakt ze 
słuchaczami, więź pomiędzy wykonawcą a odbiorcą. I to się od 
razu czuje. Tego się nie da porównać do doświadczenia, gdy ktoś 
inny wykonuje jakąś muzykę, a ja tylko słucham. Ani do tego, kie­
dy ja aranżuję i wykonuję muzykę kogoś innego. To jest inny ro­
dzaj emocji. Bo to jest moje dzieło i wiem, jak hipotetycznie słu­
chacze powinni zareagować, a na koncercie widzę bezpośrednio, 
jak ci ludzie reagują. A w dodatku to nie jest tak, że ktoś to wyko­
nuje, tylko ja sam. Ja go wykonuję i niejednokrotnie w ogóle nie 
zapowiadam, że to jest mój utwór. Tylko czekam, co będzie się 
działo, czy ta emocja, która jest gdzieś tam zawarta w dźwiękach, 
czy ona niesie jakiś przekaz dla melomana, czy on ją rozpozna. Ale 
dalej chciałem nawiązać jeszcze do tej towarzyszącej artyście rado­
ści. Kiedy się człowiek zabiera do przygotowywania wielkich dzieł 
oratoryjnych ... i tutaj chyba autobiografia artysty też miałaby coś 
do powiedzenia, może niekoniecznie świadomie, ponieważ uciek­
nę się do przykładu marzenia, ale niekoniecznie marzenia senne­
go. Są również tak zwane marzenia na jawie. Człowiek bez marzeń 
nic by nie zrobił. Moje marzenia niejednokrotnie są nie tylko sen­
ne, ale może i bezsenne, ponieważ jak ja coś sobie wbiję w głowę, to 
mogę nie spać dwie doby, bo mi się ciągle kłębi w głowie, że ja to 
muszę zrobić. Sięgając do dzieł wokalno-instrumentalnych - Mo­
zarta, Verdiego, Beethovena - to były moje marzenia, żeby je za­
aranżować i wykonać. Marzyłem, że ja kiedyś stanę na scenie i or­
kiestrą zadyryguję, prowadząc wykonanie tych wielkich dzieł. Jak 
kończyłem studia, z dyrygentury, to wiedziałem, że jestem słabo 
przygotowany. Ale miałem marzenia, żeby zrobić studia podyplo­
mowe, z chóralistyki i dyrygentury. Zrobiłem je. Znalazłem ścież­
ki, dotarłem. Następnie, jak rozpocząłem pracę z moim zespołem 
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akademickim, to moje marzenia były proste: wiedziałem, że mu­
szę zrobić z moją kapelą pierwsze dzieło. A później one po prostu 
rosły. Ale przyszedł czas na ich konfrontację, na to doświadcze­
nie, co będzie jak stanę za pulpitem dyrygenckim .. .  Chciałem to 
przeżyć, marzyłem o tym, i to przeżyłem. Ze strachem. Pierwsze 
dyrygowanie moje, przed zawodową orkiestrą filharmonii, z mo­
im niezawodowym akademickim chórem, było jednym wielkim 
przestrachem. 

Czesław Dziekanowski: Byliśmy tego świadkami. 
Katarzyna Citko: Niestety, nie wszyscy. Ja wtedy jeszcze studiowałam 

w Łodzi.. .  
Edward Kulikowski: Ponieważ to są zawodowi muzycy. I człowiek 

z nimi codziennie nie pracuje. A jednocześnie było to piękne do­
świadczenie, którego nigdy w życiu nie zapomnę .. . 

Marzanna Morozewicz: Doświadczenie transcendentalne. 
Edward Kulikowski: Tak, nigdy tego po prostu nie zapomnę. Dzi­

siaj już mam wiele koncertów z orkiestrą naszej filharmonii i dzieł 
oratoryjnych, które zawsze przynoszą mi euforię, radość, że się 
zmierzyłem. Bo jak czasami otwierałem partyturę, zwłaszcza do 
pierwszego mojego dzieła, jak otworzyłem partyturę, to byłem 
przerażony, na co ja się porywam. Myślałem: ja tego nigdy w życiu 
nie zrobię. Ale zrobiłem. 

Czesław Dziekanowski: Właśnie, czyli jak to powiedziałeś przed 
chwilą: niemożliwe staje się możliwe, to właśnie to coś zawdzię­
czamy sztuce. Bo ona lansuje ideały, pewne szczytowe wartości na 
piedestale stawia, i my, tacy szarzy ludzie, mamy jakąś czelność, je­
steśmy na tyle bezczelni, że jednak idziemy w tę stronę, to znaczy 
próbujemy realizować to, co jest niemożliwe. I nagle okazuje się, że 
to, co niemożliwe staje się możliwe. A więc, dzięki tworzeniu rea­
lizujemy pewne ideały. 

Edward Kulikowski: Tak, Czesławie, ja się absolutnie z tobą zgadzam. 
Ja Was przepraszam, że tak dużo dzisiaj przed Wami gadam, ale to 
są moje doświadczenia, które są bardzo ekscytujące. 

Marzanna Morozewicz: Ale to jest bardzo ciekawe, to jest element 
twojej biografii i jej związku ze sztuką. Marzenia stają się realiza­
cją· 
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Edward Kulikowski: Ostatnio jakby częściej, bo jestem już w pew­
nym wieku, dokonuję podsumowania, zaczynam patrzeć wstecz, 
na to, co zrobiłem. Zgadzam się z profesorem Dziekanowskim, że 
trzeba się mierzyć ze swoimi marzeniami. Bo ja swoje marzenia 
przekładałem nie tylko w sferę niedościgłych ideałów, ale je reali­
zowałem. I mogę powiedzieć, że mi się naprawdę do tej pory wiele 
rzeczy udało. Nie chcę oceniać, że to były kreacje wiekopomne, ale 
pamiętajmy, że jeśli nawet po prostu tylko odtwarzamy partytu­
rę Mozarta, Beethovena, Brahmsa, to jeśli jest ona źle odczytana, 
albo nie masz nic do powiedzenia, to będą tylko nutki. I to znowu 
się sprawdza na koncercie. 

Katarzyna Citko: Mogą być superpoprawnie wykonane, ale duszy 
w tym nie będzie. 

Wojciech Siwak: Bo to będą tylko nutki. 
Edward Kulikowski: Moglibyśmy porównać to do keyboardu: to 

prawda, że możemy nastawić maszynę, komputer i on będzie wy­
konywał muzykę. Ale tam nie ma życia. Nie ma pulsu. Nie ma 
krwi. Bo najważniejsze jest w tym co ja robię, zresztą ja tu mogę się 
powtarzać, że generalnie w muzyce jest istotne to, co tworzysz, co 
sam wnosisz, to dopiero jest coś, dla czego warto żyć. Naprawdę. 

Marzanna Morozewicz: Wszelka twórczość artystyczna wymaga 
ogromnego wkładu energii. 

Mariola Wojtkiewicz: Nie tylko w muzyce tak jest przecież. 
Edward Kulikowski: Nie, oczywiście, ale ja mówię w odniesieniu do 

siebie. 
Mariola Wojtkiewicz: W pracy reżysera jest identycznie. Jak zaczy­

nasz pracować nad tekstem, ten tekst jest oddaniem kolejnych na­
stępujących po sobie słów, jest tylko zbitkiem wyrazów, więc jeże­
li tam nie włożysz swojej interpretacji, nie dasz duszy, nie włożysz 
energii, no to nie ma żadnego efektu, nie uniesie cię to. I nie unie­
sie publiczności. Ale, jeżeli przeczytasz tekst samym sobą, to po­
tem jest euforyczne przeżycie, ale równocześnie masz artystyczną 
jakość. A jeżeli dotykasz jakości, czujesz to po prostu całym sobą. 
Podnosi cię to, masz energię. Jest to też niesłychanie autoterapeu­
tyczne działanie, bo ta energia służy ci przez dłuższy czas. To cię 
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niesie, to cię unosi. Jesteś w takich stanach, których nie możesz 
doświadczyć w innych okolicznościach. 

Wojciech Siwak: W żaden inny sposób. 
Mariola Wojtkiewicz: Czy nawet w relacjach międzyludzkich, to bę­

dzie inny wymiar. 
Edward Kulikowski: Tak, sztuka "daje kopa". 
Mariola Wojtkiewicz: Jesteś podniecony, i tętni krew, pulsuje, czujesz, 

że żyjesz. 
Wojciech Siwak: Ja tu chcę nawiązać do jednego ważnego w muzy­

ce wątku, mianowicie do improwizacji. Ponieważ dane mi było 
kilkuktotnie doświadczyć takich stanów euforycznych, w mo­
mentach najmniej spodziewanych, kiedy przy okazji jakichś oka­
zjonalnych jam sessions, z muzykami, z którymi się spotykaliśmy 
w różnych okolicznościach, nagle zdarzały się takie dźwięki, takie 
relacje, które powodowały, że nagle cały ten proces wynoszony był 
gdzieś w kosmos zupełnie i nagle orientowaliśmy się, że utwór gra­
my piętnaście minut i jakoś nikt się nie chce zatrzymać. I to jesz­
cze nie jest do końca wypełnione, i tak dalej. Też chciałem tu coś 
dodać o przekraczaniu barier. Zawsze w przypadku sztuki jest ta 
bariera techniczna. To znaczy - oceniasz siebie na poziomie tego, 
jak na przykład sprawnie jesteś w stanie wykonać utwór instru­
mentalny, jaką masz technikę wykonawczą itd., itd., itd. Nato­
miast zdarzają się takie momenty właśnie uniesień, w przypadku 
na przykład muzyki improwizowanej, że wszelkie twoje ograni­
czenia techniczne przestają mieć jakiekolwiek znaczenie. Mnie to 
się zdarzyło kilkukrotnie, miałem szczęście doznać tego w relacji 
z mistrzami, to znaczy ludźmi, którzy grają ode mnie o niebo le­
piej, natomiast relacja z nimi powodowała to, że na przykład cała 
ta energia podnosiła się tak wysoko do góry, że nagle po prostu 
wszystko przestawało być problemem jakimkolwiek, no nie wiem, 
brak umiejętności, że nie zagram tam szesnastej nuty z prędkością 
światła, tylko zupełnie jakby inne rzeczy miały znaczenie. I to rze­
czywiście są momenty euforyczne. 

Edward Kulikowski: Ja ci powiem Wojtku, że ja tu przed chwilą tak 
emocjonalnie odniosłem się do tej euforii odczuwanej, kiedy coś 
człowiek przygotowuje. Ale jeśli chodzi o wykonanie jakiegoś 
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utworu, to zapewne jak sobie zdajesz sprawę, w każdym wykona­
niu nie możesz przekroczyć pewnego progu. Nie możesz się tylko 
i wyłącznie zdać na emocje. Bo można pewne rzeczy niestety prze­
kroczyć, możesz też mieć błędną samoocenę. Być może są to ha­
mulce, ale one są bardzo istotne, które przed wykonaniem również 
trzeba brać po uwagę. To mówię ze swoich własnych doświadczeń. 
Że nie można pójść całkowicie w emocje, bo wtedy człowiek może 
przekroczyć dobry smak. Jeszcze jedną rzecz Państwu powiem, 
nie wiem czy się ze mną zgodzicie . . . 

Marzanna Morozewicz: Ale się zgadzamy, zgadzamy z tym, co nazwa­
łeś stanem euforycznym i z tym, co go wywołuje . . .  

Edward Kulikowski: Mogę coś jeszcze powiedzieć? O zdrowotnym, 
że tak powiem, uwarunkowaniu pewnych emocji. Otóż są dźwięki, 
są utwory, które mają w sobie taką nośność emocjonalną, że trzeba 
niestety uważać, żeby nie dać się ponieść tym emocjom, bo można 
zejść z tego świata. Takie doznania też miałem .. . Przy wykonaniu 
na przykład Lacrimosy Mozartowskiej, na pogrzebie naszego pro­
fesora Gajewskiego. Za daleko poszedłem, dałem się złapać w pu­
łapkę emocji. 

Marzanna Morozewicz: Okoliczność była jeszcze przy tym szczegól­
na ... 

Katarzyna Citko: Ale z tego, co wiem, włączył się tu również czynnik 
autobiograficzny. 

Edward Kulikowski: No tak, za bardzo byłem z nim blisko związany, 
to był wspaniały rektor i wspaniały człowiek, i tak się czułem, jak­
by ta strata dotyczyła mnie osobiście. Jak miałem wykonać pod­
czas tego pogrzebu Lacrimosę w kościele farnym, organista zagrał, 
wiadomo, wstęp i zaczęliśmy śpiewać, to mnie tak ścisnęło, że ura­
towało mnie tylko to, że powiedziałem sobie w duchu: "Edek, dur­
niu, uspokój się, bo zaraz tutaj razem z nim zejdziesz". 

Mariola Wojtkiewicz: To są graniczne stany, doświadczenia transcen­
dentalne. 

Edward Kulikowski: Ale jak mówimy o tym, że artysta może dać się 
ponieść emocjom, to jest to równocześnie bardzo groźne. Bo to 
budUje dobre samopoczucie, nawet jak powiedzieliśmy, niekiedy 
euforię. A wszak nie może popadać artysta, pisarz, malarz, w sa-
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mouwielbienie. Trzeba przejść również etap krytyki, że tak po­
wiem, tej takiej wewnętrznej, autokrytyki. 

Marzanna Morozewicz: Ale przecież my jako twórcy jesteśmy tych 
niebezpieczeństw świadomi, stawiamy granice sobie i swojej twór­
czości. 

Edward Kulikowski: Tak, właśnie te granice są ważne, bo nie można 
pewnych rzeczy przekraczać, bo możesz być ostatecznie niezado­
wolony, po prostu możesz później mieć kaca. Że ci się tylko wy­
daje, że jesteś wielkim artystą, to, co Czesław powiedział, że my 
próbujemy coś tworzyć. Przez to może siebie sami bardziej rozu­
miemy, prawda? Może nam łatwiej żyć, ale chyba taka refleksja 
nad tym, czy autentycznie dobrze tworzymy jest potrzebna. Cze­
sławie, jak ty o tym myślisz? 

Katarzyna Citko: Jest jeszcze jeden ważny aspekt. Przepraszam, że tak 
weszłam w słowo, ale myślę, że to, co powiem, też się odnosi do 
sztuki tworzonej przez Czesława, że on być może ten wątek po­
ciągnie. Bo mówimy tutaj o dwóch przeciwstawnych biegunach: 
chłodnej kalkulacji i euforii. Euforia jest stanem doświadcza­
nym w zasadzie przez wszystkich artystów i tak jak tutaj Państwo 
mówili - ona może być doświadczona w trakcie tworzenia i po­
tem niektórzy z nas tutaj siedzący mają szansę ponownego eufo­
rycznego doświadczenia w konfrontacji swojego dzieła z odbior­
cą. W momencie, kiedy Czesław pisze powieść, czy ja piszę wiersz, 
to również możemy doświadczać stanów euforycznych związa­
nych z tworzeniem. Ale my jesteśmy jak gdyby trochę oderwani 
od kontaktu z odbiorcami naszego tekstu. W przypadku Marze­
ny, która maluje obraz w pracowni, jest samotność twórcy, może 
być też poczucie uniesienia, euforii, ale ona może skonfrontować 
się z widownią, następuje konfrontacja własnej twórczości z pub­
licznością na wernisażu. W przypadku Marioli, która ogląda wraz 
z widzami swój wyreżyserowany spektakl czy w przypadku na­
szych muzyków, Edwarda, Wojtka, tutaj oczywiście zawsze nastę­
puje konfrontacja z publicznością. Mnie nurtuje w związku z tym 
pytanie, czy te stany euforyczne są porównywalne. A także, czy 
żywa konfrontacja z odbiorcami wywołuje większą samokontro­
lę, większy namysł krytyczny nad tym, żeby nie popaść w samo-
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uwielbienie - niż w przypadku pisarza, który sobie pisze, dobrze 
mu się pisze, emocjonuje go to i może sobie pomyśleć: "świetnie 
mi to wyszło", więc może się w większym stopniu pokusić o samo­
uwielbienie. 

Czesław Dziekanowski: Teraz, pod wpływem tego, co powiedziałaś 
Katarzyno, to sobie uświadomiłem, że na przykład muzycy mają 
lepiej niż pisarze, czy w ogóle prozaicy, ludzie tworzący w słowie ... 

Wojciech Siwak: I lepiej, i gorzej ... 
Czesław Dziekanowski: ... ponieważ mają do czynienia z instrumen­

tami, z których mogą wydobywać niesamowite dźwięki. Do dziś 
pamiętam wypowiedź Pendereckiego, który kiedyś udzielił wy­
wiadu mówiąc, że napisał jakiś utwór na 121 instrumentów, roz­
pisał go i brakowało mu trzech instrumentów, więc musiał je sam 
zaprojektować i dać do jakiegoś rzemieślnika, żeby mu wykonał, 
ponieważ w jego wyobraźni powstały takie dźwięki, których in­
strumenty istniejące dotychczas, nie były w stanie zrealizować. To 
jest piękne, że można wymyślić taki dźwięk, który do tej pory nie 
istniał. Natomiast ci, którzy zmagają się ze słowem, nie mają ta­
kiego wzmocnienia. Bo można bawić się neologizmami, ale one 
nie niosą ze sobą treści, mogą ją tylko naśladować, imitować. Na­
tomiast reżyserzy mogą podkładać sobie pod tekst aktorów, Ho­
loubka, Hanuszkiewicza, Zapasiewicza czy kogoś innego. I to 
może im pomagać. A samo słowo poetyckie czy prozatorskie jest 
takie ubogie. To znaczy, ono musi być, jakoś, jest bezbronne, to 
znaczy, jest słabe. I co zrobić, jak to zrobić, żeby osiągnąć ten efekt 
euforyzacji, to znaczy euforyczności? A równocześnie nie zagubić 
gdzieś elementu metaforyczności. Ja kiedyś zaniosłem tekst pro­
zatorski, taki mały utwór do "Twórczości", jeszcze świętej pamię­
cijerzy Lisowski był wtedy redaktorem naczelnym, i mówię: "Co 
pan sądzi o moim tekście?" A on mówi mi na to: "Za dużo euforii" 

[śmiech]. 
Wojciech Siwak: Tutaj można powiedzieć, ty Kasiu powiedziałaś ta­

kie ciekawe zdanie ... 
Czesław Dziekanowski: To nie był euforyczny tekst, dokładnie rzecz 

ujmując ... 
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Wojciech Siwak: . . .  ty powiedziałeś takie zdanie o, wiesz, weryfikacji 
przez publiczność. Ale jest jeszcze drugi taki moment weryfika­
cji w przypadku muzyki, ale także i innych sztuk - rejestracja. To 
znaczy - tym momentem otrzeźwienia jest coś takiego, że jeżeli na 
przykład grasz koncert, czy też, nie wiem, przygotowujesz się do 
niego, podejmujesz pewne próby, improwizujesz w domu, szukasz 
jakichś innych rzeczy. Ja zauważyłem, jaka jest kolosalna różnica 
między moim poczuciem tego, jak ja gram i jak to czuję w trakcie 
wykonywania, a tym, co weryfikuje mnie jako sztywny, chłodny 
zapis studia, nagrania i tak dalej. W związku z tym jest tak, że na 
przykład, kiedy planuję, powiedzmy jakiś utwór, czy coś rozpisu­
ję, jakiś temat czy jakieś szkice robię, to to jest kilkadziesiąt, na­
wet kilkaset różnych "takes" - różnych wersji rejestrujących i nag­
le okazuje się, że to coś, co uważałem, jakby za najbardziej nośne, 
akurat nie było dokładnie wcale tym, co potem z tego chłodnego 
spojrzenia via mikrofon, via studio, via taśma, czy jakieś inne pro­
cedury rejestracyjne, pokaże taką obiektywną prawdę. I wybierze 
to rzeczywiście, co w moim przekonaniu jest najlepsze. 

Edward Kulikowski: To tak a propos, wejdę w słowo, w związku z wy­
twarzaniem nagrania. Otóż wiadomo, że artyści często nie lubią 
nagrywać w studiu. Współczesna technika pomaga, co prawda, 
podbudować wartość tej produkcji czy tego dzieła. Ale powiem 
państwu, że są tacy, którzy absolutnie preferują koncerty nagrane 
w wersji "live". I można się tu zastanawiać, czy są powtarzalne kon­
certy, czy też nie? Otóż znowu ze swego doświadczenia mogę po­
wiedzieć, ponieważ mam kilka nagrań koncertów na żywo. Zda­
rza się tak w życiu, że choćbyś nie wiem jak się starał, to pewnych 
rzeczy nie powtórzysz. Trzeba to zarejestrować, bo może nagle się 
okazać, że autentycznie, ten sam utwór może ci wyjść tylko raz 
w życiu, po prostu to jest majstersztyk. Od strony emocjonalnej, 
technicznej, wszystko się zbiegło. 

Czesław Dziekanowski: Może tam w tym momencie jakiś rodzaj rów­
nowagi się, że tak powiem, przydarzył. Pomiędzy myślą a uczu­
ciem. 

Edward Kulikowski: Tak. To jest takie sprzężenie. Oczywiście: pełna 
harmonia. Masz ją, nawet czasami nie wiadomo skąd i dlaczego. 
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I to nie tylko ja mówię, ale wielu wykonawców. Że jeśli masz na 
koncercie, nawiążesz tę więź emocjonalną z odbiorcami, masz od­
powiednią akustykę, odpowiedni dzień, i jeśli ci wykonawcy, któ­
rymi dyrygujesz, jakby to powiedzieć, wejdą w tę samą harmonię, 
to wtedy autentycznie powstaje coś magicznego. I takie magicz­
ne nagrania mogą się pojawić. Niepowtarzalne. Bo gdybym z tym 
samym utworem poszedł do studia i to nagrał, ono mogłoby być 
poprawne, technicznie wszystko jest w porządku, ale czegoś tam 
brakuje. I wielu wykonawców czasami preferuje właśnie to, co po­
wiedziałem, że wolą koncerty "on live". 

Wojciech Siwak: Ale dlatego na przykład wielcy jazzmani nagrywa­
li po kilkadziesiąt różnych wersji, które były rodzajem ich osobi­
stej biografii. To znaczy - była podana data nagrania itd., i potem 
można było wiązać te kolejne próby z jakimś konkretnym mo­
mentem biograficznym. Jeżeli się czyta biografię Milesa Davisa na 
przykład, która napisana jest przez kolejne jego podejścia do wyko­
nania różnych utworów, które przewijały się przez całe jego życie, 
to jest nieustanna opowieść o czymś, co on cały czas chciał zagrać, 
a podejmował jakby próbę zagrania tego wielokrotnie, i są w tym 
takie momenty biograficzne, które chwytają kolejne nagrania. 

Czesław Dziekanowski: Jedną chciałem rzecz powiedzieć, zanim za­
kończymy naszą wymianę zdań. Teraz sobie przypomniałem, pod 
wpływem tej dyskusji, przypomniałem sobie jedną rzecz. Chcę 
powiedzieć, że w tej mojej nowej książce pod tytułem Bezkresna 
narracja jest taka scena: młody pianista pięknie gra, świetnie gra, 
ale według niej, jego mistrzyni, nie powinien jeszcze występować 
publicznie. Dlaczego? Dlatego, że jest jeszcze niedojrzały osobo­
wościowo, życiowo, duchowo. Czyli po prostu to, co Katarzyna 
Citko mówiła o tym rozróżnieniu, myśli a uczucia, znaczy reflek­
sji i emocji, to ja myślę, że twórca powinien przede wszystkim dbać 
o swoją kondycję psychiczną i artystyczną czy estetyczną. To zna­
czy doskonalić swój warsztat, technikę i pogłębiać swoje myślenie 
o człowieku, o życiu, o świecie, o sobie samym. To znaczy wzboga­
cać siebie poprzez konfrontację siebie z innymi twórcami i innymi 
ludźmi w ogóle, wzbogacać swoje wnętrze. 
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Katarzyna Citko: Tak, i tu jednym z elementów uprawianej przez nas 
sztuki jest wymiar autoterapeutyczny tego, co robimy jako twórcy, 
prawda? To zagadnienie też się już w naszych tutaj wypowiedziach 
przewijało. Ale myślę, że ten wątek warto by jeszcze wyraźniej za­
akcentować i pociągnąć w dyskusji. Czy dla Was, czy dla Państwa 
tworzenie, twórczość ma wymiar arteterapeutyczny? A jeżeli tak, 
to w jakim zakresie? 

Mariola Wojtkiewicz: Ja mogę o sobie powiedzieć, że dla mnie to jest 
ewidentnie dostrzegalne, że twórczość ma wymiar arteterapeu­
tyczny i autoterapeutyczny w jednym, ponieważ bardzo się zga­
dzam z tym, co Czesław powiedział w naszej dyskusji. Że obo­
wiązkiem naszym jest gromadzenie doświadczeń. Gromadzenie 
też inspiracji, twórcze rozwijanie się w bardzo szerokim tego sło­
wa znaczeniu i wtedy, jak ja dzisiaj to widzę, to już w zasadzie nie 
ma złych i dobrych doświadczeń. One są. 

Wojciech Siwak: Po prostu. 
Czesław Dziekanowski: Po prostu doświadczenie jako takie. 
Mariola Wojtkiewicz: Ponieważ po pewnym czasie, kiedy masz po­

głębioną refleksję, kiedy zgłębiasz, to widzisz, że nawet tak zwane 
negatywne doświadczenie miało dla ciebie szerokie skutki pozy­
tywne rozwojowe. 

Marzanna Morozewicz: I w pracy nad sobą niezwykle istotne. 
Mariola Wojtkiewicz: Dzięki niemu możesz się podnieść, zbudować 

na nowo, ponieważ widzisz w perspektywie, jak cię wzbogaciło, 
nawet jeśli początkowo okazywało się trudne. 

Wojciech Siwak: Co cię nie zabije, to cię wzmocni. 
Edward Kulikowski: To jest istotne, tak jak mówisz, ale ważna jest 

też refleksja, że nie można tego doświadczenia odrzucać, spychać 
w niepamięć. 

Mariola Wojtkiewicz: Ważne jest, żeby to przyjąć. Efektem terapii 
i autoterapii jest zdolność przyjmowania, wydaje mi się. 

Czesław Dziekanowski: Akceptacji. 
Mariola Wojtkiewicz: I akceptacji. Przyjmujesz to i równoważysz 

gdzieś tam w sobie. I przyjmowanie, czyli branie tego, i w związku 
z tym budowanie na jego kanwie. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Czesław Dziekanowski: Inaczej mówiąc, otwarcie na świat, to znaczy, 
taka postawa, żeby świat przepływał przez nas. A nie, żeby świat 
był obok, a my tutaj. 

Mariola Wojtkiewicz: I wtedy możesz się dzielić. Wtedy możesz swo­
ją twórczością się dzielić, możesz pracować głębiej, możesz anali­
zować głębiej, możesz się dzielić z grupą, z którą pracujesz i w tym 
tętni życie, puls, nie jest to suche. 

Wojciech Siwak: To jest też akceptacja czegoś, co cię zaskoczy, na 
przykład w twórczości możesz się spotkać nagle z tym, że coś, ja­
kiś na przykład wymiar muzyczny, w którym się kompletnie nie 
umiejscawiałeś, na przykład w życiu nie myślałeś, że będziesz grał 
takie dźwięki, że wejdziesz w taką stylistykę, czy jakieś rzeczy, któ­
re przedtem były kompletnie obce, nagle przyjmujesz to. Proponu­
je ci ktoś z innej przestrzeni w ogóle estetycznej współpracę, nagle 
okazuje się, że to właśnie ten moment spotkania, czy jakby wy­
miksowania tych światów, jest dla ciebie szalenie inspirujący. 

Czesław Dziekanowski: Tak, to znaczy, twórca, jeszcze jedno zdanie, 
twórca powinien dbać o poszerzanie palety środków wyrazu, to 
jest wachlarza środków wyrazu. To znaczy, żeby, jak jest smutny, 
niekoniecznie uprzywilejował smutek, czy izolację, czy osamot­
nienie. Może przecież pójść kompletnie w drugą stronę. To zna­
czy - życie nasze jest biegunowo ustawione, Ważne jest więc, by 
człowiek jeden biegun w sobie miał i drugi. To znaczy, żeby nie 
izolował się od tego, co nazwaliśmy tymi negatywnymi doświad­
czeniami, ani nie przywiązywał zbytniej wagi do pozytywnych, 
ponieważ najważniejsze są doświadczenia jako takie. 

Edward Kulikowski: Tak, absolutnie. Z tym się zgadzamy. To buduje 
naszą osobowość. 

Czesław Dziekanowski: Ale jednocześnie musimy być, przy wzrasta­
jącej akceptacji różnych zjawisk, musimy być coraz bardziej selek­
tywni. To znaczy, w miarę rozwoju duchowego, jednak artystycz­
na selektywność jest ważna. 

Mariola Wojtkiewicz: Naturalnie. 
Czesław Dziekanowski: Zresztą, w życiu też, nie tylko w procesie 

twórczym. Żeby nie godzić się na to, co gorsze. Co słabsze. 
Edward Kulikowski: Nie, absolutnie. 
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Mariola Wojtkiewicz: Wtedy, gdy coś tworzysz, chyba nie można się 
godzić, nie masz wyjścia tak naprawdę. Selekcja dokonuje się au­
tomatycznie. 

Czesław Dziekanowski: Nie masz wyjścia, tak. 
Katarzyna Citko: Ja myślę, że ten wymiar arteterapeutyczny i auto­

terapeutyczny jest też ważny w twórczości Marzeny Morozewicz. 
Ponieważ jestem obserwatorką jej twórczości artystycznej, jej wy­
staw, to ja tam widzę wyraźnie wpływy, wątki biograficzne, ale to 
widzę ja, jako odbiorca. Może poproszę o komentarz. Czy Ty też 
to widzisz, i czy to dla Ciebie jest ważne? 

Marzanna Morozewicz: Dla mnie moje malowanie jest koniecznością 
życiową. Ale nie wynikającą z konieczności bytowych, tylko z ko­
nieczności egzystencjalnych. Więc ja myślę, że ono [to malowa­
nie] jakby podświadomie ma taki wymiar autoterapeutyczny, bo 
jakby sięgam w nim do tego obszaru, jako do nawet powiedziała­
bym: konieczności, w której uspakajam się, w której wyciszam się, 
w której kompensuję coś tam pewnie, relaksuję się. I w związku 
z tym myślę, że to jest działanie trochę intuicyjne, ale też właśnie 
po to kieruję się ku temu działaniu, żeby osiągnąć jakieś tam efek­
ty autoterapeutyczne, bo bez takiego działania pewnie w ogóle nie 
byłoby sensu cokolwiek robić. 

Katarzyna Citko: Właśnie, czy to nie jest prymarne nasze doświad­
czenie twórczej działalności, czy chęci tworzenia sztuki, prawda? 
Autoterapia. Czy to nie leży przede wszystkim u podstaw? 

Marzanna Morozewicz: Autoterapia bardziej lub mniej uświadomio-
na. 

Wojciech Siwak: Chęć, by poradzić sobie ze sobą. 
Marzanna Morozewicz: Poradzić sobie ze swoimi uczuciami. 
Katarzyna Citko: Nawiązać kontakt z emocjami, ale także z naszymi 

refleksjami, wyrazić coś, co jest w nas, niewyrażalne, ale domaga­
jące się wyrażenia ... 

Marzanna Morozewicz: Tutaj potrzebna jest kreacja. Wracając do 
tych doświadczeń pozytywnych i negatywnych, które stymulują 
twórczość ... 

Czesław Dziekanowski: Tu zarysowuje się podział naszych stanowisk. 
Niektórzy twierdzą, że efekt terapeutyczny, czy autoterapeutyczny 
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jest wtórny wobec dzieła sztuki, że najważniejsze to jest stworze­
nie dzieła artystycznego, obojętnie, czy muzycznego, czy plastycz­
nego, czy literackiego, a jeśli się przy okazji zahaczymy, załapiemy 
na ten wymiar terapeutyczny czy arteterapeutyczny, to jesteśmy 
szczęściarzami, w czepku urodzonymi. Ja myślę, że stawianie na 
pierwszym miejscu wymiaru arteterapeutycznego jest troszecz­
kę zaprzepaszczaniem jakiejś energii. Jednak ja wierzę bardziej, że 
człowiek, taki artysta z prawdziwego zdarzenia . . .  

Marzanna Morozewicz: Nie potrzebuje terapii? 
Czesław Dziekanowski: Celuje przede wszystkim w byt, to znaczy 

w dzieło jako w pewien byt artystyczny. 
Katarzyna Citko: Ale po co to robi, co chce przez to osiągnąć? 
Marzanna Morozewicz: N o właśnie . . . 
Katarzyna Citko: Po to, żeby nawiązać komunikację ze światem, 

czy .. . 
Marzanna Morozewicz: ze sobą? 
Katarzyna Citko: Właśnie, ze sobą samym? 
Czesław Dziekanowski: On się w taki sposób zmaga ze światem i z so­

bą. To znaczy, on jakby musi być już, musi być silny na tyle, żeby 
poradzić sobie wcześniej ze sobą, żeby móc tworzyć. Żeby uwol­
nić. Więc jakby terapeutycznie musi już być w życiu, autoterapeu­
tycznie musi umieć postępować ze sobą, nie pić za dużo, nie jeść za 
dużo - to mówię tak pół żartem, pół serio. Natomiast, to jest po 
to, żeby zaoszczędzić maksimum energii dla tworzenia, napisania 
powieści na przykład, czy dramatu. 

Edward Kulikowski: Jeśli chodzi o terapię przez sztukę, to myślę, że 
Czesław ją docenia, prezentuje przecież postawę psychoanalitycz­
ną. Więc i na sztukę patrzy pod tym kątem, kompensacyjnym, pod 
kątem psychoanalizy. Ale Ty, Czesławie, tak trochę tu filozofujesz 
i teoretyzujesz, a my patrzymy na te sprawę bardziej praktycznie, 
odnosząc te nasze rozważania do naszej twórczości. Bardziej może 
praktycznie. Ale twoje spojrzenie jest takie porządkujące nas we­
wnętrznie, chłodnym okiem. A my raczej patrzymy chyba, może 
nawet zbyt emocjonalnie. Ja powiedziałbym, że faktycznie sztuka, 
która uprawiamy, niejednokrotnie chyba jest dla nas czymś nie-
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zbędnym, bo jak Ty, Marzanno, myślisz, czy bez malowania, czy 
bez tego mogłabyś żyć? 

Marzanna Morozewicz: Nie mogłabym. To pewne. 
Edward Kulikowski: Ja też sobie tak teraz zdaję sprawę, jak się zasta­

nawiam, to też nie mógłbym chyba żyć bez tego, co robię. Nato­
miast chciałbym powiedzieć jeszcze o jednej rzeczy, że oto wielu 
ludzi, którzy nie są twórcami, też potrafią pewne rzeczy w sztu­
ce wychwycić. Na przykład Kasia powiedziała, że dzieła, któ­
re Marzanna tworzy, świat, który wyraża w kresce, w plamie, że 
ona go odczytuje, widzi, że on jest gdzieś tam, w czymś zakorze­
niony, w osobowości artystki, w jej wrażliwości, więc pewne rze­
czy odczytać też mogą odbiorcy. Ja chcę państwu powiedzieć, że ja 
mam może znowu to szczęście, że muzyka jest taką sztuką, w któ­
rej można szybko zweryfikować wykonanie utworu z jego odbio­
rem przez widzów, szczególnie pod względem emocjonalnym. Po­
dobnie jak w sztuce teatralnej, albo coś widzimy namacalnie, albo 
tego nie widzimy, bo po prostu tego nie ma. Oczywiście czasa­
mi możemy być za bardzo pozytywnie nastawieni, może czasami 
nam się wydaje, że oglądamy czy słyszymy arcydzieło, a nie zawsze 
tak jest. Ale na pewno także dla odbiorców ważny jest w sztuce jej 
wymiar arteterapeutyczny. W tym kontekście ja chcę powiedzieć 
Państwu o ludziach, którzy przychodzą do mojego zespołu. Chó­
rzyści, którzy przychodzą, żeby śpiewać, mają swoje potrzeby, swo­
je problemy, i dla niektórych z nich, kontakt ze sztuką jest terapią. 
Wiesz [zwracając się do Czesława Dziekanowskiego] , ilu ja mam 
ludzi, którzy są zestresowani, znerwicowani, mają w sobie wielką 
potrzebę uporządkowania, albo choćby na moment oderwania się 
od rzeczywistości. Śpiewanie pozwala im oderwać się od rzeczy­
wistości. I dla nich koncert, a nawet próba, to jest oderwanie się od 
pewnych kłopotów, bo oni przez moment stają się artystami. 

Czesław Dziekanowski: Mogę ci przerwać na chwilę, bo chodzi mi po 
głowie taka rzecz, że my za bardzo jak mówimy o autoterapii, to 
mamy na myśli tylko emocje. A przecież do terapii, do aktu auto­
terapeutycznego przynależy też wgląd, a wgląd ma charakter inte­
lektualny, czyli my pod wpływem sztuki uświadamiamy sobie coś 
z siebie samych. Jesteśmy mądrzejsi, więcej wiemy o sobie, o świe-
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cie, czyli po prostu brakuje nam w tej dyskusji pewnej równowa­
gi, więc chciałbym tu zaapelować, żeby nie przechylać za bardzo 
roli sztuki tylko w kierunku emocji, tylko łączyć ją z refleksją. No 
właśnie, sztuka skłania do refleksji, nie tylko do przeżywania. Do 
refleksji, do zastanawiania się nad miejscem człowieka w świecie, 
nad swoim miejscem w rodzinie, w ojczyźnie, ale w świecie prze­
de wszystkim. 

Katarzyna Citko: Drodzy Państwo, niestety nieuchronnie zbliżamy 
się do końca czasu, który sobie wyznaczyliśmy na spotkanie. Wie­
lu zapewne wątków jeszcze nie poruszyliśmy, ja nie zadałam Pań­
stwu wszystkich pytań, o których myślałam w kontekście anima­
cji naszej dyskusji, ale musimy pozostawić je w niedopowiedzeniu, 
może w oczekiwaniu na kontynuację naszej wymiany zdań, ale to 
już w innym miejscu, w innym czasie. Może jeszcze na koniec ktoś 
z Państwa zechciałby pokusić się o jakiś rodzaj podsumowania? 

Edward Kulikowski: Jeśli ja miałbym powiedzieć coś na podsumo­
wanie, to chyba tylko to, że my wszyscy, jak tu siedzimy, twór­
cy w różnych dziedzinach i dyscyplinach sztuki, zapewne, tak to 
wyszło z naszej rozmowy, dostrzegamy czynnik autobiograficzny 
w procesie tworzenia, choć nie dla wszystkich z nas jest on jedna­
kowo ważny, potrzebny, podobnie jeśli chodzi o arteterapeutycz­
ny wymiar kreacji. I to dobrze, bo sztuka taka sama, wypływająca 
z takich samych pobudek, byłaby nudna i powtarzalna. Natomiast 
chciałbym bardzo serdecznie podziękować wszystkim Państwu za 
przybycie do naszego Zakładu [Kulturoznawstwa] i za cenne głosy 
w naszej inspirującej i interesującej dyskusji. 
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