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Watki autobiograficzne
w filmowej twérczosci Pedra Almodévara

Kino, ktore pozmzfem,

Jjest moim wlasnym doswiadczeniem,
AULOMALYCZNIE PrZEnOSTOnym na doswiadczenie
stworzonych przeze mnie postaci'.

W filmach staram sig mowic o wszystkich rzeczach
na/ez‘qc]/ch do mojego Zycia i doswiadczen,
a kino jest czgscig mojego Zycia i doswiadczenia®.

Pedro Almodévar jest jednym z twércéw, u keorych kreacja arty-
styczna splata sig $cigle z zyciem. Almodévar tworzy filmy autorskie,
wyraznie nacechowane osobistym spojrzeniem, rozpoznawalnym
zar6wno na poziomie tresci, jak i formy. Zdecydowana wigkszos¢
jego dziel powstata w oparciu o wlasny scenariusz, jest on réwniez
producentem, niejednokrotnie wystgpuje takze jako aktor w epizo-
dycznych rolach. W dodatku, rezyser chetnie wypowiada si¢ na te-
mat inspiracji, pomystow i wszystkich etapow realizacji swoich dziel.
Kazda kolejna premiera filmu poprzedzona jest autowywiadem, za-
mieszczanym przez niego na famach poczytnych gazet i na stronach
internetowych’. Z tego powodu, wielu badaczy zajmujacych si¢ ki-
nem Almodévara powoluje si¢ na jego wypowiedzi dotyczace aktu
kreacji, inspiracji, przemyslen i emocji mu towarzyszacych, a takze
wplywu osobistego zycia na artystyczna ekspresje jego dziel. Sasa
Marku$ w ksigzce Poetika Pedra Almodévara trafnie zauwaza: ,Al-
mododvar bynajmniej nie wydaje si¢ naleze¢ do tego typu autoréw,

' P. Almodévar, w: Almodévar, rozmowy. Przeprowadzii Frédéric Strauss, przekl.
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ktorzy ukrywaja si¢ za kamerg i swoja praca, pozwalajac, aby akto-
rzy i agenci prasowi ustanawiali relacje pomig¢dzy filmem i publicz-
noscia. Jego interesujaca i prowokujaca osobowos¢ od poczatku po-
ciagala i zwracala uwage zaréwno krytykoéw, jak i teoretykéw kina.
Réwnolegle z dzielami analizowane s3 wystapienia ich autora, jego
fotografie i wypowiedzi, a takze proces zainteresowania nim i sposéb
traktowania jego biografii przez media. W $wiecie wspétczesnych te-
orii kina autorskiego daje si¢ zauwazy¢ wykreowany na uzytek pub-
licznosci wizerunek «ja», ktéry autor stworzyl, aby przeobrazi¢ si¢
w rezysera—gwiazdora, biorac w ten sposéb w swoje rece misjg pro-
modji swojej tworczoéci. Prawde powiedziawszy, rzadko w historii
siodmej sztuki tego typu «pozafilmowe» elementy byly tak bogate
w znaczenie, jak w przypadku Almodévara. Niewatpliwie stuzy¢ one
moga nie tylko jako wdzigczny material do analizy, ale takze sam au-
tor czgsto odwaza si¢ czynic obserwacje natury teoretycznej na temat
swojej pracy, cho¢ czyni to pod przykrywka prowokacyjnych i roz-
$mieszajacych deklaracji™.

Autobiograficzne watki pojawiaja si¢ we wszystkich filmach Al-
mododvara, poczynajac od niekomercyjnych, krotkometrazowych
utwordw z okresu madryckiej ,la movidy”, na oscarowych i ,poo-
scarowych” produkcjach konczac. Niewatpliwie, najcickawsze do
rozwazan wydaja si¢ filmy dlugometrazowe, ze wzgledu na ich wie-
loplaszczyznowe rozbudowanie fabularne. Dla uproszczenia, ale za-
razem klarownosci wywodu, zasadne wydaje si¢ skoncentrowanie na
wybranych watkach zwigzanych z biografia rezysera. Dlatego propo-
nuj¢ skupi¢ si¢ na inspiracjach wyplywajacych ze wspomnien dzie-
cinistwa, relacji rodzinnych, preferowanej przez rezysera opcji homo-
seksualnej, a takze wykorzystania przezen rytualéw i tradycji kultury
hiszpanskiej oraz elementéw autotelicznych, zwigzanych z medium
kina.

Pedro Almodévar przyszed! na $wiat 25 wrzesnia 1949 roku w ma-
lej miejscowosci Calzada de Calatrava, w prowingji La Mancha. Re-

4 S. Markus, Poetika Pedra Almodévara. Stubovi Kulture, Belgrad 1998. Korzystam
z przekladu hiszpanskiego: La poética de Pedro Almodévar, trad. M. Andrijevi¢, Lit-
tera Books S.L., Barcelona 2001, s. 13. Ttum. moje — K. Citko.
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zyser wspominajac swoje dziecinistwo stwierdzil, ze od zawsze fascy-
nowala go literatura i kino, dzigki ktérym odkrywat swiat bliski jego

zainteresowaniom. Jako maly chlopiec, Almodévar lubit opowia-
da¢ zmyslone przez siebie historie i wciela¢ si¢ w postacie fikcyjnych,
stworzonych przez siebie bohateréw. Czul si¢ przy tym osamotniony,
ale jak podkreslal: ,Dziecko w samotnosci potrafi wyzwoli¢ w sobie

potezng sile™. Rezyser wspomina: ,Pami¢tam, ze kiedy mialem dwa-
nascie lat, powiedzialem kolegom o Zrédle Bergmana, filmie, ktéry
zrobil na mnie olbrzymie wrazenie. Przygladali mi si¢ z przerazeniem

i fascynacja zarazem, poniewaz bylo to dla nich co$ zupelnie nowe-
go. W liceum nie utrzymywalem blizszych kontaktow z rowiesnika-
mi, pasjonowalem si¢ innymi sprawami niz oni. Ze wszystkimi tymi

obszarami, ktore lubilem, zetknalem si¢ w absolutnej samotnosci.
Dopiero po przyjezdzie do Madrytu odkrylem, ze sa ludzie, ktérzy
podzielaja moje zainteresowania™. I dodaje: ,Potem, kiedy juz znala-
zlem si¢ na scenie, grajac w teatrze w liceum, a takze znacznie p()iniej,
kiedy prezentowalem publicznie moje filmy, zrozumialem, ze samot-
nos¢, ktéra odczuwa sig na scenie, jest samotnoscia z mojego dziecin-
stwa, kiedy méwilem o tym, co mi si¢ podoba™.

Wyraina inspiracja wlasnym dziecinstwem pojawia si¢ w filmie
Pedra Almodévara Czym ja sobie na to zastuzytam?. Almodévar czy-
ni bohaterami swojego filmu miedzy innymi dzieci, kt6rych sylwet-
ki co prawda nie s3 bezposrednio zwigzane z jego postacia w mlodo-
$ci, ale posiadaja pewne rysy wspélne. Szczegélnie Miguel, mlodszy
syn Glorii, wydaje si¢ mie¢ wiele cech taczacych go z rezyserem. Mi-
guel jest §wiadomym swojej orientacji homoseksualista, kt6ry potra-
fi zadba¢ o wlasne interesy, pomimo ze ma niewiele ponad dziesig¢
lat. Jest rowniez osoba kreatywna, o artystycznych uzdolnieniach,
o czym $wiadczy jego rozmowa z dentysta—pedofilem, w trakcie
ktorej mlody bohater negocjuje warunki zamieszkania z pozadaja-
cym go mezczyzng, domagajac si¢ od niego oplaty za lekcje rysun-
ku. Podobne sylwetki mlodocianych bohateréw bedacych alter ego

5 P. Almodévar, w: Almodévar, rozmowy..., s. 13.

6 Tamze,s. 12-13.
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Almodévara odnajdziemy w filmach Wszystko 0 mojej matce i Zte wy-
chowanie. Bohaterem filmu Wszystko o mojej matce jest 17-letni Este-
ban. Posta¢ tego bohatera Almodévar wykreowal z duza, udzielajaca
sic widzom sympatia, obdarzajac go wlasnymi cechami osobowo-
$ci: ,Esteban, tak jak Almodévar w dziecinstwie, chce by¢ artysta.
Chce tworzy¢ opowiadania i scenariusze filmowe, pragnie pisa¢ role
aktorskie dla swojej matki. (... Przywolana w filmie twérczo$¢ pisa-
rzy — homoseksualistow: Tennesse Williamsa, Federica Garcii Lorki
i Trumana Capote’a, ktéry jest ulubionym autorem Estebana, moze
delikatnie sugerowa¢ watek interpretacyjny, ze mlody czlowiek jest
tez homoseksualista. Gdyby tak bylo, to Esteban wpisuje si¢ w poczet
innych chlopcéw ukazywanych przez Almodévara w jego filmach,
uzdolnionych artystycznie i wykazujacych orientacje seksualna pre-
ferowang przez rezysera. Przypomnie¢ tu mozna sylwetk¢ Miguela
z Czym ja sobie na to zastuzytam? (..., wrailiwego Enrique ze Zlego
wychowania, ktéry, dorastajac, staje si¢ rezyserem czy jego przyjaciela
Ignacia, uzdolnionego literacko i pigknie $piewajacego, w dorostym
iyciu przeobrazajacego si¢ w transseksualist¢ Zahare™.

W filmach Almodévara wystepuja rowniez w rolach drugoplano-
wych, ale istotnych, male dziewczynki. Almodévar twierdzi, ze bo-
haterki te sa kwintesencja dziecinistwa rozumianego przezen jako
wazny akt inicjacji w doroste zycie. W podobnym duchu Frédéric
Strauss zauwaza: (.. dziecko jest w pana filmach zawsze ta malg
dziewczynka, z ktorej réznymi weieleniami spotykamy si¢ bardzo
czgsto, na przyklad w Czym sobie na to zastuzytam?, w Prawie pozgda-
nia, w Zwigz mnie! czy wreszcie w Wysokich obcasach. 1 chociaz pozo-
staja one jakby w tle, to jednak te dziewczynki, ktore uosabiaja dzie-
cinistwo, sa za kazdym razem niezwykle przejmujace™. Tego typu
ckspresyjny wizerunek odnajdziemy mi¢dzy innymi w filmie Czym
ja sobie na to zastuzytam? w osobie Vanessy, obdarzonej nadprzyro-
dzonymi, telekinetycznymi wlasciwosciami. Mala bohaterka radzi
sobie dzigki nim z oschloscia i okrucienstwem wlasnej matki. Almo-

8 K. Citko, Filmowy swiat Pedra Almodévara. Uniwersum emocji, Trans Humana, Bia-

tystok 2007, 5. 299-300.
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dévar wspomina, ze inspiracja do powstania tej postaci byla dla nie-
go tytulowa posta¢ z filmu Briana de Palmy Carrie. Podobnie jak ona,
Vanessa zyje w $wiecie niezrozumienia, braku milosci i przemocy, co
powoduje, ze broniac si¢ przed trauma, odkrywa w sobie nadprzyro-
dzong sil¢. Charakteryzujac swoja bohaterke, Almodovar zauwaza:
W filmie Czym sobie na to zastuzytam? efekey specjalne s3 metafora
tego procesu zdobywania samoswiadomosci, ktéry nadaje tajemna,
ale zarazem niekwestionowang moc. Ja sam bylem dzieckiem niety-
powym, nie zrozumianym i pamigtam, ze bardzo wezesnie uswiado-
mitem sobie moja wlasna tozsamos¢. W wicku o$miu lat wiedziatem
juz dokladnie, czego chcg, a czego nie, i to pozwalalo mi, bez straty
czasu, na zywiotowe rozwinigcie tych obszaréw, ktére mnie intereso-
waly. Male dziewczynki z moich filméw s3 wigc by¢ moze projekeja
mego wlasnego dziecinstwa, chociaz nigdy tego nie analizowalem™°.

Nawiazania do dzieciristwa pojawiajace si¢ w filmach Almodéva-
ra nie zawsze wiaza si¢ z konstrukcja postaci konkretnych bohate-
row. Niekiedy zwiazane s3 one ze $wiatem przedstawionym, jak ma
to miejsce w utworze Kwiat mego sekretu. Rezyser wspomina: ,Cz¢s¢
mego dziecinstwa zostala dosy¢ jasno pokazana w filmie, na przy-
klad przez to, jak Leo przybliza si¢ do literatury i do pisarzy, czytajac
listy sasiadéw i odpisujac w ich imieniu w patio domu swojego dzie-
cinstwa. Jest to osobiste wspomnienie™".

Powrét gléwnej bohaterki filmu na wies, do prowingji La Mancha,
jest rowniez powrotem samego Almodévara do krainy jego dziecin-
stwa. Od tej krainy rezyser ucickal, jak sam mowi, przez cale zycie,
utozsamiajac ja ze smutnym, wypelnionym poczuciem osamotnie-
nia dziecinstwem i z prowincjonalnym kulturowym zacofaniem, ale
w rozmowie ze Straussem zauwazyl: ,Jednakze kiedy juz zrealizowa-
lem ten film, zrozumialem, ze nalez¢ do LaManchy, nawet jesli nigdy
tam si¢ nie zjawiam i nawet jesli cale moje zycie jest zaprzeczeniem
tego, co ortodoksyjny mieszkaniec La Manchy powinien robi¢. Bia-
le uliczki w tych wioskach, domy pobielane wapnem, bardzo mnie to
wzrusza. S3 to pierwsze ulice, jakie widzialem. Zawsze tez zachwy-

19 P. Almodévar, w: Almoddvar, rozmowy..., s. 40.
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caja mnie tamtejsze pola, ogromne przestrzenie czerwonej i plaskiej
ziemi, ktora bez jakichkolwiek przeszkod zbiega si¢ w oddali z linia
horyzontu. Dlatego wlasnie tworcy, ktorzy urodzili si¢ w La Manchy,
maja wielkg wyobrazni¢, musza bowiem wymysli¢ formy zdolne wy-
pelni¢ t¢ pusta przestrzen (...) stad przeciez pochodzg¢ i nawet jezeli
z trudem to przyznaje, to przeciez film ten jest wyznaniem, powro-
tem do moich korzeni'?.

Inspiracja dziecinistwem rezysera, jego korzeniami zwigzanymi
z pochodzeniem z ubogiej rodziny, jest rowniez istotna w przypadku
konstrukgji swiata przedstawionego filmu Czym ja sobie na to zastu-
Zytam? Bohaterowie tego filmu, wywodzacy si¢ z proletariatu, zyja
w bezdusznym, szarym i odrapanym blokowisku; rezyser wspomina,
ze plenerowe zdjecia betonowych blokéw krecit w madryckiej dziel-
nicy wybudowanej za czaséw generata Franco dla robotnikéw: ,S3 to
miejsca zupelnie nie nadajace si¢ do zycia, nazywa si¢ je ulami. Kiedy
pracowalem w telekomunikacji, spgdzalem cale dnie na obwodnicy,
ktora ciagnie si¢ wzdtuz wielkich blokowisk, a ogladanie tej dzielni-
cy o monstrualnych proporcjach robilo na mnie przygnebiajace wra-
zenie i przez caly dzien prowokowalo do myslenia. Ucieszylem si¢ na
mysl, ze moge z tego zrobi¢ dekoracj¢ do filmu. Zdjgcia robilismy
w tym wlasnie miejscu, niczego nie zmieniajac™.

W Kuwiecie mego sekretu wyst¢puja bohaterki, inspirowane rodzing
rezysera, jego siostrami i matka. Almodé6var podkresla, ze impulsem
do stworzenia postaci matki Leo byla jego wlasna matka, natomiast
siostra Leo, Rosa, ma wiele cech wspélnych z jego wlasnymi siostra-
mi: ,Jest to dokladnie ich sposdb zycia, ich styl méwienia. Moje za-
danie w tym wzgledzie polegalo wylacznie na streszczeniu w kilka
minutach dtugich godzin rozmowy. Wszystko, co robiag Chusi Rossy
[Lampreave i de Palma, aktorki odgrywajace role matkiisiostry Leo
- przyp. - K.C], pochodzi niejako od mojej matki i mojej siostry, na-
wet wystrdj mieszkania jest wiernym odzwierciedleniem ich otocze-
nia. Sprowadzilem je na plan zdjeciowy w czasie realizacji zdje¢ do
sceny rozgrywajacej si¢ w tym mieszkaniu. Byla to dosy¢ szczegolna

12 Tamzie, s. 196.

B Tamze,s. 69.
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sytuacja; mysl, ze powstanie jakby kopia albo nawet parodia tego, ja-
kie one sa, i ze mogloby to im przeszkadza¢, bardzo mnie niepokoi-
la. Rzecz jasna wszystko rozpoznaly, nie identyfikujac jednak samych
siebie do konca i dlatego nic strasznego sig nie stalo. Kiedy Chus po-
wtarzala sceng, w kt6rej odmawia pojscia do okulisty i poddania si¢
operacji, moja matka, ktéra nosi grube szkta w czarnej oprawce, po-
niewaz ma klopoty ze wzrokiem i nie chce by¢ operowana, powie-
dziala jej: «Chus, operacja jest jak melon, nie wiemy, czy jest dobry,
dopoki go nie przekroimy». Bardzo mnie to rozsmieszylo i dodalem
to zdanie do dialogu Chus. Zabawne, ze w tym samym momencie,
w tym samym miejscu spotkala si¢ inspiracja i jej odzwierciedlenie,
ito w spos6b tak naturalny i pelen zycia™. Dzigki tej naturalnosci,
relacje pomigdzy matka i corkami nabieraja charakteru realistyczne-
go, cho¢ utrzymane s3 w konwencji humorystycznej.

Scena rozmowy matki i corek w mieszkaniu Rosy rzeczywiscie jest
komiczna, chociaz sam rezyser podkresla, ze dla niego jest to auten-
tyczny portret typowej hiszpanskiej rodziny. Rosa i matka kloca si¢
zajadle, obrazajg si¢ na siebie i krzycza, a Leo probuje je rozbroi¢. Al-
modévar komentuje t¢ sceng nastgpujaco: ,Leo nalezy do innej klasy
spolecznej, lecz kiedy wraca do swojej matki i siostry, wida¢, ze maja
wspolne korzenie. Wyczuwamy, jak zyja te dwie kobiety, wraz z me-
zem i dzie¢mi corki. Relacja, ktora odtwarzaja Chus i Rossy, jest ty-
powa dla niekt6rych hiszpanskich rodzin. Matka i cérka uwielbiaja
si¢ i jesli czeka je rozlaka, od razu pojawiaja si¢ tzy, szloch, jest to co$
okropnego. Jednakie kiedy s3 razem, maja sobie do powiedzenia wy-
lacznie przykre rzeczy i przez caly czas jedynie si¢ kloca. I tak dzieje
si¢ przez cale zycie. Jest to $mieszne, ale zarazem okrutne”.

Rezyser podkresla, ze caly film jest przepelniony tkliwa miloscia
do jego wlasnej matki. Wiele powiedzonek wykorzystanych w utwo-
rze zostalo zaczerpnigtych od niej; nie tylko to stwierdzenie o podo-
bienistwie operacji do melona, ale takze zabawne powiedzonko o za-
gubieniu Leo niczym krowy bez dzwonka; wypowiedziami matki

% Tamze,s. 197-198.
5 Tamze,s. 185.
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Almodévara inspirowane sa takze poglady bohaterki na temat ski-
noéw czy wspodlczesnej mody oraz recytowany wiersz o wsi rodzinnej.
Osoba matki rezysera byla takze inspiracja dla postaci babci z fil-
mu Czym ja sobie na to zastuzytam?. W t¢ posta¢ ponownie wciela si¢
Chus Lampreave. Almodévar wyposazyl ja w jezyk i powiedzenia za-
czerpnigte od swojej rodzicielki. Natomiast ubrania gléwnej boha-
terki filmu, Glorii, nalezaly niegdys do siéstr rezysera i ich przyjacio-
lek. Carlos Polimeni komentuje ten zabieg nast¢pujaco: ,Podczas gdy
na ogot jego bohaterowie sa ukazywani widzowi w oderwaniu od ich
pochodzenia, w dekoracjach sztucznych i petnych barw, a jesli nawet
realnych to picknych, Gloria jest osadzona w narracji o $rodowisku
rozpoznawalnym, nalezagcym do klasy spolecznej, z ktorej pochodzi
rezyser. Almodévar nie mial watpliwosci, gdy dokonal zawlaszcze-
nia repertorium powiedzonek swojej matki, a takze gdy wykorzystal
ubrania swych siostr, proponujac Carmen Maurze stworzenie krea-
cji swojej bohaterki. «Bylo to bardzo wazne, aby nosila ubrania zuzy-
te i kraricowo brzydkie», powiedzial. To zalozenie nie mialo natury
wylacznie estetycznej, ale takze ideologiczng: historia ucisku klaso-
wego powinna by¢ opowiedziana bez wystawnosci i sztucznosei™.
Matka Almodévara wystapila rowniez kilkakrotnie w jego fil-
mach jako aktorka, wcielajac si¢ w postacie epizodyczne. Strauss
w rozmowie z rezyserem stwierdza: ,Pana matka pojawia si¢ w Czym
sobie..., w Kobietach..., w Zwigz mnie!, a takie w Kice. Za kazdym ra-
zem jest bardzo przekonujaca, bardzo naturalna™. Almodévar po-
twierdza to spostrzezenie, dodajac, ze gr¢ jego rodzicielki cechuje in-
stynktowne, spontaniczne aktorstwo, cho¢ zdaje si¢ nie traktowa¢
tego zajecia powaznie: ,Nie, nie chce oglada¢ moich filméw, jest jej
to zupelnie obojetne. Tak naprawdg to wydaje mi sig, ze gra w nich
dla pieni¢dzy! Zawsze pyta mnie, ile za to dostanie, i gdy tylko skon-
czy gra¢, od razu chee dosta¢ pieniadze. To wspaniale! Podczas rea-
lizacji Kiki kierowca jezdzil po nia do wioski, gdzie nadal mieszka,
zwlaszczaw lecie, aby przywiei¢ j na plan zdjeciowy. Gdy tylko mat-

16 C. Polimeni, Pedro Almodévar y el ,kitsch” espariol, Campo de Ideas, SL, Madrid
2004, s. 74. Ttum. moje - K. Citko.

17 F. Strauss w: Almoddvar, rozmowy..., s. 168.
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ka si¢ zjawia, zachowuje si¢ w stosunku do ludzi z ekipy tak, jakby
byli to sasiedzi z wioski. Prosi ich, aby si¢ o mnie troszczyli, thumaczy,
e muszg co$ jes¢, i takze dzigki temu stala si¢ prawdziwa bohaterka
moich filméw™.

Interesujaca kreacje o biograficznej inspiracji stworzyla matka
Almodévara w filmie Kika. Scena ta stanowi parodi¢ telewizyjnych
programéw kulturalnych. Na ekranie telewizora ukazuje si¢ tytul au-
dycji: Hay que leer mds (Trzeba wigcej czytac) wyhaftowany na plétnie,
niczym nakuchennej makatce. Tego typu design nie kojarzy si¢ raczej
z powaznymi programami dotyczacymi kultury wysokiej, podobnie
jak domowy wystréj studia telewizyjnego. Prezenterka, kt6ra kreuje
matka Almodévara, ubrana jest w prowincjonalng czerwona suknie¢
w biale groszki z bialym kolnierzykiem pod szyja. Powoli, zacinajac
si¢ i blednie podajac nazwisko swego goscia, ktorym jest renomowa-
ny pisarz, czyta skierowane do niego pytania, zapisane na kartce. Bar-
dziej niz odpowiedzi zaproszonej osobistoéci zajmuja ja jednak wlas-
ne komentarze, niezwiazane w ogole z tematyka programu. Czgstuje
goscia kietbaska z La Manchy, zachwalajac wyborny smak wedliny
zjej rodzinnych stron, o$wiadcza, ze nie zamierza czyta¢ jego best-
sellerowej ksiazki ze wzgledu na staby wzrok, wreszcie radzi mu, zeby
sobie znalazl jakas kobiete, gdyz osobom samotnym, takim jak ona,
ci¢zko jest zy¢ na tym $wiecie. Na jej szczescie, syn, ktdry jest rezy-
serem kulturalnego programu telewizyjnego, zaproponowal jej pra-
c¢ prezenterki, dzigki czemu moze by¢ z nim przynajmniej na planie,
gdyz on jest tak zapracowany, ze nie ma czasu, aby j3 odwiedzac.

Ten biograficzny, zaczerpnigty z rodzinnych realiéw watek jest nie-
zwykle komiczny, jako ze matka Almodévara stanowi antywzorzec
wyksztalconej, oczytanej i atrakcyjnej prezenterki, ktérapowinna po-
jawi¢ si¢ w programie o ambicjach kulturalnych. Amodévar komen-
tuje stworzony przez siebie epizod nast¢pujaco: ,Odwoluje si¢ w tej
scenie do programu Carmen Sevilli, wickowej juz aktorki, ktéra wy-
cofala si¢ z filmu dwadziescia pig¢ lat temu, a ostatnio stala si¢ staw-
na osobowoscia telewizyjna, poniewaz w prowadzonym przez siebie
programie bez przerwy si¢ myli, uzywa niewlasciwych zwrotéw i cz¢-

8 P. Almodévar w: Almodévar, rozmowy..., s. 169.
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sto zapomina stéw. To, co mogloby by¢ uwazane za stabos¢, stato si¢
poniekad racja bytu tego programu, uwielbianego przez publicznose,
keora kocha gafy popelniane przez Carmen Sevillg™.

Pedro Almodévar zadedykowat swojej matce film pod tytulem
Wszystko o mojej matce. Tytul utworu moze sugerowa¢ watki auto-
biograficzne, ale tym razem filmowa matka, Manuela, niewicle ma
wspolnego z rodzicielka rezysera. Almodévar w rozmowie ze Straus-
sem stwierdza: ,W poprzednich filmach matka zawsze byla kobieta
podobna do mojej matki, nawet w mlodszym weieleniu, tak jak Car-
men Maura w Czym sobie na to wszystko zastuzytam? Za kaidym ra-
zem byla to kobieta pochodzaca z tej samej co ja warstwy spoleczne;j.
Tym razem jednak jest to osoba, ktéra nie ma nic wspélnego ani z
moja matka, ani z «tradycyjna» matka, do ktérej przyzwyczailismy
si¢ dzigki Chus Lampreave. Manuela jest mloda, samotna Argentyn-
ka, a wigc bardzo rézni si¢ od Becky del Paramo, dla ktérej inspi-
racja byla Lana Turner, a takze Rocio Durcal, wspomniana przeze
mnie piosenkarka, ktéra wyjechata do Meksyku i tam stala si¢ wielka
gwiazdy ™. A jednak pewne odlegle echa analogii i skojarzen pomie-
dzy postacig Manueli a matka Almodévara dajg si¢ zauwazy¢ — rezy-
ser stwierdzil, ze chcialby nakreci¢ film wideo o swojej matce, a raczej
prosi¢ ja, zeby przeczytala przed kamerg fragmenty tekstow, ktore sa
dla niego znaczace i wazne. Z tego pragnienia, nigdy niezrealizowa-
nego, wzicla si¢ scena w filmie, w ktérej Manuela czyta Estebanowi
fragmenty Muzyki dla kameleonéw Trumana Capote’a. Almodévar
komentuje sw6j pomysl nast¢pujaco: ,Matka wydaje nas na swiat i to
ona wprowadza nas w jego tajemnice, w najwazniejsze sprawy, prze-
kazuje najistotniejsze prawdy. By¢ moze idealizujg te istoty, ale w mo-
ich filmach to one dokonuja inicjacji™.

W przeciwienstwie do matki, ojciec rezysera jest w jego filmach
znaczaco nieobecny. A jednak Almodévar wyznaje Straussowi, ze
w filmie Wysokie obcasy finalowa scena $mierci Becky del Paramo
przywoluje wspomnienia rezysera zwiazane ze $miercig jego ojca:

9 Tamze, s. 168.
20 Tamze,s. 205.
2l Tamze,s.207.
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»Scena ta jest jedng z nielicznych, ktére zwigzane s3 ze wspomnie-
niem mojego ojca, zmarlego na raka dwanascie lat temu. Rodzina
mieszkala wtedy w Estremadurze i kiedy ojciec zrozumial, ze zbli-
za si¢ koniec, poprosil moja matke, aby zawiozla go na wies, gdzie
si¢ urodzil. Wszyscy wrécilismy do tej wioski, ale nie bylo juz domu,
w ktérym si¢ urodzilismy, i moj ojciec zatrzymat si¢ w domu swo-
jej siostry, w ich domu rodzinnym. Siostra oddala mu wiasny po-
koji 16zko, w ktérym przyszedt na $wiat — 16zko mojej babci. Kie-
dy przybyl na miejsce, iyl jeszcze przez kilka godzin, ale wszystkie
cierpienia ustapily. To niezwykle obserwowa¢, jak smier¢ czekala, az
powrdci on do miejsca, gdzie si¢ urodzil, aby go stamtad zabra¢. I to
wlasnie kryje si¢ w scenie z Wysokich obcaséw, o ktérej nic do tej pory
nie moéwilem. Jest ona bardzo krétka, niczego natarczywie nie narzu-
ca, ale dla mnie zawiera wszystkie te elementy™.

W filmowej scenie filmu bohaterka powraca do domu swoich ro-
dzicéw, do miejsca swoich narodzin, aby tam pojednac¢ si¢ z c6rka
iumrze¢. Analogia tej sceny z osobistymi wspomnieniami Almo-
dévarazwiazanymi ze $miercig ojca jest niezwykle znaczaca. Ukazu-
je bowiem sposob, w jaki rezyser wplata watki autobiograficzne do
fabuly swoich filméw. Na ogél inspiracje nie majg charakteru do-
stownego przytoczenia scen zwiazanych z dziecinistwem, dojrzewa-
niem czy doroslymi etapami zycia rezysera i jego najblizszych, lecz
s3 odleglym echem, przejawiajacym si¢ w przenikaniu sfery realnej
egzystengji i fikcji, budowaniu elementéw nastroju, emocji, nostal-
gii, osiaganych dzigki konstrukeji sylwetek bohateréw i elementéw
scenografii. O randze scenografii w konstruowaniu filmowego $wia-
ta przedstawionego $wiadczy fakt, ze Almodévar zawsze starannie
dobiera wystrdj wngtrz i ubiory do sylwetek bohateréw, a wykorzy-
stanie przez niego dekoracji, koloréw i $wiatla wnosi istotny element
znaczacy dla rozwoju fabuly i wymowy ideowej filméw. Filmy Almo-
dévara cechuje bogactwo wizualne: przepych (badz wyrazistos¢, bo
nickiedy rowniez zamierzona surowo$¢) scenografii, witalnos¢ barw,
kontrasty $wiatla i mroku. Niewatpliwie zwigzane jest to z baroko-
woscig kultury i sztuki hiszpanskiej, natomiast sam rezyser wskazu-

22 Tamzie, s. 70.
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je rowniez podloze bardziej osobiste: ,Kultura hiszpanska jest bar-
dzo barokowa, ale ta w La Manchy odwrotnie, jest szalenie surowa.
Witalno$¢ uzywanych przeze mnie koloréw jest sposobem walki
z pewna surowoscig, jaka charakteryzowala moje dziecinstwo. Mat-
ka ubierata si¢ na czarno prawie przez cale swoje zycie i dopiero kilka
lat temu uslyszalem, ze mialaby ochot¢ nosi¢ barwne stroje. Od trze-
ciego roku zycia byla skazana na chodzenie w zalobie po kolejnych
zmarlych krewnych. Moje kolory sa odpowiedzia na t¢ obowigzkowsa
surowos¢™ .

W podobny sposob, na zasadzie odleglej analogii z wlasnymi pre-
ferencjami seksualnymi, Almodévar kreuje w swoich filmach sylwet-
ki bohateré6w — homoseksualistéw. Emocja milosci w jej przer6znych
konfiguracjach, zaréwno o charakterze cielesnym, zmystowym, jak
i wymiarze psychicznym, jest wrecz toposem w kinie Pedra Almo-
dévara. Rezyser twierdzi, ze milo$¢: ,Powinna by¢ rodzajem uczucia,
ktore przejmuje nad tobg catkowita kontrolg, ktére w momencie gdy
nastapi, bedzie najwazniejsze ze wszystkich wladz. Uczucia, ktore cig
zdominuje, wypetni, zawladnie toba catkowicie. Milos¢ powinna by¢
wiec absolutnym opgtaniem, ktére determinuje wszystko. O takiej
milo$ci mowi si¢ w dziewigtnastowiecznych powiesciach; uczucie to
wiedzie do szaleristwa, do destrukdji (...”*. O takiej wlasnie milosci
opowiada Pedro Almodévar w swoich filmach.

Pytany o inspiracje wyplywajace z wlasnego zycia i preferowane;
orientacji homoseksualnej, Almodévar stwierdzil, ze jest to kwestia
delikatna i ztozona. Eksperymentowanie z wlasnym ego moze by¢
takze niebezpieczne i bolesne, ze wzgledu na psychologiczne niebez-
pieczenistwa tkwigce w podrézy w glab siebie i mozliwos¢ odkrycia
rzeczy, o ktorych nie mialo si¢ nawet pojecia. W trakcie tej podrézy,
jak zauwaza rezyser, narrator przestaje by¢ tozsamy z autorem; moze
tez pojawic¢ si¢ osobowo$¢ zdublowana: pozornie artysty—opowia-

3 Tamze,s. 106.

% F. Blanco (,Boquerini”), Pedro Almodévar, Madrid 1989, s. 122. Tlum. moje —
K. Citko.
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dacza $wiata przedstawionego, ale tak naprawdg zyjaca wlasnym zy-
ciem®.

Wizerunki homoseksualnych bohateréw odnajdziemy w wielu fil-
mach Almodévara. S3 nimi zaré6wno postacie pierwszo-, jak i drugo-
planowe. Wymieni¢ tu mozna chociazby policjanta z filmu Matador,
trzech bohateréw Prawa pozgdania, polaczonych skomplikowany-
mi wigzami milosci, zazdroci i nienawisci, rezysera i jego przyjacie-
la z lat mlodzieiczych — Angela ze Ztego wychowania, transseksuali-
stow Lole i Agrado z filmu Wszystko 0 mojej matce, homoseksualnych
pedofili, wystepujacych jako drugoplanowe, ale znaczace postacie
w filmach Czym ja sobie na to zastuzytam?, Prawo pozgdania i Zte wy-
chowanie, a takze wydawce literatury z Kwiatu mego sekretu, ktorego
orientacja seksualna jest jednakze jedynie delikatnie zasugerowana.

Niezaleznie jednak od wzorca, ktéry weielaja swoim zachowa-
niem bohaterowie filméw Almodévara, laczy ich jedno: rozpaczli-
we pragnienie milosci. Pedofile, zazdrosni homoseksualisci i ckliwi
gwalciciele, opiekuriczy transwestyci i szowinistyczni transseksu-
alisci, twardzi machos, perwersyjni mordercy i voyerysci — wszyscy
s3 ludzmi glodnymi pozytywnych emodji, ktérym do szczgscia po-
trzebny jest kto$ drugi, kto bedzie ich kochal, akceptowat i zaspoka-
jalich pragnienia. Milo$¢ jest bowiem uczuciem najbardziej godnym
pozadania, a nielatwo o nig w dzisiejszym swiecie pelnym obludy, za-
ktamania i falszu. Dlatego nalezy o nig dba¢ i zabiega¢, nawet jesli
cena, jaka przyjdzie za nig zaplaci¢, bedzie bardzo wysoka.

Bohater filmu Prawo pozgdania, mimo ze jest rezyserem i homo-
seksualista podobnie jak sam Almoddvar, nie stanowi alter ego rezy-
sera, chociaz oczywiscie niektére elementy ich zycia zbiegaja si¢ ze
soba. Wér6d nich najwazniejsze sa: pragnienie milosci, a takze istot-
na w zyciu kazdego twércy rola kreacji artystycznej. Pragnienie mi-
losci, czgsto niespelnione, charakteryzuje w zasadzie wszystkich bo-
hateréw filmowych stworzonych przez Almodévara. ,Namietnos¢
seksualna i rozkosz zwiazana z jej realizacja sa, wedlug Almodévara,
najsilniejszymi uczuciami, do ktérych zdolna jest ludzka istota. Mi-

3 N. Vidal, E/ cine de Pedro Almodévar, ICAA, Ministerio de Cultura, Madrid 1988,
s. 67.

25

Edukacji i Nauki



los¢, jak stwierdza rezyser, zawlaszcza czlowickiem, dominuje, rzadzi,
napelnia po brzegi, przestaniajac wszystkie inne emocje i dzialania.
W milosci przejawia si¢ absolutna ch¢¢ posiadania drugiej osoby, za-
wladnigcia nig”*.

Obok problemu niezaspokojonego pozadania, Almodévara inte-
resuje rowniez zagadnienie aktu tworczego, ktory przenika do osobi-
stego zycia artysty. Réwniez ten aspekt wiaze fikcyjna posta¢ Pabla
Quintero, bohatera Prawa pozgdania, 1 osobg Almodévara — rezy-
sera. Analizujac swoj film, Almodévar stwierdzil, ze styl pracy Pab-
la i jego wlasny nad tekstem scenariusza ma podobny charakter: dla
obydwu, maszyna do pisaniazmienia si¢ w diaboliczny obiekt, w nie-
przyjaciela, ktorego nalezy pokona¢, przelamujac tabu osobistych
frustracji i lekow. A réwnoczesnie nastgpuje groine pomieszanie
dwéch porzadkéw: rzeczywistoéei i kreowanej fikgji. Artysta, zda-
niem Almodévara, moze ulega¢ pokusie wyrezyserowania wlasnego
zycia zgodnie ze swoim pozadaniem i pasja. Podkreslaja to dobitnie
pierwsze ujecia z Prawa pozgdania, w keérych wynajety za pieniadze
zigolak oferuje namiastke kontroli nad sobg placacemu mu rezyse-
rowi.

Almodoévar podkresla: ,O pozadaniu mozna méwi¢ jedynie wy-
chodzac od samego siebie i opowiadajac 0 samym sobie. W posta-
ci rezysera nie zajmowala mnie autobiografia, nawet jezeli niekté6re
clementy stanowily takze czg¢s¢ mojego zycia i pracy. Kiedy zacza-
lem pisa¢, chcialem mowi¢ o procesie tworzenia, o tym jak zycie re-
zysera catkowicie przenika do jego tworczosci. W jaki sposéb staje
sic on wampirem swoich wlasnych loséw, a jego egzystencja wyda-
je si¢ by¢ podporzadkowana wylacznie pisaniu, jak zwigzek mi¢dzy
jego zyciem a maszyng do pisania staje si¢ czym$ nicomal monstru-
alnym, niebezpiecznym zaréwno dla niego samego, jak i dla innych.
(... Jedna ze scen ukazuje to w sposob bardzo jasny: kiedy Carmen
zarzuca Pablowi, ze pisze, wzorujac si¢ na niej, ten odpowiada: «Ty
stajesz si¢ mng». Jest to jeden z elementéw, ktore najbardziej lacza
mnie z t3 postacia. Chcialbym przypomnie¢ sobie znacznie doklad-
niej Prawo pozgdania, gdy1 jest to kluczowy film w moim zyciu i ka-

% K. Citko, Filmowy swiat...,s. 184.
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rierze. Mowi o czyms bardzo trudnym i jednoczesnie bardzo ludz-
kim, to jest o mojej wizji pozadania. Absolutna konieczno$¢ czucia
si¢ pozadanym oraz to, iz w owym taricu pozadania dwa pragnienia
bardzo rzadko spotykaja si¢ i pasuja do siebie, jest wielka tragedia
istoty ludzkiej™>.

Do Prawa pozgdania nawiazal Almodévar w innym swoim filmie;
jest nim Zte wychowanie. Rezyser wskazuje na ten trop interpretacyj-
ny w przeprowadzonym z samym soba autowywiadzie, zamieszczo-
nym w Internecie przed premiera filmu®. Przypomina, ze w Prawie
pozgdania transseksualista Tina wchodzi do kosciota przy kolegium,
do ktérego kiedys uczeszczat jako maly chlopiec. Spotyka ksigdza
grajacego na organach, ktory pyta, kim jest stojaca przed nim ko-
bieta. Tina odpowiada, ze jego uczniem, w ktérym ksiadz byl kie-
dy$ zakochany. Jest to watek zaczerpnicty z opowiadania Almodéva-
ra o transwestycie, wracajacym po latach do szkoly salezjanskiej, aby
szantazowa¢ zakonnikéw, ktorzy kiedys molestowali go seksualnie.
Almodévar wspomina, ze umieszczajac ten watek z opowiadania
w filmie Prawo pozgdania myslal juz o tym, aby rozwina¢ go w sa-
modzielny scenariusz. Dlatego, jak méwi Almodévar: ,Carmen jest
zjawa zapowiadajaca pojawienie si¢ Zahary”?. Nastepnie dodaje, ze
w Zlym wychowaniu, podobnie jak w Prawie pozgdania bohaterem
jest rezyser: ,,(..) i podobnie jak poprzedni bohater, ten grany przez
Fele Martineza miesza swoje osobiste pozadanie z pracg i w koncu
placi za to bardzo wysoka ceng. Zawsze interesowala mnie histo-
ria artysty, ktory pracuje z wlasnymi bebechami; jest to fascynujaca
przygoda, mimo ze nigdy nie konczy si¢ dobrze™.

Film Zte wychowanie oczekiwany byl z duzym zainteresowaniem,
gdyz opinia publiczna miala nadziej¢ na skandal zwigzany z podje-
ciem przez Almodévara kwestii wykorzystywania seksualnego wy-
chowankéw szkot salezjanskich przez ksigzy. Atmosferg podgrzewal

7 P. Almodévar, w: Almoddvar, rozmowy..., s. 87-88.

28 Tenze, Autoentrevista, www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/
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fake, ze rezyser uczgszczal w latach mlodosci do kolegium prowadzo-
nego przez ksi¢zy Salezjanéw i péiniej udzielal krytycznych wywia-
déw na temat swoich traumatycznych do§wiadczen z owego okresu.
W rozmowie ze Straussem wspominal na przyklad: ,Kazdy z ksi¢zy
potrzebowal podczas odprawianej mszy akolity. Pamigtam to dobrze,
gdyz czgsto bylem tym «wybranym». Ksi¢za wyznaczali rzecz jasna
chlopca, ktéry najbardziej im si¢ podobal. Tak oto msza przeobraza-
la si¢ dla ksiedza w dokonywany nocg ake tajemny i intymny. Dzie-
cko nie moglo tego postrzega¢ w ten sposob, lecz wszystko odbywa-
lo si¢ tak, jakby ksiadz méwit do niego: «Odprawiam t¢ msz¢ dla
ciebie». Jest to przyklad, w jaki spos6b sprzeniewierza si¢ religi¢ na
rzecz osobistych uczué, nie przyznajac si¢ do tego $wiadomie, i uwa-
zam to za co$ obrzydliwego™".

Jednakze Almodévarowi nie chodzilo o wywolanie skandalu czy
dokonanie osobistych porachunkéw. Joanna Bardzinska podkresla
nie bez ragji: ,Jak stusznie zauwazyli krytycy w Hiszpanii, Zte wy-
chowanie namawia raczej do dyskusji na inne tematy, zadaje pytania
odre¢bnej natury. Nie chodzi tu o wyréwnanie rachunkéw z Koscio-
lem ani o zastanowienie si¢ nad konsekwencjamikatolickiej edukacji,
araczej o to, jak nasze wlasne pragnienia moga nas zniszczy¢. W rze-
czywistoéci Almodévar kolejny raz opowiada o zakazanej milosci
i jej konsekwencjach, pokazuje, jak niepohamowane pozadanie i od-
rzucenie zasad moralnych prowadzi do destrukgji, unicestwia poza-
dajacego i obickt pozadania™=.

Réwniez sam rezyser zdecydowanie wzbrania si¢ przed uznaniem
jego dziela za antyklerykalne. W wywiadzie udzielonym dla ,Foto-
gramas” stwierdzil: ,Dawno temu wyzwolilem si¢ z Kosciola katoli-
ckiego: nie wierz¢ w Boga ani w niebo, ani w pieklo. Wierz¢ w inne
rzeczy: w bezsennos¢, w otytos¢, w pokdj i wolnos¢. Gdybym ze-
chcial zadziera¢ z religia, nie czekatbym na to tak dugo™. W innej
wypowiedzi natomiast oswiadczyt: ,Gdybym chciat zemsty, nie cze-

3' P. Almodévar, w: Almodévar, rozmowy..., s. S1.

32 J.Bardziniska, E.R. Merchan, , Zte wychowanie” Pedro Almodévara. Zagubiony we
wlasnym labiryncie, ,Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 46 (106), 5. 43.

3 Almodévar vuelve al cole, ,Fotogramas” 2004, 3 (1925), s. 114. Thum. moje - K. Cit-
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katbym z nig az 40 lat. Kosciét po prostu mnie nie interesuje, nawet
jako przeciwnik ™.

Chociaz Zle wychowanie nie jest dzielem autobiograficznym,
gdyz przed takim jego zaklasyfikowaniem broni si¢ sam Almodévar,
z pewnoscig jest to film gleboko osobisty i bliski przemysleniom re-
Zysera na temat mrocznej, destrukcyjnej ludzkiej natury. Almodévar
po raz kolejny dokonuje przetrawienia wlasnych doswiadczen egzy-
stencjalnych, w celu spreparowania emocjonalnej opowiesci, wzru-
szajacej i weiagajacej widzéw. Postuguje sig religia, aby méwic jej
jezykiem o milosci; jak zauwaza: ,To, co mnie pociaga, fascynuje
iwzrusza w praktyce religijnej, to jej zdolnos¢ tworzenia komunika-
¢ji pomi¢dzy ludZmi, a zwlaszcza migdzy dwiema istotami, keére sig
kochaja”*. Jednakze bohaterowie Ztego wychowania nie potrafia po-
rozumiec si¢ ze soba, gdyz kazdy z nich dazy egoistycznie do zaspo-
kojenia wlasnych z3dz cudzym kosztem. Swiat ciemnych, perwersyj-
nych namigtnosci prowadzi ich do zatracenia; Almodévar kolejny
raz ukazuje, jak wielka ceng trzeba zaplaci¢ za uleganie destrukcyjnej
sile milosci. A rownoczesnie rezyser podkresla, ze milos¢ jest emocja
najbardziej poszukiwana, za kt6ra mozna zaplaci¢ najwyzsza ceng;
ta prawda odnosi si¢ nie tylko do postaci fikcyjnych bohateréw, ale
réwniez do ich tworcy. W rozmowie ze Straussem, Almoddvar de-
klaruje: ,Kazdego dnia pragng, aby méwiono mi, ze jestem kochany,
i za kazdym razem jest to co$ nowego, nigdy nie osiagnigtego raz na
zawsze; milos¢ moze odejs¢ dzis lub jutro, jest niczym cud, a dla tego
cudu trzeba znajdowa¢ potwierdzenie kazdego dnia™®.

Kolejny obszar inspiracji zwigzanych z osoba rezysera sytuuje si¢
w kregu autorskiego, indywidualnego wykorzystania przezen boga-
tej sfery kultury i sztuki, takze filmowej. Rezyser niejednokrotnie od-
woluje si¢ do obyczajéw, tradyqji oraz sztuki hiszpanskiej i europej-
skiej, czerpiac z niej wzorce, a zarazem przeksztalcajac je na wlasny

3 Cytuje za: F. Blanco (,Boquerini”), La mala educacion. Las vidas marcadas, ,Imige-

nes” 2004, 234, s. 80. Ttum. moje — K. Citko.
P. Almodévar, w: Almodévar, rozmowy..., s. 49.
36 Tamze,s. 116.
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uzytek. Zdaniem Alejandra Yarzy”, bardzo przydatne dla rezysera
W tej operacji s3 strategie kampowe.

Andrew Ross® definiuje ,camp” jako uwalnianie obiektéw i dys-
kurséw z przeszloéci od zepchnigcia na margines i zapomnienia.
Efekt kampowy pojawia si¢ wtedy, gdy nowe obickty przyjmuja
ksztalt dawnych, keore utracily swoja moc oddzialywania w spole-
czenstwie i nadawania istotnych znaczen kulturowych. ,Strategia
«camp» jest w filmach Pedra Almodévara niezwykle istotna. Rezy-
ser uzywa jej, aby zrekonstruowa¢, a niekiedy sparodiowa¢ elemen-
ty centralne w tradycji hiszpanskiej ikonografii, odzyskac je niczym
odpadki i wyposazy¢ w nowe, postmodernistyczne znaczenia. Jest to
trudne, gdyz — jak stwierdza Yarza — tylko najwicksi tworcy potra-
fig wyzwoli¢ si¢ od powszechnie obowiazujacych odczytan tradycyj-
nych ikonograficznych wzorcéw. Tym bardziej, ze Almodévar si¢ga
po bogata ikonografi¢ tradydji religijnej (reprezentowanej przez dzie-
wice i $wigtych, procesje i oltarze oraz zrytualizowana, teatralng li-
turgic katolicka), po spektakle tauromachii, piesni i tarice narodowe
(«flamenco», «bolero» czy «ranchero»); rezyser zmaga si¢ réwniez
z utrwalonymi wzorcami i stereotypami spolecznymi (tradycja pa-
triarchalna, postawa «macho»)"¥. Zdaniem Yarzy, jedyna szansa po-
wrotu do tradycyjnej kultury we wspolczesnej sztuce, jest jej ironicz-
na transformacja oraz parodia uzywajaca estetyki kiczu. Kicz jest
w filmach Almodévara wszechobecny; rezyser wykorzystuje jako ele-
menty scenografii i wazne rekwizyty prase kobieca, reklame, piosen-
ki sentymentalne, tradycyjne gatunki filmowe (melodramat, kome-
dia obyczajowa), cukierkowe, krzykliwe kolory i gadzety utrwalone
w powszechnej swiadomosci jako kiczowate.

37

A.Yarza, Un canibal en Madrid. La sensibilidad ,,camp”y el reciclaje de la historia en
el cine de Pedro Almoddvar, Ediciones Libertarias, Madrid 1999.

38 A.Ross, Uses of Camp, [w:] No respect: Intellectuals and Popular Culture, Routledge
and Kegan, London 1989, s. 139.

K. Citko, Wizje kultury hiszpasskiej i europejskiej, wysokiej i popularnej w filmowej
twdrczosci Pedra Almoddvara, [w:]) Wizje kultury wiasnej,obcej i wspolnej w sytuacji
kontaktu, M. Kostaszuk-Romanowska, A. Wieczorkiewicz (red.), Galeria im. Slen-
dzinskich w Bialymstoku, Bialystok 2009, s. 83.
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Cickawym sposobem wykorzystania kiczu dla celéw osobistych
jest taczenie go przez Almodévara z praktyka religijna. Almodévar
deklaruje, ze kicz stuzy mu cz¢sto do wyrazania ludzkich uczu¢
i emocji®. Poréwnanie milosnego uniesienia z ekstazg religijna od-
najdziemy w filmach Posrdd ciemnosci oraz Zte wychowanie. W oby-
dwu utworach wiara w Boga zostala zastapiona prywatnymi emocja-
mi bohateréw, ich melodramatyczng miloscia.

Frédéric Strauss wskazuje Posréd ciemnosci, Matadora, Prawo po-
Zgdania orar Zwigz mnie! jako filmy, w kt6rych obecne i wazne sa
odniesienia do wiary w Boga. W nawiazaniu do tej uwagi, Almo-
dévar komentuje zastosowang przez siebie kampowa strategic prze-
ksztalcania tradycyjnych znaczen na przyktadzie sceny z filmu Posrid
ciemnosci: ,Kicz jest obecny we wszystkich moich filmach i jest on
nierozlaczny z prakeyka religijna. W zacytowanych przez pana przy-
kladach postuzylem si¢ religia po to, aby méwi¢ o uczuciach czysto
ludzkich. ..., W religii najbardziej interesuje mnie teatralno$¢. Kiedy
w jednej ze scen filmu Posrdd ciemnosci siostry ida do komunii, sytua-
cja ta staje si¢ dla matki przelozonej sposobem wyrazenia jej milosci
do Yolandy, interpretowanej przez Cristing S. Pascual. Dyskretnie
przeobrazam tradycyjny cel tej ceremonii, zastgpujac Matke Boska
i Chrystusa innym przedmiotem milosci: w momencie przyjmowa-
nia komunii otwieraja si¢ wrota kosciola i wdzieraj si¢ jasne, swiet-
liste promienie, nadajac sakralnego charakteru wchodzacej postaci
Yolandy. Matka przelozona zbliza si¢ w tym samym wolnym rytmie
co Yolanda, z ktora chee dostapi¢ komunii, z ktora chee si¢ komuni-
kowa¢ i polaczy¢. Przeksztalcam jezyk religii w gleboko ludzki jezyk
mitosci™!.

Almodoévar ukazuje réwniez w swoich filmach bogata tradycje ob-
chodéw $wiat katolickich w Hiszpanii. Przyktadem tego jest scena
procesji umieszczona w filmie Kika. Z kolei w filmach Prawo poz4-
dania oraz Porozmawiaj z nig rezyser przywoluje i trawestuje popu-
larna w Hiszpanii tradycj¢ konstruowania domowych oltarzykéw,
komentujac ja nastgpujaco: ,W Hiszpanii stawia si¢ wiele oftarzy,

4 P. Almodévar, w: Almoddvar, rozmowy..., s. 49.

4 Tamzie, s. 49.
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zwlaszcza w malych wioskach. Na nich umieszcza si¢ zawsze te obra-
zy, ktére maja pomoc, ktére wywieraja dobry wplyw, ktore pozwa-
laja wierzy¢ w nastgpny dzien i ktére sprawiaja, ze czujemy si¢ mniej

samotni 2. Celeste Olalquiaga® zauwaia, ze w procesie konstruo-
wania domowych oftarzykéw wyobrazenie transcendencji spotyka

si¢ zawsze z osobistymi modlitwami donatora. Dlatego obok obra-
z6w religijnych wierni umieszczaja inne obickty, odpowiadajace ich

pragnieniom i prosbom. Oltarzyk staje si¢ dzigki temu osobista eks-
presja wiary, odnoszac si¢ zaréwno do transcendentnego Boga, jak
i do wyznawcy osobiscie. Filmowe oltarzyki wznoszone przez Almo-
dévarowych bohateré6w wyrazaja emocje zwigzane z ich namigtnos-
ciami. Przykladem tego typu dzialania moze by¢ wystréj klasztor-
nej celi matki przelozonej, w ktérej na $cianie wisza portrety aktorek
uosabiajacych ,wiclkie grzesznice” lat 60. 1 70.: Amandy Lear, Raquel
Welch, Avy Gardner, Brigitte Bardot. ,Skladaja si¢ one na osobisty
oltarz matki przelozonej, laczacej w nim misje odkupienia upadtych
kobiet z osobista fascynacja pigknymi kobiecymi cialami. W ten spo-
sob bohaterka, postugujac si¢ wiarg chrzescijanska, usprawiedliwia
swoje lesbijskie sklonnosci. Alejandro Yarza twierdzi, ze caly film

Posréd ciemnosci mozna uzna¢ za metafor¢ osobistego oltarza Al-
modévara, wzniesionego przez rezysera z wlasnych emocji, marzen
i pragnien. W podobnym duchu mozna odczyta¢ mieszkanie Marii
z filmu Matador: to prywatna kaplica, w ktorej umieszczone ekspo-
naty, zwigzane z tauromachia, wyrazaja osobiste obsesje i pozadania
jej wlascicielki™.

Bohaterowie Matadora dekonstruuja réwniez kulturows ikong
hiszpaniska, jaka jest corrida. Almodévar twierdzi, ze walka bykow
to ,jeden z najbardziej specyficznych, a zarazem reprezentatywnych i
sakralnych elementéw mojej kultury. Hiszpanie okazuja wickszy re-
spekt dla $wiata corridy anizeli dla religii, gdyby pozostawiono im
mozliwo$¢ wyboru, nie uswigciliby tworcy Opus Dei, ale matadora.
To wlasnie w Hiszpanii Matador wywolal najwicksza konsternacje

42 Tamze,s.17.
3

C. Olalquiaga, Megalopolis, University of Minnesota, Minneapolis 1989.
# K. Citko, Wizje kultury..., s. 85.
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i zostal najgorzej przyjety. Méwi¢ w nim o rozkoszy i o zmystowym
aspekcie corridy, co jest tutaj tematem tabu™.

Bohaterami Matadora sa Diego, byly matador i Maria, uznana
pani adwokat, ktérych laczy fascynacja corrida i perwersyjng mi-
loscia: oboje nie potrafig przezy¢ rozkoszy seksualnej bez zadawa-
nia $mierci swoim partnerom. Wprowadzajac w filmie odwotania do
spektaklu walki z bykami, rezyser dokonuje znaczacego zawlaszcze-
nia i przesuniecia wzoréw kulturowych. Swiat corridy wciela i uosa-
bia wzorzec ,macho”, twardego me¢zczyzny, walecznego i meznego,
tymczasem Almodévar wnosi w 6w meski $wiat pierwiastek kobie-
cy. Najwicksza przemiana tradycji dokonuje si¢ jednak poprzez zréw-
nanie spektaklu corridy z aktem rozkoszy seksualnej. Podkreslajac
zmyslowa erotycznos¢ walki toreadora z bykiem na scenie, Almo-
dévar dokonuje polaczenia milosci i $mierci w jedng potgzna sile, de-
terminujaca postawy bohateréw i wiodaca ich ku zagladzie. Tym sa-
mym dokonuje tez trawestagji hiszpanskiej tradycji kulturowej, dla
ktorej zespolenie milosci i $mierci w jednym, gwattownym paroksy-
zmie, jest na przestrzeni réznych wiekow i w réznych dyscyplinach
sztuki elementem topicznym.

Znaczacej dekonstrukcji poddaje w swoich filmach Almodévar
tradycyjne role spoleczne zwigzane z plcia i rodzing. Kobiety w jego
filmach sa silne i $wiadome swoich pragnien, podczas gdy mezczyz-
ni w niczym nie przypominajg stereotypowego wizerunku ,macho”,
powszechnie funkcjonujacego w kulturze hiszpanskiej. W podobny
sposob przeksztalca rezyser tradycyjny wizerunek hiszpanskiej ro-
dziny. Rodzina sama w sobie, jako instytucja spoleczna, nie jest przez
Almodévara o$mieszana. Rezyser dokonuje natomiast znaczacej
dekonstrukgji tej formacji i deklaruje, ze w czasach wspélczesnych
mianem familii mozna okresla¢ zwiazki nietypowe, takie jak z fil-
mu Posréd ciemnosci, w ktérym ksiadz i zakonnica postanawiaja za-
lozy¢ rodzing; w dodatku adoptuja tygrysa hodowanego w klasztor-
nej celi, obiecujac jego dotychczasowej whascicielce traktowad go jak
ukochane dziecigtko. Tradycyjny model rodziny Almodévar pod-
daje natomiast krytyce, ukazujac go jako wzorzec represyjny, nieda-

% P. Almodévar, w: Almoddvar, rozmowy...,s. 72.
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jacy szans na prawdziwe uczucie ani na samorealizacj¢ malzonkow.
Bohaterowie Almodévara, podobnie jak on sam, szukajg szczgscia
w zwiazkach nietypowych, a przyklady tego typu familii, ukazywa-
ne na ckranie, nie maja na celu epatowanie skandalem czy karmie-
nie publicznosci niezdrows sensacja; rezyser konstruuje je, aby przy-
wola¢ potege uczucia faczacego ze soba dwoje ludzi, niezaleznie od
tego, jaka jest ich ple¢, wyksztalcenie, pozycja spoleczna czy orienta-
cja seksualna.

Wiele miejsca w filmowej twérczosci Almodévara zajmuja odwola-
nia filmowe. Doslownie kazde z dziet wprowadza réznorodne, mniej
lub bardziej widoczne, inspiracje swiatowym kinem. Réwniez w tym
przypadku, mamy do czynienia z kampowg strategia wyposazania
zaczerpnigtych motywoéw w nowe, postmodernistyczne znaczenia.
Rezyser deklaruje: ,W moich filmach kino jest obecne, ale nie jestem
rezyserem kinomanem, ktory tylko cytowalby innych autoréw; wy-
korzystuj¢ niektore filmy jako aktywny element moich scenariuszy.
Kiedy wprowadzam fragment jakiegos$ filmu, nie jest to hold, ale kra-
dziez. To cz¢$¢ historii, ktora opowiadam, obecna w spos6b aktywny,
podczas gdy hold jest zawsze czyms pasywnym™®.

Trudno byloby wymieni¢, nie tylko podda¢ bardziej wnikliwej
analizie wszystkie odwolania i inspiracje kinem, ktore Almodévar
zamieszcza w swoich filmach. Maja one zaréwno charakter cytatow,
jak inspiracji klimatem, muzyka, sposobem rozwigzan stylistycznych
narracyjnych i warsztatowych. Juz w pierwszych dziefach, takich jak
Pepi, Luci, Bom i inne laski z naszej paczki czy Labirynt namigtnosci
zauwazy¢ mozna wplyw amerykanskiego kina undergroundowego,
reprezentowanego przez Johna Waltersa, Russa Meyera, Jima Mor-
riseya czy Andyego Warhola. Labirynt namigtnosci wzorowany byt
réwniez, jak wspomina sam Almodoévar, na filmie Mitchela Leisena
Easy Living. W Czym ja sobie na to zastuzytam? inajdziemy wyraz-
ne odwolania do neorealizmu, za$ odlegle echa czarnego amerykan-
skiego kryminalu mozna odnalez¢ w ostatnich dzietach Almodéva-
ra: Zle wychowanie, Przerwane objgcia oraz Skdra, w ktdrej 2yje.

4 Tamze,s. 62.
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Przyklady réznorodnych inspiracji, trawestagjii zapozyczen z kina
istotne dla twérczosci Almodévara mozna mnozy¢. Ogranicze si¢ do
przywolania, bez dokladniejszej analizy, tylko niektorych, aby uka-
za¢ ich réznorodne spektrum. W Zwigz mnie! w garderobie Mariny
mozna dostrzec plakat do filmu /nwazja towcéw ciat Dona Siegela,
za$ sam film inspirowany jest Godzinami rozpaczy Williama Wylera.
W scenie, w ktorej Rossy odchodzi z domu Kiki i oddala si¢ ulica, sty-
cha¢ w tle muzyk¢ Bernarda Herrmanna skomponowang do Psycho-
zy Hitchcocka, za$ odkrycie morderstwa dokonuje si¢ dzigki scenom
z The Prowler Josepha Loseya pokazywanym w telewizji. W podobny
sposob telewizyjny ekran wykorzystany zostal w Drzgcym ciele — gdy
bohaterowie szarpia si¢ wyrywajac sobie pistolet i pada przypadko-
wy strzal, w telewizji wyswietlany jest fragment filmu Luisa Bufiuela
Zbrodnicze zycie Archibalda de la Cruz ze sceny zabojstwa. Obrazy
wykorzystane w czolowce do Matadora pochodzy z kiepskich, roz-
rywkowych filméw grozy, jak chociazby Jesusa Franco oraz kina wlo-
skiego i hiszpanskiego z lat 70. Wysokie obcasy nawiazuja do Jesienne;
sonaty Bergmana. W Wysokich obcasach istotne sa rowniez inspira-
c¢je melodramatami Douglasa Sirka, kt6rych wystawnos¢ i iluzja sa
réwnie wyraziste jak same postacie bohaterow. Wystawnos¢ i spek-
takularno$¢ melodramatéw Sirka jako inspiracja pojawia si¢ w wielu
dzielach Almodévara. W filmie Wizystko o majej matce odnajdziemy
sceng¢ podobna do Premiery Cassavetesa, a takze wyrazne nawigzanie
do filmu Mankiewicza Wizystko o Ewie, ktorego czoléwka pojawia
si¢ na ekranie telewizora.

Wszystkie inspiracje i zapozyczenia stuzag Almodévarowi do uka-
zania jego osobistej, przemyslanej, misternie skonstruowanej wizji
swiata. Rezyser deklaruje: ,Jezeli w moich filmach cytuj¢ innych re-
zyserdw, nie jest to jakim$ blahym szczegélem, ale nalezy do scena-
riusza™. Rezyser dziala na podobnej zasadzie jak bohaterka jego fil-
mu Wysokie obcasy, ktéra thumaczac matce swoje emocje odwoluje si¢
do Jesiennej sonaty Bergmana dlatego, ze film ten stanowi integralng
czesC jej zycia.

47 Tamze,s. 127-128.
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Przytoczone powyzej przyklady nie wyczerpuja szerokiego spek-
trum inspiracji watkami autobiograficznymi w filmowej twérczosci
Pedra Almodévara, ale mam nadziej¢, ze cho¢ w pewnej czgici je na-
$wietlaja. Wraz z ewolucja twérczosci hiszpanskiego rezysera, zdaja
si¢ one wrecz nasila¢ i intensyfikowad, stajac si¢ rysem charakeery-
stycznym i rozpoznawalnym jako $wiadomie wybrana droga arty-
styczna. Analizujac sfer¢ przenikania si¢ osobistego zyciai fikcyjnego
zycia wykreowanych przez siebie bohateréw, Almodévar konstatuje:
»Im wigcej jednak czasu uplywa, tym bardziej zdaj¢ sobie sprawe, ze
moje dzialania w tym kierunku s3 jakby zapadaniem si¢ w to, co jest
we mnie najglebicj, w to, co najbardziej autentyczne. Dla mnie kino
jest w coraz wickszym stopniu sposobem otwierania si¢, pokazywa-
nia, jaki jestem, podczas gdy w zyciu mogg si¢ schowac, odizolowac,
przekaza¢ obraz samego siebie skonstruowany z wielu elementow,
mam na to czas. Kino jest miejscem, w kt6rym mam by¢ tym, kim
jestem™®. Fantazja tworcy, spleciona z osobistymi watkami i prze-
mysleniami na temat wlasnej egzystencji, jej kolorytu i sensu, tworza
kino Pedra Almodévara: niepodobne do innego, prawdziwie autor-
skie, rozpoznawalne i cenione przez miliony fanéw na calym swiecie.

1

4 Tamze,s.200.
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