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(Auto)kreacje Janusza Glowackiego

[...] Bardzo dlugo wszystko, co napisatem
dlugopisem, dyktowatem matce, czyli byta pierw-
sza osobg, ktéra to czytala i oceniala. Rozma-
ici zyczliwi znajomi wiedzieli, ze matka jest re-
daktorky w wydawnictwie, wiec opowiadali, ze
to niemozliwe, zebym ja to pisal. Bo jestem play-
boy i chodze po Nowym Swiecie w rozpietej do
pasa koszuli. [...] Dopiero kiedy zaczatem pisac¢
rozmaite §wiristwa, zawahali si¢, no bo tego juz
by pani Glowacka nie napisata.

Janusz Gltowacki, Z gtow)*

Janusz Glowacki urodzit sie w 1938 roku? w Poznaniu, jednak bar-
dzo szybko, zwlaszcza jesli chodzi o jego aktywnos¢ pisarska, zwigzal
si¢ z Warszawa, gdzie prébowal studiowac histori¢ na Uniwersyte-
cie Warszawskim, przez rok byl réwniez adeptem stolecznej szkoty
teatralnej (z ktérej, jak twierdzi dramaturg, zostal usunigty z powo-
du cynizmu, ale po trosze réwniez z powodu braku talentu®), by

! J. Glowacki, Z gtowy, Warszawa 2011, s. 264.

2 Wszystkie fakty, elementy biografii Janusza Glowackiego, daty jego publikaciji
itd. podaje w oparciu o rozne Zrédta, nie istnieje bowiem osobna biografia pisarza,
a napisana przez Janusza Glowackiego autobiografia ma raczej charakter pamietni-
karski anizeli faktograficzny. Kompleksowa i wzglednie petna sylwetka tworcza pi-
sarza znajduje si¢ w serwisie internetowym culture.pl; zob. J.R. Kowalczyk, Janusz
Glowacki, wpis z czerwca 2014 r., [w]: http://culture.pl/pl/tworca/janusz-glowacki
[dostep: 29.10.2014]

3 J. Glowacki, Z gtowy, s. 26.
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ostatecznie ukonczy¢ warszawska polonistyke. Jego literacki debiut
przypada na rok 19604 w ktérym to na lamach Almanachu Mio-
dych ukazato sie opowiadanie Na plazy, jednak dopiero rok 1964
okazuje si¢ w biografii artystycznej Janusza Glowackiego debiutem
»wlsciwym”. Wiasciwym dlatego, ze w tym wiasnie roku autor Z gfo-
wy rozpoczal wieloletnia wspolprace z warszawskim tygodnikiem
,Kultura”, ktéra zakoriczyt dopiero w roku 1981, wraz z podjgciem
decyzji o wyjezdzie do Stanéw Zjednoczonych®. W tym samym roku
warszawska ,Kultura” ukazala sie po raz ostatni. W latach 1964-1981
Glowacki regularnie publikowat felietony oraz fragmenty autorskiej
prozy w tym czasopi$mie. Warszawska ,Kultura”, ktérej tytul ewi-
dentnie odwolywat sie do ,Kultury” paryskiej Jerzego Giedroycia,
byla w tym czasie prowadzona przez Janusza Wilhelmiego, Romana
Bratnego, Bohdana Czeszko i Witolda Zalewskiego (po Wilhelmim
redakcje przejat Dominik Horodyriski w roku 1973). Janusz Glowacki
wspomina te wspélprace nastepujgco:

Ale teraz pare stéw nalezy sig¢ tygodnikowi ,Kultura”, z ktérym przez lata
bytem zwiazany. Pomyst zalozenia pisma byl na pewno dos¢ paskudny. W roku
1963 rozwigzano za mato postuszny ,Przeglad Kulturalny” i bardziej postuszng
»Nowa Kulture”. I stworzono jedno pismo literacko-kulturalne, ktére miato druko-
wac to, czego partia oczekiwala. [...] Przyzwoitego pisarza Witolda Zalewskiego
nikt w ,Kulturze” nie stuchal, a Czeszko wspdtpracowal z pismem oszczednie,
wiec ,Kultura” rzadzit orzel dwuglowy, czyli Wilhelmi i Bratny. Tytul wykradzio-
no zlosliwie Giedroyciowi. ,Kultura” warszawska dlugo byla przez wielu pisarzy
bojkotowana. Pdzniej ten bojkot sie skorczyl, bo gdzies trzeba bylo drukowac,
a za duzego wyboru nie byto. No, powiedzmy, prawie sie skoriczyt.®

4 Ta data pojawia si¢ w kilku opracowaniach biograficznych na temat Janusza

Glowackiego. Sam autor w swojej autobiografii za swojg pierwsza, opublikowang
proze uznaje fragmenty opowiadania Wielki brudzio z 1964 1, ktore to opowiadanie
zreszta mialo by¢ poczatkowo reportazem. Mnie niestety nie udato si¢ jeszcze dotrzec¢
do tekstu prozatorskiego z 1960 r., o ktérym pisze miedzy innymi autor biogramu
ze strony culture.pl (odsylajac do strony www.polska2000.pl). Date te zatem podaje
w tekscie, jednak — w zgodzie ze stowami samego pisarza oraz wigkszosci krytykow
— za wlasciwy debiut nalezatoby uznac rok 1964; np. zob. Z glowy, s. 134.

5 Decyzja o wyjezdzie do Stanéw Zjednoczonych, podobno wynikla z przypad-
ku, zostata przez Glowackiego w dos¢ dowcipny sposéb umotywowana w jego au-
tobiograficznej ksiazce; zob. tamze, zwlaszcza s. 5-19.

6 Tamze, s. 178-180.
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Naroste wokot warszawskiego czasopisma kontrowersje i oskar-
Zenia o postuszeristwo w stosunku do wiadzy polozyly sie cieniem
réwniez na samym autorze Z gfowy. Ta okolicznos¢ sprawita, ze twor-
czos¢ pisarza byta po prostu podejrzana i przypisywano jej skrywane
przez autora, cho¢ w gruncie rzeczy oczywiste dla wszystkich intencje:
che¢ zrobienia jak najszybciej kariery pod auspicjami peerelowskich
wladz. Takie oskarzenia pojawialy si¢ pod adresem Janusza Glowac-
kiego w listach czytelnikéw przesytanych do redakciji ,,Kultury”, ktére
wspomina w swojej autobiograficznej ksiazce, a niektére nawet we
fragmentach w niej umieszcza. Z warszawskim czasopismem zwigza-
ne sa przede wszystkim felietony, ale takze opowiadania, ktére w na-
stepnych latach ukazaly si¢ w formie zbiorow (np. Wirdwka nonsensu
z 1968 roku, Nowy taniec la-ba-da i inne opowiadania z 1970 roku,
Paradis z 1973 roku czy Polowanie na muchy i inne opowiadania
z roku 1974; wszystkie wymienione wydane zostaly przez Paristwo-
wy Instytut Wydawniczy). Czestotliwos¢é wydawanych ksigzek, ich
szybkie wznowienia, adaptacje filmowe, teatralne czy tlumaczenia
na jezyki obce’, swiadczyly o dynamicznie rozwijajacej si¢ karierze
pisarza, ktéry stat sie (i chyba do tej pory utrzymat ten status) pisa-
rzem poczytnym i popularnym. Bardzo szybko ukazaly si¢ réwniez
zbiory felietonéw autora — W nocy gorzej widac wydano w Czytel-
niku w 1972 roku, a Powrdt hrabiego Monte Christo w roku 1975.
Kariera dramaturgiczna pisarza, a ta czes¢ jego dorobku zostata naj-
wyzej oceniona przez krytyke®, rozpoczela si¢ stosunkowo pézno.
W 1972 roku na tamach ,Dialogu” ukazato sie Cudzofdstwo ukarane

7 Np. Wirdwka nonsensu zostata przettumaczona na jezyk szwedzki juz w 1968
r., w 1973 r. przelozono opowiadania z tomu Nowy taniec la-ba-da na jezyk we-
gierski, w 1974 na jezyk niemiecki Cudzotdstwo ukarane, Paradis na jezyk estoniski
w 1981 r.

8 Wskazuje na to ilos¢ przychylnych autorowi recenzji, artykutéw i refleksji in-
terpretacyjnych, ktére dotyczg wlasnie tworczosci dramaturgicznej Janusza Gtowac-
kiego. O recepdiji i krytyce pisz¢ nieco nizej, chociaz w ograniczonej formie. Na teze
o rzekomo wigekszym docenieniu dorobku dramaturgicznego wskazuje réwniez ilos¢
wystawianych sztuk Glowackiego w Polsce i na calym Swiecie, a takze powszechna
wiedza na temat samego pisarza. W jezyku polskim ukazata si¢ do tej pory tylko
jedna monografia na temat Janusza Glowackiego i w gléwnej mierze dotyczy ona
napisanych przez autora sztuk teatralnych; zob. Dramaturgia Janusza Glowackiego
— troche teatru, red. J. Ciechowicz, Gdanisk 2013.
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(w tym roku réwniez miata miejsce prapremiera sztuki w Studenc-
kim Teatrze Satyrykéw). W ,Dialogu”, czasopi$mie specjalizujacym
sie¢ w publikowaniu wspélczesnych tekstéw dramatycznych, ukazaty
sie kolejno Konfrontacja (1973), Obciach, Herbata z miekiem (dwie
z roku 1974), Mecz (1976) oraz rozpoczynajacy miedzynarodowa ka-
riere Glowackiego Kopciuch (1979)°. Do przelomowego roku 1981,
kiedy to pisarz opuszcza kraj, opublikowane zostaly réwniez jego
mini-powiesci/opowiadania — na przyklad My sweet Raskolnikow,; Ob-
ciach (1977, PWN), Skrzek; Coraz trudniej kochac (1980, PIW) czy
Moc truchleje (1981, ,podziemne” Wydawnictwo Krag). Po wyjezdzie
z Polski opublikowane zostaly kolejne, bardzo wazne dla catej twér-
czosci dramaturgicznej pisarza sztuki: Fortynbras sig upiti Polowanie
na karaluchy (dwie w 1990 roku), stynna Antygona w Nowym Jorku
(1992) oraz Czwarta siostra (1999)*. W 2001 roku ukazata sig, na-
kltadem Czytelnika, powies¢ Ostatni ciec, nominowana do nagrody
Nike w 2002 roku, w roku 2004 powies¢ autobiograficzna Z gfowy,
w 2005 kolejny zbiér recenzji i felietondéw jak byc kochanym, w roku
2007 zbi6r dramatéw 5 , w 2010 powies¢ Good night, DzZerzi, w 2011
zbiér Sonia, ktdra za duzo chciata, gdzie znajdziemy jedno premie-
rowe opowiadanie, oraz w roku 2013 — powies¢ Przysztem, czyli jak
pisatem scenariusz o Lechu Walgsie dla Andrzeja Wajdy. Wszystkie
te ksiazki zostaty wydrukowane naktadem Swiata Ksigzki. W dorob-
ku Janusza Glowackiego znajduja si¢ réwniez scenariusze filmowe,
niektore zrealizowane, na przykiad Rejs (wspolnie z Markiem Piwow-
skim) czy Polowanie na muchy.

Ten krétki przeglad twérczosci autora §wiadczy o catkiem spo-
rej lisScie bibliograficznej, w ktéra wpisuje si¢ kilkanascie sztuk te-
atralnych, kilkadziesiat tekstéw prozatorskich (od felietonéw, przez
opowiadania, na powiesciach koriczac), a takze kilka scenariuszy.
Liczba publikacji i ich wznowien w tak krétkim czasie swiadczy o bly-
skawicznej karierze Janusza Glowackiego. Najbardziej interesujacy
mnie inwentarz stanowig teksty napisane przed 1981 rokiem, chociaz

9 Sa to tylko wybrane sztuki, i uznane przeze mnie za najwazniejsze. Pelna lista
dramatéw Janusza Glowackiego znajduje si¢ miedzy innymi w biogramie artysty na
stronie culture.pl.

10 Daty zapisane w nawiasie odnoszg sie do publikacji tych sztuk w ,Dialogu”.
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odwotywat si¢ bede takze do pozycji napisanych i wydanych péznie;.
Z kilku powodéw — po pierwsze, poniewaz powies¢ quasi-autobio-
graficzna Z gfowy stanowi istotny aneks do catoksztattu literackiej
aktywnosci pisarza, ponadto moze zosta¢ uznana za manifestacje
praktyki autokreacyjnej autora. Po drugie, chociaz podzial twérczosci
Janusza Glowackiego na dwa etapy — przed i po roku 1981 — wydaje
si¢ uzasadniony'?, to wlasnie wspolne czytanie tych tekstow pozwala
na duzo glebsze analizy i bogatsze interpretacje tej twérczosci. Po
trzecie — wiele z raz podjetych tematéw Glowacki przetwarzat lite-
racko w réznych momentach swojej pisarskiej kariery'. Po czwarte
wreszcie, przy zawieszeniu schematéw i skonwencjonalizowanych
Letykiet” literackich upraszczajacych tworczos¢ Janusza Glowackiego,
latwo dostrzec wylaniajaca si¢ z dorobku pisarskiego autora pewna
konsekwencje w wyobrazeniu i opisie rzeczywistosci'“.

Préby uporzadkowania materiatu literackiego, chociaz stuszne
i bardzo potrzebne, czgsto okazuja si¢ niedostateczne. Zwlaszcza
w przypadku materiatu ,zywego”, pozbawionego perspektywy czasu,
jakim z cala pewnoscia jest literatura wspoétczesna. Tworczose lite-
racka Janusza Glowackiego réwniez poddawana byla takim porzad-
kujacym projektom, chociaz nigdy w sposob ostateczny czy peiny.
Esejéw i artykuléw interpretacyjnych na jej temat napisano catkiem

' To okreslenie pozwole sobie pokrétce uzasadni¢ w dalszej czesci artykutu,

chociaz pojawia si¢ ono dosy¢ czesto w odniesieniu do tej pozycji. W tym tonie
o Z gtowy pisze np. Katarzyna Olczak czy Monika Z6tkos — teksty te mozna znalez¢
w monografii na temat twoérczosci Janusza Gtowackiego; zob. M. Zétkos, Glowacki
Jako publicysta teatralny oraz K. Olczak, Autobiografizm we wczesnych dramatach
Glowackiego, [wl: Dramaturgia Janusza Gtowackiego — trochg teatru.

12 Sugerujg to krytyczne refleksje interpretatoréw tworczosci Janusza Glowackie-
g0, o ktérych wspomne w dalszej czesci artykutu, poswieconej recepcii.

3 Chodzi tutaj przede wszystkim o pewne typy bohateréw, ocene rzeczywistosci,
ale takze problem autointertekstualnosci/intertekstualnosci autarkicznej.

¥ Moge tutaj wspomnie¢ chociazby o kontynuacji tradycji teatru i literatury ab-
surdu ,z najwyzszej potki”, o jakie ,podejrzewaja” Janusza Glowackiego znakomity
Janusz Kott czy Kalina Bahneva — wspomne o nich jeszcze za chwile. Z prébg przy-
porzadkowania Glowackiego do okreslonego nurtu mamy réwniez do czynienia przy
okazji omawiania prozy — tu najczesciej okresla si¢ pisarza mianem srodowiskowego
czy jako przedstawiciela malego realizmu, a wiec tendencji, ktére w zaleznosci od
literackiej i krytycznej koniunktury raz okazuja si¢ matlo istotne i niecickawe este-

tycznie, innym razem osiagaja status waznego nurtu w polskiej literaturze.
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sporo, prébujac w jakims stopniu wskazac tropy, ktérymi nalezatoby
podaza¢ w analizie tekstéw autora Z gfowy. W odniesieniu do tego
pisarstwa, moim zdaniem, istnieje kilka fundamentalnych tropéw in-
terpretacyjnych: zakrojony na szeroka skale projekt intertekstualny;
specyfika jezyka jako materiatu, z ktérego Janusz Glowacki buduje
swoje teksty; problem podmiotowosci i tozsamosci wspolczesnego
czlowieka, jego kondyciji i otaczajacej go rzeczywistosci; zacieranie
granic miedzy literatura i kultura popularna a bardziej wyrafinowa-
na dzialalnoscia artystyczng; watki autotematyczne, metaliterackie
i metateatralne prozy i dramatu; w koricu refleksja nad strategiami
autokreacyjnymi pisarza. Intertekstualnosé, jako swoisty projekt bu-
dowania narracji o rzeczywistosci w literaturze Janusza Glowackie-
g0, byla juz wielokrotnie wykorzystywana przez krytykéw i komen-
tatoréw tej tworczosci. Do najciekawszych zaliczylbym tekst Beaty
Popczyk-Szczesnej's, w ktérym autorka kompetentnie i bardzo prze-
konywajaco umiejscawia twérczos¢ dramaturga we wspdiczesnym
nurcie parodii, rozumianej nie tylko jako gatunek literacki, ale jako
typ dyskursu. Taka hipoteza od razu wiaze tg twérczos¢ z problemem
aluzyjnosci i intertekstualnosci w tym znaczeniu, ktére nadal temu
pojeciu poststrukturalizm. W podobny sposéb sztuke Fortynbras sig
upit czyta Malgorzata Sugiera w swoim swietnym tekscie ,Hamlet”
wspdtczesny*®. Autorka zestawia dramat Janusza Gtowackiego ze sztu-
ka Toma Stopparda Rosencrantz i Guildenstern nie zyjg i wskazuje
zaleznosci intertekstualne z tragedig Williama Szekspira. Malgorzata
Sugiera odnosi si¢ do krétkiego tekstu Jana Kotta!’, w ktérym stynny
polski szekspirolog umiescil Janusza Glowackiego w towarzystwie
Samuela Becketta, a Antygone w Nowym Jorku — obok Emigrantow
Stawomira Mrozka i Do piachu Tadeusza RéZzewicza — uznat za jed-
na z najwazniejszych sztuk polskiego dramatu drugiej potlowy XX
wieku’8, Matgorzata Sugiera, analizujac dramaty Brytyjczyka i Polaka,

5 B. Popczyk-Szczesna, Widziec jasno w znieksztatceniu. Parodia w twdrczosci

Janusza Glowackiego, [w): Dramaturgia Janusza Glowackiego — troche teatru.

6 M. Sugiera, ,Hamlet” wspotczesny, ,Dialog” 1992, nr 3.

J. Kott, Antygona powiesita si¢ w Tompkins Square Park, [w): J. Glowacki, 5 %,
Warszawa, 2007.

¥ Doktladniej chodzi o ostatnie dwudziestopieciolecie od momentu napisania
tekstu przez Jana Kotta (1992 r.). To uzupelnienie wedtug mnie wydaje si¢ istotne,

17



(Auto)kreacje Janusza Glowackiego 363

wpisuje je w szerszy trend swiatowej dramaturgii, ktéra bardzo czgsto
stosuje poetyke powtdrzenia oraz gre intertekstualna, pisanie niejako
na rewersach tradyciji literackiej. Czesto cytowany fragment Z gfowy:
,BO Swiat zawsze mi si¢ wydawal gigantyczna biblioteka zapchang
mitami czy innymi archetypami, w ktérych sie¢ mozna poprzegladad.
I sobie popisa¢ na drugiej stronie czego$ juz napisanego”'? dosko-
nale wyraza opisywane tendencje intertekstualne tej literatury. To,
co wymaga niejako dopowiedzenia, to umiejscowienie czy ,uzrédlo-
wienie” miedzytekstowej strategii. [ to wlasnie otwiera interpretacije
na problem jezyka, ktéry u Janusza Glowackiego okazuje si¢ bardzo
heterogeniczny. Obecnosc¢ réznych socjolektow, gwar miejskich czy
jezykéw srodowiskowych prawdopodobnie przesadzita o karierze
czytelniczej autora Z gfowy. Jego proza skrzy si¢ dowcipem, ktéry
osiagany jest przy pomocy jezykowych stylizacji. Renata Gorczyni-
ska pisze:

Dopiero gdy autorem méwi jezyk skundlony, niewiarygodna mieszanka na-
rzecza biurokratyczno-propagandowego, skladni telewizyjnej, pijackiego betkotu,
doptywow gwar miejskich, przedmiejskich i wiejskich, sentymentalnych popluczyn
po wypisach szkolnych z Sienkiewicza i Konopnickiej, stéw grubych i wzniostych
w jednym zdaniu, wtedy dopiero jego opowiesci Smieszg i przerazaja zarazem.?

Te stylizacje wykraczaja znacznie poza same zapozyczenia struk-
tur. Nieco wczesniej autorka artykutu pisze: ,,Glowacki, stosujac dos¢
konsekwentnie palimpsest, nie jest pisarzem hermetycznym (...) od-
wotuje sie do mitu funkcjonujacego powszechnie, utrwalajac mimo-
chodem jego moc obowiazujaca®!. O pewnego rodzaju plastycznosci

poniewaz wielokrotnie w tekstach krytycznych naduzywa sie tego sformulowania,
Autorzy esejow czy recenzji na temat sztuk Janusza Glowackiego twierdzg, ze Jan
Kott uznal Antygone w Nowym Jorku za jedng z trzech najwazniejszych sztuk catej,
dwudziestowiecznej dramaturgii polskiej, tymczasem napisal: ,Stary jestem, malo pi-
szg, juz niedtugo mi takze na wspdlng «morge». Musze si¢ spieszy¢ z sadami. Za trzy
najwazniejsze polskie sztuki ostatniego dwudziestopieciolecia uwazam: Emigrantcw
Mrozka, Do piachu Rézewicza i Antygone w Nowym Jorku Glowackiego. Kropka!
Kamienny Potok, lipiec 1992”; J. Kott, Antygona powiesita sie w Tompkins Square
Park, s. 115.

¥ J. Glowacki, Z gfowy, s. 202.

20 R. Gorczyriska, Smiech i trwoga, ,Kultura” (Paryz), 1987, nr 10, s. 124.

2z Tamze, s. 123.
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jezyka prozy i dramatu Janusza Glowackiego pisano juz wiele?, ale
najczesciej ograniczano sie do sformutowar o rzekomej ,reportazo-
wosci” autora, ktory zreszta nigdy specjalnie nie kryl, ze inspiracje
czerpie ,z natury”, ze ,podstuchuje” — czy to dzialaczy partyjnych
i sportowych, czy emigrantéw i bezdomnych z Nowego Jorku. Renata
Gorczyriska dotknela natomiast sedna problemu — z mozaiki struktur
jezykowych i socjolektow, z zakorzenionych glteboko, chociaz bardzo
czesto w spowszednialy i zwulgaryzowany sposéb, mitéw, tropéw
literackich czy archetypéw tworzy autor Z gfowy swoiste brikolaze,
ktorych istote znakomicie objasnia metalingwistyczna i dialogicz-
na koncepcja Michaita Bachtina®. O ile sukces komercyjny Janusz
Glowacki zawdziecza tatwo przyswajalnej i dowcipnej kombinacji
materiatu jezykowego z réznorodnych odmian polszczyzny, o tyle
gleboko, pod powierzchnia monologéw, wypowiedzi, jezykowych
klisz, eksploruje (ufam, ze celowo) przestrzen niezwiericzonego dia-
logu, zdynamizowanych struktur zbiorowych swiadomosci, ktérych
reprezentacje stanowig literackie tropy, mentalnos¢ i wreszcie jezyk.
To wlasnie sprawia, Ze z jednej strony mozna Glowackiego uzna¢
za autora prozy mimetycznej (stara sie on przeciez stale nasladowac
— w mimetycznym sensie — rzeczywistos¢, ludzka, symboliczng wy-
obraznig, ale ulegaja one wykoslawieniu, przetrawieniu przez kult
fragmentu), nasladowce konwenciji realistycznych i naturalistycznych,
wszelako z drugiej strony pisarz za sprawa wrecz surrealistycznych
rozstrzygnie¢ (paradoks, uwypuklenie realnosci i przeniesienie poza
jej wlasne granice, udziwnienie) obnaza falszywie ulozona w logicz-
na calo$¢ rzeczywistos¢. Rzeczywistos¢ oraz stojace za nia dyskursy,

2 Chociazby: M. Glowacka, Teatr Zycia naszego powszedniego, ,Teatr” 1996, nr 10;

J. Kordos, Twdrczosc prozatorska Janusza Glowackiego, [w): Litteraria, red. J. Trzy-
nadlowski, t. 21, Wroctaw 1989; w swoich recenzjach zwracali na to uwage Jarostaw
Iwaszkiewicz, Henryk Bereza czy Krzysztof Metrak; dosy¢ mocno eksponowali je-
zyk tekstow Glowackiego: H. Gosk, Summa literacka, ,Nowe Ksiazki” 1996, nr 9,
T. Blazejewski, Apokryf zsekularyzowany (Raport Pitata Janusza Glowackiego), [w):
Sprawozdania z czynnosci i posiedzeri naukowych todzkiego Towarzystwa Nauko-
wego, red. J. Starnawski, t. 50, £6dZ 1996 i wielu innych.

#  Jak wiadomo, idee Bachtina staly si¢ punktem wyjscia dla koncepcii intertek-
stualnosci sformutowanej przez Julie Kristeve i Rolanda Barthes’a. Z bogatej literatury
przedmiotu zob. Ja— Inny. Wokdt Bachtina: antologia, red. D. Ulicka, t. 1-2, Krakéw
20009.
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dzieki zastosowaniu narzedzi kontroli, opresji i wladzy, starajg si¢
ukry¢ wtasng absurdalnosc. Swiat jest absurdalny — troche $mieszny
i bardzo straszny. I to wiasnie ,chichot”, egzystencjalny i ostatecz-
nie duszacy, bolesny, prowadzi nas do podmiotu tych tekstow?“.
Dla Janusza Glowackiego jezyk znaczy wszystko — jest narzedziem
odbioru rzeczywistosci, determinuje cztowieka calkowicie. Podmiot
uwiktany jest w jezyk, jest przy jego pomocy opisywany oraz za jego
posrednictwem odbiera §wiat. Podlega kontroli, konstruowany jest
przez niespdjne narracje i oceny. Postawa, jaka Gtowacki przyjmuje
wobec tego tragicznego potozenia, jest raczej asymilacyjna anizeli
buntownicza i emancypacyjna. Wyraznie zarysowuje si¢ to w dra-
matach, w ktérych bohaterowie resztkami sit prébuja podtrzymac
wspdlnotowos¢ i dialogicznos¢ wzajemnej relacji. W prozie rzecz ma
si¢ podobnie, chociaz w bardziej zawoalowany sposéb. Tutaj wszyst-
ko jest halasliwe, kakofoniczne: ulice Paryza, stocznia, sprawozdania
i zapisy policyjnych raportéw, przestuchan czy peerelowskie zakla-
dy pracy. Jazgot codziennosci wdziera sie¢ brutalnie do literatury,
do snutych przez Janusza Glowackiego opowiesci. Bohaterowie sa
zwyczajni, ,codzienni”, czgsto brak im §wiadomosci wlasnej stabosci
moralnej. Narrator natomiast, a w zasadzie autor opowiadar, traktuje
ich wszystkich ,pieszczotliwie”, wstuchuje si¢ w ich problemy i roz-
terki. Pozwole sobie zacytowac jeszcze jeden fragment tekstu Rena-
ty Gorczyriskiej: ,Glowacki nalezy do pisarzy, ktérzy maja bardziej
wyczulony zmyst stuchu niz wzroku”®. Podstuchiwanie i skrzgtne
notowanie ludzkich i zywych wypowiedzi realizuje i uwidacznia
wszystkie te cechy kultury, o ktérych pisat Michail Bachtin: cudze

2 O ,chichocie” i watkach egzystencjalistycznych u Janusza Glowackiego, oprocz

wspomnianej wczesniej Matgorzaty Sugierzy i Renaty Gorezyniskiej, pisze takze Elz-
bieta Baniewicz. Przedruki jej tekstow z , Twoérczosci” mozna znalez¢ [w:] E. Banie-
wicz, Glowacki w Warszawie, [wWl: Dramaturgia J anusza Gltowackiego — troche teatru;
nalezy takze wspomnie¢ o interpretacjach dramatéw tego pisarza dokonanych przez
Kaling Bahneve, zresztg kilka lat temu prowadzita ona na Akademii Techniczno-Hu-
manistycznej w Bielsku-Biatej wykiad monograficzny o twérczosci Janusza Glowac-
kiego, w ktérym mialem przyjemnos¢ uczestniczy¢; zob. K. Bahneva, O najnowszych
wymiarach wielokulturowosci. Na przyktadzie wspotczesnej literatury polskiej, [w:]
Czlowiek w tradycji judeo-chrzescijariskiej. Wybrane zagadnienia, red. ]. Szarlej,
Bielsko-Biata 2011.

% R.Gorczyniska, Smiech i trwoga, s. 124.
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stowo, zywiol mowy, polifonicznos¢ (juz w sensie stricte powiescio-
wym), dialogicznos¢ tacza sie tu z metalingwistycznym namystem.

Zwlaszcza w prozie Glowackiego latwo dostrzegalne sg zwigzki
miedzy trzema wskazanymi przeze mnie tropami: mieszaniem po-
rzadkéw i hierarchii (kultura niska — kultura wysoka®), gestem me-
taliterackim?®” oraz strategiami autokreacyjnymi; te ostatnie wiaza si¢
bezposrednio z rozwojem kariery pisarza. W opowiadaniu Materiat
pisze autor tak:

Panie Janusz, pisz¢ po kolei, stuknij pan na maszynie i wyciagnij, zeby byto
dobrze. Jestem cztowiekiem, ktéremu sie wiedzie. Czlowiekiem, krétko méwiac,
z najlepszymi nadziejami na przyszlos¢. [...] Co trzeba, niech Pan wygtadzi,
uzupetniajac moéj gleboki namyst i rézne powody. W szeregu organizacji chce
dziala¢ uczciwie do celu. Niech Pan mocno podkresli, to mnie przyjma. Musze
miec prostg droge do Zycia.?®

Janusz Glowacki preparuje dokumenty, podstuchane rozmowy,
zyciowe historie, by nastepnie literacko je przetworzy¢ i opubliko-
wacd. Ta paradokumentalna strategia jest z jednej strony odpowiedzia
na czytelnicze zapotrzebowanie®, z drugiej — stanowi manifestacje

% Nie jest to wyjatkowy czy nowatorski zabieg Janusza Glowackiego. We wspot-

czesnej polskiej literaturze widoczne jest to w wielu przypadkach — wspomne zaled-
wie o kilku nazwiskach, ktére w pewnym sensie mogg tgczy¢ sie z literackimi prak-
tykami Glowackiego: Miron Bialoszewski, Witold Gombrowicz, Edward Redliniski,
Marek Htasko czy Ireneusz Iredyriski. Metodyka mieszania tychze porzadkéw w ich
tworczosci jest oczywiscie rézna, ale w tej chwili jedynie sugeruje prawdopodobne
wplywy i inspiracje, przedstawiam pewng ,baze” rodzimego kontekstu, do jakiego
autor Z gtowy mogt si¢ odwolywac. Zupetnie pomine kontynuacje takich tendencji
w literaturze najnowszej, ktére ,po” Glowackim mozna zaobserwowac. Mam takze
swiadomos¢ pewnej anachronicznosci opozycji ,kultura niska — kultura wysoka”
i stosuje to rozréznienie z duzym dystansem i cudzystowem.

7 O tym elemencie tez pisze niewiele. Podobng probe analizy dramatéw Janusza
Glowackiego, ze wskazaniem gestow metaliterackich i metateatralnych, przeprowa-
dzita w swoim tekscie Joanna Puzyna-Chojka; zob. J. Puzyna-Chojak, Teatr ,z gto-
wy”. O Swiatopoglgdzie teatralnym Janusza Glowackiego, [wl: Dramaturgia Janusza
Glowackiego — troche teatru.

¥ J. Glowacki, Materiat, [wl: tenze, Scieki, skrzeki, karaluchy, Warszawa 1996,
s. 820, 825.

¥ Doskonale opisal to Jerzy Jarzebski, zwlaszcza w tekscie Kariera ,,autentyku”.
W kontekscie twoérczosci Janusza Glowackiego pomocne okazuja sie jeszcze dwa
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konsekwentnego przywiazania do konkretu, do zywiolu mowy, ktéry
realizowany jest w codziennych sytuacjach. Taka stylizacja ma miej-
sce na przykltad w Raporcie Pitata, gdzie autor publikuje quasi-ra-
port Departamentu Sledczego Komendy Gléwnej Policji; w Coraz
trudniej kochac nasladuje autor jaki$§ rodzaj powiesci epistolarnej
czy szerzej intymistyki, w Kopciuchu natomiast prezentuje plan fil-
mu dokumentalnego z ,prawdziwymi historiami oraz bohaterami”.
Wykorzystywanie spreparowanej korespondencji, jarmarcznej i chao-
tycznej paplaniny sprawiaja, ze teksty te imituja historie ,z zZycia
wziete”. W dodatku, dzieki swego rodzaju rubasznosci i kolokwial-
nemu (nieraz wulgarnemu) jezykowi opowiadan i sztuk teatralnych,
Janusz Glowacki prezentuje rzeczywistos¢ bardzo barwng, ktéra
niekiedy kojarzy¢ si¢ moze ze Swiatem znanym z masowych me-
diéw. Dostrzegalne jest to najwyrazniej w dramatach Kopciuch czy
Czwarta siostra, w ktérych zar6wno osrodek wychowawczy i Mo-
skwa ogarniete sa medialnym szalem — a szal ten dopiero stanowi tlo
dla toczacych si¢ na scenie tragedii bohaterow. W prozie natomiast
efekt ten, uzyskiwany za pomocg bardziej subtelnych narzedzi, jest
nieoczywisty. Pojawia si¢ on za sprawa kolejnych imitacji i styliza-
cji — na przyklad na dziennikarskie programy interwencyjne, ktére
prébuja usprawiedliwic, umotywowac i wyjasni¢ postepowanie dru-
giego czlowieka, przyblizy¢ jego dramat®. Innym razem Glowacki
proponuje relacje bardziej ,rozrywkowe”, bez smutno-tragicznych
akcentéw (a przynajmniej nie zawsze takie akcenty sa wyraznie za-
rysowane?), a opisywani przez niego bohaterowie to przedstawiciele

eseje tego autora: Co sig zdarzyfo w ,teatrze mowy’? oraz Powiesc jako autokreacja,
wszystkie [w:] J. Jarzebski, Powies¢ jako autokreacja, Wroctaw 1984.

% Schemat ten powtarza si¢, chociaz z réznym natezeniem, np. w opowiadaniach
Materiat, Moc truchleje, Pole garncarza czy Przed burzg.
% Biorac pod uwage caloksztatt tworczosci Janusza Glowackiego, uwazam, ze

dostrzegalna jest w tych tekstach — o czym sygnalizowalem juz wczesniej — szczegdl-
na wrazliwos¢ na otaczajacg wspotczesnego cztowieka rzeczywistos¢. I niewazne,
czy Glowacki pisze o perypetiach bohateréw funkcjonujgcych w oparach peerelow-
skiego absurdu, czy o zniewoleniu jednostki w kapitalistycznym, wolnorynkowym
swiecie. Ludzka egzystencja w tej literaturze stale poddawana jest instrumentom
kontroli i wladzy — nie tylko za sprawg instytuciji, ale przede wszystkim jezykowych
struktur mentalnych. To wywotuje lek i obawy o charakterze egzystencjalnym. Brak
w tej literaturze jednakze ostatecznych ocen czy wnioskéw — wszystko jest tutaj
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proletariackich elit — ,czerwona burzuazja”, cztonkowie KC PZPR,
synowie warszawskich cwaniaczkéw i cinkciarzy, pisarze i artysci,
ktorzy korzystaja z paristwowych stypendiéw zagranicznych®. Gra-
nica miedzy sSmiechem a egzystencjalnym lekiem stale w tekstach
autora Z gfowy jest przesuwana, przekraczana, zacierana. Jednakze
za kazdym niemal razem ten egzystencjalny lek zostaje wywotany za
posrednictwem uproszczonych figur i literackich toposéw. Ten ce-
lowy zabieg sprawia, Ze przetwarzane w opowiesciach Janusza Glo-
wackiego sa sfragmentaryzowane i stabloidyzowane mity, stanowigce
pozywke kultury popularnej (takze tej socjalistycznej??), funkcjonujace
nie w swiadomosci inteligenckiej elity, a w mentalnosci ,proletariac-
kiej”, powszechnej i codziennej. Podobnie przetworzona zostaje tra-
dycja kultury wysokiej — znana szerszej publicznosci z massmedialnej
wulgaty: ilustrowanych czasopism (poczawszy od peerelowskiego
LPrzekroju”) czy serialowych adaptacji. Tak oto Antygona staje sie
portorykanska imigrantka mieszkajaca w jednym z nowojorskich
parkéw. Siedza tam takze Vladimir i Estragon, chociaz maja nowe
pseudonimy. Fortynbras ciagle pije — Hamlet natomiast méwi, jego
monologi s3 piekne, ale juz dzisiaj pozbawione sensu. Raskolnikow
nie dokonal swojej zbrodni, nie bedzie tez w tej sytuacji kary. Za-
koriczenie My sweet Raskolnikow doskonale wyraza pewne zatozone
cele, ktore postawil sobie prawdopodobnie jego autor:

niejednoznaczne i rozmyte. Tak jak caly wspoétczesny swiat, wedlug stéw autora
Jtroche $mieszny i bardzo straszny”.

3  Np. opowiadania Wielki brudzio, My sweet Raskolnikow, Nowy taniec la-ba-
da czy Kuszenie Czestawa Patka (p6zniej zrealizowane jako Cudzotdstwo ukarane),
dramaty: Mecz czy Obciach.

3 Trzeba pamietad, ze przetom lat 60. i 70. to wazny moment w historii masowych
mediéw w Polsce. Rozwdj telewizji sprawia, ze stopniowo wybija si¢ ona na pozycje
medium dominujacego. Intensywniejsze niz wczesniej kontakty kulturalne ze swiatem
zachodnim skutkuja — co prawda reglamentowana — obecnoscig nad Wisla réznych
form i dziel zachodniej popkultury. Dekada Gierka przyniesie rowniez specyficzny
fenomen ,socjalistycznej kultury masowej”. Przypomne, ze z tego czasu pochodza
pionierskie na polskim gruncie — popularne i naukowe — publikacje na temat kultury
masowej, zob. A. Kloskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 1964
(wyd. kolejne 1980, 1983); K.T. Toeplitz, Mieszkaricy masowej wyobrazni, Warszawa
1970 (wyd. 2 1972). Oczywiscie, opracowana przez Czestawa Milosza antologia Ku-
tura masowa ukazala si¢ w Paryzu juz w 1959 r. — ta pozycja nie mogla by¢ jednak
szerzej znana krajowym czytelnikom.
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Przyjrzala mi si¢ (jakby z namyslem). Wsadzitlem r¢ke pod marynarke, chwy-
citem miotek za trzonek, zaczalem go wolno wysuwac spod paska, méwiac
najtagodniej, jak umiatem. — Cicho, starucho, cicho. Nie warto krzycze¢. Tobie
to i tak nie pomoze, a ja wpadne. Cos powiedziala, uSmiechnela sie, i ona teraz
krok do tyly, a ja krok do niej. Cofnela si¢ jeszcze bardziej (ja za nia), usiadla
na 16zku, rozsunela szlafrok i usmiechnela si¢ szeroko. Dwa balony zakolysa-
ty sie nad faldami brzucha. Ponizej kepa rudych, gestych wloséw. Wsunetla sie
glebiej na tapczan, rozchylita grube uda, chwycita kolorowy aksamitny jasiek
i wsunela pod siebie. — Come on — powiedziala i machneta na mnie reka. [...]
O Boze, to niemozliwe, ale tak, spodnie pgkaly (mlotek wysunat sie na calg
dtugosé). Nie zdgzytem nawet ich zdjaé. Kiedy szarpatem sie z paskiem, usty-
szalem gluchy stuk. [...] £6zko ugielo si¢ i dlugo nie moglo si¢ uspokoi¢. Ona
szeptala po angielsku, ja krzyczatem po polsku.**

Moralny dylemat Dostojewskiego zostal skomercjalizowany
i wpuszczony do masowego obiegu. Podobnie zresztg jak wszystkie
pozostale europejskie toposy czy mity. ,Kupili nie kupili, to si¢ jeszcze
pokaze”® — tak narrator i bohater opowiadania kwituje cate zdarzenie.
Seks ze starsza, bogata kobieta (ktéra przeciez byta wspotczesna Alo-
ng Iwanowna®) stuzy z jednej strony zuchwalemu opisowi motywacji
upodlonego autora (kariera, pienigdze, cielesna przyjemnosc), z dru-
giej — stanowi manifestacje przetworzonych przez kulture popularna
kodow literackich. Tropy, toposy, mity sa w tworczosci Janusza Glo-
wackiego celowo zubozane, nie sa gleboko zakorzenione w strukture
tekstu, w szeroko rozumiane narracje. Zdaja si¢ jak gdyby niepelne,
niedokoriczone, pozornie potraktowane powierzchownie i zbudo-
wane na ,niedopracowanych” technicznie strukturach — dramatycz-
nych, powiesciowych itp. Tymczasem dzieki temu trafiaja w gusta
czytelniczego ,amatora”, dla krytyka stanowia natomiast nie lada wy-
zwanie: jest to bowiem specyficzny rodzaj rozumienia dialogicznosci
Zywego slowa — w sensie bachtinowskim. Renata Gorczyniska pisze:

¥ J. Glowacki, My sweet Raskolnikow, [w: tenze, Scieki, skrzeki, karaluchy, s. 935.
% Tamze.

% Zaskakujace jest rowniez to, ze stara babuszka w sztuce Czwarta siostra nazywa
si¢ Akulina Iwanowna, zatem niejako automatycznie nasuwa si¢ wniosek o zwigz-
kach intertekstualnych miedzy twoérczoscia Janusza Glowackiego a ,klasyka” euro-
pejskiego kanonu literackiego. Te relacje podlegaja swoistemu ,uwspoéltczesnianiu”
literackich motywoéw. Owo uwspélczesnianie polega jednak na umieszczaniu tychze
tropéw w kontekscie kultury popularnej, umasowione;j.
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,(...) poniewaz gorszy pienigdz wypiera lepszy, wiec i Kopciuszek
zamienia si¢ w Kopciucha, doktor Faust w badylarza produkujacego
Zaboludy, rycerz Fortynbras w fasadowego wladce. (...) innymi stowy
Raskolnikow istnieje nawet w wyobrazni ludzi, jacy Zbrodnig i kare
znaja co najwyzej z serialu telewizyjnego”’. Janusz Gtowacki tworzy
kreacje juz imitowane przez kulture masowa, imitacje wygtadzone, ale
i uproszczone, ktére przypominaja jedynie telewizyjne migawki dlugiej
europejskiej tradydiji literackiej. Ta wrecz ,serialowos¢” toposéw gwa-
rantuje Glowackiemu poczytnosc¢, zardwno wsrod wymagajacej krytyki
literackiej®®, jak i — przede wszystkim — wsréd czytelnikow wymagaja-
cych od ksiazek rozrywki, dowcipu i nieskomplikowanych fabut. Tak
réwniez mozna czyta¢ opowiadania czy sztuki Glowackiego, chociaz
zdecydowanie umniejsza to ich potencjat.

Zakrojony na szeroka skale, quasi-erudycyjny charakter prozy
i dramatu Janusza Glowackiego wywodzi si¢ wprost z jego pisarstwa
felietonistycznego. Publikowane w warszawskiej ,Kulturze” krétkie
teksty pisane sa z perspektywy dziennikarza/aktywnego uczestnika
zycia kulturalnego stolecznego miasta, ktéry charakteryzuje sie wy-
koslawionym i ograniczonym intelektem. Caly ten projekt narracyjny
autor thumaczy nastepujaco:

I tak powolutku uformowata si¢ posta¢ narratora tych felietonéw. Cokol-
wiek ograniczonego umystowo, ale zaangazowanego po wilasciwej stronie. [...]
pomyslatem, ze zrobienie kariery dzieki czytelnikom, ktérzy cenia mnie, bo
wszystko, co pisze, rozumieja odwrotnie, jest propozycja Swieza i zbyt kuszaca,
aby z niej latwo zrezygnowac.?

I tak wlasnie Janusz Glowacki poréwnywal Glupig sprawe Stanistawa
Ryszarda Dobrowolskiego z Ulissesem Jamesa Joyce'a w Erotyzmie ciem-
nym i jasnym, ocenial polska kinematografi¢ przez pryzmat zachod-
nich trendéw (np. w Herdegen sig odcina, Strzez sig cigzy, lokis krgzy,
Pochwata Porgby czy Nowy Passendorfer i pisarstwo ku pokrzepieniu

7 R. Gorczyriska, Smiech i trwoga, s. 123-124.

% Chociaz tutaj nalezaloby zaznaczy¢, ze odbiér literatury Janusza Glowackiego
przez wiekszos¢ krytyki nalezy okresli¢ raczej mianem ,spojrzenia sceptycznego”.
Oznacza to, ze proza czy dramaty s3 tekstami uznanymi w Srodowisku krytycznoli-
terackim, ale nie moga zosta¢ nazwane arcydzielnymi.

»  J. Glowacki, Z gtowy, s. 182-183.
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serc), pisat teksty quasi-dramatologiczne i recenzje teatralne (np. Sigdz-
my kotem wokdt stotu, Moje spotkania teatralne czy Nad Szekspirem),
wypowiadal si¢ na temat literatury, cenigc zwlaszcza literature popu-
larng (W nocy gorzej widac czy Obcasami w brzuch oslicy)®. Bardzo
szybko Janusz Glowacki stal sie poczytnym ,dziennikarzem” — gtéwnie
za sprawg ironicznej gry, jaka w tych tekstach uprawial. Redakcja war-
szawskiego czasopisma otrzymywata mnéstwo listéw, ktére kierowane
byly wlasnie do autora. Sukces tych felietonéw polegal na ich ,aktual-
nosci” — pisarz reagowal na kontrowersje oraz dyskusje, jakie toczyly
sie w publicznych dyskusjach o kondycji kulturalnej rzeczywistosci
PRL. Quasi-inteligencka maniera byla strategia pisarska, a polegata na
odwotywaniu sie do gleboko zakorzenionych tradydii literackich czy
filozoficznych i upatrywaniu w nich punktu odniesienia dla ,kiepskich”
tekstéw kultury (Ula i ty, Bernardzie Zdzistawa Pietrasa czy Slady pro-
wadzq w noc Janusza Fabera) — nie tylko (i nie zawsze) kiepskich pod
wzgledem formalnym i warsztatowym, ale przede wszystkim dlatego,
Ze uczestniczyly one w gléwnym nurcie propagandowym wiadzy,
nawet jesli sami autorzy takich ,podprogowych” tresci nie zaktadali.
Ta cyniczna metoda na ,wykiwanie” cenzury realizowana byla przede
wszystkich w tekstach publicystycznych. Niemniej moze ona stanowic
impuls do nieco szerszych wnioskéw. Otéz przetrawione i wydalone
przez masowg mentalnos¢ mity czy toposy wplywajg na specyficzny
projekt wspolczesnej i absurdalnej rzeczywistosci, ktéra konstruuje
literacko-kulturowa percepcja Janusza Gtowackiego. I to rzeczywisto-
Sci w sensie prawie uniwersalnym: wspolczesnego swiata, w ktérym
kulturalny prymat wiedzie serialowos¢ i fragmentarycznos¢ medialna.
Owa medialnos¢, powierzchownos¢ wspotczesnosci sterowana jest
z jednej strony przez instytucjonalng wiadze dyskursu, z drugiej jed-
nak kreuje zupelnie inny rodzaj estetycznej wrazliwosci — wyczulenie
na migajace Swiatto, dynamicznie zmieniajace sie obrazy i cos w ro-
dzaju kulturowych ,hiperlaczy” — odnosnikow, ktére, nieraz na bazie
rozluznionych relacji, odsylaja do catej historii ludzkosci. Tym hiper-
laczem u Glowackiego moze okaza¢ sie Antygona, Raskolnikow, ale

4 Poza osobnymi tomami felietonéw Janusza Gtowackiego (W nocy gorzej widac
i Powrdt Hrabiego Monte Christo) przedrukowane z warszawskiej ,Kultury” i ,New
York Timesa” teksty te znajduja sie [w:] J. Glowacki, Scieki, skrzeki, karaluchy.
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réwniez Hrabia Monte Christo czy Hans Kloss. Rzecz w tym, ze prze-
wijajace sie¢ w jego utworach literackie interteksty (bohaterowie, sytu-
acje narracyjne/dramaturgiczne, cytaty) zyskujg na swej sile dopiero
w uwspodlczesnionym i wrecz ,upodlonym” kontekscie. S3 migawka-
mi, ktére pojawiaja si¢ w trakcie przerwy reklamowej. Tak postrzega
$wiat i tradycje sam pisarz, traktujac wszystko wokét siebie jako nie-
zwiericzona sie¢ narracyjnych struktur, pojawiajacych sie¢ w dowolnych
konfiguracjach. Swiat jest dlani biblioteka wypetniong palimpsestami,
po ktérych moze sobie na nowo pisaé. ,Przeswity” tekstow jednak
pozostaja i z uporem ujawniaja si¢ na kazdym kroku — a Janusz Glo-
wacki te ,przeswity” bezwzglednie wykorzystuje. Kreacje bohateréw
i literackich opowiesci oraz sposéb ich formulowania stanowia element
pewnej autokreacyjnej strategii pisarza. Ta strategia powtarza sie takze
w przypadku tworzenia i dystrybuowania artystycznego mitu o samym
sobie. Jego ksiazka Z gtowy, ktéra imituje powies¢ autobiograficzna,
stanowi w gruncie rzeczy manifestacje artystycznego swiatopogladu,
jest rodzajem tekstu-klucza. Stanowi stodko-gorzki, sentymentalny
obrazek, w ktérym przez huk kawiarnianych pijalni, rozczulajacych,
alkoholowych paplanin, dowcipnych anegdot i historyjek przebija sie
podszyta lekiem opowies¢ o pisarskiej wrazliwosci — nastawieniu na
ciagly dialog z tradycja, pewna ,genetyczna” przykrétkosé jednostkowej
pamieci, ktéra chcialaby obja¢ ogrom kultury, ale nie potrafi, wreszcie
niezwykle wyczulenie na ludzki dramat — prywatny i ogélnospoteczny.

Podsumujmy. Kariera literacka Janusza Glowackiego wynika z cala
pewnoscia ze specyficznego i wyjatkowego jezyka autora. Pewna
schematycznos¢ i uproszczenia fabut, dowcipnos¢ i ludycznosé przy-
niosty mu sukces komercyijny. Z pewnoscia miata na to wpltyw wspot-
praca z warszawska ,Kulturg” i ironiczna gra z czytelnikiem w pisar-
stwie felietonistycznym. Jednakze tego typu konkluzje sprowadzityby
te tworczos¢ do rangi literatury popularnej, ktérej roli i znaczenia
nie chceg ani umniejszad, ani tez nobilitowad. Ukryte poktady glebo-
kich oraz absurdalnie wymieszanych i pokomplikowanych kontek-
stow kulturowych pod gruba i powierzchniowa warstwa jarmarcznej,
umasowionej struktury sklaniajg mnie do refleksji i opinii na temat
niezwykle erudycyjnych (chociaz moze nieidealnych i ,niedouczo-
nych”) strategii pisarskich. A wszystkie one sprawiaja, Ze literatura,
ktora pisze Janusz Glowacki, jest skarnawalizowang rzeczywistoscia,
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w ktoérej odwrécone hierarchie daja mozliwos¢ wyprowadzenia dys-
kurséw opozycyjnych do gtéwnego, daja szans¢ na ponowne i prze-
tworzone kreacje palimpsestow — zapisanych i zamazanych juz nie-
jednokrotnie w swojej dlugiej historii. W tym karnawale uczestniczy
takze sam autor, spreparowany i ,wymyslony” na nowo przez siebie.
Oczywiscie w karnawale bachtinowskim.

Summary

(Auto)creations of Janusz Glowacki

In my text, I would like to briefly reflect on the phenomenon of
the artistic activity of Janusz Glowacki, in particular the beginning of
his career. The researched literary material for the most part comprises
of texts written in prose (early short stories and essays from Warsaw
‘Kultura’) and also dramas written before 1981. I am focusing prima-
rily on the reception and interpretative potential of these texts, in this
particular article, in a way, leaving aside the analysis of the plays as
such and the prose pieces, or presenting a very general stance that
requires further completion. In the first part I am presenting a literary
profile of Janusz Glowacki, then I am discussing critical texts about
his works. In the main part of the article, through pointing at the
most important interpretative topics in the writer’s texts, I am reflec-
ting on the issue of building the project and vision of reality, which
emerges from the discussed literary material. These projects, in my
opinion, determine the popularity of the writer, which is not limited
to commercial success (very frequent editions, reissue of published
prose, translations into foreign languages) but also due to the unique
and particular way of building up his literary narratives. My analysis
attempts to review and identify new potential which, indeed, has
been noticed by critics in literary texts of the author of Off My Mind
[Z gtowy), yet seems very likely to develop into a completely new
direction. My approach to and way of interpreting Glowacki’s texts,
although in this article insufficiently explained and narrow, derives
from the perspective of the concept of post-structuralist intertextu-
ality and Mikhail Bakhtin’s concept of dialogism.



