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Bez gniewu i bezstronnie . 
Dlaczego Maria Dąbrowska nie obroniła 

Marka Hłaski?l 

Odpowiedi na pytanie , dlaczego Maria Dąbrowska nie obroniła 
Marka Hłaski można właściwie zamknąć w dwóch dłuższych zda
niach. Pierwsze zawierałoby informację ,  że w 1958 roku Marek Hła
sko, odebrawszy Nagrodę Wydawców za powieść Pierwszy krok 
w chmurach, 2 1  lutego 1958 roku wyjechał na Zachód na stypen
dium ZLP, które wyjednał mu Antoni Słonimski, a gdy w terminie 
nie powrócił do kraju,  stał się celem gwałtownej negatywnej kam
panii prasowej . Drugie zaś informowałoby, że Maria Dąbrowska 
napisała w obronie młodego pisarza duży artykuł pt. Sine ira et 
studio2 ,  który zamierzała opublikować w "Nowej Kulturze" , lecz ze 
względów cenzuralnych nie został on dopuszczony do druku . Jeżeli 
jednak przyjrzeć się bliżej sprawie , okaże się, że jest ona znacznie 
bardziej zawikłana .  

Wydany w 1956 roku w Czytelniku Pierwszy krok w chmurach 
Marka Hłaski był jego debiutem książkowym i w ciągu półtora roku 
miał jeszcze dwa wydania ; łączny nakład książki wyniósł 50 000 

Artykuł został opracowany w ramach projektu badawczego Maria Dąbrowska 

- Stanisław Stempowski. Listy 1924-1952, finansowanego ze środków Narodowego 
Centrum Nauki przyznanych na podstawie deCyZji numer DEC-201 1101/B/HS2/03285 . 

M. Dąbrowska, Sine ira et studio, Podał do druku J. Piórkowski, "Twórczość" 

1984, nr 4, s. 104-107 .  
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egzemplarzy3 . Pisarza okrzyknięto prawdziwym objawieniem lite
rackim i największym talentem Polski powojennej4 ;  stał się idolem 
młodej literatury i jednocześnie - jednym z najzacieklej atakowanych 
pisarzy w kraju. Jego niezwykły talent dostrzegł jako pierwszy Michał 
Głowiński'i , choć od początku pojawili się też zawzięci krytycy jego 
twórczości; Starszy kolega po piórze, Henryk Panas jako pierwszy 
zdeprecjonował pisarstwo Hłaski6 .  Niemniej - Hłasko, jako przed
stawiciel młodego, hałaśliwie wstępującego pokolenia stawał się le
gendą - jako pisarz i jako osoba prywatna . Skąd jednak ta wrzawa 
wokół debiutanta, a potem "wściekłość i wrzask"? 

Grzech pierwszy, czyli złe towarzystwo: 

"Po prostu", "Nowa Kultura" , "Europa" 

Obserwowany bacznie z pozycji inżynierów polityki kulturalnej dru
giej połowy lat 50 . ,  Hłasko postrzegany był jako jeden z młodych 
gniewnych, nazywanych wówczas "wściekłymi" , obracający się w po
dejrzanym towarzystwie . I nie o towarzyszy pijackich eskapad tu cho
dziło, lecz o kolegów po piórze. 

Już na początku 1957 roku Władysław Gomułka rozpoczął kampa
nię przeciwko zwolennikom radykalnych zmian w Polsce, nazwanych 

M. Hłasko, Pierwszy krok w chmurach. Opowiadania, Warszawa 1956, wyd. 
2 1957, wyd. 3 1957 [właśc. 19581 . 

Pierwszy krok w chmurach spotkał się z wysoce pozytywną oceną nawet 
Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk; cenzor Jesionowska pisała w 1956:  

"Proza Hłaski jest niewątpliwie wielkim wydarzeniem we współczesnej literatu
rze . Jest to pisarz, którego debiut od razu wyznaczył mu wysoką rangę w ocenie 
czytelnika bez rekomendacji krytyki. Hłasko nie jest pisarzem łatwym, wymaga 
ciągłego kontaktu z odbiorcą.  Jego twórczość zmusza do głębokiej refleksj i ,  do 
rozwiązywania choćby w naj prymitywniejszy [!l sposób starych, lecz ciągle aktual
nych i pasjonujących problemów - sensu życia, konfliktu jednostek ze społeczeń
stwem, istoty bogactwa przeżyć ludzkich, wielkich namiętności" . Cyt. za recenzją 
z 8 V 1956, AAN (w czasie , gdy artykuł ten był składany do druku, tekst recenzji 
w zbiorach cenzury nie był jeszcze skatalogowany i opatrzony sygnaturą ; kopia 
w posiadaniu E .G.) .  

M. Głowiński, Młoda proza roku 1955, "Życie Literackie" 1956, nr  5 .  
H.  Panas, Dlaczego porcja nega�vwu, "Warmia i Mazury" 1956, n r  3 .  Polemika: 

J. Sygiet, O trudzie zdrapywania lakieru, "Warmia i Mazury" 1956, nr 5; L. Drapiński, 
Kulq w plot, czyli recepty literackie Panasa, "Kontrasty" 1956, nr 2 .  
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za towarzyszami radzieckimi "rewizjonistami"7 ,  Źródeł owego rewi
zjonizmu dopatrywał się głównie w prasie popaździernikowej , któ
ra raz zachłysnąwszy się wolnością słowa, nie chciała rezygnować 
z niezależności .  Wkrótce dały się odczuć konsekwencje tej kampanii; 
12 lutego 1957 roku na posiedzeniu sekretariatu KC PZPR wskazano 
m.in. "Nową Kulturę" jako pismo, w którym drukowane są teksty 

"sprzeczne z linią partii, szkodliwe przez szerzenie rewizjonistycz
nych poglądów"s. Z "Nową Kulturą" Hłasko współpracował w la
tach 1954-1955 .  Tygodnik "Po prostu" , w którym do 1956 roku nie 
tylko publikował opowiadania i recenzje literackie i filmowe, ale 
też redagował dział prozy - jako jedno z wielu czasopism młodej 
inteligencji zostało w czerwcu 1957 roku zamknięte przez władze . 
Także wobec tego pisma wysuwano zarzut publikowania tekstów 
niewłaściwych ideologicznie ; było ono solą w oku władzy, przede 
wszystkim Gomułki9 . 

Ale czarne chmury zbierały się nad głową Hłaski już wcześniej . 
5 sierpnia 1957 roku w ramach VI Światowego Festiwalu Młodzieży 
i Studentów w Moskwie odbyło się spotkanie pisarzy polskich z wła
dzami Związku Pisarzy ZSRR, na którym pisarze radzieccy gwałtownie 
zakwestionowali kierunek rozwoju współczesnej literatury polskiej 
po 1956 roku . Nazwisko Hłaski wymieniane było jako jeden z nega
tywnych przykładów. Andrzej Drawicz wspominał: 

Tomasz Chrząstek pisał: ,.Władze nigdy nie precyzowały, co rozumieją dokładnie 
pod pojęciem "rewiZjonizmu". Było to bardzo wygodne, gdyż pozwalało zakwalifiko
wać do tej gmpy szereg "niewygodnych> osób. (T. Chrząstek, Przeciw rewizjonistom. 

Z dziejów "Nowej Kultury " w latach 1958-1961, "Studia Bibliologiczne Akademii 
Świętokrzyskiej " , t .  8, 2004, s .  145). 

Protokół posiedzenia Sekretariatu KC PZPR w dniu 12  lutego 1957. AAN 237/ 
V-'SO, k. 134 .  

Jak pisał T .  Chrząstek: "A. [ndrzejl Werblan wspominał, że  fakt rozpatrywania na 
przykładzie "Nowej Kultury» "negatywnych tendencji ideologicznych> w publikacjach 
prasowych nie oznaczał, że tylko ten tygodnik zamieszczał takie publikacje, ani że 
były one na łamach >Nowej Kultury" najostrzejsze. Wydaje się, że na decyzję A. Werb
lana o wyborze akurat tego pisma jako obiektu pryncypialnej krytyki, wpłynął skład 
zespołu redakcyjnego. Przypomnijmy, że tworzyli go w owym czasie w znakomitej 
części byli "pryszczaci» w okresie przemian paidziernikowych przemianowani na 
"wściekłych". Głównie ta grupa była solą w oku władzy, a ściślej mówiąc Gomułki" 

(T. Chrząstek, Przeciw rewizjonistom. Z dziejów "Nowej Kultury" w latach 1958-1961, 

s. 149) . 
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Wytrawny i wytrenowany w stalinowskiej szkole demagogii [Aleksyj Surkow 

zagrzmiał oskarżycielsko. Usłyszeliśmy rejestr błędów ideologicznych polskiej 

literatury z czasów odwilży. Jeden cięższy od drugiego. Dżgano nas Kottem, 

Ważykiem, Kołakowskim, Hłaską, obecnym, ale jeszcze przez mówcę nieziden

tyfikowanym Toeplitzem, Poematem dla dorosłych, "Po prostu" , "Nową Kulturą" , 

Dejmkową łaźnią Majakowskiego, gdzie świętokradczo i szkodliwie ośmielili

śmy się zmienić tekst oryginału . Piętnowano za rewizjonizm, oportunizm, anty

sowietyzm, antykomunizm i znowu rewizjonizm we wszystkich wariantach, bo 

słowo to zrobiło wtedy w Związku Radzieckim wyjątkową, inwektywną karierę . 10 

W listopadzie tegoż roku władze nie dopuściły do wydania pierw
szego numeru miesięcznika "Europa"l 1 ,  w którym Hłasko miał prowa
dzić dział filmu; w pierwszym numerze miał ukazać się jego tekst pt. 
Na marginesie artykułu Kazana, dotyczący złych doświadczeń jako 
autora cenzurowanych scenariuszy filmowych, oraz m.in. opowiada
nie Dąbrowskiej Gdzie ty jesteś, joanno. Po zamknięciu "Europy" jej 
współzałożyciele - Jerzy Andrzejewski, Paweł Hertz, Mieczysław ]a
strun i ]erzy Żuławski - złożyli legitymacje partyjne. Ten zbiorowy gest 
rozsierdził władze12 i usztywnił ich stanowisko wobec literatów, także 
tych, których teksty planowano publikować w zlikwidowanym piśmie. 
Sytuacja nie była więc dobra ani dla Hłaski, ani dla Dąbrowskiej . 

Grzech drugi, czyli kontakty z emigracją 

Jeszcze przed debiutem książkowym, gdy Hłasko publikował jedy
nie opowiadania w prasie , został dostrzeżony także przez emigra
cyjną krytykę literacką . Gustaw Herling-Grudziński już w 1956 roku 
pisał w "Wiadomościach" : " . . .  nareszcie narodził się w Kraju nowy 
nieprzeciętny talent pisarski. (. . .  ) Łatwo się zorientować ( . . . ) ,  jaka 
jest ambicja pisarska Hłaski: zdrapywać politurę kłamstwa i mitolo
gii propagandowej z powojennego życia polskiego" 13 .  Jest to opinia , 

10 A. Drawicz, Pocałunek na mrozie, Łódż 1990, s. 37-4 1 .  
1 1  Wyd. z ocalonej przez Pawła Hertza tzw. "szczotki" : "Europa .  Miesięcznik lite-
racki" , reedycja numeru ze wstępem M. Króla, Warszawa 2007, 1 1 5  s. 
1 2  Już wkrótce grupę "Europy" władze zaczęły traktować jako opozycję polityczną 
i stosować wobec niej różnego rodzaju restrykcje i ograniczenia. 
B G. Herling-Grudziński, Ciemności i pętla, "Wiadomości Literackie" 1956, nr 44; 
przedr. w: tenże, Wyjścia z milczenia, Warszawa 1993. 
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która z punktu widzenia ówczesnej propagandy mogła jedynie za
szkodzić wchodzącemu do literatury młodemu pisarzowi. Co wię
cej - do Hłaski z propozycjami publikacji zgłosili się Jerzy Giedroyc 
i Konstanty ]eleński, reprezentujący antykomunistyczny Kongres 
Wolności Kultury; w kwietniowym numerze z 1957 roku kongreso
wego miesięcznika "Preuves" , założonego przez Fran<;;ois Bondy'ego, 
ukazał się przekład opowiadania Hłaski Pierwszy krok w chmurach, 
obok tekstów Andrzejewskiego, Dąbrowskiej , Jastruna, Różewicza, 
Herberta . Nie ma wątpliwości, że kontakty z emigrantami, zwłaszcza 
tymi, którzy uczestniczyli w działaniach Kongresu Wolności Kultury, 
musiały być uważane przez władze PRL za prowokację .  

Rok 1957 był dla Hłaski trudniejszy niż  poprzednie;  wprawdzie 
wydany ponownie jego Pierwszy krok w chmurach rozchodził się 
błyskawicznie , ale ton krytyki literackiej zmienił się z aprobatyw
nej na agresywny - atakowało go kilkunastu recenzentów, a przo
dowała wśród nich Janina Preger z "Trybuny Literackiej " 14 .  Ukuła 
nawet terminy "hłaskoizm" i "hłaskoidzi" dla naśladowców autora 
Bazy sokołowskiej. Hłasko został nazwany przez Preger depra
watorem, twórcą szmiry, "budowniczym obrazu świata tak skon
struowanego ,  by odstraszał od życia" i ten ton zaczął dominować 
w publikowanych recenzjach. Po jego stronie stanęli publicyści 
pism młodych: "Uwagi" i "Głosu Młodych" , a także Henryk Be
reza z łamów "Nowej Kultury" , oraz Jerzy Kmita , broniący prawa 
pisarza do uprawiania tzw. "czarnej literatury" 1 5 .  Jak pisał biograf 
Hłaski , Bogdan Rudnicki :  

bitwa o Hłaskę wchodzi w decydującą fazę. Jego nieliczni już obrońcy wy

czuwają, że chodzi o coś więcej , o coś innego, niż samo pisarstwo Hłaski . Za

czyna się mścić jednostronne, nazbyt powiązane z wydarzeniami politycznymi 

odczytanie Pierwszego kroku w chmurach. Sprawa Hłaski staje się sprawą to

lerancji ,  by wreszcie oderwać się zupełnie od jego osoby. Użyta w rozgrywce 

politycznej , traci jakikolwiek związek z literaturą. 16 

14 J. Preger, Bohaterowie rozczarowanych socjalistów, "Trybuna Literacka" 1957, 
nr 6.  
1 5  H. Bereza, Tak widzi pisarz, "Nowa Kultura" 1957, nr 30; J .  Kmita, Prawo do 
pesymizmu, "Od nowa" 1958, nr 7 .  
16 B. Rudnicki, Marek Hłasko, Warszawa 1983, s. 7 1 .  
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Książkowy debiut Hłaski przypadł na czas szczególnie niełaskawy 
dla literatury polskiej , a dla autora Pierwszego kroku w chmurach spe
cjalnie trudny - tak ze względu na ton jego twórczości, współpracę 
z "rewizjonistycznymi" pismami, zainteresowanie jego twórczością 
ze strony środowiska paryskiej "Kultury" , wreszcie drażniący oso
biście Gomułkę skandalizujący styl życia młodego pisarza . Kłopoty 
zaczęły się więc jeszcze przed wyjazdem na Zachód, a nawet przed 
otrzymaniem Nagrody Wydawców, która - paradoksalnie - bardziej 
zaszkodziła Hłasce, niż pomogła w osiągnięciu właściwego wymiaru 
sukcesu literackiego. 

Grzech trzeci, czyli Nagroda Wydawców 

W takich oto okolicznościach 1 1  stycznia 1958 odbyło się głosowa
nie nad przyznaniem Nagrody Wydawców, którą otrzymał Hłasko za 
Pierwszy krok w chmurach; w Dziennikach Dąbrowska tak relacjo
nowała dramaturgię obrad, w wyniku których nagrodzono Hłaskę : 

Wbrew moim i Anny [Kowalskiej] przewidywaniom nie było żadnej wielkiej 

dyskusji i żadnej drastycznej różnicy zdań. Zdaje się, że partyjni członkowie jury 

tak się bali, aby nie nagrodzono Andrzejewskiego, że nie tylko wszyscy zgodzili 

się na Hłaskę, ale dwu matadorów partyjnych: Bieńkowski i Żółkiewski wygłosili 

entuzjastyczne przemówienia na cześć Hłaski . Andrzejewski zresztą nie miał ja

koś zwolenników, nawet Kott nie bardzo go popierał. W pierwszym głosowaniu 

Andrzejewski, Bratny i Stryjkowski mieli tylko po jednym głosie , do drugiego 

głosowania weszli już tylko Hłasko i Szczepański (Jan JózeOl7. I drugie - zde

cydowało. Hłasko dostał 9 głosów, Szczepański - 3. Za Szczepańskim głosowali: 

Kossak-Szatkowska, Konrad Górski i. . .  Przyboś, który o Hłasce mówił niemal 

z pogardą. [. . .  ] Kiedy skończyło się posiedzenie owego jury, Iwaszkiewicz po

wiedział: "No, ale nasz sąd może wywołać komplikacje polityczne. Bo jakże to? 

Dwu ministrów, Prezes Związku Nauczycielstwa, PAN, Prezes Związku Literatów, 

Komitet Pokoju - oto jakie instancje udzieliły nagrody Hłasce"l" .  Kiedy potem 

17 Do Nagrody Wydawców zgłoszono także utwory: Jerzy Andrzejewski: Ciemno
ści kryją ziemię, Roman Bratny: Kolumbowie - rocznik 20, Julian Stryjkowski: Głosy 

w ciemności, Jan Józef Szczepański: Pojedynek. 
'" Do jury Nagrody Wydawców obok Dąbrowskiej należeli też Władysław Bień
kowski, Konrad Górski, Jarosław Iwaszkiewicz, Zofia Kossak-Szatkowska, Tadeusz 
Kotarbiński, Jan Kott, Julian Przyboś, Antoni Słonimski, Kazimierz Wyka i Stefan Żół
kiewski . 



342 EWA GŁĘBICKA 

znaleziono Hłaskę (który gdzieś pi!) i Jarosław wręczał mu czek i przemawiał, 

warto było widzieć jego twarz - wyglądała jak wybuch bomby jądrowej , zapew

ne bal się, co Moskwa powie na tę nagrodę . (Dz. 6 I 1958) 

Pamiętając o napaści m.in.  na Hłaskę na wspomnianej moskiewskiej 
naradzie literatów, można uznać, że obawy Iwaszkiewicza nie były 
bezzasadne . 

Dąbrowska o Hłasce 

Dąbrowska natychmiast rozpoznała talent Hłaski; po lekturze Pierw
szego kroku w chmurach pisała do Jerzego Stempowskiego, iż jest 
to "najzdolniejszy z młodych,  który ma 23 lata , nie zna języków i nie 
czytał Camusa ani Faulknera , gdyż teraz ich tu dopiero w przekła
dach wydają ,  a mógłby już co do okrucieństwa i ponurości z nimi 
rywalizować" 19 .  Także i Stempowski był pod wrażeniem jego twór
czości, uważając go za "talent wybitny, autentyczny, lecz pozbawiony 
dyscypliny niezbędnej do ambitniejszych zadań i przez to poddający 
się zbyt łatwo modnym modernizmom"2o. Dąbrowska przytakiwała : 

"Dyscypliny to on jest pozbawiony całkowicie ; ale ta mała książecz
ka, podobnie jak Rimbaud, juŻ przeszła do historii literatury i (jak 
mawia Rykuńcid1) na to nie ma żadnej rady"22. 

Kolejne ataki na Hłaskę 

Przyznanie Nagrody Wydawców spowodowało kolejną falę napaści 
na pisarza, a w "Głosie Pracy" ukazała się notatka o spaleniu na pla
cu w Rzeszowie książek Saganki, Hłaski i - Owidiusza; informację 
wprawdzie zdementowano, ale obrazuje ona sterowany odgórnie 
poziom napastliwości. Hłaski próbowali nieśmiało bronić jedynie 

19 List z 27 XII 1957, [w:J  M.  Dąbrowska, ]. Stempowski, Listy 1954-1958, Warsza-
wa 2010, s. 272. 
20  List z 9 I 1958, [w:] M. Dąbrowska, J .  Stempowski, Listy 1954- 1958, Warszawa 
2010, s .  279. 
21 Rykuńcio - Henryk ]ózewski, przyjaciel Stanisława Stempowskiego i Dąbrow-
skiej . 
22 List z 22 I 1958, [w:]  M. Dąbrowska, J. Stempowski, Listy 1954- 1958, s. 284. 
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Henryk Bereza i Jerzy Zawieyski23 . Tymczasem w lutym 1958 roku 
na łamach "Polityki" Artur Sandauer ogłosił artykuł pt. O pewnej na
grodzie24 (opatrzony dodatkowo informacją od redakcji ,  że całko
wicie zgadza się z jego poglądami) . Nazwał opowiadanie Następny 
do raju "napisanym lewą nogą i obliczonym na najbardziej bruko
wy efekt" i "groteskowym amalgamatem wieszczych pretensji z na
śladownictwem zachodnich bestsellerów" . Dostrzegł w twórczości 
Hłaski "symptomy demoralizacji i łatwizny" i zanegował jego prawo 
do uprawiania tzw. "czarnej literatury" : "pesymizm nie powinien być 
efektem literackim, ani antyschematyzm - nowym rodzajem sche
matyzmu" . Warto zwrócić uwagę, że założona w lutym 1957 roku 

"Polityka" uważana była powszechnie za sztab frontu ideologicz
nego partii, a jej ideą naczelną w tym okresie było spacyfikowanie 
środowiska "Po prostu"2',; do redakcji należeli m.in.  Michał Radgow
ski , Oskar Lange i Leon Kruczkowski, który wkrótce oskarży Hłaskę 
o najcięższą zbrodnię - zdradę stanu . Radgowski wspominał: 

Nowe pismo poprzedziła fama organu zamordystowskiego; L . .  l ówczesny 
zespół "Polityki" nazywano "pierwszą Kadrową brygadą" , która to aluzja w ów
czesnym okresie była nader wymowna.26 

Cmentarze i Następny do raju w "Kulturze" 

Wyjeżdżając w lutym 1958 roku do Paryża, Hłasko zabrał ze sobą 
maszynopisy powieści Cmentarze i Następny do raju (których druku 
odmówiono mu w kraju) i złożył do wydania w redakcji paryskiej 

"Kultury" , Gdy na przełomie marca i kwietnia tegoż roku książka 
ukazała się drukiem i wkrótce potem otrzymała nagrodę literacką 

"Kultury" , nastąpiła ostateczna rozprawa z Hłaską; do akcji przystąpił 

2; H. Bereza, Marek Hłasko, "Świat" 1958, nr 6; Wywiad z Jerzym Zawieyskim, 

"Współczesność" 1958, nr 1 5 .  
2; A. Sandauer, O pewnej nagrodzie, "Polityka" 1958, nr 6, s. 4, przedr. [w:] tenże, 
Bez taryfy ulgowej, Kraków 1974, s. 31-36. 
" Pisał o tym W. Władyka, [w:l Czasopisma !opołeczno-kulturalne w okresie PRL, 
Warszawa 2012 ,  s. 161-162 .  
2(, M. Radgowski, "Polityka " i jej czasy. Kronika lat 1957-1980, Warszawa 1981 ,  
s .  14 .  
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Zbigniew Wasilewski . O ile Sandauer deprecjonował twórczość Hła
ski na płaszczyźnie literackiej , to Wasilewski zaatakował głównie 
argumentami natury propagandowej . W wielkanocnym numerze 

"Trybuny Ludu" z 5 kwietnia 1958 roku ukazał się jego felieton27, 
podpisany pseudonimem Skiz , w którym już w pierwszym zdaniu 
sytuował Hłaskę "na międzynarodowym rynku literatury antyko
munistycznej" ,  zaś opowiadania Cmentarze i Następny do raju były 
dla niego "paszkwilem, nie tylko na ustrój , lecz na społeczeństwo" , 
stwierdzał też , że ich umieszczenie w "Kulturze" stanowiło transakcję 
z "międzynarodowymi handlarzami bronią przeciw komunizmowi"28 . 
Używał określeń "degrengolada ideowa pisarza" , atakował imiennie 
Tadeusza Brezę jako obrońcę Hłaski . Zakwestionował rzecz jasna 
wymowę polityczną opowiadania, która jego zdaniem sprowadzała 
się do "zaprzeczenia humanistycznego sensu socjalizmu i możliwo
ści jego realizacji" . Cytował zresztą szczodrze oceny Sandauera, że 
Cmentarze mają wymiar polityczny - jako "paszkwil, nie tylko na 
ustrój , lecz na społeczeństwo" , dopatrzył się też w opowiadaniu na
śladownictw z Ceny strachu Georges'a Arnauda i Roku 1984 Geor
ge'a Orwella , obu zresztą autorów traktując jako literackie miernoty. 
Nie ulega wątpliwości, że tą recenzją w organie PZPR Wasilewski 
nie tylko zatwierdzał opinie Sandauera , ale przede wszystkim ogła
szał oficjalne stanowisko władz wobec pisarza i - wyrok na niego. 
Recenzje Sandauera i Wasilewskiego stały się czytelnym sygnałem 

27 Zbigniew Wasilewski 0923-1994), krytyk literacki, publicysta. 
28 [Z. Wasilewski) Skiz ,  Primadonna jednego tygodnia?, "Trybuna Ludu" 1958,  
nr 95/97 z 5-7 IV, s .  3 .  Ponieważ "Trybuna Ludu" nie zgodziła s ię opublikować pole
miki Hłaski z artykułem Wasilewskiego, pisarz zamieści! ją w "Kulturze" . Zob. M.  Hła
sko, Chwileczkę, grabarze . . .  "Kultura" 1958, nr 6, s. 142-145. W liście do Giedroycia 
pisał o tekście Wasilewskiego: "L . .  l zdaję sobie sprawę, że artykuł ten pozostanie 
hańba redakcji "Trybuny Ludu,, ; używam tego terminu świadomie, bez względu na 
to przez kogo ten artykuł był inspirowany i kto kryje się pod pseudonimem "SKIZ". 
Nie mam zbyt wysokiego pojęcia o własnej osobie, pragnę jednak podkreślić, że 
książkę, w której starałem się porachować ze złym czasem, miałem jednak odwagę 
podpisać własnym nazwiskiem. Nie wydaje mi się rzeczą godną uznania, aby wyrok 
śmierci cywilnej na pisarza, ferować pod pseudonimem. Trudno mi bowiem uwierzyć, 
aby donos policyjny podpisany przez SKIZA był wyrazem poglądów całej redakcji" 

(List M. Hłaski do ] .  Giedroycia z VI 1958, druk [w:l M. Hłasko, LisZy, wstęp, wybór 
i oprac. T. Stankiewicz-Podhorecka, Warszawa 1994, s. 186). 
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dla krytyki i środowiska literackiego: Hłasko miał zniknąć z literac
kiej mapy Polski . Jak pisał w 1957 roku Krzysztof Teodor Toeplitz : 

"Ogołacaliśmy mamiący obraz stalinizmu ze wszystkich jego złudnych 
uroków, poszukując ostatecznej prawdy o czasie , w którym żyjemy. 
Opisaliśmy go skrzętnie i dokładnie - i tu skończyła się przygoda"29 . 
Dąbrowska opisywała wieczór literacki w PEN Clubie w dniu 12  mar
ca 1958 roku, na którym - jak pisała : 

po oficjalnej części jakieś zatęchłe indywidua (wśród nich - [Irenal Paran

dowska) wystąpiły przeciw nagrodzie Hłaski! Pożal się Boże - typasy, co gromiły 

"literaturę robotniczą" teraz powołują się na listy robotników, oburzające się na 

utwory Hłaski! O, święty Tartuffie, patronie Polski! Nie tylko rządzący zarażeni 

są głupotą i obłudą. Rządzeni są ogniskiem tej zarazy. (Dz. 12 III 1958)30 

Nagroda paryskiej "Kultury" za Cmentarze 
i Następnego do raju 

Wiadomość o przyznaniu Hłasce nagrody "Kultury" Dąbrowska przy
jęła jako sensację literacką i polityczną, słusznie uważała jednak, 
że w ten sposób Giedroyc wystawił autora na wyniszczające ataki 
i przekreślił jego szanse jako pisarza w kraju, oraz - że dzieje się 
to z ogromną szkodą dla literatury polskiej . 

Ostatnią literacką Ci nie tylko) sensacją jest przyznanie Markowi Hłasce nagro

dy paryskiej "Kultury" i wydanie w jednym tomie jego dwu opowiadań: Cmen

tarze i Następny do raju przez Bibliotekę "Kultury" . Tutaj nikt nie chciał tego 

wydać, choć Następny do raju pod innym tytułem drukowany był w "Panoramie 

śląskiej"3 1 ,  zrobiono też z tego filml2 [. . .  l. Giedroyć - zimny, ale nieprzezorny 

29 K.T. Toeplitz, O wielkim gazie, "Nowa Kultura" 1957, nr 14 .  
30 Wszystkie cytaty z dziennika pisarki oparto na wydaniu: M. Dąbrowska, Dzien

niki 1914- 1965, pierwsze pełne wydanie w 13 tomach (bez opracowania edytor
skiego) pod kierunkiem T. Drewnowskiego, Warszawa 2009. 
31 Wlaśc. "Panorama" (dod.), Katowice. Opowiadania Następny do raju były tu druko
wane pt. Ghtpcy wierzq w poranek w 1957, nr 2-22. Wyd. łącznie z Cmentarze, Paryż 1958. 
32 Baza ludzi umarłych. [Dramat obyczajowyl. Scenariusz wg opowiadania Na

stępny do raju: Czesław Petelski, M. Hłasko. Obsada: Zygmunt Kęstowicz, Emil Ka
rewicz, Teresa Iżewska, Leon Niemczyk, Tadeusz Łomnicki i in. Rok produkcji :  1958. 
Premiera 10  VIII 1959. Ponieważ PeteIski istotnie zmienił zakończenie scenariusza 
(na bardziej optymistyczne) , Hłasko wycofał swoje nazwisko z czołówki filmu. 
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polityk - odniósł łatwy sukces polityczny, ale czy i moralny? I czy ten sukces 

nie jest na szkodę Polski? I czy Giedroyć z "Trybuną Ludu" , Sandauer i Szczucka 

z Putramentem (przeciwnicy szczujący na Hłaskę) nie zasadzili się tu w nowej 

zgodzie świętoszków na pozbawienie Polski wielkiego pisarza? I czy Giedroy

ciowi przyszło na myśl, że dyskontuje tu na swoje dobro wartości "wyprodu

kowane" w Polsce w reżymie komunistycznym? Że nie gdzie indziej ta gwiazda 

zaświeciła , lecz w Polsce na jej ciemnym niebie? Albo czy przyszło to do głowy 

tępemu Gomułce? Że za wszelką cenę należało Hłaskę ocalić dla Polski? Bo tym 

właśnie świat się interesuje .  Literaturą powstałą w Polsce. I ta właśnie literatura 

wyrasta od razu ponad wszystkie pisaniny emigracyjne. Bo książka Hłaski jest 

świetna. Być już tak dobrym pisarzem w 25 roku życia to rzecz niezmiernie 

rzadka. (Dz . 14 IV 1958) 

Hłasko nie powrócił do kraju,  ponieważ władze komunistyczne 
odmówiły mu tego prawa; na zaproszenie Giedroycia jedynie przez 
jakiś czas mieszkał w Maisons-Laffitte33 . Oczywiście , opinia publicz
na w Polsce nie była informowana o prawnej sytuacji pisarza i jego 
przez lata bezradnej walce o możliwość powrotu . 

;; Jak wyjaśniał A.S .  Kowalczyk: "Hłasko nie miał innego wyjścia, wpadł w pułap
kę. Wyjechał na Zachód z paszportem ważnym tylko pół roku , w Paryżu przedłużył 
jego ważność. Kiedy jesienią starał się w rzymskiej ambasadzie PRL o prolongatę 
paszportu , skierowano go do Berlina Zachodniego , do Polskiej Misji Wojskowej . 
Tu spotkała go kategoryczna odmowa i żądanie natychmiastowego powrotu do 
kraju .  Do Berlina Zachodniego można było wjechać bez wizy, ale wyjazd moż
liwy był tylko z wizą kraju docelowego, której Hłasko w nieważnym paszporcie 
otrzymać nie mógł. W tej sytuacji 8 października 1958 r. w obozie przejściowym 
w Marienfelde złożył wniosek o azyl polityczny i w tydzień później otrzymał pasz
port azylancki. Potem kilkakrotnie zwracał się do władz komunistycznych o po
zwolenie na powrót, ale spotykał się z odmową" . M .  Dąbrowska, J .  Stempowski, 
Listy 1954-- 1958, t . 2, s .  328, przyp. 5).  - Jednak przekonanie , że Hłasko stał się 
pionkiem w grze politycznej , było dość powszechne; ] . Zawieyski tak komentował 
fakt wydania w "Kulturze" jego książki: "Hłasko jest przez środowisko »Kultury» 
rozgrywany politycznie . Jego książka - to dla nich świadectwo polityczne , jak jest 
w Polsce Ludowej , jak wszystko jest wygnite. Mimo, że Hłasko otrzymał nagro
dę literacką, jest to dla nich tylko pozór, bo najważniejszym aktem jest zwrócenie 
uwagi na Hłaskę jako na antykomunistę . Żal mi Hłaski . Uwikłany w intrygi i roz
grywki polityczne, gotów się zgubić i zatracić. Gotów też zrobić głupstwo, gdyby 
na przykład miał tam zostać, czego bardzo pragną »czynniki polityczne» w kraju" 

(J. Zawieyski, Dzienniki, t. 1 :  Wybór z lat 1955-1959, Warszawa 201 1 ,  s. 5 14-5 15 ,  
zapis z 13  IV  1958). 
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Sine ira et studio , 
czyli jak nie została opublikowana polemika Dąbrowskiej 

Po wyjeidzie Hłaski na Zachód, a nadto przyznaniu mu nagród emi
gracyjnych (najpierw "Kultury" , potem londyńskich "Wiadomości") ,  
bodaj tylko dwie osoby spośród literatów krajowych zdecydowały 
się publicznie wystąpić w jego obronie; byli to Dąbrowska i Bog
dan SuchodolskiJ4 , ale żaden z ich tekstów nie został ogłoszony 
na łamach "Nowej Kultury" , gdzie je złożono do druku . Wszyscy 
inni - trawestując tytuł powieści Hłaski - "byli odwróceni" lub, tak 
jak Leon Kruczkowski, dołączyli do grupy oskarżycieli. W trakcie 
XII Plenum KC PZPR Kruczkowski, powołując się na casus Hłaski , 
wypowiedział groine słowa: 

Są równiez inne, drobniejsze zjawiska, które mogą działać otrzeiwiająco. 

Mam na myśli np . sprawę Hłaski, który kiedyś zaczął swoją karierę literacką 

od niewinnej noweli Pierwszy krok w chmurach, a obecnie kończy ją . . .  ostat

nim krokiem w błoto, w błoto wywiadów imperialistycznych. Otóz ta sprawa 

w swoim bardzo jaskrawym przebiegu na pewno daje duzo do myślenia w śro

dowisku literackim. Sądzę , ze niejeden z naszych twórców na tym tle moze być 

jakoś bardziej skłonny do przemyślenia swojej własnej drogi, do jakiegoś obra

chunku z samym sobą.3s 

28 kwietnia 1 958 Dąbrowska zakończyła pisanie artykułu 
w obronie Marka Hłaski pt .  Sine ira et studio i wysłała go do 
redakcji .  "I pewno daremny trud, bo nie wiem, czy to wydruku
ją" - zanotowała w Dziennikach (28 IV 1958) . I tu zaczynają się 
przedziwne dzieje tekstu . W tym czasie bowiem napisała też ob
szerny list do mieszkającego w Bernie Jerzego Stempowskiego, 
zdominowany sprawą Hłaski , przytaczając w nim niemal dosłow
nie artykuł wysłany do "Nowej Kultury" ! 36 Kopię polemiki dała do 
przeczytania Annie Kowalskiej , która radziła jej wycofanie tekstu 

34 B.  Suchodolski, Humanizm tragiczny. W obronie Marka Hłaski, powst. 1958, 
druk "Student" 1990, nr 4/5 , s .  1, 1 1 ,  z komentarzem Piotra Wasilewskiego. 
3' Protokół XII Plenum KC PZPR, które odbyło się w dniach 1 5-18 paidziernika 
1958 f. , s .  167. Cyt. za: M. Hłasko, Listy, s .  214 .  
36 List datowany 27 IV 1958. Por. M. Dąbrowska, ] . Stempowski, Listy 1954- 1958, 

t. 2 ,  s. 300-304. 
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z druku37 , CO też Dąbrowska postanowiła uczynić, wysyłając natych
miast stosowny list do redakcji pisma. Ale już pod datą 12 maja odno
towała w Dziennikach, iż jej tekst został zatrzymany przez cenzurę . 

Mnie , zanim jeszcze doszedł [mój] list wycofujący art[ykuł] o Hłasce (na 

skutek zdezawuowania go przez Annę) - skonfiskowała go cenzura . Tak samo 

B[ogdanowi] Suchodolskiemu. Połowa tekstów w czasopismach nie przechodzi 

przez cenzurę. (Dz. 12 V 1 958) 

Tak więc nie trzeba było ingerencji cenzury, by artykuł Dąbrow
skiej w sprawie Hłaski nie ukazał się w druku; tę decyzję podję
ła pisarka sama, namówiona przez Kowalską. Na pytanie, jakich 
argumentów przeciwko publikacji polemiki użyła autorka Safony, 
nie znajdujemy odpowiedzi ani w jej dziennikach, ani w diariuszu 
Dąbrowskiej . Być może był to argument Bogumiła Niechcica, który 
powiedział do Agnieszki : "Sama zginiesz i nic z ciebie dla drugich 
nie będzie"38 . 

Tymczasem odnalezione w archiwach cenzury materiały dotyczące 
Sine ira et studio dostarczają zadziwiającej informacji w tej sprawie . 
Odnaleziona przypadkiem kopia artykułu Dąbrowskiej opatrzona jest 
notatką kierownika Biura Prasy KC PZPR, Artura Starewicza, z 2 maja 
1958 roku o treści : "W załączeniu przesyłam artykuł Marii Dąbrow
skiej , który wpłynął do redakcji «Nowej Kultury» w sprawie Hłaski. 
Artykuł z a t r  z y m  a ł a r e  d a k c j a  [podkr. E .G .] " . 

Tak więc Dąbrowska została oszukana; jej tekst został odrzucony 
już w cztery dni po złożeniu w redakcji ,  nie przez urząd cenzorski, 
lecz zanim opuścił mury "Nowej Kultury" . Decyzję musiał podjąć 
nowy po Wiktorze Woroszylskim redaktor naczelny, którym od nume
ru 5 (z 2 lutego) 1958 roku był Jerzy Piórkowski39, ten sam, który po 
latach, w 1984 roku, ogłosi go w "Twórczości" . Można i tu postawić 
pytanie o ówczesne motywy Piórkowskiego; być może odpowiedz 

37 W Dziennikach A. Kowalskiej brak wzmianki na ten temat . Por. A. Kowalska, 
Dzienniki 192 7-1969, wybrał, z rękopisu do druku przygotował i przypisami opa
trzył P. Kądziela ,  Warszawa 2008. 
38 M. Dąbrowska, Noce i dnie, t. 4: Wiatr w oczy, Warszawa 2013,  s. 70.  
3 9  Piórkowski pełnił tę funkcję jedynie przez niecałe cztery miesiące (do numeru 
19), gdy został wymieniony na Stefana Żółkiewskiego, przeniesionego z "Polityki" , 
by zaprowadzić nowy porządek w redakcji .  
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będzie podobna, jak w przypadku rady Kowalskiej : próbując w 1958 
roku publikować artykuły Dąbrowskiej i Suchodolskiego broniące 
Hłaskę, jedynie wystawiłby się na utratę posady i przyśpieszył likwi
dację i tak już zagrożonego pisma. Szkoda jednak, że publikując tekst 
Dąbrowskiej w 1984 roku, kilkakrotnie mijał się z prawdą. Jak wy
nika z Dzienników pisarki, artykuł ów powstał w kwietniu 1958 juŻ 
po wyjeidzie Hłaski na Zachód, nie zaś - jak podaje Piórkowski rok 
wcześniej , "na początku 1957, bezpośrednio po przyznaniu Markowi 
Hłasce ówczesnej Nagrody Wydawców" - jak napisał. Nie jest też ści
słe stwierdzenie Piórkowskiego, gdy pisał: "prywatnie przechowałem 
maszynopis , którym się redakcyjnie opiekowałem" ; wiadomo, że był 
wówczas naczelnym "Nowej Kultury" i tylko on mógł zdecydować 
o odrzuceniu tekstu . Nie brzmi wiarygodnie stwierdzenie Piórkow
skiego, że: "Redakcja ,  doceniając jej [polemiki Dąbrowskiej] wagę, 
kilkakrotnie próbowała ją drukować, niestety bezskutecznie . Potem 
Maria Dąbrowska sama zrezygnowała z druku" . Prawdą jest jednak, 
co rozumiał i w 1984 roku podkreślał Piórkowski, że: 

W owej akcji [przeciwko Hłasce) mniej było elementów krytyki, więcej 

personalnej nagonki, w której twórczość Marka Hłaski i fakt jej uhonorowania 

stanowiły w gruncie rzeczy pretekst do politycznych rozgrywek personalnych.  

Maria Dąbrowska była tej rzeczywistości świadoma i je j  obrona Marka Hłaski 

nie ma charakteru aktualnego ani też wyłącznie koniunkturalnego. Dostrzega 

ona przede wszystkim ową ważną, szczególnie w naszym kraju,  perspektywę 

mającą znaczenie dla całokształtu polityki kulturalnej , dla rozwoju normalnych,  

zdrowych stosunków między politykami i twórcami.40 

Zakwestionowane fragmenty polemiki Dąbrowskiej 

Na maszynopisie ośmiostronicowej polemiki Dąbrowskiej widocz
ne są nie tak znów liczne zaznaczenia na marginesach czerwonym 
ołówkiem; nie potrafię rozsądzić, czy pochodzą od redaktora "Nowej 
Kultury" , czy sporządzone zostały póiniej , ręką cenzora41 . W tekście 

40 J. Piórkowski, [wstęp do:] M. Dąbrowska, Sine ira et studio, "Twórczość" 1984, 
nr 4 ,  s .  103.  
41 Maszynopis (egzemplarz przez kalkę) o objętości ośmiu stron opatrzony został 
odręczną notatką "Po Nowym Roku do przejrzenia" datowaną 26 XII 1958, oraz inną 
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Dąbrowskiej na czerwono zaznaczono niektóre fragmenty (poniżej 
w cytatach ujęte znakami **) : 

W paryskiej "Kulturze" i londyńskich "Wiadomościach" sporo pisarzy w kra

ju drukowało swoje utwory i nikt nie rozdzierał z tego powodu szat. L . . l Led

wo pojawił się w Polsce tak wyczekiwany autentyczny talent, już ogłasza się 

usłużnym piórem jego upadek. Jest coś zasmucająco nieprzyzwoitego w tym 

·procederze·. L . . l Lecz co innego jest ważne , wbrew sugestiom zapaśników 

z "Trybuny" i "Polityki" - Cmenta rze nie są utworem naturalistycznym. Ow

szem, są właśnie satyrą i posępną groteską, deformującą rzeczywistość w kie

runku fantastyki .  'Takiej samej fantastyki, jaką posługiwali się i Gogol i Szcze

drin, i Swift, który każe Guliwerowi gasić pożar u królowej liliputów ze swej 

przyrodzonej sikawki; jakiż nieobyczajny i co za obraza majestatu!'  Satyra nie 

jest opisywaniem rzeczy dobrych lecz wyszydzaniem rzeczy złych. "Takich sa

tyr jak Cmenta rze drukowano u nas po październiku wiele .'  L . .  l Cmenta rze 

powinny były ukazać się w Polsce; tu wydane, byłyby propagandą na rzecz 

ustroju .  Szkoda , że politycy mają za mało dowcipu , żeby taki paradoks oce

nić i wykorzystać . 

Dąbrowska miała niewątpliwy i niekwestionowany talent pole
miczny; z precyzją właściwą osobie , która studiowała nauki przy
rodnicze i społeczne, argumentowała sine ira et studio - bez gniewu 
i bezstronnie, a jej racje nadal wydają się niepodważalne42 . Skupiła się 
na dwóch wiodących i znaczących napaściach na Hłaskę , autorstwa 
Sandauera i Wasilewskiego, nie mając wątpliwości, że tym samym 
polemika jej staje się dyskusją z władzą, polityką kulturalną i jej wy
konawcami; napisała wszak, iż "jednym takim literatem, specjalistą 
od «wykańczania" pisarzy, panem Sandauerem posłużono się nawet 
jako narzędziem do «unicestwienia" Hłaski" . 

Skupiając się na kwestiach literatury, sięgnęła do sfery polityki 
kulturalnej , tym samym także nienazwanej wprost kwestii wolności 

ręką, długopisem: "wyłączyć do Biura Prasy" , ołówkiem: "wybrak.- artykuł Marii Dą
browskiej o Hłasce" . (AAN; w czasie, gdy artykuł ten był składany do druku, tekst 
Dąbrowskiej w zbiorach cenzury nie był jeszcze skatalogowany i opatrzony sygna
turą ; kopia w posiadaniu E.G.) .  
4 2  Podobnie mistrzowską polemikę napisała w 1964 r .  w obronie sygnatariuszy 

"Listu 34" ; druk pt. Naiwniacy i cwaniacy?, oprac. A. Garlicki, "Polityka" 1994, nr 10 ,  
s .  7-12 [tekst wystąpienia na zebraniu wyborczym ZLP 1 2  VI 1964; tytuł pochodzi od 
red. ] .  
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słowa i cenzury (już za kilka lat będzie sygnatariuszką "Listu 34") . 
Napisała wprost, że 

dla polityków człowiek, pisarz czy literatura są tylko atutem w grze. Dla po

lityków emigracyjnych paryskie wydanie Hłaski to doraźny, łatwy sukces pod

noszący ich atrakcyjność; dla polityków w Polsce - to łatwa okazja do rzucania 

anatem na krnąbrną literaturę i do zacieśniania swobody słowa. 

Rozprawiając się z argumentacją Wasilewskiego-Skiza ,  kpiła , ob
nażając absurdalność jego zarzutów: 

Jeśli mierzyć Cmentarze miarami p. Skiza, czyli patrzeć na nie jako na utwór 

naturalistyczny, to istotnie ujrzymy pewne nieścisłości. Nie jest np. prawdą, że 

w Warszawie przez szereg lat był jeden tylko neon: "Czytajcie Sztandar Mło

dych" ; był bowiem drugi neon reklamujący "Trybunę Ludu" , a widziany głów

nie od strony Powiśla. 

Dąbrowska odniosła się też do postawionego Hłasce zarzutu 

"wpływologii" - naśladownictwa literatury amerykańskiej oraz Do
stojewskiego i Orwella . Pisarka odparowywała : 

Użycie tego chwytu potwierdza wartość utworów młodego pisarza. Bo któż 

interesowałby się , jakim wpływom ulega miernota? Młodzieniec dwudZiestopa

roletni ma prawo ulegać wpływom literackim; na ich skrzyżowaniu powstaje 

osobowość. Wpływom ulegali w swych początkach najgenialniejsi pisarze . Na

wet młody Mickiewicz to nade wszystko Schiller, Byron, Horacy. 

Ale zwróciła teŻ uwagę na przemilczany przez krytyków Hła
ski fakt, że gdy w Polsce zaczęto po 1956 roku wydawać literaturę 
amerykańską, utwory Hłaski były juŻ napisane! Zarzut Sandauera 
o naśladownictwie książki i filmu Cena strachu43 skwitowała krót
ko' zaliczając go "do tych mało godziwych ciosów, za które boksera 
wygwizduje się na ringu" . 

Broniąc personalnie Hłaski , Dąbrowska broniła przede wszyst
kim prawa pisarza do uprawiania przez niego dowolnie wybrane
go modelu literatury. W tym wypadku odniosła się do sporu wokół 

43 Cena strachu (franc. Le Salaire de la peur) - francusko-włoski film fabular
ny z 1953 r. w rezyserii Henri-Georges Clouzota na podstawie powieści Georges'a 
Arnauda pod tym samym tytułem. 
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"czarnej literatury" , dowodząc, że jest ona znakiem powojennych 
czasów i pojawiła się "na całym świecie, oprócz krajów, gdzie jest 
zakazana, czy po prostu nie wydawana" . Wskazała na jądro tego ro
dzaju pisarstwa, przypominając, że: 

nie jest to literatura "olśnienia istnieniem" , lecz raczej literatura przeraże

nia istnieniem, poczucia grozy, nieprzyzwoitości czy niewygody istnienia. [' . .  l 
Mamy tu więc do czynienia z pewną problematyką artystyczną "wiszącą" - jak 

się to mówi - "w powietrzu" , przenikającą atmosferę psychiczną wielu naraz 

krajów, narodów, środowisk twórczych. 

"Czarną literaturę" widziała i oceniała z perspektywy groinego 
impasu, w jakim znalazła się cywilizacja powojenna, a także - z per
spektywy polskiej , ponieważ : "Nie jest ona zjawiskiem tworzonym 
bez sensu i powstającym bez przyczyn. Odważni i uważni czytelni
cy znaleiliby w niej może z[alwiązki walki ze złem, prowadzonej na 
jego własnym terytorium. A przyczyny możliwe są do wskazania" . 
Polemika Dąbrowskiej zawiera także akcent przestrogi pod adresem 
twórców polityki kulturalnej . Bez osłonek pisała o prawie literatury 
do niezawisłości , przekonana, że 

Literatura nie jest funkcją ustroju,  rządzi się nieco innymi prawami niż te , 

z których pomocą budUje się ustroje państwowe czy społeczne. Święci innego 

rodzaju zwycięstwa. Ponosi inne klęski, sygnalizuje inne, niedostrzegalne dla po

lityków niebezpieczeństwa. 'Sztuka i ustrój są to dwie dziedziny autonomiczne; 

i tylko przyjąwszy to założenie mogą wchodzić z sobą w bliskie, nawet intymne 

stosunki i być dla siebie wzajemnie pożyteczne" . '  

Powracająca fala 

Po przyznaniu nagrody Nobla Borysowi Pasternakowi w 1958 roku 
pisarka porównywała jego sytuację z kłopotami Hłaski, zasadnie 
dochodząc do wniosku, że Komitet Noblowski zaczął przyznawać 
nagrody z powodów politycznych; miała jednak pretensję ,  iż nikt 
z członków tegoż gremium nie zastanawia się, w jak trudnym poło
żeniu stawia się nieszczęsnego laureata . 

Zachód, wyśmiewający "socjalistyczną troskę o człowieka" nigdy w takim wy

padku nie myśli o człowieku. Nieszczęsny Pasternak jest w tej chwili w położeniu 
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Hłaski, który także wydał książkę na Zachodzie - tylko w o tyle gorszym, że 

Hłasko był sam wtedy na Zachodzie i poza niebezpieczeństwem prześladowań, 

a Pasternak jest w Rosji ,  w tym kraju łatwej zbrodni. (Dz . 26 X 1958);; 

List Hłaski do Dąbrowskiej 

Hłasko, próbując otworzyć sobie możliwość powrotu do kraju ,  szu
kał pomocy w środowisku literatów. Napisał do Dąbrowskiej4'i, być 
może wiedząc, Że w jego sprawie próbowała ogłosić artykuł w "Nowej 
Kulturze" . Narzeczoną, Agnieszkę OSiecką , informował: "Napisałem 
list do p. Dąbrowskiej , ponieważ ją szanuję:  napiszę list również do 
Jarosława [Iwaszkiewicza] , jeśli on zostanie prezesem Związku, ale 
tylko do Jarosława"46 .  

Dąbrowska nie odmówiła pomocy, prosiła jednak pisarza o więcej 
szczegółów, ale na jej list Hłasko już nie odpowiedział . W sierpniu 
1959 napisała do niej także Osiecka47 . Sama bezradna w tej sprawie , 
Dąbrowska zwróciła się z prośbą do Jerzego Zawieyskiego, prosząc 
o "orędownictwo u Gomułki lub Cyrankiewicza" , bo jak pisała "przy 
Pana stosunkach łatwiej byłoby tę audiencję uzyskać"4H. Jak wynika 
z Dzienników Zawieyskiego, interweniował on już z dobrym skutkiem 
w 1957 roku w sprawie sfinalizowania wyjazdu Hłaski do Paryża49, 

44 W podobnych słowach pisała w liście do J. Stempowskiego z 28 X 1958. M. Dą-
browska, J .  Stempowski, Listy 1954- 1958, s .  333. 
4S List M. Hłaski do M.  Dąbrowskiej z 2 VI 1958; druk [w:] M.  Hłasko, Listy, s. 1 54-
-155 .  Rękopis w BUW, nr inw. 1385, t . 4, k. 40-4 1 .  
4" List M. Hłaski do A. Osiec ki ej z 7 XII 1958; druk [w:] M. Hłasko, Lis�y, s. 182.  
4 7  List A.  Osieckiej do M.  Dąbrowskiej z 5 VIII 1959. BUW, nr inw. 1385, t .  7 ,  
k .  145 .  
4R List M. Dąbrowskiej do J. Zawieyskiego z 31 VIII 1959. Muz.  Lit. nr inw. 1493, 
t .  2 ,  k. 29-30. 
49 ,, 18 lipca [ 1957] Krótka rozmowa z Hłaską. Nie może jechać do Paryża na sty
pendium, bo nie ma żadnych dokumentów. Nie stawił się do wojska i nie reaguje na 
żadne wezwania. [ . . .  ] Prosił, bym mu pomógł wyjednać dokumenty przez Spychalskie
go. Było mi go żal, więc przyrzekłem, że zrobię wszystko" (J. Zawieyski, Dzienniki, 

t. 1 :  Wybór z lat 1955-1959, Warszawa 201 1 ,  s. 420). - Już w cztery dni póżniej , na 
przyjęciu w Urzędzie Rady Ministrów z powodu święta 22 Lipca i "z powodu Ho Chi 
Minha" , Zawieyski rozmawiał w sprawie Hłaski; w Dziennikach zapisał: "W ogro
dach siedziało się przy stolach, miałem miejsce pomiędzy Ignarem a wietnamskim 
ministrem kultury. Naprzeciw Cyrankiewicz, Spychalski, Rapacki . Ze Spychalskim 
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ale tym razem raczej powstrzymał się od działania ; w każdym razie 
w jego zapiskach, a także w dzienniku Dąbrowskiej brak informacji 
na ten temat50. O wstawiennictwo u Gomułki starała się także poprzez 
Zofię Gomułkową matka Agnieszki OSieckiej , jednak bezskutecznies l .  

Urazy Gomułki i ręczne sterowanie 

Jak widać, wiele wątków w tzw. sprawie Hłaski związanych było 
z osobą pierwszego sekretarza PZPR. Jerzy Giedroyc w liście do An
drzeja Bobkowskiego z 29 kwietnia 1958 roku pisał: 

Przed chwilą depesza agencyjna, że Gomułka osobiście zakazał wyświetlania 

w Polsce filmu Ósmy dzień tygodnia według scenariusza Hłaski i że Polska wy

cofuje się z festiwalu w Cannes. Skandal niesłychany, gdyż film był koprodukcją 

polsko-niemiecką (zachodnich Niemiec). Oni, zdaje się, zwariowali kompletnie. 52 

Natomiast Mieczysław F. Rakowski w swoich Dziennikach poli
tycznych 23 stycznia 1959 roku zanotował: 

AW [Andrzej Werblanl relacjonował przebieg Biura Politycznego, na którym 

omawiano sytuację w Związku Literatów Polskich [' . .  l W kuluarach, to znaczy 

w czasie przerwy w posiedzeniu , Wiesław [Gomułkal powiedział, że Hłaskę, 

po powrocie z zagranicy natychmiast trzeba zamknąć. Wszyscy inni członkowie 

Biura byli temu przeciwni. ,3 

tak przez stół w sposób dowcipny załatwiłem sprawę Marka Hłaski, w czym poparł 
mnie Cyrankiewicz" (Dzienniki, t .  1 :  Wybór z lat 1955- 1959, s .  421-422). 
50  Zob. list od ].  Zawieyskiego, który MD otrzymała 2 IX 1959. BUW inw. 1385, 
t . 12 ,  k .  5 1 -53. 
SI Jak pisze T. Stankiewicz-Podhorecka: "Matka Agnieszki, Maria Osiecka dotarła 
do Zofii Gon1Ułkowej i bardzo dyskretnie zapytała ją, czy trudno byłoby uzyskać 
audiencję u jej męża. Otrzymała odpowiedź, że nie ma na to najmniejszych szans . 
Zofia Gomułkowa domyślała się, oczywiście, o jaką sprawę chodzi i zasugerowała, 
by nic w tym kierunku nie czynić, ponieważ jej mąż ogromnie wzburza się na sam 
dźwięk nazwiska: Hłasko. W tej sytuacji i ona go nawet nie może poprosić o przyję
cie córki pani Osieckiej . W tej sytuacji pozostała jej tylko próba nakłonienia innych 
do spotkań z dygnitarzami w sprawie Hłaski. Rozmawiała na ten temat z kilkoma 
pisarzami. Jednak - o ile wiadomo - nikt z nich nie złożył wizyty Gomułce, by wsta
wić się za Hłaską" (M. Hłasko, Listy, s. 172). 
" ]. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946- 1961, wybór, oprac. i wstęp ].  Zieliński, 
Warszawa 1997, s. 526-527. 
,3 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne, t. 1 :  1958- 1962, Warszawa 1998, s. 81-82. 
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Orwellowski finał, 

czyli publiczne rozprawienie się z Dąbrowską 

Podając w 1984 roku do druku Dąbrowskiej Sine ira et studio, Piór
kowski miał świadomość, choć wyrażał ją eufemistycznie, że wypo
wiedi pisarki "nie straciła L . .  l swych walorów intelektualnych, a także 
dydaktycznych. Jako głos nie tylko pisarskiej mądrości, osobistej od
powiedzialności,  i odwagi - ale i ważnej nie zmiennej i pedagogicz
nej przestrogi dla wszystkich zainteresowanych" . Fragmenty artykułu 
Dąbrowskiej przedrukował z "Twórczości" "Tygodnik Powszechny" 

(z komentarzem Tadeusza Szymy)'i4 . Pamiętajmy - w 1984 roku cen
zura nadal działała, nadal funkcjonowała też praktyka "zapisu" na 
nazwisko, choć osoba i twórczość Marka Hłaski doskwierała wła
dzom już nieco mniej - w tymże roku Czytelnik przystąpił do wyda
nia jego niektórych utworów. Nie były one jednak całkiem nieznane 
krajowemu czytelnikowi - Utwory wybrane Hłaski ukazywały się już 
w latach 1980-1981  w drugim obiegu; w tej sytuacji byłoby absurdem 
nie zwolnić zapisu na pierwszoobiegową publikację jego książek. 
Dałoby się obronić tezę , że zaistnienie Hłaski w drugim obiegu wy
musiło jego publikacje w oficynach państwowych.  

I choć Dąbrowska nie żyła już  od niemal dwudziestu lat - je j  ar
tykuł doczekał się gwahownej polemiki ze strony redaktora naczel
nego tygodnika "Tu i teraz" , Kazimierza Koiniewskiego, ukrytego 
pod pseudonimem (21 1) w felietonie pt. Dziewicar', wypełnionym 
żenującymi przekłamaniami na temat Hłaski, niestosowną ironią 
wobec Dąbrowskiej i oskarżeniami pod adresem Piórkowskiego za 
wstęp do tekstu pisarki . Cynicznie powołując się na wolność słowa 
i pluralizm (słowo bardzo modne w latach 80.)  stwierdzał, że w imię 
tych wartości w 1958 roku można było Hłaski nie tylko nie wydawać, 
ale też pisać o nim jako o wrogu politycznym. 

[' . .  l Marek Hłasko istotnie był nieco naiwny. Maria Dąbrowska naiwną nie 

była. A już naiwność w każdym razie nie przystoi ]erzemu Piórkowskiemu, który 

'4 M. Dąbrowska, Sine ira et studio, "Tygodnik Powszechny" 1984, nr 32, s. 3. Znaj
dziemy tu dwie ingerencje cenzury, zaznaczone, zwyczajem lat 80. , znakiem wycięcia 
oraz podaną w nawiasie podstawą prawną (Ustawa z dn. 31 VII 81 r. itdJ, z tym, że jed
na z tych ingerencji dotyczyła notki biograficznej autora glossy do tekstu Dąbrowskiej. 
" [K. Koiniewskil (21 1),  Dziewica?, "Tu i Teraz" 1984, nr 33, s. 16 .  
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ÓW artykuł historyczny Marii Dąbrowskiej opatruje w "Twórczości" wprowadzają

cą glossą· W tej glossie - i o to moja pretensja - nie ma ani słowa o politycznych 

aspektach tamtej sprawy. Jakby ich nie było! Jakby ta cała nagonka na Hłaskę 

była pozbawionym sensu sekowaniem młodego pisarza przez polityków, dogma

tyków i twardzielców. A przecież tak nie było! Marek Hłasko dał wystarczająco 

dużo powodów, by go tak właśnie - tak jest, z przyczyn politycznych! - ostro 

potraktowała partyjna prasa krajowa. 

Razy, których obawiała się Dąbrowska, otrzymał po latach Piórkow
ski. I na koniec stwierdzić należy, że mimo upływu ponad ćwierćwie
cza od tzw. sprawy Hłaski i jej reperkusji - w pierwszej połowie lat 80 . 
stosunek publicystów partyjnych do literatury i niepokornych literatów 
był tak samo doktrynerski i nieprzejednany, jak w drugiej połowie lat 
50. Dąbrowska nie obroniła Marka Hłaski w 1958 roku, równie trudne 
byłoby to w roku 1984. Nie zmienił się język polemik z niepokornymi 
pisarzami, nie uległy zmianie argumenty, pozostało poczucie bezsilno
ści wobec propagandowego kłamstwa i manipulacji faktami. 

Summary 

Without anger and without partiality. 

W'by Maria Dqbrowska did not dejend Hłasko Marek 

The artide presents the complex history of Maria Dąbrowska's 
artride Sine ira et studio, written in defence of Marek Hłasko who 
became the target of an aggressive press campaign after he had not 
returned to the country from a foreign scholarship . It also reminds 
why the party leadership headed by W. Gomułka dedared the au
thor of The First Step in the Clouds [Pierwszy krok w chmurach] per
sona non grata. In 1 984 J. Piórkowski published Dąbrowska's text. 
And although she had been dead for almost twenty years - her ar
tide met with violent reception from K. Koiniewski who with his 
column commentary proved that in the first half of the 80s the attitu
de of party columnists towards literature and rebellious writers was 
as doctrinaire and uncompromising as in the 50s. The language of 
newspaper polemics did not change nor arguments - there remained 
only helplessness against propaganda lies and manipulation of facts . 


