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Zwierciadło 

Centralną figurą myślenia Miłosza o totalitaryzmach jest pisarzl . 
Wnikliwie przygląda się on operacjom umysłu ludzi pióra legitymi
zujących ustrój totalitarny. Twórcy są dla autora Zdobycia władzy 
postaciami reprezentatywnymi - umysłowościami, w których naj
pełniej przegląda się rzeczywistość państwa totalitarnego. Docieka 
on, jak pomiędzy ustrojem totalitarnym a umysłem możliwa jest od
powiedniość. Ludzie pióra - jednostki poddane presji ideologicZnej 
oraz terrorowi państwowemu - interesują jednocześnie Miłosza jako 
rzecznicy ideologii legitymiZującej opresyjny porządek. Według auto
ra Rodzinnej Europy totalitaryzmy rodzą się w umysłach i w nich się 
rozwijają .  W tych analitycznych dociekaniach obecne jest założenie , 
że postawienie diagnozy umysłowym schorzeniom ma moc spraw
czą. Rozbrojenie chorej ideologii sprawia, że totalitaryzmy upada
ją. Można więc powiedzieć, że pisarz interesuje Miłosza najbardziej 
w procesie ideologicznych narodzin, wyłaniania się i sprawowania 
władzy totalitarnej pod kątem jej przezwyciężania. 

Eseje wojenne Miłosza w odniesieniu do ideologii narodowych konstytuuje myśl: 

"Ruchy faszystowskie zostały przygotowane długą pracą szarlatanów myśli, mącicieli 
sumień" . Cz. Miłosz, Zupełne wyzwolenie, [w: ]  tenże, Legendy nowoczesności. Eseje 

okupacyjne, Kraków 1996, s .  59. 
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Ten typ etiologii totalitaryzmu obecny jest już w Legendach nowo
czesności, rozwija się w Zdobyciu władzy i osiąga dojrzałość w Znie
wolonym umyśle. Autora tych zbiorów w procesie wyłaniania się 
dyktatur ustrojowych interesują czynniki wiodące do wyznawania 
ideologii jako "nowej wiary" . Odsłanianie korzeni totalitaryzmu przy
świeca rozmowom Miłosza z Aleksandrem Watem zatytułowanym Mój 
wiek. Na marginesie różnych porównań z Mickiewiczem zauważmy 
ogólne podobieństwo: o ile Mickiewicz w zdobywaniu i sprawo
waniu władzy autokratycznej wybitną rolę przyznawał filozofom ze 
szkoły Machiavellego, o tyle Miłosz w tej roli widzi pisarzy - siebie 
nie wyłączając, bowiem bierne i czynne doświadczenia totalitaryzmu 
traktuje on jako sposobność samopoznania. 

W tomie esejów Legendy nowoczesności śledzi narodziny ani
malistycznej woli mocy w Komedii ludzkiej Balzaca i jej przerost 
w Czerwonym i czarnym3 Stendhala, analizuje autoteliczny kult woli 
mocy w filozofii Nietzschego4, a w końcu jej przejście w samowolę 

Balzac jawi sit; w eseju Miłosza jako pisarz, który legitymizuje woluntary
styczną instrumentalizację moralności . "Moralność ta wypływa ze świadomego czy 
nieświadomego przekonania , że istotnym pierwiastkiem istnienia jest zło i walka, 
że po wszystkie czasy i przyroda , i ród ludzki, stanowiący tylko część przyrody, 
są terenem zmagań. Jedynym moim udziałem i przykazaniem jest uchronić siebie 
C . . ) zdobywając potęgę, pieniądz" . Pisarz zaś może uchronić siebie , robiąc karierę 
obserwatora ludzkiego zoo: "stwarzając imaginatywną władzę, podobną do władzy 
bóstwa , które patrzy na szamotanie się śmiertelnych z góry, z wielkiego oddale
nia" . Cz. Miłosz, Legenda miasta potwora, [w: ]  tenże, Legendy nowoczesności. Eseje 
okupacyjne, s .  32 .  

Można powiedzieć, że Miłosz autotelicznej woli (w tym woli robienia kariery) 
u Stendhala w Czerwonym i czarnym zarzuca wyzwolenie z aksjologii moralnej . 
Francuski pisarz "przeciwstawia wszystkim wartościom moralnym samą siłę życia , 
stają się one czymś wtórnym, mało ważnym. Żyć, potężnieć - takie hasło kładzie się 
na miejscu rozbitych dekalogów" . Cz. Miłosz, Legenda woli, [w: ]  Legendy nowocze

snm'ci. E,eje okupacyjne, s. 44. 
Zdaniem eseisty: "Nietzsche wołając: Pereat veritas, fiat vita - niech zginie praw

da, niech stanie się życie - rzucił zaklęcie, tłumaczące niemal cały ferment umysłowy 
ostatniego stulecia (. . .  ) Nadeszła epoka, gdy prawda stała się narzt;dziem i kazano 
jej służyć niewolniczo najwyższemu bóstwu, którym stał się czyn, kiedy przykuto ją 
do ciężkiej , pancernej masy czynu . Prawdą wtedy nazwano wszystko, co jest uży
teczne, co ludzi smaga batem, podnieca do boju,  rozjusza i mnoży siły" . Cz. Miłosz, 
Legenda woli, [w:] Legendy nowoczesności. Eseje okupacyjne, s .  50. 
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egotycznej lubieżności w Lochach Wa�ykanu'> Gide'a. Już tym wcze
snym esejom patronuje Artur Schopenhauer. Miłosz niechętny ślepej 
woli mocy jako zasadzie świata przyrody ożywionej , w zgodzie ze 
Zdziechowskim, widzi w schopenhauerowskim pryncypium zaród 
totalitaryzmów narodowych - propagowaną przez pisarzy w dziełach 
literatury ślepą wolę potężnienia jednostki (robienia kariery pisarza, 
artysty lub w innych zawodach) i odnajduje transformację tejże woli 
w doktrynach dominacji narodów nad innymi narodami. Najpełniej 
wola ta manifestuje się w nazizmie . Ma ona wymiar teologiczny. Przy
rodzoną wolę mocy ma Miłosz za skażoną złem pierworodnym, po
nieważ jest samorodną, a więc odwieczną wolą dominacji jednostek, 
wspólnot i narodów nad innymi jednostkami, wspólnotami i narodami 
w celu ich eksploatacji. Tę pierwotną wolę podmiotowego potężnienia 
bez żadnych zasad moralnych analizuje jako podatną na natchnienia 
płynące ze świata darwinowskiej natury. Pod wpływem natchnień 
darwinowskich - pod wpływem prawa pożerania słabszych - we
dług Miłosza - dochodzi w megalopsychicznej myśli europejskiej do 
kontaminacji :  natura devorans ulega przyswojeniu przez wolę mocy. 
Wynikiem tej syntezy jest ideologiczny monizm - fundament ideologii 
eksterminacji skazanych ras i klas . Ideologie rasy i klasy są po prostu 
katalizatorem tego procesu . W ujęciu Miłosza pierwotna wola przeja
wia się w dwóch odmiennych wariantach ideologicznych. Są to różne 
sposoby przejawiania się monistycznego zła . Jak zauważyła Monika 
Wójciak: "Z jednej strony jest to zło jawne, uobecnione, rozpoznawal
ne po owocach, według zasady: zło może rodzić tylko zło. W drugim 
przypadku zło pojawia się w przebraniu dobra . Jego narzędziem stają 
się kłamstwo i maska"6. Oba warianty werbalnej artykulacji pożerania 
skazanych ras i klas widzimy w nazizmie i komunizmie. 

"Naczelnym motywem Gide'a - stwierdził w tym eseju Miłosz - jest rozkosz wy
zwalania się, rozkosz niszczenia wszystkiego, co zastane. ( .  . .  ) wobec samej , ślepej , 
radosnej , szukającej pretekstów, woli" . Cz. Miłosz, Zupełne wyzwolenie, [w:l Legendy 

nowoczesności. ESeje okupacyjne, s. 64-65. 
M. Wójciak, W poszukiwaniu korzeni zła. Czesław Miłosz i rosyjscy myśliciele re

ligijni, "Zeszyty Literackie" 2006, nr 2 ,  s .  98. Inspirowanie się wschodnimi myślicielami 
religijnymi w myśleniu o naturze z/a potwierdza Miłosz w Rodzinnej Europie. Te wpły
wy nie ustają po wojnie, gdyż - to głęboko interesuje poetę - "U Dostojewskiego i So
łowiowa zło przyodziewa maskę dobra. A więc opiera się o fałsz" . Tamże, s. 99. 
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Historiozofia etologiczna 

Szczepionką na totalitaryzm eugeniczny lub klasowy jest - według 
Miłosza - świadomość praw darwinowskiej natury i samoświadomość 
człowieka jako jej części .  Świadomość historii i samoświadomość 
partycypacji dają wiedzę o biologicznych uwarunkowaniach ludz
kich czynów, o tym, że dzieje są to gesta naturae per homines. Wie
dza historyczna musi się stać samowiedzą darwinowskich praw, aby 
możliwy był wpływ człowieka na historię contra naturam. Filozofia 
historii, która chce uwzględniać biologiczne determinanty ludzkich 
dziejów, staje się więc w myśleniu Miłosza biohistoriozofią . Śledzi on 
mutacje Ducha Ziemi w Duchu Dziejów. Ponieważ darwinizm był 
już w młodości dla Miłosza sposobnością autoidentyfikacji, rozumie
my, że analizuje totalitaryzmy (nazizm pośrednio - przez darwinizm; 
komunizm bezpośrednio) jako sposobność wglądu w samego siebie . 
W literaturze europejskiej podobną tożsamość jednostki i dziejów 
w myśleniu o historii odnajdujemy u Williama Goldinga dopiero po 
II wojnie światowej . W przedmowie do Władcy Much czytamy: "Te
mat tej książki stanowi próbę odniesienia skaz społeczeństwa do skaz 
natury ludzkiej . Nauka, jaka z tego wynika, opiewa: forma społe
czeństwa zależy od etycznej natury jednostki"7 .  Golding, przekonany 
o naturalnej "skłonności do miłości i poświęceń" , zarazem - w jednym 
z wywiadów - podkreślał znaczenie świadomości przyrodzonego zła 
człowieka. Postacią tego zła jest ślepa wola zdobycia i sprawowania 
władzy - szczególnie w realiach totalitaryzmu. Pisarz angielski , da
jąc przykład przeżywania totalitaryzmu na zasadzie odpowiedniości 

"etycznej natury jednostki" i "formy społeczeństwa" , wejrzał w sa
mego siebie w lustrze historii i dał tego dowód: "Myślę, że można 
całkiem zasadnie przyjąć, iż we Władcy much mówiłem: Gdybym 
był w Niemczech, byłbym może esesmanem, ponieważ podobałby 
mi się mundur"8 . Zdaniem Goldinga odrzucenie złudzeń na temat 
naturalnej dobroci człowieka powstałych w Oświeceniu oraz odrzu
cenie pokusy traktowania natury jako wzorca ludzkich zachowań 
i kreowania podług darwinizmu relacji społecznych powstrzymuje 

Cyt. za: M. Janion, " Człowiek wytwarza zło, jak pszczoła miód", [w:l taż, Wobec 

zła, Chotomów 1989, s. 138. 
Tamże, s .  139. 
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rozwój totalitarnych form ustrojowych. Paradoksalnie : kto jest otwarty 
na wiedzę o osobistym złu (komu mieści się w głowie , że mógłby 
maszerować), ale z nim się zmaga, ten bardziej zdolny jest opanować 
ślepą wolę kariery wyrażającą się w totalitarnym akcesie . 

Correspondance 

w związku z tematem kariery pisarza w PRL-u postawmy pytanie: 
kiedy ta optyka wglądu przez totalitaryzmy w "etyczną naturę jed
nostki" (Golding) , w naturę własnego "ja" u Miłosza się narodziła? 
Lektura młodzieńczych artykułów i esejów upewnia nas, że po raz 
pierwszy optyka odpowiedniości obiektu i subiektu służy Miłoszo
wi oglądem rzeczywistości lat 30. w Wilnie . Na początku tej dekady 
głosi on idee socrealizmu w sztuce z zapałem młodego aktywisty 
komunistycznego, a w drugiej połowie jest już krytykiem własnej 
żdanowszczyzny i w niej się przegląda (przygląda sobie samemu) . 
W lewicowych i prokomunistycznych "Żagarach" Henryka Dembiń
skiego napisał manifest socrealizmu Bulion z gwoździ. W rozmowach 
z Renatą Gorczyńską przyznaje ,  że głosił idee inżynierii społecznej 
z zapałem młodego Żdanowa, ponieważ socrealizm pociągał go 
wywyższeniem pisarza na społeczny piedestał. Młodzieńcze eseje 
i poezja autora Trzech zim mówią o tym, że metafizyczny charakter 
jego buntu jednak nie mieścił się w marksistowskiej wizji świetlanej 
przyszłości, wobec tego lewicowość swą zrewidował. Ujrzał w niej 
koniunkturalizm poety, który marzy o zrobieniu kariery. W eseju Zej
ście na ziemię uznał fałsz głoszonego przez siebie materializmu, gdyż 
materialny i cielesny świat rewolucji marksistowskiej afirmować się 
bez reszty nie daje .  Przeciw "podnoszeniu razem ręki na przywita
nie wodza"9 krzyczy transcendentna boskość w człowieku . Lektura 
przedwojennych esejów świadczy o tym, że Miłosz dojrzał w swej 
żdanowszczyinie grzech pychy; pychę adorowania ego - możemy 
powiedzieć: egolatrię.  Odkrył, że wyrazem egolatrii - zwłaszcza 
w odmianie megalopsychicznej - jest ślepa wola robienia kariery 
na miarę romantycznych wieszczów. Jednak egolatria, realizując się 
w społecznej roli inżyniera dusz, czyni z pisarza ideologa. Pustoszy 

Cz. Miłosz ,  Zejście na ziemię, [w:] tenże, Przygody młodego umysłu . Publicys�y

ka i proza 1931-1939, oprac . A. Stawiarska, Kraków 2003, s .  224. 
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jego wnętrze. Gdy megalopsychiczny pisarz od swej przywódczej roli 
jest zależny, na jej ołtarzu składa zdolność do milczenia , a wraz z nią 
wolność, otwartość umysłową, szacunek dla prawdy i inne warto
ści, które powstrzymują przed uprawianiem propagandy. Jego wiara 
w ideologię staje się de/acta wiarą w samego siebie . Dlatego uwe
wnętrznionej ideologii próbuje się uporczywie trzymać. Uporczywość 
tkwienia przy doktrynie równa jest samolubności. Esej O milczeniu 
wyrasta z przeświadczenia, że konsekwencją narcyzmu pisarzy jest 
kompulsywne (przemożne) głoszenie ideologii i afirmowanie zbudo
wanego na jej podstawie porządku politycznego, że z "pokory dopie
ro może wyniknąć przełamanie milczenia" 10, zaś "Biada Narcyzom, 
którzy w prądzie gwałtownych rzek, stworzonych, aby poruszały koła 
młynów, rozpalały światło , służyły za napój ludziom i zwierzętom, 
śledzą tylko odbicie swoich twarzy! " l l .  

Z przedwojennych esejów Miłosza wynika, ż e  pisarz , który nie 
jest w stanie rzucić egolatrii wyzwania (contra naturam) ,  pozostaje 
w sidłach głoszonej ideologii. Rzucić wyzwanie to zejść do wewnętrz
nego piekła : "Oto piekło, w którego grozę nie przeniknie ten, kto nie 
podejrzewa, że jedynymi jego towarzyszami są zwierzęta jego pożą
dań. Ujrzenie potworów i wołanie o miłość, mądrą przewodniczkę , 
otwiera bramy piekieł własnej osobowości. Wpływamy między ob
razy potępienia , litość i żal nami targa i nie wcześniej przenikniemy 
w czyściec,  aż gorzkie łzy wstrętu , rozpaczy poryją nam policzki" 1 2 .  

Prawda nie mieści się w etyce dążenia pisarza totalisty, ponieważ 
ma ją za defetyzm osłabiający fanatyczny zapał. Młody Miłosz bliski 
jest stwierdzenia, że pisarz niezdolny ślepej woli otworzyć oczu na 
prawdę egolatrii, a następnie narcystycznego "ja

" przekroczyć, ska
zany jest na bycie tubą propagandy, na rolę agitatora . Aby pławić się 
w prądzie społecznego wywyższenia, głosi nową wiarę czytelnikom 
lub audytorium dla samego jej głoszenia . Poeta, pragnąc w sobie po
konać ten megalopsychiczny imperatyw wywyższenia ponad zwy
kłych zjadaczy chleba, po prostu zamilkł . Esej O milczeniu wyjaśnia , 

10 Tamże, s. 204 . 
1 1  Cz .  Miłosz, O milczeniu, tamże, s .  203. Esej O milczeniu wyrasta z przeświad
czenia, że konsekwencją narcyzmu jest głoszenie ideologii i afirmowanie zbudowa
nego na jej podstawie porządku politycznego. 
12 Cz. Miłosz , Radość i poezja, tamże, s. 281 . 
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że warunkiem przekroczenia egolatrii - "ja
" idolicznego i światopo

glądu idolicznego - jest wola opanowania (uśmiercenia i odrodze
nia na podstawie samowiedzy) samolubnego (megalopsychicznego) , 
karierowiczowskiego "ja

" . 

Wallenrodyczne alibi 

Poeta, tak doświadczony w latach 30. ,  wchodzi po wojnie w rzeczywi
stość Polski Ludowej . Wie,  że ideologia komunistyczna służy koloni
zacji Polski, że jest narzędziem zniewolenia ludności tubylczej , a jed
nak tę ideologię głosi. Jan Józef Szczepański, w opowiadaniu Koniec 
legendy reprezentowany w osobie Szarego, sportretował w nim Miło
sza jako Wielgosza . Okazji dostarczył sylwester 1944/1945 w majątku 
rodziny Anny Turowiczowej w Goszycach. Tematem opowiadania 
jest starcie postaw walki z bronią w ręku i "dogadania się" z sowie
tami. Argumentacja Wielgosza ukazana jest jako karierowiczowska. 
Według Stanisława Beresia "Problemem podstawowym jest bowiem 
bezpośrednia konfrontacja - twarzą w twarz - żołnierza podziemia, 
spadkobiercy Conrada i wykonawcy testamentu AK (skazanego na 
oczywistą klęskę , a pewnie i śmierć) z gotowymi przystać do zwy
cięzcy «realistami» - na tyle jednak inteligentnymi, by swój akces do 
«nowego» ubrać w maskę drwiącego ataku na polski irracjonalizm, 
romantyzm i kult mesjanistycznego ofiarnictwa" 13. Zdaniem Bere
sia odautorski komentarz w opowiadaniu głosi nastoletnia Madzia. 
Zarzuca ona Wielgoszowi samolubność podszytą tchórzostwem ka
rierowicza: "Oni by paktowali z samym diabłem o swoje biblioteki 
i knajpy" 14 .  Zdaniem Beresia Miłosza przez całe życie uwierał "cierń 
konspiracji" , bo wiedział, że historyczny rozum heglowskiej prowe
niencji idzie w parze z tchórzostwem, w przeciwieństwie do odwagi 
(niekiedy straceńczej) zdeponowanej w tradycji niepodległościowej . 
Bolał go portret Wielgosza, gdyż w nim prawda dezercji znalazła wy
raz. Według Beresia wiele argumentów Miłosza w polemice z poeta
mi pokolenia Kolumbów wynika z dorabiania ideologii do dezercji 

1 3  S .  Bereś, Cierń konspiracji, [w:] Miłosz i Miłosz, red. A. Fiut, A. Grabowski, 
Ł. Tischner, Kraków 2013,  s .  422.  
1 4  ] .] .  Szczepański, Koniec legendy, [w:] Buty i inne opowiadania, Warszawa 1983, 
s . I77. 
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w obliczu starcia z umundurowanymi nazistami i sowietami, podob
nie jak przed wojną - przyznał poeta - pisaniem wierszy rewolucyj
nych usprawiedliwiał absencję na barykadach w starciu robotników 
z policją .  

Główna pretensja Miłosza do Szczepańskiego dotyczyła uprosz
czenia . Autoportret Miłosza z ostatnich lat wojny i pierwszych po
wojennych jest bardziej złożony. Kwestionuje on prymamość moty
wacji karierowicza. Wyjaśnia, że w Polsce Ludowej , pod wpływem 
Tadeusza Krońskiego, traktował panowanie komunistów jako ko
nieczność historyczną, ale heglizmu nie miał "za parawan dla wła
snego oportunizmu" l'; .  Celem ketmanu nie było zarzucane mu przez 
poetów warszawskich trzymanie się "z dala od prochu do «lepszych 
czasów>, " l6 w imię osobistego ocalenia, lecz przeniesienie na drugi 
brzeg historii substancji kultury polskiej . Ostatnio ogłoszone Rapor
Zy dyplomatyczne Czesława Miłosza 1945- 1950 ujawniają jednak 
sposoby wchodzenia poety bez oporów wewnętrznego opozycjo
nisty w rolę urzędnika oddanego władzy zainstalowanej w Warsza
wie . Na przykład w sprawozdaniu z wystawy Warsaw lives again 
dla Centrali Ministerstwa Spraw Zagranicznych złożonym na ręce 
ambasadora Józefa Winiewicza , jako attache kulturalny i II sekre
tarz ambasady w Waszyngtonie , poeta na placówce sympatyzuje 
z opinią Lewisa Mumforda: "Mówi się , że Polska jest państwem 
policyjnym - powiedział - a przecież planowanie Warszawy ma 
pierwiastki humanistyczne , do których nasi urbaniści nie doro
śli" !7 .  W ocenie Marka Komata "Wszystko wskazuje jednoznacznie, 
iż przyszły autor Zniewolonego umysłu identyfikował się z racją 
stanu «nowej Polski>, (. . .  ) Jako dyplomata, Miłosz starał się jednak 
zachowywać poznawczy dystans do opisywanej rzeczywistości . 
Z pewnością nie był sługą ideologii" l8 . Lektura raportów świad
czy o tym, iż identyfikacja z racją stanu Polski Ludowej mogła iść 

S .  Bereś, Cierń konspiracji, s .  423. 
Tamże, s .  419 .  

1 7  Cz. Miłosz , Sprawozdanie attache kulturalnego Czesława Miłosza za okres 1 .  

IX- l XI 194 7, [w:] Raporty dyplomatyczne Czesława Miłosza 194 5- 1 950, oprac. 
M. Morzycka-Markowska, Warszawa 2013 ,  s. 135 .  
l H  M. Komat, Posłowie. Czesław Miłosz w służbie dyplomatycznej Polski Ludowej 

(1945-1950), [w:] Raporty dyplomatyczne Czesława Miłosza 194_5-1950, s. 253.  
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w parze z "poznawczym dystansem do opisywanej rzeczywistości" 

amerykańskiej , ponieważ dystans ten pozwalał Miłoszowi służyć 
niezwykle przydatnymi , trafnymi, pogłębionym analizami . Właśnie 
w ich merytoryczności dostrzec można lojalność i oddanie pisarza, 
co nie wyklucza - z drugiej strony - że właśnie to oddanie talentu 
pióra do dyspozycji komunistów było rodzajem prowadzonej z nimi 
gry w szczerość oddania . Wyznawanie doktryny konieczności hi
storycznej - jak widzimy w jednym z raportów - nakazywało wy
stępowanie w roli poplecznika porządku komunistycznego, który 
gładko przechodzi nad policyjnością satelickiego państwa . Może 
zatem nie zawsze słusznie "łudzenie despoty" podbudowane he
glizmem można byłoby nazywać ketmanem - strategią działania 
w masce . Niektóre raporty mogą nasuwać pytanie , czy nie okazało 
się , że Szczepański wnikliwie dostrzegł w Wielgoszu brak zdolności 
do antykomunistycznego oporu . Miłosz również rozumiał, że stra
tegia ketmanu łatwo może się przerodzić w trwałe alibi ella robie
nia kariery w aparacie państwa komunistycznego (kariery trudnej 
albo wręcz niemożliwej do zerwania) . Komentując postawę histo
ryczną ujętą w słynną sentencję Traktatu moralnego "Lawina bieg 
od tego zmienia , / Po jakich toczy się kamieniach" , Miłosz uznał ją 
za "wyrażenie filozofii kolaborantów, którzy wstępowali do Partii ,  
mówiąc ,  że chcą ją  zmienić od wewnątrz" 19 .  Wiedzę tę przechowy
wał od dawna, zorientowany w racjonalizacjach osobistej kariery 
już w Dwudziestoleciu . Wiedział, że karierę robić może ten,  kto 
w komunizm wierzy, i ten, kto nie wierzy, ale potrafi wiarę udawać.  
Rozumiał , że po wojnie łatwo zatracić cel  tego udawania . Że wtedy 
ketman nie jest już strategią antykomunistycznego oporu . Niektóre 
raporty dyplomatyczne świadczą o tym, że jako autor Zdobycia wła
dzy i Zniewolonego umysłu wiedzę tę czerpał z autopsji .  Ponieważ 
jednak Wielgosz bolał Miłosza w Miłoszu , doszedł on w końcu do 
wniosku , że lepiej wyzwolić się - jak przed wojną wyzwolił się ze 
żdanowszczyzny - z doktryny heglowskiej konieczności i wybrać 
emigrację .  Uznał, iż lepiej wybrać los emigranta, może nawet umrzeć 
jako polski poeta, ale uniknąć doktrynalnej pułapki ketmanu . 

1 9 Cz. Miłosz, Traktat moralny, Traktat poetycki, Lekcja literatury z Czesławem 

Miłoszem, Aleksandrem Fiutem i Andrzejem Franaszkiem, Kraków 1 996, s. 1 5 .  
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Preparatorzy 

Miłosz, po zerwaniu 1 lutego 1951  roku z rządem w Warszawie , 
przeprowadził analizę totalitaryzmu sowieckiego. W swych rozwa
żaniach przedstawił wiedzę płynącą z własnych doświadczeń. Opi
sał rzeczywistość polityczną, której doświadczył. Nie dziwi zatem, 
że kariera pisarzy jest u Miłosza karierą komunizmu preparującego 
umysły pisarzy i karierą pisarzy preparujących umysły czytelników. 
Już w Zdobyciu władzy poprzedzającym Zniewolony umysł analiza 
powojennych realiów politycznych przebiega w oparciu o katego
rie "nowej wiary" i ketmanu - doktryny działania w masce . Jak się 
okazuje ,  komunistom potrzebni są zarówno "wierzący" , jak i "gra
cze" . Czując potęgę opresyjnego aparatu , rządzący są przekonani, że 
ketman nie daje ocalenia przed ideologią władzy. Z biegiem czasu 
zewnętrzna maska ideowości przestaje być maską, lecz ulega - pod 
wpływem totalitarnego terroru - uwewnętrznieniu . Na głos pisa
rza wierzącego i pisarza w wallenrodycznej masce czekają wszak 
niezdolne do różnicowania jego głosu tubylcze masy. Despotyczni 
najeidicy "Wiedzą, że wystarczy im skinąć, a ruszą tłumy ludzkie; 
półnagie , w rytmicznym wysiłku, będą diwigać belki i bloki kamie
nia . Nad ich codziennym trudem będzie trwała myśl, przenikliwa, 
zaprawiona w dyspucie , kierująca"2o. Powielona w milionach książek 
myśl robiących kariery pisarzy. 

Summary 

A writer involved in the seizure and exercise oj totalitarian 

power- according to Miłosz 

The reference to the role Miłosz played in the seizure of power and 
its exercise in People's Poland and the People's Republic of Poland 
is the starting point for the analysis of the accounts with Marxism, 
doctrinal Hegelianism and the theory of Ketman as well as ideology 
being "a new faith" he tried to square in his novels ( !be Seizure oj 

20 Cz. Miłosz, Zdobycie władzy, Kraków 1999, s. 192.  
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Power [Zdobycie władzy] ) and essays before and after the war (most 
notably in The Captive Mind [Zniewolony umysł] ) .  The author shows 
that as a early as before the war Miłosz was more than ready to give 
in to the temptation of mak ing a career in a communist state . The 
article shows that having experienced the 20th century totalitaria
nisms , the poet could draw on it to get the insight into his inner 
being, into the ethical nature of human 'me' ;  it attempts to show Mi-
10sz 's thoughts when struggling with the etiology of race, class and 
especially Soviet communism. 


