
KAJETAN MOJSAK 
(Instytut Badań Literackich PAN) 

Cenzura wobec literatury "nowoczesnej" . 
Lata 50.  i 60. l 

1. Literatura nowoczesna 

w jednym z numerów "Współczesności" z 1957 roku pojawił się 
artykuł zatytułowany Przeciw pedantom. Jego autor, Marian Ośnia
łowski, pisał: 

Nasze pismo nosi piękną nazwę: "Współczesność" . Ale tego słowa nie na
leży rozumieć płytko i schematycznie . Współcześni są : Dostojewski, Mann i Pro
ust, Baudelaire, Char, Białoszewski i Iwaszkiewicz.2 

Wypowiedź ta, rzeczywiście daleka od pedanterii, dość dobrze oddaje 
sytuację, jaka nastała w literaturze polskiej w 1956 roku - sytuację 
określoną przez wielkie zerwanie z socrealizmem i zapotrzebowa
nie na literaturę nowoczesną. Idea nowoczesności ,  choć zapewne 
słabo sprecyzowana i często traktowana powierzchownie, była wów
czas najsilniej dyskutowanym projektem artystycznym3• Podstawowym, 

Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnic
twa Wyższego pod nazwą .. Narodowy Program Rozwoju Humanistyki" w latach 
2012-2017 (projekt nr l l H 1 1005280) . 
2 M. Ośnialowski ,  Przeciw pedantom, "Współczesność" 1957, nr 10 ,  cyt. za: 
G.  Wolowiec, Nowocze�"ni w PRL, Wrocław 1 999, s .  1 97.  

Zob. J .  Galant, Droga do rezerwatu. Literatura polskiego Października w po
szukiwaniu wolności, [w:] PRL - świat (n ie)przedstawiony, red. A.  Czyżak, J .  Ga
lant, M. Jaworski, Poznań 2010,  s .  48. 
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negatywnym punktem odniesienia owej nowoczesności pozostawał 
socrealizm, z jego anachroniczną poetyką i skrajnym normatywizmem. 

Ten zwrot ku nowoczesności był o tyle specyficzny, że oznaczał 
jednocześnie wyrazny ruch w przeszłość; ważniejsze od nowator
stwa okazało się nawiązywanie utraconej ciągłości z tymi nurtami 
kultury, które zostały potępione w okresie stalinowskim. Na wielki 
boom literatury nowoczesnej złożyły się więc rodzime nowości, prze
kłady literatury zachodniej z mijającej dekady - ale też wznowienia 
literatury polskiej i obcej z okresu dwudziestolecia międzywojenne
g04. Przełom '56 można porównać - za Joanną Orską - do "od
szpuntowania beczki z tradycjami Dwudziestolecia"5 . 

Takie pojmowanie literackiej nowoczesności było oczywiście nie
rozdzielnie związane ze specyfiką ówczesnej , przełomowej sytuacji. 
Samo zaś pojęcie - z całą swoją ogólnikowością i nieostrością se
mantyczną - miało przy tym jednocześnie charakter maskujący, stra
tegiczny, pozwalało omijać termin "awangarda"/"neoawangarda" , 
budzący nieufność władz kulturalnych6. Jak wiadomo, po 1 956 roku 
zapanował tzw. koncesjonowany liberalizm, polegający na zasadzie 
nieingerencji w zagadnienia czysto warsztatowe, ściśle formalne, na 

Ten gwałtowny zwrot w stronę współczesności przyczynił się do wielkiego 
o:żywienia :życia kulturalnego, ale - jak zauwa:ża Grzegorz Wołowiec (dz. cyt . ,  
s .  200-20l)  - miał równie:ż swoje ujemne skutki uboczne, takie jak  powierzchow
ność, przypadkowość wielu konkretnych utworów, neoficka :żarliwość, nieraz zwią
zana z naiwnością i prostodusznością czy wywa:żaniem dawno otwartych drzwi, 
przy czym były to zjawiska z pewnością konieczne, nieuniknione w procesie przy
swajania najnowszych odkryć artystycznych i intelektualnych. 
Podsumowując przemiany polskiej prozy w okresie od 1956 roku do końca lat 60. ,  
Tomasz Burek zauwa:żał, :ż e  rozwój dokonał s i ę  nie dzięki samodzielnym odkry
ciom artystycznym, własnemu, przełomowemu spojrzeniu naświat, lecz dZięki ada
ptacji technik i koncepcji artystycznych wypracowanych na Zachodzie (operowa
nie czasem powieściowym, monologiem wewnętrznym etc.) ,  które w istocie l iczyły 
sobie ju:ż kilka dekad, weszły na stałe do repertuaru światowej prozy, stały się 
częścią konwencji ,  tote:ż nie mogły stanowić rzeczywistego kryterium nowoczesno
ści (T. Burek, Zamiast powieści, Warszawa 197 1 ,  s. 57) . 
5 J. Orska, Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Pol-

sce, Kraków 2004, s. 476. 
6 Zob. m. in .  T. Drewnowski, Cenzura PRL a współczesne edytorstwo, [w:] Au

tor, tekst, cenzura, red. J .  Pele, M. Prejs, Warszawa 1 998, s .  17 .  
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tolerancji dla wszelkich form artystycznych , także tych uznawanych 
za "dyskusyjne czy wręcz niedojrzałe" , o ile tylko nie były one szko
dliwe politycznie, nie miały charakteru antysocjalistyczneg07• Można 
powiedzieć, że nowoczesność oznaczała przede wszystkim reauto
nomizację literatury i podjęcie przerwanego paradygmatu moderui
stycznegd. 

Warto przyjrzeć się, jak owa literatura nowoczesna - a więc przede 
wszystkim ta niemieszcząca się w ramach choćby szeroko rozumia
nego realizmu - była czytana po 1956 roku przez cenzorów. Jakiego 
rodzaju ingerencji dokonywano. Co budziło wątpliwości pracowni
ków Głównego Urzędu. Chciałbym tu spróbować odpowiedzieć na 
te pytania, opierając się na kilkunastu recenzjach cenzorskich z po
czątku lat 60. , głównie dotyczących prozy i poezji uznawanej wów
czas za nowatorską, poszukującą. 

Samo określenie "literatura nowoczesna" , które - jak wspomnia
łem - w ówczesnym kontekście literackim było swoistym fetyszem, 
oczywiście jest niezwykle mgliste, nieprecyzyjne i operacyjnie wąt
pliwe. Można by powiedzieć, że w wąskim znaczeniu było ono toż
same z awangardą, literaturą kładącą nacisk na poszukiwania for
malne, w sensie szerokim zaś można potraktować je wręcz jako 
synonim XX-wiecznego modernizmu. Nie doprecyzowuję tu tej 
kategorii , pozostawiam w nieokreśloności charakterystycznej dla ba
danego okresu . Podążam przede wszystkim za wskazówkami bada
nego materiału archiwalnego, a więc za rozstrzygnięciami i wątpli
wościami samych pracowników cenzury. Wybór literatUlY, o której 
chcę tu mówić, jest po części dyktowany przypadkowością archi
walnych znalezisk, spośród których wyławiam przede wszystkim 
ważniejsze lub wyraziście nowatorskie utwory polskie powstające 
na przełomie lat 50. i 60. - Parnickiego, Macha, Andrzejewskiego, 
Kuśniewicza, Słomczyńskiego, Różewicza, Przybosia i in. 

7 Zasadę tę ogłosił Ininister kultury i sztuki Tadeusz Galiński podczas IX zjaz
du ZLP we Wrocławiu w grudniu 1958,  a następnie potwierdził ją III zjazd PZPR 
(marzec 1959) . W tym kierunku prowadziły już jednak wcześniejsze dyskusje 
i decyzje u rzędowe dotyczące twórczości - od 1954 roku (zob . G .  Wolowiec, dz. 
cyt . ,  s .  247) . 
8 Por. ]. Orska, dz. cyt . ,  s. 467-477. 
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2. Realizm 

w perspektywie pracowników cenzury literaturę nowoczesną okre
ślają przede wszystkim dwie cechy: jej antyrealizm oraz niekomuni
katywność, hermetyzm, "niezrozumialstwo" . 

Mimo ogromnych zmian w życiu kulturalnym, również po prze
łomie paidziernikowym realizm pozostawał podstawowym zaple
czem ideowo-estetycznym cenzora, jego poznawczym i aksjologicz
nym punktem orientacyjnym. Nie był to już realizm socjalistyczny, 
po Paidzierniku również przez przedstawicieli cenzury utożsamia
ny ze schematyzmem i literacką sztampą. Niekoniecznie nawet był 
to realizm jako ściśle określona, głównie XIX-wieczna, tradycja lite
racka (choć ta pozostawała w mocy), ale realizm jako ogólny sys
tem poznawczy, oparty na pewnych, niekoniecznie uświadamia
nych, założeniach na temat rzeczywistości .  

Jak przekonują Scott Lash, Brian Longhurst i Nicolas Abercrom
bie9, taki właśnie, szeroko rozumiany realizm w XX wieku pozosta
je aktualną, powszechnie akceptowaną "ontologią popularną" , opartą 
na Arystotelesowskich zasadach prawdopodobieństwa i odpowia
dającą potocznej , zdroworozsądkowej , z pozoru "naturalnej" wizji 
świata. Ogromna część wysokich i popularnych tekstów kulturowych 
nadal spełnia podstawowe zasady realizmu, co więcej - "ontologia 
realistyczna" wpływa również na odbiór innych, tzn. głównie mo
dernistycznych form kulturowych. Realizm należy zatem traktować 
jako paradygmat kulturowy, funkcjonujący w synchronii z innymi,  
nierealistycznymi paradygmatami , takimi jak np. modernizm czy 
postmodernizm 1 0 .  

Cenzorska praktyka podporządkowana była takiej potocznej , 
zdroworozsądkowej , "naturalnej" wizji świata , realistycznym założe
niom estetycznym i światopoglądowym. Ta niewzruszona pozycja 
realizmu wynikała nie tylko z polityki kulturalnej państwa, nie tyl
ko ze spadku po socrealizmie , ale również z rozpowszechnionych 

9 N. Abercrombie, S. Lash, B. Longhurst, Przedstawianie popularne: przerabia
nie realizmu, prze!. E. Mrowczyk-Hearfield, [w:] Odkrywanie modernizmu.  Prze
kłady i komentarze, red. R. Nycz, Kraków 2004, s .  381-416.  
10 Tamże, s .  384--385, 416. 
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przyzwyczajeń czytelniczych. Cenzor często przyjmował punkt wi
dzenia tzw. przeciętnego, niewyrobionego czytelnika, "z urzędu" 

się z nim utożsamiał, reprezentował jego interesy. Jak zauważa Pierre 
Bourdieu , w XX wieku odbiorcy o najniższych kompetencjach kul
turowych "zdają się skłaniać ku gustowi określanemu jako "reali
styczny,," I l .  Oczywiście, pracownicy cenzU1y umieli zrekonstruować 
modelowego czytelnika formalnie wyrafinowanej literatury awan
gardowej i zlokalizować przewidywany krąg odbiorców; zazwyczaj 
bez trudu rozpoznawali nowoczesne konwencje literackie, często 
przy tym pozytywnie je oceniając. Niemniej , aby wypełnić swe -
politycznie ukierunkowane - obowiązki , w pewnym sensie byli 
zmuszeni czytać utwory awangardowe właśnie w kodzie realistycz
nym i w procesie "realistycznej " lektury odnajdować odniesienie do 
rzeczywistości, niejako "na skróty" , nie wnikając w złożone proble
my referencji .  Sprawozdania cenzorskie stanowią zatem dokument 
pewnego specyficznego zjawiska , przebiegającego na szeroką ska
lę: realistycznej , pragmatycznej lektury utworów modernistycznych 
- a więc lektury w jakimś sensie zasadniczo nieadekwatnej12 .  

Lektura tego typu prowadziła niekiedy do formułowania ocen 
i sądów anachronicznych czy prostodusznych. W skrajnych przy
padkach generować mogła oceny zupełnie kuriozalne. Są one naj
bardziej wyraźnie widoczne tam, gdzie dotyczą pozycji niekwestion0-
wanie wybitnych (dodajmy: w modernistycznej hierarchii literackiej),  

1 1 P. Bourdieu , Reguły sztuki, prze!. A. Zawadzki, Kraków 2007, s. 479. 
12 Należy tu poczynić pewne istotne zastrzeżenie: sam zwrot ku nowoczesności 
po 1956 r. dokonywał się - jak zauważa Joanna Orska (dz. cyt. , s. 478) - "W imię 
specyficznie pojętego realizmu" , w sensie bardziej adekwatnego wyrażania proble
mów i doświadczeń aktualnych, które domagały się nowych form literackich. Jest 
to zresztą , zdaniem Orskiej , cecha charakterystyczna dla wszelkich wstępujących 
awangard. Oczywiście między tak rozumianym realizmem "poszukującym" a reali
zmem cenzora ,  ugruntowanym w literackich i poznawczych konwencjach, nie ma 
istotnych zbieżności ułatwiających porozumienie. 
I zastrzeżenie drugie : literatura awangardowa , a szerzej również modernistyczna, 
nawet jeśli nie epatowała nowatorstwem i nie była nastawiona polemicznie, pro
wokacyjnie czy "burząco" w stosunku do literackiej tradycj i ,  zawsze funkcjono
wała w o b e c niej i odbiór "nieadekwatny" zawsze znajdował się w polu moż
liwości, więcej nawet: w jakimś sensie współkonstytuuje on wszelką literaturę 
awangardową · 
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dziś uznawanych za klasyczne. Do takich kuriozalnych ocen należy 
z pewnością opinia o nowelach Becketta , sformułowana przez re
cenzenta Urzędu Cenzury 7 marca 1 958 roku. Czytamy w niej : 

Pozycja małowartościowa . Obiektem zainteresowania jest jednostka aspo
łeczna - żebrak. Rozważania melancholijne, nacechowane rezygnacją i szyder
stwem wobec otoczenia . Trudno doszukiwać się w tych nowelach pozytywi
zmu. W niektórych miejscach opisy są obrzydliwe - pornograficzne. Z uwagi na 
to, że pozycja jest mało wartościowa i do tego tłomaczona z francuskiego uwa
żam (niezależnie od ingerencjO, że wskazane by było jej nie drukowanie (Szko
da nakładu i pieniędzy) . 1 3  

Dalej następuje lista proponowanych ingerencji we fragmenty rze
komo "pornograficzne" . Na szczęście decyzje o niedopuszczeniu do 
druku - przynajmniej w przypadku waŻniejszych pozycji - nie były 
uzależnione od tego typu przypadkowych ocen. Tym razem sprawa 
otarła się o Komitet Centralny. Notatka autorstwa dyrektora Urzędu 
- Strassera , potwierdza słuszność zastrzeżeń cenzora, zarazem jed
nak całkowicie je unieważnia.  W komentarzu dopisanym czerwoną 
kredką na sprawozdaniu czytamy: 

27 .III w KC omówiono sprawę wydania Becketta . L . . l Zastrzeżenia GUKP 
były słuszne . Jednak ze względu na to, że jesteśmy za udostępnieniem czytel
nikowi głównych kierunków twórczości l iterackiej , że nakład jest mały - udzielić 
zezwolenia . 1 4 

Tego typu opinie - jednoznacznie negatywne, a przy tym nieja
ko rozmijające się z utworem i wpisanymi weń założeniami este
tycznymi - zdarzały się rzadko, nie stanowiły cenzorskiej normy. 
Inna sprawa, że wiele recenzji - również tych zasadniczo trafio
nych, adekwatnych wobec omawianego dzieła - cechuje kolokwial
ność, niekiedy stylistyczna nieporadność, ogólnikowość sądów; za
zwyczaj wynika to ze specyfiki codziennej pracy Urzędu. Nawet 
jeśli cenzor trafnie odczytywał konwencję literacką , ze względu na 

13 AAN, GUKPPiW, ;96, teczka 68/2 ,  k. 336 ("Proponowane ingerencje i ich 
krótkie uzasadnienie: str. 54, 90, 9 1 ,  96, 98. Pornografia") .  Zachowano oryginalną 
ortografię i interpunkcję. 
1 4 Tamże, k .  337. 
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krótki czas i konkretny, polityczny cel swojej lektury - miał niewiel
kie szanse na wypracowanie adekwatnego języka krytycznego. 

3. Hermetyzm 

Drugą, obok antyrealizmu, cechą kluczową utworów awangardo
wych,  jest - z punktu widzenia cenzora - ich hermetyzm. Bywał on 
oceniany rozmaicie. W recenzjach powraca kilka kluczowych po
jęć, o różnym nacechowaniu emocjonalnym i znaku wartości .  Utwór 
może zostać określony jako hermetyczny właśnie, jako elitarny, trud
ny do odczytania, niejednoznaczny, jako "dziwaczny" lub "udziw
niony" , lub po prostu jako niezrozumiały i bełkotliwy. Różnie też 
ocenia się stopień zagrożenia związany z tego rodzaju nieostrością 
znaczeń. 

P rzywołajmy kilka przykładów. Oto np .  zbiorek wierszy 
Przybosia Próba całości zostaje określony jako "niezwykle trudny 
do odczytania" . Cenzor ocenia , że ,,[slprawy które chce poeta prze
kazać czytelnikowi, są podane w trudny, niezwykle udziwniony 
sposób" I ; .  Z kolei cenzor omawiający tom Berenais ( 960) Stani
sława Czycza stwierdzał , że książka zawiera "skomplikowane wier
sze o charakterze raczej abstrakcyjnym" , przy czym całość cechuje 
nieokreślony pesymizm. 

Po przeczytaniu całości, poezja ta , pozostawia pewne uczucie niesmaku 
i niesamowitości, tym bardziej że spotykamy takie wyrażenia jak np. na str. 14  

"pozwól mi  gryić twoją szyję i twoje łokcie niech zaróżowią s ię  moje zęby" , 
albo wyrażenie "och lubiłeś się onanizować" (str. 42) czy ,,0 kurwo" (str. 41) .  

W związku z tym nasuwają się następujące wnioski . Przede wszystkim poezja 
ta , dla czytelnika jest mało zrozumiała , a na pewno dla przeciętnego. Ponadto 
wydaje się , że tego rodzaju literatury nie powinien wydawać Państwowy Insty
tut Wydawniczy. Cenzorsko bez zastrzeżeń. 16 

Porównując uwagi tego rodzaju z ocenami formułowanymi w la
tach panowania socrealizmu , możemy odnotować pewną ciągłość. 
Tak np. recenzenci tomu Równina Tadeusza Różewicza w 1953 roku 

1 5  

16  
Tamże, 643, teczka 68/57, k. 71 .  Recenzja Lucyny Kańskiej z 8.0 1 . 1961 r. 
Tamże, 650, teczka 68/65 ,  k. 1 80-18 1 .  Recenzja z 17 .03 . 1 960 r. 
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zwracali uwagę, że "dziwolągi formalne" , a także "zaskakujące ze
stawienia pojęciowe" i doprowadzone do krańcowości "obrazy po
etyckie o dużym ładunku uczuciowym" osłabiają komunikatywność 
tej poezji i umniejszają jej rolę wychowawczą. Jeden z recenzentów 
wyrokował, że wiersze Różewicza są "poetycko słabe" , przy czym 
istotnym minusem jest "to, że autor, prawdopodobnie dla wyostrze
nia treści ,  podaje czytelnikowi wręcz niesamowite obrazy trupów, 
zniszczeń, nieszczęść itp. " 17 . W 1955 roku podobnie oceniano wiersze 
z tomu Najmniej słów Przybosia: zyskały one aprobatę ze względów 
światopoglądowych, ale określone zostały jako trudne do zrozu
mienia dla przeciętnego czytelnika ze względu na "skomplikowane 
uogólnienia" , "bujne metafory" i styl , "którym może się zachwycać 
znawca albo sam autor. . .  " 18 . 

Istotne cechy kanonu socrealistycznego - nastawienie na praw
dopodobieństwo, typowość, komunikatywność, optymizm - po 1956 
roku pozostały w mocy. Nie stanowiły już jednak bezwzględnych 
kryteriów oceny, przesądzających o dopuszczeniu utworu do druku. 

W wielu recenzjach pracownicy Urzędu Kontroli zdają sprawę 
z trudności z klasyfikacją utworu, w przypadku prozy zwracając przy 
tym uwagę szczególnie na takie cechy, jak: afabularność, silna me
taforyczność, zawiłość stylu, brak logiki przyczynowo-skutkowej . 
O Nowej baśni Teodora Parnickiego (1962) czytamy, że jest to 

utwór bardzo dziwny, filozoficzny, który trudno zaklasyfikować formalnie , 
jako należący do takiego lub innego rodzaju literackiego. W każdym razie jest 
to powieść. Akcja (jeśli można to tak nazwać) toczy się w wieku XI . '9 

W wielu przypadkach urzędnicy w sposób bardzo bezpośredni 
dają wyraz odczuciu dziwności i niesamowitości, często zdradzają też 
zniecierpliwienie i irytację z powodu trudności w lekturze. W opinii 

17 
18 

Tamże, 395, teczka 32/1 1 ,  k. 1 5 5-157.  
Tamże, 395, teczka 32/1 2,  k .  1 .  Recenzent: H.  Lubczakow. 

19 Dalej czytamy: "Zasadniczo istotę książki stanowią rozmowy przeprowadzane 
na jawie lub we śnie, czy też w malignie - przez osoby tu występujące. Autor 
przemieszał postaci historyczne z postaciami znanymi z legend i sag - i moim zda
niem świadomie zignorował nie tylko prawdę historyczną ,  ale i wszelkie prawdo
podobieństwo" . Tamże, 745, teczka 68/135 ,  k .  1 1 1 .  Cenzor: Renata Światycka. 
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o tomiku wierszy Artura Międzyrzeckiego Piękne zmęczenia (962) 
cenzor notuje: "język pełen metafor, nieco bełkotliwy sprawia, że 
w niektórych wierszach nie można dopatrzeć się po prostu zwykłe
go sensu . Zastrzeżeń cenzorskich nie zgłaszam"2o. Z kolei opowia
dania Henryka Bardijewskiego z tomu Rysunki na piasku (962) są, 
zdaniem innego recenzenta, "dość trudne do odcyfrowania" i ,, [n)ie
równe - jeśli chodzi o komunikatywność"21 . 

Wyjątkowo ostrą ocenę sformułował urzędnik oceniający mini
powieść Sam przeciw Tebom Macieja Słomczyńskiego. 

Tytuł "Sam przeciw Tebom" nie rozjaśnia mroków bezprzykładnej bełkotli
wości tej książki. Ze strzępów niektórych zdań tyle tylko można się zoriento
wać,  że jest to opis zdobywania anonimowego miasta, w czasie anonimowej 
wojny, w której biorą udział anonimowi ludzie. Autor dążył prawdopodobnie 
do stworzenia wielkiego uogólnienia - że wojna to okropna rzecz . W całej 
książce jedynie kilka stron napisanych jest zrozumiałym, ludzkim językiem 
L . . l. Reszta książki nie daje akcji ,  a bardzo rzadko - jakieś obrazy. Przeważnie 
jest to zlepek nie zawsze logicznie powiązanych ze sobą zdań, czy nawet słów. 
Utwór ten należy chyba zaliczyć do typu utworów eksperymentatorskich. n 

To, co bywało oceniane jako niekomunikatywność czy wręcz 
bełkotliwość, innym razem mogło zostać zakwalifikowane jako eli
tarność. W stosunku do niektórych utworów nowoczesnych cenzo
rzy odnotowują - w tonie aprobaty - obecne w nich "poszukiwania 
formalne" i potrzebne do ich odbioru wyrobienie czytelnicze. 

Zdecydowanie aprobatywny ton można odnaleźć w recenzjach 
książek Parnickiego, Macha , Kuśniewicza, Wirpszy - a więc utwo
rów o różnym stopniu trudności,  autorów o różnej orientacji świa
topoglądowej . Tak np. w recenzji powieści Kuśniewicza W drodze 

do Koryntu czytamy (964): ,Jest to b.  nowoczesna , świetnie napi
sana powieść współczesna o ciekawych propozycjach formalnych -
powieść typu kreacjonistycznego"23 . Dalej następują refleksje nad sta
tusem - rzeczywistym bądź wyobraźniowym - świata przedstawionego 

20 
21 
22 
23 

Tamże, 736, teczka 68/125 ,  k. 332. 
Tamże, 736, teczka 68/125 ,  k .  80. 
Tamże, 704, teczka 68/86, k .  441 .  Recenzja z 1 5 .04. 1961 r. 
Tamże, 774, teczka 132/15 ,  k. 228-229.  
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w powieści, przy czym cenzor w pełni akceptuje oniryczną, grote
skową poetykę utworu , zacierającą to rozróżnienie . 

Tym, co w odnalezionych recenzjach literatury nowoczesnej przy
kuwa szczególną uwagę, jest fakt, że cechami odnotowywanymi 
stale, niemal rutynowo, były: hermetyzm, ale także tzw. pesymizm 
często wymieniane jednym tchem, jak gdyby łączył je związek ko
nieczny, jak gdyby również pesymizm był cechą konstytutywną prozy 
nowoczesnej . Wynika to oczywiście ze wspomnianej silnej pozycji 
realizmu, łączonego z optymizmem poznawczym, komunikatywno
ścią i zdroworozsądkowością - jako artystycznej i światopoglądo
wej normy. 

Pozwolę sobie zacytować jeszcze kilka przykładów. Dzielnica 
spóźniających się zegarów Wojciecha Wygnanowskiego to, w opi
nii cenzor Marii Burczyn, 

zbiór opowiadań o tematyce dość trudnej do spreL}'zowania. L . .  l . . .  to znacz
nie bardziej refleksje filozoficzne z trudno uchwytną akcją, w której teraźniej
szość splata się z przeszłością . . .  L . .  l Całość otacza aura tajemniczości ,  smutku, 
i niezwykłości .24 

Inne opowiadania tego autora - z tomu Powroty i zbłąkania ( 963) 
- zostają z kolei określone (przez tę samą recenzentkę) jako "pełne 
smutku i pesymizmu, bardzo trudne do odczytania"25 . 

Niekiedy cenzorzy starają się nazwać tę jakość nowej prozy nie
co precyzyjniej i odnaleźć jej ideowe źródła - w tamtym czasie ów 
tzw. pesymizm wiązano przede wszystkim z postawami katastro
ficznymi i tzw. egzystencjalistycznymi. Zazwyczaj jednak recenzenci 
poprzestawali na bardzo ogólnikowych konstatacjach dotyczących 
głównie emocjonalnego kolorytu , nastroju omawianych utworów. 
Inna sprawa, że te naiwne rozpoznania służyły w pewnym sensie 
jako antycypacje reakcji przeciętnego czytelnika. 

W sposób bardziej bezpośredni, strategiczno-ideologiczny ujęła 
sprawę recenzentka tomu opowiadań Krowa Adolfa Rudnickiego 
(959) . Chwaląc piękny, bogaty i trafny obraz tradycyjnego świata 

21 

25 
Tamże, 643, teczka 68/57, k .  227. 
Tamże, 772 , teczka 132/1 1 ,  k .  98. 
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żydowskiego, pracowniczka Głównego Urzędu zaznaczała , że współ
czesność maluje się tu smutno, a do tego pojawia się "dużo akcen
tów demaskatorskich"26. Tytułowe opowiadanie Krowa określiła jako 
"bardzo dziwne i niezrozumiałe" i nie mogła zdecydować, czy jest 
ono wizją nadchodzącej wojny, czy obrazem chwili obecnej . 

Reasumując, nie jest to oczywiście pozycja ,  która mogłaby być przeznaczo
na dla szerokich mas, która mogłaby te masy zdobywać dla socjalizmu . Dzieł
ko to pełne jest goryczy, kompleksów, szyderstwa i żalu.  Z drugiej jednak 
strony jest to bez wątpienia dzieło literackie - uważam zatem, że należy je 
wydać, mimo że w ograniczonym nakładzie Y 

Cytowany fragment w skrócie oddaje stanowisko przyjmowane przez 
cenzurę wobec znacznej części ówczesnej literatury - niespełniają
cej wymogów partyjnej koncepcj i sztuki, a jednak - cenionej i ma
jącej własne miejsce w ramach polityki kulturalnej państwa. 

Cały splot sygnalizowanych tu problemów znajdziemy również 
w recenzji powieści Wilhelma Macha Góry nad czarnym morzem, 
wysoko wówczas ocenianej , uznawanej za ważną. Cenzor skrótowo, 
acz trafnie odnotowuje jej cechy formalne; w pełni akceptuje zarów
no poetykę, jak i stronę ideową dzieła . Co ciekawe, sformułowana tu 
niejako mimochodem opinia na temat (w pewnym sensie niepełne
go, deklarowanego jedynie) nowatorstwa powieści, jest zbieżna z ów
czesnymi i póiniejszymi głosami (niezależnej) krytyki literackiej28. 

Niesłychanie ciekawa powieść i wywoła na pewno żywy oddźwięk w pra
sie l iterackiej . Autor daje tu syntezę poszukiwań formalnych cechujących od 
dłuższego czasu literaturę zachodnią - autotematyzm, retrospekcje etc . - coś 
z Gide'a, Butora , Faulknera , Frischa . Sensacyjna frapująca fabuła . Są zapoży
czenia , ale całość interesująca i oryginalna . 

Jednym z centralnych zagadnień powieści jest stosunek dzieła l iterackie
go do życia , prawdy obiektywnej , stosunek autora do postaci przez siebie 

26 Tamże, 630, teczka 68/42, k. 445 
27 Tamże (podkreślenie moje - K.M.) .  Dalej następowała długa l ista sugerowa-
nych ingerencj i .  
28 Na temat recepcji powieści Macha i jej autotematyzmu zob. m.in.  E. Wie
gandt, Doświadczenie PRL-u jako eksperyment artystyczny, [w: ]  PRL - świat 
(nie)przedstawiony, dz. cyt . ,  s .  48. 
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stworzonych . . .  oraz problem - w jaki sposób powstaje dzieło literackie w ogóle. 
Tych rozwatań literackich i filozoficznych jest w tej powieści bardzo duto -
cechuje je skrajny subiektywizm i wynikająca z tego melancholia . 29 

Akceptacja dla eksperymentalnej prozy Macha mogła wiązać się 
w znacznym stopniu z osobą autora i jego postawą polityczną. Cen
zor zaznaczał, że "autor w pełni akceptuje ustrój Polski i Bułgarii ,  
nie tylko deklaratywnie, ale czuć to w całej atmosferze, jest to rze
czywistość poza dyskusją" ; odnotowywał też obecną w powieści 
krytykę faszyzmu i "zwycięstwo humanizmu" . Ale i tu pojawiły się 
wątpliwości ,  we fragmentach powieści dotyczących walk polsko
-ukraińskich pobrzmiewał bowiem niepokojący ton, niebezpiecznie 
apokaliptyczny3o. Nie zmieniało to w zasadniczy sposób aprobaty 
dla powieści Macha. 

'" '" '" 
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Oczywiście utwory z kręgu awangardy podlegały kontroli i narażo
ne były na cięcia - cenzurowano je na zwykłych zasadach, tzn. 
przede wszystkim według klucza politycznego, ewentualnie oby
czajowego. Dotyczyło to szczególnie autorów uznanych i utworów 
o wyższych nakładach. Tak więc np. w odniesieniu do tomu Rysunki 
na Piasku Henryka Bardijewskiego cenzor uznał, że polityczna alu
zyjność utworów utrzymana jest "w granicach dopuszczalnych i wła
ściwych" , jest jednak parę opowiadań, w których autor przekroczył 

"dozwolone granice satyry aluzyjnej"31 . Zbyt otwarcie krytyczne, 

29 AAN, GUKPPiW, 704, teczka 68/86, k. 53 1 .  Recenzja Renaty Światyckiej 
z 27.05. 1961 r. 
30 "Wszystko to bardzo pięknie, ale czytelnik jest jeszcze pod wrateniem po
przednich partii kSiątki, wprawdzie nielicznych, ale sugestywnych przez jakieś 
apokaliptyczne, jednostronne ujęcie tych spraw, przez oddanie ich w kategoriach 
.nienawiści ,  walk, rzezi, rzek spływających krwią·, bez zaznaczenia tej drobnostki, 
te biorąc rzecz historycznie i my byliśmy nie bez winy" (tamte) . Na odwrocie karty 
znajdujemy odręczny, czerwony dopisek: "Dnia 29.V. tow. Światycka zapoznała 
tow. Strassera z ksiątką . Ustalono te ksiątkę na le ty zwolnić do druku bez zmian, 
z tym, te tow. Strasser zwróci się do tow. Wichowej z prośbą o ponowne ustosun
kowanie się Wydawnictwa do fragmentów tekstu na str. 31 i 2 1 4  (wskazane przez 
tow. Światycką)" . 
31 Tamte, 736, teczka 68/125 ,  k. 80. 
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rozliczeniowe okazały się spore fragmenty opowiadań Kwarantan

na I i Wyczekiwanie Odojewskiego z tomu Kwarantanna32 . 
Z kolei Nowa baśń Parnickiego spotkała się z zarzutem antyse

mityzmu33 , cenzor doszedł jednak do wniosku, że ze względu na 
nieprzystępność powieści należy zrezygnować z jakichkolwiek cięć. 
W przypadku powieści Idzie skacząc po górach Andrzejewskiego 
ingerencje były liczne . Istotnym problemem cenzorskim okazała się 
nieobyczajność powieści. Co prawda pracownik GUKPPiW uznał 
że "bardzo dosadny język" nie ma "nic wspólnego z pornografią"34,  
niemniej jednak ostatecznie przeprowadzono liczne ingerencje ła
godzące. Dokonano również pięciu zmian we fragmentach odno
szących się - zazwyczaj w sposób aluzyjny - do międzynarodowej 
polityki .  

Wydaje się jednak, że utwory awangardowe, o wysokim stopniu 
organizacji formalnej , ze względu na swoją specyfikę, cieszyły się 
pewnym przywilejem: często decydowano, że w utworach tego typu 
nie da się w sposób zasadny i skuteczny dokonać zmian (które nie 
naruszą konstrukcji całego utworu).  Tak np. przywoływaną recen
zję powieści Macha cenzor podsumował tymi słowami: 

Pomimo wszystkich wyż. wym. zastrzeżeń uważam jednak, że w dziele 

32 Warto przywołać fragment recenzj i ,  gdyż w specyficzny sposób dochodzi tu 
do głosu wyczulenie cenzorów na krytykę systemu ; "Opowiadanie ·Kwarantan
na I"  - to potok myśli człowieka, który w imię naszych ideałów był zmuszony do 
mordowania ludzi - te akcenty można usunąć ingerując na str. 82, 89, 92, 93 i 94.  
Wówczas prześladująca bohatera wizja potopu również straci swoją wymowę. 
Podobne akcenty, chociaż bardziej zawoalowane, występują w opowiadaniu "Wy
czekiwanie" . Tu trzeba wyingerować wszystko, co wskazuje na to,  że ów czło
wiek krzywdził na służbie dlatego, że mu tak kazano (str. 102 ,  1 06, 109), Jeżeli się 
tego dokona, bohatera opowiadania mogą dalej prześladować cienie młynarza 
i jego córki, przeszkadzając mu w ucieczce z tego świata" . Tamże, 623,  teczka 
68/33,  k. 380 . 
Na koniec cenzor zastanawia się jeszcze czy "sformułowanie na str. 1 37 o przekup
ności żandarmów rumuńskich w 39-40r. nie może przypadkiem wywołać zadraż
nień dyplomatycznych - o ile mi wiadomo, Rumuni są na tym punkcie bardzo 
wrażliwi" - k. 383. Recenzja Krystyny Bażańskiej z 7 .09 . 1 959 r. 
33 Tamże, 745, teczka 68/135,  k. 1 1 2 .  

Tamże, 768, teczka 132/6; tamże, 798, teczka 134/9, k.  320-325 .  
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literackim, bardzo elitarnym w dodatku, nie możemy wymagać zmian czy prze
redagowania. Przypuszczam, że byłyby one niemożliwe Y 

W wielu przypadkach (Mach, Rudnicki, Parnicki) przepuszczano 
fragmenty politycznie niewłaściwe, w przekonaniu , że trudno bę
dzie o celną, skuteczną ingerencję, a szkodliwość polityczna jest i tak 
nikła z racji niewielkiego kręgu potencjalnych odbiorców. W więk
szości przywoływanych przypadków cenzorzy jedynie rozważali 
możliwość skreśleń, wskazywali miejsca wątpliwe kolejnym cenzo
rom lub przełożonym, jednak ostatecznie zmian nie przeprowadza
no. Drobne cięcia , tam gdzie się pojawiały, zazwyczaj nie zmieniały 
w sposób istotny wymowy ani struktury utworów. 

Nieczytelność literatury nowoczesnej zazwyczaj zwiększała tole
rancję cenzora , właśnie z racji na niewielką komunikatywność i nie
wielki krąg potencjalnych odbiorców36 , ale jednocześnie mogła 
skłaniać do zmniejszenia nakładu . W ten sposób zachowywano in
tegralny kształt tekstu , jednocześnie dbając o ograniczony zakres 
jego oddziaływania. 

Tak np. recenzentka , która dostrzegła antysemicki wątek w No
wej Baśni Parnickiego, proponuje by - pomimo zastrzeżeń - nie 
dokonywać skreśleń, ze względu na elitarność utworu : 

Jest tu zawarta nie tylko trudna problematyka, zawiła forma - ale trzeba 
również wziąć pod uwagę niesłychanie skomplikowany język, nie dostępną , 
nawet dla przeciętnego inteligenta , metaforykę i brak fabuły. 

35 Tamże, 704, teczka 68/86, k .  532.  
36 W odniesieniu do jednego z wierszy Przybosia z tomu Próba całości cenzor 
stwierdzał: "W wierszu pt. Mowa mówi autor o bohaterstwie, o poświęcaniu się dla 
spraw ojczyzny - wypowiada to jednak w sposób moim zdaniem niejednoznaczny, 
ale tak bełkotliwy, że w całym zbiorku może się ukazać" (tamże, 643 , teczka 68/57, 
k.  7 1 .  Recenzja Lucyny Kańskiej z 8 .01 . 1 96 1  r.) .  Raz tylko natrafiłem na przypadek, 
gdy cenzor z podobnych przesłanek wyciągnęła dokładnie odwrotny wniosek: roz
ważając polityczne wątpliwości wobec opowiadania Zegarmistrz Piko Artura Mię
dzyrzeckiego z tomu Śmierć Robinsona, Krystyna Bażańska pisała: "Zbiorek jest 
wybitnie elitarny, czytelnikiem tych opowiadań będzie przede wszystkim świat 
artystyczny, któremu rozszyfrowanie aluzji nie sprawi trudności - dlatego uważam, 
iż trzeba się poważnie zastanowić, czy opowiadanie . .  Zegarmistrz Piko» należy pozo
stawić w tym zbiorku" (tamże, 772, teczka 1 32/1 1 ,  k. 37. Recenzja z 28.02 . 1 963 rJ . 
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Wyciąga jednak na koniec następujący wniosek: "W związku z tym 
zastanawiam się, dla kogo drukuje wydawnictwo 10  000 egz. Na
kład wydaje mi się stanowczo za duży"37 . Podobnie kończy się przy
woływana już recenzja opowiadania Siedmiu przeciw Tebom Słom
czyńskiego - stanowczym postulatem zmniejszenia nakładu. W obu 
jednak przypadkach pierwotne nakłady - odpowiednio 10 000 i 7000 
egzemplarzy - zostały zachowane. Recenzent opowiadań Wojcie
cha Wygnanowskiego Powroty i zbłąkania podsumowuje swoją 
opinię w następujący sposób: 

Politycznie szkodliwe opowiadania nie są. Wyrafinowanie stylu i tematyki 
wskazuje na to, że mało kto zasmakuje w tego rodzaju literaturze. [ '  . . l Całe 
szczęście, że ukazują się w małym nakładzie - 4000 .38 

* * * 

Podsumowując powyższe uwagi, można powiedzieć, że notatki cenzo
rów świadczą o dwóch kierunkach reakcji .  Z jednej strony dominuje 
pragmatyczna, niekiedy wyrachowana tolerancja dla literatury nowo
czesnej - ze względu na jej hermetyzm i wąskie grono odbiorców, 
przy jednoczesnej dbałości o jej nikłe oddziaływanie i wyraźnie za
kreślone miejsce w życiu literackim. Z drugiej strony pojawiają się 
liczne wyrazy uznania i poparcia dla nowych rozwiązań formalnych 
i dla adaptacji technik literackich rozpowszechnionych w literaturze 
zachodniej - tego poparcia nie należy w żadnym razie redukować do 
motywów czysto taktycznych. W reakcjach cenzorów pragmatyzm 
i chłodna socjotechniczna strategia przeplatają się zrzeczywistą tole
rancją i otwartością w stosunku do literackich poszukiwań. Niekiedy 
- w odniesieniu do twórców wybitnych, a przy tym akceptowanych 
pod względem światopoglądowym, takich jak Przyboś czy Różewicz 
- cenzorzy wyrażają żal, że istotna treść zostaje niepotrzebnie za
ciemniona przez nadmierną komplikację formalną i stylistyczną. W ra
mach wyznaczonych przez polityczne restrykcje zakres uprawnionych 

37 Ostatnie zdanie podkreślone . Tamże, 745, teczka 68/135 ,  k. 1 1 2 .  Cenzor: Re
nata Światycka. 
38 Tamże, 772 , teczka 1 32/1 1 ,  k. 98. 
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reakcji cenzora na literackie poszukiwania pozostaje względnie sze
roki - i zależny od konkretnego utwOlU , konkretnego recenzenta, 
a także od aktualnej sytuacji w polityce kulturalnej . 

Trzeba tu wspomnieć, że bezpośrednie ingerencje w tekst ze wzglę
du na poetykę były bardzo rzadkie,  a zakres samej cenzorskiej dys
kusji nad konkretnymi utworami awangardowymi zazwyczaj był nie
współmierny do ilości rzeczywiście przeprowadzonych zmian (co 
wynikało m.in. z niepisanej zasady stopniowego łagodzenia ingeren
cji). Cenzorskie recenzje literatury nowoczesnej są zatem oznaką pew
nego liberalizmu ówczesnej cenzury, ale i - w znacznie większej mierze 
- świadectwem rozpowszechnionej , w skali masowej stosowanej auto
cenzury. Cała literatura awangardowa owego okresu jest zresztą w ja
kimś sensie jej produktem - to właśnie połączenie autocenzury ze 
strony pisarzy i stosunkowo niedogmatycznych, a na pewno płyn
nych kryteriów pracy Urzędu Kontroli stworzyło walUnki do rozwoju 
zjawiska, które Michał Głowiński określił jako socparnasizm39: do roz
woju literatury wyrafinowanej formalnie, poszukującej , a jednocze
śnie trzymającej się na bezpieczny dystans od aktualnych problemów 
społecznych i politycznych, a więc w jakimś sensie konformistycznej 
i zdanej na społeczną nieistotność. Urząd cenzury miał zatem swój 
kluczowy wkład w proces neutralizacji awangardy. 

Cenzorska recepcja ówczesnej literatury awangardowej zdaje się 
interesująca jako historia tej neutralizacj i ,  ale również jako świadec
two pewnej szczególnej sytuacj i  kulturowej , w której doszło do zde
rzenia dwóch niewspółmiernych sposobów myślenia o literaturze, 
dwóch różnych paradygmatów estetyczno-światopoglądowych. 
OdnaleZione recenzje świadczą o tym, że w ramach cenzury - ro
zumianej nie tyko jako urząd kontroli ,  ale również szerzej : jako 
pewna spójna, zinstytucjonalizowana wizja kultury - trwało szuka
nie języka do opisu l iteratury awangardowej. Przy całej swej spe
cyfice i restrykcyjności język cenzury nie był w pełni sformalizo
wany, stanowił raczej wiązkę rozmaitych metod interpretacyjnych 
i działań wychowawczo-kontrolnych. Przełom lat 50 .  i 60. to dość 
szczególny moment, kiedy język cenzury kształtował się na nowo, 

39 M. Głowiński, Socparnasizm, [w:] tenże, Rytuał i demagogia .  Trzynaście szki-
ców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1 992. 
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kiedy ważył się zakres tolerancji ,  kiedy wykształcały się kryteria 
oceny i reguły odbioru nierealistycznych form literackich. Jak się 
zdaje,  wiele zjawisk (m. in. rosnący pragmatyzm systemu i jego stop
niowa dezideologizacja) sprawiło, że ostatecznie cenzorski kanon 
nie zdołał się ustalić, żaden w pełni spójny i długotrwały model lek
tury i tryb postępowania wobec literatury nierealistycznej nie zdążył 
się wykształcić i ustabilizować. 

4. Nieobecna socawangarda 

Na koniec warto jeszcze zwrócić uwagę na fakt tyleż znany, co 
wcale nie oczywisty: po Paidzierniku - kiedy niejako na nowo wy
tyczano granice systemu , redefiniowano socjalizm i jego ideowe 
zaplecze, w tym również granice swobody artystycznej - nie nastą
pił powrót do awangardowej sztuki socjalistycznej , do wczesno
radzieckich, "leninowskich" idei artystycznych. Grunt dla rozwoju 
tego typu sztuki pojawił się w Polsce w latach 1954-1955 ,  na fali 
odwilży: ukształtowała się wówczas w świecie literackim sytuacja 
sprzyjająca ponownemu mariażowi nowoczesnej sztuki i socjalizmu. 
W tym okresie - pod wpływem tzw. dyskusji o schematyzmie - żywo 
debatowano nad możliwościami unowocześnionej, formalnie od
krywczej literatury socjalistycznej , niepoddanej sztywnym dyrekty
wom partyjnym40• Zwolennikiem takiej jedności awangardy i socja
l izmu pozostawał - także po 1956 roku - Julian Przyboś, cieszący 
się jeszcze kilka lat po Paidzierniku wielkim autorytetem, jako nie 

"skażony" socrealizmem awangardzista . Ale i on widział ten związek 
w sposób na tyle daleki od dogmatyzmu i wszelkiej , choćby rewolu
cyjnej , użyteczności, że trudno byłoby wyobrazić sobie - znając przy 
tym jego ówczesną poezję - by pod jego auspicjami mógł narodzić 
się rzeczywisty związek literatury i politycznego zaangażowania. 

Toteż w roku 1956 szanse na literaturę socjalistyczną w treści i awan
gardową w formie całkowicie się rozpłynęły, nie pojawiały się żadne 
istotne pisarskie próby realizowania tak określonej misji artystyczno
ideowej , choć przecież ogromna część aktywnych wówczas pisarzy, 
nawet jeśli przechodziła do antypartyjnej opozycji, pozostawała związana 

10 Sytuację tę opisuje szczegółowo Grzegorz Wołowiec (dz. cyt., s. 1 52, 1 53, 156, 168). 
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z socjalizmem i nie kwestionowała jego ideowych podstaw. Jednak kom
promitacja idei bezpośredniego związku między politycznym zaanga
żowaniem a formą literacką odczuwana była bardzo silnie. 

Tę nieobecność socjalistycznej awangardy wyjaśniać można jako 
wynik pewnej logicznej ewolucji i jej "rozpuszczenia się" w socreali
zmie. Socrealizm można bowiem potraktować, za Borisem Groysem, 
jako kontynuację awangardy, doprowadzenie do końca jej wewnętrz
nej logiki , jej dopełnienie i radykalizację, polegającą na porzuceniu 
idei przedstawiania rzeczywistości na rzecz jej bezpośredniego kształ
towania41 • Ale też - po klęsce socrealizmu jako ścisłego, restrykcyj
nego programu literackiego, nie było już miejsca na wielką, spójną 
wizję kulturową, wprowadzaną na wielką skalę, polityka kulturalna 
PRL-u (tak jak i w szerszej skali - polityka ideologiczna państw blo
ku wschodniego) weszła w fazę kompromisu i pragmatyzmu . W re
alnym socjalizmie to realizm - nie jako dogmatyczny wzorzec , ale 
jako pewien ogólny trop myślenia o sztuce - pozostawał cenzorską 
normą; awangardzie zostało wyznaczone bezpieczne miejsce na 
obrzeżach kultury, właśnie w ramach owego kompromisowo-prag
matycznego układu sił, który pozostawał restrykcyjny, ale zarazem 
nieszczelny i podatny na zmiany. 

Summary 

Censorship vs "modern" literature in the 1 950s and 1 960 

The text discusses the relations between censorship and modern 
literature in the 1950s and 1960s on the basis of the found censors' 
reviews. They prove that censors, also after the Polish October, ope
rated within the realist paradigm (realism as a poetics and a cogni
tive system) , while the dominant features of the avant-garde of the 
two above mentioned decades , from their point of view, were: anti
realism and ill communication. In practices of the the Main Office, 
pragmatic tolerance towards new literature was linked with authen
tic support of formal search; at the same time, it was important to 
make sure that its reach was limited. 

41 B. Groys, Stalin jako totalne dzieło sztuki, prze!. P. Kozak, Warszawa 2010, s. 55-56. 
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