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Cenzura i krytyka, krytyka i cenzura.
Uwagi o systemie komunikaciji literackiej
w pierwszych latach powojennych!

1.

Z wielu koncepciji i tez opisujacych istote dziatania Gléwnego Urze-
du Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk wybieram na uzytek ni-
niejszego szkicu zalozenia méwiace o cenzurze jako zinstytucjona-
lizowanej paristwowej krytyce?, sprawujacej jednak nie tylko funkcje
kontrolne, ale odpowiedzialnejtakze, i to w znacznym stopniu, za ksztat-
towanie calego modelu literackiego i spolecznego komunikowania sie,

! Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnic-

twa Wyzszego pod nazwa ,Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach
2012-2014 (projekt nr 11H 11 017580).

2 Zob. np. J. Bafia, Prawo o cenzurze, Warszawa 1983; A. Pawlicki, Kompletna
szarosc. Cenzura w latach 1965-1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 2001, s. 27;
K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, Bialystok 2009,
s. 66. Oczywiscie zatozenia te byly formutowane i rozumiane w rozmaity sposéb,
w latach 40. ubieglego wieku byty przedmiotem narad samych cenzoréw, ponie-
kad byly wigc wpisane w mechanizm dziatari i repertuar zachowar, a nawet w po-
etyke cenzorskich recenzji, w kolejnych latach stawaly sie natomiast przedmiotem
opisu i interpretacji, wykazujgcych m.in. czystg demagogicznos¢ niektérych postu-
latéw i zalozen. Przyklady deklaracji, zaleceri czy nakazéw, jakie formutowano
podczas rozlicznych narad pracownikéw cenzury, w tym i te przyktady odwotujg-
ce sie do ,funkciji krytycznych” Urzedu, przytacza i analizuje K. Budrowska (dz. cyt.).
W dalszej czesci szkicu bede sie do nich odwotywad.
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opartego na klarownym systemie relacji i zachowarn, a dodatkowo
odpowiedzialnej za prawidlowe funkcjonowanie tegoz modelu.
Znaczyloby to — ni mniej, ni wiecej — ze Urzad powolany do
dzialalnosci w zaciszu gabinetéw i do kontroli rozmaitych wytwo-
réw dalece wykracza poza ich granice i ich materi¢, wchodzi nato-
miast w obszary i w tkanki zycia publicznego, wspéttworzac formy
tego Zycia, w tym najbardziej charakterystyczne postawy i zacho-
wania jego uczestnikéw. Obecnos¢ cenzury wplywa giéwnie na
ksztalt tekstu, audycji czy przedstawienia’, wpltywa tez jednak na
sposoby funkcjonowania w spoteczeristwie, w tym takze na role i re-
lacje miedzyludzkie. Dziatania Urzedu to zatem nie tylko tropienie
wystepkéw przeciwko paristwu czy doktrynie (w granicach rozma-
itych wystgpien i wytwordw), to takze gra o zdecydowanie wigksza
stawke! Gra o to, aby ten misterny system komunikacji spotecznej,
zbudowany m.in. na $wiadomosci i czujnosci cenzora, a dalej me-
chanizmie kontroli, wytykania i usuwania bledéw, mechanizmie
krytyki i samokrytyki, poprawiania i nieustannego dostosowywania,
a na koricu wchodzenia w poszczegdlne role i obowiazkowego

3 Wiadomo, ze zadania Urzedu, nawet te sformulowane, dalece wykraczaly

poza kontrole publikacji czy widowisk — te obszary dzialalnosci wyrazono w spo-
s6b ogolnikowy nie tylko w samej nazwie instytuciji, ale i w dekrecie z lipca 1946
roku, powotujacym jg do zycia (wiadomo tez, ze dziatania cenzorskie prowadzone
byty na dlugo przed ustanowieniem GUKPPiW — bo juz w 2. polowie 1944 r.).
Zajmujac si¢ opisem elementéw powojennego zycia literackiego, warto przypo-
mnie¢, ze w réznych okresach tamtego dziesieciolecia do zadari cenzury nalezalo
tez m.in. udzielanie rozmaitych zezwoleni (np. na wydawanie czasopism lub choé-
by samego papieru), decydowanie o wielkosciach naktadéw i objetosci wydaw-
nictw, poszerzano przy tym obszary samej kontroli — o ogloszenia, plakaty czy
materiaty powielane (nie wyliczajac juz takich rzeczy, jak zaproszenia $lubne, wi-
zytéwki czy pieczatki). Wiadoma rzeczg byta przy tym kontrola poczty, a wiec tez
kontrola importowanych czasopism i publikacji zagranicznych. Na marginesie za$
mozna dodad, ze totalny nadzér nie ominat oczywiscie instytuciji rzadowych, w tym
przede wszystkim wydawanych ustaw czy dekretéw. Na ten temat zob. np. M. Cie-
éwierz, Polityka prasowa 19441948, Warszawa 1989; Dokumenty do dziejow PRL.
Gtowny Urzqd Kontroli Prasy 1945-1949, z. 6, opr. D. Nalecz, Warszawa 1994;
A. Krawczyk, Proba indoktrynacji. Dziatalnos¢ MIiP (1944-1947), Warszawa 1994;
T. Goban-Klas, Niepokorna orkiestra medialna. Dyrygenci i wykonawcy polityki
informacyjnej w Polsce po 1944 roku, przel. z angielskiego A. Minczewska-Prze-
czek, Warszawa 2004 (tu s. 89-102).
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reprodukowania ich, a zatem — aby wszystkie te elementy i zarazem
calo$¢ systemu wdrozy¢ do zycia publicznego, naznaczyé nim co-
dzienne zachowania i odruchy spoteczne. Czyli aby funkcjonowa-
nie na publicznej scenie i relacje pomigdzy uczestnikami wydarzeri
mialy charakter cenzorski.

Otéz tego rodzaju myslenie o funkcjach i zadaniach Urzedu jest
w pelni uzasadnione, jest to bowiem — jak si¢ wydaje — jego stadium
docelowe?, stadium, w ktérym instytucja wspoéttworzaca aparat re-
presji i caly system totalitarnej wladzy nie ogranicza swojej dziatal-
nosci do kontroli piSmienniczej czy artystycznej produkcji, wkra-
cza natomiast — zar6wno bezposrednio, jak i posrednio® — w sfery

4 Zob. uwagi T. Gobana-Klasa nt. Glawlitu — gtéwnego radzieckiego urzedu

cenzury (Niepokorna orkiestra medialna, dz. cyt., s. 46): ,Glawlit stalinowski moz-
na nazwad najwyzszym stadium cenzury. W dziataniu Glawlit byl znacznie gorszy
niz niestawna cenzura carska, byt czyms$ w rodzaju ksigzkowego Gutagu, czyli kul-
turowego uzupelnienia radzieckich obozéw koncentracyjnych (znanych jako Gu-
tag)”. Szerzej o tym: T. Goban-Klas, Glawlit jako najwyzsza forma cenzury, [w:]
Pismiennictwo — systemy kontroli — obiegi alternatywne, pod red. J. Kosteckiego,
A. Brodzkiej, t. 1, Warszawa 1992. Oczywiscie stadium radzieckiego Glawlitu pol-
ski Urzad Kontroli nigdy nie osiggnal, szczesliwie nie ogarnat nas takze obmyslany
i zaprowadzany przez Lenina, a kontynuowany przez Stalina system Srodkéw
masowego przekazu, oparty zasadniczo na wydawnictwach partyjnych i dzienni-
karstwie partyjnym (doktryna ,prasy nowego typu”), niemniej i nasza prasa powo-
jenna, przy calym jej pluralizmie, wystepowata w roli agend partyjno-rzadowych,
pozostajgc, rzecz jasna, najwazniejszym Srodkiem komunikacji spolecznej (a pa-
migtac przy tym trzeba, ze wydawnictwa prasowe byly pod wigksza kontrola cen-
zury niz np. sama literatura, stad wptyw Urzedu na kreowanie postaw i zachowari
spolecznych opisywanych czy obrazowanych za pomocs prasowego medium jest
bezdyskusyijny).

> Bezposredni wplyw oznacza oczywiscie oddzialywanie na te wszystkie insty-
tucje i tych twércéw, ktérych dotyczyl realny kontakt z Urzedem Kontroli, a nawet
Scista wspétpraca z nim (autorzy, redaktorzy, wydawcy), posredni wplyw oznaczat
natomiast wspéitworzenie i kreowanie catego systemu komunikowania, opartego
na odgrywaniu i reprodukowaniu rél charakterystycznych dla proceséw kontroli,
poprawiania i usuwania bledéw — o czym mowa jest w dalszych partiach szkicu.
W literaturze przedmiotu obecne s3 takze okreslenia cenzury ,bezposredniej” i ,po-
$redniej” na opisanie — w pierwszym przypadku — konkretnych ingerencji cenzor-
skich, w drugim — oddzialywania Urzedu Kontroli na swiadomos¢ i psychike oséb
cenzurowanych. Zob. S. Zabierowski, ,,Popioty” pod presjq rosyjskiej cenzury, ,Ze-
szyty Naukowe WSP w Katowicach” 1967, nr 34; zob. tez uwagi K. Budrowskie;j,
dz. cyt, s. 245 i n.
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spotecznej $wiadomosci i spotecznych zachowar, by na nie oddzia-
tywad, nadawac im wlasciwy ksztalt czy charakter.

Krétko méwigc: to, o co ostatecznie moze chodzi¢ w dzialaniach
cenzury — tak jak iinnych analogicznych urzedéw w totalitarnym
panstwie — to nie tylko sposoby wytwarzania, ich kontrola i ich
kreowanie, ale po prostu sposoby zycia! Bo gra toczy si¢ o zycie
wlasnie — zycie literackie, kulturalne, spoteczne®. (Nie inaczej w przy-
padku Urzedu Bezpieczeristwa: gra toczy si¢ nie tylko o poprawne
poglady polityczne i ich artykulowanie, ale o poprawng postawe,
dzialalno$¢ i cale polityczne zycie).

Nie ulega watpliwosci, ze to stadium, w ktérym cenzorski model
zachowari i komunikowania si¢ nie dotyka jedynie zagadnieri warsz-
tatowych i lekturowych, a wnika glebiej — do sfery codziennych
odruchéw i relacji spolecznych, wrecz do sfery mentalnej, Urzad
osiagnal na przetomie lat 40. i 50. ubieglego stulecia. Cenzura to juz
nie tylko instytucja obecna w strukturze paristwa, aparat represiji,
kontrolujacy codzienna produkcje medialng czy artystyczna, to nie
tylko potezna machina, wyrzucajaca poza oficjalne obiegi niezliczo-
ne teksty i inne wytwory, to wreszcie nie tylko uczestnik ,gier”,
determinujacy zachowania autoréw i zachecajacy do wytwarzania
rozmaitych strategii pisania i czytania, tworzenia i odbierania — cen-
zura, podobnie zreszta jak Urzad Bezpieczeristwa, to szczegdlna
agenda wiadzy, odpowiedzialna za wdrazanie i nadzorowanie kon-
kretnego modelu zycia w paristwie.

Instalowanie i obecnos¢ tego modelu, ktéry mozna by nazwac
modelem cenzorsko-bezpieczniackim (bo wszystko zachowywato

6 Ostatecznie wiec, przy skutecznej propagandzie i indoktrynacji, wystarczyto

odcigé spoteczernstwo od $wiata zewnetrznego, by przyjeto gloszong wizje Swiata
i zaprowadzany porzadek jako jedynie prawdziwe i jedynie stuszne, do czego oczy-
wiscie wydatnie przyczyniala si¢ cenzura. T. Goban-Klas przypomina np. wymow-
ne zapiski Nadziezdy Mandelsztam z lat 30. ubiegtego wieku (Nigpokorna orkiestra
medialna, s. 59, przypis 36): ,W swoich pamietnikach Nadziezda Mandelsztam
podkreslata, ze w latach 30. z powodu braku informacji z zewnatrz nawet najlepiej
wyksztatceni ludzie stali si¢ tak przesigknieci propagands stalinowska, ze po pro-
stu nie potrafili sobie wyobrazi¢ niczego innego niz radziecki styl zycia”. Jak wia-
domo, przykiad podobnej indoktrynaciji (o podobnych skutkach!) mozemy wska-
za¢ i w $wiecie obecnym — to oczywiscie przykitad Korei Pétnocne;j.
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wéwczas swéj wymiar polityczny, a do akcji nierzadko wkraczat
funkcjonariusz aparatu bezpieczeristwa)’, obserwowac¢ mozna, i to
nawet w najdrobniejszych szczegdtach, badajac gléwnie archiwalia,
ale tez $ledzac diachronie wydarzeni spolecznych czy literackich
pierwszych lat powojennych. To fakty i zjawiska dos¢ powszechnie
znane, warto jednak ze stanowczoscia podkresla¢ wlasnie to, ze
widomym znakiem dzialalnosci Urzedu, rozpedzajacego pod ko-
niec lat 40. swéj mechanizm, nie sa bynajmniej niezliczone cenzor-
skie ingerencje ani wycofywane i przepadajace bez wiesci utwory,
nie s3 to nawet zapisy na konkretnych nazwiskach czy tytulach (wszak
nie byly to zjawiska ani powszechnie znane, ani tym bardziej ko-
mentowane), s3 to natomiast wyraZzne zmiany na scenie publicznej
i w calym Zyciu literackim.

To zreszta ugruntowuje nasza wczesniejsza tez¢: cenzura ma gle-
boka racj¢ bytu zasadniczo wtedy, gdy nie tylko kontroluje i zatrzy-
muje niepozadane tresci czy wytwory, usuwa je z obiegu badzZ dalece
przerabia, ale gdy przyczynia si¢ do realnych zmian w oficjalnej dzia-
talnosci i oficjalnych zachowaniach. Gdy zatem zmienia nie tylko postaé
tekstu, ale i jego autora. Gdy zmienia jego zycie! Czego wyrazem na
poziomie odruchéw i zachowan spolecznych, a nawet stanéw psy-
chicznych, stalo si¢ cho¢by powszechne zjawisko autocenzury.

Wiasciwy efekt dzialania cenzury polega na tym, ze osoby cenzurowane
i zagrozone przez cenzure przyswajajg normy cenzury i stosujg autocenzure,
aby omina¢ niedawng cenzure zewnetrzna.?

2.

Pod koniec lat 40. ubieglego wieku scena literacka, w $lad za sceng
polityczna, zaczyna si¢ powaznie zmienia¢. Ogarniajacy juz w tym

7 Teze o ,bezpieczniackim punkcie widzenia” w literaturze socrealistycznej sfor-

mutowal M. Glowiriski. Zob. Rytuat i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce zde-
gradowanej, Warszawa 1992, s. 6. Zob. tez: W. Tomasik, Ubizm, ,Teksty Drugie”
1993, nr 2, s. 94-100; tenze, Aparat bezpieczeristwa w literaturze polskiej okresu
socrealizmu, ,Pamietnik Literacki” 1994, z. 3, s. 73-85.

8 M. Kienzle, Logofobia. Cenzura i autocenzura w RFN. Rys bistoryczny, tl.
W. Krél, [w:] Cenzura w Niemczech w XX wieku. Studia, analizy, dokumenty, wyb.,
opr. C. Karolak. Cyt. za: K. Budrowska, dz. cyt., s. 141.
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czasie wszelkie sfery zycia cenzorsko-bezpieczniacki paradygmat,
rozumiany jako ,jedynie stuszne” sposoby widzenia, opisywania i or-
ganizowania otaczajicej rzeczywistosci, w §wiecie literatury trafia
na wyjatkowo podatny grunt. Jest nim oczywiscie krytyka. I wszelka
publicystyka! Jako formy dyskursywne, generujace systemy komuni-
kagji, z jednej strony $wietnie nadaja si¢ do transmisji ideologicznych
zalozeri, z drugiej — do instalowania na oficjalnej scenie i w calym
zyciu literackim konkretnych mechanizméw zachowari i porozumiewa-
nia sig, i to dokladnie takich, jakie projektuje wtadza, a wprost wy-
raza ideologia (nauki ojcéw marksizmu).

Ot6z przetom lat 40. i 50. to okres niezwykle ciekawych koincyden-
cji, kiedy wypadkom na scenie politycznej i dziataniom rozmaitych stuzb
towarzysza totalne zmiany na scenie literackiej i spolecznej; kiedy wiec
cenzor i krytyk, krytyk i prokurator (czy funkcjonariusz bezpieczeri-
stwa) upodabniaja si¢ w swoich postawach i zachowaniach do siebie;
kiedy recenzje, przestuchania i akty oskarzenia czerpia z zasobéw tej
samej leksyki czy frazeologii — i wybrzmiewajac podobnie, odnosza
ten sam skutek; kiedy pisarze, polityczni przeciwnicy i wszelkiej masci
wrogowie wystepuja w tych samych przebraniach i zaréwno na scenie
publicznej, jak i w zaciszu gabinetéw maja do odgrywania identyczne
role, a do wyglaszania identyczne kwestie.

Niech ponizsze ,wypisy” zobrazujg zjawisko, o ktérym mowa
(wypisy moze przydiugie, ale niezbedne dla uchwycenia wiasciwo-
$ci owego zjawiska, a przede wszystkim jego spolecznego wymiaru
- ,wszedobylskosci”)’:

o Dla zobrazowania interesujgcego nas zjawiska wykorzystuje rozmaite przy-
ktady (od méw prokuratorskich poczynajac, poprzez wystapienia krytykéw i cen-
zoréw, a nawet reprezentantéw wiladzy, na wypowiedziach pisarzy koriczac), wszyst-
kie ujawniajg i uzewnetrzniaja najwazniejsze cechy owego zjawiska, w tym przede
wszystkim funkcje wystgpien, ich charakter, ale tez ksztaltujacy si¢ model komuni-
kacji. Cytowane przyktady pokazuja, ze komunikacja ta, jako gotowy i narzucony
model, zaprowadzana byta juz od pierwszych chwil po zakoriczeniu wojny, a na-
wet w jej trakcie, i z r6znym nasileniem w réznych obszarach zycia obowiazywata
przez cale dziesieciolecie. Najpierw ogarnela obszary zycia politycznego, w tym
gléwnie dziatalnos¢ wojskows i wywiadowcza, nastepnie przenikneta do struktur
i Zycia partyjnego, by w koricu zapanowac na obszarach zycia spotecznego i kultu-
ralnego. Dla jeszcze wyrazistszego zobrazowania zjawiska wybieram jeden z moty-
wéw przewodnich éwcezesnych méw i catych proceséw komunikacyjnych, jakim
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Przewidywania towarzysza Stalina catkowicie sie sprawdzity. Trockizm istot-
nie przeksztalcit si¢ w gléwne skupisko wszystkich sit wrogich socjalizmowi,
w oddzial pospolitych bandytéw, szpiegéw i mordercéw, ktérzy catkowicie
oddali si¢ do dyspozycji obcych wywiad6éw, ostatecznie i nieodwolalnie prze-
obrazili sie¢ w lokai imperializmu, w rzecznikéw restauracji kapitalizmu w na-

szym kraju.'
(WypowiedZ prokuratora)

Nie jest to partia polityczna. Jest to banda zbrodniarzy, zwykta agentura
wywiadéw zagranicznych. [...] Oto czym jest to bractwo, ktére zwalo siebie
,sita polityczna”, za jaka chcialo uchodzi¢, a byto w rzeczywistosci nie partig
polityczna, lecz szajka wywiadowcéw, bandytéw, terrorystéw i dywersantéw.

(s. 529)

Zadam rozstrzelania tych wsciektych pséw — wszystkich, co do jednego!
(s. 503)

Wcieklego psa poezji kapitalistycznej trzeba izolowa¢; sam zdechnie w kon-
wulsjach, wyprzedzajac swa klase. Eliot jest Swiadomym prowokatorem, piew-
cg obskurnego sredniowiecza, heroldem imperializmu i — chwalg faszyzmu;
tepa religijnos¢ taczy sie w nim z ohydnym rasizmem; freudyzm z pochwalg
monopoli; jego pogarda dla czlowieka przemienia si¢ w nienawis¢ do walcza-

cych o wyzwolenie ludéw kolonialnych [...]."!
(WypowiedZ krytyka)

Najwazniejszym obowigzkiem kazdego artysty jest wzbogaca¢ wlasna twor-
czos¢, czyniac ja bardziej odkrywcza i walczaca. Dosiegnijcie waszg ostrg bro-
nia kutaka i spekulanta, szpiega i dywersanta, amerykariskiego podzegacza
i neohitlerowca.'?

(WypowiedZ reprezentanta wiadzy)

byt stosunek do Zwigzku Radzieckiego. Fragmenty méw prokuratora generalnego
ZSRR zostaly przytoczone jako modelowe wiasnie, nie tylko dlatego, ze byty przed-
miotem tlumaczeni i ksigzkowych publikacji (a wigc dla wielu stanowity materiat
pogladowy i byly czym$ w rodzaju gotowej matrycy), ale i dlatego, ze do nich
bezposrednio si¢ odwolywano, gdy myslano i méwiono o glosnych procesach mo-
skiewskich z lat 30., ktérych scenariusze i metody nie tylko powielano w sgdow-
nictwie, ale i zaprowadzano w innych obszarach zycia.

10 A, Wyszyriski, Przemowienia sgdowe, Warszawa 1953, s. 515. Kolejne cytaty
z tej pozycji lokalizuje w tekscie.

1 T. Borowski, Utwory zebrane, t. 4, Warszawa 1954, s. 206-207. Cyt. za: J. Sta-
winiski, Teksty i teksty, Warszawa 1990, s. 146-147.

12 J. Berman, Pokazcie wielkosc naszych czaséw, ,Nowa Kultura” 1951, nr 45, s. 1.
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Judzisz przeciwko planowej pracy, [...] wrogiem jeste$ robotnikéw, inteli-
gentéw i chlopow [...]. Stowo twoje, jesli tu dociera, [...] osmiela sabotazy-

stow, rozgrzesza skrytobgjcéw.
(WypowiedZ publicystyczna)

Bo profesor Borowy zechce uwierzy¢, ze to jest walka ideowa, a nie osobista

nieche¢. Atakowalem go — atakuje i bede atakowal. P6ki jeden z nas nie zwyciezy."
(Wypowiedz krytyka)

Ksigzka jest politycznie szkodliwa, falszywa artystycznie i przedstawia ni-
cos¢. [...] Ta ksigzka byla napisana 10 lat temu, i jezeli zespét ,Dzi$ i Jutro”
prébuje ozywi¢ tego trupa, to nie ma powodu, zeby Wazyk walczyt z trupem,
bo to jest literatura martwa.’

(WypowiedZ krytyka)

Wywiad i atomy to tom sensacyjnych opowiadari szpiegowskich, opartych
na pracy wywiadu angielskiego, przedstawionego przez autora jako $wietnie
pracujacy aparat antyniemiecki. Wywiad radziecki wprowadzony tylko w jed-
nym opowiadaniu (pierwszym) — papierowy i nieprzekonywujacy. Opowiada-
nia nieréwne, bez Zadnej wartosci literackiej, polityczny wptyw beda mialy
niepozadany, przyczyniajac sie do popularyzacji Anglikéw z czasé6w wojny.
[..]) Ksiazka nie nadaje sie do wydania.'s

(Recenzja cenzorska)

[...] nacjonalistyczne i religianckie, apoteozujace Powstanie Warszawskie,

przedwojenne harcerstwo, majace akcenty antyradzieckie."”
(Recenzja cenzorska)

Ksigzka w zupelnosci nie nadaje si¢ do druku. Prébowalem czytajac zakre-
§la¢ zdania falszywe i niejasne. Praca okazala si¢ niecelowa. W ksiazce do-
stownie nie ma jednego zdania, ktére mogtoby sie ostac. Jest to manifest wstecz-
nictwa, religianctwa, rutyny a nie podrecznik.'®

(Recenzja cenzorska)

13 A. Stonimski, Odprawa, ,Trybuna Ludu” 1951, nr 307, s. 6. To oczywiscie

reakcja Stonimskiego na decyzje Mitosza o pozostaniu na emigragji.

1 g 7o6tkiewski, Kij w mrowisku, ,KuZnica” 1948, nr 37, s. 8.

15 Glos Jana Kotta w dyskusji na zjezdzie literatéw w 1950 roku — oméwienie
dyskusji: , Twoérczos¢” 1950, nr 8, s. 127.

16 Fragment cenzorskiej recenzji cyt. za: K. Budrowska, dz. cyt., s. 149. Tam tez
doktadny opis zgromadzonej dokumentacji na temat ksiazki Lema.

7" AAN, GUKPPiW, 386, teczka 31/123 k. 650651, cyt. za: K. Budrowska, dz. cyt., s. 47.
8 AAN, GUKPPiW, 163, k. 10, cyt. za: K. Budrowska, dz. cyt., s. 267. Ten przy-
padek warto by opatrzy¢ drobnym komentarzem, zwraca on bowiem uwage na
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Wydaje sie, ze w dziele literackim mozna zgodzi¢ si¢ nawet na przejaskra-
wienia w opisach metod pracy bezpieczeristwa, o ile uznamy je za przejaskra-
wienia, jak réwniez na wyznaczanie UB takiej a nie innej roli w powiesci [...].
Natomiast nie wydaje si¢ mozliwym opublikowanie fragmentéw, ktére nieste-

ty wywoluja wrazenie bardzo antyradzieckie.?
(Recenzja cenzorska)

Wiem teraz, ze popetniatem bledy. Na czym polega méj btad? Nieufnos¢
do Zwigzku Radzieckiego — to méj najwiekszy blad. [...] Przyznaje, ze przeciw-
ko Zwiazkowi Radzieckiemu popelnilismy wielkg zbrodnie. [...] Chce podkre-
sli¢ jeszcze jedno: dobry stosunek wszystkich radzieckich wtadz do mnie, jako

przestepcy i aresztowanego.?
(WypowiedZ oskarzonego ,uczestnika polskiego podziemia™)

Blakalem sie w zaulkach oportunistycznych kompromiséw [...]. Nie rozu-
mialem dostatecznie partyjnej krytyki tej kultury, z kté6ra sie stykatem. Na przy-
klad: pisatem przed miesiagcami w ,KuZnicy” o antologii poezji ariariskiej. P6Z-
niejsza recenzja dr Kormanowej w ,Nowych Drogach” pokazala mi, ze nie
zauwazylem wielu brakow tej ksiazki — oczywistych dla konsekwentnej, mark-
sistowskiej krytyki. A przeciez gdybym siegnal wtedy do radzieckiej ksigzki
Smirina o reformacji, lepiej bym zrozumiat to zjawisko i trafniej ocenit recen-

zowang prace.?!
(Wypowiedz krytyka)

Sa tam twierdzenia niejasne, nieSmiate, jest wiele twierdzeri niestusznych.
Nie widziatlem dos¢ jasno perspektywy rozwojowej Polski Ludowej. Nie doce-

nitem nowatorstwa literatury radzieckie;j.??
(WypowiedZ pisarza)

zjawisko skadinad czeste, a mianowicie na wykonywanie zadari cenzorskich przez
tworzgcych na co dzieri pisarzy, krytykéw czy badaczy literatury. Cytowany frag-
ment recenzji cenzorskiej dotyczy ksigzki Juliusza Kleinera Zarys dziejow literatury
polskiej 1831-1918 (t. 2), zlozonej w 1948 roku do wydawnictwa Ossolineum,
a jest autorstwa Stefana Zétkiewskiego.

19 AAN, GUKPPiW, 512, [b.p.], cyt. za: K. Budrowska, dz. cyt., s. 58.

20 Fragmenty zeznania i ,ostatniego stowa” Leopolda Okulickiego z tzw. proce-
su pietnastu. Zob. Sprawozdanie sgdowe w sprawie organizatorow, kierownikow
i uczestnikow polskiego podziemia, rozpatrywanej przez Kolegium Wojskowe Sqgdu
Najwyzszego ZSRR 18-21 czerwca 1945 r. w Moskwie, Moskwa 1945, s. 278, 302.
2 5. 7otkiewski, Przykiad literaturoznawstwa radzieckiego, Kuznica” 1949, nr 41,
s. 2.

22 A Wazyk, Perspektywy rozwo jowe literatury polskiej, ,Twoérczos¢” 1950, nr 8,
s. 95.
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Piszac Fundamenty!|...] nie zdolalem unikna¢ bledéw, ktére wplynely ujem-
nie na warto$¢ ksiazki. Na wiele sposréd nich otworzyty mi oczy publikowane
w jezyku rosyjskim w prasie radzieckiej, a takze po polsku w miesieczniku
,Literatura Radziecka”, oméwienia radzieckich krytykéw oraz niektére opinie
polskich krytykéw. Przygotowujac tekst drugiego wydania staratem sie usungé
wady ksigzki, na ktére zwrécili uwage po przyjacielsku bardziej doswiadczeni

koledzy radzieccy i polscy.?
(WypowiedZ pisarza)

Cenzorsko-prokuratorski model krytyki i krytyczny (krytycznoli-
teracki) charakter cenzury* to niewatpliwie przyklady najciekaw-
szych i najwyrazistszych koincydenciji, o jakich méwimy. Podkreslmy:
mozna je obserwowad, Sledzac zaréwno archiwa, rozmaite doku-
mentacje, jak i publiczng scene¢ z przetomu lat 40. i 50. By¢ moze
z tych zestawien nie nalezy wyciagac zbyt daleko idgcych wnioskéw
(bo jednakowoz osobno prowadzone badania wydarzen literackich
i dziatari Urzedu Kontroli przynosza niejednokrotnie rozbiezne wnio-
ski i oceny, jesli chodzi o opisy danych faktéw czy zjawisk), nie
ulega jednak watpliwosci, Ze cenzorska mentalnos¢ krytyka i kry-
tyczna postawa cenzora, podobnie jak prokuratorski charakter wy-
stapieri i samokrytyczna postawa oskarzanych, to elementy tej samej
zlozonej struktury, wielostopniowego i wieloetapowego aparatu
kontroli, a przede wszystkim elementy tego samego modelu komu-
nikaciji, z tak samo rozpisanymi rolami i relacjami.

3.

Instalowanie tego modelu zacze¢lo przybierac na sile w 2. poto-
wie 1948 roku, po gto$nym i brzemiennym w skutkach plenum

3. Pytlakowski, Fundamenty. Powies¢, wydanie drugie przejrzane i poprawio-
ne, Warszawa 1950, s. 5-6.

24 Krytycznoliteracki charakter recenzji cenzorskich nie oznacza jedynie wysta-
pieni traktujacych o tresci dziel, omawiajgcych ich problematyke i oceniajacych
polityczna poprawno$¢, oznacza tez, Ze recenzje te analizuja potencjalne zachowa-
nia publicznosci literackiej, interpretuja style odbioru, a nawet je kreuja. Na jednej
z narad organizowanych dla pracownikéw Urzedu podkreslano m.in. (cyt. za: K. Bu-
drowska, dz. cyt., s. 33): ,Recenzja krétka, ogdlnikowa, zawierajaca streszczenie
i kilka uwag na temat ingerencji nie wystarcza. Ocena musi méwi¢ o wartosci ide-
ologicznej, wychowawczej ksigzki”.
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sierpniowym Komitetu Centralnego Polskiej Partii Robotniczej, pod-
czas ktérego rozprawiono sie z tzw. odchyleniem prawicowo-na-
cjonalistycznym ,w lonie partii”. Jak wiadomo, dokonano wtedy
pierwszych po wojnie — na takg skale i w takiej atmosferze — poli-
tycznych czystek w aparacie wladzy (usunieto z niej m.in. Gomut-
ke), do zycia publicznego wprowadzono rytual ,marksistowskiej
spowiedzi”, a wiec mechanizm krytyki i samokrytyki (oczywiscie
w organizacjach partyjnych obecny juz wczesniej)®, obierajagc tym
samym w codziennym komunikowaniu kurs na  krytyke bledéw”,
na ,brakii wady” czy ,niedojrzalos¢ ideologiczng”. Powstajacy w ten
sposob system wyksztalcil podstawowe relacje pomiedzy uczestni-
kami zdarzen, wyznaczyt im takze do odgrywania gtéwne role: sled-
czych i podejrzanych, oskarzycieli i oskarzonych, wyrokujacych
i pedsadnych. To system niekoriczacych sie kontroli, przestuchan,
spraw, zarzutéw i wyrokéw; mechanizm wytykania, skreslania, po-
prawiania, usuwania... Tak na przelomie lat 40. i 50. ubieglego wie-
ku dziala cenzura w zaciszu gabinetéw, tak funkcjonuje tez krytyka
literacka na publicznej scenie.

Wprawdzie system rozkreca sie powoli, mechanizmy nie zawsze
s3 skuteczne i do korica szczelne, a nawet nie do korica logicznie
dzialajace (co za chwile sprébujemy pokazad), jednak atmosfera
,permanentnego stanu wojennego”?, drastycznych i nieodwracal-
nych zmian jest wyczuwalna na calym ,froncie literackim” i niewgt-
pliwie udziela sie wszystkim uczestnikom wydarzer.

Wspominane VIII Plenum KC PPR, a wigc przetom sierpnia i wrze-
$nia 1948 roku, to kluczowe wydarzenie i zarazem punkt odniesienia

3 Natemat mechanizmu krytyki i samokrytyki, a takze samokrytyki jako osobli-

wego gatunku mowy zob. np. Krytyka i samokrytyka, [hasto w:] Krdtki stownik
Sfilozoficzny, pod red. M. Rozentala, P. Judina, Warszawa 1955; G. Wolowiec, Dwu-
znaczny urok samokrytyki, ,Teksty Drugie” 2000, nr 1-2; J. Pyszny, ,Przezwycie-
zanie bledow i brakéw”. O trzech samokrytykach pisarzy z roku 1950, [w:] taz,
Boje na tamach. Pisarze i literatura w prasie polskiej lat piecdziesigtych XX wieku.
Szkice, Wroctaw 2002. Zob. tez moje uwagi na te tematy zawarte w: Literatura
w stanie oskarzenia. Rola krytyki w Zyciu literackim socrealizmu, Warszawa 1998;
Jeszcze o samokrytyce, ,Blok” 2002 (1); Samokrytyka, [hasto w:] Stownik realizmu
socjalistycznego, red. Z. Lapiriski, W. Tomasik, Krakéw 2004.

% Okreslenie Janusza Stawiriskiego z jego studium o socrealistycznej krytyce
(Krytyka nowego typu, [w:] tenze, Teksty i teksty, dz. cyt.).
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dla interesujacych nas zjawisk. Urzad cenzorski, formalnie powola-
ny w lipcu 1946 roku i poczatkowo skupiajgcy swe wysitki na kon-
troli wydawnictw periodycznych, w tym najwyraZniej na pismien-
nictwie nieartystycznym, nie odciskal dotad zbytniego pigtna na
obrazie literatury ani tez biegu literackich wypadkéw?. Tylko po-
wstawaniem i ciagglym zbrojeniem si¢ tego urzedu mozna bowiem
wytlumaczy¢ fakt, ze nawet w goracej atmosferze politycznych prze-
sileri 1948 roku® mozliwy byl druk Traktatu moralnego Czestawa
Milosza w kwietniowym numerze ,Twoérczosci” (cho¢ z kolei za-
uwazy¢ trzeba skuteczne wyciszanie sprawy na poziomie oméwieri
i literackich dyskusji oraz samej dostepnosci utworu — za chwile dla
czytelnikdw stanie sie on nieosiagalny, mimo ze sam poeta, jak
wiadomo, jeszcze przez pewien czas pozostawac bedzie w stuzbie

%7 Zob. ustalenia K. Budrowskiej, dz. cyt., s. 18: ,Z okresu najwczesniejszego

(1945-1947) materialéw jest malo, zaledwie okoto 30 teczek [...]. Zachowane archi-
walia z pierwszych powojennych lat to bardzo ciekawe stenopisy z odpraw krajo-
wych (najstarsze zachowane dokumenty z maja 1945) oraz $lady ingerencji w tytu-
tach takich, jak: «Gazeta Ludowan, «Dzi$ i Jutro», dziennikach urzedowych. Nie udato
si¢ natrafi¢ na zadne $lady kontrolowania literatury pieknej przed rokiem 1948
Wymowne w tym kontekscie s3 takze uwagi jednego z uczestnikéw narady cen-
zorskiej z czerwca 1949 roku (cyt. za: tamze, s. 31-32): ,Dotychczas wigcej si¢
u nas méwito o prasie, ale dzi§ sprawa ksigzki urasta. Dotychczas ksiazka pozosta-
watla na drugim planie, a to jest wlasnie problem pierwszoplanowy, bo ksiazka
zostaje na dlugie lata, dostaje si¢ do rak chtopéw, robotnikéw, zostaje w bibliote-
kach. [...] Sprawa ksiazki w Polsce musi by¢ traktowana coraz bardziej rygorystycz-
nie, coraz wigksze wymagania bedziemy stawiali wydawnictwom”. Wiele wiec
wskazuje na to, ze co najmniej do potowy 1949 roku samo cenzurowanie tekstow
literackich nie byto ani zjawiskiem masowym, ani tez nazbyt rygorystycznym.

8 wWiadomo, ze sierpniowe Plenum KC PPR poprzedzone bylo kilkoma innymi
naradami i posiedzeniami, podczas ktérych zapadaly ustalenia np. w sprawie zjed-
noczenia PPR i PPS (w kwietniu) czy w glosnej sprawie jugostowiariskiej (czer-
wiec). Wczesniej tez, bo na poczatku lipca 1948, zapowiadano podczas kolejnego
plenum ,intensywna ofensywe ideologiczng” i jeszcze ,wigksza ostros¢ walki ze
zgnitym liberalizmem”. (Zob. referat J. Bermana, O dorobku ideologicznym PPR
i zadaniach partii w przededniu zjednoczenia, ,Nowe Drogi” 1948, nr 10 — cyt. za:
M. Fik, Kultura polska po Jatcie. Kronika lat 1944-1981, Londyn 1989, s. 101).
W zyciu politycznym, a zwlaszcza w zyciu partyjnym, dochodzito zatem do wyraz-
nych napie¢ i zmian (czego przykladem byly masowo juz wtedy skiadane samo-
krytyki, a przede wszystkim usuniecie Gomutki), w zyciu kulturalnym natomiast
obecny byt jeszcze 6w znienawidzony przez wiadze ,zgnily liberalizm”.
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dyplomatycznej 6wczesnej wladzy, zanim podejmie decyzje o uciecz-
ce i zanim objety zostanie zapisem)®. Ale 6w przelomowy 1948 rok
przynosi co najmniej kilka innych ciekawych wydarzen i faktow
literackich, ktére z punktu widzenia instalowanego systemu kontroli
i zestawiania w tym kontekscie cenzury i krytyki, krytyki i cenzury
wydaja sie niezwykle znaczace. W okresie kilku zaledwie miesiecy
tego roku, do sierpnia wiacznie, wydano i glosno oméwiono m.in.
takie utwory, jak: Pozegnanie Stanistawa Dygata, Sedan Pawta Her-
tza, Popidt i diament Jerzego Andrzejewskiego czy wreszcie Poze-
gnanie z Marig Tadeusza Borowskiego. Chcialoby sie powiedzie¢:
prawdziwe hity powojennej produkcji — zwlaszcza dwa ostatnie wspo-
minane tytuty.

Kiedy jednak ma si¢ na uwadze losy tych pisarzy czy losy po-
szczegblnych dziet — Dygata, ktérego pierwsze ksigzki trafig niebawem
na indeks, Hertza, ktéry jako ,klasyk” pozostanie w ogniu krytyki
miodych i borykaé si¢ bedzie z cenzorami, losy powiesci Andrzejew-
skiego czy opowiadari Borowskiego, ktére stang sie przyczynkiem do
upokarzajgcych samokrytyk obu autoréw i diametralnego zwrotu w ich
pisarskich karierach — otéz kiedy przygladamy sie obecnosci tych
cho¢by pisarzy iich dziel na éwczesnej scenie, trudno oprzeé sie
wrazeniu, ze to jednak krytyka literacka — mimo funkcjonujacej od
dwdch lat cenzury i mimo zblizajacego si¢ przelomu — przodowata
w zadaniach kontrolnych. W wielu przypadkach wykonywala je zreszta
bardzo przyktadnie, w zalecanym juz duchu, uprawiajac krytyke bfe-
dow i zafalszowar, brakéw i wad, wytykajac autorom nierozumienie

?  Szersze uwagi na temat publikacji Traktatu moralnego i préb reagowania na

te publikacje formutuje M. WoZniak-Labieniec w ksiazce Obecny nieobecny. Krajo-
wa recepcja Czestawa Mitosza w krytyce literackiej lat piecdziesigtych, L6dZ 2012
(tu: Pierwsza ,ucieczka” Mitosza, s. 23 i n.). Tezy i przypuszczenia na temat powo-
déw publikacji Traktatu, a takze braku reakcji cenzury czy aparatu wiadzy na ten
utwor formutuja tez m.in. Z. Lapiriski, Mitosz ,zaraz po wojnie”, ,Teksty Drugie”
2001, nr 34, s. 171-181; A. Franaszek, Mitosz. Biografia, Krakéw 2011, s. 437 i n.
Najbardziej wymowne w tym kontekscie wydaja si¢ uwagi samego K. Wyki, jako
naczelnego , Twérczosci”, wskazujace choéby na to, ze dziatan cenzorskich na po-
ziomie redakgiji i ksztattu tekstu wéwczas nie przeprowadzano — 4 numer , Twor-
czosci” z 1948, w ktérym Traktat drukowano, wrécit z Urzedu Kontroli nietkniety
piérem cenzora (zob. A. Franaszek, dz. cyt., s. 440).
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historii czy ich ideologiczng niedojrzalosé (jak to bylo zwlaszcza w przy-
padku Andrzejewskiego i Borowskiego)*

4.

Przyblizmy, choéby pobieznie, jeden przypadek. Po 19%9 roku Sta-
nistaw Dygat trafi na indeks®, mimo ze jeszcze rok wczesniej byt
$wiadkiem i uczestnikiem jednej z najgoretszych dyskusiji, jakie prze-
toczyly si¢ w prasie, dotyczacych jego dzieta i jego samego. Rok
mogt zaliczy¢ do udanych, wszak nakladem najwiekszego literac-
kiego wydawnictwa, jakim byl Czytelnik, wydal Pozegnania, a na
domiar ,KuZnica” opublikowala kilka jego opowiadari*’. Jednak dys-
kusja, jaka wywotal Klub Literacki ,,Odrodzenia”, prasowy patron
Pozegnani, obok pochwat i zachwytéw, ktérych zresztg bylo niema-
to, przyniosta tez takie oto glosy i decyzje czytelnikéw?3:

Przeczytalem doreczona mi ksiazke pt. ,PoZegnania”. Niestety musze stwier-
dzi¢, ze wywarla na mnie bardzo ujemne wrazenie.

30 Przypadki ostatnich autoréw (innych zreszty takze) warto przesledzi¢ doklad-
niej, majac juz nie tylko sporo analiz dotyczacych samych tekstéw i ich odbioru
w latach 40. i 50., ale tez cenzorskich recenzji, rzucajagcych swiatlo na dzieje wy-
dawnicze konkretnych utworéw. Zestawiajac natomiast ze soba reakcje krytyki
literackiej oraz noty cenzorskie, a takze sam bieg wydarzeri, zaobserwujemy nie
tylko ciekawg diachronie wypadkoéw, ale tez postaw i zachowari samych uczestni-
kéw sceny literackiej — w paru przypadkach takie czastkowe opisy byly juz zreszta
podejmowane. To ciekawe przyczynki tak do poszczegdlnych biografii, jak tez
catej socjologii 6wczesnego zycia literackiego, zwazywszy, ze w pierwszych latach
powojennych cenzura oszczedza sama produkgcje literacka (nie dos¢ przygotowana
do jej wnikliwej kontroli), co pozwala przemycaé pewne tresci, a nawet cale utwo-
ry, i tym samym zaskakiwac¢ publicznos¢ literacka (jak cho¢by w przypadku Trak-
tatu moralnego), w latach 50. za$, zacie$niajac owa kontrole, zmusza uczestnikéw
zycia literackiego do bardziej zachowawczych postaw, a nawet do wycofywania
si¢ z rozmaitych form pisarskich, np. groteskowych czy satyrycznych. Dzieje wy-
dan i recepcji opowiadari Borowskiego oraz Popiotu i diamentu Andrzejewskiego
beda w tym wzgledzie oczywiscie najwymowniejszymi przykiadami, ale przeciez
nie jedynymi.

31 Zob. K. Budrowska, dz. cyt., s. 71.

32 Zob. S. Dygat, Opowiadania, ,Kuznica” 1948, nr 22, s. 6-7.

33 Zob. Klub, Odrodzenia” otwiera dyskusje, ,Odrodzenie” 1948, nr 9, s. 4; Gto-
sy klubowiczow i wypowiedZ pisarza, ,Odrodzenie” 1948, nr 15, s. 5.
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Oczekiwalem utworu o tendencjach powaznych, spotecznych, tymczasem
sa to awanturki badz to ze sfer potswiatka, badz z kliki oséb zyjacych ,z wia-
snych funduszéw” i ich pochlebcéw.

Opowiadanie to, najezone wyrazami nieprzyzwoitymi, ordynarnymi, za-
czerpniete ze Srodowiska zgnilizny spotecznej, nie zastuguje na to, by rozpo-
czynato serie ksiazek Klubu [...].

Edward Jelonek
Nr leg. 757
(Warszawa)

Jestem rozczarowany. Prosze o skresSlenie mnie z listy cztonkéw.
Franciszek KoZlik
Nr leg. 3246
(Pszczyna)

Pierwszym wystepem Klubu jestem rozczarowany i zrazony. Wydana ksigzka

w tresci swej nie posiada po prostu ani kregostupa ideowego, ani logicznego

uzasadnienia. Przedstawione sceny, obrazy, zdarzenia [...] pozostaja tylko bez-

dusznymi fotografiami z razacym i niesmacznym retuszem ordynarnosci, a na-

wet pornografii [...]. Nie chce tu méwi¢ o jakims problemie zgorszenia czy

estetyki, lecz uwazam, ze operowanie bez potrzeby rynsztokowymi epitetami

czy odrazajgcymi scenami, tylko dla nich samych, jest po prostu — méwiac
oglednie niesmaczne.

Ludwik Swiderski

(Nr leg. 3610)

Dyskusja o Pozegnaniach, ktéra zataczata rozmaite kregi, ale
koncentrowala si¢ na warstwie stylistycznej utworu i ogélnym rozu-
mieniu intencji autorskich, miala swéj wyjatkowy final. I najwyraz-
niej na nic zdaly si¢ glosy, by jednak w polityce wydawniczej za-
chowywa¢ publikacje utworéw ,na najwyzszym poziomie”, nawet
jesli sa nieprzystepne dla ogdtu i razg jakimi$ rozwigzaniami formal-
nymi — bo publiczno$¢ zatraci miare jakosci literatury, lecz takze
samg zdolnos¢ i mozliwos¢ jej poznawania (ostatecznie w ramach
innych przedsiewzigé wydawniczych mozna dostarcza¢ literature dla
mniej wyrobionego masowego czytelnika)*.

3 Glosy takie pojawialy sie w samej dyskusji o Pozegnaniach, ale oczywiscie
tez przy wielu innych okazjach.
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Jednak kierunek zmian byt juz wytyczony. Jesli wiec glos w spra-
wie zabieral Stefan Zétkiewski, to stawial tym samym kropke nad
i’ A W sprawie Pozegnani, po fali dyskusji, tak oto konstatowat:

Nie dziwie sie, ze ,Odrodzenie” drukuje wyrazy rozczarowania cztonkéw
swego klubu literackiego. Ksigzka Dygata dla masowego czytelnika jest za
trudna, za mato wymowna wlasciwe z racji swych wad artystycznych (a przeto
i ideowych). Nieporozumieniem jest drukowanie tej ksigzki w wydawnictwie
masowym, ktére ma dostarcza¢ ksiegozbioru tym, ktérzy go dotad nie mieli,
ktére ma budzié gtéd i potrzebe ksiazki.*

A zatem jesli publikacja Pozegnari to nieporozumienie, bo nie jest
w stanie dotrze¢ do masowego odbiorcy, a na dodatek jest petna
wad artystycznych i ideowych, to jej los wydawniczy zostaje przesa-
dzony. Na kilka dobrych lat powies¢ Dygata trafi do szuflady. Ale
nawet gdy w 1955 roku, w momencie poluzowywania polityki

¥ s z¢6tkiewski, Druga ksigzka Stanistawa Dygata, ,Kuznica” 1948, nr 12, s. 10.
Oczywiscie szczegétowemu odczytaniu ksiazki Dygata przez Zétkiewskiego trzeba
by poswigci¢ osobne uwagi, bo jest to jednak zabieg obliczony na co$ wiecej niz
zwykla krytyke utworu. To jest przede wszystkim préba postawienia PoZegnari
ponad wcze$niejszym Jeziorem Boderiskim — jako przyklad dojrzewania ideowego
i politycznego pisarza. Nie zmienia to jednak faktu, ze w oméwieniu swym Z6t-
kiewski celuje gtéwnie w charakterystycznych opisach, ktére sktadajg sie, i sktadac¢
si¢ bedg w kolejnych latach, na repertuar powtarzanych sadéw i okresleni: ,Czes¢
druga, francuska «Pozegnari» jest dos¢ odrealnionym, groteskowym, stylizowanym
skrétem. Pokazane s3 tam postacie typowych wykolejericéw, produkty psychozy
wojennej, psychozy niepewnosci gospodarczej, psychozy nieuchronnej katastrofy
i degeneracji moralnej. [...] Trzecia cze$¢ powiesci Dygata pokazuje ciggle w tona-
cji raczej groteskowej rozkltad tego spoteczeristwa mieszczariskiego w warunkach
historycznej préby, widzimy tych ludzi pijanych, handlujagcych dolarami, bezmysl-
nych niepojmujacych zycia i zdarzen [...]. Np. szeroko rozwinigta jest teoria osobi-
stej dekadencji (w Paryzu) bohatera «Pozegnari- mtodego cymbata mieszczariskiego
o nieztym sercu, ktéry si¢ demoralizuje w towarzystwie typowych przedstawicieli
mieszczariskiego spoleczeristwa bez nadziei, bez ambicji, bez idei. Ten proces de-
kadencji odbywa si¢ jakby w prézni. [...] Zbedne jest tu nagromadzenia motywéw
knajpowych, brak natomiast scen ukazujacych tlo spoteczne tych przygéd, scen
ktéreby wyznaczyly tym pierwszym wtasciwe peryferyjne miejsce w obrazie wspdt-
czesnosci, zepchnely z centrum wydarzeri na wlasciwy margines. Ten blad per-
spektywy Dygata powoduje, ze o$mieszane przezern obrzydliwe i drobne awantury
mieszczariskiego chlopca staja si¢ dla czytelnika symbolem doli ludzkiej”.
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wydawniczej, Pozegnania znajda sie na biurku cenzora (bo Czytel-
nik postanowil jednak wznowic¢ te powie$¢), powrdci znany skad-
inad ton i znana stylistyka:

Pozegnanie ze starym $wiatem chimerycznych manier i stylizowanego de-
kadenctwa, pozegnanie z wielkosalonowa prostytucja, pozegnanie z jasnie-
pariskim arcydraristwem. Akcja powiesci przenosi nas do okresu przedwojen-
nego, do srodowiska snob6éw kawiarnianych i poetéw — lekkoduchéw, do
gogusiow, dandyséw, gladyszéw, szarlatanéw i innych kretynow.*

Nie tylko mozna odnie$¢ wrazenie, ze gdzies juz to styszeliSmy, ale
mozna tez recenzje cenzorska $mialo zamienia¢ z wystapieniami
krytykéw czy publicystéw (a nawet zwyklych czytelnikéw) i postu-
giwacd sie nimi dowolnie, to krytyka bowiem — powtérzmy — wpro-
wadzila wczesniej do obiegu publicznego i narzucita zaréwno styl
takich wystapien, jak i ich charakter. W tym sensie cenzura, nawet
po latach, nie tylko korzysta z do§wiadczen krytyki, ale wrecz wy-
korzystuje jej ustalenia i cale jej zaplecze.

5.

Jednak nie dos¢ tego: w swych kontrolnych dziataniach krytyka lite-
racka wykazywala momentami bezpieczniacka wrecz czujnosé, kie-
dy najwyraZniej cenzura zawodzita (albo tez realizowala inne sce-
nariusze) i stosujac odpowiednie strategie, reagowala co rusz na
zjawiska niebezpieczne czy wrecz szkodliwe — oczywiscie szkodliwe
z punktu widzenia wiadzy. I co przy tym ciekawe, do wypadkéw
takich dochodzilo nawet tam, gdzie nie nalezalo sie ich wéweczas
spodziewaé. O ile bowiem druk Traktatu moralnego w ,Tworczo-
$ci”, pi$mie wybitnie literackim, mozna bylo zmilcze¢ (i byla to bo-
daj najskuteczniejsza metoda na zmarginalizowanie tej publikacji
i jej oddzialywanie), o tyle np. fragment Obcego, powiesci zaliczanej
woéwecezas do rozkltadowej literatury”, nie powinien byl sie przytrafi¢
marksistowskiej ,KuZnicy”. A jednak w lutowym numerze z 1948 roku
Camus pojawit si¢ na jej tamach. Pojawit sie na domiar z zapowiedzia

% AAN, GUKPPiW, 375, teczka 31/35, k. 160-161, cyt. za: K. Budrowska, dz.
cyt., s. 98.
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0 majacej si¢ niebawem ukaza¢ calej powiesci — i to nakladem sa-
mego Czytelnika®. NajwyraZniej jednak sasiadujgcy z fragmentami
Obcego obszerny artykul na temat utworu i jego autora i trwajaca
tez od jakiego$§ czasu nagonka na egzystencjalizm, wyklinang filo-
zofie pesymizmu i nihilizmu, spowodowaly wycofanie ksiazki — nie
da si¢ bowiem tego faktu inaczej wytlumaczy¢. Obcy po raz pierw-
szy pojawi si¢ na naszym rynku dopiero w 1959 roku, a wiec po 11
latach (zreszta wtedy ukaze si¢ nakladem innego juz wydawnictwa).

Przyklady takiej literatury (jako literatury Zachodu) i sposoby
obchodzenia si¢ z nimi ujawniaja ciekawa i dos¢ charakterystyczna
strategie. Dotyczy ona zreszta nie tylko najglosniej dyskutowanych
w tym czasie literatur — francuskiej czy amerykariskiej, dotyczy i na-
szej produkcji. Istotg zjawiska jest zatem nie tyle ,pochodzenie” lite-
ratury, co jej wydZzwiek. Otéz zamieszczanie w s3siedztwie utworu
tekstu krytycznego czy chocby stanowiska redakcji bezposrednio
odnoszacego si¢ do tegoz utworu to oczywiste przejawy zachowari
kontrolnych, natychmiast uruchamiajacych czujnosé¢ we wszystkich
innych agendach cenzorskich (np. w redakcjach wydawnictw)*® —
a w Gléwnym Urzedzie w szczegélnosci.

Wplyw wspétczesnej powiesci amerykariskiej na elite literacka Francii sie-
ga lat poprzedzajacych ostatniag wojne. Juz w potowie lat trzydziestych Stein-
beck, Caldwell i zwlaszcza Faulkner, rozstawiony nad Sekwang dzieki rewela-
cyjnej rozprawie J.-P. Sartre’a, staja sie¢ przedmiotem nie tylko podziwu, ale
i dociekliwych badan pisarzy zgrupowanych wokdét N. R. F. Jednakze wplyw,
na pozér formalny, zawsze tkwi korzeniami w glebszym podlozu ideologicz-
nym. W tym wypadku - filiacji amerykarisko-francuskich — podtozem ideolo-
gicznym jest wspélna idea czlowieka, bedaca produktem pewnego stadium
rozkladu cywilizacji kapitalistycznej. ,Obcy” jest przykiadem tego, jak teza

37 A. Camus, Obcy, ,KuZnica” 1948, nr 9, s. 7.
3 Np. elementem publicznych dziatari i zachowari obliczonych na kolektywng
kontrole s3 nie tylko kolejne gtosy krytyki, ale i reakcje czytelnikéw, nadsytajacych
do redakcji swoje uwagi czy apele. Bywa wiec, ze wydarzeniu literackiemu towa-
rzyszy nie tylko dyskusja krytycznoliteracka, ale i co§ w rodzaju spotecznej debaty
—1ito ,co$” potrafi zawazy¢ na losach dzieta. Dotyczy to zwlaszcza literatury kryty-
kowanej za tzw. niezrozumialstwo. Wspominany w tym szkicu Dygat jest tego zja-

wiska dobrym przykladem, innym — wrecz sztandarowym — bytby np. Galczyriski.
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filozoficzna warunkuje i ksztattuje forme, forme, ktéra jest kunsztowng trans-
pozycja amerykariskiej techniki powiesciowe;j.

Przyklad Obcego Camusa nie jest tu oczywiscie wyjatkiem! Wspo-
minany wyzej Sartre, ktérego nowele Pod sciang réwniez zamie-
Scita ,KuZnica” (i ktéry to przyklad bylby kolejnym przyczynkiem
do pytani o system i mechanizmy kontroli), miat podobne ,stowo
wstepne”:

Postugujac sie strachem skazanego na $mier¢ Sartre rozwija jedna ze swych
idei zasadniczych. Smier¢ nie jest naturalna przede wszystkim dlatego, ze od-
cina nas od przysztosci. [...]

Kropka $mierci jest tym, co zycie czlowieka zamienia w los. Ot6z, jesli
sens zycia tkwi w nieustajacej produkgciji projektéw, los, jako zamknieta calos¢
pozbawiony tego sensu, staje si¢ absurdem. Wszelki los jest absurdem. [...]

Mozemy i powinnismy odrzucic to jagdro ideologiczne noweli. Jest ona jed-
nak instruktywna, jezeli chodzi o poznanie pisarza i filozofa, ktérego mysl
ujawnia jeden z aspektéw schytku kultury mieszczariskiej.*

I co ciekawe — i w tym przypadku, u dotu strony, mamy zapowiedz
rychlego ukazania si¢ tomu Pod sciang nakladem Czytelnika. Taki
tom nigdy si¢ jednak nie ukazal! Czy i tym razem za sprawg wyprze-
dzajacych dziatan krytyki? Podobnie jak w przypadku Camusa, pierw-
sze wydanie nowel Sartre’a, zatytutowanych Mur, ogtoszono dopiero
pod koniec lat 50. (dokiadnie w roku 1958).

6.

Oczywiscie, sledzgc tego rodzaju wypadki, trudno oprze¢ sie wra-
Zeniu, ze mamy niekiedy do czynienia z cyniczng grg calych ze-
spotéw redakcyjnych, a moze nawet aparatu wiadzy, skoro do-
chodzi do podobnych publikacji i podobnych reakcji. Nie mozna
tez jednak wykluczy¢, ze kryja si¢ za takimi zdarzeniami inne jesz-
cze strategie dzialania i inne motywacje, stuzace albo sprawom

39 Zob. S. Brucz, ,Obcy” Camus’a czyli kryzys pewnej cywilizacji, Kuznica” 1948,

nr9,s. 6.
40 J.-P. Sartre, Pod sciang, ,Kuznica” 1948, nr 12, s. 6 (stowo wstepne Stanistawa
Brucza).
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doraznym?*, albo jakim$ dalekosieznym planom*. Inny byt bowiem
przypadek Tadeusza Borowskiego i jego opowiadari, ktére oglasza-
ne po raz pierwszy w ,Twérczosci”, w 1946 opatrzone byty nad
wyraz wymownym komentarzem (Ze oto ,nie mozemy si¢ solidary-
zowac z sensem moralnym tych utworéw”)®, inny zas chocby przy-

4 Za ,doraZzng sprawe”, zmierzajgca zreszta do swojego rozwigzania, uznatbym

wiasnie przypadek takiego a nie innego obchodzenia sie z literatura Zachodu,
zwlaszcza wspélczesnymi autorami francuskimi, gdyz zblizajgcy sie w sierpniu 1948 r.
$wiatowy Kongres Intelektualistéw w Obronie Pokoju (ktéry odbywal sie we Wro-
clawiu) musial — co oczywiste — odpowiednio wybrzmie¢ w prasie (zwazywszy
jeszcze, ze sam Kongres organizowany byt przez specjalnie powotany komitet pol-
sko-francuski). Latwo natomiast dostrzec, ze po Kongresie (na ktérym zresztg Sartre
zostal ostro zaatakowany przez Fadiejewa), a nastg¢pnie po wspominanym sierp-
niowym Plenum KC PPR i grudniowym Kongresie Zjednoczeniowym, sprawy na-
braty zupetnie innego obrotu.

42 Dalekosiezne plany” bylyby oczywiscie zwiazane z osobami i dzietami obecny-
mi dalej w przestrzeni zycia publicznego, zwlaszcza za$ pisarzami zaangazowanymi
w ,budowanie nowego” albo wartymi pozyskania dla tej sprawy. Nie mozna wiec
wykluczy¢ funkcjonowania i przenikania si¢ wielu réznych strategii, nawet ob-
myslanych dla indywidualnych sytuacji. Inny jest bowiem przypadek Borowski-
ego (ktérego opowiadania o$wiecimskie musialy powedrowac¢ na jaki§ czas do
szuflady — strategia usuwania, ale ktérego ,rewolucja” potrzebowata), inny Andrze-
jewskiego (ktérego Popidt i diament nalezalo z kolei poprawiaé, bo dzieto, cho¢
z ,bledami”, w najwiekszym stopniu spetnialo marzenia o ,wspétczesnej powiesci”
— strategia przerabiania), inny przypadek — Galczyriskiego (ktérego widziano w ro-
li polskiego Majakowskiego, ale ktérego niepokornos¢ wymagata wieloletniej pu-
blicznej ,reedukacji”), inny byt znowu przypadek Dabrowskiej (na ktéra wiadza
liczyta i na ktéra tez cierpliwie czekata, kuszac nagrodami, odznaczeniami i zgodg
na publikacje utworéw nie do korica przeciez ,stusznych”), inny jeszcze przypadek
Broniewskiego (ktérego utwory i biografie wystarczylo odpowiednio selekcjono-
wac — a stuzyly ,sprawie”) czy Staffa (ktérego bez wiekszych strat dla obrazu ro-
dzacej si¢ literatury mozna byto wydawac czy nawet nagradza¢ — a zyskiwal na tym
wizerunek wiadzy).

% Diuzszy komentarz redakcji ,Twérczosci” brzmiat tak oto (1946, z. 4, s. 42):
,Dotychczasowe pisSmiennictwo polskie na temat wigzieri i obozéw koncentracyj-
nych ukazuje najczesciej, ze na dnie przymusowego upodlenia cztowiek pozosta-
wat jednak czlowiekiem. Widnieje w tym pi$miennictwie che¢ obrony przed zlem,
wyrazajgca si¢ w wynoszeniu czlowieczeristwa ponad czysto naturalistyczng praw-
de opisu. 4pel Andrzejewskiego, Kantata Zukrowskiego, wstrzasajacy dokument
Pytlakowskiego Dwadziescia cztery godziny smierci — oto przyktady. Ta obrona
przed zlem jest Swiadectwem zdrowia moralnego. [...] Opowiadaniom T. Borow-
skiego i K. Olszewskiego, ktére zamieszczamy dalej, brakuje tego stanowczego
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padek Jana Jézefa Szczepariskiego i jego opowiadania Buty, do kt6-
rego redakcja — dla odmiany ,Tygodnika Powszechnego” — odniosta
si¢ dopiero po paru tygodniach, reagujac na listy czytelnikéw i kry-
tyke utworu (przypomnijmy, Ze opowiadanie publikowane bylo
w 1947):

ZastanawialiSmy si¢ w redakcji dos¢ diugo, czy opowiadanie Szczepan-
skiego drukowaé. SpodziewaliSmy si¢ takiej wlasnie reakcji czesci czytelnikéw
- jak nastgpita; mimo to zdecydowaliSmy si¢ przyja¢ opowiadanie.

Zostawmy domysly na temat motywacji i zachowar redakcyjnych
kolegiéw, albo i innych gremiéw, na nastepna okazje. Niezaleznie
jednak od kierunku interpretacji mozna bezsprzecznie przyjaé, ze
tego rodzaju zjawiska i dzialania z cala pewnoscia przystugiwaly sie
w tamtych latach aparatowi kontroli, ze nawet w niejednym przy-
padku uprzedzaly czy niemal wyreczaly cenzure (jesli chodzi o losy
dalszych, ksiazkowych publikacji), a zatem ze krytyka, w rozmaite;j
postaci, bo czasami s3znistych artykuléw, a czasami jedynie krét-
kich not, zaznaczala nie tylko swéj udzial w rewidowaniu i porzad-
kowaniu powojennej sceny publicznej, ale tez ksztaltowaniu samego
Urzedu Kontroli, a zwlaszcza calego modelu literackiego i spolecz-
nego komunikowania.

7.

Zjawisko jest bowiem jeszcze bardziej ztozone. Przyklady Borowskie-
go czy Szczepariskiego mogg obrazowaé losy wydawnicze pojedyn-
czych dziel, ich perypetie w zderzeniu z calg maching kontroli, ale

przeciwstawienia sie ztu. Stanowia one raczej $wiadectwo zjawisk, o ktérych pisze
Szmaglewska. Dlatego nie mozemy si¢ solidaryzowac¢ z sensem moralnym tych
utworéw, jezeli za$ je drukujemy, to nie dla samej — niepospolitej — wartosci arty-
stycznej. Drukujemy, azeby zbrodniom niemieckim przeciwstawi¢ peten naturali-
stycznej grozy akt oskarzenia, akt, ktéry ukazuje zaraze zta wszczepiong w dusze
ofiar”.

4“4 J Turowicz, Spor o ,Buty”, ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 10, s. 5. Zob. tez:
J.J. Szczeparniski, Buty (Opowiadanie), ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 6, s. 6-9.
Jak wiadomo, Buty Szczepariskiego, podobnie jak i inne jego tuzpowojenne opo-
wiadania, w postaci ksigzkowej ukazaly si¢ dopiero w okresie odwilzy.
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przeciez tematyka utwordw, jak to zreszta bywa w kazdym innym
przypadku, jest zaledwie cze$cia jakiego$ dyskursu spotecznego —
i jako taka moze wywolywac sprawy o wiele wigekszym zakresie
i znaczeniu. I tak jest w analizowanej sytuacji. Temat wojny i oku-
pacji, a w tym tematy obozowe, to w pierwszych latach powojen-
nych nie tylko problematyka wybranych dziet i sposoby ich arty-
stycznych uje¢, to przede wszystkim najwazniejsze do§wiadczenia,
ktore okreslaly kondycje catego spoleczeristwa, i zagadnienia, ktére
w kontekscie rozwoju powojennych wydarzeri domagaly si¢ jasnych
stanowisk i rozwigzan.

Poniewaz sprawa stala sie polityczna (bo co najmniej kilka tema-
téw wojennych trafito na indeks, a poza tym w rzeczywistosci po-
wojennej chodzilo o cos$ zgota odmiennego anizeli rozpamigtywanie
minionych lat), w rozwigzania te zaangazowano zaréwno oficjalng
krytyke, jak i cenzure. Nie rozwijajac w tym miejscu zagadnienia,
przypomnijmy tylko, ze juz w 1947 roku tematy wojenne i obozo-
we skazano na wyrazna marginalizacje. Cho¢ poczatkowo domino-
waty w produkgiji literackiej, nigdy nie trafity na list¢ tzw. zamdéwieri
spotecznych, nigdy tez nie zdominowaly zadnego programu literac-
kiego ani jakichkolwiek zalozeri polityki kulturalnej. Stosunkowo
najszybciej stracily one nie tyle na atrakcyjnosci, co uzytecznosci.

Przygladajac si¢ jednak sprawie, bez trudu zauwazymy, ze to
krytyka i publicystyka nadawaly jej bieg. Co wigcej, odpowiadaly za
formulowanie odpowiedniego przestania na ten temat i — co najbar-
dziej oczywiste — za docieranie z nim do powszechnej swiadomosci.

Co bedzie za kilka miesigcy? Nietrudno to przewidzie¢. Do kilku miesiecy
zostang wydane drukiem ostatnie rekopisy z lat wojny. Nie byloby to jeszcze
najwieksze nieszczeScie. Wazniejsze jest, ze za kilka miesiecy nie bedzie juz
mozna pisac¢ o okupacji w dotychczasowy sposéb. [...] poniewaz zaméwienie
spoleczne uleglo zmianie.

Sytuacja zaczyna by¢ catkiem odmienna anizeli przed rokiem. Obserwato-
rzy ruchu czytelniczego sygnalizuja, ze publiczno$¢ odwraca si¢ od ksiazek
przedstawiajacych lata okupaciji. Przyjaciel, ktéry duzemu gronu czytelnikow
w Zakopanem zawozi nowosSci, otrzymuje stale ostrzezenie: — Byle nie o oku-
paciji! [...] Ten fakt jest bardzo znamienny.

Cos on bowiem znaczy. Zwykly czytelnik doskonale wyczuwa, ze literatu-
ra eksploatujaca tylko martyrologie i Niemcow, jesli potrwa zbyt dlugo, stanie
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sie po prostu wykrecaniem sianem. Wykrecaniem sie od innych, narastajacych
tymczasem probleméw, obserwacji, prawd. Realizm polski jeszcze si¢ nie za-
czgl. Przybylo go nieco przez doswiadczenia wojenne, ale to jest realizm jakie-
go$ bezkrélewia.*

To wymowny komentarz krytyka juz ze stycznia 1947 roku. Czué
w nim wyraZnie powiew polityki! A oto przyklad cenzorskiej uwagi,
zgloszonej na marginesie jednego ze zbioréw opowiadan (w czerw-
cu 1949):

Ksigzka jest jednak moim zdaniem niedobra dla przecietnego czytelnika —
ktéry chyba ma dos¢ tematyki okupacii i tchngcej nig beznadziejnosci. Potrze-
ba mu co$ mobilizujacego, radosnego. Dobra jest raczej dla inteligenta, ktéry
jeszcze tkwi w ,przedwojennych” czasach.®

W takich oto sytuacjach ujawnia si¢ zasadnicza réznica pomie-
dzy dzialaniami cenzury i krytyki na rzecz tej samej sprawy. Cenzura
przoduje niewatpliwie w dzialaniach kontrolnych (to ona pozostaje
strazniczka tematéw zakazanych — dlatego kilka waznych tytuléw
poswieconych wojnie, a zgloszonych do publikaciji ksigzkowych pod
koniec lat 40. zostanie wstrzymanych?), nie ma jednak — co zrozu-
miale — takich mozliwosci wplywania na §wiadomo$¢ spoleczna,
jakie zachowuje krytyka. Dlatego w interesie wiadzy jest zachowa-
nie silnej pozycji obydwu instytucji: cenzura, cho¢ jest jadrem apa-
ratu kontroli, to jednak nie stanowi istoty komunikowania sie ze
spoleczeristwem. A nawet nie jest gwarantem osiggniecia jego ce-
16w — tegoz komunikowania! Cenzura w dalszym ciagu moze jedy-
nie kontrolowac to, czy kreowanie dyskursu spolecznego na dany
temat, np. wojny i okupacji, postepuje we wiasciwym kierunku i we
wiasciwy sposéb. Dlatego nieustannie potrzebuje ona krytyki (bo
potrzebuje wyktadni spraw, kontroli stanu spoleczeristwa i stanu
jego dyskursywnosci), ale tez w paristwie totalitarnym krytyka

K. Wyka, Za kilka miesiecy, ,Odrodzenie” 1947, nr 3, s. 11. Przedruk w: Po-
granicze powiesci, wyd. pierwsze, Krakéw 1948; wydanie drugie poszerzone, War-
szawa 1974, s. 339.

46 AAN, GUKPPiW, 146, teczka 31/39, k. 3845, cyt. z: K. Budrowska, dz. cyt., s. 49.
47 Zob. uwagi na ten temat K. Budrowskiej, dz. cyt., s. 53 i n.



224 MARIUSZ ZAWODNIAK

potrzebuje cenzury jako bezposredniego ramienia wiadzy, by i jej
dzialania kontrolne, porzadkujace czy rozrachunkowe zachowywa-
ly jakis glebszy sens. Dopiero wigec obie — cenzura i krytyka, krytyka
i cenzura — moga zasadnie wspoéltworzy¢ najbardziej pozadany
w paristwie totalitarnym model komunikacji spotecznej, uzyczajac
sobie metod i narzedzi, ale tez wzajemnie si¢ legitymizujac.

Summary

Censorship and criticism, criticism and censorship.
Comments on the system of literary communication
in the first years after the war.

The author of this article attempts to describe the functions and
tasks of the Main Office for Control seen from the perspective of the
entire system of literary and social communication which was im-
plemented in Poland after 1945 and which, in this view, was in force
at the turn of the 1940s and 1950s. A thesis of the article is that tasks
assigned to censors go far beyond the immediate control of the
media or artistic products, while their overarching goal is to shape
social behaviour and impulses. They also serve reproducing in ad-
vance planned events and situations which constitute elements of
everyday life and form the entire model of social communication.
What largely (from a certain point of view, even more than largely)
contributed to the shape of this model was literary criticism which,
in turn, became resemblant in its practices to censorship’s practices.
This is how the totalitarian power produced an exceptional system
of communication and control in which the two mutually legitimi-
zing institutions: censorship and criticism — criticism and censorship
were used to satisfy its immediate objectives. Their importance and
role were not suggested by the rank of the institution nor its charac-
ter but by dynamic changes taking place in social and political life
of post-war Poland. To confirm those theses, selected literary events
(their progress) from the turn of the 1940s and 1950s have been
analysed together with examples of works and their authors invol-
ved in the described model of literary communication.



