
Słowo wstępne 

Książka niniejsza jest zbiorem artykułów, które powstały w następ
stwie konferencji naukowej zorganizowanej w dniach 24-25 kwietnia 
2014 roku przez Ośrodek Badań Filologicznych nad Cenzurą PRL 
afiliowany przy Uniwersytecie w Białymstoku, we współpracy z Za
kładem Literatury Międzywojennej i Współczesnej w białostockim 
Instytucie Filologii Polskiej . 

Pytanie o "karierę" w odniesieniu do pisarzy doby PRL-u (a ściślej 
biorąc - od 1944 roku) zakłada socjologiczną perspektywę ujęcia pro
blemu. ChodZi zatem o takie spojrzenie na biografie twórcze, które ak
centuje ich sekwencyjność, przy czym uprawianie pisarstwa rozważamy 
w kategoriach roli zawodowej i pozycji społecznej , w szczególności 
zaś z m i a n owej pozycji .  Mówiąc o "karierze" , mamy na myśli nie 
tylko przechodzenie jednostki z niższego szczebla na wyższy, ale także 
ruch w kierunku przeciwnym. W pracach interakcjonistów - tradycji 
badawczej niezwykle tu pożytecznej - o "karierze" pisze się w zna
czeniu dalekim od potocznego, zabarwionego w polszczyźnie nieco 
złą emocją.  Erving Goffman na przykład używał go w odniesieniu do 
sytuacji chorego psychicznie, pisząc o różnych fazach statusu pacjenta 
psychiatrycznego. Generalnie zaś rzecz biorąc, "kariera" w badaniach 
z tego kręgu współtworzy konstrukcję świata społecznego (świata 
przeżywanego), w którym jednostka jest zawsze sytuacyjnie powiązana 
z innymi i ani ona sama, ani jej losy nigdy nie zastygają w bezruchu. 

Inspirowane socjologicznie pytanie o "karierę" otwiera rozległą per
spektywę także przed badaniami literackimi, w szczególności przed 
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- nazywaną tak dzisiaj - antropologią literatury. Pozwala mianowicie 
analizować mechanizmy zdobywania pozycji i prestiżu oraz ich pod
upadania czy wręcz utraty, ale też daje pole do interpretacji konkret
nych przypadków "karier" , z różnych względów historycznie ważnych. 
Umożliwia pozyskiwanie wiedzy o świecie społecznym wybranego 
okresu , o jego kulturalnej infrastrukturze, dynamice politycznej i spo
łecznej , potencjale i ograniczeniach, nie likwidując przy tym perspek
tywy jednostkowego doświadczenia , specyficznych uwarunkowań 
i skali wpływu samego pisarza na przebieg własnej drogi twórczej . 

Stawiając sobie za cel badawczy opisanie "kariery pisarza w PRL-u" , 
żadnych nazwisk nie powinno się wstępnie wykluczać. W grę wcho
dzą zatem pisarze o znaczącym dorobku i literackie miernoty, wielko
ści na skalę ogólnokrajową i literaci prowincjonalni czy też regionalni, 
pisarze-instytucje i outsiderzy, twórcy różnych literackich pokoleń, 
o różnych korzeniach etnicznych i różnej identyfikacji płciowej , 
ci z legitymacją partyjną i bez, z przeszłością i "z awansu" , ci lojalni 
wobec władzy i opozycjoniści ,  a nawet mistrzowie i ofiary rozgry
wek na obu szachownicach - kariery oficjalnej i środowiskowej . . .  
Nie ma wręcz pisarza, o którego karierę zapytać by nie warto, bo 
każda z nich coś mówi - nie tylko o indywidualnym losie, ale także 
o świecie rang i statusów, w którym przebiegała, tyleż o systemie 
władzy, co o działaniu agend kontroli społecznej różnych szczebli ; 
o pomysłach na przystosowanie się do dezyderatów aktualnej "po
lityki kulturalnej " partii i rządu bądź na ich kontestację .  Nie ma też 
takiej kariery, która przebiegałaby gładko, jako nieprzerwane pasmo 
sukcesów. Każda - pospolitych karierowiczów nie wyłączając - ma 
strukturę dramatu : obfituje w konflikty i napięcia , wymaga nawiązy
wania kontaktów i rozwiązywania konfliktów, wchodzenia w rozma
ite relacje. Każda kosztuje. Żadna nie obywa się bez podejmowania 
ryzykownych decyzji o niejasnych skutkach odwleczonych. 

Badania literackich "karier" nie sposób prowadzić bez odwoła
nia do sieci relacji dwustronnie wiążących instancje władzy ze śro
dowiskiem pisarskim i jego autorytetami . Mówiąc o "instancjach" , 
mamy na myśli procedury kontroli oraz personel sprawujących ją 
agend: funkcjonariuszy różnych szczebli, od ministrów kultury po 
cenzorów i funkcjonariuszy Urzędu/Służby Bezpieczeństwa. Nie da 
się też poszczególnych biografii pisarskich wyizolować z przemian 
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środowiska literackiego. Kariera (karierę) rozgrywa się wśród innych 
ludzi o podobnych aspiracjach; w "stajniach" , kawiarniach i kote
riach, w kółkach towarzysko-zawodowych i w korytarzach oraz 
miejscach biesiadnych ludzi władzy. Karierze zawsze ktoś pomaga 
i ktoś w niej przeszkadza; czasem zresztą bywa to jedna i ta sama 
osoba, występująca najpierw w roli protektora, potem zaś konkuren
ta - bądi nawet odgrywająca obie te role równolegle na dwu róż
nych scenach społecznego wpływu . Wreszcie zaś: kariera przebiega 
na oczach publiczności. Nawet w państwie kontrolującym wszystkie 
media i niedopuszczającym opinii publicznej do swobodnej ekspresji 
pisarz nie może sobie - bez ponoszenia konsekwencji - pozwolić 
na jej ignorowanie. 

Kariera może mieć różne wykładniki, takie jak liczba publikacji ,  
wysokość nakładów, reakcje krytyków literackich (nawet ilość miej
sca poświęconego danemu nazwisku w numerze czasopisma) , na
grody państwowe i środowiskowe, atrakcyjność towarzyska, ale też 
represje, w tym "zapisy" cenzuralne, środowiskowe ostracyzmy . . .  

Przy takim spojrzeniu na pisarza nie powinien umknąć uwadze 
również wymiar materialny jego sytuacji .  Nie pominął tej kwestii Cze
sław Miłosz, tłumacząc się publicznie na łamach "Kultury" paryskiej 
ze swojej decyzji o pozostaniu na Zachodzie w 1951  roku: 

Pozycja społeczna pisarza w krajach demokracj i ludowej jest bardzo dobra . 
Pisarze w krajach Zachodu nie mogą mieć pojęcia o opiece , jaką zapewniają ich 
kolegom państwa rządzone według zasad leninizmu-stalinizmu. Pisarz może tam 
poświęcić się wyłącznie pracy literackiej , która przynosi mu dochody co naj
mniej równe pensjom najwyższych dygnitarzy, a przeważnie znacznie wyższe. 
W porównaniu z zarobkami przeciętnego robotnika czy urzędnika jego zarobki 
są niebotyczne . Ma zwykle piękne mieszkanie, wolne od rekwizycji ,  bibliotekę, 
domy wypoczynkowe, dokąd może wyjeżdżać na wakacje lub po to, żeby tam 
spokojnie pisać, korzysta z licznych zniżek i udogodnień. Pieniądze na to wszyst
ko idą z kasy państwa, w którego rękach są fabryki i kopalnie , sklepy i środki 
komunikacji ,  szkolnictwo i domy wydawnicze . j 

Komfort ten miał oczywiście swoją ciemną stronę: pisarz musiał 
czynnie potwierdzać pełną dyspozycyjność wobec władzy. Właśnie 

Cz. Miłosz, Nie, "Kultura" (Paryż) 195 1 ,  nr 5/43, s. 4-5. 
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to całkowite ubezwłasnowolnienie - tłumaczył poeta swój wybór -
pchnęło go do zerwania z krajem. 

Czesław Miłosz , będący również bohaterem jednego z artykułów 
w naszej książce, dla celów perswazyjnych obraz wyjaskrawił i moc
no uprościł, ale przy okazji zaakcentował ekonomiczną motywację 
pisarzy sukcesu , co nie często się zdarza w omówieniach poświęco
nych PRL-owi. W badaniach nad "karierą" aspektu tego pomijać nie 
sposób, chociaż w praktyce nastręcza on wielu kłopotów. W latach 
tużpowojennych choćby, do których odnosiły się uwagi Miłosza, już 
samo to, że pisarz mógł dostać od ręki przydział na mieszkanie - ja
kiekolwiek, a cóż dopiero obszerne - dawało mu niesłychaną prze
wagę nad zwykłymi obywatelami zrujnowanego kraju, którym nikt 

takiej oferty nie składał. W latach póiniejszych istotnym motywem 
większej lub mniejszej uległości wobec oczekiwań władz bywała 
szansa wyjeżdżania za granicę, zwłaszcza tę zachodnią rzecz jasna . 

Spojrzenie na PRL przez pryzmat karier pisarskich wymaga du
żego nakładu pracy i zaangażowania znaczącej liczby uczestników 
badań. Artykuły zebrane w książce stanowią próbę przymiarki do 
projektu , który dopiero należałoby przedsięwziąć. Są to przeważnie 
studia konkretnych przypadków, często jednak reprezentatywnych 
dla całej kategorii zjawisk (np. Artur Górski jako pisarz przedwojen
ny w powojennych realiach, podobnie Helena Boguszewska i Zofia 
Meisner, Jerzy Stanisław Sito z kolei jako przykład pisarza powraca
jącego z emigracji do kraju), połączone z kilkoma próbami o szerzej 
zakrojonym polu obserwacji (np. pisarze-Litwini, pisarze katoliccy) . 
Ma to podejście poważną zaletę: eliminuje czarno-białe schematy. 
Nie da się bowiem pisarzy bezdyskusyjnie podzielić na wygranych 
i przegranych, ideowców i oportunistów, geniuszy i pismaków, eli
tarnych i popularnych. Zgromadzone ujęcia , jakkolwiek wstępne 
i prowizoryczne , juŻ składają się na pouczający obraz, o wiele bar
dziej złożony, dynamiczny i stereometryczny. 

W "karierze" zdarzają się punkty zwrotne (przykładem Janusz Kra
siński, Andrzej Kijowski, Stanisław Barańczak) albo też polega ona 
raczej na wciąż ponawianych staraniach o utrzymanie osiągniętego 
standardu Gerzy Putrament) . "Kariera" wiąże się z ruchem - nie tyl
ko w górę lub w dół, lecz również ze Wschodu na Zachód, zgod
nie z kierunkiem tzw. repatriacji ,  albo z emigracji do kraju (powroty 
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pisarzy w połowie lat 50.) ,  albo z kraju na emigrację (m.in. wyjazdy 
pisarzy pochodzenia żydowskiego, jak choćby przypadek Kalmana 
Segala , który opuścił Polskę w 1 968 roku, lub wyjazd - nie od razu 
emigracyjny - Marka HłaskO . "Kariera" bywa też związana z jednym 
miejscem (Maria Boniecka jako pisarka szczecińska) . 

Komplikacja ta stanowi wynik nie samej li tylko rozmaitości przy
padków. Bierze się także z ambicji uwzględnienia różnego typu 
iródeł: tekstów ówcześnie publikowanych i dokumentów autobio
graficznych, archiwaliów IPN-owskich i tych zgromadzonych w Archi
wum Akt Nowych, w tym przede wszystkim należących do zespołu 
Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Zwłaszcza 
spuścizna po cenzurze odsłania kategoryzacje pisarzy inne od ofi
cjalnie obowiązujących (według jednej z propozycji :  "wzorcowi" , 

"dyskusyjni" , "do zatrzymania") ,  pozwala też śledzić ukrywane na 
bieżąco przed publicznością meandry ich karier. 

Zarysowana w książce koncepcja badań uwzględnia nie tylko pi
sarzy żyjących, ale też pośmiertne kariery pisarzy kanonicznych (za 
przykład służy Henryk Sienkiewicz) . W polu obserwacji pojawiają się 
pisarze obcy tłumaczeni na język polski, inny jeszcze punkt widze
nia wprowadza temat literackich obrazów pisarza socrealistycznego. 

PRL jako obszar badawczy przyciąga uwagę ze względu na obfi
tość i różnorodność materiałów, do których mamy teraz dostęp (nie 
zawsze zresztą łatwy) . Zagadnienie kariery pisarza domaga się jed
nak rekonesansu sięgającego głęboko w przeszłość - co najmniej po 
czasy Oświecenia, kiedy to nastąpiła profesjonalizacja pisarstwa, a li
teraci zaczęli być opłacani za swoje pisarskie usługi przez państwo. 
Jakże interesująca byłaby książka, w której karierę pisarza polskiego 
(w wielu wariantach) można by prześledzić, począwszy od połowy 
XVIII wieku aż po czasy najnowsze . To jednak oczywiście temat na 
inną opowieść. 
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