
MARIA PRUS SAK 
(Instytut Badań Literackich PAN) 

Pisarze rosyjscy o cenzurze 
(fragment długiej historii) 

Przystępując do pracy nad tym tekstem, miałam bardzo konkretne 
i skromne plany. Chciałam zwrócić uwagę na dynamicznie rozwija
jące się rosyjskie badania nad historią cenzury przede wszystkim 
dlatego, że są one oczywistym kontekstem dla tego, co w ciągu 
dwu poprzednich wieków działo się w Polsce. Cechuje je bogaty 
materiał faktograficzny i własna metodologia, wykorzystująca zna
komite tradycje rosyjskiej krytyki tekstu i scalająca dokonania spe
cjalistów z różnych dyscyplin (historyków, literaturoznawców, tek
stologów, archiwistów i bibliotekoznawców). Istotna jest również 
wyłaniająca się z tych prac perspektywa badawcza , odsłaniająca 
wielostopniowe konsekwencje politycznych decyzji dla mechani
zmów funkcjonowania literatury na terenie całego Imperium, a więc 
i na ziemiach polskich. Zamieszczona we współczesnym wydaniu 
krytycznym historia tekstu Podróży z Petersburga do Moskwy Alek
sandra Radiszczewa, pierwszego rosyjskiego autora, który powołu
jąc się na Herdera, odważył się zakwestionować prawomocność ist
nienia cenzury już w kilka lat po jej ustanowieniu w Rosji ,  obejmuje 
1 50 stron l. Dotyczy to dzieła wydanego raz tylko za pozwoleniem 
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stosownych władz, własnym nakładem, w prywatnej drukarni auto
ra, który, co może warto przypomnieć, został za to skazany na karę 
śmierci .  Z łaski Katarzyny II zadowolonej ze zwycięstwa nad Szwe
cją ,  w 1792 roku, a więc dokładnie wtedy, kiedy konfederacja tar
gowicka po raz pierwszy w Polsce wprowadziła świecką cenzurę 
prewencyjną, zamieniono mu tę karę na dziesięcioletnie zesłanie na 
Syberii . Po powrocie z zesłania złamany represjami autor popełnił 
samobójstwo. Książkę skazano na zniszczenie - część nakładu spa
lił sam autor, do dziś przetrwało kilkanaście egzemplarzy pierwszego 
wydania, 13 znanych na terenie Rosji ,  jeden w Bibliotece Kongresu 
w Waszyngtonie. Niemal każdemu z tych egzemplarzy towarzyszy 
fascynująca opowieść - jeden z nich Puszkin, jak sam to poświad
czył wpisaną do książki notatką, wykupił za 200 rubli z Tajnej Kan
celarii rosyjskiego monarchy, są na nim sporządzone czerwonym 
atramentem podkreślenia i notatki , co świadczy o tym, że albo był 
to egzemplarz, który wywołał gniew Katarzyny, albo sporządzona 
z jej egzemplarza kopia, która stała się materiałem procesowym2• 
Przypominam to wszystko, ponieważ Rosjanie te swoje opowieści 
w dużej mierze pozbierali i spisali ,  my własnych wciąż jeszcze nie 
zgromadziliśmy. 

Prace rosyjskich uczonych pokazują na wielu różnych bardzo 
przykładach, że instytucje cenzury nie działają w izolacji, zazwyczaj 
towarzyszą im rozmaicie wykorzystywane narzędzia kształtowania 
opinii, którym ulegają najbardziej nawet świadomi odbiorcy3. Wy
dobywają też zjawisko przeciwstawne - nieustępliwie podejmowa
ne próby przezwyciężenia ograniczeń. Wśród licznych rosyjskich 
opracowań szczególnie ważna wydaje mi się seria publikacji Cen
zura w Rosji. Istorija i sowriemiennost ' - jej jak dotąd ostatni, piąty 
tom ukazał się w 201 1  roku - oraz przygotowywana przez to samo 

2 . H.51. 3łi,ueJIbMaH, Jf3 nOmae'llHOU ucmopuu Poccuu XVIII-XIX 6eK06, MocKsa, 

" BblcIIlall IIlKOJIa" 1 993, s. 50-8 1 .  

3 Jurij Łotman pokazywał np . ,  jak rozpowszechniane w związku ze śmiercią 

Radiszczewa opinie Karamzina o samobójstwie oddziałały nawet na stosunek do 
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środowisko encyklopedia Cenzura w Rosji, a także cykl znakomi
tych prac Arlena Bluma, z upodobaniem wydobywającego paradoksy 
pisarskich losów i zachowań oraz pokrętne meandry zakazów i prze
oczeń policyjnych systemów obu Rosji4 . Jego ostatnia książka Rosyj
scy pisarze o cenzurze i cenzorach . Od Radiszczewa do naszych dni: 
1790-19905 przynosi bardzo dużo ciekawych materiałów dotyczą
cych samych twórców literatury. Istotnym problemem jest tu świa
domość pisarzy, ich stosunek do cenzury i próba analizy sytuacji 
w kontekście toczących się w Europie dyskusji na temat funkcjono
wania systemów prawnych i wolności słowa. Na różny sposób au
torzy przemycają wiedzę o obcojęzycznych książkach, których zna
jomości nie zamierzają się wypierać. Znaczące jest także to, że Blum 
przywołuje wyłącznie teksty literackie albo dokumenty kierowane 
do władz. Nie sięga do pamiętników ani do korespondencji ,  ponie
waż obfitość tego materiału rozsadziłaby ramy jednego tomu, poza 
tym - i to jest powód ważniejszy - koncentruje się na tekstach z za
łożenia przeznaczonych do publikacji lub rozpowszechnienia w in
nej formie. Sałtykowowi-Szczedrinowi przypisuje się zgrabny afo
ryzm: "Literatura rosyjska powstała dzięki przeoczeniom władzy"6. 

"KaK HH CTpaHHO, rrOCJIe CMepm fyMHJIeBa ero .npy3bJlM Bce lKe )'.naJIOCb B 1 922- 1 923 
ro).{ax BbmycTHTb B CO BeTCKOH POCCHH pJl.n ero KHHr: .n Ba H3.naHHJI Cmuxomeopelluii. 

[JocMepmllblii C60pIlUK, [JucbMa o pyccKoii nO:J3UU, KHHry rrp03bI Tellb om nao1bMbl. KpaHHe 

mo6orrblTHo, '!TO rrepBblH C60PHHK rreqaTaJICJI B mrrorpaqlHH feHepaJIbHOrO llITa6a KpaCHOH 

apMHH, a [JUCb.wa . . .  - B BoeHHOH THrrorpaqmH IllTa6a PKKA 3" (A. omOM, l1Zpbl 

e aoy.3a.lI/emKU o nocMepmlloii cyob6e nO:Jma e cmpalle 60JlbUleeUKoe, "HeBa" 20 1 1 , N� 4). 

(Jakkolwiek jest to dziwne, po śmierci Gumilowa jego przyjaciołom udało się w la

tach 1922-1923 opublikować w Rosji Radzieckiej szereg jego książek: w dwóch wy

daniach Wiel:\'Ze. Zbiór pośmiertny, Listy o poezji rosyjskiej, zbiór prozy Cień palmy. 
Szczególnie interesujące jest to, że pierwszy zbiór został wydrukowany w drukarni 

Generdlnego Sztabu Annii Czerwonej, a Listy. . .  - w wojennej drukarni sztabu RKKA 3]. 

5 A. omOM, PyccKue nucame�u o z,jell3ype u ljell30pax. Om PaOU/,ljeea 00 lIaUlUX olleii: 

1790-1990, Cr16 "ITOJIHrpa<jl" 20 1 1 . 
6 A. omOM, l1Zpbl e aoy, dz .  cyt . :  " CaJITblKo By-l.lJ,e .npHHy rrpHrrHCbl BaeTCJI 

B CO BpeMeHHOH JIHTepaType TaKOH a<jlopH3M: «P yccKa Jl JIHTepaTypa B03HHKJIa rro 

He.nOCMoTpy HaqaJIbCTBa». O.nHaKO rrOHCKH ero B JIHTeparypHOM HaCJIe.nHH rrHCaTeJIJI He 

.naJIH rrOJIOlKHTeJIbHblX pe3yJIbTaTO B". [We współczesnej literaturze Sałtykowowi-Szcze

drinowi przypisuje się taki aforyzm: "Literatura rosyjska powstała dzięki przeocze

niom władzy". Jedna k poszu kiwanie go w literackiej spuściźnie pisarza nie przy

niosło pozytywnych efektów]. 
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Książka Bluma dowodzi jednak, że dużo większe znaczenie miały 
świadome i nieustępliwe działania twórców literatury, co znalazło 
paradoksalny wyraz w dzienniku Aleksandra Nikitienki, cenzora, 
który winą obarczał system, nie własną działalność. Dnia 25 lutego 
1853,  w dwudziestym roku służby w petersburskim komitecie cen
zury, Nikitienko, krytykując bezosobowych onych, zapisał: 

Działania cenzury wykraczają poza wszelkie zasady prawdopodobieństwa. 
I co chcą w ten sposób osiągnąć? Zatrzymać pracę myśli? To przecież to samo, 
co kazać rzece płynąć pod prąd.7 

Nie znam takich badań dotyczących polskich pisarzy, zapewne 
jednak z dużą dozą prawdopodobieństwa można przypuszczać, że 
nie znalazłoby się wiele wypowiedzi takich jak te, które udało się 
Blumowi zebrać w swojej książce. Świecka cenzura prewencyjna 
wkroczyła do Polski razem z prawodawstwem państw zaborczych, 
była więc dla Polaków zawsze problemem narzuconych represji, 
a nie wewnętrznej organizacji kształtujących się w XIX wieku syste
mów funkcjonowania państw. Polskę w istocie ominęła oświece
niowa dyskusja o ograniczeniach wolności słowa, o czym pisała 
w znakomitym artykule Anna GrzeŚkowiak-Krwawicz8• Traktowa
nie cenzury jako narzędzia represji narzucanego przez okupujące 
kraj władze odsuwa na dalszy plan nie tylko badania nad system 
cenzury funkcjonującym między wojnami, ale także świadomość, 
że sytuacja w Polsce jest w znacznym stopniu odzwierciedleniem 
tego, co działo się w krajach zaborczych, a losy polskich dzieł lite
rackich nie różnią się w znacznym stopniu od losów dzieł pisarzy 
rosyjskich, niemieckich, austriackich. Bo w tych trzech krajach 

A.B. HIIKIITeHKo, /{He6HuK, MocK Ba-3axapo B 2005, T. I,  s .  562 (tu i w pozosta

łych tekstach rosyjskich, jeśli nie zaznaczono inaczej , przekl. mój - M.P.). Jakoś 

łatwiej niż ze schizofreniczną świadomością Nikitienki pogodzić się z otwartą de

klaracją Fiodora Tiutczewa, wieloletniego przewodniczącego Komitetu cenzury zagra

nicznej : "BeJIeHblO BblcIIleMy nOKopHbI, I Y MblCJIII CTOll Ha ąacax - I He OąeHb 6bIDII MbI 

3aJ(opHbI, I XOTlIlI c IIlTY�epOM B pyKax . .. II Mb! 11M BJIaJ(eJIII HeoxOTHO, I fp03I1JIII peJ(KO 

- II CKopeM I He apeCTaHTCKIIM - a nOąeTHblM I ,D,eplKaJIlI KapayJI np" HeM . .. ", cyt. za: 

A. DJIIOM, PyccKue nucameJlU o l{eH3ype u l{eH30pax .. . , dz. cyt . ,  s .  144--145.  
8 A. Grześkowiak-Krwawicz, Dyskusje o wolności słowa w czasach Stanisławow-
skich, "Kwartalnik Historyczny" 1995, rocznik ClI, z.  1 .  
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działania cenzury były wymierzone przede wszystkim we własne 
społeczności. Paweł I, przerażony wydarzeniami rewolucji francu
skiej , zakazał sprowadzania jakichkolwiek książek z zagranicy i za
raz na początku 1797 roku wydał dekret o usunięciu z urzędowego 
języka rosyjskiego trzynastu słów i zastąpieniu ich innymi.  Wśród 
nich było słowo OTe'leCTBO (ojczyzna), które kazał zastąpić słowem 
rocy)J.apcTBo (państwo) , i o6mecTBo (społeczeństwo), które należało 
usunąć).  Po trzech latach cesarz wprowadził dodatkowe zmiany, 
zamiast o6Il�ecTBo należało pisać co6paHHe (zgromadzenie), a zamiast 
rpa)K)J.aHHH (obywatel) - kupiec lub mieszczaninIO .  Jak się wydaje,  to 
pierwsze próby urzędowego manipulowania językiem. Na razie na 
niewiele się zdały, Rosjanie bez trudu zdobywali obcojęzyczne książ
ki, a z językowych manipulacji drwił po latach Puszkin w niepubli
kowanym za życia wierszu JIoCJlaHUe l1eH30pyl1. Jeśli chodzi o zabór 
rosyjski, Polacy mieli większe niż rosyjscy pisarze możliwości druku 
za granicą z banalnie prostego powodu , europejskie drukarnie bez 
trudu radziły sobie z publikacją polskich tekstów. Rosjanie musieli 
czekać do 1853 roku, kiedy Hercen założył w Londynie pierwszą 
drukarnię składającą teksty pisane grażdanką. 

Nikitienko, lojalny urzędnik systemu wyrozumiale traktowany 
przez literaturoznawców, miał rację .  Wypowiedzi pisarzy rosyjskich 
odnoszące się wprost do instytucji cenzury, formułowane także w cza
sach, kiedy samo wspomnienie o jej istnieniu podlegało zakazowi, 
są przykładem oporu na pozór tylko skazanego na całkowitą klę
skę. Z bogatego materiału zgromadzonego przez Bluma wybieram 
tylko kilka krótkich tekstów Aleksandra Puszkina przede wszystkim 
dlatego, że ten okres rosyjskiego życia literackiego, postaw i wy
borów twórców literatury, w znacznie większym stopniu niż wciąż 
jeszcze zdajemy sobie z tego sprawę, jest niezwykle istotny dla twór
czości i postawy Adama Mickiewicza . Choć, paradoksalnie, wyda
wane w Rosji teksty Mickiewicza cenzurowano dużo łagodniej niż 
publ ikowane w tym samym czasie teksty poetów rosyjskich 

9 

1 0  
"PyccKaJl cTapHHa" 1 87 1 ,  KH. 3,  s. 531-532 . 

Tamże, 1874, KH. 6, s. 98. 
1 1  Przedru kowany w:  A .  DJIIOM, PyccKue nucameJlU o ljell3ype u ljell30pax .. . , dz. 

cyt . ,  s. 64-67 i komentarz na s. 67-70. 
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(wystarczy porównać Sonety odeskie i utrwalone już w licznych aneg
dotach perypetie poety Waleriana Olina 12) .  Wybieram Puszkina tak
że dlatego, że w jego utworach koncentrują się najważniejsze pro
blemy literatury, z którymi jej twórcy będą się zmagać przez kolejne 
dwieście blisko lat, wszystkie bodaj podstępy i pułapki zastawiane 
przez władze. 

Pierwszą, natychmiastową konsekwencją istnienia cenzury była 
rezygnacja z druku i powrót do rękopisów13. Tak zaczęło żyć w rosyj
skim społeczeństwie dzieło Radiszczewa. Zachowało się kilkadziesiąt 
jego rękopiśmiennych kopii, sporządzanych w różnych okresach 1. po
łowy XIX wieku (przypuszczalny czas ich powstania i narastanie bądź 
słabnięcie zainteresowania badacze określają na podstawie analizy 
papieru)14 . Puszkin, doskonale zorientowany w tej sytuacji, w po
święconym Radiszczewowi tekście mógł bez wahania napisać o Pod
róży z Petersburga do Moskwy: "treść książki znają wszYScy"I;. To 
pisał już poeta w pełni dojrzały. Jako bardzo młody człowiek, w 1820 
roku był on już autorem kilku politycznych wierszy krążących w rę
kopiśmiennych odpisach. Z powodu tych wierszy został zesłany do 
służby na południe do Jekatierinosławia, a później do wsi Michaj
łowskoje .  W jego imieniu pertraktacje z cenzurą prowadził Piotr 
Wiaziemski . Dwa lata po zesłaniu poeta, zirytowany na bezsensow
ne ingerencje cenzora w Jeńcu kaukaskim, napisał cytowane już 
Orędzie do cenzora, wskazywał w nim nazwiska autorów, których 
można czytać bez pośrednictwa druku (w tym i własne), i z nostal
gią opisywał idealnego cenzora , odważnego przyjaciela literatury. 
Po wielu latach, w sierpniu 1836, po kolejnej szamotaninie z cenzu
rą, pisał w liście do Denisa Dawydowa, że dzięki cenzorom cała 
literatura stała się rękopiśmienna. Jego samego już to w zasadzie 

12 Tenże, PyccKue nucameJ/u o 1.JeH3ype u 1.JeH30pax . .. , dz. cyt. ,  s .  28-29. 
1 3 Nie należy sądzić, że jest to sytuacja specyficznie rosyjska. W XIX wieku cen-

zura działała w większości krajów europejskich. Zob. np. A. Stussi, Wprowadzenie 
do edytorstwa i tekstologii, przeł. M. i P. Salwa, Gdańsk 201 1 .  
14 Zob. H.51. 3if.neJIbMaH, 113 nomaeHHOU ucmopuu Poccuu XVIII-XIX 6eK06 . . . , dz. cyt. 
1 5  " CO.1leplKaHHe ero BceM H3BecTHO", A.C. IlYlIIKHH, [IlymeUlecm6ue U3  MOCK6bl 

6 Ilemep6ypz}, [w:] IloJlHoe co6paHue CO'lUHeHUU, 1837-1937, B 1 6  T, T. 1 1 , KpumuKa 

u ny6.�U1.JUcmUKa, 1 8 1 9- 1 834, M.; Jl.: 113.11-BO AH CCCP, 1 949, s. 245. 
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nie dotyczyło, ponieważ kiedy Mikołaj po wstąpieniu na tron po
zwolił mu wrócić z zesłania i podczas prywatnej rozmowy obiecał, 
że sam będzie cenzorem jego dzieł, chwilę póiniej kazał Puszkino
wi podpisać zobowiązanie, że nie będzie rozpowszechniał rękopi
sów swoich utworówl6 . Robili to za niego inni - w krytycznych 
wydaniach wierszy poety w przypadku utworów niepublikowanych 
za życia jest zwykle kilkanaście rękopiśmiennych iródeł z epoki 
uwzględnianych w wykazie odmian. Ta forma docierania do czytel
ników zakorzeniła się w literaturze rosyjskiej na długie lata . Jak pi
sał Arlen Blum w artykule o pośmiertnych losach spuścizny Gumi
lowa, ,Jeszcze Maksymilian Wołoszyn marzył o tym, żeby za życia 
być nie książką, tylko zeszycikiem" 17 . 

W 1823 roku, wciąż jeszcze na zesłaniu, odpowiadając na propo
zycję Wiaziemskiego, żeby wspólnie z innymi autorami wystąpić do 
władzy przeciw głupocie i szkodliwości poczynań cenzorów, Pusz
kin przenikliwie przestrzegał - jednoczyć się można potajemnie, 
działać trzeba pojedynczo, bo każde zbiorowe działanie zostanie 
uznane za bunt, czyli naj cięższe przestępstwo 18. Po rzekomej łasce 
okazanej poecie przez Mikołaja na książkach Puszkina znajdował 
się napis "Za pozwoleniem zwierzchności" C"C ,n03BOJIeHlUl npaBH
TeJIhCTBa"), zamiast zwykłej formuły, daty i nazwiska cenzora. W isto
cie łaska carska była wyrafinowaną pułapką, a metody nękania znacznie 
bardziej uciążliwe niż same tylko zakazy drukowania i skreślenia 
fragmentów tekstu . Puszkin przyjechał z zesłania z prawie gotowym 
tekstem Borysa Godunowa, który miał być propozycją nowej formy 
dramatu . Czytał ten utwór na spotkaniach towarzyskich w arysto
kratycznych i literackich salonach. Podczas jednego z takich spo
tkań naj pewniej poznał Adama Mickiewicza , który jeszcze kilka
krotnie był słuchaczem tego czytania. Mikołaj długo nie chciał się 
zgodzić na publikację dramatu, proponował poecie jego przeróbkę 
na powieść w stylu Waltera Scotta , w końcu zabronił mu głośnej 

16 ,ll;. lilIarou, IJeH3ypa u llyWKUH, [w:] llyme600UmeJlb no llyWKUHy, M.; JI.: [oc. H3.1l-

BO XY.1l0)l(. lIHT., 1 931 ,  s. 368-372 .  
17 "Ell\e MaKCHMHlIHaH BOlIOIlIHH Me'lTaJI o TOM, '1To6bI «UpH )I(H3HH 6bITb He KHHroił, 

a TeTpa.1lKOU»" (A. IilIIOM, JfZpbl 6 aoy .. . , dz. cyt.) .  
1 8  A. lilIIOM, PyccKue nucameJlU o "IeH3ype u "IeH30pax . . . , dz. cyt. ,  s. 80-8 1 .  
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lektury dzieła. Kiedy wreszcie pozwolił na druk po dokonaniu skre
śleń, dramat nie był już tak radykalnie nowoczesny. Innym sposobem 
na uzależnienie poety od łaski carskiej była pożyczka wręczona mu 
na druk Historii Pugaczowa (20 000 rubli). Książka nie odniosła suk
cesu i Puszkin już na zawsze został dłużnikiem monarchy. 

Poeta traktował serio sytuację swoją i całej rosyjskiej literatUlY. 
Podejmując desperackie ryzyko, próbował dotrzeć do cara i wpływać 
na jego politykę, odwołując się do tradycji Radiszczewa i jego głównego 
dzieła. W niedokończonym i nie zatytułowanym fragmencie znanym 
pod odwróconym tytułem Podróż z Moskwy do Petersburga podróż
nik zabierał ze sobą na drogę książkę Radiszczewa. Na stacji Torżok, 
tak jak jego wielki poprzednik, zajął się problemami wolności słowa. 
Badacze uważają, że poeta starał się pisać tak, żeby jego tekst mógł 
się ukazać drukiem, toteż narrator opowiadania wypowiada sądy 
aprobujące funkcjonowanie cenzury i krytyczne pod adresem oświe
ceniowego autoral9 . Sposób konstruowania wywodu podważa jed
nak wiarygodność narratora. Teksty Puszkina, nie tylko ten, są, jak 
myślę, przewrotnie ironiczne, w znacznie większym stopniu, niż zwy
kle odczytują to rosyjscy badacze. Narrator opowiadania, powołując 
się na jednego z francuskich filozofów, w którym komentatorzy widzą 
Benjamina Constanta i jego Rejlexions sur les constitutions, la distri
bution des pouvoirs et les garanties dans une monarchie constitution
nelle (1814), twierdzi, że gdyby język był wynalazkiem pochodzącym 
z czasów tworzenia systemów państwowych, z pewnością posługi
wanie się nim byłoby podporządkowane kontroli cenzury, której zgodę 

19 Tak np.  komentował ten tekst Boris Mejłach: ,,113y'leHł!e npouecca ero pa60TbI 

HM 3TMM npOł!3Be):leHł!eM npM BO):lMT K 3aKJlIO'leHMIO, '1TO OH CTpeMMJIClI 060CHOBaTb 3):1eCb 

C BOM B3rJIlI):IbI B TOHax, npMeMJIeMbIX ):IJIlI ueH3ypbI, M, BMeCTe c TeM, BbI):IBMHYTb nepe):l 

06meCT BeHHblM MHeHMeM HeKOTopble ł!3 OCTpeHUIł! X BonpOCO B CO BpeMeHHOCTM . 

BblnOJIHeHł!e 3TM X 3a):la'l B 06CTaHOBKe 30-x rO):lOB 6bIJlO CO BeprneHHO He B03MOlKHbIM, 

M MMeHHO nOToMy nyrnKMHcKoe Ilymeutecm6ue OCTaJIOCb HC3a BcprncHHbIM". 

(E. C. MeHJIa X, "Ilymeutecm6ue U3 MOCK6bl 6 Ilemep6yp2" IlyutKuHa, ,,113 BecTMlI 

AKa):leMMM HayK CCCP. OT):IeJIeHMe nł!TepaTYPbIfl 5!3bIKa", 1 949, T. Vlli, BbIll. 3, s .  22}). 

[Poznanie procesu jego pracy nad tym utworem prowadzi do wniosku ,  ze starał się 

on tutaj przedstawić swoje poglądy w tonie, który cenzura mogłaby przyjąć, a rów

nocześnie postawić przed opinią publiczną część istotnych problemów współcze

sności . Wypełnienie tych zadań w sytuacji lat 30. było zupełnie niemożliwe i wła

śnie dlatego Puszkinowska Podróż nie została ukończona] . 
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trzeba by uzyskać już na samo prowadzenie rozmowy20. Wniosek, 
jaki wynika z takiego postawienia sprawy, trzeba najpierw brać w na
wias, ale chwilę później potraktować jako przestrogę. Znajomość pi
sma, twierdzi nasz bohater, już nie jest właściwością naturalną, jak 
język lub wzrok. Ci, którzy tę umiejętność posiedli, należą do najbar
dziej wpływowej arystokracji, bo całym pokoleniom narzucają swój 
obraz myśli, swoje namiętności i uprzedzenia. Ten, kto włada sło
wem, jak z tego wynika, ma władzę najtrwalszą i najbardziej skutecz
ną . "Szanujcie klasę pisarzy - pisze poeta już z pełną powagą - ale 
nie pozwalajcie im, żeby całkowicie nad wami zapanowali"21 . 

Podczas pobytu w Rosji Mickiewicz we wszystkich tych zmaga
niach uczestniczył, był równoprawnym członkiem rosyjskiego śro
dowiska literackiego, szanowanym i podziwianym. O rozmowie 
Puszkina z Mikołajem I wiedział najpewniej od samego poety. O tym, 
co się działo, kiedy wyjechał z Rosji ,  dowiadywał się od Sergiusza 
Sobolewskiego22. Wywiózł ze sobą wiedzę, której szczegółów nie 
zdradził ani w nekrologu Puszkina, ani w wykładach w College de 
France. Wciąż zachowywał ostrożność, żeby nikomu nie zaszko
dzić ? Z jednym może wyjątkiem - szczegółowo relacjonował treść 
Borysa Godunowa na podstawie tego, co słyszał w głośnej lekturze. 
Wciąż jeszcze nikt nie porównał dokładnie jego streszczenia Z tek
stową dokumentacją dramatu Puszkina23 ; może nie warto, tak jak to 

20 ,,[ ... l He 3aMewmJIII 6 yCTaHoBIITb l.\eH3ypy II Ha Jl3bIK; 113)laJIlI 6bI 113 BeCTHble 

rrpa BIIJIa, II )l Ba '1eJIOBeKa, '1To6 rroro BopllTb MelK)ly C060lO o rroro)le, )lOJIlKHbI 6bIJIII 6bI 

rrOJIy'lIlTb rrpe)l BapllTeJIbHOe Ha TO rr03 BOJIeHlle". A.C. I1yIlIKIIH, [JlymelUecm6ue U3 

MOCK6bl 6 Jlemep6ypc}, dz. cyt . ,  s. 264. W książce Constanta nie udało mi się odna

leźć fragmentu, który odpowiadałby koncepCji Puszkina. 
11 "Ysa)l(aHTe KJIacc rUICaTeJIeH, HO He .norrycIGlHTe)Ke ero O BJI8.,ll.eTb saMH cosepUIeHHO". 

A.C. I1YIlIKIIH, [JlymelUecm6ue U3 MOCK6bl 6 Jlemep6ypz], dz. cyt. , s. 264.  
22  To Sobolewski, będąc w Paryżu, przesyłał do Rzymu Mickiewiczowi i Szewy

riewowi wydany pośmiertnie dziennik Byrona i - tuż po premierze - Hernaniego 

Victora Hugo. Żeby uniknąć kłopotów z cenzurą Państwa Kościelnego, przesyłał je 

na adres ambasady rosyjskiej . Zob. BbliJep:J/CKu U3 3azpaHU'lHblX nUCeM C.A. C060Jle6CKOcO 

KC. Jl.llle6blpe6y (1829-1833), "PyCCKIIH apxlI B" 1909, N2 7, c. 477-478. 

27 

23 Por. uwagi na ten temat w książce zawierającej krótkie francuskie teksty Mickiewicza, 

a więc i nekrolog Puszkina: A Mickiewicz, Prose artistique - contes, essais, jragments / 
Proza artystyczna - opowiadania, szkice, fragmenty, wstęp i opracowanie J. Pietrzak

-Thebault, Warszawa 2013 ,  s. 281-282 . 
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się dzieje do dzisiaj , tłumaczyć rozbieżności lukami pamięci, może 
raczej chodziło o utrwalenie tego, co zostało tylko w pamięci ,  bo 
z druku zostało usunięte. 

Wybory Puszkina i Mickiewicza łączy jeszcze jedno: cały obszar 
poetyckiej twórczości "prywatnej" , nieprzeznaczonej do druku, bo 
ukrytej przed czytelnikami. Nie z powodu instytucjonalnej cenzury, 
tylko dlatego, że w jakimś momencie pisarz nie chce podążać za ocze
kiwaniami swoich odbiorców. Są takie sytuacje, kiedy dochodzi do 
zerwania porozumienia z czytelnikami. Mickiewicz zrezygnował w dru
ku ze szlafroków w scenie więziennej trzeciej części Dziadów i z ty
tułu Improwizacja w kozie24 • Po opublikowaniu Zdań i uwag wiersze 
będzie już pisał tylko do szuflady - jak się okaże, słusznie, czego 
dowodem są pierwsze pośmiertne publikacje, np. "młodość górna 
i chmurna" z liryku "Polały się łzy . . .  " , ale i przekłamania w pierwodru
ku napisanych jeszcze w Rosji Przyjaciół uciekających przed niediwie
dziem25 • Roman ]akobson, kiedy dopominał się, żeby przywrócić wła
ściwą rangę "prywatnej" twórczości poetów, tak pisał o Puszkinie: 

Dostosowywanie się do gustów ówczesnej publiczności, o którym mówił 
Puszkin, nie było przeszkodą w tych próbach, które tworzył on tylko dla sie
bie . Można przypuszczać, że to privatum privatissimum Puszkinowskiego two
rzenia nie jest nazbyt uwarunkowane i wpisane w konkretną sytuację życiową; 
a jednak, jakkolwiek może to się okazać dziwne, często prawdziwe okazuje 
się zdanie przeciwne.26 

24 Zob. A. Mickiewicz, Dziadów część III. Podobizny autografów, opr. Z. Stefa

nowska przy współpracy M. Prussak, Warszawa 1998, s. [79] i [93] oraz A. Mickie

wicz, Dziadów część III, Transliteracje. Komentarze, opr. Z .  Stefanowska przy współ

pracy M. Prussak, Warszawa 1998, s .  [131] i [157] . 
25 Zob. Cz. Zgorzelski, Uwagi edytorskie i odmiany tekstu, [w:] A. Mickiewicz, 

Dzieła wszystkie, red. nacz. K. Górski, t. l: Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski, vol. 3, 

Wrocław 1981, s .  334-335 oraz vol .  2, Wrocław 1972,  s .  35&-359. 
26 "Ilp1lCnOc06JIeHlle K BKycaM TOr,lIaUIHeil: ny6JIIIKII, O KOTOpOM rOBOpllJI IlYlUKIIH, 

He 6bIJIO npemlTCTBlleM B Tex onbITax, KOTopble OH ,lIeJIaJI TOJIbKO ,lIJIlI ce6l1. MOlKHO 

npe,lInOJIOlKlITb, qTO :no privatum privatissimum nylUKIIHcKoro T BopeHlIlI He CJIIllUKOM 

CIIJIbHO 06yCJIOBJIeHHO lK1I3HeHHoil: CII1)'aUlleil: II He HeceT Ha ce6e ee rny60Koro OTneqaTKa; 

O,lIHaKO, KaK :no HII y,lIII BIITeJIbHO, qaCTO OKa3bIBaeTClI BepHbIM KaK pa3 06paTHoe". 

(P. 5IK06cOH, PacKo«aHHblu llyUlKUH, [w: ]Pa6ornbl no n03rnUKe, M., 1 987, s. 239; angiel

ski oryginał pt. PuSkin Unrestrainedukazał się w książce Romana ]akobsona, Pu..{kin 
and His Sculptural Myth, Mouton, The Hague 1975.  
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Gdyby ciągnąć tę hipotezę dalej , można by przypuszczać, że to, co 
było zanadto uwarunkowane sytuacją życiową, Mickiewicz spalił 
przed wyjazdem do Konstantynopola w słynnej scenie opisanej przez 
syna. W każdym razie wciąż jesteśmy w kręgu pytań o cenzurę, 
która w jakimś momencie przestaje być już tylko działaniem sformali
zowanej instytucji, a staje się rozmaicie artykułowaną presją społeczną. 

Summary 

Russian writers about censorship (a fragment of a long story) 

The artiele is an attempt to show how important for the Polish re
search is Russian literature treating about the history of censorship -
large part of Polish literature was created within the frames of a spe
cific lega l system and certain rules of behaviour applicable to the 
entire territory of the empire - in fact common to aU its subordinate 
countries. This concerns both the 19th century and the period after 
the World War II .  Out of the extensive set of materials the author 
made a selection of problems related with repressions against Ale
xander Pushkin and his fight for freedom of speech. Oue to his 
elose relations with Mickiewicz, we should presume that the Rus
sian poet's experiences influenced the literary output of the latter. 
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