
Urszula Namiotko 

Spotkanie tradycji z nowoczesności,! 
w procesie odczytywania historii miejsca. 

Ośrodek "Pogranicze-sztuk, kultur, narodów" w Sejnach 

Na początku mojego tekstu pozwolę sobie na refleksyjne wspomnie
nie. Wieczór. Zapada zmrok. Szumią drzewa krasnogrudzkiego parku. 
Nie można rozpoznać twarzy, kształty sylwetek poruszają się pospiesz
nie w stronę głównej alei prowadzącej do dworu. Wokół słychać szepty: 

" Zaraz się zacznie! Zaraz się zacznie!". Nogi szurają po piaskowej drodze. 
Widać małe światło. Przytłumiony blask lampy naftowej i postać kobiety. 

,,- Zapraszam. Postępujcie za mną. Za tą małą lampką. Będziemy was 
prowadzić". 

Poniższy artykuł będzie opowieścią o moim doświadczeniu war
sztatu pracy edukacyjnej i kulturowej, realizowanej przez animatorów 
z Ośrodka "Pogranicze - sztuk, kultur, narodów" w Sejnach. Przez wiele 
lat uczestniczyłam w projektach organizowanych przez ośrodek, bylam 
aktorką Teatru Sejneńskiego, uczniem Klasy Dziedzictwa Kulturowego. 

Warsztat animatorów z pogranicza - "praktyków idei", jak mówi 
Krzysztof Czyżewski, założyciel i dyrektor Ośrodka "Pogranicze - sztuk, 
kultur, narodów", zbudowany jest na solidnym fundamencie pamięci 
przeszłości regionu. Uczy jej odczytywania we współczesnym świecie. Jest 
budowaniem mostów pomiędzy tym, co minęło a tym, co trwa, pomię
dzy tradycją a nowoczesnością, starym i młodym pokoleniem. 

Czas miejsca 

Idea opisywanych przeze mnie działań ma swój początek w Sejnach 
i położonej nieopodal Krasnogrudzie. Historia miasteczka Sejny sięga 
jeszcze czasów jaćwieskich. Jak głosi jedna z legend, książę Kiejstut, wra-
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cając Z wyprawy przeciwko Krzyżakom, zatrzymał się w lasach nad rzeką, 
dwa dni drogi od swoich litewskich ziem. Był to ostatni dzień zimy 1361 
roku. 

Gdy książęca służba rozpaliła ognisko, spośród okolicznych drzew 
wyszedł siwobrody starzec. Na pytanie księcia, kim jest?, odpowiedział 
łamanym litewskim - "vadinuosi Skirmuntas, mes cia gyvenam keli seniai" 
(nazywam się Skirmunt, mieszka nas tu kilku starców)"l. Starzec był Jać
wingiem ze szczepu Wigranów, którzy to zamieszkiwali kiedyś te tereny. 

Po kilku dniach wypoczynku książę Kiejstut udał się do Trok. Minęło 
wiele lat, książe przypomniał sobie miejsce dawnego postoju, spotkanie 
ze starcem i postanowił założyć w tym dogodnym miejscu, pełnym zwie
rzyny i w pobliżu rzeki, wieś, nadając jej litewską nazwę, seniai, co po pol
sku znaczy "starcy". Gdy w przyszłych wiekach powstało w tym miejscu 
miasto, mieszkający tam Litwini zastąpili słowo seniai zwrotem Seinai, 
czyli po polsku SejnT. 

Tereny Sejneńszczyzny po opuszczeniu ich w XIII wieku przezJaćwin
gów porastały dziką puszczą. Na początku XVI wieku zaczęli ten obszar 
kolonizować osadnicy litewscy przybywający od północnego wschodu, 
osadnicy ruscy od południowego wschodu, a od zachodu i południowego 
zachodu przybywali tu Polacy z Mazowsza. XVI wiek był okresem spot
kania tych osadników w rejonach dzisiejszych Sejn. Rusini szybko ulegli 
polonizacji lub lituanizacji3. Tereny Sejneńszczyzny stały się wówczas zie
mią polsko-litewską· 

Miasto Sejny, zostało założone przez Jerzego Grodzieńskiego w 1593 
roku. Początkowo zwane od imienia założyciela Juriewem, szybko przy
jęło obecną nazwę. W 1602 roku miasto wraz z dobrami sejneńskimi 
zapisał Grodzieński wileńskim dominikanom, którzy gospodarzyli Sej
nami aż do konfiskaty dóbr zakonnych w XVIII wieku. Zbudowali oni 
kościół (będący obecną bazyliką) oraz zespół klasztorny. Wznieśli też 
ratusz, sukiennice z kramami, murowaną kaplicę św. Agaty przed bazy-

A. Połujański, Wędrówki po guberni augustowskiej w celu naukowym odbyte, Warsza
wa 1859; zob.: http://pogranicze.sejny.pl/legendy _sejnenskie,785.hrml [2UO.20ll]. 
2 Ibidem. 

Kroniki Sejneńskie, red. B. Szroeder, Sejny 2001, s. 45. 
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liką, nadając tym samym miastu przestrzenny charakter. Był to dobry 
czas, służący rozwojowi miasteczka. W Sejnach odbywały się słynne na 
całą Litwę odpustl 

Pod koniec XVII wieku dominikanie sprowadzili do Sejn Żydów, aby 
ożywić gospodarczo miasto. Wybudowali im synagogę. Istnieje jeszcze 
opis, który relacjonuje, jak to przeor klasztoru i rabin wspólnie wnosili 
Torę do nowej synagogi. W XIX wieku Żydzi stanowili ponad 75% miesz
kańców Sejn. Stworzyli w mieście silny ośrodek życia duchownego. Pręż
nie rozwijało się też szkolnictwo żydowskie, z jesziwą i gimnazjum hebraj
skims. 

W historię Sejn wpisani są również staroobrzędowcy, potomkowie 
dawnych Rosjan, którzy chronili się na tych terenach przed prześladowa
niami władz carskich. Osiedlali się oni na wyludnionych miejscach i byli 
serdecznie przyjmowani przez miejscową ludność, gdyż cechowała ich 
doskonała znajomość gospodarki leśnej i rybołówstwa, byli dobrymi cie
ślami i traczami6. Sprowadzili też na te tereny do dziś popularną tradycję 
rosyjskiej bani. W Sejnach pojawiła się też ludność wyznania prawosław
nego, której pierwsza wojna światowa przeszkodziła w budowie cerkwi. 

Niewiele jest informacji na temat Niemców mieszkających daw
niej w Sejnach. Osiedlono ich na tych ziemiach za czasów pruskich. Ich 
liczebność w statystykach z końca XIX i początku XX wieku w powie
cie sejneńskim wynosiła około 1% ludnośd, w Sejnach na początku XX 
wieku, stanowili oni prawie 3% mieszkańców8. W połowie XIX wieku 
został również zbudowany dla nich kościół ewangclicki9. Po pierwszej 
wojnie światowej Niemiec - Jan Mittag, był pierwszym burmistrzem 
Sejn. W pamięci starszych mieszkańców Sejn pojawiają się też Cyganie, 
którzy rozbijali swe tabory pod lasem, Białorusini, którzy przyjeżdżali tu 

4 

6 

Zob.: http://pogranicze.sejny.pl/daty _sejnenskie,99-1,9811.html [21.10.2011]. 
Kroniki Sejneńskie, op. cit., s. 32-34. 
Ibidem, s. 41-42. 
Ibidem, s. 13. 
Ibidem, s. 57. 
Ibidem, s. 79-80. 
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w dzień targowy, a w okresie międzywojennym, w spisie ludności pojawił 
się nawet jeden HiszpanlO. 

Nieopodal Sejn, w pobliżu granicy polsko-litewskiej położona jest wieś 
Krasnogruda. Znajdował się tam dwór należący od połowy wieku XIX 
do rodziny Kunatów. Dwór był miejscem narodzin dwóch braci: Broni
sława i Zygmunta. W 1884 Bronisław Kunat został właścicielem majątku 
Krasnogruda, a jego brat Zygmunt, ojciec Weroniki i dziadek przyszłego 
noblisty Czesława Miłosza, zamieszkał wraz ze swoją żoną Józefą Syruć 
w Szetejniach. 

Bronisław Kunat ożenił się z Florentyną Grzegorzewską. Mieli oni 
dwie córki: Gabrielę (Elę) i Janinę (Ninę). Gabriela wyszła za mąż za Wła
dysława Lipskiego, inżyniera dyplomowanego, pochodzącego z Wołynia. 
Ślub odbył się w 1915 roku w Wilnie. Mieli oni jednego syna - Zygmunta, 
zwanego przez wszystkich Zazą. Od 1931 roku rodzina mieszkała w ma
jątku Krasnogruda. Druga z sióstr - Janina, wyszła za mąż za Niemen
towskiegoll. Małżeństwo jednak nie trwało długo. Po śmierci ojca (1922) 
majątek Krasnogruda przeszedł w ręce Gabrieli i Janiny. Siostry wspól
nie prowadziły gospodarstwo oraz pensjonat dla letników, którzy z przy
jemnością odwiedzali to urokliwe miejsce, kąpali się w jeziorze, spacero
wali po krasnogrudzkim parku. Często z okien dworu dobiegała muzyka, 
radosne rozmowy. To Władysław Lipski zabawiał gości grą na fortepianie. 
Przyjeżdżał tu wówczas również Czesław Miłosz, który chętnie odwie
dzał majątek swoich ciotek. Początkujący jeszcze wówczas poeta napisał 
tu kilka wierszy inspirowanych tym miejscem. 

10 Ibidem, s. 57. 

Czas oddalenia 

Nina: ( ... ) Równina do brzegu słońca 
Miazgą skorupek pokryta. 
Ich warstwa rześko chrupiąca 
Pod mymi butami zgrzyta. 
O świecidełka wy płone 

11 Z. Fałtynowicz, Dla Miłosza, Suwałki - Krasnogruda. Suwałki 2006, s. 42-49. 
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Co radowałyście barwą 
Teraz ach zaplamione 
Brzydką zakrzepłą farbą. 
Leżą na świeżych kurhanach 
Uszka i denka i dzbany. 
Niczego mi proszę pana 
Tak nie żal jak porcelanyI2. 

333 

Florentyna zmarła w 1940 roku. Władysław Lipski, po wybuchu dru
giej wojny światowej działał w konspiracji. Został aresztowany przez Niem
ców wraz z synem Zygmuntem w 1940 roku. Zamknięto ich w obozie kon
centracyjnym Sachsenhausen-Oranienburg w Niemczech. Zaza nie przeżył 
wojny, zginął w obozie. Gabriela i Janina, niedługo po aresztowaniu Wła
dysława i Zygmunta, zostały zmuszone przez Niemców do opuszczenia 
majątku. Dwór przeszedł w ręce zarządcy niemieckiego. Kobiety udały się 
do Warszawy, a po upadku powstania przeniosły się do Krakowa, następnie 
do Drewnicy koło Gdańska, w której to po wojnie spotkali się z Władysła
wem Lipskim i potem razem udali się do Sopotu. Tam mieszkali do końca 
swoich dni. Do Krasnogrudy nigdy już nie powrócili13. 

Po wojnie majątek Krasnogruda rozparcelowano, część terenów prze
jęło państwo. Właścicielem zostały Lasy Państwowe. Przeprowadzono 
liczne remonty, które zmieniły formę architektoniczną i układ wnętrz. 
Dawny wizerunek dworu pamiętały jeszcze tylko jego piwnice i funda
menty. Dwór stanowił kwaterę dla rodzin pracowników nadleśnictwa 
do lat osiemdziesiątych. Potem stał opuszczony, pozbawiony właściwej 
opieki. Pomimo licznych napraw, zaczął niszczeć. 

12 Fragment scenariusza spektaklu Dolina Issy. Spektakl wyreżyserowany przez 
Małgorzatę Sporek-Czyżewską i Wojciecha Szroedera, prezentowany przez młodzież 
z Teatru Sejneńskiego. Oparty na kanwie Doliny Issy oraz innych utworów Czesława 
Miłosza. Premiera spektaklu odbyła się w drugą rocznicę śmierci poety - 14 sierpnia 
2006 roku. Spektakl Dolina Issy wg Czesława Miłosza doczekał się swojej rejestracji 
filmowej. Reżyserem i głównym operatorem był Alex Pavlović wspomagany przez 
Małgorzatę Sporek-Czyżewską i Wojciecha Szroedera. Premiera filmu Dolina Issy wg 
Czesława Miłosza odbyła się 24 stycznia 2009. Film znajduje się w archiwum Fundacji 
Pogranicze. 
13 Z. Faltynowicz, Dla Miłosza, op. cit., s. 42-49 
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Mieszkańcy Sejn również doświadczyli zmian czasu wojny i no
wego powojennego porządku. Nie było już w Sejnach Żydów, Niemców, 
Romów. W okolicach zostały jeszcze tylko nieliczne rodziny staroobrzę
dowców. W miasteczku mieszkają dzisiaj Polacy i Litwini. 

Ten bogaty mikrokosmos pogranicza, pełen wigoru i napięć, doświadczył 
nawałnic i kataklizmów historii, jakie zmieniły jego oblicze - emigra
cja za chlebem do Ameryki, potęgowana przez pogromy w carskiej Rosji, 
sąsiedzka wojna Polaków i Litwinów o to, do którego z powstających pań
stwa narodowych po pierwszej wojnie światowej mają należeć Sejny, zsyłki 
na Sybir i do niemieckich obozów, zagłada Żydów, akcja "Wisła" w 1947 
roku, w wyniku której Ukraińcy zostali przesiedleni z Karpat na ziemie 
zachodnie i wschodnie, również do naszego regionul4. 

Trudna przeszłość wpływa również na obecne relacje Polaków i litwi
nów mieszkających na Sejneńszczyźnie. Tylko w latach 1915-1923 pol
sko-litewski konRikt spowodował, że Sejny zmieniały swego gospodarza 
11 razy, co nie pozostało bez wpływu na świadomość zamieszkującej te 
ziemie ludności1s. Teren ten zawsze był traktowany jako "obszar pomię
dzy" i jako "swój", zarówno przez Polaków jak i Litwinów. Ciągle żywa 
pamięć historyczna, uwięziona w dawnych animozjach, jest często barierą 
dla dialogu. 

Sejny zagubiły w historii swój etos pogranicza, czyli "postawy toleran
cyjnej i otwartej, z szacunkiem odnoszącej się do odmienności innych, 
przełamującej stereotypy, budującej mosty między ludźmi różnych naro
dowości i religii"16. Historia zerwała mosty pomiędzy dziedzictwem kul
turowym przeszłości a współczesnością tego miejsca, pomiędzy starym 
a nowym pokoleniem. 

Okres wojny i lata komunizmu to czas odchodzenia dawnego świata 
wraz z jego dorobkiem materialnym i duchowym. W architekturze, prze-

14 K. Czyżewski, Linia powrotu, Sejny 2008, s. 20-21. 
15 E. Budakowska, Stosunki polsko-litewskie na pograniczu kulturowym, [w:] Pogra
nicze polsko-litewskie, aktywizacja współpracy, red. W. Misiak, A. Rejzner, Warszawa 
2002, s .66. 
16 Idea Człowieka Pogranicza, http://pogranicze.org/projekty/czlowiek-pogranicza. 
html [20.10.2011]. 
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strzeni pozostawały jeszcze ślady przeszłości, miejsca, którym przypisano 
nowe funkcje lub pozostawiono zapomnieniu - świątynie pełniące funk
cje magazynów, opuszczone dwory, zapomniane krzyże. Ten długi pro
ces wygnania zacierał ścieżkę do tego, co minęło. Ale nie tylko przestrzeń 
doświadczała zapomnienia. Ludzie tracili swoje domy, bliskich, swoje 
losy, zostawiali za sobą dawne życie. Przestrzeń duchowa i fizyczna ule
gała wyjałowieniu. Pamiętanie zostało ocenzurowane. To przerwanie wię
zów pomiędzy dawnym a obecnym nie dotyczyło wyłącznie Sejn i Kras
no grudy, ale było charakterystyczne po upadku komunizmu dla wielu 
regionów pogranicza Europy Środkowo-Wschodniej. Jak mówi Krzysz
tof Czyżewski: "okolica pełna była śladów końca świata"l7. 

Czas powrotu 

Tomaszek: Kiedy Tomas przywiózł wiadomość, że domu w którym się 
urodziłem nie ma, 
Ani alei, ani parku schodzącego w dół rzeki, nic, 
Przyśnił mi się sen powrotu. Radosny. Barwny. 
Latać umiałemI8. 

Rok 1989 jest symbolicznym i rzeczywistym początkiem zmian 
w kraju, których echa docierają także na pogranicze polsko-litewskie. 
W tym roku Krasnogrudę odwiedza Czesław Miłosz, zostając na zawsze 
patronem tego miejsca. Jego los poety prześladowanego, emigranta, 
wygnańca z Ziemi Ulro i jego powrót są symbolem przemian zachodzą
cych w XX wieku. W czasie tej krótkiej wizyty w stronach swojej mło
dości poeta spotyka Krzysztofa Czyżewskiego, młodego, poszukującego 
intelektualistę. Krzysztof Czyżewski, wspominając to spotkanie wiele lat 
później, na stronach swojej książki Linia powrotu, napisze: "Przybyliśmy 
obaj do Krasnogrudy w tym samym czasie. Obaj czuliśmy, że docierając 
tutaj znaleźliśmy się na «linii powrotu»"l9. Historia ostatnich lat nałożyła 

17 K. Czyżewski, Linia powrotu, Sejny 2008, s. 24. 
18 Fragment scenariusza spektaklu Dolina Issy, reż. M. Sporek-Czyżewska, W. Szroe
der. 
19 K. Czyżewski, Linia powrotu, Sejny 2008, s. 22. 
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na ten zakątek poczucie krótkotrwałości i niepewności. Jest to poczucie 
tożsame dla wielu takich miejsc na świecie. W wyżej wymienionej książce 
Krzysztofa Czyżewskiego czytamy: 

( ... l nie wygnanie jest imieniem tej ziemi na progu XXI wieku ( ... l Ta ziemia 
oczekiwała powrotu. Nie krótkiej wizyty potomka rodu na cmentarzu czy 
w murach podupadłego kołchozu, który ongiś był pałacem. Oczekiwała 
nadejścia tych, którzy zaczną tu żyć na stałe, odbudują ruiny, zagospoda
rują to co zarosło i zdziczało, odczytają ślady i uszanują pamięć. Ta ziemia 
oczekiwała pionierów nowego świata. Sam byłem jednym z nich i musia
łem się uczyć życia nie na wygnaniu. Lecz na linii powrotu20. 

Spotkanie z Miłoszem połączyło również bezpośrednio jego osobę 
z losami Ośrodka "Pogranicze - sztuk, kultur, narodów". Do końca 
swego życia noblista z zaciekawieniem śledził pracę animatorów z Pogra
nicza. W 1999 roku przekazał symbolicznie dwór Krasnogruda - Funda
cji Pogranicze. Popierał działania pracowników Fundacji prowadzące do 
budowy w dworze Międzynarodowego Centrum Dialogu. Życzenie to 
urzeczywistniło się już po śmierci Miłosza. Międzynarodowe Centrum 
Dialogu zainaugurowało swoją działalność w setną rocznicę urodzin 
poety, 30 czerwca 2011 roku. Zadaniem tej placówki jest praktykowanie 
dialogu międzykulturowego na różnych pograniczach świata. Jej działal
ność skoncentrowana jest na wielokulturowym dziedzictwie Rzeczypo
spolitej Obojga Narodów oraz nowym jego odczytaniu w kontekście jed
noczącej się EuropII. 

Ale wróćmy do początku lat dziewięćdziesiątych. W Sejnach, w przed
wojennej dzielnicy żydowskiej, w budynkach dawnej jesziwy, starej poczty 
i synagogi został powołany Ośrodek "Pogranicze - sztuk, kultur, naro
dów". Siedziba Ośrodka umiejscowiona jest w połowie drogi między pol
skim a litewskim domem kultury, przyjmując tym samym misję agory, 
czyli miejsca spotkania. Wtedy też grupa animatorów pogranicza podjęła 
działania z młodymi ludźmi z Sejn, niebędącymi już bezpośrednimi dys-

20 Ibidem, s. 36. 
21 http://pogranicze. sejny.pl/miedzynarodowe_ centrum_ dialogu, lll.html 
[21.10.2011]. 
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ponemami złej pamięci o przeszłości. Działania te miały prowadzić do 
dopuszczenia do głosu tego, co zanegowane, przemilczane i zapomniane. 

W związku z tym organizowano wystawy, spektakle (między innymi 
spektakl utkany ze wspomnień mieszkańców Sejn - Kroniki Sejneńskie, 
grany do dzisiaj przez trzecie już pokolenie młodych aktorów), które kie
rowały uwagę mieszkańców na te okresy wspólnej historii, gdy żyli oni 
w harmonii i pokoju. Działania te były pierwszym krokiem do spotkania, 
poznania, oswojenia się z Sąsiadem, często Innym, i obalenia podziału na 
swoje - dobre, i inne - złe. 

Od początku swego istnienia animatorzy Ośrodka prowadzą pro
gram Klasy Dziedzictwa Kulturowego, w którym poprzez pracę z mło
dymi ludźmi odbudowywany jest dialog pomiędzy przeszłością i teraź
niejszością tego miejsca. 

Proces budowania sejneńskiego projektu Klasy Dziedzictwa Kulturo
wego rozpoczął się w 1991 roku. Wtedy to animatorzy z Ośrodka "Pogra
nicze-sztuk, kultur, narodów" skierowali do młodzieży z sejneńskiego 
liceum propozycję udziału w programie "Dziedzictwo Wielkiego Księ
stwa Litewskiego". Była to inicjatywa rozpoczynająca trwającą do dziś 
pracę z młodymi ludźmi z Sejn, której celem jest przywrócenie pamięci 
miejscu, studiowanie tradycji własnego regionu, twórcza eksploracja wie
lokulturowego dziedzictwa środkowoeuropejskich pograniczy, a także 
kształtowanie postawy dialogu. 

Od 1991 roku do Klasy Dziedzictwa Kulturowego uczęszczały dzie
siątki młodych ludzi, którzy wnosili do podejmowanych inicjatyw swą 
otwartość, kreatywność, wrażliwość, odkrywając siebie i ucząc się innego. 
Projektami zrealizowanymi są między innymi: wyprawy z lat dziewięć
dziesiątych, na przykład: do wiosek polskich w okolicach Lidy na Bia
łorusi, gdzie napotkani starsi ludzie opowiadali o tym jak wyglądało ich 
życie w Polsce, o okupacji niemieckiej i sowieckiej, o spustoszeniu okresu 
sowietyzacji (owocem tej wyprawy był przygotowany przez młodych 
spektakl Wijuny oparty na pieśniach i tradycjach mieszkańców tam
tego rejonu), podobnym projektem była wyprawa do wiosek nad Bugiem 
w okolicach Kodnia, w których młodzi ludzie usłyszeli historię prze
siedleń w wyniku Akcji "Wisła", kolejnym działaniem była realizowana 
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w 2000 roku wyprawa w okolice Krynek (woj. podlaskie) w celu zbadania 
historii samozwańczego proroka Ilji i tzw. sekty grzybowskiej działającej 
w tamtych stronach w dwudziestoleciu międzywojennym. 

Tomaszek - Jest lato, przed wojną, 
Cały pensjonat. Mogę z nimi zrobić 
Co zechcę, nawet upamiętnićH• 

W 2004 roku Fundacja "Pogranicze" przejęła od Lasów Państwowych 
dwór wraz z okolicznym parkiem w długoletnią dzierżawę i rozpoczęła 
przygotowania do budowy w tym miejscu Międzynarodowego Centrum 
Dialogu. Zanim jednak te starania się urzeczywistniły, dwór oczekiwał na 
nowych gospodarzy. W 2005 roku Ośrodek "Pogranicze - sztuk, kultur, 
narodów" rozpoczął w Krasnogrudzie, wraz z młodymi ludźmi z Klasy 
Dziedzictwa Kulturowego, realizację projektu "Trakt Krasnogrudzki". 
Grupa 15 osób z Klasy Dziedzictwa Kulturowego wraz ze swoimi opie
kunami i przewodnikami: Małgorzatą Sporek-Czyżewską i Wojciechem 
Szroederem, przyjechała do Krasnogrudy, aby spędzić wakacje w dworze. 

Wtedy jeszcze, my młodzi, nie myśleliśmy o ratowaniu tego miejsca. Wie
dzieliśmy, że dwór jest związany z Czesławem Miłoszem. Rodzina Miłosza 
podarowała nam kilka fotografii dawnych gospodarzy dworu, obce nam 
twarze spoglądały na nas ze ścian. Cieszyliśmy się na wspólne wakacje w tym 
znanym - nieznanym miejscu. Zarośnięty dwór w Krasnogrudzie stanowił 
często cel naszych rowerowych wycieczek. Opuszczony i cichy miał w so
bie tajemnicę, która intrygowała nasze młode umysły. Gdy przyjechaliśmy 
do dworu latem 2004 roku z niecierpliwością odryglowaliśmy drzwi cie
kawi wnętrza starego domu. Duże puste pokoje, kurz na oknach i podło
gach, gruz i szkła pobitych butelek. Czy tu naprawdę mieszkały eleganckie 
Panie ze starych fotografii? Przedzierając się przez zarośla opuszczonego 
parku wokół dworu, zastanawialiśmy się: gdzie jest zejście do jeziora, w któ
rym lubił pływać Miłosz? Zaczęliśmy porządkować przestrzeń i przygoto
wywać ją do przyjęcia nas, czyli letnich gospodarzy tego miejsca. Myliśmy 

22 Fragment scenariusza spektaklu Dolina Issy, reż. M. Sporek-Czyżewska, W. Szroe
der. 
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okna, wynosiliśmy gruz, zbijaliśmy stoły i ławki, rozpalaliśmy piece, kosili
śmy trawę. Gdy dwór był gotowy, aby wnieść do niego polowe łóżka i zostać 
w nim na pierwszą noc, czuliśmy w powietrzu zapach przygody. Śniadania 
na ganku, kąpiele w jeziorze, wspólne, wieczorne śpiewanie pieśni. Powoli 
oswajaliśmy przestrzeń tego miejsca. Gdy już zagospodarowaliśmy wnętrze 
dworu i zwiedziliśmy wszystkie zakamarki zarośniętego parku wokół niego, 
zaczęliśmy zadawać sobie pytania: kim są postacie z fotografii? Kto miesz
kał w dworze przed wojną? Dlaczego dwór stoi pusty? W którym pokoju 
mieszkał Czesław Miłosz? 

Odpowiedzi zaczęliśmy szukać wśród ludzi z okolicznych wsi. Podzie
leni na małe grupy wyruszyliśmy, aby zapytać naj starszych mieszkańców 
o dawnych sąsiadów z dworu. Okazało się, że żyją jeszcze osoby, które 
pamiętają "czasy dworskie" i dawnych gospodarzy, gdyż pracowali w ma
jątku Krasnogruda jako koniuszy lub pokojówki. Spotkanie ze świad
kami minionego czasu było dla nas najważniejszą przygodą. Nie od razu 
otrzymaliśmy odpowiedź na nurtujące nas pytania o przeszłość tego 
miejsca, ale nie zostaliśmy też wyproszeni z rozmowy. Gdy wizyta dobie
gała końca, często słyszeliśmy na pożegnanie: "Przyjdźcie jeszcze. Zapra
szamy". Zawsze wracaliśmy. Siedzieliśmy z naszymi, jak ich nazwaliśmy: 

"dziadkami", na trawie przed werandą, towarzyszyliśmy im w codziennych 
obowiązkach, piliśmy mocną kawę w gorącej latem kuchni. To wspólne 
bycie razem miało też drugie znaczenie - zbliżało nas do siebie, budowało 
bliskość i zaufanie. Wszyscy uczestnicy projektu pochodzili z Sejn i oko
lic, byli "tutejsi". Zjednywało to do nas mieszkańców wsi, którzy rozpo
znawali nas, pamiętając czasy wspólnej znajomości z naszymi dziadkami. 
Często słyszeliśmy porządkowe pytanie: Czyj/czyja Ty? Odpowiedź pro
wadziła nas niejednokrotnie do poznania historii własnej rodziny. 

W zamian za naszą serdeczną ciekawość i cierpliwość otrzymaliśmy 
od starszych ludzi opowieści o historii dworu, losach jego mieszkań
ców, życiu przed wojną, tradycji tego miejsca oraz ich własnej przeszło
ści. Odpamiętywanie historii przez los pojedynczego człowieka nadawało 
inny wymiar temu spotkaniu, stanowiło jakiś autentyczny łącznik z daw
nym światem. Wyposażeni w aparaty, kamery, notesy rejestrowaliśmy te 
opowieści, gromadziliśmy stare pamiątki. Całemu działaniu towarzy-
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szyła aura tajemnicy, poczucie otrzymywania skarbu przechowywanego 
w pamięci starszych ludzi. Wiele razy słyszeliśmy: "A, gdyby żył Czerop
ski, on by wam poopowiadał, ale już nie ma Czeropskiego". Rodziło się 
w nas bardzo silne poczucie, że przyjechaliśmy tu w ostatniej chwili, aby 
zapamiętać. 

Mieliśmy potrzebę dzielenia się opowieścią o dworze i jego dawnym 
życiu z naszymi przyjaciółmi, sąsiadami. Szukaliśmy formy na tę opowieść, 
języka, którym można ją przekazać. W czasie trwania projektu uczestni
czyliśmy w spotkaniach z ludźmi kultury i sztuki, którzy poprzez działa
nia artystyczne, warsztaty twórcze uczyli nas różnych form dzielenia się 
naszą opowieścią. Braliśmy między innymi udział w warsztacie architek
tonicznym, w którym pod kierunkiem Rafała Winiewicza próbowaliśmy 
opowiedzieć historie dworskie poprzez instalacje architektoniczne budo
wane i umieszczane w przestrzeni krasnogrudzkiego parku. Zaprasza
liśmy potem naszych przyjaciół, rodziny, mieszkańców wsi i wszystkich 
zainteresowanych na spotkania w dworze, podczas których prezentowa
liśmy naszą opowieść. I tak podczas prezentacji opowieści-instalacji nasi 
goście mogli zobaczyć przez okno w dworze kształt fortepianu wśród 
krzaków krasnogrudzkiego parku, który był zapisem historii o fortepia
nie w dworze, na którym grał Władysław Lipski. Starsi ludzie ze wsi czę
sto opowiadali nam, że pamiętają jak dźwięki fortepianu unosiły się przez 
okna dworu i niosły po parku. Nie wiadomo, co stało się z instrumentem 
po wyjeździe gospodarzy. Spacerując główną aleją, nasi goście przecho
dzili przez dużą bramę, którą zamykały drzwi dawnej stodoły dworskiej. 
Instalacja ta była opowieścią-zaproszeniem, w której poprzez otwartą 
bramę wprowadzamy do czasów świetności majątku Krasnogruda. Nar
racja prezentacji oparta była na kanwie poezji Miłosza. Każdy z nas przy
gotowywał swoją instalację i swoją opowieść. 

Szukaliśmy form dzielenia się tą opowieścią w różnych przestrzeniach 
sztuki. Uczestniczyliśmy w warsztatach fotograficznych, warsztatach 
kolażu. Wraz z Cyną i Erwinem Schenkelbach z Izraela budowaliśmy 
Przechodzi światy - nazwa, którą wymyślił Krzysztof Czyżewski, okre
ślała strażników miejsca, amulety bezpieczeństwa. Na kształt strachów na 
wróble, konstruowaliśmy twory ze starych, niepotrzebnych rzeczy odna-
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lezionych w gospodarstwach mieszkańców wsi i stawialiśmy w pobliżu 
ich domów Przechodziświaty, nadając im nazwy w języku polskim, litew
skim, hebrajskim. Językach, które wypełniały rozmowy mieszkańców 
tych terenów przed wojną. 

W naszej grupie byli Polacy i Litwini, wsie wokół Krasnogrudy również 
były polskie i litewskie, tak samo jak korzenie rodzinne bohaterów naszej 
dworskiej opowieści. Dwukulturowość obecna w naszej grupie ułatwiała 
nam pracę nad pamięcią miejsca, która zapisana jest również w dwóch 
językach. Wszyscy Litwini na pograniczu znają język polski, język litew
ski zna tylko kilku Polaków. Często Litwini z naszej grupy byli tłuma
czami w rozmowach ze starszymi ludźmi, których pierwszym językiem 
był język litewski. Uczyliśmy się nawzajem języka i zwyczajów. Wspólna 
praca tworzyła autentyczną potrzebę tej nauki. Śpiewaliśmy polskie i li
tewskie pieśni, przygotowywaliśmy prezentacje w obu językach. Rodziło 
się w nas poczucie wspólnej misji odpamiętywania tego miejsca. Historia 
dworu otworzyła przed nami historię wielokulturowego pogranicza, na 
którym wspólnie dorastaliśmy. Słyszeliśmy o zwyczajach i losach miesz
kających tu przed wojną Żydów, Romów, zbieraliśmy stare legendy, szu
kaliśmy zapomnianych krzyży, braliśmy udział w litewskich i polskich 
nabożeństwach. Poznawaliśmy zróżnicowaną przeszłość tego regionu, 
a zarazem czuliśmy, że staje się on nam coraz bliższy. 

Gdy wyjeżdżaliśmy pod koniec wakacji w 2005 roku, ponad osiem
dziesięcioletnia pani Stasia powiedziała nam: "Jeżeli obiecujecie, że za rok 
wrócicie - ja obiecuje, że dożyję". Nie mogliśmy pozostać obojętni wobec 
tej deklaracji. Wróciliśmy za rok i wracaliśmy w każde wakacje aż do 2009 
roku, kiedy to dzięki finansom ze środków Norweskiego Mechanizmu 
Finansowego zostały podjęte działania w kierunku budowy Międzynaro
dowego Centrum Dialogu. Przez lata poprzedzające ten moment dwór 
w Krasnogrudzie był otwarty zarówno dla okolicznych mieszkańców jak 
i dla gości ze świata. Odbywały się w nim wystawy, koncerty i biesiady. 
Pełniliśmy w dworze dyżury i byliśmy przewodnikami po starym świe
cie. Naszym pragnieniem było ożywienie tego miejsce zanim powstanie 
tu Międzynarodowe Centrum Dialogu, sprawienie, aby dwór pełnił już 
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funkcję centrum spotkania i współpracy. Informacja o możliwości reali
zacji idei Międzynarodowego Centrum Dialogu kończyła naszą przygodę 
w Krasnogrudzie i dawała nam poczucie wywiązania się z naszej misji. 

Finałem naszej krasnogrudzkiej przygody był spektakl teatralny Dolina 
Issy w reżyserii Małgorzaty Sporek-Czyżewskiej i Wojciecha Szroedera. 
Czesław Miłosz od początku był symbolicznym patronem tego miejsca 
oraz naszych działań. Jego los wygnańca i jego powrót były bliskie temu 
miejscu, które również doświadczało czasu powrotu. Często czytaliśmy 
na ganku fragmenty jego poezji, dyskutowaliśmy nad prozą. Zanurzyli
śmy się również w lekturze Doliny Issy. W opisie dzieciństwa poety nad 
doliną Niewiarzy znaleźliśmy przestrzeń wspólną naszym doświadcze
niom, z całym kosmosem wierzeń i magią tamtego świata. Nasze krasno
grudzkie opowieści wpisaliśmy w spektakl. Rozpoczynał się on po zapad
nięciu zmroku, w przestrzeni krasnogrudzkiego parku. Ważnym akto
rem była przestrzeń i natura. Naturalne dźwięki: stukot drewna, chrzęst 
żwiru przy scenie pogrzebu, szelest liści, dyktowały rytm spektaklu. Śpie
wane przez nas pieśni, były pieśniami pogranicza: polskie, litewskie, staro
wierów, żydowskie. Podążając za światłem małej lampy naftowej publicz
ność docierała do kolejnych scen wyłaniających się z mroku. Chcieliśmy 
opowiedzieć o tym, co przydarzyło się temu miejscu i jego mieszkańcom, 
o czasie życia, czasie zmian, okresie wygnania. Teksty Miłosza, jego wier
sze, poematy, proza stały się naturalnym fundamentem scenariusza. Praca 
nad spektaklem była doświadczeniem przekształcania materii przeżycia 
rzeczywistego w przekaz artystyczny. T łumaczyliśmy na język teatru wie
dzę zebraną od ludzi. 

30 czerwca 2011 roku, w wigilię polskiej prezydencji w Unii Europej
skiej, w setną rocznicę urodzin Czesława Miłosza, nastąpiło w Krasno
grudzie uroczyste otwarcie Międzynarodowego Centrum Dialogu. Mak
syma, która zdobi ganek budynku Międzynarodowego Centrum Dia
logu, głosi: "Biada temu kto wyrusza, a nie powraca". Te słowa Oskara 
Miłosza stanowią drogowskaz dla praktyk pogranicza. Jak pisze Krzysz
tof Czyżewski ,,( ... l powrót to niekoniecznie zawrócenie z drogi i dotar-
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cie do miejsca, z którego wyruszyliśmy w świat"23. Autor książki Linia 
powrotu przywołuje tu postać Czesława Miłosza i jego Ziemię Ulro - która 
jest krainą wydziedziczenia. ,,Wydostanie się z niej dokonuje się na linii 
powrotu. Powracanie Miłosza jest OD-chodzeniem od wydziedzicze
nia"24. Po wieku XX, nazywanym czasami wiekiem wygnania, nadszedł 
czas na powrót, czas na odpamiętnianie historii i znalezienie jej miejsca 
w obecnym świecie. 

Swoją opowieść zakończę fragmentem listu Czesława Miłosza, napi
sanym na rok przed śmiercią, którego szerszy fragment znajduje się we 
wspomnianej książce Krzysztofa Czyżewskiego: 

( ... ) Kiedyś uczyliśmy się formuły Hegla: "Przezwyciężyć zachowując". 
lo to zapewne chodzi w naszych wysiłkach zbliżenia się do przeszłości. 
Zanurzeni w "teraz" powinniśmy starać się przenieść w nowy wymiar to, 
co było, z całą świadomością, że pracujemy dla tego, co kiedyś będzie, i że 
przygotowujemy dar dla ludzi, którzy będą żyli po nas25. 

SUM.MARY 

The meeting ojtradition and modernity 
in the process oj reading history oj a place. 

The centre "Pogranicze - sztuk, kultur, narodów" in Sejny 

The artiele describes the process of restitution "memory of a place" 
through the art, as well as cross-cultural and regional education real
ized on the Polish - Lithuanian borderland. PersonaI experience of 
being a part of the projects organized by the centre "Pogranicze - sztuk, 
kultur, narodów" in Sejny such as The Class of Cultural Heritage as 
well as The Theatre in Sejny allows the author to point out values of 
such initiatives in the process of discovering the past ofSejneńszczyzna 
region as well as building the dialogue between tradition and moder
nity. 

23 K. Czyżewski, Linia powrotu, op. cit., s. 34. 
24 Ibidem s. 34. 
25 Ibidem, s. 39-40. 
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