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Zapamiętane. 

Ziemia podlaska w twórczości Krystyny Przekop: 
krajobraz, ludzie, obyczaje, wydarzenia 

Burzliwe lata, uwikłane w historię, pozostawiły w moim życiu wiele nie­
zapomnianych wrażeń i wspomnień. A czas kurczy się. Życie wypelnione 
wydarzeniami dopomina się pamięci. Wydaje mi się, że jeszcze tak wiele 
mam do zapisania. A skromność stawia pytanie, czy warto? l 

Twórczość Krystyny Przekop (1940-2004) jest znana i - ufam - zapa­
miętana w wąskim kręgu czytelników naszego miasta i regionu 2. Dwa 
zbiory poetyckie i trzy powieści psychologiczno-społeczne sześćdziesię­
cioletnia autorka pisała pod koniec swego życia, pod presją nawracającej, 
wyniszczającej choroby. Są to wiersze w tomikach: Zapamirtane(Książ­
nica Podlaska 2000), Życie moje (WOAK 2005, pośmiertne) oraz powieś­
ciowa proza Żurawi klangor (2001 WOAK, przy wsparciu Urzędu Miasta 
Białystok), Ciernisty raj (2003, przy wsparciu Prezydenta Miasta Białego­
stoku i Burmistrza w Zabłudowie), Czas utracony (Wydawnictwo Buk 
2004, pośmiertne). 

Podjętej samorzutnie intensywnej pracy literackiej towarzyszyła 
odkrywana satysfakcja i radość pisania. Były one odwrotnie proporcjo­
nalne do kurczącej się nadziei na wyzdrowienie. Tym bardziej skłaniały 
do utwierdzania siebie w celowości poszukiwania twórczego wyrazu prze­
żytych emocji i uczuć, doświadczeń i doznań otaczającego świata, z któ-

K. Przekop, Od autorki, [w:] eadem, Ciernisty raj, Białystok 2003, s. 5. 
2 W 2003 roku z miłym zaskoczeniem dowiedziałam się, że jej utwory dotarły poza 
naszą nie odległą granicę i wzbudziły zainteresowanie wśród czytelniczek w Grodnie, 
które chętnie identyfikowały się z literackimi bohaterkami Krystyny Przekop. 
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rym osobiste pożegnanie zbliżało się nieuchronnie. Opisanie swojego 
bliskiego i jedynego życia, które upływało w krajobrazie wsi podlaskiej 
bądź pejzażu miasta Białegostoku, z dramatycznym wyjątkiem wczes­
nego dzieciństwa na syberyjskiej zsyłce, stało się zadaniem wobec własnej 
pamięci i dobrowolnym zobowiązaniem wobec oczekiwanego czytelnika 
pozostawionych po sobie książek. 

Z pewnością takie motywacje są częste u niejako spóźnionych i po­
niekąd samozwańczych autorów, których ścisłe związki z regionem, gdzie 
toczyło się ich życie w wymiarze osobistym, rodzinnym, społecznym, 
znajdują utrwalenie w podejmowanych próbach literackich. Jaka jest ich 
wartość czytelnicza? Zależy to od indywidualnych możliwości pisarskich, 
ale też od atrakcyjności podjętych tematów, motywów oraz prezentowa­
nych postaw w tego typu literaturze. Nie krępując się zbytecznie możli­
wymi ocenami przywołanego w tym artykule dorobku twórczego nieży­
jącej już białostockiej pisarki, chcę tutaj zaprezentować jej utwory jako 
charakterystyczne świadectwo jednostkowego życia w naszym mieście 
i jego okolicach, na tle powszechnych wydarzeń, które przeminęły wraz 
z niedawno minionym XX wiekiem. Pośrednio też przyjrzę się temu, co 
według autorki, warte było utrwalenia w jej późnym pisarstwie, czer­
piącym inspiracje z najbliższego otoczenia, z uchodzącego codziennego 
dnia, ze zwyczajnych wzruszeń, które przecież tworzyły krajobraz ludzi, 
czasu, miejsca, nazwany intymnie w tytule wiersza Ziemia Podlaska. Jego 
autorka nie zamierzała ukrywać nostalgii za minionym: 

czy jest taki kraj 
gdzie spotkasz 
chaty naszych praojców 
( ... ) 
z niskim pułapem 
( ... ) 
tu i ówdzie wiszącymi wianuszkami 
obrazami świętych odpustowych 
( ... ) 
stołem z krzyżakiem 
( ... ) 
pordzewiałym wiadrem na taborecie 
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i kwartą zawieszoną 
przypominającą o źródlanej wodzie. 

Zapatrzenie w uratowany przez własną pamięć obraz rodzinnego 
domostwa, nie wypełniało jednak ram utworu lirycznego. Nostalgię pod­
laską zakłóciła trzeźwiąca refleksja nad nieuchronnością unicestwienia 
realiów życia odchodzących pokoleń mieszkańców tego kraju: 

a ty obojętnie mijasz 
rozpędzonym samochodem 
miniony świat 
który za moment 
zostanie skansenem 
pożółkłą fotografią 
zapomnianym życiem 
Twego Dziadka3. 

Białostocka pisarka - zanim zdecydowała się na wydanie swoich liry­
ków i utworów narracyjnych, zbierających zapamiętane wzruszenia, prze­
życia i doznania życiowe, i tym samym na pozyskanie uwagi czytelni­
ków, na których szczególnie jej zależało - udzielała się jako animatorka, 
satyryczka i scenarzystka w amatorskim zespole artystycznym w latach 
1960-1970. Była członkinią Klubu Pisarzy i Poetów Ludowych WOAK, 
Nauczycielskiego Klubu Literackiego (swego czasu aktywnie działają­
cego w Białymstoku), a w późnym okresie życia znalazła się wśród słu­
chaczy Uniwersytetu Trzeciego Wieku oraz wspierała z dużym zaangażo­
waniem inicjatywy i prace białostockiego Oddziału Związku Sybiraków. 
Niespełnione marzenia o polonistyce dały o sobie znać w działalności kul­
turalnej, jaką podejmowała z wykształcenia prawniczka administracyjna, 
której osobiste i rodzinne losy wpisywały się w trudne, choć typowe dla 
Podlasia - czyli regionu, z którym się identyfikowała - wydarzenia histo­
ryczne, społeczne, obyczajowe XX wieku. 

Krystyna Przekop była dzieckiem w rodzinie mocno osadzonej w re­
aliach przedwojennej wsi wschodniej. W historii familijnej przeplatały 

K. Przekop, Ziemia Podlaska, [w:] eadem, Życie moje, Białystok 2005, s. 52. 
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się tradycje drobnoszlacheckie i chłopskie, a także pojawił się między­
wojenny epizod osadnictwa żołnierzy legionowych na ziemiach wschod­
nich II Rzeczypospolitej. W czasie drugiej wojny światowej rodzina żyjąca 
z gospodarstwa osadniczego podlegała z rozkazu okupacyjnych władz 
sowieckich wywózce na Sybir. Matka urodziła Krystynę w łagrze pod 
Irkuckiem. Dopiero w 1946 roku ocalona mała " Sybiraczka" wraz z bli­
skimi wróciła w okolice Białegostoku, by od początku rozpocząć życie 
w odmiennych warunkach gospodarowania wiejskiego w PRL-u. W od­
budowanym domu dotkliwie przeżywano próby kolektywizacji, nakaz 
milczenia wokół martyrologii Sybiraków, ale też doceniono awans spo­
łeczny młodszego pokolenia wiejskiego, jaki dawała powszechna oświata 
i migracja do miast. 

Tych faktów z życia rodzinnego Krystyna Przekop nie udostęp­
niała bezpośrednio, tym bardziej, że jej dzieciństwo naznaczone zostało 
doświadczeniem - później dającym o sobie znać niczym odnawiająca 
się rana - antynomii tęsknoty i lęku, swojskości i wyobcowania, trady­
cyjnego porządku i historycznego chaosu. Pierwsze lata życia Krystyny 
upłynęły pomiędzy bezmiarem syberyjskiej nędzy i wygnania na obrzeża 
ludzkiej/nieludzkiej egzystencji oraz odzyskanym bezpieczeństwem 
rodzinnego domu w granicach rozpoznawanych pejzaży kraju przod­
ków. Oczywiście, tylko zdystansowana obserwacja "z zewnątrz" pozwala 
w tych wyważonych słowach ująć dziecięcą traumę zsyłki wojennej. Naj­
młodszym Sybirakom przychodziło długo i z trudnością radzenie sobie 
z nagromadzonymi, negatywnymi emocjami, których - niestety - nie 
można było pozostawić w opuszczonym przez nich na zawsze "posiołku". 
Dlatego późniejsze, wierszowane zapisy doświadczeń Syberii, wpisanych 
w dzieje mieszkańców wschodniej Polski, należy traktować taktownie i ze 
zrozumieniem ze względu na ich rolę dokumentacyjną i terapeutyczną. 
Autorka późnego, debiutanckiego tomiku Zapamiętane rozwijała rów­
nocześnie motyw syberyjski i domowy, poniekąd wyjaśniając, że: "zbyt 
długo byłam / w krainie połamanych snów"4. W poczuciu wspólnoty 
losów przełamanych cierpieniem ("My, utodzeni na Syberii"), szukała 

4 K. Przekop, Przyjacielowi, [w:] eadem, Zapamiętane, Białystok 2001, s. 22. 
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poetyckiego ujścia dla tłumionych wspomnień z przeszłości. Obok pro­
stych wierszy okolicznościowych - z nadmiarem patosu wyznania i świa­
dectwa prawdzie "Polskiego Sybiru" (Marsz Polskiego Sybiru, Poświęcony 
rocznicy odsłonięcia pomnika na Zaciszu, Los sybiraczki z cyklu Syberyj­
skie ślady) - znalazły się utwory zachowujące indywidualne pamiątki ze 
zsyłki, wśród których: 

zdjęcie, obrazek, dokument, 
niosły nadzieję powrotu5 

Dom rodzinny, odzyskany w wyniku powrotu z "nieludzkiej ziemi", 
nabierał wartości mitycznej, naj chętniej kojarzonej z opiekuńczym cie­
płem przypisywanym światu dzieciństwa: 

powracam do korzeni 
odwiedzam skrawek ziemi 
nazwany dzieciństwem6. 

Ścieżki pamięci, wytyczane po wielekroć w twórczości Krystyny Prze­
kop, uzyskiwały kształt materialny. W wierszowanych opisach, scenach 
powtarza się motyw wiejskiego domu dziadków, okolicznego pejzażu 
przyrodniczego, a także topografii nieodległego miasta. W tych utwo­
rach, w których uwidocznione jest podmiotowe przywiązanie do real­
nego szczegółu z umykającego życia, dużą estymą cieszy się zawieruszony, 
stary "album pełen życzliwych twarzy"7, oglądana fotografia, na której: 

Żuraw skrzypi 
pochylając się ku ziemi 
w pokłonie8. 

K. Przekop, Ocalić od zapomnienia, [w:] eadem, Zapamiętane, op. cit. , s. 30. 
Eadem, Powracam do korzeni, [w:] ibidem, s. 26. 
Eadem, Babci, [w:] eadem, Życie moje, op. cit. , s. 52. 
Eadem, PożólklaJotograjia, [w:] eadem, Zapamiętane, op. cit. , s. 50. 
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W zgodzie z poetycką dewizą: "wyłowić pamięć/moje szkiełko i oko"9, 
poetka pieczołowicie (nie bacząc na sprzeniewierzenie się artyzmowi) 
łowiła w słowo zapamiętane widoki, smaki, zapachy. Dla przykładu oto 
Miasto mego dzieciństwa 10, czyli Białystok lat pięćdziesiątych.: 

Bruk omszały kurzem 
drewniane domki i sklepiki 
cieć z miotłą 
to moje wspomnienia. 

Hala targowa 
kramy tandety 
i zapach końskiego potu. 
Studnia z pompą 
kuźnia -niczym stajnia 
odbija echem 
rytm młota. 
Symbolem miasta -Planty 
tuje, bratki i róże. 
Centrum -lipą zarasta 
Ulice powstają z gruzów. 

W tym utworze, niczym na starej fotografii, utrwalone są charakte­
rystyczne miejsca i zwyczaje, odradzające się w powojennym Białym­
stoku. Starsi mieszkańcy pamiętają odbudowywane Śródmieście, spa­
cery w centralnie położonym parku, czy dni targowe na Siennym Rynku, 
czy na Bojarach, kiedy to przy okazji w miejskiej kuźni podbijano pod­
kowy koniom zaprzężonym do furmanek i wypełnionych żywnością na 
sprzedaż. Młodsi białostoczanie mogą ten powojenny klimat rodzinnego 
miasta podpatrzeć najprędzej na plenerowych wystawach starej już foto­
grafiiIl. Uchwycony w słowach dawny pejzaż miejski łatwo można skon-

Eadem, Burza, [w:] ibidem, s. 8. 
10 Ibidem, s. 12. 
11 Coraz częściej urządzane są takie plenerowe pokazy fotografii dokumentującej ży­
cie i przeobrażenia miasta Białegostoku drugiej połowy XX wieku. 
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frontować Z obrazem miejsca zamieszkałego - doświadczonym naocznie 
bądź obejrzanym na zachowanym zdjęciu. 

Nie dziwi zatem, że profesjonalni znawcy twórczości białostockich 
poetów, nie byli skłonni dopatrywać się w takich wierszach sensów ukry­
tych w skonstruowanej metaforze, rymie, czy napięciu intonacyjnym 
między wersami. Po prostu, w tej bardzo osobistej twórczości bezce­
lowe byłoby poszukiwanie znaczeń naddanych, które umożliwia biegłość 
w sztuce poetyckiego wyrazu. Jan Leończuk widział debiut poetycki Prze­
kop w perspektywie jej fascynacji, biegnących: 

ku czasom minionym i zapamiętanym fragmentom, które wyłaniają się 
z czeluści, jakby na powrót scalając uciekające krajobrazy, zapamiętane 
rozmowy, dotknięcia ubrane w czułość i odzyskaną wiarę. ( . . .  ) Gdzieś mię­
dzy tymi stanami jest miejsce na poezję, która ocala. Nie ku piedestałom 
literackim idącą, ale ku przeżytym stronom naszego jedynego życial2. 

Dariusz Kulesza, na marginesie tomiku Życie moje, stwierdził, że Kry­
styny Przekop "pisanie powinno być traktowane w kategoriach wiary­
godnego, osobistego świadectwa, które szuka swojej formy w przestrzeni 
poezji" 13 . 

Żywioł autobiograficzny, uwidoczniony w utworach poetyckich, choć 
pozostawał w centrum rozwijanej twórczości, to jednak domagał się uzu­
pełnienia o bardziej swobodne opowieści, któreby przekroczyły granice 
intymności. Poszukiwanie formy pisarskiej bardziej pojemnej dla tre­
ści przeżytych zdarzeń nagromadzonych w osobistej pamięci, skiero­
wały uwagę pisarki w stronę sztuki narracyjnej. Powieść (zwłaszcza jej 
tradycyjne odmiany, jak epicka opowieść społeczno-obyczajowa, saga 
rodzinna) oferuje duże możliwości wszechstronnego opisania dziejów 
prywatnych na tle przemian politycznych, obyczajowych. Inna rzecz, czy 
ci , którzy podejmują się próby szerokiej narracji na kanwie jednostkowo 
doświadczonych wydarzeń mijającego czasu, są gotowi sprostać wysokim 
kryteriom artystycznym dzieła o dużym tchnieniu epickim. Z pewnością 

12 J. Leończuk, Z recenzji, [do:] K. Przekop, Zapamiętane, op. cit. 
13 D. Kulesza, Zamiast wstępu, [w:] K. Przekop, Życie moje, op. cit. 
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czytelnicza znajomość klasycznych wzorców prozy osnutej wokół indywi­
dualnych losów "uwikłanych w historię" (Nad Niemnem, Noce i dnie) , nie 
jest wystarczającym warunkiem realizacji ambicji realistycznego odtwo­
rzenia świata oddalającego się wraz z nieuchronną wymianą pokoleń. Jak 
więc traktować historie, powstałe ze splotu motywów autobiograficznych 
i fikcjonalnych, spisywane przez mieszkankę regionu - długo pozostają­
cego gdzieś na uboczu, na tzw. kresach (pojęcie chętnie używane, a raczej 
nadużywane w literaturze Podlasia), z dala od centrum życia kulturalnego 
wraz z elitami towarzyskimi i nowoczesnymi zainteresowaniami arty­
stycznymi? W czasie, w którym przypadło żyć autorce powieści Żurawi 
klangor, było to z pewnością terytorium dotkliwie poddane presjom trud­
nej i często wrogiej historii. Nic dziwnego, że w takich okolicznościach 
wrażliwość ludzka czujnie rejestruje zdarzenia z życia zbiorowego. I może 
dlatego to pisarstwo kobiece rozwijało się w ramach swoistego dokumen­
towania przemian lokalnej kultury materialnej, jak i mentalno-obyczajo­
wej. 

Trzy powieści: Żurawi klangor, Ciernisty raj, Czas utracony tworzą 
cykl ze względu na inspirację fabularną w postaci doświadczeń osobi­
stych, wspólną przestrzeń geograficzno-kulturową, uzupełniający się 
czas opowiedzianych wydarzeń. Bohaterkami ponawianych trzykrotnie 
opowieści są kobiety wywodzące się z podlaskiej wsi, pamiętne rodzinnej 
tułaczki i znojnej pracy na ziemi, wchodzące w dorosłe życie na styku kul­
tur wsi i miasta, zaś w momencie przełomu życiowego, po latach codzien­
nej krzątaniny bądź gorączkowej realizacji ambicji zawodowo-towarzy­
skich, stających przed bilansującym pytaniem, w jakim stopniu dotknął 
je dramat wykorzenienia. 

Postać Barbary z debiutanckiej powieści Żurawi klangor najsilniej 
nawiązuje do osobistych przeżyć autorki, w których dominantą jest 
bolesne doznanie wewnętrznego rozdarcia z powodu powtarzającej się 
utraty domu, stanowiącego zazwyczaj centrum psychicznego ładu i har­
monii. Powojenny powrót z Syberii do rodzinnej wsi oraz ponowne, spóź­
nione odwiedziny miejsca niegdyś odzyskanego, a następnie porzuconego 
dla miraży miejskiego awansu, przysparzają bohaterce powieści refleksji 
nad sensem jej dotychczasowego życia. We wspomnieniowym cofaniu się 
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w głąb własnej biografii Barbara usilnie stara się ocalić podstawowe war­
tości egzystencji, jak odwagę w kształtowaniu indywidualnej drogi życio­
wej i zachowanie możliwości powrotu do krajobrazu młodości, w którym 
można odnależć korzenie swego losu. Te prawdy doświadczone przez 
bohaterkę może zbyt łatwo dają się odczytać w utworze białostockiej 
pisarki. Tym bardziej, że niewyszukany w treści jest tytułowy symboliczny 
krzyk żurawia, ostrzegający przed naruszeniem terytorium rodzinnego 
gniazda, zwłaszcza że pojawia się wśród nadużytych w powieści deklara­
tywnych frazesów o odnalezionym domu przodków i jednocześnie odzy­
skanym porządku życia. Obok jednak przerostu prostej pedagogiki nad 
psychologizacją głównej postaci kobiecej, jest w tym utworze, niepozba­
wionym też pewnych naiwności fabularnych i uchybień wręcz stylistycz­
nych, sporo fragmentów opisowych, które udanie dokumentują nieodle­
głe dzieje mieszkańców Białostocczyzny. Oto scena powrotu ze Wschodu 
wpisująca się w dramatyczne dzieje tego skrawka kraju i zarazem ilustru­
jąca wielki exodus ludności w XX wieku. Warto zacytować dłuższy frag­
ment przypominający powojenny Białystok jako miasto przygraniczne, 
w którym spotykały się dramatycznie losy przymusowych tułaczy: 

Maj 1946 roku - na stację Białystok wjeżdża pociąg ze Środkowej Sybe­
rii. Powracają Polacy z Irkucka, Omska, Krasnojarskiego Kraju. Przybyli 
też z Kazachstanu. Podróż trwała ponad trzy tygodnie. Mimo że wyjeż­
dżali w kwietniu, ubrani byli ciepło. Tu i ówdzie słychać było płacz ludzi 
starszych. Płaczą ze szczęścia. Są w kraju. Radość i krzyk młodzieży i dzieci 
czyni ogólną wrzawę. Starsi i dzieci czekają na transport do swoich miej­
scowości. Młodzież wyrusza pieszo. Wśród ludzi oczekujących na peronie 
są gospodarze ze wsi Zacisze, z nimi rodzina Barbary. Podjeżdżają drabi­
niaste furmanki. ( . . .  ) Barbara z dziecięcą ciekawością patrzyła na wszystko, 
co ją otaczało. Widziała spalone domy, zgliszcza ulic Białegostoku ( . . .  ) i one 
wydawały się pięknel4. 

Już w tej pierwszej powieści widoczna jest wyraźna tendencja do opisu 
ludzkiego życia, które zawsze umocowane jest w solidnym splocie uwa­
runkowań naturalno-biologicznych, społeczno-politycznych, mentalno-

14 K. Przekop, Żurawi klangor, op. cit., s. 32. 
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-obyczajowych swego czasu. Ta deterministyczna koncepcja egzysten­
cji została przez autorkę wyprowadzona z bezpośrednich doświadczeń 
życiowych, a nie z literaturoznawczej wiedzy dotyczącej chociażby usta­
leń H. Taine'a. W poprowadzeniu losów fikcjonalnych (niecałkowicie) 
postaci swoich opowieści, Krystyna Przekop wykorzystywała nabytą zna­
jomość typów mieszkańców, domostw i okolic znanych terenów rodzin­
nej ziemi. Drobiazgowość opisu, zwrócenie uwagi na szczegóły wyglądu 
i zachowań przeważały nad syntetycznymi ujęciami przedstawianego 
świata. Oto, jak prezentowała się wiejska knajpa w okolicach Bielska Pod­
laskiego: 

Pochlapane piwem stoły, porozsuwane krzesła -szaro i ciemno od dymu 
z papierosów. Przy stolikach siedziało sporo osób, głośno krzyczeli i popi­
jali piwo z wielkich, grubych kufli. Byli to wieśniacy z pobliskiego targu, 
ubrani w czapki "papachy", gumiaki i burkilS. 

W Ciernistym raju, drugiej powieści sięgającej do genealogii rodzin­
nej, pisarka z zamiłowaniem kreśliła w sposób charakterystyczny, często 
humorystyczny, portrety drobnej szlachty zastygłej bezsilnie w gestach 
przypominających przebrzmiałe splendory i uznanie, czy bogacącego 
się z impetem włościaństwa, tyleż witalnego, co brutalnego w dążeniu 
do wygospodarowania sobie przestrzeni życiowej w zmieniającym się 
układzie społecznym pierwszej połowy XX wieku. N a przykładzie dzie­
jów małżeństwa szlachecko-chłopskiego, łączącego rodziny Burzyń­
ski ch i Chrulskich, autorka Ciernistego raju odsłoniła typowe dla tych 
warstw konf1ikty rodzinne wynikające z wzajemnych uprzedzeń, prze­
sądów, zawiści. Bliskie sąsiedztwo ukazanego dworku w dolinie Biebrzy 
i chałupy w Dolistowie bynajmniej nie niwelowało różnic w życiu tych 
dwóch domostw w czasach przedwojennych. Nic dziwnego, że docho­
dziło do ciągłych konfrontacji środowisk, różniących się pod względem 
języka, obycia, wyglądu, stroju, obyczajów, zainteresowań, wykształcenia 
i zamożności. Przekop ze szczególną pasją starała się uchwycić te szcze­
góły stanowiące o inności charakteryzowanych społeczności lokalnych, 

15 Ibidem, s. 73. 
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jak chociażby wtedy, gdy snuła opowieści "o zachowaniu się przy stole" 

swoich bohaterów: 

Ignacy wypił bez słowa, przysunął miskę do siebie i objąwszy ramieniem, 
a pochyliwszy się tak, że aż para buchała do nosa, wywijał zamaszyście 
łyżką, przy tym siorbiąc i mlaskając okrutnie ... 16. 

Z kolei pieczołowicie odtworzone zwyczaje weselne na dawnej wsi 
w okolicach Białegostoku dawały okazję do "popisów" towarzystwa "sza­
raczkowego" i chłopskiego: 

Tu dopiero uwidoczniło się prostactwo włościan i buta szlachty. Kawale­
rowie szlacheccy pysznili się swoim pochodzeniem i strojem. ( . . .  ) Pannom 
byli grzeczni, nisko kłaniając si« i całując w rękę. Włościanie - goście 
Chrulskiego byli pewni, że są od nich zamożniejsi i lekceważyli ich zacho­
wanie. Bywało też, że spierali się ze sobą ( . . .  ) braliby się za łby, udowadniając 
swoje racjel7. 

Przekop zwracała uwagę na różnice społeczne dające pośrednio o so­
bie znać w wyglądzie i zagospodarowaniu domów, na jakie można było 
się natknąć w naszym regionie do połowy XX wieku. Architektoniczny 
układ domostw i wyposażenie wnętrz - skrupulatnie odtwarzane - miały 
odsłaniać upodobania i sposób życia mieszkańców: 

Szlachecki dom różnił się od włościańskich chat tym, że był kryty gontem, 
nieco większy i wchodziło się do dużej sieni przez ganek ozdobiony czte­
rema dębowymi kolumienkami i spiczastym daszkiem. Wnętrze domu 
składało się z dużej kuchni, alkowy i izby, w której stały dwa łóżka, posażny 
kufer i stół z krzesłami. N ad nim wisiały dwa święte obrazy. Pod obrazami 
stał wielki krucyfiks, a obok mosiężne lichtarze ze świecami. W kąciku 
mały ołtarzyk z figurą Matki Boskiej. Na łóżkach z obu stron leżały uło­
żone w kształcie piramidy poduszki, w mereżkowanych powłoczkach. 
Łóżka były przykryte tkanymi na krosnach dywanami lub kapami. Na 
podłodze leżały ręcznie tkane chodniczki tzw. pasiaki 18. 

16 K. Przekop, Ciernisty raj, Białystok 2003, s. 47. 
17 Ibidem, s. 57. 
18 Ibidem, s. 23. 
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Chałupy znalazły się w centrum opisów wiejskich pejzaży, wśród któ­
rych wyróżnia się dynamiczny obraz rozpętanej nad chatami burzy, niosą­
cej mieszkańcom dobrze zapamiętaną trwogę oraz skłaniającej do odru­
chowego szukania ratunku w wierze w Opatrzność: 

Od zachodu, zasłaniając połowę widnokręgu, nadciągała granatowa 
chmura. Częstotliwość błyskawic i huk piorunów budziły grozę. Wiatr 
naginał młode pędy krzewów i drzew do ziemi. Rozpaczliwy krzyk wron 
na drzewach przepowiadał coś nieprzewidzianego. Ludzie w pośpiechu 
uciekali do chat, stawiając w oknach obrazy św. Agaty, patronki chronią­
cej przed piorunami. Zapalono przy nich świece. Inni wieszali święcone 
wianki z zielem zwanym grzmotnikiem. Wreszcie zaczął padać kroplisty 
deszcz, po chwili grad. Zapadła ciemność i tylko błyskawice raz po raz roz­
świetlały niebo, odsłaniając twarze rodziny Chrulskich, klęczącej przed 
obrazem Matki Boskiejl9. 

Wśród pieczołowicie upamiętnionych domostw z okolic Białegostoku 
- w powyższych cytatach raz przywołanych w formie niemal relacji etno­
graficznej, innym razem umieszczonych w ramy prawie malarskiego pej­
zażu - znalazły się jakby reporterskie ujęcia wnętrza odwiedzanej chaty 
białoruskiej z połowy XX wieku. 

Pisarska dociekliwość w odkrywaniu obyczaju domowego miesz­
kańców podlaskiego regionu, przejawiała się w rozwijaniu wdzięcznego 
motywu tutejszych kulinariów. W utworach widoczne jest skrupulatne 
podpatrywanie potraw codziennych, postnych, świątecznych, które poja­
wiały się na stołach przedstawianych domów, zróżnicowanych pod wzglę­
dem głównie zamożności i przestrzeganej etykiety. Rozmaitość kuchni 
regionalnej znalazła pełny obraz. 

I tak w chłopskich domach: 

Podawano zupę gotowaną na solonym mięsie wieprzowym, w glinianych 
miskach, gotowane ziemniaki oraz czasami pokrojone kawałki mięsa. 
( .. }o. 

19 Ibidem, s. 36. 
20 Ibidem, s. 35. 
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Przed Środą Popielcową szorowano garnki, żeby nie przedostała się kro­
pla tłuszczu. Sześć tygodni gotowano bez mięsa i tłuszczów zwierzęcych 21. 

Ukazywanie miejscowych zwyczajów możliwe jest poprzez śledzenie 
tradycyjnych obrzędów podczas cyklicznych świąt i rodzinnych uroczy­
stości. Autorka Ciernistego raju dążyła najwyraźniej do takich opisów, któ­
rym z powodzeniem można przypisać cechy rzetelnego dokumentu etno­
graficznego22. Ze znawstwem i zamiłowaniem do detalu przedstawiała 
ona odświętne zabawy wiejskie, które teraz wyparła skutecznie masowa 
kultura konsumpcji : 

Młodzi ze starszymi drużbami zajęli miejsce w bryczce młodego, dalej swat 
zwany również rajkiem z rajkową, rodzice młodej pary. Orszak weselny 
liczył ponad dwadzieścia furmanek. Wszystkie zaprzężone w parę koni, 
których uprząż ozdobiona kolorowymi wstążeczkami i gałązkami, two­
rzyła zwarty łańcuch, harmonizujący z wiosenną przyrodą 23. 

Po przytoczeniu cytatów z powieści Przekop, można też zgodzić się 
z oceną tej twórczości "uwikłanej w życie"24 ze względu na kryterium 
wiarygodności historycznej, dokonaną przez profesjonalnego historyka, 
Adama Dobrońskiego. Pisał on we wstępie do Ciernistego raju, że oto 
mamy do czynienia z "opowieścią paradokumentalną": 

21 Ibidem,s.53. 
22 Warto zauważyć, że rezultaty badań etnograficznych znajdują wyraz m.in. w po­
wieści. Jeżeli etnografia jest metodą badań zmierzającą do całościowego opisu danej 
grupy ludzkiej i właściwego jej sposobu życia, to jej rezultaty przyjmują "postać nar­
racji o badanej społeczności, której opis przywołuje żywe doświadczenia jej członków 
i który stanowi dla czytelnika zaproszenie do przeżycia zapośredniczonego spotkania 
z nimi. Narracja przedstawiona jest zazwyczaj w formie prozy, chociaż może być rów­
nież realizowana z użyciem innych form literackich czy artystycznych. W każdym ra­
zie czerpie z literackich i/lub artystycznych konwencji właściwych danemu gatunko­
wi, by historia została opowiedziana w najbardziej zajmujący sposób" (M. Angrosino, 
Badania etnograficzne i obserwacyjne, tłum. M. Brzozowska-Brywczyńska, Warszawa 
2010, s. 49-50). 
23 K. Przekop, Ciernisty raj, op. cit., s. 58. 
24 Por.: A. Kieżuń, Krystyna Przekop (1940-2004) - twórczoŚć' uwikłana w życie, "Bi­
bliotekarz Podlaski" 2004-2005, nr 9-10. 
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autorce zależało na zaprezentowaniu bogatego tła, autentycznych elemen­
tów krajobrazu kulturowego, cech charakterystycznych dla wybranych 
środowisk, zmian zachodzących w poszczególnych epokach. Zamiary te 
moim zdaniem w pełni zostały zrealizowane, wypada wręcz mówić o opo­
wieści paradokumentalnej. Każdy niemal szczegół z tej książki można 
byłoby opatrzyć przypisem i potwierdzić cytatami ze wspomnień, mono­
grafii, artykułów, przyczynków25. 

Wraz z pojawianiem się kolejnych powieści widoczne było wzrasta­
jące zainteresowanie Krystyny Przekop przedstawianiem odrębności 
życia mieszkańców różnych zakątków wiejskich rozsianych wokół Białe­
gostoku. I chociaż jej wiedza i zdolności pisarskie służące rejestrowaniu 
lokalnych scen rodzajowych, bynajmniej nie wyczerpały bogactwa wie­
lokulturowego Podlasia, to jednak stanowiły ciekawą jego odsłonę· Jej 
utwory stwarzają okazję do refleksji już historycznej nad stałością i prze­
mianami tutejszych środowisk społecznych i miejsc przez nich zamieszka­
łych. Może czasami warto zastanowić się, jak, niewątpliwie bezwzględny, 
upływ czasu i postępujący proces cywilizacyjny wraz z unifikacją kultu­
rową, skazuje mieszkańców naszego regionu na niepamięć o rodzinnych 
korzeniach ich życia. Odczytanie czyichś zapisów rodzinnych genealogii, 
historii domowych progów, sąsiedzkich sympatii i swarów, a także zapa­
miętanych zapachów, widoków i smaków, pojawiających się w codzien­
nym bytowaniu, może czasami skłonić do wnikliwszego spojrzenia na 
losy zamieszkałego regionu. I chociaż te komentarze na marginesie przy­
wołanej literatury mogą być odebrane jako treści ryzykownie wkraczające 
w obszary publicystyki regionalnej, to jednak wydają się niepozbawione 
sensownej refleksji nad bliską rzeczywistością nas otaczającą. Wszakże 
w dzisiejszych czasach upominamy się o równoległe docenienie wartości 
zarówno kosmopolitycznych, jak też swojskich. 

Podążając śladami wspomnieniowych opowieści autorki, Czytelnik 
z pewną satysfakcją może konfrontować swoją znajomość miejsc przed­
stawianych, które występują pod autentycznymi nazwami, odnajdowa­
nymi z powodzeniem na mapie Podlasia. Wsie znad Biebrzy, Narwi, czy 

25 A. Dobroński, Uwikłani w historię, [w:] K. Przekop, Ciernisty raj, op. cit. , s. 7. 
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wokół Suraża, Gródka lub u brzegu Puszczy Knyszyńskiej albo pod Kró­
lowym Mostem pojawiają się na stronach powieści i mogą być z łatwością 
rozpoznawane. Charakterystyczne widoki, zwłaszcza kierunki dróg, zna­
lazły odzwierciedlenie w topograficznych opisach terenu: 

Wieś Zacisze była oddalona o 18 km od Białegostoku. Położona w malow­
niczym terenie. Od północy rozciągała się ściana lasu - obrzeże Puszczy 
Knyszyńskiej. Zamykały ją wsie Zajezierce i Kamionka. Okalające wzgó­
rza na południu sprawiały, że patrząc z tej strony, wieś leżała w dolinie26. 

W pewnym miejscu kończył się las i ukazywała się szeroka dolina, przecięta 
zarośniętą maleńką rzeczką, wzdłuż której usadowiły się chaty ( ... l. Ponad 
nimi dominowała cerkiewka z XVII W. ( ... l. A na wąskim zakręcie rzeczki 
równie zabytkowy niewielki most, od którego nazwę nosi miejscowość -
Królowy Most27. 

Obok topograficznych opisów zdarzają się bardziej wycyzelowane 
przykłady oddania uroków miejscowej przyrody, uwzględniające ze 
znawstwem faunę i Borę, podporządkowane wrażeniom zmysłu, wzroku 
i powonienia. Nawiązują one do tradycyjnej, już nieco staroświeckiej 
deskrypcji, podporządkowanej zasadzie porządkującej świat, jakim jest 
odwieczny, cykliczno-mitologiczny rytm natury. 

Wiosna 1966 r. rozkwitała zgodnie z naturą. I tak, jak co roku, obsypane 
kwieciem dziko rosnące wiśnie i śliwy wydzielały aromatyczną woń, a wie­
lość owadów, skupionych wokół drzew, dawała swój jedyny o tej porze 
roku koncert. Zazieleniły się łąki, kaczeńce złotym pióropuszem otuliły 
podmokłe tereny, ściółkę leśną obsypały zawilce i przylaszczki, tworząc 
niebiesko-biały kobierzec, ponad który wystawały długie liście konwalii28. 

Także miasto Białystok - jako stały motyw centrum w tym litera­
ckim dążeniu do przedstawiania ukształtowania przestrzennego regionu 

- prezentuje się znajomo ze względu na zaznaczone charakterystyczne 
miejsca, których użyteczność mogła się zmienić wraz z upływającymi 

26 K. Przekop, Żurawi klangor, op. cit., s. 44. 
27 Eadem, Czas utracony, Białystok 2004, s. 9. 
28 Ibidem, s. 12. 
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latami. Dawna szkoła nr 5 w czerwonej kamienicy zasłaniającej zabu­
dowę rynku na Bojarach, skromna, drewniana zabudowa w tejże starej 
dzielnicy, Liceum im. Zygmunta Augusta przy Kościelnej, wznoszący się 
na wzgórzu kościół św. Rocha, Rynek Sienny z nieistniejącymi już kra­
mami, od dawna reprezentacyjne Planty, Zwierzyniec nęcący mieszczu­
chów festynami i majówkami, elegancka i zabytkowa restauracja Astoria 
oraz snobistyczny Klub Siedmiu to repertuar budowli, placów i obszarów 
miejskich, przywołanych w utworach zasiedziałej białostoczanki. Jeszcze 
trzeba dodać obiekty publiczne, jak pojawiające się w powojennych losach 
powieściowych bohaterek - groźne w swej wschodniej aurze despotycznej 
władzy - sądy, więzienia U B, KW PZPR. O wartości sentymentalnej albo 
dokumentacyjno-historycznej wspominanych przez autorkę Czasu utra­
conego miejsc białostockiego życia, decyduje podkreślenie ich roli w co­
dziennej egzystencji mieszkańców i bliskich przyjezdnych sprzed kilku­
dziesięciu lat. Sceny białostockie, wraz z wpisanymi weń ludzkimi prze­
życiami i wzruszeniami, tworzą swoistą kronikę miejską. Do niej należy 
ukazana w Żurawim klangorze wędrówka dawnymi uliczkami Bojar ojca 
Barbary, który: "po dłuższym poszukiwaniu znalazł stancję na ul. Wikto­
rii w starym, drewnianym domu", bez wygód, tak, że "Basia nie miała ani 
pieca, ani prądu. Znów uczyła się przy «kopciuchu»"29. 

W czytelniczej konfrontacji powieściowego i realnego Białegostoku 
już tylko żartobliwy efekt zachowała przedstawiona przez autorkę wizyta 
w siedzibie Komitetu Partii (obecnie Wydziału Filologicznego Uniwersy­
tetu w Białymstoku) bohaterki Żurawiego klangoru w celu zatwierdzenia 
napisanego scenariusza: 

,Wchodząc do wielkiego holu, czuła się zagubiona nie wiedząc, w którą 
stronę ma iść". Informując na koniec partyjną urzędniczkę o tym, że pro­
wadzi teatrzyk pod egidą ZMS, Barbara usłyszała: "Jak wy powiedzieli, po 
egidą? .. . Przyszli do mnie, tak wy rozmawiajcie po polski, a nie wydumu­
jecie imperialistyczne słowa. Nu ja już widze, jaki ten wasz scenariusz"30. 

29 K. Przekop, Żurawi klangor, op. cit., s. 55. 
30 Ibidem, s. 79. 
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W tej próbce podpatrzenia wszechwładnej cenzury w PRL-u, bardziej 
zwraca uwagę zabawne świadectwo zmieniającej się po wojnie obycza­
jowości miasta Białegostoku, zdeterminowanej przez awanse ustrojowe 
osób rekrutujących się z najbardziej upośledzonych społecznie i kultural­
nie środowisk. W ostatniej powieści Czas utracor�y znalazło się znacznie 
więcej humorystycznych scen, w których mamy groteskowy autoportret 
lokalnych pseudo-elit kulturalno-towarzyskich bądź urzędniczo-partyj­
nych, zafundowanych przez powojenny ustrój polityczny. 

Hojnie przytoczone fragmenty, głównie opisowe, z cyklu powieś­
ciowego Krystyny Przekop, pozbierane według wyróżnionych tematów, 
dostarczyły materiału do refleksji nad rolą i znaczeniem tego typu prozy. 
Utwory powstałe ze stopu autobiografizmu i fikcji, niewychylające się 
z ramy doświadczeń zbiorowych XX wieku, są przede wszystkim litera­
ckim dokumentem życia na Podlasiu, które już minęło. Czy warte było 
ono przywołania w tym nieco sentymentalnym i nieco niewprawnym 
literackim zapisie? Wydaje się, że taka wątpliwość jest jednak trudna do 
rozstrzygnięcia i może niepotrzebnie zgłaszana. Oto mamy do czynienia 
z pisarstwem, wyrosłym bardziej z potrzeby serca (też chęci podkreśle­
nia silnych związków z Ziemią Podlaską), aniżeli ambicji artystycznych. 
Kiedy ta twórczość skupiała się na odtworzeniu linii, barw, zapachów 
bogatego krajobrazu ojczystego, w którym toczyła się codzienna ludzka 
krzątanina, pomimo odprysków dziejowych zdarzeń, to zyskiwała na 
atrakcyjności czytelniczej, zwłaszcza że zainteresowania pisarki zmie­
rzały udanie ku dokładnemu odtworzeniu typów i środowisk, mentalno­
ści, obyczajów i obrzędów, topografii i architektury, szeroko rozumianej 
kultury materialnej (sprzęt, strój, narzędzia) występującej na danym tere­
nie. Gdy zaś autorka dyscyplinowała swe pióro ze względu na pilnowanie 
kroniki dużych wydarzeń dziejowych, traktowanych jako tło wpływające 
na kruche życie przedstawianych ludzi, to powstaje jednak wrażenie fał­
szywej autorytatywności, zbędnie demonstrowanej odautorskiej wszech­
wiedzy. Zapewne zmyliła tu ufność - podyktowana lekturami klasycznej 
epiki, jak wspomniane powieści Nad Niemnem, Noce i dnie - w siłę przed­
stawiania realistycznego, w oparciu o obiektywizm poznawczy. Z pew­
nością autorce opowieści o życiu na znanym jej Podlasiu mniej zależało 
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na wyrażeniu własnego "ja", a bardziej na pochwyceniu ocalałych w pa­
mięci prawd z doświadczonej przez nią i jej przodków historii ojczystego 
regionu. Może, paradoksalnie, dlatego nie zostawiła zapisków pamiętni­
karskich (które obecnie przeżywają swój kolejny czytelniczy renesans), 
a usilnie skrywała się za zasłoną fikcji, maskującej osobisty świat. 

SUlHMARY 

1he Remembered. Pod/asie Land in Krystyna Przekop's Writings: 
Landscape, Peop/e, Fo/k Customs and Events 

The aniele deals with the literary writing of Krystyna Przekop, a 10-
cal writer of Podlasie. She is the author of poetry: Zapamirtane 
(2000) , Życie moje (2005), and the novels' cyele: Żurawi klangor (2001), 
Ciernisty raj (2003) , Czas utracony (2004). She wrote aU her works at 
the end of her life. In her novels, which are pure fiction, she ineluded 
some events of her own biography and the his tory of her family. The 
literature ponraits real people living in Białystok and the region. In 
these works, characterized by the psychological refłection, the writer 
describes the culture, tradition, customs and the historical changes in 
Podlasie region in the first half of the 20th cen tury. The aniele shows 
an interpretation of the author's texts with regard to the quest of per­
sonal as weU as cultural and local identity ofPodlasie region. 
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