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W stronę Seboulisy 
- poezja Audre Lorde wobec czarnej tradycji 

"Snatch'd from Afric's fancy'd happy seat" 

Phyl1is Wheatley 

W wydanej w 1981 roku w opracowaniu Erlene Stetson przełomo
wej antologii BLACK SISTER: POETRY BY BLACK AMERICAN WOMEN, 1746-
1980 prezentującej twórczość czarnych poetek amerykańskich 
w perspektywie historycznej znajduje się co prawda kilka tekstów po
etyckich Audre Lorde, ale w krytycznym wprowadzeniu do kolejnych 
etapów rozwoju tej twórczości autorka BLACK UNICORN nie jest ekspo
nowana, ustępując miejsca takim poetkom tej samej generacji jak Nikki 
Giovanni czy Sonia Sanchez. Zamysłem Stetson było pokazanie poezji 
czarnych kobiet jako żywej ciągłości, stanowiącej "złożoną całość, którą 
można analizować pod względem stylu, struktury oraz spójnej trady
cji"l. Owa spójność jest gwarantowana, co warto podkreślić, nie po
przez narzucanie przez przeszłość teraźniejszości gotowych wzorców 
tematycznych czy stylistycznych, ale poprzez dialog, który teraźniej
szość prowadzi z przeszłością, przekształcając istniejące wzorce tak, by 
służyły nowym potrzebom. W tym właśnie świetle poezja Audre Lorde, 
choć być może ustępująca pod względem wartości artystycznej czy siły 
politycznego przekazu spuściźnie Giovanni i Sanchez, jawi się jako zja
wisko niezwykle ciekawe. 

Audre Lorde sama siebie określała wielokrotnie jako "czarną les
bijkę, matkę, wojowniczkę, poetkę". Takie samookreślenie podkreśla 
jej społeczną marginalizację, gdyż w żaden sposób nie da się pogodzić 
z obiegowymi wizerunkami kobiet, ale równocześnie stanowi magiczną 
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formułę stwarzającą pozycję mówienia i działania w białym patriarchal
nym świecie - odrzucona i zmarginalizowana przekształca pozycję out
siderki w pozycję wolności i siły. Ten gest wywrotowego heroizmu 
umożliwia poszerzenie sfery wolności, gdyż tutaj nie obowiązują spo
łeczne reguły zakreślające ramy dyskursu: z pozycji ousiderki można 
mówić co się chce i jak się chce. Potwierdzenie, że było ją słychać, 
mogą stanowić słowa gubernatora Mario Cuomo, który ogłaszając w 1991 
roku Audre Lorde Poetką Laureatką stanu Nowy Jork, powiedział: "Jej 
wyobraźnia przesiąknięta jest ostrym poczuciem niesprawiedliwości ra
sowej i okrucieństwa, uprzedzeń seksualnych [ . . .  ] Mówi przeciwko nim 
w imieniu poniżonej części ludzkości [ . . .  ] głosem elokwentnej outsi
derki, mówiącej językiem, który ma dotrzeć do wszystkich ludzi"2. 

Niewątpliwie na takie uniwersalizowanie przesłania Lorde wpływ 
miała jej działalność polityczno-społeczna. Pisarka była aktywistką ru
chu na rzecz promowania kultury afroamerykańskiej, współzakładała 
wydawnictwo Kitchen Table: Women of Color Press publikujące twór
czość kolorowych kobiet, powołała do życia organizację kobiecą Si ster
hood in Support of Sisters in South Africa, której celem było wspieranie 
czarnych kobiet w Afryce Południowej, występowała od 1979 roku jako 
mówczyni podczas marszów na rzecz praw dla mniejszości seksualnych, 
organizowała pomoc dla ofiar huraganu Hugo w St. Croix, gdzie osiedli
ła się pod koniec życia, wreszcie występowała z odczytami na konferen
cjach naukowych, jak również brała udział w spotkaniach ze studentami; 
sama zresztą była przez wiele lat nauczycielką akademicką - najpierw 
w John Jay College of Criminal Justice, potem w Hunter College w No
wym Jorku. Jednak nawet ta działalność pozaliteracka Lorde pokazuje, 
że pisarka daleka była od ambicji wypracowania jakiejś postoświecenio
wej metanarracji służącej zbliżeniu zmarginalizowanych pod hasłem 

"pokrzywdzeni wszystkich krajów łączcie się". Angażowała się nie 
w tworzenie systemu rozwiązań, lecz w konkretne sprawy, zawsze wy
stępując przede wszystkim we własnym imieniu, służąc innym pomocą, 
a nie narzucając swoje przekonania. Motywacje do tych działań, podob
nie jak do pisania, zdawała się czerpać z solidarności z innymi czarnymi 
kobietami. 

Audre Lorde ze względu na swoje kilkupoziomowe outsiderstwo, 
jak mało kto, była świadoma różnic między ludźmi, pisząc o tym wprost 
w autobiograficznej książce ZAM!: A NEW SPELLING OF My NAME: 
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"Bycie kobietami nie wystarczyło. Byłyśmy różne. Bycie lesbijka

mi nie wystarczyło. Byłyśmy różne. Bycie czarnymi nie wystarczyło. 

Byliśmy różni. Bycie czarnymi kobietami nie wystarczyło. Byłyśmy 

różne. Bycie czarnymi lesbami nie wystarczyło. Byłyśmy różne":'. 

Jak zauważa AnaLouise Keating "Lorde podkreśla, że bez względu 
na to, jak precyzyjnie zakreślone nie byłyby granice tożsamości, nie 
połączą one ludzi automatycznie w autoafirmujące się społeczności"4. 
Wynika stąd jednak potrzeba poszukiwania związków między ludźmi 
poprzez eksponowanie tych różnic, doprowadzanie do porozumienia po
przez ich przywoływanie, a nie zatajanie. Zintegrowana tożsamość 
jednostkowa również stanowi efekt kompromisu i negocjacji między 
tożsamościami cząstkowymi (czarna, lesbijka, poetka, wojowniczka) 
dochodzącymi do głosu w konkretnych interakcjach społecznych i wpły
wającymi na siebie nawzajem. W efekcie takiego wzajemnego oddziały
wania tożsamości cząstkowych wytworzona zostaje nowa jakość, którą 
Keating określa za Victorem Turnerem mianem "tożsamości granicz
nej" (treshold identity), będącej wypadkową tożsamości etnicznej, sek
sualnej oraz tej związanej z płcią kulturową (gender). Kosztem takiej 
odmowy zbyt łatwej identyfikacji może być poczucie wyobcowania i swo
iste wykorzenienie. Wydaje się, że właśnie za pomocą twórczości po
etyckiej udało się Lorde odnaleźć miejsce przynależności, i choć to może 
brzmieć paradoksalnie, nazwiemy je źródłem, w którym dokonuje się 
integracja. 

Proponuję przyjrzeć się twórczości Audre Lorde w kontekście tra
dycji poezji czarnych kobiet z uwzględnieniem jej stosunku do tradycji 
kultury dominującej (tj. białej czy europejskiej). Zgodzić się tu wypada 
ze Stetson, która swoją decyzję wyodrębnienia twórczości czarnych po
etek jako osobnej kategorii historycznoliterackiej i estetycznej uzasad
nia tym, że ich pisarstwo często jest w ujęciach ogólnych pomijane czy 
lekceważone, tak jakby "tylko poezja białych poetów i poetek oraz czar
nych poetów [mężczyzn] zasługiwała na uwagę badaczy, a twórczość 
czarnych kobiet [ . . .  ] [byłaby] mniej istotną odmianą «czarnej» poezji 
lub poezji «kobiecej»"5. Nietrudno zauważyć, że w związku z takimi 
uwikłaniami literackimi i kulturowymi, twórczość czarnych poetek jest 
niejako naznaczona tożsamościową granicznością. 

Robert A. Bone'a i Northrope Frye opisujący rozwój literatury czar
nej (Bone) i kanadyjskiej (Frye) traktują je jako subkultury literackie6, 
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gdyż funkcjonują one w stałym kontakcie z kulturą dominującą (białą, 
europejską, francuską), wchodząc z nią w różnorakie interakcje i zależ
ności. Dostrzegają oni tu pewną regularność - ich zdaniem każda lite
racka subkultura przechodzi przez trzy fazy: l) długi etap naśladowania 
i podporządkowania się tradycji dominującej; 2) etap protestu i buntu 
przeciw krępującym "obcym" standardom oraz 3) etap poszukiwania 
czy wypracowywania własnej - odrębnej i niezależnej - tożsamości. Jak 
podkreśla Elaine Showalter korzystająca z teorii Bone'a i Frye'a dla 
opisu tradycji prozy kobiecej w Anglii?, etapów tych nie należy jednak 
traktować jako sztywnych kategorii - częściowo na siebie zachodzą, 
więc jakakolwiek chronologia byłaby zaledwie orientacyjna; co więcej, 
w twórczości jednej pisarki można dostrzec cechy dwóch, a nawet trzech 
faz, a zatem nie mamy tu do czynienia z podziałem ścisłym i precyzyj
nym. 

Poetycka twórczość czarnych kobiet niemal od zarania towarzyszy 
rozwojowi literatury i świadomości amerykańskiej - pierwszy tekst 
poetycki, który wyszedł spod czarnego pióra, został napisany przez 
szesnastoletnią Lucy Terry w roku 1746: BARS FIGHT, AUGUST 28, 1746 
to narracyjny poemat opisujący zwycięski najazd Indian na białą osadę. 
W roku 1773 ukazuje się w Anglii (sic!) zbiór wierszy POEMS ON V ARIOUS 
SUBJECTS, RELIGIOUS AND MORAL autorstwa Phillis Wheatley, wybitnie 
uzdolnionej językowo czarnej niewolnicy kształconej przez właścicieli 
(jednak dzieje jej życia pokazują, że miejsce czarnej kobiety w ówczesnej 
Ameryce nie było, mimo wybitnego talentu, w literackim establishmen
cie - zmarła w wieku trzydziestu jeden lat w ubóstwie i zapomnieniu). 

Poezja Phillis Wheatley może służyć za dobrą ilustrację tez Bone'a 
i Frye'a - jest ona bowiem w dużym stopniu naśladownictwem panują
cych wzorców doskonałości poetyckiej zarówno pod względem elegan
cji stylu, jak również wersyfikacji i poniekąd tematyki. Jej wiersze 
dotyczą tematów według osiemnastowiecznych norm dla poezji odpo
wiednich (np. ON RECOLLECTION, IMAGINATION), często mają formę apo
strofy do osobistości wysoko postawionych (np. To THE RrGHT 
HONORABLE WILLIAM, EARL OF DARTMOUTH, HIS MAJESTY'S PRINCIPAL 
SECRETARY OF STATE OF NORTH AMERICA, & C, To THE KrNG'S MOST 
EXCELLENT MAJESTY. 1768), często wiersz rozpoczyna inwokacja do muz. 
Wheatley chętnie posługuje się też innymi elementami ówczesnej 
konwencji poetyckiej: pisze pentametrem jambicznym, stosuje kuplety 
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i personifikację, Słowem, zdaje się pilnie przestrzegać neoklasycystycz
nych zasad dykcji poetyckiej wypracowanych przez Alexandra Pope'a, 

Jednak przy bliższym wejrzeniu okazuje się, co podkreśla Stetson, 
że Wheatley nie uprawia pogardzanego przez Pope'a niewolniczego na
śladownictwa (servile imitation), Przy pomocy obowiązującej konwencji 
poruszała też kwestie delikatnie mówiąc drażliwe: pisała na przykład 
o położeniu kobiet i dzieci - poruszała temat cierpienia, choroby, śmier
ci; z jednej strony zdawała się akceptować strukturę społeczną swoich 
czasów sławiąc króla czy "rozumiejąc" pozycję właścicieli niewolników 
(America), z drugiej, życząc królowi Jerzemu, by przez długie lata koro
na mu z głowy nie spadła ("Your subjects hope, dread Sire-!fhe crown 
upon your brows may f10urish long") i wypowiadając inne magiczne 
formuły zarezerwowane na takie okazje, sugeruje mu podjęcie decyzji 
o zniesieniu niewolnictwa ("And may each c1ime with equal gladness 
see I A monarch's smile can set his subjects free!")8. Czerpiąc ze skarb
ca kultury europejskiej, a konkretnie z grecko-rzymskiej mitologii, jak 
również z tradycji kultury chrześcijańskiej, Wheatley dotyka kwestii dla 
kultury amerykańskiej niewygodnych - jak pisze Stetson, "religijna re
toryka pozwalała Wheatley w poezji na bezpośredniość, na którą nigdy 
nie mogłaby sobie pozwolić w życiu", a "chrześcijańska zasada miłości 
była tak istotnym elementem myślenia Wheatley, że sprzeniewierzenie 
się jej pozwalało poetce delikatnie pouczać nawet białych chrześcijan"9 
- jak w wierszu ON BEING BROUGHT FROM AFRICA TO AMERICA: 

Same view aur sable race with scornful eye, 

"Their colaur is a diabolic die." 

Remember, Christians, Negroes, black as Cain, 
May be refin'd, and join the angelic train,1O 

Co wydaje się istotne z punktu widzenia naszych rozważań, asymi
lacja kulturowa Wheatley nie oznaczała bynajmniej utraty poczucia 
wspólnoty z czarnymi mieszkańcami Ameryki ani zerwania więzi z Afry
ką. Właściwie cała jej poezja przesiąknięta jest świadomością afrykań
skiego pochodzenia, co dobitnie akcentuje wiersz To THE RIGHT 
HONOURABLE WILLIAM, w którym Wheatley, posługując się własnym 
przykładem (została przywieziona do Ameryki statkiem w wieku ośmiu 
lat), kontrastuje afrykańską wolność z obecnym zniewoleniem, wyraża
jąc ból oderwania od miejsca pochodzenia, a jednocześnie mitologizując 
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dom: "I, young in life, by seeming cruel fate / Was snatch'd from Afric's 
fancy'd happy seat"ll. W efekcie podczas lektury poezji Wheatley staje
my się świadkami narodzin nowej kategorii tożsamości, gdyż - parafra
zując słowa Michaela Fischera12 bycie Afroamerykanką to nie to samo, 
co bycie Afrykanką w Ameryce. 

Dla głębszego zrozumienia poezji czarnych kobiet drugiej połowy 
dwudziestego wieku - w naszym wypadku Audre Lorde - warto 
poświęcić nieco uwagi Frances E.W. Harper, poetce dziewiętnastowiecz
nej, której twórczość również dotyka kwestii tożsamości, daje wywro
towy ogląd rzeczywistości kulturowej i społecznej, w jakiej przyszło jej 
żyć oraz stanowi przykład posługiwania się ambiwalencją jako skutecz
ną strategią pisania. W swojej twórczości Harper doprowadza do, jak to 
ujmuje Stetson, "napięcia między uprzejmym wiktoriańskim stylem 
a społeczno-polityczną temat yką" 13 dotyczącą takich kwestii jak niewol
nictwo, cnoty i wartości chrześcijańskie oraz prawa kobiet. 

Harper, która była też nauczycielką i wygłaszała mowy przeciwko 
instytucji niewolnictwa, również w swojej poezji zwracała się, inaczej 
niż Wheatley, bezpośrednio do wyzyskiwanych i zmarginalizowanych. 
Podobnie jednak jak autorka POEMS ON VARIOUS SUB]ECTS, w swych 
atakach na niewolnictwo odwołuje się do nauki chrześcijańskiej i cnoty 
miłosierdzia - robi to jednak nieraz w sposób ostry i bezkompromiso
wy, za pomocą sarkazmu demaskując obłudę i hipokryzję: 

And yet within aur favoured land, 
Where Christian churches rise, 

The dark-browed sons of Africa 
Are hated and despised.14 

Harper poruszała też w kontekście niewolnictwa problem braku 
solidarności między białymi i czarnymi kobietami, dostrzegając w struk
turze patriarchalnej efektywny mechanizm społeczny upodrzędniający 
ludzi według kryteriów rasowych i płciowych: 

Weep not, oh, my well-sheltered sisters, 
Weep not for the Negra alone, 

But weep for your sons who must gather 
The crops which their fathers have sown.1ó 
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Wyraźnie dydaktyczny charakter tej poezji, jej prostota i bezpo
średniość oraz odwoływanie się do chrześcijaństwa w sferze wartości 
i metaforyki (np. posługiwanie się przypowieściami biblijnymi w IDYLLS 
OF THE BlBLE, porównanie wyzwolonych z niewolnictwa do dzieci Izra
ela w wierszu DELIVERANCE czy aluzja do odkupicielskiej mocy Chry
stusa w THE BURDEN OF ALL) miały służyć ułatwieniu kontaktu 
z adresatem, który mógł być analfabetą, ale potrafił doskonale "odczy
tać" biblijne metafory. Jednak BIBLIA dostarczyła Harper również mate
riału do tworzenia nowego wizerunku kobiet. Będąc w zasadzie 
orędowniczką domowych cnót kobiecych, takich jak pobożność, poświę
cenie i praca dla dobra rodziny, ta polityczna działaczka i poetka przy
wołuje z BlBW postaci kobiet zbuntowanych, których zresztą tam nie 
brakuje, dość wymienić Deborę, Esterę, Miriam, Sarę czy wreszcie 
Wasti z biblijnej KSIĘGI ESTERY. 

Królowa Wasti - tytułowa bohaterka wiersza Harper - odmawia 
podporządkowania się woli króla Aswerusa (chciał ją zmusić, by pu
blicznie odsłoniła swoją piękną twarz), zostaje odrzucona dla przykładu, 
by pokazać innym kobietom dokąd prowadzi nieposłuszeństwo, ale 
z godnością przyjmuje karę, nie poddaje się. Wiersz ten według Stetson 
w metaforyczny sposób mówi o "prawie kobiet do buntowania się prze
S;iwko niesprawiedliwym prawom narzucanym przez władzę"l6, ale rów
nocześnie jest pierwszym wierszem czarnej poetki, który tworzy 
wizerunek zbuntowanej i silnej bohaterki "w tradycji afrykańskich ko
biet wojowniczek"l7. Późniejsze autorki, takie jak Anne Spencer, Gwen
dolyn Brooks czy Margaret Walker chętnie odwołują się do tego 
wizerunku w swojej twórczości. Walker wzbogaca go o jeszcze inny 
wymiar - zbiór FOR My PEOPLE z 1942 roku zawiera wizerunki kobiet 
banitek, które pokazane są jako źródła wiedzy i mądrości. Taką postacią 
jest Marie Le Veau, królowa hoodoo z Nowego Orleanu oraz MoUy 
Means i Kissie Lee - czarownice, których potęga zasadza się na mocy 
słów. Jak zobaczymy te aspekty kobiecej mocy są również eksponowa
ne w wierszach Lorde. 

Nietrudno dostrzec w tej poezji oznaki buntu i protestu przeciwko 
krępującym regułom i standardom kultury dominującej. Protest ten osią
gnął swoje apogeum w latach sześćdziesiątych, które obudziły wielkie 
nadzieje na prawdziwe równouprawnienie zarówno czarnych, jak i ko
biet, a potem przyniosły rozczarowanie i rozgoryczenie - zabójstwo 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



.I. Kalllion""ski • 1'(}�zje /ludre Lmle wobec cwrne) Imd)'cji 93 

Martina Luthera Kinga i Malcolma X. Uczucia te znalazły swój wyraz 
w najbardziej skrajnej formie w nurcie określanym mianem "poezji nie
nawiści" (poetry oj hate) utożsamianym głównie z konfrontacyjną twór
czością Imamu Amiri Baraki (właśc. LeRoi Jones). W podobnym tonie 
protestu i prowokacji brzmią też nierzadko teksty czarnych poetek tego 
okresu, których "nie satysfakcjonują metafory buntu Harper" i które 

"same stają się buntowniczkami"18. Nikki Giovanni pisze w wierszu 
REVOLUTIONARY DREAMS z 1970 roku: 

it i dreamed natural 
dreams ot being natural 

women doing what a woman 
does when she's natural 

i would have a revolution19 

W wierszu FOR SAUNDRA z tomu BLACK JUDGEMENT (1968) mówi 
wprost o zbrojnej konfrontacji: 

it occured to me 
maybe i shouldn't write 
at all 

but dean my gun 
and check my kerosene supply20 

Koniec lat sześćdziesiątych i następna dekada poprzedniego wieku 
to jednak w przypadku czarnych poetek nie tylko gniew, wściekłość 
i furia podyktowane jaskrawą niesprawiedliwością w sferze politycznej 
i społecznej. Jest to też okres intensywnego budowania tożsamości nie
zależnej od wzorców białej kultury patriarchalnej. Odbywa się to po
przez odkrycie afrykańskich korzeni, a co za tym idzie odrzucenie 
strategii asymilacji czy integracji na rzecz podkreślenia niezależności 
i różnicy. W eseju PLAYING IN THE DARK, Toni Morrison stawia tezę, że 
dominująca kultura amerykańska konstruowała w literaturze czarną toż
samość jako negatywny punkt odniesienia dla tożsamości białej21. Zro
zumiałe zatem, że idea wspólnoty i porządku w kontekście wydarzeń 
z lat sześćdziesiątych budzi nieufność, a nawet gniew. Sonia San che z 
przedstawia ten okres narzuconej koegzystencji pisząc: 
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i vomited up the waters 

that had separated me 

from Dahomey and Arabia 

and Timbuktoo and Muhammad 

and Asia and Allah u 

Podróż do źródeł, czy też powrót do domu, z którego została fi
zycznie uprowadzona Phillis Wheatley, nie oznacza oczywiście powrotu 
w sensie przestrzennego przemieszczenia. Chodzi tu raczej o odzyska
nie-wypracowanie nowych sposobów autoekspresji. Dokonuje się ona 
poprzez elementy czarnej kultury - pisząc o poezji Giovanni jako repre
zentatywnej dla tego okresu, Stetson podkreśla, że czerpie ona pełnymi 
garściami z charakterystycznych elementów czarnej kultury takich jak 
jazz, blues, "afrykańskie rytmy perkusyjne [ . . .  J oraz symbole i wize
runki wywodzące się z czarnej kultury i rytuałów"; przy tym poezja jej 
korzysta z "czarnej mowy [ . . . J ustnej tradycji kultury afrykańskiej i afro
amerykańskiej"23. Widać zatem wyraźnie, że etapy buntu i protestu 
oraz wypracowania własnej tożsamości są od siebie zależne i nakładają 
się na siebie: zauważamy jednoczesną negację kultury dominującej oraz 
afirmację odzyskanej kultury własnej. 

Poezja Audre Lorde może służyć za dobrą ilustrację procesu prze
chodzenia od negacji do afirmacji i celebracji w czarnej kulturze, co 
intuicyjnie wcześnie uchwycił Dudley Randall, który pisząc o jej debiu
tanckim tomiku THE FIRST CmEs z 1968 roku, zauważa, że inaczej niż 
większość czarnych poetów tamtych czasów Lorde "nie macha czarną 
flagą, choć czerń u niej jest, w samych kościach"24. Jednak w wydanym 
pięć lat później tomiku FROM A LAND WHERE OTHER PEOPLE LrvE znaj
dują się wiersze mówiące wprost o społecznej niesprawiedliwości i po
litycznej opresji. W dodatku ton jest gniewny i bezkompromisowy, jak 
w wierszu EQUINOX, traktującym o utraconych złudzeniach i nadziejach, 
zniszczonych przez rasistowski, militarystyczny świat: 

The year my daughter was bom 

DuBois died in Accra while I 

marched into Washington 

to a death kneli of dreaming 

which 250,000 others mistook for hop e 

believing only Birmingham's black children 

were being pouded into mortar in churches 
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[ . . .  ] 
and on the following Sunday my borrowed radio announced 
that MaJcolm was shot dead 
and I ran to reread 
all that he had written 

because death was becoming such an excellent measure 

of prophecy 
As I read his words the dark mangled children 

came streaming out of the atlas 

Hanoi Angola Guinea-Bissau Mozambique Pnam-Phen 

merged into Bedford-Stuyvesant and Hazelhurst Mississippi 
haunting my New York tenement that terribly bright summer 

while Detroit and Watts and San Francisco were burning 
I lay awake in stifling Broadway nights afraid 
for whoever was growing in my belly 25 

Warto zwrócić uwagę, jak umiejętnie Lorde łączy sferę prywatną 
z wydarzeniami w skali społecznej i globalnej, angażując odbiorcę na 
poziomie intelektualnej refleksji, krytycznego i analitycznego oglądu 
okrutnych wydarzeń oraz na poziomie reakcji czysto emocjonalnych. 
Widać tu też dużą sprawność w posługiwaniu się kondensacją, skrótem 
i "efektem kumulacji"26 w celu pełnego zaangażowania czytelnika. Ła
dunek gniewu zawarty w wierszu udziela się czytającemu, przy jedno
czesnym poruszeniu pokładów współczucia. W rezultacie dochodzi do 
zadzierzgnięcia czysto ludzkiej solidarności, a gniew staje się zrozumia
ły i naturalny. 

Następny tomik NEW YORK HEAD SHOP AND MUSEUM (1974) to, jak 
pisze Irma McClaurin Allen, "odyseja po gnijącym mieście", a przy tym 

"najbardziej polityczne i retoryczne"27 dzieło Lorde. Zbiór zawiera spo
ro wierszy prezentujących scenki z życia Nowego Jorku, eksponujących 
przemoc, brutalność, brud, hałas, degenerację i dehumanizację. Nowy 
Jork urasta w tych wierszach do przestrzennego symbolu straconych 
nadziei, staje się polem napięć i konfliktów (szczególnie na tle raso
wym). Czytając te wiersze ma się uczucie zamknięcia bez szansy wyj
ścia, co wywołuje klaustrofobiczny strach. Niezbyt przychylnie 
nastawiony do poezji Lorde recenzent Michael T. Siconolfi, S.J. pisze, 
że jej wiersze powinno się czytać "w świetle migającej jarzeniówki", 
a ich "szarozielona rozwlekłość [ . . . l odsłania świat, który być może 
chciałby sfilmować Sam Peckhinpah"; w efekcie "cała ta brzydota [ . . .  l 
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działa paraliżująco" i powoduje raczej "pełną rezygnacji zgodę czytelni
ka na brudny kibel niż wybuch gniewu"28. Wydaje się jednak, iż mimo 
trafności diagnozy, recenzent zdaje się nie dostrzegać zawartych imPli

cite w tych tekstach intencji - patrząc z dzisiejszej perspektywy można 
zauważyć, że Lorde, niczym czarny Wergiliusz, pokazuje czytelniczkom 
piekło, po to by wyprowadzić je na światło. Nawet metaforyka w nie
których tekstach ma wzbudzać infernalne asocjacje: 

I hide behind tenements and subways in fluorescent alleys 

watching as flames walk the streets of an empire's altar 
rag ing through the veins of the sacrificial stenchpot 29 

Słychać w tych nawiązujących do SKOWYTU Ginsberga wersach re
zygnację i wyczerpanie, ale czy mamy je automatycznie odbierać jako, 
jak chce Sandra M. Gilbert, "puste i retoryczne"30? Być może rze
czywiście bardziej przekonujące są wiersze reportażowe, w których 
podmiot liryczny mówi wprost, bez metafor, a które w efekcie końco
wym dają się odczytać jako metafory - jak w CABLES TO RAGE, na pozór 
po prostu autobiograficznym wspomnieniu czasów, gdy poetka miesz
kała na Brooklynie "w umeblowanym pokoju z udogodnieniami kuchen
nymi": 

and there was an old thrown-away mama who lived down the hall 
a yente who sat all day long in aur common kitchen 
weeping because her children made her Iive with a schwartze 
and while she wept she drank up all my Cream Soda 
every day before I came home. 

Then she sat and watched me watching my chicken feet stewing 
on the Fridays when I got paid 
and she taught me to boil old com in the husk 

to make it taste green and fresh. 
There were not many pleasures in that winter 

and I loved Cream Soda 
there were not many people in that winter 

and I came to hate this old woman. 
That winter I got fat on stale com on the cob 

and chicken foot stew and the day before Christmas 
having no presents to wrap 
I poured two ounces of Nux Vomica into a bottle of Cream Soda 
and listened to the old lady puke al! night long. :n 
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CABLES TO RAGE mówi w gorzki sposób za pomocą okruchów życia 
o wymuszonej integracji, koegzystowaniu wbrew woli, skazaniu na 
współistnienie i wynikającej z tego paraliżującej niechęci i zimnej nie
nawiści, rodzących uczucia urazy, wstydu i winy, stając się "parabolą 
wzajemnej opresji"32. Podobnie "pełen groteskowych tyranii wspólnego 
życia"33 jest wiersz MOVING OUT OR THE END OF COOPERATIVE LIVING 
ze zbioru FROM A LAND WHERE OTHER PEOPLE LIVE, w którym uczucie 
goryczy i poczucie beznadziei zostają niby to osłodzone, a tak naprawdę 
pogłębione, realną szansą na przeprowadzkę, a w konsekwencji se
parację: 

I am so gład to be moving 
away trom this prison for błack and white faces 
assaułting each other with our joint oppression 
competing for who pays the highest price for this privilege 34 

NEW YORK HEAD SHOP AND MUSEUM podobnie jak nominowany do 
nagrody National Book Award zbiór FROM A LAND WHERE OTHER PE
OPLE LIVE zostały opublikowane przez prowadzone przez Dudleya Ran
dalla wydawnictwo Broadside z Detroit, wydające wyłącznie czarną 
poezję. Zawierają one najbardziej radykalne, a zarazem najbliższe kli
matowi czarnej poezji tamtych czasów wiersze Lorde. Swoistą cezurę 
w rozwoju literackim poetki stanowi przystanek w połowie lat siedem
dziesiątych, gdy ukazał się nakładem ogólnokrajowego wydawnictwa 
Norton zbiór COAL, będący kompilacją wybranych tekstów z dwóch 
pierwszych tomików THE FIRST CITIES i CABLES TO RAGE. Nie oceniając 
decyzji poetki o wyjściu z katakumb, warto zauważyć, że w konsekwen
cji Lorde zaistniała po raz pierwszy w szerszej świadomości czytelni
czej Ameryki jako poetka o wiele łagodniejsza od czarnych radykałów 
i o wiele bardziej "udomowiona" niż była wtedy w rzeczywistości. 

Oznacza to jednak również, że Lorde wybrała, inaczej niż Wheatley 
pisząca dla możnych tego świata i Harper mówiąca do maluczkich, 
mówienie ponad podziałami, wierząc w moc słowa poetyckiego jako 
narzędzia wzajemnego zrozumienia. Swoistym apelem o wysłuchanie, 
a równocześnie manifestacją siły twórczej poetki i wiary w mówienie 
wprost - jakby na wzór I, Too Langstona Hughes'a - jest wiersz COAL. 

Przynależność rasowa wraz z umiejętnością posługiwania się języ
kiem poezji są tu przedstawione jako źródło wewnętrznej siły, która 
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może być spożytkowana na wiele sposobów, stąd spokojne, wyważone 
i tym groźniej brzmiące wersy: 

Some words live in my throat 

breeding like adders. Others know sun 
seeking like gypsies over my tongue 
to explode through my lips 

like young sparrows bursting from shell. 
Some words 

bedevil me. :10 

Lorde dotyka w wierszu niezwykle istotnej dla siebie jako czarnej 
poetki kwestii: napięcia między przemilczeniem a wypowiedzeniem. 
Milczenie sprawia, że słowa stają się niebezpieczne ("Pewne słowa / 
budzą we mnie diablicę"), pełne jadu ("pewne słowa żyją w moim gar
dle / mnożąc się jak żmije"), natomiast wypowiadanie jest wyjściem na 
światło, manifestacją życia i energii - porównanie słów do "młodych 
wróbli przebijających skorupę". Wiersz kończy się afirmacją słowa i ko
munikacji, ale też stanowczym żądaniem wysłuchania: 

Love is a word, another kind of open. 
As the diamond comes into a knot of f1ame 
I am Black because I come from the earth's inside 
Now take my word for jewel in the open light. :16 

W COAL Lorde konstruuje wizerunek czarnej poetki jako figury 
mocy i mądrości, postaci pełnej, zdolnej pomieścić w sobie antynomie, 
posługującej się językiem jako naj cenniejszym darem lub bronią, mają
cej aspekt niszczący i tworzący oraz potrafiącej robić z nich użytek. Jej 
prawzór stanowi czarna kobiecość, której poszukiwaniu i celebrowaniu 
poświęciła poetka tom THE BLACK UNlCORN (1978). Dla McClaurin-Al
len tom ten jest sygnałem, że "Lorde wyzwoliła się z wielkomiejskiego 
więzienia i odzyskała swe wiano - ziemię, kulturę oraz lud afrykań
ski"37, za którymi tęskniła Phillis Wheatley, zdając sobie sprawę, że są 
utracone na zawsze. 

Nie jest jednak tak, że wątek ten stanowi zupełne novum w twór
czości Lorde. Już w zbiorze FROM A LAND WHERE OTHER PEOPLE 
LIVE pojawiają się zapowiadające go wiersze - czytamy bowiem w PRO
LOGUE: 
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through my lips come the voices 
of the ghosts of our ancestors 
living and moving among us 
Here my heart's voice as it darkens 
pulling old rhythms out of the earth:l� 

Lorde konstruuje swoje poetyckie "ja" jako medium, przez które
go usta mówią moce pradawne, "duchy [ ... ] przodków". Godna podkre
ślenia jest opozycja między językiem mówionym i pisanym: zarówno 
w COAL, jak w PROLOGUE wybór pada na ten pierwszy, co jest podkre
śleniem wpisywania się poetki w typowo afrykańską tradycję ustną, 
która akcentuje magiczny wymiar mowy, eksponując prewerbalne ele
menty komunikacji ("stare rytmy z wnętrza ziemi"). W konsekwencji 
przekaz staje się ponadjednostkowy, a mówiąca - niczym szamanka pod
czas transu - rozwija w pełni moc swego głosu poprzez stopienie się 
z podmiotowością zbiorowości, co zostaje dobitnie wyrażone w wierszu 
THE WINDS OF ORISHA: 

Impatient legend s speak through my flesh 
changing this earths formation 
spreading 

I will become myself 
an incantation 

dark raucous many-shaped characters 
leaping back and forth across bland pages 

and Mother Yemonja raises her breasts to begin my labour 39 

Prezentowany fragment dotyczy swoistego rite de passage, podczas 
którego dochodzi do czegoś, co w buddyzmie zen określane jest jako 
pozbycie się złudzenia ego, a w rezultacie prowadzi do uświadomienia 
sobie - poprzez dotarcie do źródła mocy - własnej doskonałości. Źródłem 
owej mocy okazuje się tu rdzenna kultura afrykańska; co więcej, moc ta 
jest specyficznie kobieca, symbolizowana w THE WINDS OF ORISHA przez 
Matkę Yemonję i określenie energii twórczej za pomocą metafory 
porodu. 

W tym kontekście THE BLACK UNICORN okazuje się być świado
mym i konsekwentnym rozwinięciem tego wątku twórczości Lorde. 
Zbiór należy postrzegać jako powrót do / budowanie domu oraz odzy
skanie / stworzenie Matki. W tym drugim aspekcie jest THE BLACK 
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UNICORN również zabiegiem autoterapeutycznym, aktem uwolnienia się 
Lorde od własnej biologicznej matki40 - jest to wprawdzie wątek zasłu
gujący na osobne omówienie, tu jednak wystarczy nadmienić, że matka 
poetki była Mulatką odcinającą się od swoich czarnych korzeni. Uwaga 
ta pozwala lepiej zrozumieć fragmenty takie jak ten z wiersza PROLO
GUE, w którym podmiot liryczny wyznaje: "when I was a child / whatever 
my mother would mean survival / made her try to beat me whiter every 
day"41, albo ten pochodzący z FROM THE HOUSE OF YEMANJA, w którym 
najpierw dowiadujemy się, że "My mother had two faces and a frying 
pot / where she cooked her daughters / into girls", by usłyszeć: 

I bear two women upon my back 

one dark and rich and hidden 
in the ivory hungers of the other 
mother 
pale as a witch 42 

Czarna tożsamość nie jawi się zatem Lorde jako coś naturalnego 
i prostego, a raczej jako wybór wymagający świadomego wysiłku, by 
przedrzeć się przez "wybieloną ambicję" matki, ambicję, która "still 
forks throughout my words"43 (PROLOGUE). W tym świetle inkantacyjna 
apostrofa "Mother I need / Mother I need / mother I need your black
ness now"44 (FROM THE HOUSE OF YEMAN]A) nie powinna być odczyty
wana w sposób dosłownie autobiograficzny, jak czyni to Joan Martin45. 
Znacznie ciekawsza wydaje się być interpretacja proponowana przez 
Keating, która pisze, że "czerpiąc z mitów Afryki Zachodniej, Lorde 
dokonuje rekonstrukcji innej matki, mitycznej matczynej postaci, której 
czerń umożliwia jej odkrycie-stworzenie własnej «czarnej» tożsamości 
etnicznej"46. Przy czym, w celu podkreślenia złożoności zagadnienia, 
Keating odwołuje się do odczytania wiersza przez Chinosole, i sugeru
je, że poprzez jednoczesne wpisanie "zachodnioafrykańskiej «czerni" 
i amerykańskiej «bieli» w swoje ciało / tekst"47 Lorde rozpoznaje swoją 
tożsamość kulturową jako graniczną (w terminologii Chinosole "mesti
za cultural identity"). Nie należy jednak, jak się wydaje, rozumieć tej 
uwagi jako sugestii, że istnieje jakościowa równowaga między kulturo
wą czernią i bielą w przypadku Lorde. Antynomia powierzchni i głębi, 
którą chętnie posługuje się poetka, rozstrzyga tę kwestię bezdyskusyj
nie na korzyść czerni. Warto też zauważyć, że ów "powrót" do domu 
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i wybór czerni dokonuje się w dużym stopniu niejako w imię matki, co 
zapowiada! boleśnie autobiograficzny wiersz BLAcK MOTHER WOMAN 
z tomu FROM A LAND WHERE OTHER PEOPLE LIVE, w którym czytamy: 

"Iook mother / I Am / a dark tempIe where your true spirit rises"48 
(podkr. moje). 

Koniecznie trzeba też zauważyć, że Keating mówi o "odkryciu
-stworzeniu tożsamości etnicznej" albo, w innym miejscu, o ,,»powro
ciel> do stworzonej [invented] etnicznej przeszłości"49, przez co podkre
ślony zostaje zamysł (auto)kreacji. Problem wydaje się jednak być nieco 
szerszy: w przypadku Lorde powrót do / zbudowanie domu oznacza też, 
jak już wcześniej wspomniałem, odzyskanie / odkrycie Matki, czy sze
rzej tożsamości pici kulturowej i seksualnej. Dla tego celu w przypadku 
Lorde, ale też wielu innych pisarek z kręgu feministycznego, nieoce
nione okazują się odwołania do mitologii. Mity w ich rękach stają się 
z jednej strony narzędziami dekonstrukcji czy reinterpretacji kultury 
patriarchalnej, z drugiej właśnie odkrycia / konstrukcji kultury alterna
tywnej, odwołującej się do kobiecych wartości, wśród których relacja 
między matką a córką zajmuje poczesne miejsce. W użyciu pozytyw
nym, czy afirmatywnym, mity mają służyć (od)tworzeniu kobiecych ge
nealogii50. 

Wśród mitów (re)konstruowanych dwa szczególnie przyciągają 
uwagę feministycznych krytyczek i pisarek - są to matriarchalny mit 
Wielkiej Bogini oraz mit czarownicy (albo wiedźmy, czyli tej, która wie 
- źródła mądrości i siły, a w związku z tym postaci groźnej i niebez
piecznej). W THE BLACK UNICORN dochodzi do swoistego połączenia 
obu tych mitów w jeden. W tomie tym Lorde odwołuje się do mitologii 
swojego "rodzinnego" Dahomeju, przywołując imiona różnych orisha -
bóstw z mitologicznego panteonu ludu Joruba. Najczęściej przywoływa
ną postacią jest Seboulisa, która - jak wyjaśnia w glossie sama poetka -
jest boginią z Abomeju, stolicy starożytnego królestwa Dan (potem: 
Dahomej), "Matką nas wszystkich"; czasem znana też jako Sogbo 
(stwórczyni świata), ale przy tym jest lokalną odmianą Mawu-Lisa, bó
stwa podwójnego i androgynicznego, gdzie Mawu jest matką względnie 
siostrą bliźniaczką Lisa. To właśnie Seboulisa jest w prywatnej mitolo
gii Lorde odnalezioną Pramatką: "It was in Abomey [ . . .  ] / [ . . . ] where 

. 
I found my mother / Seboulisa"51 (DAHOMEY). W 125TH STREET AND ABO

MEY liryczne "ja", zwracając się do niej, niczym w nawiązaniu do użytej 
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w tytule niniejszego tekstu linijki z wiersza Wheatley, przejmująco mówi 
o bólu rozdzielenia (przy tym są to wersy bardzo intymne, gdyż Lorde 
z powodu raka piersi musiała poddać się mastektomii): 

Seboulisa mother goddess with one breast 
eaten away by worms of sorrow and los s 
see me now 

your severed daughter oZ 

W ten sposób Mryka zostaje, jak wcześniej w poezji Margaret Wal
ker, silnie skojarzona z kobiecością. Jak zauważa Maggie Humm, Lorde 

"wykorzystuje mitologiczne analogie, by zrozumieć gniewne chtoniczne 
moce prehistorycznych bóstw żeńskich"53. W ten sposób uzupełnia ona 
- jakby (re)konstruując jej początek - tradycję zapoczątkowaną w poezji 
amerykańskich czarnych kobiet przez Harper, a potem pielęgnowaną 
przez Spencer, Brooks i Walker, polegającą na przywoływaniu w pozy
tywnym sensie postaCi kobiet zbuntowanych i silnych. Siła Czarnej Ko
biety Lorde bierze się z zakorzenienia w prehistorii / mitologii oraz 
umiejętności korzystania z mocy słów. Klarowny przykład znajdujemy 
w wierszu A WOMAN SPEAKS: 

I have been woman 
for a long time 

beware my smile 
l am treaeherous with old magie 
and the moon's new fury 
with all your wide futures 

promised 

lam 

woman 
and not white. 04 

Pod tym względem Lorde także nawiązuje do tradycji afrykańskich. 
Jak informuje nas Trinh T. Minh-ha, odwołania te "traktują mowę jako 
dar od Boga/Bogini i moc stwórczą. W Fulfulde słowo oznaczające mówę 
(haala) ma konotację z «udzielać mocy», a dalej, przez rozwinięcie, 
z «sprawiać, że się staje»"55. Warto też przypomnieć, że moc indywidu
alna jest u Lorde emanacją mocy zbiorowej, przy czym poetka przy
wołuje jedynie zbiorowość kobiecą. W CONIAGUI WOMEN czytamy, że 
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"Kobiety Coniagui / noszą ciało jak wojnę", a wiersz KOBIETY z DAN 

lAŃCZĄ Z MIECZAMI W DŁONIACH, BY PRZYWOLAĆ CZAS, GDY BYŁY WOJOW

NICZKAMI mówi o tym, jak prawdziwa moc łączy się z afirmacją życia 
i budzeniem nadziei. 

Takie ujęcie wydaje się bliskie sposobowi myślenia o twórczej mocy 
czarnych kobiet Alice Walker, która w słynnym eseju IN SEARCH OF OUR 
MOTHERS' GARDENS56 jako jej przejawy traktuje nie tylko, a nawet nie 
przede wszystkim, literaturę, ale ogrodnictwo, tkactwo czy śpiew. Są to 
przy tym dziedziny związane z anonimowością. W tym kontekście warto 
przytoczyć uwagę Keating, że w pierwszej części THE BLACK UNICORN 

Lorde definiuje się za pomocą odwołań do mitologii Afryki Zachodniej 
jako "czarna poetka-wojowniczka", by przejść do tworzenia zbiorowości 
kobiet składającej się z "bogiń ludu Joruba ( ... ), Amazonek ze starożyt
nego Dahomeju, kobiet z rodziny, przyjaciółek, kochanek oraz «matek 
sióstr córek / dziewczynek», którymi nigdy nie była"57. 

Audre Lorde w swojej poezji odkrywa źródła własnej złożonej toż
samości i mocy twórczej. Jej odnalezienie się w kobiecych postaciach 
z mitologii Afryki Zachodniej nie oznacza jednak, co może wydawać się 
paradoksalne, zamknięcia w ograniczonej przestrzeni czarnego mitu. 
Keating pokazuje, jak wiele ma wspólnego ta Sister Outsider z kobie
cością odkrywaną / kreowaną w poezji dwu innych naznaczonych gra
niczną tożsamością pisarek: Pauli Gunn Allen i Glorii Anzaldui. Sister 
Outsider, "czarna lesbijka, matka, wojowniczka, poetka" - wydaje się 
być odmianą archetypowej Dzikiej Kobiety, o której Clarissa Pinko la 
Estes pisze: 

Po hiszpańsku nazywam ją Rio Abajo Rio (Rzeka Pod Rzeką); La 

Mujer Grande (Wielka Kobieta); Luz deI abismo (Światło z Otchłani); 

La Laba (Kobieta-Wilk); albo La Huesera (Zbierająca Kości). 

Język węgierski określa ją jako b, Erddben (Pani z Lasów) oraz 

Rozsomak (Rosomak). W jezyku Nawahów jest to Na'ashje'ii Asdzaa 

(Kobieta-Pająk), która snuje nici przeznaczenia ludzi, zwierząt, roślin 

i skał. W Gwatemali pomiędzy innymi imionami ma także i to: Huma

na deI Niebla (Utkana z Mgły) - kobieta żyjąca wiecznie. W języku 
japońskim to Amaterasu Omikami - Duch Niosący Światłość i Świa

domość. W Tybecie nazywają ją Dakini - energia tańca, która kobie
tom daje zdolność jasnego patrzenia na światóK• 
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Poezja Audre Lorde pozwala w efekcie , poprzez eksponowanie róż
nicy, pokonać pokusę zbyt łatwego dzielenia ludzi według tradycyjnych, 
opartych często na parach antynomicznych kryteriów i wypracowywać , 
jak to ujmuje Donna]. Haraway, "modele solidarności między ludźmi 
[ . . . l zbudowane na przyjaźni, pracy, częściowo wspólnych celach, nie
ujawnionym zbiorowym bólu, nieuniknioności śmierci i upartej na
dziei"59. Pod warunkiem, oczywiście, że Sister Outsider zostanie 
wysłuchana. 

Erlene Stetson. Preface. in: "Black Sister: Poetry by Black American Women. 1746-
1980". ed. Erlene Stetson. Indiana University Press: Bloomington 1981. s. XIII. 

2 www.lambda.net/-maximum/lorde.html 
Audre Lorde. Zami: A New Spelling of My Name. Crossing Press: Freedom, CA. 

1982. s. 226. 
4 AnaLouise Keating. Women Reading Women Writing: Self-Invention in Paula Gunn 

Allen. Gloria Anzaldua and Audre Lorde, TempIe University Press: Philadelphia 1996. s. 4. 
5 Erlene Stetson. Preface. op. cit.. s. XIII. 

Robert A. Bone. The Negro Novel in America. New York 1958 oraz Northrope 
Frye. Conclusion to "A Literary History of Canada". in: "T he Stubborn Structure". Ithaca 
1970. 

Elaine Showalter. A Literature of Their Own: British Women Novelists from Bronti! 
to Lessing. London 1979. s. 13. 

R 
"Twoi poddani życzą Ci. O! Straszny Panie/ By czekało Cię jeszcze długie pano-

wanie"; "Niech każdy Twój kraj z równą radością zobaczy / Jak nas tu wolnymi czyni uśmiech 
monarszy". w: Black Sister: Poetry by Black American Women. 1746-1980. ed. Erlene Stet
son. op. cit .• s. xviii. 

9 Erlene Stetson. Eighteenth- and Nineteenth-Century Poets. in: op. cit.. s. 5. 
w 

"Niektórzy patrzą na nas nieprzychylnym okiem / "Ich kolor świadczy. że Szatan 
im Bogiem. / O. Chrześcijanie! Czarni jak Kain Murzyni / oczyszczeni. aniołom będą podob
nymi". w: B/ack Sister: Poelry by Black American Women. 1746-1980. op. cit.. s. 5. 

II 
"Mnie. dziecko. chyba los okrutny i niesprawiedliwy / Wyrwał z afrykańskiej 

szczęśliwej krainy". op.cit .• s. xxiii. 
12 Michael Fischer. Ethnicity and the Post-Modern Arts of Memory. w: Writing Cultu

re: The Poetics and Politics of Ethnography. ed. James Clifford and George E. Marcus. Uni
versity of California Press: Berkeley 1986. 

t:l Erlene Stetson. Preface. op. cit.. s. XlV. 
14 

"A jednak w naszym ukochanym kraju / Gdzie tyle kościołów się znajdzie / Sy
nów Afryki o licach czarnych / Nienawidzi się lub się nimi gardzi". in: op. cit.. s. 6. 

I' .. Nie płaczcie. o. moje bezpieczne siostry / Nie płaczcie tyłko nad losem Murzy
nów / Lecz płaczcie. bo plony z poła obsianego / przez ojców. zbierane będą przez synów". 
w: op. cit.. s. 7. 

1(; Erlene Stetson. Eighteenth- and Nineteenth-Century Poets. in: op. cit .• s. 8. 
17 Ibid., s. XIV 
IX Ibid. 
,') .. gdybym śniła naturalne / sny o byciu naturalnymi / kobietami robiącymi to. co 

robi / kobieta. gdy jest naturalna / wywołałabym rewolucję". op. cit .. s. 51. 
111 .. przyszło mi na myśl/może nie powinnam wcale / pisać / ale wyczyścić broh / 

i sprawdzić zapas nafty". ibid . 
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"' Toni Morrisoll, Play ing in the Dark: Whiteness and the Literary hnaginatioll, Ha-
rvard Ulliversity Press: Cambridge, Mass. 1992. 

" "zv,ymiotowałam wody / które oddzielały mnie / od Dahomeju i Arabii / i Tim-
buktu i Mahometa / i Azji i Allaha", cyt. za: Helen Vendler, Broadsides, in: Part of Nature, 
Part of Us: Modem Amerlcan Poets, Cambridge, Mass. 1980, s. 318. 

,. Erlene Stetson, Twentieth-Century Poets, in: op. cit., s. 52. 
'4 Cyt. za: Irma McClaurin-AlIen, Audre Lorde, in: Dietionary of Literary Biography, 

Vol 41: Afro-Amerlcan Poets Since 1955, ed. Trudier Harris and T hadious M. Davis, Gale 
Research Company: Detroit, Mich. 1985, s. 219. 

25 
"W roku, w którym urodziła się moja córka / Du Bois umarł w Akrze a ja / 

maszerowałam do Waszyngtonu / w rytm dzwonu wybijającego śmierć snu / który 250 000 
innych pomyliło z nadzieją / wierząc, ze tylko czarne dzieci z Birmingham / zostaną starte 
w moździerzu w kościołach / [ . . .  l / w następną niedzielę moje pożyczone radio podało wiado
mość / że Malcolm został zastrzelony / pobiegłam przeczytać ponownie / wszystko co napi
sał / ponieważ śmierć stawała się tak doskonałą miarą / proroctwa / Gdy czytałam jego słowa 
okaleczone ciemnoskóre dzieci / wyskakiwały tłumnie z atlasu / Hanoi Angola Gwinea
Bissau Mozambik Phnom-Penh / zlały się z Bedford-Stuyvesant i Hazelhurst w stanie Mis
sissippi / nawiedzając moje nowojorskie wynajęte mieszkanie tego straszliwie jasnego lata / 
gdy Detroit i Watts i San Francisco płonęły / leżałam nie śpiąc w duszne noce na Broadwayu 
i bałam się / o tego kogoś kto rozwijał się w moim brzuchu", w: Audre Lorde, The CoUected 
Poerns of Audre Lorde, W. W. Norton & Company: New York and London 1997, s. 63-64. 

,r; Helen Vedler, False Poets and Real Poets, "New York Times Book Review" Sep
tember 7, 1975, s. 8. 

27 Irma McClaurin-Allen, op. cit., s. 219. 
28 Cyt za: Contemporary Literary Criticism, Vol. 18, ed. Sharon R. Gunton, Gale 

Research Company: Detroit, Mich. 1981, s. 309. 
29 

"ukrywam się za czynszówkami i przejściami podziemnymi w jarzeniowych ale-
jach / przyglądając się jak płomienie kroczą ulicami ołtarza imperium / sunąc wściekle żyła
mi kloaki ofiarnej" ("New York City 1970"), in: Audre Lorde, op.cit., s. 102. 

:lO Sandra M.Gilbert, On the Edge of the Estate, "Poetry", VoI.CXXIX, No. 5, Febru
ary 1977, s. 298. 

JI "Była tam niechciana staruszka, która mieszkała w głębi korytarza / Yente, która 
przesiadywała całymi dniami we wspólnej kuchni / popłakując, ponieważ jej dzieci każą jej 
mieszkać ze schwartze / a gdy tak płakała wypijała całą moją Cream Sodę / codziennie zanim 
wróciłam do domu / Potem siedziała i przyglądała się jak przyglądam się jak duszą się moje 
kurze nóżki / w piątki gdy dostawałam wypłatę/ nauczyła mnie gotować starą kukurydzę 
w kolbie / żeby smakowała jak świeża / Nie było tamtej zimy wiele przyjemności / a ja 
uwielbiałam Cream Sodę / Tamtej zimy nie było zbyt wielu ludzi / Zaczęłam nienawidzić tej 
staruszki / Tamtej zimy przytyłam na nieświeżej kukurydzy z kolby / i duszonych kurzych 
nóżkach, a w dzień przed Bożym Narodzeniem / nie mając prezentów do zapakowania / 
wlałam dwie uncje Nux Vomica do butelki Cream Sody / i całą noc słuchałam jak staruszka 
rzyga" (Cables To Rage ar rve Been Talking on This Street Camer a Heli of a Long Time), in: 
Audre Lorde, op. cit., s. 115. 

:12 Helen Vendler, op. cit., s. 8. 
:::l Helen Vendler, Broadsides, op. cit., s. 320. 
:<4 "tak się cieszę że się wyprowadzam / z tego więzienia czarnych i białych twarzy / 

napadających na siebie nawzajem przy pomocy połączonej opresji / konkurujących o to kto 
zapłaci najwyższą cenę za ten przywilej", w: Audre Lorde, op. cit., s. 74. 

:<" "Pewne słowa żyją w moim gardle / mnożąc się jak żmije. Inne znają słońce / 
szukając, jak Cyganie, sposobu, / by wybuchnąć przez moje wargi / podobne do młodych 
wróbli przebijających skorupę. / Pewne słowa budzą / we mnie diablicę", ibid., s. 163. 

"I; "Miłość jest słowem, innym rodzajem otwarcia. / Jak diament wchodzący w wę
zeł ognia / Jestem czarna ponieważ przychodzę z wnętrza ziemi / weź moje słowo za brylant 
w świetle dnia", ibid. 
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I, Inna McClaurin-Allen, op. cit., s. 22l. 
"" "przez moje wargi przychodzą głosy / duchów naszych przodków / żyjących i po

ruszających się wśród nas / Oto głos mego serca ciemnieje / ciągnąc stare rytmy z wnętrza 
ziemi", Audre Lorde, op. cit., s. 96. 

"�I "Niecierpliwe legendy przemawiają poprzez moje cialo / zmieniając warstwy tej 
ziemi / rozrastając się / stanę się sobą / inkantacją / ciemnymi wielokształtnymi krzykliwymi 
postaciami / skaczącymi wprzód i w tył po pustych kartkach / a Matka Yemonja unosi piersi 
by zacząć mój poród", op. cit., s. 90. 

40 Pisze o tym AnaLouise Keating w rozdziale Inscribing "Black ", Becoming ... Afre
kete: Audre Lorde's Interactional Self-Naming, op. cit. 

41 
" 

czymkolwiek było to co moja matka uważała za warunek przetrwania / kazało 
jej codziennie bić mnie na białe jabłko", Audre Lorde, op. cit., s. 97. 

42 
"

Moja matka miała dwie twarze i patelnię / w której jej smażyła córki / aż stawały 
się dziewczętami / [ . . . J / 

"
Noszę na plecach dwie kobiety / jedną ciemną, bogatą, ukrytą / 

wśród pożądań z kości słoniowej tej drugiej / matki / bladej jak czarownica", ibid., s. 235. 
43 

"
wciąż wyziera spoza moich słów", ibid., s. 97. 

44 
"

Matko potrzebuję / Matko potrzebuję / Matko potrzebuję teraz twej czerni", 
ibid., s. 235. 

4S Joan Martin, The Unicorn is Black: Audre Lorde in Retrospect, in: 
"

Black Women 
Writers 1950-1980: A Critical Evaluation", ed. Mari Evans, Doubleday: New York 1984, 
s. 283. 

46 
47 

AnaLouise Keating, op. cit., s. 152. 
Ibid. 

48 
"

spójrz matko / jestem / ciemną świątynią gdzie wznosi się twój prawdziwy duch", 
op. cit., s. 68. 

49 Ibid., s. 150 
50 Dobrym wprowadzeniem w tę problematykę jest Kazimiery Szczuki, Mit i teoria, 

w: Kopciuszek, Frankenstein i inne: feminizm wobec mitu, Wydawnictwo eFKa: Kraków 
2001. 

51 
"

To w Abomeju [ . . . ]1 odnalazłam swoją matkę / Seboulisę", Audre Lorde, op. cit., 
s. 239. 

52 
"

Sebouliso matko bogini z jedną piersią / zjedzoną przez robaki smutku i utraty / 
dostrzeż mnie / twą odciętą córkę", ibid., s. 241. 

5:1 Maggie Humm, Myth Criticism, in: A Reader's Guide to Contemporary Feminist 
Literary Criticism, Prentice Hall/Harvester Wheatsheaf: London 1994, s. 68. 

54 
"

Jestem kobietą / od dawna I strzeżcie się mego uśmiechu / Jestem zdradliwa 
dzięki starej magii / i nowej wściekłości księżyca I dzięki obiecanym I wam wspaniałym 
przyszłościom / Jestem kobietą I i nie jestem biała", Audre Lorde, op. cit., s. 234. 

55 Trinh T. Minh-ha, Woman, Native, Gther: Writing Postcoloniality and Feminism, 
Indiana University Press: Bloomington and Indianapolis 1989, s. 127. 

56 Alice Walker, In Search of Our Mothers' Gardens, in: In Search of Our Mothers' 
Gardens: Womanist Prose, The Women's Press: London 1984. Po raz pierwszy esej ukazał 
się w 

"
Ms.", May 1974. 

57 AnaLouise Keating, op. cit., s. 56. 
5l< CIarissa Pinkola Estes, Biegnąca z wilkami: archetyp Dzikiej Kobiety w mitach 

i legendach, prze!. Agnieszka Ciach, Zysk i S-ka: Poznań 2001, s. 18. 
59 Donna]. Haraway, Race: Universal Donors in a VamPire Culture, in: Modest _ Wit

ness�iSecond Millenium. FemaleMan© Meets OncoMouse"': Feminism and Technoscience, 
Rout1edge: New York and London 1997:-s. 265. 
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