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Bialostocka strona.
Balladyny i romanse Ignacego Karpowicza
okiem historyka literatury przedpotopowej

Balladyny i romanse Ignacego Karpowicza zaczepiaja czytelnika
(ajuz zwlaszcza czytelnika profesjonalnego, zajmujacego si¢ na co dzien
historig literatury XIX wicku) tytulem w oczywisty sposéb nawiazuja-
cym do dwdéch naraz kanonicznych dziel polskiego romantyzmu. Przy
czym podwdjnie aluzyjny tytut powiesci kojarzy ze soba utwory, ktore
juz wezesniej polaczyt autor jednego z nich: Juliusz Stowacki nadat wszak
tytulowej bohaterce swojej ,tragedii” fantazyjne imi¢ nie bez zwigzku
z sukcesem Mickiewiczowskich Ballad i romanséw. Cala zreszty Balla-
dynajest tylez ,zabawg w Szekspira’, o czym zajmujaco pisal swego czasu
Wiktor Weintraub!, co zabawa w Mickiewicza. Tytul Balladyn i roman-
séw réwniez zapowiada ,zabawg” i — biorac pod uwagge czytelnicze reak-
cje dostgpne w internecie — z obietnicy tej na ogot sic wywiazuje. Sam
tytul jednak, aczkolwick zaczepny, w moim przypadku maégtby si¢ okaza¢
przyneta niewystarczajaca. Obawialabym si¢ moze literackiego mash-up
w rodzaju Przedwiosnia Zywych trupéw Kamila Smiatkowskiego, ktéry to
tytul odnotowatam, ale bez zadnych dalszych nastepstw. Balladyny i ro-
manse zdecydowalam si¢ przeczytad, a wkrétce i o nich napisa¢, z dwoch
powodéw: po pierwsze ze wzgledu na autora, od poczatku eksploruja-
cego w swojej tworczosci Biatystok i Podlasie, w dodatku juz uznanego,
z Paszportem ,Polityki” i nominacjami do nagrody ,Nike” w cv, po dru-
gie zaintrygowana fragmentem wywiadu udzielonego przez pisarza Justy-

' W.Weintraub, , Balladyna”, czyli zabawa w Szekspira, [w:) idem, Od Reja do Boya,

Warszawa 1977, s. 203-258.




142 Biatostocka strona. Balladyny i romanse [gnacego Karpowicza...

nie Sobolewskiej. W wywiadzie tym pytany o swoje towarzyszace pisaniu
lektury Karpowicz powiedziat:

Czytalem duzo Slowackiego, bo to tez jest rozprawa z romantyzmem.
Wittgensteina, Zizka i Lacana, Rabelaisigo, duzo narracji bosko-ludzkich,
narragji religijnych. Greckie tragedie, mity, Rymkiewicza i Rylskiego. Czy-
talem tez wiersze Tymoteusza Karpowicza (nie jeste$my rodzing), ktore
Zreszty cytujc;z.

Zestaw — utrzymany w duchu postmoderny — ani zachgca, ani znie-
chgca. Nickiedy mozna powzia¢ podejrzenie, ze o doborze przywolanych
nazwisk zadecydowala aliteracja (Rymkiewicz — Rylski) czy tez przy-
padkowa zbieinos¢ nazwisk (jeden Karpowicz czyta innego Karpowi-
cza). Odpowiadajac w ten sposob, autor Balladyn nie zbywal jednak swo-
jej rozmoéwezyni efektami konwersacyjnymi. W powiesci wszystkie te
nazwiska zostajg przywolane wprost. Mnie w przytoczonym zestawie naj-
bardziej zainteresowalo ,duzo Slowackiego” (pytanie, jak wicle?). Skoro
za$ jedng z intencji autora miata by¢ ,rozprawa z romantyzmem”, to rzecz
jasna lektura Balladyn staje si¢ dla badacza romantyzmu nicomal zawo-
dowa powinnoscia. Jaka to rozprawa? W imi¢ czego? Z ktérym (czyim?)
romantyzmem?

Nim przejde do ,bialostockiego” meritum, cheg wyjasni¢, dlaczego
w tytule artykulu mianowatam siebie — pomyst nieco ryzykowny — ,histo-
rykiem literatury przedpotopowej”. Po pierwsze dla prezentowanej tu
proby lekturowej nie bedzie obojetne, ze zawodowo nie zajmuje si¢ lite-
raturg wspolczesna, a wigc tworzong nicomal na naszych oczach, przez
kogos kto zyje gdzies nicopodal nas, oddycha tym samym powietrzem. Po
drugie, stowo ,przedpotopowy” w moim autoanonsie nie odsyta do hasta
stownikowego, gdzie znaczy ,pochodzacy z bardzo odleglej epoki geo-

»

logicznej’, w sensie za$ przenos$nym i nieco zartobliwym — ,przestarzaly,

2 heep://www.polityka.pl/kultura/rozmowy/1509914,1,rozmowa-z-ignacym-kar-
powiczem-pisarzem-karkolomnym read [10. 10. 2011].
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staroswiecki, nicaktualny”3. Stowem tym - ,przedpotopowy” — nawia-
zuj¢ do poczatkowego fragmentu omawianej powiesci, wktorej obda-
rzone przez autora glosem ,chinskie ciasteczko” bezwstydnie i we whas-
nym idiomie jezykowym, zadajac gwalt uzusowi, obwieszcza swoj tryumf:
,Jak gowno zalatom caly swiat. Slyszycie ten chlupot. To ja. Nowy potop™.
Literatura przedpotopowa w znaczeniu, o ktére tu chodzi, jest wige nie
tyle literaturg z zamierzchlej epoki, co literaturg sprzed potopu. Ten za$
zdarzyt si¢ catkiem niedawno, czy moze jest w toku. Inwazja ,chinskiego
ciasteczka’, czyli flatwo dostgpnej i lekkostrawnej madrosci, nicodréznial-
nej od banatu, nie zaczela sig¢ przeciez Bog wie kiedy. Potop jednakowoz,
jaki by nie byl w szczegotach, ma to do siebie, ze bezpowrotnie wszystko
Zmienia, wywraca na nice, zmiata z powierzchni. Migdzy WCZOraj adzi-
siaj wyrasta czelu$¢ bez dna. Bardziej tez niepokojaca niz zwykle, proble-
matyczna, staje si¢ przysztos¢. Jezyk obstugujacy swiat sprzed potopu nie
przylega czy tez nie przestania tego, co si¢ z niego wylania.

Nie ukrywam, ze metafora potopu od jakiegos czasu — i na razie tylko
od przypadku do przypadku — bywata juz przedmiotem mojego zaintere-
sowania. Bo jest to metafora mocno osadzona w polskim pismiennictwie.
Nim spektakularnie postuzyl si¢ nig Henryk Sienkiewicz, cieszyla si¢
znacznym wzigciem w literaturze polskiej pierwszej polowy XIX wieku.
Pozwalata wtedy méwi¢ o doswiadczeniach historycznych, ktére huraga-
nowo spadly na ludzi zyjacych w przejsciu migdzy wickiem XVIII a XIX.
Metafora potopu sygnalizowata skale przemian w $wiecie, przemian tak
rozleglych i glebokich, ze $wiat ,po” w niczym nie przypominal $wiata
»sprzed”, ludzie zamieszkujacy swiat ,po” nie mogli si¢ poczuwa¢ do zad-
nego powinowactwa z tymi ,sprzed”. Nie przypadkiem tez Hugo Kot-
fataj, rozbitek po katastrofie Rzeczypospolitej, wigziony przez osiem lat

3 Slownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, t. 2, Warszawa 1979, s. 967. Linde
w swoim slowniku notuje tylko jedno znaczenie: przedpotopowy znaczy ,przed poto-
pem’”. SB. Linde, Stownik jezyka polskiego, t. 2, cz. 2, Warszawa 1811, s. 1083. Ilustruje
za$ haslo cytatami,w ktorych stowo ,przedpotopowy” skojarzonejest z ,patriarchami’,
przez co brzmi powaznie, a nawet dostojnie.

4 1. Karpowicz, Balladyny i romanse, Krakéw 2011, s. 7. Wszystkie nastepne cytaty
beda pochodzily z tego wydania. Numer strony zostanie wskazany w nawiasie bezpo-
$rednio po cytacie.
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(od 1794 roku) w Olomuricu, korzystajac z tamtejszej catkiem zasobnej
biblioteki, zaczat pisa¢ dzieto historyczne, w ktérym kluczows role whas-
nie potop odgrywal.

Nad koncepcja Kollataja nie pora si¢ tu rozwodzi¢. Przytoczg dwa
tylko fragmenty méwiace o stanie psychicznym ocalenicéw po katastro-
fie. W pierwszym, katastrofa okazuje si¢ Zrodlem ich naznaczonej trauma
religijnosci, skrajnie roznej od religii naturalnej, charakeerystycznej dla
swiata przed katastrofa:

Cho¢ czlowiek ocalal weym powszechnym nieszczgsciu, nie przestal
on dtugo jeszcze potem Igkad si¢. Bojazri wystawiala pierwsze przebyte
wypadki jako wstgp do dalszego zrujnowania calego $wiata, kedrego si¢
spodziewat i do keérego si¢ gotowat. Umyst jego smutny i ponury powick-
szal bardzicj jeszcze wyobrazenia stosowne do takowego rzeczy stanu. Jego
wigc prawidla moralne byly prawidlami $wiata konajacego. Sadzit zapewne,
iz przystalo oderwa¢ serce od wszystkiego, co nalezalo do $wiata tak nie-
trwalego i mogacego niespodziewanie zaginaé. (.., Czlowick ogotocony
zwszelkiej pociechy, arazem przerazony tak wielkim nieszcz¢sciem, nie
mégl niczym pokrzepi¢ upadajacego umystu, tylko religia: a obréciwszy
w t¢ jedynie strong cala uwage wiod! zycie zupelnie tymczasowe’.

Zdaniem Kolataja potop (rozumiany tu najdostowniej jako wodny kata-
klizm) zdarzyt si¢ naprawdg i mial przyczyng nacturalng - nie zas, jak w Br-
blii, nadprzyrodzona. Stal si¢ natomiast czynnikiem sprzyjajacym powsta-
niu teokracji, wladzy sankcjonowanej z nieba. Religia objawiona przyszta
ludziom z pomocs, kiedy ziemia usungla im si¢ spod stop. Ale pisal tez
KoMataj o innych skutkach kataklizmu, a mianowicie o zdziczeniu tych,
keorym udalo si¢ przetrwad:

Byt kazdego czlowicka zalezy od sposobéw zaspokajania jego potrzeb.
W miarg ile im dogodzi¢ zdola, tworzy si¢ jego charakter moralny; aze
zado$¢uczynienie wlasnym potrzebom zalezy od posiadania i uzywania
rzeczy, ktore go otaczaja, ich niedostatck sprawuje rzetelng nedze, za ktora
idzieupadek naumysle, przytepienie dowcipu, wstret do spolecznego zycia,

H. Kollataj, Rozbidr krytyczny zasad historii poczgthowej wszystkich ludow, oprac.
H. Hinz, Warszawa 1972, s. 369.
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choroby, kalectwa, $mier¢ nawet sama. Jezeli ngdza niedostatku zlaczy si¢
razem z widokami smutniejszej jeszeze przyszlosei, a strach przebyty gro-
zi¢ bedzie okropniejszymi nadal wypadkami, charakter czlowicka wysta-
wionego na tak dotkliwe uczucia zmieni¢ si¢ musi koniecznie. Oblakany
na drodze zycia fizycznego i moralnego uda si¢ nareszcie manowcami,
keore go daleko odprowadza od przyrodzonego porzadku i wystawia na

niewyrachowane nieszczgsliwosci jego potomstwo®.

Wedle wyktadu Kollataja cztowick po kataklizmie moze si¢ z czasem pod-
nies¢, od nowa zorganizowac sobie zycie, ale tez moze by¢ i tak, ze regresu
nie da si¢ juz cofna¢, ze bedzie to trud ponad ludzkie sity. Materialny nie-
dostatek zdegraduje ludzi moralnie, a ngdza dostanie si¢ w spadku nastgp-
nemu pokoleniu.

Obawa o spoleczne, ekonomiczne i mentalne skutki katastrofy pan-
stwa w 1795 roku podyktowala nicjedng stronicg autorom, ktorzy byli jej
swiadkami i uczestnikami. Swego rodzaju raport po katastrofie stanowia
Podydze historyczne po ziemiach polskich migdzy rokiem 1811 a 1828 odbyte
Juliana Ursyna Niemcewicza. Z analogicznym zalozeniem wstgpnym
Tomasz Swiecki sporzadzit swoj Opis starozytnej Polski. Na poczatku tego
drugiego dzicta czytamy:

Od brzegéw Odry, do zrédet Diwiny i Dniepru, zalegly gruzy i zwaliska
niegdy$ ogromnego, $wictnego i tak glosnegow dziejach EuropyKrolestwa
Polskiego. W miejscu kwitnacych handlem i rgkodzietem miast, znajduje
podrozujacy stosy gruzéw, do kedrych przystep oznajmuja bruki, daleko
w pola rozciagnigte, a czasem wlasach poczatek swoj biorace — stercza
rozwaliny ogromnych zamkéw, okropne przesztych wzburzen pamiatki,
amgle dawnej wielkosci pomniki. Nieprzebyte lasy na prutej niegdys ptu-
giem pracowitego rolnika ziemi, bujnych niw zajety miejsca — wérod nich
kukrzyska zniszczonych osad spotyka zdziwiony terazniejszy mieszkaniec.
— Ciemna jodla okrywa nie raz w odludnych miejscach ruin przepysznych
gmachow ostatki — tam gdzie niegdys przepych, ruch, przemysl, wesotos¢
i dobre mienie panowaly, dzi§ ponura i posgpna cicho§¢ trwoga napetnia,
amyslacego do tysiacznych uwag pobudza’.

¢ Ibidem,s.375.
T. Swigcki, Opis starozytnej Polski, t. 1, Krakéw 1816, s. 1.

-
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Swigcki kresli krajobraz po katastrofie, ktéra si¢ wydarzyta ponad dwa
wieki temu, ale nicomal to samo méglby napisa¢, gdyby przyszto mu zin-
wentaryzowac ruiny, niedokoriczone budowy, urywajace si¢ w lesie drogi,
po rozsypce PRL-u.

Karpowicz wérdd swoich lektur nie wymienia ani Swigckicgo, ani
KoMtataja i z pewnoscia dziel ich nie czytal, ale przeskok stamtad do Bal-
ladyn i romanséw nie musi by¢ manewrem az tak karkofomnym, jak zrazu
mogloby si¢ wydawa¢. Zwlaszcza nazwisko Kolltaja — swieckiego reli-
gioznawcy — zwazywszy na jego poznawczy krytycyzm nie razitoby obok
wymienionych przez Karpowicza Zizkéw iLacanéw, autoréw promo-
wanych przez srodowisko ,Krytyki Politycznej”. Zainteresowany religia
jako fenomenem kulturowym autor Balladyn i romanséw mogiby znalezé
z Kotlatajem wspélny jezyk chocby przez to, ze spogladajac na swoich
bohateréw nie oddziela stanu moralnego od fizycznego, ze respektuje ich
potrzeby od fizjologicznych po duchowe. Jego bohaterowie jedza, wyda-
laja, sypiaja, pracuja, ogladaja telewizje, ilmy, pija piwo, tykaja tabletki.
W kategoriach potrzeb (i nawykéw) rozpatruje sig tez ich — nie wszyst-
kich - religijnos¢. Sposob, w jaki postacie sa w powiesci animowane,
stanowi zreszta jedno z cickawszych do oméwienia zagadnien. Juz sam
dobér bohateréow wymagalby dtuzszego komentarza. Wszyscy jednak
(by ograniczy¢ si¢ do postaci ludzkich) bez wzgledu na ple¢, wiek, miejsce
zamieszkania, zawod sprawiajg wrazenie rozbitkéw po katastrofie, z za-
chwianym poczuciem bezpieczenistwa, samotnych, niezdolnych do stwo-
rzeniatrwalychrelacjiz kimkolwick. Znamienne, ze dwudziestodwuletni
Macick porusza si¢ po Warszawie jako mie$cie naznaczonym nieusuwal-
nym pi¢tnem katastrofy. O Staréwce mysli, ze jest to ,makieta wzniesiona
po drugicj wojnic swiatowej” (130). Réwniez Artur (trzydziestoparoletni)
patrzy na Warszawe jakby ledwie podniosta si¢ z ruin: ,brzydkie miasto
z bliznami ostatnicj wojny, a w bliznach okropne budowle” (397). Wspo-
mniany Maciek, ktéry jest gejem, zastanawia si¢ nad soba jako niedoszia
ofiara obozu koncentracyjnego. Zdaje sobie sprawe, ze skonczytby w ko-
morze gazowej, gdyby urodzit si¢ kilkadziesiat lat wstecz.

Objasniam tu (moze zbyt obszernie) genezg mojego zainteresowa-
nia Balladynami i romansami, ieby wpisa¢ t¢ powies¢ w istotny dla litera-
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tury polskiej porzadek problemowy, ktérego obrazowym skrétem bywata
metafora potopu. O jaki problem chodzi? Méwiac najkrécej o problem
nieciagloéci historycznej, o powtarzajace si¢ co jakis czas konce $wiata,
zapasci kulturowe i cywilizacyjne. Potop oczywiscie potopowi nieréwny
i niejedng przybiera posta¢, ale zawsze jest katastrofalny, zawsze bowiem
odcina przeszto$¢ od terazniejszosci, a przyszlos¢ stawia pod znakiem
zapytania, niszczy struktury i formy, rytualy i nawyki, degraduje wigzi,
likwiduje poczucie tadu i sensu. Metafora potopu wskazuje na taka proble-
matyzacj¢ wielkiej zmiany, w ktorej trakreujg si¢ ja jako zjawisko nie dajace
si¢ ani poznawczo ani praktycznie zaabsorbowa¢. Ze wzgledu na samo juz
podjecie tej problematyki nie s3 w mojej ocenie Balladyny i romanse dzie-
tem blahym, co wszelako nie rozstrzyga, ze bytabym sktonna bez dwoch
zdan uznac je za utwér wybitny.

Gdyby Przemystaw Czaplinski kontynuowal swoja ksiazke Polska do
wymiany, traktujaca o ,wymianie wielkich narracji” po 1989 roku, dla
Balladyn i romanséw powinno byloby si¢ znalez¢ w niej miejsce. Tymcza-
sem dysponujemy jedynie krotka notatka lekturows badacza, wktorej
pada, mi¢dzy innymi, stwierdzenie:

Czytam t¢ powies¢ jako narracje o nieprzerwanym procesic wytwarza-
nia bogéw przez czlowicka. A takie o wspolczesnym Polaku, keéry kleci
transcendencje z ikon popkultury i antycznych mitow, z wielkich opowie-
Sci religijnych itelewizyjnych seriali. Przetw6rstwo transcendentalnych
$mieci nie stuzy jednak pisarzowi do biadolenia nad stanem wspolczes-
nej kultury. Jego ksiazka — najbardziej pokrecona powies¢ calej pierwszej
dekady XXIwicku - to narracyjna wizja $wiata, do kedrego zeszli bogowie

na miar¢ naszej wyobrazni®.

Kolejna konstatacja uwydatnia potencjal diagnostyczny utworu:
Autor uchwycil w swojej powiesci jedno z najwazniejszych inajerudnicj-

szych zjawisk dzisiejszej Polski — wyksztalcanie si¢ wyobrazni postsekular-
nej. Sklada si¢ ona z kulturowych odpadéw, resztek, scinkéw”.

$  balladyny.wydawnictwoliterackie.pl [10.10.2011].
?  Ibidem.
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Uwage o .wyobrazni postsckularnej” niewatpliwie warto byloby rozwi-
na¢. Warto by tez zapyta¢ o wyobrazni tej antecedengje.
Powies¢ Karpowicza, interesujgcadlamnie z powodu metafory potopu
— atrudno o metafor¢ bardziej globalng — znalazta zastosowanie w utwo-
rze, keérego akcja po czgéci osadzona zostata w Bialymstoku i okolicach,
po czgéci w Warszawie, po cz¢sci poza $wiatem — w ,mie$cie miast’. Taka
organizacja powiesciowej przestrzeni skutkuje znaczacym w dziejach Bia-
tegostoku awansem, wyprowadza go na szerokie wody refleksji o wspét-
czesnej kulturze. Z pewng przesada mozna by rzec, ze umieszczajac Bialy-
stok w takim kontekscie, a przy tym bedac pisarzem rozpoznawalnym nie
tylko lokalnie, Karpowicz petni wobec niego misj¢ do pewnego stopnia
analogiczna jak Mickiewicz wobec ,nowogrédzkiej strony” — odkrywa
Bialystok dla wspotezesnego czytelnika. Misj¢ t¢ petni jednak w sposob
przewrotny, ironiczny, nicoczywisty. Podejscie tego rodzaju weale jednak
nie wyklucza nastgpstw w postaci najazdu kulturowych turystsw!?.
Poczawszy od swojego powiesciowego debiutu, autor Balladyn i ro-
mansow krazy po Biatymstoku i okolicach. W jaki sposob jego zwiazek
z miastem manifestowalo si¢ w powiesci Niehalo pisze Elibieta Konon-
czuk w artykule obok. Wezesniej poruszal to zagadnienie réwniez w od-
niesieniu do Gestdw oraz Balladyn Marck Kochanowski w niedrukowa-
nym jeszcze wystapieniu konferencyjnym W poszukiwaniu autentycznosci.
Powiesci Ignacego Karpowicza''. Powolal si¢ tam miedzy innymi na wypo-
wiedz autora, wielokrotnie pytanego o zwiazkiz miastem:

Bialystok wNichalo pojawil si¢ pretekstowo. Akcje mozna z latwoscia
przenies¢ do innego polskiego miasta podobnej wiclkosci. W Gestach
dla odmiany Bialystok jest istotny i niewymienialny z innymi miastami.

10" W jednym z ostatnich numeréw ,Lampy” Xsawery Staficzyk wyprawia si¢ do Bia-
legostoku zainspirowany opublikowanymniegdysw ,Kartkach” wierszykiem o trzech
pociagach. X. Stariczyk, Pasztet podlaski, ,Lampa” 2011, nr 10, s. 43-45.

" M. Kochanowski, W poszukiwaniu autentycznosci. Powiesci Ignacego Karpowicza
(zlozone do druku), [w:] Pogranicza, Kresy, Wschéd a idee Europy, red.]. Eawski, K. Ko-
rotkich, Bialystok.

ach projektu pn.
w B




Elzbieta Dgbrowicz 149

Bialystok to bardzo konkretne miejsce, ktére — czy moze: na tle keérego
uksztaltowal si¢ bohater!2,

W Balladynach i romansach — odnosz¢ si¢ juz do samej powiesci —
nazwa Biategostoku nie od razu zostaje ujawniona. Najpierw dowiadujemy
si¢ tylko, ze Olga, pierwsza z grona powiesciowych postaci, mieszka na
trzecim pigtrze ,pospolitego” bloku z wielkiej plyty, przy ulicy Broniew-
skicgo (7), zaopatruje si¢ w ,biedronce”, pracuje w niewielkim sklepic spo-
zywezym w Grabowee, jezdzi do pracy autobusem. Miasto, »jak miasto”
(7), typowe, z monotonng zabudowa, nieciekawe, bez tradycji i bez przy-
sztosci, rzec by mozna — ,bez marki”, jak wszystkie towary, na jakie Olga
moze sobie pozwoli¢. W innym fragmencie powiesci, zagladajac w mysli
Olgi, widzimy ja, upokorzona na tle jej mieszkania, miasta i kraju:

Niepelnowartosciowa kobieta i niepelnowartosciowy me¢zczyzna. Niepel-
nowarto$ciowe mieszkanie i niepelnowartosciowa sytuacja. Tylko upoko-
rzenie pierwszej jakosci. Upokorzenie w M1, ulica Broniewskiego, miasto
nieistotne, kraj w promocji, pono¢ tysiacletni, jak Rzesza, ktéra upadla
w czterdziestym piatym (312).

Janek, znaleziony przez Olgg pod drzwiami jej mieszkania, uczen tech-
nikum mechanicznego — wyraza si¢ o Bialymstoku z wlasciwa sobie nie-
oglednoscia: ,pojebane miasto” (31). Mysli zas o miescie, w ktérym przez
tyle lac (dokladnie pig¢dziesiat) uchowal si¢ ktos tak niepojety jak Olga.
Janek nie moze zrozumie¢ jej zachowania: kobieta weiagnela za swéj prog
nieznajomego chlopaka zrang glowy, opatrzyla go ispokojnie usngta
z nieznajomym pod swoim dachem. Z perspektywy Janka miasto, w kto-
rym chodzi do szkoly albo wagaruje, na keérym wyladowuje swoja niena-
wis¢ dewastujac przystanki autobusowe i inne ,rzeczy wspolne”, zamiesz-
kuja ludzie godni pogardy, nieudacznicy, frajerzy (34).

Biatystok nie trafit do Balladyn i romanséw ze wigledu na niepowta-
rzalno$¢ swego genius loci, lecz dlatego wlasnie, ze nic w nim szczegol-
nego: ,miasto jak miasto”. Autor nie zdradzit si¢ z zadnym wobec Bialego-

12 K. Zarecka, Wywiad z Ignacym Karpowiczem, huep://literatura.polska.pl/warto-

przeczytac/article Wywiad_z_Ignacym_Karpowiczem,id,353168.htm [10.10.2011].
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stoku sentymentem. Uzyl go, bo znajdowat si¢ na podor¢dziu. Poniewaz

jednak to Biatystok odegrat w Balladynach i romansach wyznaczona mu

rol¢ miasta byle jakiego (w obu sensach tego sformulowania), wybrako-
wanego, w stanie upadku, ta jego bylejako$¢, bezmarkowos¢ staje si¢ whas-
nie cecha konstytutywna Bialegostoku, jego istota, ,geniuszem™?, aon

sam prawzorem wszystkich miast tego rodzaju. Jesli zas tytul powiesci

daje czytelnikowi pretekst, by pomysle¢ o Biatymstoku przez analogic

do ,nowogrédzkiej strony” — a wigc do miejsca poczatku, miejsca mitycz-
nego — to wydaje si¢, ze Bialystok réwniez daloby si¢ opisa¢ jako miejsce

mityczne. Nie miejsce poczatku jednak, lecz konca. Tyle ze koniec 6w nie

przybiera postaci apokaliptycznego widowiska. Wedle objasnien Apolla

koniec jest rodzajem pracy: ,Koniec nie ma w sobice nic z eschatologii.
Koniec to po prostu praca. Praca jak kazda inna. U podstaw, organiczna.
Kiedys dobiegajaca kofica” (558). Przez ,nowogrodzka strong” Mickie-
wicz widdt czytelnika do $wiata romantycznego, pytat czy $wiat odcza-
rowany po kataklizmach z przelomu wieku XVIII i XIX mozna ponow-
nie zaczarowa¢. Odpowiadal twierdzaco. Bialystok w powiesci Karpo-
wicza tez staje si¢ miejscem z widokiem na cala wspélcezesna kulture. Co

stad czytelnik mialby zobaczy¢? Ano swiat zalewany ,Nowym potopem”
i Polske jako ,kraj w promociji”, kierunek migracji bogéw, ktorzy zdecydo-
wali si¢ na powrdt migdzy ludzi, przypiecz¢towujac tym samym bankru-
ctwo transcendencji.

W Balladynach i romansach o przemianie $wiata, w kt6rej przeszlos¢
zanika prawie bez $ladu, topnieje dzien po dniu, méwi si¢ otwartym teks-
tem. Bartek, wyktadowca statystyki w Uniwersytecie Warszawskim czyta
w , Tygodniku Powszechnym” podpisany pseudonimem artykut Lista nie-
obecnosci. Pretekstem do artykutu staje si¢ niepojete zniknigcie kawy i ze-
lazek. Sedziwa, jak wynika z tekstu, felietonistka niepokoi si¢ nie tylko
ich brakiem, ale tez brakiem zainteresowania mediéw niepojetym znik-
nigciem.

Opicrajac si¢ na wypowiedziach bohateréw powiesci daloby si¢ wypelni¢ ankietg
zamieszczong w artykule Duch miejsca i topofilia, ktéra postuzyla do badar nad tozsa-
moscia miast — Szczecina i Rzeszowa. M. Pirveli, Duch miejsca i topofilia, (w:) Pamigé

- praestrzert — tozsamost, red. S. Kapralski, Warszawa 2010.
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Oczywiscie media — formuluje dlugi ake oskarzenia — nie reagowaly,
kiedy znikaly rzeczy znacznie istotniejsze. Gdy ze szkol wyrzucono lacing
igreke, az klasycznymi jezykami — szans¢ na wlasciwe uksztaltowanie
miodych umystéw. Gdy jezyk debaty publicznej zanurkowal w glebie ryn-
sztoka. Gdy pomowienia jataki u$miercaly osoby publiczne. Gdy nepo-
tyzm wypartkwalifikagje. ... Mam prawie osiemdziesiat lat i w czasie tych
osiemdziesigciu lat widzialam, jak wiele wartosci wyparowalo, nie wzbu-
dzajac swym znikaniem poruszenia czy zainteresowania. Spodziewalam
si¢ jednak, ze spoleczenstwo konsumpcyjne i zeswiecczone, a takim spo-
leczenstwem jeste$my coraz bardziej, zareaguje na braki zaopatrzeniowe.
Okazalo sig, ze jestem w bl¢dzie. Nawet wolny rynek i kapitalizm nie funk-
cjonuje wlasciwie (161).

Kapitalizm - mozna by podsumowa¢ ten fragment felictonu — niepoko-
jaco zaczyna przypominac¢ realny socjalizm z jego niedoborami wszelkich
dobr konsumpcyjnych.

W dalszej partii autorka zastanawia si¢ nad relacja migdzy stowem
ajego desygnatem:

Godnos¢, uczciwo$é, kurtuazja — to juz tylko stowa wystepujace w stow-
nikach wyrazow obcych. Takich sléw, nazywajacych po imieniu rzeczy
waine, jest bezlik, wszak stowa te nie oznaczaja juz niczego, z czym mogli-
bysmy si¢ spotka¢ w zyciu. Po atrofii wartosci najwyraznicj wkroczylismy
na etap atrofii materii (161).

Felieton trafia Bartkowi do przekonania: ,Od dawna mial przeczucie,
ze $wiat schodzi na psy. Przeczucie to odziedziczyl po swoich rodzicach,
aoni po swoich, az do Adama i Ewy” (161). Nie staje si¢ jednak Bartek
obronicg $wiata znikajacego. Przy konicu powiesci thumaczac ,przestarza-
lej”, szukajacej sprawiedliwosci Balladynie, gdzie si¢ znalazta, wyglasza
nicomal pochwal¢ procesu niszczenia:

(.. Zyjemny w $wiccie pop. Stary $wiat jeszcze sig trzyma, na uniwersytetach,
na obrzezach i peryferiach, w kosciolach, w weckendy takie w opiniotwor-
czych dziennikach, wencyklikach, czasem wanegdotach iwspomnie-
niach, (... ale Zyjemy w $wiecie pop (533).
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Swiat pop jest wspanialy — zachwala Bartek — ale zycie w nim kosztuje,
wymaga akceptagji jego zasad dzialania. A dziata 6w swiat ,jak nisz-
czarka dokumentéw”, w kedrym ging ,pojecia’ i ,aksjomaty™ ,Nie ma juz
prawdy, pigkna, sprawiedliwosci. S tylko zamienniki i podrobki, ktorych
skfad i metoda produkeji przeistaczajg si¢ z dnia na dzien, aby taniej, aby
wigeej (533). Wyklad Bartka mozna by zrekapitulowad krétko i dobitnie:
zasada dzialania ,$wiata pop” jest ,potop”. Ten ostatni nie stanowi juz —
jak niegdy$ — anomalii. Jest regula. ,Swiat pop” trwa dzigki temu, ze nisz-
czy si¢ to, co wezesniej wytworzone. Tak definiowany ,$wiat pop” styka
si¢ gdzie$ z kataklizmowym kapitalizmem opisanym przez Naomi Klein
w glosnej pare lat temu ksiazce Doktryna szoku (wydanie oryginatu 2007,
wydanie polskie 2008).

Jak si¢ ma Bialystok do ,$wiata pop”? Spéjrzmy nan przez odniesie-
nie do ,nowogrddzkiej strony” w Mickiewiczowskich Balladach i roman-
sach. Ta byla, jak pamigtamy, fascynujaca alternatywa dla swiata ,prawd
martwych”, $wiata dostgpnego poznaniu zmystowemu i naukowemu czy
quasi-naukowemu. Czy Biatystok, w ktéorym mieszka Olga, uporczywie
uczciwa bez wzgledu na panujacy system, a zarazem ,szalona” (pomogla
przeciez umrze¢ czlowickowi skatowanemu przez UB i pomogla prze-
iy¢ rannemu Jankowi), czy Bialystok Olgi jest skrawkiem $wiata warto-
sci odpornych na dziatanie popkulturowej niszczarki? Czy 6w $wiat ma
szans¢ na ckspansj¢? Przez chwilg mozna by tak pomysle¢, skoro Janek,
do niedawna miejski wandal, kiedy trafia do jej mieszkania, wbrew sobie
zaczyna spelnia¢ dobre uczynki. Ale Bialystok ma w Balladynach iro-
mansach jeszcze inne oblicze, przypominajace — by pozosta¢ przy roman-
tycznych odniesieniach — jakas tandetng atrapg okopéw Swietej Trojcy.
Ten Bialystok jest ostoja tradycyjnej religijnosci i trzypokoleniowych
wigzi rodzinnych, celebrowanych z pompg w dni swigteczne. Bastion 6w
trwa, mimo ze najmlodsze pokolenie uczestniczy wrodzinnych rytua-
fach bez dobrej wiary. Anka, studentka bialostockiej polonistyki, ama-
torka seksualnych przygéd z nastoletnimi partnerami, $wigteczne spot-
kanie rodzinne traktuje niczym gr¢ komputerowa. Nazywa ja sobic ,gra
w kochajaca, wiclopokoleniows rodzing” (59). Kama z kolei, ktérej udato
si¢ wyjecha¢ do Warszawy, dosta¢ dobrze platng prace, wbrew stotecz-
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nej modzie zaj$¢ w ciaze i korzystnie si¢ zargczy¢, swojej prowingjonalnej
rodziny si¢ wstydzi. Kama nie zdola tez zachowa¢ swojej wiary w Boga,
ani urodzi¢ dziecka. Poslubi jednak Artura, chociaz ten dotknigty amne-
zja i regresem do nastolatka na zawsze pozostanie juz w swoim niedoro-
stym $wiecie. Anka natomiast uzyje rodziny, zeby si¢ zemsci¢ na Janku za
romans z jej ciotka Olga.

Zamieszkujaca ,biatostocka stron¢” Anka admiruje popkulture:
»...) popkultura jest jedyna odpowiedzia na potrzeby wspétczesnego czto-
wicka. Popkultura nie wymaga wiele i wszystko wybacza. Popkultura jest
bardziej ludzka niz jakakolwick religia” (305). Narrator pomaga Ance
pojs¢ dalej w tym rozumowaniu:

(.. popkultura jest ,niczym”, to znaczy niczym Jezus Chrystus — wszyscy
zostang zbawieni na malym ekranie, w tym wycinku fal radiowych wszy-
scy s3 réwni. Popkultura kaidemu daje szanse, wyciagga pomocng dlon,
bardziej demokratyczna niz sama agora. Kultura wysoka zadziera nosa.
Zadzieranie nosa do niczego nie prowadzi. Niebo pozostaje w tej samej

odleglosci (309).

Popkultura — chcialoby si¢ doda¢ - nie jest Zrédlem cierpienn. Anka woli
stucha¢ MajkiJezowskiej niz ,wybitnej muzyki”, bo ta porusza ja do fez,
czego Anka nie lubi i sobic oszcz¢dza.

Autor Balladyn i romanséw nie przedstawia bohatera, ktory widzialby
dla ,$wiata pop” przeciwwage czy alternatywe. Nie jest takim bohaterem
Janek, ktory nagle odkrywa, ze mozna mysle¢ petnymi zdaniami. Jeszcze
do niedawna — nim nie oberwal po glowic — jedno stowo wystarczalo mu
za cale leksykalne i sktadniowe oprzyrzadowanie.

W rzeczywistosci Janek, myslac, korzystal z innych sléw niz te, keorych
uzylismy. Bylo to przede wszystkim stowo ,kurwa”, poddawane intensyw-
nej obrébee deklinacyjnej oraz koniugacyjnej. ,Kurwa” rzeczownik, cza-
sownik, zaimek; ,kurwa” we wszystkich czasach i trybach, w pigciu rodza-
jach, malg i wielkg litera, jak przydawka i okolicznik, a takie — z bl¢dem
ortograficznym (35).
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Nic jest kimg takim réwniez Rafal, ,epigon minionego czasu” (172), boha-
ter ponickad w stosunku do Janka antypodyczny, bo elokwentny i reflek-
syjny. Rafal zawodowo zajmuje si¢ mysleniem, wyklada w Uniwersyte-
cie, pisze ksiazke habilitacyjng o Wittgensteinie. Ale i on, mimo swoich
filozoficznych kwalifikacji, nie kontestuje ,$wiata pop”. Co innego roz-
strzyga, ze jest w powiesci postacig o nieco innym statusie niz pozostate.
Czytelnik trafia do niego jak po nitce do kigbka, idac od Olgi do Janka,
od Janka do Anki, od Anki do Artura, od Artura do Kamy, od Kamy
do Macka, wreszcie od Macka do Bartka, ktory jest z Rafalem zaprzy-
jazniony. Rafat dokonuje na sobie drastycznego eksperymentu: likwiduje
przyszlos¢. Nie tylko nie ubolewa jak osiemdziesigcioletnia felictonistka,
ze stary $wiat znika, lecz radykalizuje dzielo zniszczenia. Bierze ,nisz-
czark¢ do dokumentéw” we wlasne rece. Dzigki temu jednak otwiera sig
na nieprzewidywalno$¢ terazniejszosci: ,Rafata bardzo cickawito, dokad
zmierza w swoim nowym [podkreslenie autora) $wiecie bez czasu przy-
szlego” (183). To za jego tez sprawa bogowie wracaja na ziemig, zeby korzy-
sta¢ z urokéw materii i materi¢ doceni¢. Kiedy Rafalowi udaje si¢ znalez¢
w $wiecie bez przysztosci, odzyskuje kontake z sobg samym jako osiem-
nastolatkiem nagle osiecroconym przez rodzicéw, keéry po ich pogrze-
bie doswiadcza wolnosci — ,stanu radosnego i jednoczesnie nieprzyjem-
nego’, kiedy poczucie niczalezno$ci miesza si¢ z doznaniem pustki (181).
Rafal jest w tej scenie z przeszlosci rozbitkiem po katastrofie. Rozpoznaje
siebie w ,krajobrazie po stypie” bgdacym nie do odréznienia od ,krajo-
brazu poimprezie celebrujacej zycie” (181). Z sytuacji tej nie wychodzi ani
obarczony poczuciem winy, ani skrzywdzony. ,To wiasnie wtedy Rafat
uswiadomit sobie — siedzac na kanapie posrod resztek uczty - ze czlo-
wiek jest interesujacy. Nie czlowiek sam w sobie, ale mechanizmy, ktore
ujmuja w karby czlowiecze cierpienie, uniesienie, oraz inne puste, l$nigce
rzeczowniki” (182). Ten rodzaj zainteresowania czlowickiem Rafal dzieli
z narratorem, ktory tak samo skrupulatnie przyglada si¢ Oldze, kiedy ta
wraca do mieszkania z zakupami ,bez marki” czy Rafatowi, ktory godzi-
nami masturbuje si¢ ogladajac klasyke filmu pornograficznego.

Jesli czytelnika niepokoi ekspansja popswiata, w powiesci tej nie znaj-
dzie sojusznika nawet w narratorze. Narrator mowi nam wprost:
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Narrator jest zwykle po stronie swoich bohateréw, a narrator wszechwie-
dzacy zawsze jest po stronie swoich bohateréw. Nie ma innego wyjscia:
narrator wie przeciez, jak wszystko si¢ skoniczy, a wszechwiedza skazuje na
milosierdzie. Nie mozna by¢ jednoczesnie wszechwiedzacym i niemilo-
siernym. Tako rzecze chinskie ciasteczko (56).

Jak si¢ potem okazuje w$wietle wypowiedzi Balladyny, milosierdzie
w zadnym razie nie nadaje si¢ na podporg starego $wiata:

Trudno zada¢ kary za swoje zbrodnie, skoro ulegty one przedawnieniu,
skoro wszedzie jak siggna¢ okiem rozciaga si¢ smréd mitosierdzia, beda-
cegow istocie jeno usprawiedliwieniem powszechnego niezainteresowania
i niechgci do spraw trudnych. Prawdziwe milosierdzie, tak mi si¢ wydaje,

nie istnieje bez kary i pokuty (538).

Pop$wiat miatby by¢ zatem ufundowany na milosierdziu, ktére tatwo
pomyli¢ z odpuszczaniem sobie wszystkiego, co wymagaloby konse-
kwentnej postawy. Czy Balladyna wchodzi w tym miejscu w spor, cho¢
tego akurat aspektu nie naglasnia, z Janem Pawlem II traktowanym jako
papiez w stylu pop?

Na mapie $wiata ogarni¢tego popkulturg Bialystok nie jest zielona
wyspa tradycyjnych wartosci. Pod tym wzgledem nie ma wiclkiej roznicy
mi¢dzy Bialymstokiem a Warszawa, migdzy prowincja a miastem spo-
tecznym. W Opisie starozytnej Polski Tomasza Swigckiego réznice migdzy
Podlasiem, z ktérym czul si¢ silnie zwigzany ainnymi rejonami Polski
rowniez nie narzucaly si¢ uwadze. ,Podlasie — pisal — w wojnie szwedz-
kiej 1655 roku wraz z cata Polska doznawalo ostatniego zniszczenia”. Pola
na powrot zarosly lasami, a ,miasta takie utomki gruzéw wystawuja, jak
w calej nieszczgsnej Polsce™. Krajobraz dziwnie znajomy. Polska ,B” od
morza do morza.

W powiesci Karpowicza oba te miasta w réwnym stopniu naleza do
,kraju w promocji”. Oto jego charakterystyka zbazy danych dostgpne;
bogom, ktérzy podjeli decyzje, zeby wréci¢ na ziemig:

4T Swiqcki, Opis starogytnej Polski, op. cit., s. 265.

cji i Nauki
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(.., stosunkowo stabilna demokracja, dominujaca religia: katolicyzm
magiczny oraz Stocznia Gdariska, gléwne osiagnigcia: Fryderyk Chopin
ibigos. (..., tolerancja w zaniku od XVII wicku (...) literatura skupiona na
narodowych kompleksach, trudno przettumaczalna, z kawaleria na czolgi
kanalami (... Wydobywaja sporo wegla, sicja rzepak, chetnie jedza grzyby
w $linie oraz zepsute ogérki. ... Stosunck seksualny trwa zwykle ponizej
kwadransa, wliczajac w to gr¢ wstgpna. Orgazm wlasciwie nie wystepuje.
Przemoc wrodzinie ma si¢ dobrze. Plodnos¢ nieszczegélnie. W sumie

fajnykraj (257).

Jakze daleko stad do romantycznych wyobrazen o kraju ,pagorkow
lesnych ilak zielonych” z Pana Tadeusza albo ziemi ,mogit ikrzyzow”
z Irydiona Zygmunta Krasinskiego. Ale za to catkiem blisko do oko-
licy nadgoplanskicj z Balladyny, w ktérym to dziele Stowacki z rozkosza
pastwi si¢ nad romantycznym mitotworstwem. Polska ,w promocji” z po-
wie$ci Karpowicza ironicznie tez odwraca mit narodu wybranego. Upo-
korzona Olga, myslac o ,kraju w promocji”, posuwa si¢ az do bluznier-
czego zréwnania: ,kraj w promogji, pono¢ tysiacletni, jak Rzesza, ktora
upadia w czterdziestym pigtym” (312). Chrystus wybiera kraj w promo-
cji jako miejsce swego powrotu, rezygnujac z Ziemi Swigtej, gdzic zostat
ukrzyzowany izmartwychwstal. W kraju w promocji chce swoja misje
przeprowadzi¢ inaczej niz za pierwszym razem, bez obcigzenia pamigcia
o uprzedniej porazce. Chee odejs¢ zwyczajnie, nie na krzyzu, lecz w t6zku
inie chee zmartwychwsta¢. Uwaza, ze zmartwychwstanie bylo biedem.
,Zeby ludzie stali si¢ dobrzy, musza zrozumie¢, ze po $mierci nic ich nie
czeka, ze nie ma nieba, ze nie ma sadu” (287). Chrystus wpada na ten sam
pomyst, co i Rafal. Obydwaj z premedytacja si¢gaja po ,niszczarkg do
dokumentéw”.

Chrystus, ktory w powiesci Karpowicza schodziz krzyza, nie zaskoczy
czytelnika, znajacego chociazby skandalizujacy w 1988 roku film Mar-
tina Scorsese. Czytelnikowi, ktéremu ,niszczarka” nie wyczyscita z pa-
migci romantycznego kanonu, 6w Chrystus wyzwolony od samego sic-
bie przypomni swoje romantyczne wcielenia wraz z dziewigtnastowieczng
dyskusja o niebezpieczenistwach upolitycznienia wyobrazen religijnych.
Chrystus popkulturowy okaze si¢ wéwczas konicows faza procesu swymi
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poczatkami siggajacego kultury romantycznej, a prawd¢ méwiac oswie-
ceniowej®, a Balladyny i romanse zaoferuja cos wigcej niz zabawe w post-
modernistycznym stylu. Co$ wigcej niz zabawe.

SUMMARY

Bialystok region.
Ignacy Karpowicz’s Balladynas and Romances
through the looking-glass of a literary historian (the antediluvian one)

The title evoking two masterpieces of the Polish Romanticism as well as

the commentaries given in public by the authorhimself make it natural
to ask about his attitude towards the Romantic heritage, literary and
beyond — especially as far as the revisionist and ironic strains of Juliusz
Stowacki’s Romanticism are concerned. The interpretation under-
taken from the angle of a literary historian well read in Romanticism
has shown the explanatory background of the Karpowicz’s novel, i.c.
controversies provoked on the watershed between the 18th and 19th
century by the dire straits of historical discontinuity experience and its
detrimental social and cultural effects. The metaphor of deluge in the
figurative language of the age referred to the demise of last remains of
the Polish sovereignty. In Karpowicz's Balladynas and Romances the
figure proved useful also as a means to denounce ever-expanding pop
culture of nowadays.

15 Eric Voegelein pisal o narodzinach historii zsekularyzowanej jako odpowiedzi na

przemiany $wiata, ktérych $wiadomos¢ zaczgla sig ksztaltowa¢ w X VIII w. ,Dopiero
po 1700 skumulowany wplyw tych réinych czynnikéw staje si¢ odczuwalny w przej-
mujacej $wiadomosci tego, e oto pewna epoka dobiegla korica i ze nowa sytuacja wy-
maga gigantycznego wysitku interpretacyjnego, majacego na celu przywrocenie histo-
rycznej i spolecznej egzystencji czlowicka sensu, ktéry bedzie mogl zastapic utracony
sens, jakiego dostarczala egzystencja chrzescijanska”. E. Voegelin, Od oswiecenia do
rewolucji, przel. L. Pawlowski, wstep P. Spiewak, Warszawa 2011, . 16.
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