Jerzy Kamionowski

Niepokojace muzy Sylvii Plath

W eseju TRADYCJA 1 TALENT INDYWIDUALNY T.S. Eliot domaga sie od
poety rezygnacji z uprawiania liryki bezposredniej, polegajacej na eks-
ponowaniu osobistych uczué i1 emocji, manifestowaniu wlasnej osobo-
wosci, obnoszeniu sie z prywatnymi dylematami czy cierpieniem. Tekst
Eliota jest proba radykalnego 1 ostatecznego zerwania z romantyczng
koncepcja poezji jako swoistej] mowy uczué, pozostajacej w bezposred-
nim zwiagzku z duchowymi do$wiadczeniami tworcy. Inaczej niz wspot-
cze$ni mu krytycy poszukujacy w utworze poetyckim ,,indywidualnosci
1 osobowosci” jego tworcy, Eliot postuluje sytuowanie wiersza w obre-
bie tradycji w taki sposéb, by zobaczy¢ jak uobecniaja sie w nim glosy
poprzednikow jego autora. W ten sposob tekst poetycki przestaje by¢
zapisem indywidualnego przezycia, a staje sie uaktualnieniem tego, co
w literaturze, lub szerzej — w kulturze, ponadjednostkowe, a co za tym
1dzie, ponadczasowe. Poeta, zdaniem Eliota, powinien w zwiazku z tym
S§wiadomie dazy¢ do depersonalizacji, aktywnie uwalnia sie od ograni-
czen plynacych z bycia sobg — jednostka do§wiadczajaca takich a nie
innych emocji, takich a nie innych niepokojow. , Poezja, pisze Eliot, to
‘nie danie upustu wzruszeniom, ale ucieczka od wzruszenia, to nie wy-
razanie osobowosci, ale ucieczka od osobowosci”!. Esej Eliota zrywa
z romantyczng koncepcja poezji jako, by postuzy¢ sie formuta ze Wstgpu
do BAaLLAD LIRYCZNYCH Wordswortha, ,,spontanicznego przelania sie sil-
nych uczué” 1 kaze odtad je kontrolowac.
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Tworczosé poetdow, zaliczanych do tak zwanego ,,nurtu wyznania”
w poezji amerykanskiej (Confessional School of Poetry), wsrdd ktorych
wymienia sie tez Sylvie Plath, wydaje sie by¢ w pewnym stopniu sprze-
ciwem wobec Eliotowskiego postulatu ucieczki od osobowos$ci, a w szer-
szej perspektywie wobec modernistycznej dehumanizacji zycia i sztuki.
,Nurt wyznania” nie stanowi formalnej grupy poetyckiej (brak manife-
stu, periodyku czy wspolnych wystapien, jak na przyktad w przypadku
poetow spod znaku Beat Generation) — okreSlenie to przyjelo sie wre-
fleksji krytycznej w funkcji porzadkujacej. Obejmuje ono grupe poetow,
ktorzy od drugiej polowy lat piecdziesiatych uprawiajg tworczoS¢ w du-
zej mierze ukierunkowang introspektywnie, dotyczaca ich przezy¢ i do-
Swiadczen bardzo osobistych, czesto wrecz intymnych.

Tematyka tworczoSci Roberta Lowella, Anne Sexton czy wiasnie
Sylwii Plath sa nierzadko watki rodzinne 1 sprawy osobiste (stad pewna
hermetycznos¢, a nawet solipsyzm wielu utwor6éw). Przyjeta przez twor-
cOw strategia wyznania wprowadza czytelnika w ich prywatny $wiat,
peten lekdw, niepokoju, ztoSci, bolu 1 poczucia alienacji — uczué¢ wywota-
nych brakiem rodzinnego ciepla 1 zrozumienia oraz presji, jakiej podda-
na jest jednostka przez instytucje spoleczne (np. Lowell w LIFE
STUDIES opisuje chtéd panujacy w jego patrycjuszowskiej rodzinie z No-
wej Anglii oraz mowi wprost o karze wiezienia za odmowe odbycia
stuzby wojskowej w czasie wojny), a takze bedacych rezultatem skion-
nos$ci do zalaman psychicznych i depresji (Anne Sexton). Zatem zamiast
ucieczki mamy tu, jak sie wydaje, eksponowanie osobowos$ci, konfron-
tacje z emocjami.

Nie jest jednak ,nurt wyznania” jaka$ prosta forma uczuciowego
ekshibicjonizmu. Wydaje sie by¢ bardziej proba — to prawda, ze po- -
dejmowana w skali indywidualne;j tylko — przywrécenia jednostce zna-
czenia wsrdod anonimowosSci 1 bezdusznoSci wspodlczesnego Swiata.
W kontekScie amerykanskim jest tez z pewno$cia reakcja na duszna
i zaktamang atmosfere maccartyzmu. Swiadczy réwniez o intencji po-
strzegania indywidualnego istnienia jako zdolnego do wyswobodzenia
sie przy pomocy autorefleksji (czasem za cene autodestrukcji) spod ogra-
niczajacych wolnos¢ jednostki determinizméw — w skali psychicznej
1 spoieczne;].

,Nurt wyznaniowy” wydaje sie przykiadem liryki osobistej zainte-
resowane] przekroczeniem wiasnych ograniczen poprzez Swiadome eks-
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ploatowanie napiecia miedzy prawda doSwiadczenia a autokreacja. W tym
wlasnie tkwi najwieksza trudno§¢ czytania tego rodzaju poezji. Z jednej
strony mamy bowiem do czynienia z gestem zrzucenia maski, wyjscia
z roli, co ma sprzyja¢ maksymalnej subiektywizacji wypowiedzi (oto zo-
stajemy skonfrontowani z osobistym wyznaniem, konfesja), z drugiej,
mimo ze czytelnik musi w tej sytuacji uznacé, iz wchodzi w sfere intym-
nych przezy¢ tworcy, powinien wziaé je w cudzysiow i nie stawia¢ zna-
ku rownosci miedzy przezyciami wypowiedzianymi w teks$cie a tymi
w rzeczywisto$ci do§wiadczanymi przez autora; innymi slowy powinien
pamietac o nieidentyczno$ci tworcy 1 podmiotu lirycznego utworu, badz
co badz bytu fikcyjnego.

W przypadku poetow takich jak Sylwia Plath oddzielenie ,ja” li-
rycznego od osoby autorki nie jest fatwe. Musimy oprzeé sie pokusie
interpretowania jej wierszy jako prostej transformacji doswiadczen zy-
ciowych 1 stanéw emocjonalnych w poezje, nie traktowac jej utworow
jako dokumentu zapowiadajacego samobdjcza Smieré?. Odczytujac wier-
sze Sylvii Plath w kontekscie wydarzen z jej zycia, z pewnosScig nie
powinni§my ich oceniaé, postugujac sie kryteriami prawdy czy szczero-
Sci. Jednak skoncentrowanie sie wylacznie na tekScie, z calkowitym
pominieciem biografii pisarki, tez nie wydaje sie najlepszym rozwigza-
niem, gdyz oznaczaloby potraktowanie utworow Plath jako wprawek
czy ¢wiczen na wybrany temat, sprowadzajac je do poziomu poetyckie)
zabawy.

Mozna zatem postawié teze, ze znajomo$¢ niektérych wydarzen
z biografii Sylwii Plath jest warunkiem koniecznym, ale niewystarczaja-
cym dla rozumienia i do interpretacji jej utworow. Kazdy czytelnik przed
lektura powinien wiedziec, ze autorka THE COLOSSUS w wieku trzydzie-
stu jeden lat popeinita samobojstwo, zostawiajac dwoje malutkich dzie-
ci; ze bezposrednig przyczyna jej Smierci byl kryzys nerwowy zwiazany
z odejSciem jej meza, wybitnego angielskiego poety Teda Hughesa?; ze
okres poprzedzajacy Smieré to rownoczes$nie kilka miesiecy najptod-
niejszych poetycko w karierze Plath (powstaly wtedy wszystkie wier-
sze z tomu ARIEL, tytulu do chwaly poetki); ze nie byla to pierwsza
proba samobdjcza w zyciu pisarki — dziesieé lat wczesniej wskutek gle-
bokiej depres;ji (leczono ja miedzy innymi elektrowstrzasami) rowniez
probowata odebrac sobie zycie — ttem dla tego zatamania byt pobyt w No-
wym Jorku 1 praca nad wakacyjnym numerem pisma dla nastolatek
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MADEMOISELLE (nagroda, ktora przyznano miodej pisarce za nadestane
do redakcji opowiadanie?); ze, gdy Sylwia miata osiem lat zmart po ampu-
tacji nogi jej ojciec — znawca zycia pszczol, z pochodzenia Niemiec — Otto
Plath i ze bylo to dla niej traumatyczne przezycie. Wszystkie te elementy
wystepuja jawnie, badZ w sposdb aluzyjny w utworach Sylwii Plath. Jed-
nak wyrastajac z osobistych do§wiadczen 1 emocji wiersze autorki ARIELA
zwiazane z tym faktem ograniczenia przekraczaja, prac ku przesianiom
bardziej uniwersalnym. Wsrod nich jest kwestia postrzegania wiasnej
kobiecosci 1 relacji z mezczyznami, szczegdlnie ciekawa w kontekscie po-
etyckich ambicji. Z tego punktu widzenia Plath wydaje sie by¢ Kopciusz-
kiem, ktorego nie zaproszono na bal dla wybitnych poetow®.

Najbardziej znanym z utworéw Sylwii Plath dotyczacych intym-
nych wyznan 1 osobistych obrachunkow jest wiersz TATA, zaczynajacy
sie jak koszmarna parodia popularnego limeryku o kobiecie mieszkaja-
cej w bucie. Od razu w pierwszej zwrotce osoba mowiaca deklaruje
konieczno$¢ wyjscia z ciemnosci milczenia, traktujac to jako zabieg te-
rapeutyczny, wyswobadzajacy:

Juz mi nie wystarczysz,

Nie wystarczysz, bucie czarny,

W ktorym mieszkatam jak stopa
Przez trzydziesSci lat blada i chora,
Nie $migc pusci¢ z ust pary.

Zaraz potem zostaje wprowadzony, poprzez szokujace wyznanie,
watek intymnej relacji miedzy ojcem i corka, w ktorym mitoS¢ 1 Smierc
wydaja sie nierozerwalnie zwigzane:

Tato, musiatam cie zabié.
Umarle$, nim zdazylam to zrobié —

A. Alvarez odczytuje w wierszach Sylvii Plath napisanych przed
Smiercig przekonanie, ze Zrodiem jej cierpien byta Smier¢ ukochanego
ojca, ktory umierajac porzucil ja i ,,ciagnat za soba w $mieré”8 (,,probo-
watam umrzeé. / I powrdci¢ tam, gdzie jeste$ ty.”). Autorka mowila
o TACIE jako o ,wyznaniu dziewczyny z kompleksem Elektry, ktorej
ojciec zmart w czasie, gdy miata go za Boga. Jej przypadek jest dodatko-
wo skomplikowany przez fakt, ze ojciec byl nazista, a matka prawdopo-
dobnie w czesci Zydowka””.
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Podazajac tym tropem A.R. Jones wspomina o klasycznym dylema-
cie: z jednej strony nienawiS¢ do matki, z ktoéra corka sie identyfikuje
(,Zaczetam mowié jak Zydowka. / Mysle, ze moglabym by¢ Zydowka.”),
a z drugiej mifoS¢ do ojca, ktérego rownoczes$nie odrzuca jako tyrana
1 uniemozliwiajacego zycie brutala (,,Zawsze we mnie budzile§ obawe /
Swym betkotem 1 Luftwaffe /[...]/ Panzer-man, panzer-man. Och, ty -”).
Jednak taka wspolizalezno$¢ mitosci i nienawisci okazuje sie w wierszu,
zdaniem Jonesa, warunkiem niezbednym uczué, a zatem zycia. Eksplo-
racja tej wspoizalezno$ci prowadzi do samowiedzy osoby moéwiacej, po-
legajacej na uswiadomieniu sobie, ze — by przywota¢ slowa badacza —
,kocha ona przemoc lub przynajmniej, ze zasady mifoSci 1 przemocy
taczy tak intymna wspéizalezno$é, iz milo§¢ moze wyrazac sie wylacz-
nie poprzez przemoc”, co 0znacza zerwanie z tradycyjnym kojarzeniem
miloSci z ,,czuloScia, szacunkiem, pieknem”3.

Postugujac sie podobnym sposobem myslenia, Alvarez nazywa TATE
,wierszem mitosnym”?°. Wydaje sie jednak, iz obu badaczom mito$¢é myli
sie z psychicznym uzaleznieniem, z brakiem umiejetno$ci wyjsScia poza
toksyczny ukiad, z emocjonalnym uwiezieniem. Jesli spojrzymy na TATE
w tym Swietle, odczytamy go jako wiersz-egzorcyzm, bolesny zabieg
amputacyjny, konieczny dla ratowania zycia akt autoterapeutyczny —
stad aluzje do gangreny stopy w otwierajacej wiersz zwrotce.

Psycholog i terapeutka Alice Miller w ksiazce ZNIEWOLONE DZIECIN-
STWO: UKRYTE ZRODEA TYRANII po$wieca krotki rozdzial przypadkowi
Sylwii Plath, analizujac na podstawie jej listow zwiazek z matka. Miller
zauwaza, ze Sylwia stosuje w tych listach strategie autocenzury — pod-
Swiadomie wiedzac, czego matka oczekuje, nie wyjawia wobec niej praw-
dy o swojej sytuacji, ani swoich prawdziwych uczu¢. Pisze tam:
,Tragedia Sylwii [...] polegala wiasnie na tym, ze Sylwia nie mogia
pisac¢ zadnych innych listow [...]. Gdyby Sylwia mogta pisa¢ do matki
takze listy gniewne 1 moéwiace o jej nieszczesciu, nie musiataby popet-
nia¢ samobdjstwa”10. Jesli odniesiemy te stowa do TATY zobaczymy, ze
na poziomie gleboko intymnym jest to wiersz wyrazajacy gniew, gest
wyswobodzenia.

Stowa ,,musiatam cie zabi¢” méwig o niedopeinieniu jakiej$ koniecz-
no$ci — umierajac zbyt wczesnie ojciec nie zdazyl umrzec jako obiekt
idealizacji, przez co na zawsze ulegl mitologizacji — to juz nie czlowiek,
ale ,,[...] wor peten Boga / Straszny posag [...]”. Stowa: ,Modlitam sie
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oczekujac twego powrotu” nabieraja w tym kontekscie podwojnego zna-
czenia: moga dotyczy¢ zarazem nierealistycznych oczekiwan o$miolet-
niej dziewczynki, jak rowniez pragnienia (by¢ moze pod$wiadomego)
postrzegania ojca w Swietle rzeczywistosci, a nie mitu. Odczytywanie
wiersza jako aktu imaginacyjnego ojcobdjstwall byloby interpretacyjna
naiwnoscia, chodzi tu raczej o akt ikonoklazmu.

TATY nie powinno sie traktowac jako wiersza po prostu o ojcu Syl-
wii Plath. Siig tego tekstu jest bowiem wiasnie przekroczenie osobiste-
go wymiaru, odejScie od indywidualnego przypadku w strone refleksji
ogolniejszej. Jak zauwaza przywolywany juz Jones — tym razem wypada
zgodzié sie z jego obserwacjg — ,udreczona Swiadomo$¢ bohaterki od-
zwierciedla udreczong Swiadomo$¢ naszych czasow”12,

Margaret Dickie mowi w przypadku Sylwii Plath o ,,celowym igra-
niu historycznym koszmarem [...] w celu wyrazenia wlasnego najgieb-
szego poczucia zagrozenia”13, ale nie sytuuje tego zagrozenia w sferze
prywatnej, lecz publicznej. Umieszczajac poezje Sylwii Plath wérod in-
nych tekstow amerykanskich poetek (Adrienne Rich, Cleopatry Mathis
1 Jorie Graham), badaczka zauwaza nasilajaca sie tendencje do ,,otwiera-
nia poezji na jezyk 1 doSwiadczenie, ktore nie tylko wyrazaja odrebny
feministyczny punkt widzenia, ale [...] ktére konfrontuja sie z [...] hi-
storycznym tabu”14. Chodzi tu o wyrazna zdaniem Dickie ,fascynacje
historycznym szczegélem powodujacym milczenie kultury dominuja-
cej”15, odpowiedzialnej za koszmarne wydarzenia wspotczesnoSci.

Poprzez przywotanie kontekstu historycznego (uzycie stow takich
jak Dachau, Auschwitz, Belsen, Luftwaffe, oko aryjsko-biekitne, swa-
styka, Meinkampf) i1 polaczenie go z alternatywna (zmy$lona) biografia
ojca, tekst uderza w figure ojca jako symbolu 1 gwaranta patriarchali-
zmu. Tato z wiersza Plath oddziela sie od swego rzeczywistego pierwo-
WZOoru:

Stoisz przy tablicy, tato,

Na tym zdjeciu, ktére mam jeszcze,

Z dotkiem w brodzie, a nie z kopytkiem,
Lecz mimo to jeste$ diabiem,

Czarnym mezczyzna ziowrogim,

Ktory przegryzt mi serduszko na pot.
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Tata stojacy przy tablicy na byé moze naprawde istniejacym zdje-
ciu, budzi sympatie — szczeg6t dotyczacy dotka w brodzie tchnie cieptem,
co czyni go bardzo ludzkim; to wizerunek kulturalnego nauczyciela.
Jednak nagle pojawia sie jego aspekt negatywny, w ktérym okazuje sie
on by¢ ,diablem, / Czarnym mezczyzna zlowrogim” o destruktywnej
mocy. OkreSlenie ,,czarny mezczyzna” koresponduje z obecng w wier-
szu czernig swastyki oraz postacig mezczyzny ,w czerni z kart Mein-
kampf”. Czern, ktéra w wierszach Plath zawsze powiazana jest ze
$miercia, uzyskuje tu dodatkowy wymiar poprzez sugerowane skojarze-
nie z czernig munduru gestapowca. Cywilizowany nauczyciel 1 nazi-
stowski oprawca staja sie, niczym doktor Jekyll i Mr Hyde, dwoma
aspektami figury ojca, co wydaje sie sugerowac, ze koszmar historii jest
przejawem ciemnej strony kultury patriarchalnej. Rozpoznanie to oka-
zuje sie zbiezne z przedstawionym przez Virginie Woolf w eseju THREE
GUINEAS rozumieniem faszyzmu jako najwyzszej formy patriarchalizmu.

Figura ojca — demonicznego, diabolicznego patriarchy budzi jednak
nie tylko groze, lek, odraze — uczucia negatywne przewijajace sie w ca-
tym tekScie utworu (,,Zawsze we mnie budzile§ obawe”; ,Serce takiego
brutala jak ty”; ,,MyS$lalam, ze kazdy Niemiec to ty”; ,,Tato, tato, niego-
dziwcze”), ale takze fascynacje:

Uczynitam cie swym idolem,
Mezczyzna w czerni z kart Meinkampf,

Z zamilowaniem do kleszczy 1 $ruby.
I rzektam tak, tak, to ty.

Fascynacja ta zdaje sie mie charakter uzaleznienia masochistycz-
nego, obustronnego zamitowania ,,do kleszczy 1 Sruby”, bliZniaczo po-
dobnego do innego fragmentu, w ktérym ta jednostkowa wspoizaleznos¢é
zostaje pokazana jako cecha kultury:

Kazda kobieta wielbi faszyste
Kopniak w twarz, brutalne
Serce takiego brutala jak ty.

Jak wyczuwamy, uwielbienie to podszyte jest odcieniem zaleznoSci
zmyslowej, seksualnej, ktorej nie sposob sie oprzeé, tak podniecajaca
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wydaje sie mowiace] perspektywa bycia poddanej przemocy fizycznej
1 torturom. Zdawatoby sie, ze to nic odkrywczego — w koncu w klasycz-
nej psychoanalizie Freudowskiej poped seksualny jest nierozerwalnie
zwiazany z popedem do $mierci, ale musimy pamietaé, ze tekst Plath
przekracza wymiar indywidualny, by moéwi¢ o zaleznoSciach kulturo-
wych. Nie chodzi tu o pociag seksualny Sylwii Plath do wlasnego od lat
niezyjacego taty, ale o relacje miedzy kobieta (poetka, artystka) a kultu-
ra patriarchalng. Relacja ta ujawnia sie w podSwiadomosci tekstu jako
kazirodczy zwiazek sadomasochistyczny z autorytetem kulturowym.

Nie zaskakuje wiec pojawiajaca sie w wierszu metafora wampirycz-
na — wampiryzm kojarzony jest tradycyjnie (co dobrze wida¢ w kulturze
popularnej) z maskulinistyczng sita 1 mizogynizmem; wampir to najcze-
Sciej silny, pociagajacy mezczyzna, ktory traktuje stabe kobiety jak zdo-
bycz seksualna. Metafora ta nieco komplikuje znaczenie TATY; gdy
podmiot moéwiacy wyznaje:

Jesli jednego zabitam, zabitam obu —
Wampira, ktoéry mowil, ze jest toba

I przez caly rok krew moja pit —

Przez lat siedem, jeSli chcesz wiedziec.
Tato, mozesz juz spokojnie lezeé.

Twe czarne serce przebil kot

mozna odczytaé to jako aluzje do zwiazku poetki z Tedem Hughesem —
zgadza sie nie tylko chronologia: Hughes zaczat robi¢ w czasie ich mat-
zenstwa prawdziwa kariere poetycka, podczas gdy pierwszy tomik Plath
KoLos przeszedt bez echa; wszystko wydawalo sie kreci¢ wokot karie-
ry Hughesa — w jednym z listow do przyjaciotki Plath pisze: ,Kiedy
bylam «szczeSliwa» jako zona 1 matka, czulam sie zakneblowana (...)
Teraz, kiedy odszedt Ted, moja muza wprowadzila sie do tego domu”18.
Rzeczywiscie, bolesne rozstanie z Hughesem prowadzi do eksplozji
energii tworczej, czego Swiadectwem jest ARIEL.

Traktujac o zaleznoSci od personifikujacego brutalng meska moc
czarnego mezczyzny czy wampira i koniecznoS$ci rytualnego zabicia go,
wiersz Sylwii Plath przekracza wymiar indywidualny: wprawdzie na jed-
nym poziomie jest TATA zabiegiem autoterapeutycznym, na innym oka-
zuje sie, ze doSwiadczenie osobiste stuzy za punkt wyjscia do ujawnienia
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sie clemnego wymiaru kultury patriarchalnej i jej opresyjnego charak-
teru dla kobiet. Tekst dotyka tez niemozno$ci wyrazenia siebie wobec
autorytetu tej kultury 1 w jej jezyku:

Nie mogiam z toba rozmawiaé.
Jezyk zdretwial mi w ustach,
Zahaczony o drut kolczasty.
Ich, ich, ich, ich

Ledwie mogiam wymowic.

Problem ten zostal rozpoznany w refleksji feministyczne;j jako anxie-
ty of authorship, czyli swoisty lek (zmieszany z nadzieja) przed wej-
Sciem w role Autora, tradycyjnie zarezerwowana dla mezczyzn.
Punktem wyjScia dla tej koncepcji jest teoria Harolda Bloomal?, ktory
przedstawia historie literatury jako Edypowa walke synéw z ojcami,
w ktorej poeta dokonujac symbolicznego zabojstwa poprzednika zdoby-
wa pelna moc tworcza i dyskursywna wiadze. Poniewaz kompleks Edy-
pa nie dotyczy kobiet, przypada im w udziale co najwyzej rola Muzy,
a wiec inspiratorki, a nie rownoprawnej tworczyni. W rezultacie, jak
rzecz ujmuja Sandra M. Gilbert i Susan Gubar, poetki walczac o uznanie
(druk, pozytywny odbior przez krytyke, miejsce w historii literatury) —
a malo ktoéra walczyta tak zazarcie jak Sylwia Plath — rywalizuja o ,,apro-
bate ze strony ojca, reprezentujacego autorytet kulturowy”1®, a nie
o moc i wladze. Elaine Showalter proponuje postrzegac pisarstwo ko-
biet jako ,,dyskurs dwuglosowy” (double-voiced discourse)®, poprzez kto-
ry przejawia sie Swiadomo$¢ kobiet jako grupy pozbawionej glosu lub
uciszanej, co stawia je w szczegdlnej relacji wobec dyskursu dominuja-
cego. Chodzi tu szczegdlnie o relacje miedzy jezykiem a wiadza: Swia-
domo$¢ grupy dyskryminowanej jest skazana na wyrazanie poprzez
formy kontrolowane przez kulture patriarchalng. W efekcie pisarstwo
kobiet charakteryzuje jakby podwojna natura: Swiadomos¢ roznicy 1 ko-
nieczno$¢ przynaleznosci.

W obu ujeciach kategoria ,kobiety” funkcjonuje jako mniejszosé
kulturowa, dyskryminowana poprzez niedopuszczenie do glosu lub
dopuszczenie na warunkach dyskryminujacego. Niektore wiersze Syl-
wii Plath, Swiadomie badz nie, dotykaja tego problemu. Najbardziej jas-
krawym przykiadem jest pochodzacy z 1960 roku wiersz MARTWO
URODZONE:
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Te wiersze nie zyja: oto smutna diagnoza.
[...]

To nie z braku macierzynskiej miio$ci.

Och, nie moge zrozumieé, co im sie stalo!
Maja prawidlowa forme, ilo$¢ 1 kazdy fragment
Tkwia tak dobrze w konserwujacym plynie

[...]
Lecz sa martwe; ich matka niemal umiera z rozpaczy.
A one wpatrujg sie gtupio i nic nie méwig o niej.

Jednym z bardziej interesujacych z punktu widzenia tematu prowa-
dzonych tu rozwazan motywow w poezji Plath jest relacja zaleznoSci od
postaci meskiej, polegajaca na byciu wtajemniczang, dopuszczang do
sekretu. Kobiece ,ja” mowigce w tych tekstach staje sie dzieki
mezczyznie-mistrzowi kaptanka, wspotuczestniczka rytuatu (CORKA pSz-
CZELARZA, ZONA DOZORCY 200, LOWCA KROLIKOW) — to wtajemniczenie
w inaczej niedostepng wiedze, ktorej straznikiem jest mezczyzna (zwy-
kle ojciec lub maz). Szczegolnie ciekawym przyktadem wydaje sie ZONA
DOZORCY Z0O — podobnie jak w przypadku TATY wyrazne jest wychodze-
nie od sytuacji osobistej (mozna moéwic o bestiarium Teda Hughesa, tak
czeste sa motywy zwierzece w jego poezji), lecz prowadzi ona do od-
czytania wiersza jako wprowadzenia bohaterki lirycznej w rytuat poez;i:

[...] zaprowadzile$ mnie

Do Ogrodu Uniwersyteckiego, zebym bawila sie z boa dusicielem.
Udawalam, ze jestem Drzewem Swiadomosci.

Wesziam do twej biblii, wstapitam na poktad twej arki

Razem z boskim pawianem w peruce [...]

Bohaterka wiersza zostala zaprowadzona do tego raju, ale nie jest
tam u siebie (,Weszlam do twej biblii, [...] na pokiad twej arki”). Wydaje
sie, jakby w tej krainie poezji mogta by¢ jedynie zwiedzajaca zachecana
do zabawy przez przewodnika — prawdziwego poete (,,zebym bawita sie”;
,2udawatam”). Jednak wizyta w rajskim ogrodzie poezji pozostawita Slad —
bohaterka nie jest juz ta sama osoba, wizyta pozbawila ja spokoju:

Teraz noca przeganiam malpy, sowy, niedZwiedzie i owce
Poprzez zelazne prety. I mimo to nie $pie.
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Sytuacja przypomina te z wiersza METAFORY, gdzie liryczne ,ja”
stwierdza: ,,Wsiadiam do pociagu, z ktérego nie mozna wysias¢”. Mozna
te zwroty potraktowac jako symbole uwiezienia w dyskursie dominuja-
cym, jako wyraz SwiadomoSci bohaterki, ze na aprobate ojca nigdy nie
zastuzy. Okazuje sie w dodatku, ze jezyk nie zawsze posiada moc 1 daje
wladze — wszystko zdaje sie zaleze¢ od tego, jak sie nim posiuzymys;
oto fragment ODWAGI ZAMILKNIECIA:

I do tego ten starodawny hak, jezyk,

Niestrudzony, purpurowy. Czy trzeba go wyciac?

Jest niebezpieczny jak dziewieciorzemienny bat.

Ach, jakiz zgietk wznieca w powietrzu, raz wprawiony w ruch!

Nie, jezyk tez odlozono na bok,
Zawieszono go w bibliotece obok sztychéw z Rangunu,

Jak widzieliSmy wczes$niej na przyktadzie TATY, dopiero mowienie
otwarcie na tematy tabu, poruszanie kwestii zabronionych, ktérych pu-
bliczne dotykanie budzi strach przed ich artykulowaniem, stanowi za-
grozenie dla dyskursu dominujacego. Dopiero eksponowanie przezyc
intymnych przy jednoczesnym zestawianiu ich z koszmarem wspolcze-
snej historii stanowi wyzwanie dla patriarchalizmu reglamentujacego
dopuszczalne tematy 1 sposoby moéwienia (o ojcu jak najbardziej, ale tak
jak w CORCE PSZCZELARZA albo KOLOSIE, a nie jak w TACIE).

Jednak nie tylko relacje z postaciami meskimi zastuguja na uwage
podczas lektury poezji autorki ARIELA. W tworczoSci Sylwii Plath wspot-
istniejg dwie kobiece postaci, dwa kobiece glosy, rywalizujace ze soba
o prawo mowienia. Jedna z nich jest céreczka tatusia, pilng uczennica
patriarchalizmu, pragnaca ponad wszystko zasiuzy¢ na pochwate ojca.
Druga skojarzona jest z naturg, biologia, reprezentuje emocje, uciele-
$nia kobieco$§¢. W wierszu DWIE SIOSTRY PERSEFONY:

Pierwsza rozwiazuje zadania

Na maszynie matematyczne;.

[...]

[...] wieczysta dziewica,

Z bezplodnym ciatem schodzi do grobu,
Poslubiona robakom, lecz juz nie kobieta.

udostepniono w ramac
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Ta druga tez jednak nie istnieje poza granicami patriarchalizmu:

Staje sie oblubienica stonca
Brzemienng nasieniem.

Lezac na trawie w chwale porodu
Rodzi krola. Gorzknieje

Spora czes¢ wierszy Plath mozna uznaé za konfrontacje z tymi dwo-
ma biegunami kobieco$ci, przy rownoczesnym poszukiwaniu kobiecoSci
silnej 1 niezaleznej — doskonatej. W NIEPOKOJACYCH MUZACH, majacych
forme monologu skierowanego do matki, ujawnia sie po raz pierwszy
Swiadomo§¢, ze pisanie poezji jest SciSle zwiazane z dopuszczaniem —
a moze raczej dochodzeniem — do glosu kobiecoSci podziemnej, ukry-
tej, ale istniejacej w ciemno$ci zenskiej pod$SwiadomosSci zbiorowe;.
Matka jawi sie w tym wierszu jako narzedzie patriarchalizmu, instytucja
dbajaca o socjalizowanie corki (chrzciny, bajki, taniec, lekcje fortepia-
nu), a jednoczesnie probujaca uchronic jg przed wplywem tytutowych
niepokojacych muz - tak przynajmniej zdaje sie przypuszczaé ,,ja” mo-
wijgce W wierszu:

Matko, w twoich opowieSciach zawsze, zawsze
WiedZmy pieczono w pierniku, wiec zastanawiam sie,
Czy widziala$ je, czy wymawiala$ zaklecia,

By uwolni¢ mnie od tych trzech pan,

Kiwajacych sie noca przy moim tézku

Bez ust, bez oczu, o tysych pozszywanych giowach.

Jednak wysitki matki okazuja sie nieskuteczne, jezeli w ogole byly
podejmowane z wewnetrznym przekonaniem — w koncu to matka wota
,Przyjdz tu!”, jakby dajac za wygrana, ustepujac przed potega, ktorej
opierad sie diuzej nie sposob. Zreszta pojawienie sie niepokojacych muz
zwiazane jest z matczynym zaniedbaniem — przychodza one w zastep-
stwie za ,zle wychowana ciotke / lub pokraczna szpetna kuzynke”, kto-
ra matka zapomniala zaprosi¢ na chrzciny. Ich ponowne, jakby chcialy
o sobie przypomnie¢, wejScie w zycie bohaterki wiersza ma charakter
wtargniecia (,,owe panie wybily szyby”, w dodatku w gabinecie ojca, co
mozna odczytaé jako gotowo$¢ do konfrontacji z patriarchalizmem).

Jak pamietamy, w tradycyjnych ujeciach twoérczoSci artystycznej,
kobiecie przypada rola muzy, a nie pelnoprawnej tworczyni. Kim sa

kontynuacja,
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zatem muzy tych, ktore zdecydowaly sie wejS¢ w zakazana role? Wiersz
Plath zdaje sie co§ w tej materii sugerowaé. Przede wszystkim warto
zwrociC uwage, ze muzy sg trzy (a nie dziewiec), co pozwala je postrze-
gac jako Mojry — greckie boginie przeznaczenia, a rownoczesnie, poprzez
skojarzenia, ktore wywoluje ich przerazajacy wyglad, z trzema wiedZzma-
mi z MAKBETA. Zatem ich obecnoS$¢ przy kolysce jest jak najbardziej na
miejscu: s3 w koncu zwiazane z przeznaczeniem, przydzielaja los kazde-
mu cziowiekowi. Ale ich rola bynajmniej sie na tym nie konczy — ich
pojawienie sie to jednocze$nie akt naznaczenia, wybrania tej wiasnie
dziewczynki, uczynienia z niej poetki. Bohaterka wiersza staje sie uczen-
nica czarownic (,,uczytam sie [...] / u muz, ktérych nie angazowatas,
droga matko.”), co okazuje sie by¢ pietnem indywidualizmu:

Kiedy uczennice tanczyty lekko na palcach
[...]

[...] jak skamieniala stalam z boku

W cieniu rzucanym przez te matki chrzestne

Interesujace wydaje sie uzycie przez Plath obrazu stania w cieniu
w celu pokazania relacji bohaterki z innymi. Stanie w cieniu oznacza
bycie poza obrebem $§wiatla, wyrzucenie poza krag wspotuczestnictwa
— zatem stanowi znak wspomnianego wyzej pietna indywidualizmu.
Jednak jednocze$nie jest to metafora zaleznoSci, znajdowania sie pod
czyim$ wpilywem. Plath skarzyia sie w jednym z listow do matki, ze
jako poetka zyje w cieniu wielkich poprzednikow — poetow, z ktérymi
czuje sie zwiazana i przez ktorych czuje sie, jako tworczyni, onieSmie-
lona. Podobnie uzyty motyw przebywania w cieniu znajdujemy w KoLo-
SIE, w ktorym liryczne ,ja” stwierdza: ,,.Swoj czas poSlubitam cieniowi”.
Steven Gould Axelrod?® dostrzega w tym wersie wyraz $wiadomos$ci
braku prawdziwej poetyckiej mocy, co wigzaloby sie z rzucaniem wia-
snego cienia (to ,,kolos” stoi w pelnym stoncu). Z kolei w wierszu ME-
DUSA liryczne ,ja” ucieka od cienia Meduzy, uwalniajac sie w ten sposéb
spod wplywu poteznej kobiecej mocy, symbolizujacej wediug Freuda
zenskie genitalia. Przyjmujac wyalienowanie jako warunek tworczosci,
liryczne ,ja” nie moze jednocze$nie pogodzi¢ sie z byciem zalezng od
ponadindywidualnej mocy tworczej, tak meskiej, jak i1 zenskiej. Dlatego
nie zaskakuje zakonczenie NIEPOKOJACYCH MUZ, w ktorym mowiace ,,ja”
decyduje sie zachowa¢ dla siebie prawde o swych poetyckich afiliacjach:
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To jest krolestwo, dla ktorego mnie zrodzilas,
Matko, matko. Lecz zadna chmura na mym czole
Nie zdradzi, w czyim towarzystwie przebywam.

Wiersz ten pochodzi z tomu THE COLOSSUS, nazwanego przez Joh-
na Fredericka Nimsa ,zeszytem z ¢éwiczeniami”?!, dokumentujacego
etap koniecznego terminowania u mistrzéw, bez ktérego nie bytoby, jak
utrzymuje Nims, indywidualnej swobody Plath w ARIELU. W wierszach
z THE CoLossus, jak pokazuje badacz, stychaé glosy réznych poetow —
sa tu Stevens, Roethke, Thomas, Ransom, e.e.cummings, a nawet Chau-
cer, a do tej listy mozna by dodac jeszcze kilka nazwisk, wsrod ktoérych
koniecznie musi by¢ W. B. Yeats. Podobna zalezno$¢ od wielkich po-
przednikow, ktorych Helen Sword nazywa ,,martwymi ojcami uporczy-
wie nawiedzajacymi jej dzielo”?? wydaje sie by¢ losem wspdlnym
wszystkich poetow na poczatku drogi tworczej, ale w przypadku pisza-
cych kobiet wydaje sie ona szczegoélnie dokuczliwa. Inna poetka amery-
kanska, w przeciwienstwie do Plath jawnie feministyczna, Adrienne Rich
tak pisze o swoich poetyckich diugach:

Wiem, ze moj styl zostal uksztaltowany [...] przez mezczyzn, kto-
rych czytalam jako studentka — Frost, Dylan Thomas, Donne, Auden,
MacNeice, Stevens, Yeats. Nauczytam sie od nich przede wszystkim
rzemiosla. Ale wiersze sa jak sny: wkladamy w nie to, o czym nie
wiemy, ze wiemy. Patrzac wstecz [...] jestem zaskoczona, bo pod
powierzchnia $wiadomego rzemiosia przeblyskuje rozdarcie [...] mie-
dzy dziewczyna, ktora [...] okreSlala siebie piszac wiersze, a dziewczy-
na, ktora miala okresli¢ siebie poprzez relacje z mezczyznami?.

Jednak inaczej niz Rich, Sylwia Plath nie potrafita uwolnié sie od
tej pozornej koniecznoS$ci poprzez odnalezienie energii tworczej w ko-
biecych zrodliach, u poprzedniczek. Poezja Plath ujawnia jej strach przed
kobiecoScig jako niezalezng sila, ktora, gdy tylko sie pojawia, przybiera
potworny ksztalt, co wida¢ wyraznie nie tylko we wczesniej dyskuto-
wanych NIEPOKOJACYCH MUZACH, ale tez w wierszach eksploatujacych
motyw lustra, w szczego6lno$ci w FACE LIFT 1 ZWIERCIADLE.

W FACE LIFT méwi pacjentka poddajaca sie operacji plastycznej. Na-
rodziny nowej twarzy sg przedstawione w Scistym zwigzku z umieraniem
starej — operacja jest zabiegiem wylacznie odmiadzajacym, bez innego uza-
sadnienia medycznego. Fizyczno$¢ starej kobiety zostaje tu odrzucona:
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Teraz umarla, ta kobieta z obwistym podbrodkiem,
Ktora obserwowatam, jak powstaje, zmarszczka po zmarszczce,
w mym lustrze —

W jej miejsce pojawia sie nowa twarz, ,,r6zowa 1 gladka jak nie-
mowle” co mozna interpretowac jako narodziny nowego ,ja”. Ale, jak
zauwaza Axelrod, ,chodzi tu bardziej o odnowe duchowa niz tylko
o zmiane kosmetyczng”, ktéra wedlug interpretatora nie dokonuje sie,
czego dowodem ma by¢ to, ze mowiaca widzi w lustrze jedynie swoje
cialo, a nie dusze; zatem mamy do czynienia z ,,odnowa, ktora nie odna-
wia, odrodzeniem sie w Smier¢”?4. Axelrod powotuje sie na Otto Ranka,
ktory twierdzil, ze inaczej niz w kulturach tradycyjnych, w nowoczesne;j
cywilizacji zachodniej lustrzane odbicie nie jest odbiciem duszy, lecz
upostaciowieniem ziych lub wypartych cech patrzacego, ktorych ukaza-
nie sie stanowi zapowiedz jego destrukcji. Trzeba tu jednak zauwazyc,
czego badacz nie czyni, co dzieje sie ze starg kobieta (poprzednim ,,ja”)
w trakcie operacji:

Teraz schwytali ja do laboratoryjnego stoja.

Niech tam umrze lub niezmiennie usycha przez nastepnych pieé-
dziesiat lat,

Kiwajac sie, kotyszac i dotykajac rzadkich wlosow.

Ten fragment to ewidentna aluzja do Sybilli Kumanskiej, ktéra we-
diug Petroniusza wisiata zamknieta w butelce, myslac o tym, by wresz-
cie umrzec. Wedlug greckiego mitu Apollo dat Sybilli wieczne zycie, ale
nie wieczng miodo$é, wskutek czego jej cialo, usychajac skurczylo sie
tak bardzo, ze umieszczono ja w butelce. Odrzucenie Sybilli w sobie
w wierszu Plath jest rownoznaczne z odrzuceniem kobiecej madrosci,
jak rowniez SwiadomosSci przeznaczenia: Sybilla przepowiada przysziosc,
a zwlaszcza katastrofalne wydarzenia. Mowiaca w FACE LIFT, wybiera-
jac nowe ,ja”, odrzuca przyszio$¢, a w ten sposob zabieg kosmetyczny
staje sie odmiana samobojstwa. Jednak, jak mowi bohaterka liryczna,
Sybilla bedzie usychac jeszcze diugo, zepchnieta do podSwiadomosci;
cho¢ niewidoczna dla oka, ciagle jednak grozna.

W ZWIERCIADLE z kolei mowi lustro, przedstawiajac sie jako nieoce-
niajacy, obiektywny obserwator (,Nie mam uprzedzen /.../ Nie jestem
okrutne, tylko wierne”). Dzieki temu, jak sie wydaje, moze ono stuzyé
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jako medium samopoznania (,,Kobieta nachyla sie nade mna,/ Przeszu-
kujac moja tafle, by poznaé siebie”), jak rowniez narzedzie prawdy — to
Swiece 1 ksiezyc sa ktamcami. Jednak za te obiektywna prawde, mowi
lustro, kobieta ,,odptaca mi tzami 1 niespokojnym trzepotaniem rak”.
Bezposrednim powodem tej nieco histerycznej reakcji zdaje sie byc
konfrontacja ze staro$cig, utrata fizycznej atrakcyjnoSci. Lustro, ktore
staje sie jeziorem, mowi:

We mnie zatopila mlodg dziewczyne, we mnie stara kobieta
Podptywa ku niej, dzien po dniu, jak straszliwa ryba.

W tych dwoch wersach uderzajacy jest brak tozsamos$ci patrzacej
w lustro kobiety — jej poprzednie ,ja” (mioda dziewczyna) odeszto Smier-
cig Ofelii, a nowe ,ja” chce wydosta¢ sie z glebin na powierzchnie —
histeryczna reakcja patrzacej §wiadczy o tym, ze odrzuca ona owa strasz-
liwag rybe w sobie, ale sugeruje rownoczesnie, ze nowe ,ja” predzej czy
pozniej zwyciezy. Skad jednak ten brak pogodzenia sie z naturalng kole-
ja rzeczy?

Gwarantem bezstronnoSci 1 obiektywizmu lustra w wierszu jest
pozbawienie go cech plciowosci: jest ono narzedziem prawdy, bo nie
jest po zadnej ze stron — jako podmiot bedacy rodzaju nijakiego, sytuuje
sie posrodku. Jednak to tylko uzurpacja. W opartej na dualistycznych
rozroznieniach kulturze Zachodu pozycja patrzacego jest zarezerwowa-
na dla mezczyzn; kobieta jest zdefiniowana jako przedmiot obserwacj —
wzrok jest zawsze rodzaju meskiego. W ZWIERCIADLE przegladajaca sie
w lustrze kobieta widzi siebie-przedmiot oczami meskiego podmiotu,
a w rezultacie postrzega swoja fizycznosS¢ starej kobiety jako straszliwa
rybe, niewatpliwie spokrewniong z zenskimi monstrami takimi jak mat-
ka Grendela czy Errour z KROLOWE] WIESZCZEK, 1 tak jak one odrazajaca
seksualnie; metafora ryby odsyta rownoczesnie do syreny — w przeci-
wienstwie do niej nie potrafi juz wabi¢ zeglarzy. Jak zwykle w twoérczo-
Sci Plath zwycieza patriarchalna indoktrynacja — kobieco$¢ daje sie
zaakceptowac tylko dopoki jest ona tozsama z erotyczna atrakcyjnoScia
dla patrzacego.

Podobnie rzecz sie ma w wierszu W GIPSIE, w ktorym zewnetrzne
»ja”, ,ta nowa biata osoba” okazuje sie ,wazniejsza” od tej zamknietej
wewnatrz, ktora z kolei jest ,,z61ta”, , brzydka i owlosiona”. Tekst doty-
czy wprawdzie wzajemnej zalezno$ci owych dwoch aspektow siebie, ale




Lo Kamionowski—« Niepokojgee muzy Svivii Plath 0l

nie moze tu by¢ mowy o symbiozie, raczej o chwilowym zawieszeniu
broni w walce o dominacje (,,Teraz rozumiem, ze to musi by¢ jedna
z nas”), dotyczy zatem rozdarcia miedzy ,ja” spolecznym, a tym we-
wnetrznym, prawdziwym, tak jakby w przypadku kobiety ,ja” auten-
tyczne istnialo w staltym zagrozeniu ze strony silniejszego, falszywego
»ja”’ (interesujace, ze to drugie zyskalo swa sile i dominacje na skutek
starannych zabiegdéw pierwszego: ,,Opiekowatam sie nig, a ona to chet-
nie przyjmowala — / Wida¢ bylo, ze ma mentalno$¢ niewolnicy”). Jednak
mimo ze wewnetrzne ,ja” okreS§la siebie mianem ,poitrupa”, nie za-
mierza sie poddac:

Zbieram sily: pewnego dnia obejde sie bez niej.
Wtedy zginie wraz ze swa pustka i odczuje moj brak

Sandra Gilbert wyciaga stad wniosek, ze wiersz Plath Swiadczy
o dazeniu do uwolnienia gniewnej i agresywnej kobiecoSci tozsame;j
z wewnetrznym, ,brzydkim i1 owlosionym” ,ja”. Odczytujac W GIPSIE
w kontekscie calej tworczosci autorki ARIELA, badaczka konkluduje:
,Uwiezienie — w gipsie, pod szklanym kloszem, w piwnicy czy tez w ulu
—1pobzniejsze oswobodzenie z zamkniecia przez szalong lub samobdjcza
[...] czeS¢ siebie lezy [...] u podstaw mitu, ktory sktadamy w catos¢
z poezji, prozy i wydarzen z zycia Sylwii Plath”?5, Taka interpretacja,
w Swietle wczeSniejszych rozwazan, wydaje sie nieco tendencyjna
1 brzmi jak proba doszukiwania sie w tworczoSci Plath pozytywnego
przestania przez dodanie jej waloréw feministycznego buntu. Duzo bar-
dziej przekonujaca wydaje sie dotykajaca tego samego problemu uwaga
Ronalda Haymana, ktéry piszac o gotowosci Sylwii Plath do walki z so-
ba zauwaza, ze ,,czesto brala strone tej czeSci siebie, ktora chciata stiu-
mié, zwracajac sie przeciwko tej, ktora pragneta wyzwoli¢”2.

Konieczne wydaje sie w tym miejscu przywotanie wywodow Ka-
theleen Margaret Lant, ktora analizuje poezje Plath, laczac motyw wy-
dostawania sie na zewnatrz z motywem nagoSci. Lant dowodzi, ze
nago$¢ jest w tych wierszach zawsze znakiem bezbronnosci, a nigdy nie
stuzy wyrazaniu siebie. Postugujac sie licznymi przykiadami (np. Spo-
TKANIE PSZCZELARZY, NADEJSCIE SKRZYNKI Z PSZCZOLAMI, UKEUCIA, PRZEZI-
MOWANIE, MALIGNA (42°C), PREZENT URODZINOWY, ZASLONA, KOBIETA
LAzARz, ARIEL czy omawiane wczesniej FACE LiFr i1 W GIPSIE), Lant
w przekonujacy sposob pokazuje, ze kobieca nago$¢ oznacza albo nara-

udostgpniono w ramach p
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zanie sie na przemoc albo uczynienie z ciala spektaklu. Nie prowadzi
natomiast do manifestacji prawdziwego ,ja” — dokladnie odwrotnie niz
w przypadku wspoéiczesnych jej poetdéw — literackich potomkéw Walta
Whitmana, takich jak Allen Ginsberg z jednej strony i1 Robert Lowell
z drugiej, dla ktorych nagoS¢ 1 méwienie wprost sa nierozdzielnie sple-
cione w jednym poetyckim geScie, bedacym manifestacja sity 1 wyzwo-
lenia sie od spolecznych i artystycznych ograniczen. Lant utrzymuje, ze
tego typu wolno$¢ jest w naszej kulturze dostepna jedynie mezczy-
znom, natomiast ,,cialo kobiece — emblemat samej poetki — nigdy nie
bedzie symbolem catkowitej transcendencji lub sity”%7.

Przynajmniej dwa teksty Plath zdaja sie 1aczy¢ kobiecy akt rozbie-
rania sie z dazeniem do zademonstrowania wiasnej mocy: ZASLONY 1 Ko-
BIETA LAzARz. Lant ymuje rzecz nastepujaco: ,,robigc uzytek z meskiej
metafory nagosci jako znaku sity 1 asertywnosci, Plath probuje przed-
stawi¢ kobiece ciato jako wspaniale i triumfujace w swej nagoSci”?®,
Nalezatoby do tego dodac jeszcze: jako grozne 1 straszne. W ZASLONACH
rozbierajaca sie przed nadchodzacym ,ksieciem luster” kobieta mowi:
,Oswobodze — / Z malej kosztownej lalki, ktorej strzeze jak serce — /
Lwice / Krzyk w tazni, / Plaszcz peten dziur”, tak jakby chodzilo tu
o spotkanie rownych sobie podmiotéw, o uniewaznienie tradycyjnej dy-
chotomii drapieznika i jego zdobyczy, a dokona¢ sie to mogto tylko po-
przez polaczenie kobiecej seksualno$ci z brutalng zwierzecs silg i grozba
przemocy.

Jednak zaréwno w ZASLONACH, jak 1 KOBIECIE LAzARzU akt rozbie-
rania sie jest pokazany jako striptiz: w pierwszym przypadku mamy do
czynienia z prywatnym erotycznym ceremonialem w orientalnej otocz-
ce, w drugim z wystepem publicznym. Z tego wiasnie powodu mozna
kwestionowaé odczytywanie nago$ci jako autoekspres;ji i figury rzeczy-
wistego czy — jak by powiedziala Jolanta Brach-Czaina®*® — ,miesnego”
bycia w Swiecie, gdyz, jak pisze Lant, ,wykonac striptiz to uwodzié,
a nie wyrazac siebie poprzez seksualno$¢ czy uczucia”®. Badaczka kie-
ruje tu uwage czytelnika na fakt, ze publicznos¢, przed ktéra dokonuje
sie w KOBIECIE £.AZARZU striptiz stanowia mezczyzni (Herr Doktor, Herr
Wrog, Herr Bog, Herr Lucyfer), co oznacza, ze caly akt trzeba odczytaé
jako ,,gest uwodzenia, zaproszenie przez uleglo$§¢”3!, a prosbe czy roz-
kaz: ,,Odston chuste, / O méj wrogu. / Czy przerazam Cie” jako czystq
kokieterie.

k
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Mimo ze w ZASLONIE rytual rozbierania sie jest rownoznaczny ze
zrzucaniem masek — od lalki do lwicy, od przedmiotu do podmiotu, moz-
na go rowniez odczytywac jako rodzaj gry wstepnej, prowadzacej do
intensyfikacji przyjemnosci seksualnej obojga partneréw. Warto jednak
pamietac, ze — jak pokazuje Luce Irigaray w SPECULUM DE L’AUTRE FEM-
ME - kobieta w kulturze patriarchalnej jest wprawdzie skazana na wiecz-
ne odgrywanie roli kobiety, ale moze robiC to w sposob ironiczny,
zamieni¢ mimikre w spektakl, odgrywaé odgrywanie. ZASLONA nie jest
pod tym wzgledem utworem jednoznacznym, cho¢ nieco melodrama-
tyczny ton wiersza wraz z kiczowatg orientalnoScia zdaje sie sugero-
waé, ze mamy do czynienia z gestem ironicznym.

W przypadku KOBIETY £.AZARZA nie ma co do tego watpliwosci, choé
gest ironiczny jest jednoczeSnie gestem tragicznym, co nie powinno
dziwié, gdyz klasyczna kategoria tragizmu nie dotyczy kobiet — Antygo-
na jest pod tym wzgledem wyjatkiem. Cialo, ktore zostaje wystawione
na widok publiczny (,,Ttum chrupiacy fistaszki /Pcha sie, by ogladac”),
to ciato udreczone i stlamszone, zupelnie nieerotyczne (,,moja skora /
Swiecaca jak nazistowski abazur”, ,,cuchnacy oddech”, ,ciato zzarte
w grobowej otchtani”, ,,oto moje rece, / moje kolana. / Cho¢ ze mnie
skora 1 koSci,”, ,,Jest optata / Za ogladanie mych blizn”), cialo wciagnie-
te w koszmar historii:

Obracam sie i plone.
Nie mys$], ze nie doceniam twej troski.

Popiot —
Grzebiesz w nim 1 mieszasz.
Nie ma w nim ciata ni kosci —

Kawatek mydla,

Slubna obraczka,
Ztota plomba.

Nazwanie tego przerazajacego spektaklu striptizem to przykiad
okrutnej ironii — konczy sie on przeciez w momencie, gdy cialo-mieso
zamienia sie w popidl. Znowu, jak w przypadku TATY, mamy do czynie-
nia z konfrontowaniem kultury dominujacej z jej wlasna wspoiczesna
historiag. Tym razem jednak na koncu pada grozba:
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Z popiotow
Rudowlosa powstane jeszcze,
By pochiania¢ mezczyzn jak powietrze.’*

KoBIETA LAZARZ zdaje sie sugerowal, ze w rozumieniu poetki do-
piero pozbycie sie cielesno$ci jest w przypadku kobiety wyzwoleniem —
bytoby to zgodne z zawartoScia wielu fragmentéw dziennikéw Plath,
w ktorych jej wiasna fizycznoS¢ 1 jej konsekwencje (jak na przykiad
macierzynstwo) postrzegana jest jako przeszkoda w peinym staniu sie
artysta (Plath zawsze utozsamia energie tworcza z pierwiastkiem me-
skim). Interesujace wydaje sie tez uwikianie Kobiety Lazarza w mitolo-
gie: jest ona odwrotnoScia Lazarza, poprzez konotacje z Feniksem
imituje cierpienie i zmartwychwstanie Chrystusa, a jako eteryczna zja-
wa, czysty plomien staje sie bezwzglednie karzaca erynia, a przy tym
jest wreszcie naprawde wzniosla 1 przerazajaco piekna.

Jednak pozbycie sie ciala dokona¢ sie moze tylko poprzez $mier¢.
Temat $mierci, a w szczegblnoSci Smierci samobdjcze), jest wszech-
obecny w tworczosci Sylwii Plath. W KOBIECIE LAzARZU, podobnie jak
w TACIE, przywolane zostaja wprost wczesniejsze proby samobdjcze po-
etki; co wiecej liryczne ,ja” informuje, ze na tym nie koniec (,,jak kot
umieram dziewie¢ razy”’). Mozna zatem potraktowaé tekst Plath jako
wyznanie gleboko intymne. Z drugiej strony ten aspekt twoérczoSci au-
torki SZKLANEGO KLOSZA wpisuje sie w tradycje romantyczna, w ktorej
kwestia samobdjstwa byta $ciSle powiazana - jak uymuje to Maria Ja-
nion — ,,ze stylem nowozytnej samotnosci”, dotykajacej ,,zwlaszcza ar-
tyste czy czlowieka wyjatkowego, podlegajacego w sposob szczegdlny
wyobcowaniu ze spoleczenstwa i wyalienowaniu w egzystencji”’ 3. Mimo
ze w przypadku Plath powinniSmy raczej méwié o wyalienowaniu w kul-
turze patriarchalnej i wyobcowaniu z (kobiecego) ciala, po romantykach
dziedziczy ona koncepcje Smierci-absolutu jako rozkoszy (Todeslust),
wyzszego stanu istnienia oraz estetyzacji takiej $mierci®!. W KOBIECIE
LAzARZU samobojstwo pokazane jest jako gest artystyczny (,,Umieranie
/ Jest sztuka jak wszystko inne. / Ja robie to nadzwyczaj dobrze. / [...]/
Mozna rzec, ze mam powolanie”). W zamykajacej ARIELA wierszu KRA-
WEDZ samobojcza $Smier¢ zostaje pokazana jako wyzwolenie, upragniony
stan najwyzszej harmonii 1 doskonato$ci:
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Kobieta osiagneta doskonatosc¢
Jej martwe

Cialo ma u$miech dokonania

Napisana bezposrednio przed tym, jak Plath odebrata sobie zycie,
KRAWEDZ nie tylko powiadamia o zamiarze popelnienia samobojstwa,
ale tez czyni aluzje do szczegbldow wykonania (wymienione w wierszu
,dzbany mleka” mozna réznie interpretowac, ale nie sposob przeoczy¢
ich zwiazku z tym, ze zanim odkrecita gaz, Sylwia Plath zostawita po
szklance mleka przy tdzeczkach dzieci)®®. Szokujacy wydaje sie przy
tym chiodny spokdj wiersza, brak uczuciowego zaangazowania, przyje-
cie wobec wiasnej Smierci pozycji neutralne;.

Ale znowu powtoérzy¢ wypada, ze owo dazenie do obiektywizmu,
sytuowanie podmiotu méwiacego na pozycji obserwatora jest w takim
samym stopniu cecha indywidualna poezji Plath, jak catego nurtu poezji
dwudziestowiecznej, w krajach anglosaskich okres§lanego mianem mo-
dernizmu. Sylwia Plath okazuje sie zatem pilng uczennicg T.S. Eliota,
dazaca — Swiadomie badZz nie, ale zgodnie z dyrektywami zawartymi
w TRADYCJI I TALENCIE INDYWIDUALNYM — do przeksztaicania do$wiad-
czen osobistych w material poetycki stuzacy wyrazaniu prawd ogol-
nych, dotyczacych konfliktéow wspobiczesno$ci. Nie powinno dziwié
zatem, ze Frederick Buell dostrzega w jej poezji charakterystyczny dla
modernizmu wyraz poczucia alienacji i leku przed zdehumanizowanym
Swiatem, okresSlajac je mianem ,,samo$wiadomosci Prufrocka” i1 dodaje,
ze ,na tle tradycji poezji ‘absolutnej’ [...] dzielo Plath wyro6znia sie jako
godna uwagi intensyfikacja” 3.

W tym Swietle dzielo Plath, jak rowniez innych poetéw zaliczanych
do ,,nurtu wyznania”, okazuje sie ustanawia¢ nowy wzorzec liryczny
1 nowe normy intymnos$ci, poszerzajagc modernistyczny repertuar prze-
zyC 1 problemow, ktére moga stac sie przedmiotem wypowiedzi. Przy
tym, co wydaje sie szczegdlnie wazne w odniesieniu do poetek, nowe
normy intymnos$ci wprowadzone przez Confessional School antycypuja
mocno akcentowana nieco pézniej przez feminizm wspéizalezno$¢ sfer
prywatnej 1 publicznej: spolecznej, historycznej 1 politycznej. Analizujac
»prywatne” uwikiania Sylwii Plath w kwestie tradycji literackiej, obej-
mujacej zarowno problem tematyki, jak 1 sposobu jej wyrazania, docho-
dzimy do .polityczne]” kwestii relacji tworczosci kobiet wobec kultury
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patriarchalnej: Kopciuszka do§wiadczajacego wykluczenia i skonfronto-
wanego z brakiem wiasnej tozsamosSci.

Wszystkie cytaty poezji Sylwii Plath pochodza z: Sylwia Plath, Wiersze wybra-
ne, przel. Teresa Truszkowska, Oficyna Literacka: Krakéw 1992.

I T.S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny, przel. Helena Preczkowska, w: Szkice

literackie, red. Witold Chwalewik, Instytut Wydawniczy PAX: Warszawa 1963, s. 11.

2 W tym duchu wypowiedziat sie¢ Robert Lowell, okre§lajac wiersze z tomu Ariel
jako ,,gre w rosyjska ruletke z szeScioma nabojami w bebenku”. Cyt. za: The Norton Antho-
logy of Literature by Women, ed. Sandra M. Gilbert i Susan Gubar, W. W. Norton: New York
and London 1996, s. 2081.

3 O zwigzku Plath z Hughesem (réwniez po $mierci poetki) pisze ciekawie Janet
Malcolm w swojej ksiazce Milczgca kobieta: Sylvia Plath i Ted Hughes, przel. Mira Micha-
fowska, Zysk i1 S-ka: Poznafi 1998. Zob. tez artykut Mirostawa Banasiaka Brutalne Jagnigtko,
Wysokie obcasy” 2001, nr 43 (135).

4 Ttlo swojej proby samobdjczej przedstawita Plath w silnie autobiograficznej po-
wiesci Szklany klosz, wydanej pod pseudonimem Victoria Lucas w 1962 roku.

5 Warto siegna¢ w tym kontekscie po ksiazke Kingi Dunin Karoca z dyni, Wydaw-
nictwo Sic!: Warszawa 2000.

5 A. Alvarez, Sylvia Plath, w: The Art of Sylvia Plath, ed. Charles Newman, Indiana
Univesrsity Press Bloomington and London 1971, s. 65.

7 Cyt. za: A. Alvarez, ibidem

8 AR. Jones, On ‘Daddy’, w: The Art of Sylvia Plath, op. cit., s. 235.

9 Alvarez, op.cit., s. 66.

10 Alice Miller, Zniewolone dzieciristwo: Ukryte Zrddla tyranii, przel. Barbara Przyby-
towska, Poznan 2000.

11 Elizabeth Hardwick oskarza Plath o niewrazliwo$¢ i nieczuto§é, piszac w kontek-
Scie Taty, ze poetka ,,sama ma «czarne serce»”. Cyt. za: The Norton Anthology of Literature
by Women, op. cit., s. 2081.

2. AR. Jones, op. cit., s. 236.

13 Margaret Dickie, The Alien in Contemporary American Women'’s Poetry, ,,Contem-
porary Literature” 1987, Vol. 28, nr 3, s. 310.

14 Ibid,, s. 304.

15 Ibid.

16 Cyt za: Janet Malcolm, Milczgca kobieta: Sylvia Plath ¢ Ted Hughes, op. cit.,
s. 59-60.

17 Harold Bloom, ,,Anxiety of Influence”, Oxford 1973.

18 Sandra M. Gilbert, Susan Gubar, No man’s Land: The Place of the Woman Writer
in the Twentieth Century, Vol. 1, Yale University Press: New Haven 1988, s. 195.

19 Elaine Showalter, Feminist Criticism in the Wilderness, ,,Critical Inquiry” 1981, nr
8, 5.204.

20 Steven Gould Axelrod, The Mirror and the Shadow: Plath’s Poetics of Self-Doubt,
,,Contemporary Literature” 1985, Vol.26, nr 3, s. 295.

21 John Frederick Nims, The poetry of Sylvia Plath — a technical analysis, w: The Art
of Sylvia Plath, op. cit., s. 145.

22 Helen Sword, James Merrill, Sylvia Plath, and the Poetics of QOuija, ,,American
Literature”, 1994, Vol. 66, nr 3, s. 569.
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and Silence, W. W. Norton: New York and London 1995, s. 39-40.

24 Steven Gould Axelrod, op. cit., s. 290.
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Indiana University Press: Bloomington 1979, s. 251.
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27 Katheleen Margaret Lant, The Big Strip Tease: Female Bodies and Male Power in
the Poetry of Sylvia Plath, ,,Contemporary Literature” 1993, vol. 34, nr 4, s. 648.

28 Ibid., s. 653.

2 Jolanta Brach-Czaina, Metafizyka migsa, w: Szczeliny istnienia, Wydawnictwo
eFKa: Krakow 1999, s. 161-183.

30 Lant, op. cit., s. 653.

31 Ibid,, s. 654.

32 Zmienilem uzyte przez ttumaczke stowo ,ludzi” na ,mezczyzn” (w oryg.: ,I eat
men like air”). )

% Maria Janion, Zyjqc tracimy zycie: Niepokojgce tematy egzystencji, Wydawnictwo
W.A.B: Warszawa 2001, s. 161.

34 Ibid,, s. 153-178.

35 Janion, piszac o samobdjstwie Kleista i Henrietty Vogel, wspomina, ze w liScie
wyslanym przez Henriette do przyjaciela w dniu $mierci znajduje sie takie zdanie: ,lezymy
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36 Frederick Buell, Sylvia Plath’s Traditionalism, ,Boundary2”, fall 1976, s. 205.
Chodzi tu o wiersz T.S. Eliota Piesn mitosna Alfreda J. Prufrocka, ktory jest niejako manife-
stem modernistycznej wrazliwoSci.
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