Katarzyna Kosciewicz

»Weigz o nich pamietam”
— problematyka zydowska w najnowszej literaturze podlaskie;.
Rekonesans

Zainteresowanie problematyka zydowska wliteraturze polskiej po
drugiej wojnie $wiatowej sila rzeczy sprowadzalo si¢ do tematu Zaglady
oraz wojennych i powojennych relagji polsko-zydowskich. W ich obrazie,
jak konstatowat Szymon Rudnicki, ,przewazajg barwy czarne. Cz¢sciowo
jest to wynikiem ich tematyki. Ale w znacznej mierze jest to, jakkolwick
nam jest przykro, odbicie rzeczywistosci”!. O przeszkodach mentalnych,
na jakie napotykali twércy pragnacy opisa¢ tragiczng historig relacji pol-
sko-zydowskich, pisal Jan Blonski wartykule Biedni Polacy patrzg na
getto:

W latach 1944-1948 opinia polska nie chciala przyzna¢ si¢ do rozpadu
norm i moralnego zdziczenia duzej cz¢sci spoteczenstwa. Drastycznos¢
pisarzy takich jak Borowski i Rézewicz budzita oburzenie. Czytelnicy TP
odniesli si¢ bardzo niech¢tnie do opowiadania J. J. Szczepanskiego Buzy.
Cigzko bylopogodzi¢si¢z prawda o ,skazeniusmiercia” (Porwali K. Wyki).
Podobne zjawiska wystepowaly oczywiscie takie wsrod Zydéw. Dlatego
tez mozna policzy¢ na palcach pozydje literackie, przedstawiajace stosu-
nek polskiego spoleczenistwa do zaglady Zydéw. Rzecz nie tylko w tym, ze
wobec ludobéjstwa w calosci literatura czuje si¢ bezradna. Watek ,parzyl”.
Pisarze obawiali si¢, ze wejda w konflikt z odczuciem czytelnikéw?.

*
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Niech¢¢ do podejmowania watkow zydowskich zaréwno po wojnie,
jak i dzisiaj, zdaniem Przemystawa Czaplinskiego, wynika nie tylko z od-
czucia szoku etycznego pojawiajacego si¢ na skutek zetknigcia czytelnika
z groza Zaglady. Wyrasta ona réwniez z poczucia winy, jakie w konfronta-
cji z tekstem o Holokauscie rodzi si¢ w polskim czytelniku, i jest de facto
instynktowng niechgcia do mierzenia sig z trudna narodows historia:

(..) cho¢by opowies¢ zagladowa dotyczyla wydarzen sprzed szes¢dzie-
si¢ciu lat, cho¢by rozgrywala si¢ na obszarze, kt6ry po wojnie nie nalezy
juz do Polski, cho¢by méwila oludziach, ktorzy od dawna juz nie ist-
nieja, staje ona naprzeciw narracji zbiorowej, ktéra zawsze jest odpowie-
dzig na — funkcjonujacy w zbiorowej podswiadomosci, w sferze wypartego
— domniemany zarzut wspotwiny. Opowice$¢ o Zagladzie wywoluje w pol-
skiej kulturze niechg¢ — reakeje repulsyjna, stan gluchej komunikacji - nie
dlatego, zc oskarza Polakéw, lecz dlatego, ze od II wojny, a w nowszej histo-
rii od Sgsiaddw, kazdej narracji ofiary przypisuje si¢ intencje oskarzyciel-
skie wobec Polakéw jako zbyt biernych swiadkéw, wspotuczestnikow lub
beneficjentow Holokaustu®.

Rozwdj literatury poruszajacej watki zydowskie skutecznie tamowal
nie tylko l¢k przed ,rozdrapywaniemran”. Swéj istotny udzial miataw tym
takze cenzura. Swiadczy o tym chociazby fake, ze z wojenng i powojenna
historig stosunkow polsko-zydowskich dos¢ czgsto, w przeciwienstwie
do pisarzy krajowych, zmagali si¢ pisarze emigracyjni*. Z badan przepro-
wadzonych przez Kamil¢ Budrowska na materiatach Gléwnego Urz¢du
Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk wynika, ze zaostrzonej cenzurze
podlegaly dzieta dotyczace wojny, w tym takze Holokaustu. Na cenzuro-
wanym byl nie tylko sam temat Zaglady, lecz takze sposéb pisania o niej
— cechujacy si¢ ,naturalizmem, pesymizmem, pokazywaniem okrucien-
stwa (zarzut: «makabra»). ..., To gléwnie te utwory, w keérych nastapito

3 P. Cuaplitiski, Zaglada — niedokoriczona narracja polskiej nowoczesnosci, [w:] Slady
obecnosci, red. S. Burylai A. Molisak, Krakéw 2010, s. 370.

4 Zob.: H-Ch. Trepte, Tematy zydowskie w polskiej literaturze emigracyjnej w USA
po roku 1945, ,Przeglad Humanistyczny” 1996, nr 3, s. 97-105; M. Stepien, Tematy
Zydowskie, [w:] Dalekie drogi literatury polskiej. Szkice o polskief literaturze emigracyjnej,
Krakéw 1989.
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polaczenie tematyki wojennej, ujmowanej od strony najbardziej drazli-
wych kwestii i specyficznego o nich méwienia, zasility grupg dziel zatrzy-
manych w catosci na wiele lat”>. Trudno dzis okresli¢, jak duza czg$¢ tych,
ktore ukazaly si¢ do lat osiemdziesiatych, zostala ,oczyszczona” z watkow
uznanych przez cenzurg za drazliwe. Nalezaly do nich mi¢dzy innymi
wspomnienia Koppel Holzmana Jesli cig zapomng... opisujace martyro-
logi¢ Zydéw w podkarpackich lasach koto Borystawia. Cenzura w 1963
roku usungla z nich 35 fragmentéw: ,,1. Akcentujacych jedyne rozwia-
zanie problemu zydowskiego w emigracji do Izraela, 2. Uogélniajacych
oboj¢tnos¢ ludnosci ukrainskiej i polskiej oraz czynnikéw panstwowych
w Polsce obecnej w stosunku do bestialstw faszystow™. W latach siedem-
dziesiatych ocenzurowano z podobnych pobudek migdzy innymi wspo-
mnienia z czasow okupacji Krystyny Wigury (Diuga lekcja)” czy wiersze
Jerzego Ficowskiego poswigcone problematyce zydowskiej (tomik Wier-
sze niektore)®.

Oprocz tematu Zaglady réwniez obawy przed propagowaniem antyse-
mityzmu byly — wedlug Kamili Budrowskiej — cz¢sta przyczyna ingeren-
cji dokonywanych przez GUKPPiW?. W sporzadzanych przez cenzoréw
recenzjach pojawiaja si¢ nawet sugestic zmian badz opustek w dzietach
klasykéw (na przyklad w publicystyce Henryka Sienkiewicza) czy wspol-
czesnych pisarzy o ugruntowanej, wysokiej pozycji, jak Zofia Natkowska
(casus Medalionéw)'. Z przeprowadzonych réwniez przeze mnie badan
wynika, ze dokonanoingerencjiw tekstach pisarzy nalezacych do $cistego
kanonu. Antysemickie fragmenty wytrzebiono mi¢dzy innymi w pierw-

szym wydaniu Dziennikdw Stefana Zeromskiego (z lat 1953-1956)1.

5 Ibidem, s. 64.

¢ Archiwum Akt Nowych, Glowny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk
772, teczka 132/11.

7 AAN, GUKPPiW, 861, teczka 101/1.

8 AAN, GUKPPiW, 862, teczka 101/2.

9 K.Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, Bialystok 2009,
s. 41.

10 Tbidem,s. 41, 43-45.

11 AAN, GUKPPiW, 375, teczka 31/31; AAN, GUKPPiW, 375, teczka 31/33.
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W okresie PRL-u nie tylko literackie reprezentacje Zagtady, ale prob-
lematyka zydowska wogole poddana zostala manipulacji polityczne;j.
O tym, ile i jak mozna bylo na ten temat powiedzie¢, decydowala sytua-
cja polityczna. Uwrazliwia na t¢ kwesti¢ Michal Glowinski, piszac:

Trzeba bowiem by¢ $wiadomym, ze w zmieniajacych si¢ kontekstach i uwi-
klaniach rozmaicie podchodzono do problemu literackiego, a takze i nie-
literackiego mowienia o Zagladzie. Nickiedy zjawisko spychano na margi-

nes, stawalo si¢ ono — w sposéb mniej lub bardziej jawny — przedmiotem
falszerstw i manipulagji'2.

Uwolniony w latach osiemdziesigtych z wigzéw cenzury polityczne;
dyskurs dotyczacy relacji polsko-zydowskich uobecnit si¢ na nowo w pol-
skiej literaturze na skal¢ dotad niespotykang. Zwrécit na to uwagg Prze-

mystaw Czaplinski w artykule Zaglada - niedokoriczona narracia polskiej
nOWOCZESNOSCE:

Zaglada nigdy nie zniknela z polskiej kultury. Lata 1945-1948 z oczywi-
stych powodéw byly nasycone jej reprezentacjami, potem jednak nasta-
pit dlugi czas stabej obecnosci. Powrdcita w potowie lat osiemdziesia-
tych - jako temat literacki, publicystyczny i filozoficzny, jako wyzwanie
dla debaty publicznej, jako problem polityczny i artystyczny, jako zadanie
z historii i terazniejszosci. Powrdcita z rosnacy intensywnoscia, przeksztal-
cajac si¢ z sentymentalnego stereotypu w kluczowe zagadnienie europej-
skiego i polskiego modernizmu'?.

Wedlug obliczen badacza ,w latach 1987-1988 powstalo ponad sto
dwadziescia ksigzek poswigconych tematyce zydowskiej™ 4. Wirsd tej
lawiny prac z korica lat osiemdziesiatych znalazly si¢ tak znaczace tytuly,
jak Poczgtek Andrzeja Szczypiorskiego, Sublokatorka Hanny Krall, czy
esej Jana Bloniskiego Biedni Polacy patrzg na getto. Nowe otwarcie nasta-

12 M. Glowinski, Wprowadzenie, [do:] Stosownosci forma.Jak opowiadac o Zagladzie?,

red. M. Glowinski, K. Chmielowska, K. Makaruk iin., Krakéw 2005, s. 8.
13 p Cuaplinski, Zaglada..., op. cit,, s. 337.
14 Ibidem, s. 338.
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pilo takize w literaturze matych ojczyzn. Tu najwazniejsze okazaly si¢ dwa
tyculy: Weiser Dawidek Pawta Huellego i Zagfada Piotra Szewca®.

Koniec wicku XX w literaturze polskiej wigzal si¢ nie tylko z radykal-
nym wzrostem popularnosci problematyki zydowskiej, ale, co wazniej-
sze, ze Zjawiskiem faktycznego odzyskiwania pamicci dotyczacej Zaglady
i proba odkiamania dyskursu o dawnych i wspétezesnych relacjach pol-
sko-zydowskich. Po opublikowaniu w 2000 roku Sgsiaddw Jana Tomasza
Grossa trudno bylo utrzyma¢ ,sentymentalny stereotyp” w przedstawia-
niu relagji polsko-zydowskich:

W Polsce — zauwaza Krystyna Pietrych — powoli (od)zyskujemy $wiado-
mos¢ tego, co mialo miejsce ponad pot wicku temu i z dziedzictwem czego
dopiero dzi$ probujemy si¢ upora¢. (.) Co$ trzeba zrobi¢ z wiedzg o Je-

dwabnem, Radzitowie, o szmalcownikach, o wypedzeniach i zabgjstwach
16

cudem ocalatych Zydéw powracajacych po wojnie do swych doméw!®.
Po wydaniu Sgsiadéw uwierajacy okazal si¢ réwniez sentymentalny szta-
faz dotyczacy relacji polsko-zydowskich w literaturze regionalnej. Po
tej ksiazce, jak pisze Przemystaw Czaplinski, ,polska literatura malych
ojczyzn «w jedng noc posiwiata»"V’.

Zarysowane pokrotce fluktuacje dotyczace powojennej inajnow-
sz¢j literatury polskiej podejmujacej problematyke zydowska prowo-
kuja do postawicnia pytania, czy literatura regionalna, w tym wypadku
literatura Podlasia, réwniez im podlegala? Istotne z pewnoscia okazuja
si¢ cezury. Zmiany polityczne lat osiemdziesigtych, podobnie jak w ca-
lej Polsce, wiaza si¢ w pismiennictwie Podlasia z koniunkturg na temat
zydowski. Potwierdza ja dobitnie seria wydawnicza Bialostoccy Zydzi, keo-

15 Ibidem.

16 K. Pietrych, (Post)pamiec Holokaustu — (meta)tekst a etyka. , Fabryka muchotapek”
Andrzeja Barta a,Bylam sekretarkg Rumkowskiego” Elzbiety Cherezinskiej, [w:] Inna
literatura? Dwudziestolecie 1989-2009,red. Z. Andresi]. Pasterski, Rzesz6w 2010, t. 2,
s.204.

17" P. Czaplinski, Polska do wymiany. Pézna nowoczesnosc i nasze wielkie narracje, War-
szawa 2009, s. 330.
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rej tom pierwszy ukazal si¢ wroku 1993, akolejne trzy w kilkuletnich
odstgpach!®. Wazng jej czescig okazaly si¢ wspomnienia bialostockich
Zydéw, reedytowane lub pisane specjalnie z mysla o tym wydawnictwie.
Ukazywaly si¢ one rowniez w biuletynie Historii Pogranicza, Biuletynie
IPN, na tamach lokalnej prasy, w tym takze literackiej®, oraz jako wyda-
nia osobne?’. Jest to dos¢ obszerny material, wymagajacy odr¢bnych stu-
diéw ze wzgledu na swoja formalna i chronologiczng specyfike (rézne
daty powstania i wydania, reedycje). Teksty, na keorych pragng sig skupic,
przynaleza do porzadku fikcjonalnego, wyréznia je ontologiczna litera-
ckos¢?!. Podobnie jak w przypadku literatury wspomnieniowej znaczna
ich cz¢$¢ ukazala si¢ wlatach dziewig¢dziesigtych. Szczegélnie wazne
okazalo si¢ pojawienie watku zydowskiego w utworach autoréw z poko-
lenia wojennego. Wypada tu wymieni¢ tomik lirykéw Wiestawa Kaza-
neckiego Wiersze ostatnie zroku 1991, proz¢ autobiograficzng Sokrata
Janowicza (Dolina petna zycia (Bialystok 1993) i powies¢ Mogensa Kijel-
gaarda (Ciert tamtych lat. Opowies¢ tykociriska (Lund — Lublin 1997).
Temar zydowski zaistnial réwniez w poezji Elzbiety Koztowskiej-Swigt-
kowskiej w zbiorze Do tego domu przychodzg ty ko we snie (Biatystok 1999)
i kilka lat pozniej w tomiku Zapachy dzieciristwa (Bialystok 2003). Obok
poezji Kozlowskiej-Swigtkowskiej problematyka zydowska wkracza
w XXI wicku na karty literatury regionu za sprawg jeszcze kilku innych
autoréw. Pojawia si¢ ona mig¢dzy innymi w prozatorskich opowiesciach

18 Bialostoccy Zydzi, red. A. Dobronski, t. 1, Bialystok 1993; t. 2, Bialystok 1997; t. 3,
Bialystok 2000; t. 4, Bialystok 2002.

19 M. Heller, Korzenie zycia, ,Kartki” 1996, nr 13.

20 M.n.: F. Nowak, Moja gwiazda, Bialystok 1991; S. Pisar, Z krwi i nadziei, Bialy-
stok 1992.

2l Poza obszarem moich zainteresowan pozostaje wiec szereg reportazy poswieco-
nych tej problematyce, z Lamusem Janusza Niczyporowicza na czele. Patrz: J. Niczypo-
rowicz, Kraina prorokdw, Bialystok 1997. Pomijam réwniez dramat Nasza klasa Tade-
usza Slobodzianka, keéry odwoluje si¢ do wydarzen majacych miejsce w Jedwabnem
(historyczne Mazowsze, administracyjnie — woj. podlaskie), ale wsamym dramacie
brak jest geograficznych uszczegélowien. Pisze o nim dos¢ wyczerpujaco Jézef Olej-
niczak. Patrz: idem, Smierd masowa mowita w jidisz, (w:] Nowe dwudziestolecie (1899~
-2009. Rozpoznania, bierarchie, perspektywy, red. H. Gosk, Warszawa 2010, s. 173-187.
Por. réwniez inne artykuly o Zagladzie umieszczone w tym tomie.
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Krzysztofa Gedroycia Listy z dolnego miasta (Kielce 2003), w dramacie
Tykocin (2009) autorskiego duetu: Pawel Demirski i Michal Zadara oraz
powiesci Kamilli Przychodziet Sladami twoich stép (Biatystok 2011)22.

Temat zydowski w literaturze Podlasia $cisle powigzany jest z mapa.
To przede wszystkim dzicki wspélnocie miejsca tragiczne losy podla-
skich Zydéw uobecniaj si¢ w twérczosci poszczegélnych literatéw. Naj-
mocniej zaznaczyl si¢ na niej Bialystok, za sprawa zwiazanych z nim auto-
réw: Kazaneckim, Kozlowska-Swiatkowska, Gedroyciem i Przychodzien.
Zakorzeniony w Krynkach Sokrat Janowicz opisuje ich przedwojennych
zydowskich mieszkancow, a Mogens Kjelgaard poswigca swoja powies¢
Tykocinowi, z ktérym wigze go historia rodzinna zony.

Omawiane teksty wyréznia, podobnie zreszta jak literaturg poru-
szajacy problemartyke zydowska wogole, wysoki status pamigci?’. Nie
bedzie przesada stwierdzenie, ze pamigd jest w nich wrecz fetyszyzowana.
,Taka postawa — jak zauwaza Hans-Christian Trepte — zgodna jest z zy-
dowskim swiatopogladem, kt6rego niezmiennie wazny skiadnik stanowi
utrwalanie pamigci o przeszlosci. Pamig¢, wspomnienie, historia naleza
do istoty judaizmu, w nich odnawia si¢ nar6d zydowski, w nich odnaj-
duje sw3 ojczyzng”?. Pamig¢ bedzie réwniez ta kategoria, keéra pozwoli
mi zwigza¢ rézne watki i typy wypowiedzi obecne w analizowanych tu
tekstach?>.

Imperatyw pamigtania i dawania $wiadectwa odnajdziemy w wier-
szach Elibiety Kozlowskiej-Swigtkowskiej. Centralng figura tomiku Do
tego domu przychodzg tylko we snie z roku 1999 czyni poetka tytulowy

22 O randze tych tekstéw $wiadcza réwniez przyznane im regionalne nagrody. Na-
grode im. Kazaneckiego otrzymali: Elibieta Kozlowska-Swiatkowska (1994, 1999)
iKrzysztof Gedroy¢ (2003); natomiast I nagrode w konkursie ,Tutaj jestem” (Wo-
jewodzki Osrodek Animacji Kuleury w Bialymstoku) w 2011 roku zdobyla Kamilla
Przychodzien.

2 Szerzej natentemat: A. Ubertowska, Literaturai pamigc o Zagladzie. Archiwa, $la-
dy, krypty, [w:] Stosownoséi forma..., op. cit.

24 H.-Ch. Trepte, Tematy zydowskie..., op. cit., s. 101.

2 Kategoria pamigci nie jest istotna w powiesci Mogensa Kjelgaarda Ciest tamtych
lat. Opowies¢ tykocitiska, dlatego jej analiz¢ w tym szkicu pomineg.
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dom rodzinny. Jest to miejsce konkretne, fizycznie osadzone w prze-
strzeni i czasie:

Rozsiadt si¢ przeszio

sto lat temu.

Drewniany, kryty

ochrowa dachéwka

z bialym gankiem

i oszklong w czworobok

weranda

od ogrodu?®.

Jednak istota domu sprowadza si¢ w poezji Swiatkowskiej do tego, co
wewngtrzne, intymne, uchwycone w przezyciu. Doswiadczenie domu jest
dos$wiadczeniem nie tylko wspélnoty rodzinnej (kolejne pokolenia), ale
rowniez sasiedzkiej. W czulej pamigci domownikéw swoje miejsce znaj-
duja wspomnienia 0s6b i zdarzen. Sa wsrdd nich sasiadka z naprzeciwka,
przyjaciele z gimnazjum dziadka Konstantego polegli w bitwie 1920 roku,
wywiezieni 17 wrzesnia 1939 roku, a takze zydowskie dzieci — koledzy ze
szkoly Mamy, ktorzy zgingli podczas pacyfikagji bialostockiego getta:

(..o »Rachela i Abram -
poznalismy si¢ w szkole przed wojna

zgingli 16 sierpnia 1943 roku

w getcie przy Jurowieckiej
wciaz o nich pamigtam”

zanotowala moja Mama27.

U Koztowskiej-Swigtkowskiej ,miejsce musi by¢ przezyte jako schro-
nienie, jesli ma nazywaé si¢ domem”?3. Jego przymiotem winna by¢ stabil-

26 E. Kozlowska-Swigtkowska, *** Rozsiadt sig przeszto sto lat temu..., [w:] eadem, Do

tego domu przychodzg tylko we snie, Bialystok 1999,s.9.

27 Ibidem,s. 13.

2 A. Buczynska-Garewicz, Szczgscie domu, [w:] eadem, Miejsca, strony, okolice. Przy-
czynek do fenomenologii przestrzeni, Krakow 2006, s. 223.
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no$¢ i trwalo$¢, trwatos¢ wykraczajaca poza zycie jednej osoby, jednego
pokolenia?. Nie chodzi tutaj tylko o fizyczng stabilnos¢ fundamentéw,
wazny jest réwniez duchowy wymiar trwania:

sjakze kocham ten dom
niostam go po drogach wygnania (..,

Boze niech ocaleje
Bog mnie wystuchal”

pisala Prababcia Pelagia3°.

Ocalenie domu gwarntuje trwalos¢ sagi, historii rodziny i miejsca,
aon sam staje si¢ przedziwng strukturg mnemotechniczna. W tym wie-
loglosie loséw jest takze miejsce dla ocalaltych z getta zydowskich dzieci
ratowanych przez prababkg Pelagie:

bylam tam
widzialam skulone oczy
kiedy je upychalam w koszu

z cuchnacy bielizng

przy ulicy Polnej czekali nasi
a potem Wasilkow, Pietrasze, Michalowo, Jalowka

pytasz
czy si¢ balam...

nie pami¢tam
strach ma wielkie oczy
jawidzialam tamte

no... nie bylam mioda
nie czekali na mnie poeci

22 Ibidem, s. 222.
30 E, Kozlowska—Swiqtkowska, Do tego domu..., op. cit., s. 26.
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iluzichbylo...
Chawe, Sonia, Fajba,Jaszpe, Jejel, Maszka

twoja mama bawila si¢ z nimi
na podwérku
nie pisz tego

Zapamigtaj

nie méw o mnie glos’no...31.

Wokét figury domu budowany jest réwniez kolejny tomik Kozlowskiej-
-Swigtkowskiej zatyculowany Zapachy dzieciristwa 2 2005 roku. W jed-
nym z wierszy autorka przywoluje posta¢ starego Szymona, tandeciarza
skupujacego szmaty:

Od poniedziatku

z oddali dobiegat glos

starego Szymona
»szmaty skupuje! szmaty skupuje!”
szedl prowadzac zalejce
wyplowialego siwka

ciemna strzatka migdzy chrapami
i blik w oczach dowodzity

dawnej urody i zywotnosci

woz turkotal po , kocich tbach”
Stary szedl wolno poprawiajac czapke
z peknietym daszkiem...?

W rysunku tej postacinaczelng cecha jest melancholia. Starzec w czapee
z pcknigtym daszkiem $piewa jedna z najbardziej znanych piosenck zydow-
skich — Miasteczko Befz. Uosabiajacy wygnanie, tulactwo, bezdomnos¢
Szymon znajduje chwilowa przystan w domu, ktdrego status jest zgota
odmienny. Cechuje go stalos¢, bezpieczenstwo, zakorzenienie.

31 Ibidem, s. 33.
32 E. Kozlowska—Swiqtkowska, Zapachy dziecinstwa, Bialystok 2005, s. 31.
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Dom jest réwniez istotna figurg w powiesci Kamilli Przychodzien.
Scala on biografie trzech pokolen kobiet poszukujacych whasnej tozsamo-
sci. Losy ich rodziny sprzegnigte s3 z historig bialostockiej spotecznosci
zydowskiej, szczegélnie tej tragicznej, jak pogrom z poczatku XX wicku
czy likwidacja getta w 1943 roku. Wojenna pozoga i akty agresji skiero-
wane przeciwko zydowskiej ludnosci Bialegostoku stanowia koniec nie
tylko poszczegélnych istnien ludzkich, lecz takze catych rodzin. Smier¢
przerywa rodzinne narragje, zaciera $lady przed tymi, ke6rzy przezyli.
Narratorka powiesci, Anna Kowalska, traci rodzicow podczas pogromu
biatostockich Zydéw w 1906 roku. Szesciomiesigczne niemowle odnosi
do zakonnic anonimowy czlowick.

Sieroctwo bohaterki stanowi balast, od ktérego nie potrafi si¢ uwol-
ni¢ przez cale swoje zycie. ,To takie trudne by¢ nikim” - zanotuje Anna
w swoim pamigtniku.

Nie mie¢ do kogo si¢ poréwnaé — ze oczy masz po matce, a usmiech po
ojcu. Ze ruszasz si¢ z takim wdzigkiem jak babcia, ze jestes upartajak dzia-
dek. Ze lubisz to samo, co twdj brat. Ze ubierasz si¢ tak, jak siostra./ By¢
czgscia jakiego$ drzewa — cho¢by najmnicjsza, najwatlejsza galazka — ale
mie¢ korzenie. Tylko tego pragne™.

Sieroctwo dotknie takze jej corke Basi¢, dziecko ocalale z Holokaustu.
Nie zi$cilo si¢ pragnienie, by jej dzieci i wnuki (... nigdy nie musialy ...
szuka¢ swoich korzeni, zeby nigdy nie czuly tej prozni zawieszenia, pustki
za sobg™%. Odkrycie przez wnuczke Anng, jej imienniczke, tajemnicy
ukrywanej przez dwa pokolenia kobiet o zydowskich korzeniach rodziny
jest rownoznaczne zodzyskaniem pamicci: rodzinnej, spolecznej, czy
Wwreszcie etnicznej.

Swoistego rodzaju archeologi¢ pamigci uprawia w swoich lirykach
poswi¢conych zydowskiej przeszlosci miasta Wiestaw Kazanecki. W to-

3 K. Przychodzien, Sladami twoich stdp, Bialystok 2011, 5. 132.
34 Ibidem, s. 168.
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mie Wiersze ostatnie (1991) odnajdziemy utwory, w ktérych poecie udato
si¢ uchwyci¢ aurg Bialegostoku, w takim sensie, w jakim o aurze miejsca
pisze Ilja Kabakow:

Kiedy méwimy oaurze miejsca, to méwimy nie tyle o specyficznych
przedmiotach, budynkach czy historycznych zdarzeniach zwiazanych
z konkretnym miejscem, ktore wymagaja badan historycznych. Méwimy
raczej o licznych kulturowych ,warstwach” skupionych w danym miejscu.
Moéwimy o odczuciu historycznej glebi, o naktadajacych si¢ na siebie obra-
zach, ktore odczuwamy, znajdujac si¢ w danym miejscu; mowimy o akey-
wizacji pamigci, ktéra przesadza o wielowarstwowosci i wieloglosowosci

miejsca®.

Kazanecki widzi Biatystok wlasnie w taki sposob®. W miescie pozbawio-
nym po wojnie swojej zydowskiej tozsamosci, pozbawionym korzeni i hi-

storycznej pamigci potrafi zobaczy¢ to, co fizycznie nie istnieje. W liryku
Czeka na mnie az wrdcg 1 tomu Wiersze ostatnie (1991) zanotowal:

(... Bema nauczyla mnie nietrwalosci cmentarzy,
rozkruszania si¢ ptyt nagrobnych.

Ulica Suraska nauczyta mnie $mierci $wigtyn:
widzialem jak umierala $wiatynia

dlugo rdzewial w jej sercu szkielet synagogi,
goérowal nad gruzami.

Na Siennym Rynku konie pochylaly grzywy.
Niebo jak lustro w dloniach wiatru

odbijalo pochmurne spojrzenia.

Kocie by si¢ glowily

jak wytargowac

jeszcze jeden dzien zycia (.Y,

3 1. Kabakow, Publiczny projekt albo duch miejsca, [w:] Miasto w sztuce - sztuka mia-
sta, red. E. Rewers, Krakow 2010, s. 348.

3¢ O wierszach Kazaneckiego poswigconych Bialemustokowi pisze szerzej w artyku-
le:, Poeta posrodku miasta”. Recz o Wiestawie Kazaneckim i jego wierszach, [w:] Wiestaw
Kazanecki, red. M. Kochanowski, Bialystok 2010.

3 W. Kazanecki, Wiersze ostatnie, Biatystok 1991, s. 37.
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Szczegodlng wrazliwos¢ na to, co historyczne, dotyczace utracone;
kultury materialnej, odnajdziemy wwierszu Fotografia - stary Bialystok.
Poeta utrwala wnim $lady przedwojennej historii miasta, zydowskie;j
i chrzescijanskiej, keére sukcesywnie znikaja z jego pejzazu wymazywane
przez czas:

Ale nie ma juz miasta

zzautkami wéréd drewnianych sztachert,

z dachéwkami, ktore tatal $nieg,

i kocie Iby w jarmutkach

klocily si¢

z obreczami wozow w dzien targowy.

I nie ma szpitala,

keory styszal moj pierwszy krzyk,

pepowina odcigta,

gruzami zardst dach.

Nadweglone chataty

zbieraj si¢ 0 zmierzchu,

siedmioramienny $wiecznik otulaja poswiata ksi¢zyca,
jak paciorki rézanca liczq zebra synagogi spalonej.

W wierszu tym wybrzmiewa zal za utratg kulturotwérezego zrodta,
zyciodajnej pgpowiny miasta. Bledem byloby posadza¢ poete jedynie
o sentyment. W wierszu tym rzecz idzie o co§ znacznie powazniejszego
niz tylko utracony lokalny koloryt miasta — o ,nadweglone chalaty”
i ,2zebra synagogi spalonej”, o ,nictrwalos¢ cmentarzy / rozkruszanie
si¢ ptyt nagrobnych”. Bialystok wwierszu Kazaneckiego staje si¢ prze-
strzenig Zaglady swiata zydowskiego i krajobrazem ruin dla wielokultu-
rowego Bialegostoku.

Podobng semantyk¢ uruchamia Krzysztof Gedroy¢ w miniaturo-
wych opowiesciach zatytulowanych Listy z dolnego miasta. Wyrastajace
zautobiograficznych dos$wiadczen obrazy odnosza si¢ takze do powo-
jennej przesziosci Bialegostoku, wktéra wplecione sa watki zydowskie.
Podobnie jak u Kazaneckiego $wiat zydowski jest przestrzenia ruin nie
tylko wsensie duchowym, ale i fizycznym. Namacalnym tego znakiem

3 Ibidem, s. 30.
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staje si¢ budowa parku na terenie cmentarza zydowskiego czy zasiedlanie
pozydowskich doméw?. Jednym z nielicznych sposobéw, zeby dotrze¢
do sladow zydowskiej obecnosci w ,dolnym miescie” jest zanurzenie si¢
w narracji wlasnej, siegniecie do indywidualnych wspomnien. Zydow-
skiej historii Bialegostoku nie odbudowano bowiem po wojnie ani w sfe-
rze materialnej, ani mentalnej. Katarzyna Sztop-Rutkowska, biatostocka
socjolozka, podkresla szczegolny rodzaj ciszy, jaki jeszcze do niedawna
panowal w miescie wokot tematu zydowskiego. Nie bylo bowiem woli,
tak ze strony wladz miasta, jak i jego mieszkancow do podjecia publicznej
debaty na temar dziedzictwa bialostockich Zydéw*’. Katarzyna Nizio-
tek i Radostaw Poczykowski, autorzy projekeu ,Szlak dziedzictwa zydow-
skiego w Biatymstoku” opracowanego w 2008 roku, jak sami zauwazyli,
przypomnieli w jego ramach bialostoczan wyznania mojzeszowego zna-
nych na $wiecie, a zapomnianych we wlasnym miescie*!. O tym samym
celu edukacyjnym mowila publicznie jesienig 2011 roku na spotkaniach
promujacych powie$¢ Sladami twoich stdp Kamilla Przychodzien, z za-
wodu metodyk i nauczyciel jezyka polskiego. Grzech zaniechania dotyczy
wszystkich podmiotéw tworzacych wielokulturowos¢ Podlasia w jego
obecnym ksztalcie. Warto w tym miejscu przywotac stowa Sokrata Jano-
wicza, ktory méwi o tym, ile Bialorus w sensie kulturotwérczym zawdzig-
cza ,judejskiej inteligencji” i w jak niklym stopniu o tym pamigra®?.

O wypieraniu pamigci o Zagladzie Sokrat Janowicz pisze takze w Do-
linie pelnej losu. W tej autobiograficznej opowieéci ogladamy miasteczko
Krynki przeorane przez wojng:

¥ K. Gedroy¢, Listy z dolnego miasta, Kielce 2003, s. 39—40.

400 Zydach w Bialymstoku sig nie rozmawia, z dr Katarzyna Sztop-Rutkowska roz-
mawia Miroslaw Miniszewski, ,Kurier Poranny”, dodatek ,Obserwator” 25 sierpnia
2007, s. 12.

A Zobaczyc Bialystok, ktdrego nie ma, z Katarzyna Niziolek i Radostawem Poczykow-
skim rozmawia Joanna Kuciel, ,Kurier Poranny”, dodatek ,Obserwator” 25 sierpnia
2007, s. 13. Patrz: heep://szlak.uwb.edu.pl.

42 Nasze tysigc stron, 7 Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielewski, Bialy-

stok 2000, s. 93.
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Nikt nie przewidzial zdumiewajacego ludobojstwa. Wszystko wokolo
wypalone, wystrzelane, wytrzebione, wdeptane; podrygiwaly ogony nie-
gdysicjszych ulic, ich koncéwki wkepach klonéw iniedzwiedziowatych
lip. Co za rozpacz, co za niestychane, niewidzialne spustoszenie®’.
Zycie szybko bierze jednak gére nad émiercia, zalobg i rozpacza. Krzyk
¢4 pnada-
wal codziennej egzystencji wlasciwy porzadek rzeczy. Dom z weneckimi
oknami postawiono na zydowskim pogorzelisku w centrum miasteczka.
Nowym mieszkaricom, na poly z umiechem, na poly powaznie przyznaje
Janowicz status barbarzyncéw. Pisze bowiem o regresie cywilizacyjnym,

dziecka rozdzierajacy nocne powietrze: ,Mama, ja chaczu zy,

jaki nastapil wraz ze $miercia zydowskich mieszkancéw Krynek. Zydow-
skie garbarnie i brukowane podworza zastapity

ogrody kartofli, burakow pastewnych, tudziez ogorkéw; sadzono zimowe
jablonie. Plug wyorywal czajniki, zeliwne garnki, klamki i monety. (..
Ta archeologia meczyla, zanim urobiona i wynawozona ziemia przestata
wreszcie przeszkadza¢ ratajom przeréinymi dziwolagami. (.. Popioly
pozydowskich siedzib napgdzaly dostatku do chlopskich dotéw ziemnia-
czanych, buraczanych, a marchew wyrastala w nieprzyzwoitej wielkosci

ksztalty, bogacac babski folklor plciowy™.

Z chlopska gorliwo$cia nowi mieszkancy zagospodarowywali pozydow-
skie pozostatosci.

Janowicz w Dolinie pelnej losu nie ukrywa, ze krynskim beneficjentom
Zaglady pamig¢ o poprzednich whascicielach ziemi ciazy niczym niepo-
trzebny balast, zabija rado$¢ korzystania z nowych siedzib. Pisarz zauwaza,
e wypelnianie srodmiescia Krynek chlopskim zywiolem bylo przykia-

dem awansu spolecznego, jaki mial miejsce na calym Podlasiu.

Jest niezmiennie zastanawiajace to wlasnie — pisze w Dolinie pelnej lo-
séw — jak czlowiek rzadko bywa czlowickiem, majac przeciez w dorobku
nie tylko chleb, ale iide¢ — myslaca glowe nad jelitami i zoladkiem. To

43§, Janowicz, Dolina petna zycia, Bialystok 1993, s. 14.
4 Ibidem.
4 Ibidem, s. 14-15.
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prawda, ze wstydzimy si¢ pochwaly wymordowania Zydow przez nazistéw;
jednoczesnie konstatujemy, iz w przeciwnym razie wchodzenie do powo-
jennego miasta nie byloby u nas czym$ w rodzaju powodziowego wylewu
na srédmicjskie pustki. Niemca nie ma za co chwali¢, ale.../ Zagladazydo-
stwa zyskala tematyczny walor, kiedy dzieciska gremialnie przechodzity
zklasy do klasy wpodstaw6wee ibylo zarazem coraz bardziej jasne, ze

nie musza pozosta¢ na roli czy — poniekt6rzy — w ojcowskim warszraciku
46

prZymiaS[CCZkOWym .
Temat Zagtady osadza Janowicz w bardzo cieckawym kulturowym i spo-
tecznym kontekscie. Pokazuje zderzenie swiatow — wiejskiego imiej-
skiego, reperezentowanego przez materialne pozostalosci po zydowskich
mieszkancach Krynek. Opisuje awans spofeczny bialoruskich chlopow,
ktorego fatwo$¢ iogromna skala byla mozliwa dzicki wymordowaniu
przez nazistow tysi¢cy Zyd(’)w. Przypominajac biografie krynskich Zyd(’)w,
mig¢dzy innymi kowala Lejzora, ktéry zbudowal wodociag domowy dla
swojej zony Salci, konstatuje filozoficznie:

To nie do wiary, zeby tyle dobra zaprzepascilo si¢ nie wiedzie¢ gdzie i jak.
- I zeby nikogo nie kusito odzyska¢ przynajmniej cze¢sci jego? W tym nie-
cheeniu tkwi sedno tajemnicy zaniku kultur, by¢ moze. W godzeniu si¢ na

gorsze. W koricu to logiczne jak nienasycenie mlodosci i rezygnacja u star-
47

cow?’,

Dramat 7jykocin Pawla Demirskiego i Michala Zadary48 to utwor,
ktory podejmujac temat Zaglady, méwi nam najwigcej o naszej wspot-
czesnosci. Wpisuje si¢ tym samym w do$¢ znaczacy zbiér sztuk autor-
stwa pierwszego zwymienionych tworcow, w keorych temat zydowski
si¢ pojawia (Dziady. Ekshumacja — 2007; Omythka — 2007; Byt sobie Polak
Polak Polak i diabet - 2007). W przeciwienistwie jednak do nich nie kreuje
postaci Obcego — Zyda, by méwi¢ o polskiej tozsamosci. Pokazuje instru-
mentalizacj¢ duskursu o Zagladzie, wpisanie go w partykularne strate-
gie ,bycia z sicbie zadowolonym”. I nie chodzi tu o to, czy sam dyskurs

4 Ibidem, s. 41.
47 Ibidem, s. 105.
# P.Demirski, M. Zadara, Tykocin, ,Dialog” 2009, nr 5.
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ma bardziej liberalny charakter, czy bardziej endecki. Demirski i Zadara
prezentuja bohateréw, ktérzy wola bezpieczna rolg ,wtérnego swiadka”
i uwiklanie wjezyk postpamicci od rzeczywistego spotkania. Warszaw-
scy dziennikarze i badaczka Holokaustu przyjezdzaja do Tykocina w celu
udaremnienia wreczenia — w ich mniemaniu niestusznym — Medalu Spra-
wiedliwego wsréd Narodéw Swiata pewnej staruszce. Swojej wiedzy nie
weryfikuja jednak ,tu i teraz” w bezposredniej z nia rozmowie. Holokaust
jest bowiem dla nich zamknigta historia ksigzkowa, tematem naukowych
badz publicystycznych dyskusji. Pawel Demirski w rozmowie z Justyna
Jaworska konstatuje to nast¢pujaco:

Moéwiac o Zydach funkcjonujemy bowiem albo w dyskursie endeckim,
albo w dyskursie ,Gazety Wyborczej” i tak to si¢ kreci. Mielismy z Mi-
chalem wrazenie, ze pewne tematy wcigz powracajg wteatrze, ailez
mozna chodzi¢ na sztuki o zydozercach ibabra¢ si¢ w stereotypach? Cie-
kawie bylo zobaczy¢ zjawisko, sposob méwienia o problemie. Przeczyta-
lem ostatnio w opowiadaniu Zadie Smith, ze milo$¢ blizniego jest wprost
proporcjonalna do odleglosci, w jakiej znajduje si¢ ona od naszych drzwi.
Mtlodzi Brytyjczycy zzapalem grzebia si¢ wswojej genealogii do czwar-
tego pokolenia i nie odbieraj telefonu od matki. To samo mozna odnies¢
do stosunkéw polsko-zydowskich: roztrzasamy zawilosci historyczne, ale
nie chcemy sig spotkac, cokolwiek to spotkanie mialoby znaczy¢. Wybie-
ramy jezyk postpamieci®’.

Podsumowanie

Literatura podlaska podejmujaca problematyke zydowska prawie
w calosci oddana jest archiwizowaniu przeszlosci, a szczegélnie jej gra-
nicznego punkeu, ktorym jest Zagtada. Sztuka Demirskiego i Zadary oraz
w mniejszym stopniu powies¢ Kamilli Przychodzien, hegemonig tego, co
historyczne, nad tym, co wspélczesne, probuja przetamad. Wszystkie jed-
nak pokazuja, ze ocalenie zlozonej tozsamosci miejsca iludzi mozliwe
jest przede wszystkim poprzez indywidualne swiadectwa. Nastgpujaca
wich wyniku rekonstrukcja pamigci ma zazwyczaj charakter intymny,

49 P.Demirski, Chciatem byc reporterem wojennym, ,Dialog” 2009, nr 5, s. 74.
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domowy, osadzony we wiasnej biografii. Zastgpuje ona w ten sposob ska-
mienialy, jak pokazuje sztuka Demirskiego i Zadary, dyskurs publiczny,
czy ciagle kaleka, bo uboga w miejsca pamigci, mauzolea badz wydarze-
nia pamig¢ oficjalna.

Wydaje sig, ze przywolane w artykule utwory, snujac narracj¢ o zydow-
skiej tozsamosci miejsc iludzi zwiazanych z Podlasiem, wypelniaja w ja-
kiejs mierze te zadania, jakie literaturze malych ojczyzn stawiano po 1989
roku:

zapisanie bialych plam w historii, wyrazenie utraconych lub poprzerywa-
nych drugs wojng $wiatows tozsamosci lokalnych, rodzinnych inarodo-
wych, ocalenie (wlasnego lub obcego) — zastanego lub po cz¢sci utraco-
nego dziedzictwa kulturowo-spolecznego ...>°.

W duzym stopniu s3 to narracje, w ktérych, uzywajac sformulowania
Przemystawa Czaplinskiego, tgsknota za ,utracong réznicg’ dominuje
nad perspektywa sasiedzkich, awigc polsko-, aw warunkach Podlasia
polsko-biatorusko-ukrainisko-zydowskich relacjach. W tym sensie jest to
ciagle narracja niedokoniczona, czekajaca na swojego autora.

SUMMARY

WL still remember them”: Jewish themes
in contemporary Podlasie literature

Since the 1980s there has been something of a renaissance of interest in
Jewish themes in Polish literature. A question worth asking is whether
the same phenomenon can be traced in contemporary Podlasie litera-
ture. This article is an attempt to introduce, present briefly, and catego-
rize the most important texts concerning the Podlasie region which
contain Jewish themes.

50 K. Brakoniecki, Prowincja cztowieka. Obraz Warmii i Mazur w literaturze olsztys-
skiej, Olsztyn 2003, s. 10.
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