Dariusz Kulesza

Narodowy spiewnik domowy.
Poezja Elsbiety Koztowskiej-Swigtkowskiej
na tle literatury regionu (po 1989 roku)

Co si¢ zmienilo w literaturze (pigknej) Podlasia czy Bialostocczyzny
po 1989 roku? Kto z twércéw regionu mial w tych zmianach najwickszy
udzial? Kto w ogdle w nich uczestniczyl? Najwazniejsze: jak w te zmiany
wpisa¢ poezjg Elzbiety Kozlowskiej-Swigtkowskiej?

Micejsce

Cuzas ,akqji” zostat okreslony: po 1989 roku. Stowo o miejscu. Nie
o topografi¢ ani geografi¢ chodzi, ale o onomastyke i zwigzane z nig kon-
sekwengcje. Nazwa Podlasie otwiera na region. Pozwala chlona¢ jego toz-
samos¢ zréznicowana mi¢dzy innymi pod wzgledem narodowosciowym,
jezykowym i kulturowym. Uwzglednia Krynki ze Stowarzyszeniem Villa
Sokrates Sokrata Janowicza, Leona Tarasewicza i Jerzego Chmielew-
skiego!, bierze pod uwage Krasnogrude Czestawa Milosza oraz, na przy-
klad to, ze Ignacy Karpowicz nie mieszka w Bialymstoku. Oczywiscie,
mozna zapyta¢ co ma wsp6lnego Krasnogruda z Podlasiem, ale skoro
nie chodzi ani o topografi¢, ani nawet wylacznie o geografig, ale o realny
uklad (literackich) sil, ktore nie pozwalaja Suwalszczyznie na zbyt daleko
posunigta autonomie, wéwczas Podlasie sigga co najmniej od Suwalk,
jesli nie od Goldapi (cho¢ to juz inne wojewddzewo), niemal po sam Lub-

! Warto pamigta¢, ze micjscem urodzenia Leona Tarasewicza s3 podlaskic Walily,

a nie tylko Krynki plus Warszawa (Akademia Sztuk Pigknych) czy Wenecja (Biennale),
aJerzy Chmielewski to m.in. Grédek, gdzie redaktor bialoruskiego pisma spoleczno-
kulturalnego ,Czasopis” pelni funkcj¢ dyrektora Gminnego Centrum Kultury oraz
redaktora ,Wiadomosci Grédeckich”.
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lin, a méwiac bardziej serio po Bug, po Siemiatyczez. Na zachodzie skory
bylbym zaancktowa¢ ziemi¢ fomiyriska, niespecjalnie przejmujac si¢ jej
kurpiowskimi koneksjami. Wschodni kres literackiego Podlasia to na
pewno Bialorus. W tym wypadku o aneksji nie ma mowy — wzgledy mig-
dzynarodowe, ale jesli Bialorus literacko nie jest ,nasza”, podlaska, jesli
nie przekonuje o tym proza SokrataJanowicza czy poezja Miry Lukszy, to
rezygnuj¢ z przywolywania innych argumentow.

Mozna jednak zrezygnowac z mocarstwowej polityki literackiej zwia-
zanej z nazwa Podlasie i ograniczy¢ si¢ do duzo bardziej partykularnej,
lokalnej, a moze nawet zurbanizowanej nazwy Bialostocczyzna oznacza-
jacej — z literackiego punktu widzenia — miasto jako kulturalne centrum
ijego rozlegle do granic Podlasia (zaréwno literackiego, jak i geograficz-
nego) okolice.

Eatwo zauwazy¢, ze w zwiazku z literatura (pigkna) o wyborze nazwy:
Bialostocczyzna czy Podlasie decyduje sposéb myslenia o kulturze. Geo-
graficzniemozeniezmienia¢ nic. Obie nazwymoga dotyczy¢ tego samego
terenu i tych samych tekstow. Roznice dotycza literackiego wartosciowa-
nia miasta i regionu. Decyduje o nich przyjeta perspektywa, a méwiac
dokfadniej: hierarchia. Celowo wyostrzam problem, by mozna bylo lepiej
go zobaczy¢. A skoro zdecydowalem si¢ na pewna przesadg, bedg konse-
kwentny i napiszg, ze wybor nazwy Bialostocczyzna jest niebezpieczny, bo
wigze si¢ z ryzykiem zamykania si¢, czy wrecz zamknigcia na region, bez
ktorego miasto nie mogtoby istnie¢. Literatura naszego regionu dalaby
sobic rad¢, przebolalaby (ja bym nie przebolal), przebolataby wyelimi-
nowanie z niej Zlotorii Elzbiety Michalskiej czy Sidry Andrzeja Piotra
Nowika, ale literatura naszego regionu bez Krynek, ktore s3 — nie tylko
wedlug Sokrata Janowicza — centrum Europy, nie moglaby istnie¢. Tak
samo jak literatura polska nie przezylaby bez Rabarbaru, Taplar czy
Wydmuchowa — miejscowosci rodem z prozy Edwarda Redlinskiego,
czyli z okolic Frampola, Czaczek wszelkiego rodzaju, czy Suraza.

2 Na Bugu przebiega tez potudniowa granica wojewédztwa podlaskiego, co nie

zmienia fakeuy, ze po lubelskiej stronie rzeki znajdujg si¢ takie miejscowosci jak Biala
Podlaska, Migdzyrzec Podlaski czy Radzyn, tez oczywiscie Podlaski.
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Przelom

A skoro o Redlinskim mowa, niech mi wolno b¢dzie przypomnie¢, ze
do dzisiaj to wlasnie on pozostaje najwybitniejszym pisarzem zwigzanym
z Podlasiem. Tak samo jak najskuteczniejszym animatorem (?) zycia lite-
rackiego w naszym regionie (po wojnie) zwyklo si¢ nazywa¢ Klemensa
Krzyzagorskiego. Nie czas i miejsce, by o tym méwic, skoro najwazniejsze
ksiazki autora Krfotoku, przynajmniej te opublikowane do tej pory, uka-
zaly si¢ duzo przed rokiem 1989 (Listy z Rabarbaru w 1967, Konopielka
i Awans w1973), anawet zanim Klemens Krzyzagorski objal redakeje
,Kontrastow”. Redlinskiego wspominam, by zapyta¢ o jego losy po roku
1989.Krzyzagérskiego przywoluje i ze wzgledu na autora Transformejszen,
iz powodu przefomu ’89.

Klemensa Krzyzagorskiego zwyklo si¢ chwali¢, bo to przeciez on
zpisma prowincjonalnego podniést nasze, podlaskie ,Kontrasty” do
rangi pisma waznego w calym kraju. Wszystko dzi¢ki postawieniu na
literaturg faktu, na dziennikarstwo zwane weieleniowym albo uczestni-
czacym. Bardzo dobitnie méwi o tym mi¢dzy innymi Sokrat Janowicz
w rozmowie z Jerzym Chmielewskim zatytutowanej Nasze tysigc laf.
Zgoda, ale czy Klemens Krzyzagorski robiac tak duzo dobrego dla pod-
laskiej literatury, nie zaszkodzit jej najwybitniejszemu tworcy? Powtorze:
trzy najwazniejsze ksiazki Redlinskiego, w tym najcenniejsza Konopielka,
zostaly opublikowane zanim Krzyzagérski zostal z Wroctawia zestany do
Bialegostoku. Takze oba tomy reportazy naszego Mistrza ukazaly si¢ jesz-
cze na przelomie lat szesédziesigtych i siedemdziesiatych. Epoka Krzy-
zagorskiego to Nikiformy z roku 1982, ksigzka dla Redlinskiego przeto-

3 W ., dekadzie Gierka ... osiadl byl wzapyzialym Bialymstoku Klemens Krzy-
zagodrskiz Wroclawia, $wictny redaktor, wigc facet z miejsca znienawidzony przez tubyl-
czych chlopkéw—snopkéw. Oddano mu - na rozkaz KW PZPR - w pacht efemerydg
biuletynowa «Kontrasty», klecona przez postwsiowych geniuszy z humanistycznymi
magisteriami w kieszeni. Krzyzagorski wnet uczynil z tych anemicznych «Kontrastow»
pismo reporterdw o zasi¢gu ogélnokrajowym, sprzedawane niemal spod lady”. Nasze ty-
sige lat. Z Sokratem Janowiczem rogmawia Jerzy Chmielewski, Bialystok 2000, s. 174; zob.
tez: ibidem, s. 175, 179. S. Janowicz méwi tam m.in. o wplywie K. Krzyzagorskiego na
swoje pisarstwo, a szczeg6lnie na Bialorus, Bialorus, i o literaturze fakeu.




Dariusz Kulesza 39

mowa. To jej forma zdecydowala o literackim wygladzie calego dorobku
(anty)amerykanskiego z podstuchanymi Szczuropolakami na czele czy tak
kontrowersyjnym, projaruzelskim Krfotokiem, ktory tatwo okresli¢ mia-
nem podgladowiska. Sprawa jest zbyt powazna, by traktowac ja zdaw-
kowo. Szerzej pisalem o niej w tekécie Poza granicami literatury. Historia
Swiata wedlng Edwarda Redliriskiego*.

Wspominajac o zwigzkach Krzyzagérskiego z przefomem 1989 roku,
musz¢ przywola¢ nazwisko Wiestawa Kazaneckiego, poniewaz Kazane-
cki odszed! z ,Kontrastow” wtedy, gdy Krzyzagérski do nich przyszedt.
Trudno byto porozumie¢ si¢ poecie z kims, kto stawial na literature fakeu.
Polityczne napigcia tez mialy swoje znaczenie. Rezultat byt taki, ze autor
Portretu z nagonkg, nie czekajac na wyméwienie, porzucit ,Kontrasty”
i wrocil do pracy w szkole. Byloby to mniej wazne, przynajmniej z punktu
widzenia przetomu roku 1989, gdyby nie fake, ze literatura Podlasia po
przelomowych wyborach z 4 czerwca byla budowana jako calos¢, keorej
rdzeniem, osig (niech bedzie, ze konstrukeyjna) mial by¢ i w duzej mierze
byl Wiestaw Kazanecki.

Nie ma nic nadzwyczajnego w tym, ze male $rodowisko literackie
(male nie iloscig tworzacych je pisarzy, ale znaczeniem ich dorobku
w kraju) formowane i konsolidowane jest instytucjonalnie. Instytucjonal-
nie, bo Wiestaw Kazanecki stal si¢ najwazniejsza instytucja zycia litera-
ckiego i kulturalnego w Bialymstoku, a w duzej mierze takze na Podlasiu
po 1989 roku. Dokonalo si¢ to przede wszystkim za sprawa Nagrody Lite-
rackiej Prezydenta Miasta Bialegostoku imienia Wiestawa Kazaneckiego.
Nagroda nie zostataby powotana do istnienia, gdyby nie warto$¢ poezji
autora Kosica epoki barbarzyrcéw, zaangaiowanie Jana Leoniczuka i Wal-
demara Smaszcza oraz ambicje naszego miasta, pewnie takie regionu,
ambicje posiadania jesli nie swojej literatury, to na pewno swojego poety.
To byt czas, w keérym wszystko mozna bylo zacza¢ od poczatku. Czas

4 Zob. D. Kulesza, Poza granicami literatury. Historia swiata wedtug Edwarda

Redlirskiego, [w:] idem, Z historig literatury w tle, Bialystok 2011. Zastrzezenie: w tym
tekscie nie zajmuje si¢ ,zgubnym” wplywem K. Krzyzagorskiego na pisarstwo auto-
ra Awansu, ale twérczoécig E. Redlinskiego jako swiadomie modelowana przez niego,
ewoluujacg caloscia.
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po czerwcowych, kontraktowych wyborach. Czas III RP. Wiestaw Kaza-
necki zmart 1 lutego 1989 roku. Nagroda jego imienia po raz pierwszy
zostala wreczona 31 stycznia roku 19923,

Juz pod koniec 1990 roku ukazaly si¢ ,Kartki”, najwazniejsze pismo
literackie Podlasia po roku 1989. Napisatbym literackie pismo miodych,
ale ten podtytul funkcjonowat w zwiazku z periodykiem redagowanym
przez Bogdana Dudko (i — przynajmniej na poczatku — Romana God-
lewskiego) krotko. Mlodos¢ nie jest tu jednak bez znaczenia, poniewaz
jak Kazanecki mial by¢ znakiem konserwatywnego myslenia o literatu-
rze (to nie zarzut), myslenia opartego na autorytecie, hierarchii i nie tylko
literackich warto$ciach, by nie powiedzie¢ imponderabiliach, tak ,Kartki”
okazaly si¢ zaczynem typowym dla awangardowego ,praktykowania” lite-
ratury, nastawionego na kontestacje, nowos¢, a przyjmujac perspektywe
tych, keorzy krytykowali pismo izwigzanych z nim tw6rcéw, nawet na
aberracj¢. Oczywiscie nie tylko literackiej natury.

Ten spolaryzowany, antytetyczny uklad odczuwany byt bardzo boles-
nie i bardzo osobiscie takie przez tych, kedrzy nie mieli bezposrednio
do czynienia ani z nagroda Kazaneckiego, ani z ,Kartkami”. Wystar-
czylo wjakikolwick sposob by¢ zwiazanym z tym, co dotyczy literatury
lub kultury. A moze nawet i tego rodzaju powiazanie nie bylo potrzebne.
Wystarczylo, ze cos$ si¢ dzialo, ze iskrzylo migdzy Leonczukiem, Smasz-
czem i srodowiskiem ,Kartek”. Publicznosci nie brakowato.

A przeciez w tym napicciu, w takim zorganizowaniu literackiej sceny
Bialegostoku nie bylo nic wyjatkowego. W naszym miescie, a w konse-
kwengji iregionie, powiclony zostal bardzo typowy ukiad odniesienia
stanowiacy co$ w rodzaju naturalnego $rodowiska jesli nie rozwoju, to
przynajmniej funkcjonowania zycia literackiego. Tak zwani starzy i tak
zwani mlodzi. Tak zwana konserwa i tak zwana awangarda. Klasycy i ro-

> W2009r. mingla 70. rocznica urodzin W. Kazaneckiego i 20. rocznica jego $mier-
ci. Z tej okazji wydawnictwo Trans Humana, korzystajac z pomocy finansowej Pre-
zydenta Bialegostoku, opublikowalo jubileuszowy wybér wierszy poety zatytulowany

...Panie / zbuduj ten most przez rzeke. Przypominajac fakty dotyczace nagrody imienia
Kazaneckiego, korzystam ze wstgpu do tej ksiazki, keéry mialem przyjemno$é¢ napi-
sac.
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mantycy — mozna nawet i tak. W naszym miescie i na calym Podlasiu
— dzigki wydarzeniom 1989 roku, a méwiac wprost: dzigki wolnosci 111
RP - zaistniala (wreszcie!) sytuacja najnormalniejsza dla standardowego
funkcjonowania kultury. To, ze nie umiano sobie zda¢ z tego sprawy, tez
niezwykle nie jest. Jak mozna zdoby¢ si¢ na dystans wobec wydarzen,
ba, walk, w ktérych samemu bierze si¢ udzial. A byly to walki o kuleurg.
Mozna bylo w nich uczestniczy¢. Mozna bylo bra¢ w nich udziat posred-
nio (nawet bezwiednie), szukajac swojego wlasnego miejsca w nowej sytu-
acji, w literackiej Polsce podlaskiej po 1989 roku.

Strategic

Nie wiem, czy jest jeden model funkcjonowania literatury w regionie.
Moze s3 do wyboru na przyklad trzy warianty: homogenizagja, ktéra bar-
dziej szumnie da si¢ nazwac uczestniczeniem w literackiej globalizagji,
regionalizacja, czyli skupienie si¢ na tym, co tu i teraz, oraz uniwersaliza-
cja regionalna — niezr¢czne okreslenie sytuacji, czy tendendji polegajacej
na opisywaniu przez literaturg tego, co regionalne w taki sposob, by opi-
sowi temu nada¢ wymiar uniwersalny. Polaryzujac te trzy ewentualnosci,
mozna sprowadzi¢ je do dwoch. Pierwsza ukierunkowywalaby literaturg
regionu w glab, czyli na to, co zwiazane z naszym, partykularnym miej-
scem. Druga szukalaby miejsca dla siebie na zewnatrz tego, co lokalne,
tutejsze, nasze. Najlepszym przykladem pisaniaw glab tego, co regionalne
jest dla mnie proza Sokrata Janowicza. Na zewnatrz najlepiej odnajduje
si¢, moim zdaniem, Ignacy Karpowicz. Czy pierwszy z nich jest patronem
regionalizagji, a drugi homogenizacji? A co z uniwersalizacja regionalna?
Przeciez Janowicz moze by¢ traktowany jako ktos, kto zapisuje uniwer-
salne, a przynajmniej wystarczajaco powszechne i istotne doswiadczenie
wykorzenienia, urbanizacji czy obecny w historii mechanizm anihilacji
najstabszych narodéw albo spolecznosci. Natomiast Karpowicz uczestni-
czac w zglobalizowanym dyskursie popkulturalnym jest nie tylko uniwer-
salny (globalny), ale takze ,po bialostocku” lokalny.

Praktyka zycia literackiego na Podlasiu sklania mnie do uwzgl¢dnie-
nia innego sposobu opisu tego, co dzialo si¢ u nas po 1989 roku. Innego,

ach projektu pn.
w B

cji i Nauki
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poniewaz Janowicz — jako pisarz bialoruski — chociaz nie jest juz w regio-
nalnym dyskursie literaturoznawczym marginalizowany, trzeba jeszcze
przelozy¢ to $wieze zainteresowanie na zainteresowanie — przynajmniej
w wymiarze regionalnym - powszechne. Jesli chodzi o Karpowicza
sprawa wydaje si¢ prostsza. Mozna go co prawdakontestowa, ale na Pod-
lasiu, a zwlaszcza w Bialymstoku, trudno go przegapi¢. Problem w tym,
ze autor Gestdw zaistnial u nas — nie dat si¢ bagatelizowa¢ — dopiero od
2008 roku, od przyznania mu po raz pierwszy Nagrody Literackiej Pre-
zydenta Miasta Bialegostoku imienia Wiestawa Kazaneckiego za Nowy
kwiat cesarza (i pszczoty). Rzecz w tym, ze przed Janowiczem, a zwlaszcza
przed Karpowiczem po 1989 roku byli inni. Kto?

Przede wszystkim Jan Leoniczuk, keéry jest takze teraz oraz Walde-
mar Smaszcz, keéry nie tylko porzucit nagrod¢ Kazneckiego, ale takie
przestal pisa¢ o literaturze naszego regionu. Oni po roku 1989 panowali
w naszej literaturze (i panuja? Leonczuk) najdluiej. Oczywiscie w towa-
rzystwie nie tylko licznego dworu, ale takze literackiej, ,Kartkowej” opo-
zycji. A strategie?

Patrzac na literaturg Podlasia po 1989 roku najwazniejsze wydaja mi
si¢ trzy. Uczestniczenia (albo uczestnictwa), przetrwania (niekoniecz-
nie wegetagji) i bycia — bez dodatkowych okreslen. Ze wzgledu na poe-
zj¢ Elibiety Kozlowskicj-Swiatkowskiej chciatbym skupi¢ si¢ na strate-
gii trzeciej. Tylko dla przyzwoito$ci napisze, ze strategia uczestniczenia
znéw przywoluje Janowicza iKarpowiczaG, poniewaz oznacza branie

Trzy wybrane formy uczestniczenia I. Karpowicza. Pierwsza, najbardzicj zwigza-
na zjego tworczosci literacka, polegajaca na braniu udzialu w nagrodowym wspol-
zawodnictwie dotyczacym literatury (przede wszystkim Nagroda Literacka Nike
- dwukrotny finalista: w 2008 za Gesty, w 2011 za Balladyny i romanse, Paszporty ,Poli-
tyki” — nominowany za Niehalo, powies¢ 2 2006, laureat w 2011 za Balladyny i roman-
se). Druga, najbardzicjzaangazowanaw tzw. problemy wspolczesnego $wiata. Typowy
przyklad: I. Karpowicz, Bgd jak Bill Gates, ,Gazeta Wyborcza” z 4 pazdziernika 2011.
Tekst nie jest recenzja ksiazki P. Singera Zycie, ktdre mozesz ocalic, ale deklaracja wiary-
godnego zwigzkuautora Cudu z tym, co moze wydawad si¢ rozstrzygajace dla kondycji
rzeczywistosci wokdl nas i naszego w niej udzialu. Trzecia forma uczestniczenia, jak
pierwsza, tez ma zwiazek ze wspélzawodnictwem, ale specjalnego rodzaju, bo jest to
wspdlzawodnictwo celebryckiej natury i dotyczy $wiata glamour. Ignacy Karpowicz
jest jednym z pigciu kandydatéw do Rézy Gali w kategorii literatura. Jego rywale to

ach projektu pn.
w B
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udziatu albo w tym, co lokalne, albo w tym, co (na literacki sposob) glo-
balne. Specjalng forma uczestniczenia wydaje si¢ nieustanna walka pro-
wadzona przez Jana Leoniczuka, walka miedzy innymi przeciw awan-
gardowym formom sztuki, na przykiad plastycznej, walka o tyle mniej
istotna z punktu widzenia literatury, oile obecna bardziej w tekstach
raczej doraznych, uzytkowych, gléwnie felietonach radiowych, publiko-
wanych potem w formie ksiazkowej jako Zapisniki. Zapisnik szésty uka-
zal sie w 2010 roku”.

Strategia przetrwania nie powinna by¢ traktowana protekcjonalnie.
W wolnym, demokratycznym kraju gospodarki rynkowej zawsze sa pisa-
rze, ktorzy muszg szuka¢ oparcia juz nie po to, by si¢ z pisania utrzymac,
ale po to, by cokolwick ze swojego dorobku opublikowa¢. W takiej sytu-
acji wsparciem stuzg wladze i to niekoniecznie z regionalnego punkeu
widzenia centralne, czyli miejskie lub wojewddzkie. Wasilkow, Micha-
lowo, Suprasl, Choroszcz tez maja swoje literackie ambicje zwigzane
z uroczystymi jubileuszami, na przyklad nadania praw miejskich, albo
dorocznymi, lokalnymi swigtami. Gdyby nie wladze Choroszczy i Wasil-
kowa Antoni Hukalowicz nie napisalby i nie opublikowal poematu Cho-
roszczanskie btonia (Choroszcz 2008) i pierwszego tomu planowanej try-
logii Poletko wszystkich swietych (Wasilkéw 2010), opowiadajacej historie
Wasilkowa od 1944 do 2000 roku. Pisarzy ratuja nie tylko lokalne wia-
dze, ale takze lokalne (miejskie) instytucje. Galeria imienia Slendzinskich
byla przez lata miejscem schronienia dla zmarlego 18 wrze¢nia 2011 roku
pisarza Eugeniusza Szulborskiego, ktory od roku 2010 petnit funkeje pre-
zesa bialostockiego oddziatu ZLP. A czy strategia przetrwania miodych
nie byly ich zwiazki z ,Kartkami”? Czy i dzisiaj nie szukaja oni natural-
nego, srodowiskowego, pokoleniowego oparcia na przykiad w okolicach
stowarzyszenia ,Fabryka Bestsellerow™?

A. Franaszek, autor ksiazki Mifosz. Biografia, K. Grochola i jej cérka D. Szelagowska,
M. Umer oraz J. Bargielska. Zob.: ,Gala” 2011, nr 28.

7 Zastrzezenie: Zapisniki ]. Leoficzuka to teksty na tyle réznorodne, wazne i cenne,
e nie ma zadnego powodu, by sprowadza¢ je wylgcznie do wymiaru przywolanego

przeze mnie w tym tekscie.
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By¢

Zachowala sig jeszcze pamig¢ o literaturze, ktéra wyrasta z przeswiad-
czenia, ze niezaleznie od zmian modyfikujacych zewngtrzny obraz $wiata,
problemy zyjacego w nim czlowicka pozostaja niezmienne iw gruncie
rzeczy dotycza dziwnie brzmiacego pytania: jak radzi¢ sobie zniena-
wistnymi strzalami losu, bo przeciez wiadomo, ze unikna¢ si¢ ich nie da?
Pytanie to nie tylko przywoluje posta¢ i tekst Hamleta. Obok tragicznego
modelu ludzkiego zycia jest wnim wicelka tradygja literatury i filozohi
egzystencjalnej. Tylko czy warto jeszcze z tego zrédla korzysta¢? Inaczej:
czy autorzy budujacy swojg twoérczos¢ na tradycji tragicznej i egzysten-
cjalnej moga nie by¢ nudni, anachroniczni i pretensjonalni? A méwiac
wprost, czy przed tymi realnymi zagrozeniami ustrzegla swoja poezje
Elzbieta Kozlowska-Swiqtkowska, bo nie ulega watpliwosci, ze jej wiersze
z przywolanej przeze mnie tradycji biora swéj poczatek?

Kilka stéw o tym, jak bedg sobie z tym pytaniem radzit. Szukajac ade-
kwatnego sposobu lektury, postanowilem wréci¢ do rozwiazan leciwych
i zarzuconych. Cheg skorzysta¢ ze stowa ekspresja i to w jego romantycz-
nym znaczeniu, ktéremu nie wystarcza myslenie o poezji jako rodzaju
literackim uzewngtrzniajacym to, co wewngtrzne. Zalezy mi na ekspre-
sji jako zasadzie powstania oraz istnienia wiersza, a stad blisko juz nie
tylko do romantyzmu, ale takze do estetyki croceanskiej, a nawet do
nowej genologii®, ktéra pytajac o nature gatunkéw czy rodzajow zwraca
uwagg nie na to, co normatywne, ale na to, co antropologiczne i naturalne
— po prostu ludzkie i jako takie, w zwiazku z liryka naznaczone ekspresja
wlasnie. Przyjecie takiej perspektywy niesie z soba ryzyko psychologicz-
nego genetyzmu. Chcialbym go unikna¢, dlatego w wierszach Koztow-
skiej-Swiatkowskiej bede szukal raczej modelu egzystencji niz jej sposobu.
Model egzystencji a nie jej modus — rodem, mig¢dzy innymi, z egzysten-

8 Zob.: S. Wyslouch, Nowa genologia - rewizje i reinterpretacje, [w:) Polonistyka

w preebudowie. Literaturoznawstwo - wiedza o jegyku — wiedza o kulturze - edukacja,
zespol redakeyjny: M. Czerminska (przewodniczaca), S. Gajda, K. Klosinski, A. Lege-
zynska, A. Z. Makowiecki, R. Nycz, t. 1, Krakéw 2005.
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cjalnej filozofi teatru Henri Gouhiera — pozwoli mi nie pytag, jak byto
(co si¢ wydarzylo w realnym $wiccie poetki), ale jak jest? Co si¢ dzieje nie
tylko z nig, ale co si¢ moze dzia¢, co dzigje si¢ z nami? Tak, chodzi o szu-
kanie tego, o niezmienne i crwale W naszym, przepraszam, tragicznym
losie. Taki byt przeciez, niezmienny, punkt wyjscia.

Cos jeszcze. Pozwalam sobie na to, by w zwigzku z liryka sigga¢ po
dramat nie tylko ze wzgledu na egzystencjalno-estetyczng kategorig tragi-
zmu. Zalezy mi takze na tym, by poezj¢ Elzbiety Koztowskiej-Swigtkow-
skiej znarratywizowa¢, by przedstawic ja jako to, co opisuje dzianie sig.
Zamierzam zachowywac si¢ trochg jak historyk z Poetyki pisarstwa histo-
rycznego Haydena White'a, ale w moim wypadku taczeniu w catosciowa
opowies¢ nie bedzie podlegata kronika — punkt wyjscia badacza historii,
zamierzam fabularyzowa¢ elementy skladajace si¢ na model egzystencji
odnajdywany w wierszach autorki Bolera. Zdecydowalem si¢ na takie roz-
strzygniccie, by zados¢uczyni¢ temu, co zaplanowatem wezesniej: mode-
lowemu traktowaniu poezji Kozlowskiej-Swiatkowskiej. Modelowemu,
czyli takiemu, ktore chronigc prywatnos¢ autorki, pozbawia jej wiersze
zycia. W kazdym razie taka ewentualno$¢ istnieje. Prébujac jej unikna¢,
staram si¢ zdynamizowac, czyli fabularnie ozywi¢ model egzystencji wpi-
sany w tomy wierszy poetki Rozmowy. Pozostaje jeszeze tylko ten model
znalez¢. Przy czym znalezé oznacza w tym wypadku uczynic z niego opo-
wies¢ o powszechnym, egzystencjalnym tragizmie wiego kolejnej, par-
tykularnej, osobistej, poetyckiej wersji, autorstwa Elzbiety Kozlowskiej-
Swigtkowskiej.

Punkewyjscia

Przed rokiem 1989 ukazaly si¢ dwa pierwsze tomiki autorki Zapachow
dzieciristwa. W 1979 roku opublikowano Niedostowng, aw 1987 zbior
wierszy zatytulowany Nazywam si¢ nikt. Wazniejsze, nie tylko ze wzgledu
na temat tomuw: Podlasie w Literaturze - literatura Podlasia (po 1989 roku),
wydaja si¢ ksiazki nastgpne: Bolero (1990), polsko-francuskojezyczne
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Wiersze - Poémes (19917, Rozmowa (1994, wydanie drugie, polsko-wlo-
skojezyczne: 1996), azwlaszcza Do tego Domu przychodzg tylko we snie...'°
(1999, wydanie drugie: 2002) i Zapachy dzieciristwa (2003, wydanie dru-
gie, polsko-anglojezyczne: 2005).
Debiutancki tomik Niedostowna, opublikowany przez wydawnictwo
,Czytelnik”, otwiera wiersz, ktoremu niezbyt ufam, poniewaz ma on cha-
rakter ostentacyjnie programowy.

Pierwszy wiersz
Czlowiek
Drugi wiersz
$wiat
I kazdy wiersz
Czlowick — swiat!!

Problem nie polega na jakosci tego manifestu. Rzecz w tym, ze niezbyt
wiele ma on wspolnego z zawartoscia tomu, z wpisanym wen do$wiadcze-
niem. Sytuacja, nie przymierzajac, ma w sobie cos z wielkiej prozy Wil-
liama Faulknera. Wszystko juz si¢ dokonalo. Pozostaje uporac si¢ z tym,
chociaz nie ma na to szans. Jest noc daremnego czekania. I jest dzien. Bez-
sensownej aktywnosci. Pozornej. Lunatycznej. Jest tez problem jezykowej
natury. Wpisany w tytul: Niedostowna. Rozpisany na caly tom. Spuento-
wany w wierszu ostatnim.

mowie Smierc

niedostowna

skoro mogg ja wypowiedzie¢
zyj¢ niedostlownie

skoro wiem ze umrg

Teksty zamieszczone w tym dwujezycznym tomiku (przeklad D. Popielarski, de-
dykacja: Jakubowi) to reedycja zbioru Nazywam si¢ nikt, z ktérego sze$¢ utworéw nie
weszlo do Wiersze - Poémes.

10" Ten tomik oraz Rozmowa zostaly wyréinione Nagroda Literacka Prezydenta Mia-
sta Bialegostoku imienia Wiestawa Kazaneckiego.

g, Kozlowska—Swiqtkowska, *** Pierwszy wiersz..., [w:] eadem, Niedostowna, War-
szawa 1979,s. 7.

9
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mowig stowo
ironiczne
skoro wiem ze stowo!?

Jest taki powszechnie znany wiersz Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej Mitos¢, spiewany przez Ewe Demarczyk, pochodzacy z tomu Poca-
tunki. Tylko cztery wersy:

Nie widzialam ci¢ juz od miesigca.

I nic. Jestem moze bledsza,

troche $piaca, trochg bardziej milczaca,
lecz wida¢ mozna zy¢ bez powietrza!'3

Mozna zy¢ bez powietrza. Niedostowna jest moja $mier¢, skoro ja
wypowiadam. Ale czy zyje? Jesli tak, to przeciez niedostownie. I jeszcze
ta ironia, przed ktorg poetka broni si¢ w calym tomie. Z punkeu widze-
nia finaty, niezbyt skutecznie. Zreszta co to za ironia. W tomiku nastgp-
nym, dedykowanym synowi Jakubowi, nie tylko to, co ironiczne brzmi
wyrazniej iz duzo wigksza gorycza. Jesli kro§ zna Kozlowska-Swiat-
kowska wylacznie z Zapachdw dzieciristwa czy wezesniejszego tomu Do
tego Domu przychodzg tylko we snie..., wiersze umieszczone w tomie dru-
gim, Nazywam sig nikt, moga go nieco zdziwi¢. Tutaj nie zatuje si¢ swo-
jego odslonigcia, jak w debiucie. Tutaj jest si¢ szczelnie zamknigtym.
Tutaj nie ma juz miejsca na ztudzenia. A wszystko pisze si¢ mala litera, bo
przeciez

nie ma jalmuzny ani boga
milosierni s3 dlazabicia czasu
upuscilam z rgk madonny
¢6z za mimowolno$¢

12 E. Koztowska-Swiatkowska, ***mdwi¢ smieré..., [w:] ibidem, s. 58.
13 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Mitos¢, [w:] eadem, Wybér poezji, wyd. 4, oprac.
J. Kwiatkowski, Wroctaw 1980, BN 1194, 5. 62.
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w czasie wielkiego wygnania
po chleb dostowny'*

Nazywam si¢ nikt. Ten tomik to glosne podzwonne dla Boga idla
nas®. Przy czym liczba mnoga moze w réwnym stopniu dotyczy¢ dwojga
zwigzanych ze soba, zyjacych bez siebie 0sob, jak i nas, ktérzy probujemy
by¢ z innymi.

Punkt wyjscia poezji Kozlowskiej-Swiatkowskiej wydaje si¢ standar-
dowy: mitosne niespetnienie. Deklarowana w debiucie relacja czlowiek
— $wiat powinna by¢ zapisana w postaci ja — ty. Na uwagg zastuguje spo-
sob jezykowego kamuflowania nieszczgscia, ewoluujacy od ,bezradnosci
debiutu” po ironizujaca gorycz tomu drugiego, ale skoro wazniejsze ma
by¢ to, co w tej poezji zdarzylo si¢ po roku 1989, to czas przejs¢ do tomi-
kéw nastgpnych. Najbardziej znany z nich nosi tyeut Do tego Domu przy-
chodzg tylko we snie...

Przejscie

By unikna¢ zbyt duzej wyrwy migdzy tomami pierwszymi i ostatnimi,
by zachowa¢ fabularna ciaglo$¢, pozwolg sobie siggna¢ na chwilg do tomu
trzeciego, opublikowanego w 1990 roku, zatytulowanego Bolero i do Roz-
mowy (1994). Pierwsza, tytulowa, zasadnicza czg$¢ Bolera dedykowana
jest ,Tobie”. Poprzedza j3 motto z Marka Twaina: ,Nie rozstawaj si¢ ze
swymi ztudzeniami. Kiedy Ci¢ opuszcza, moze wciaz jeszeze bedziesz
egzystowac, ale przestaniesz juz iyc’”lé. Tom Rozmowa zawiera wiersz ™"
piszg jak potrafig..., opatrzony mottem z Isaaca Bashevisa Singera: , A prze-

4 F. Kozlowska—Swiqtkowska, *** nie ma jalmuzny aniboga..., [w] eadem, Nazywam
sig nike, Bialystok 1987, s. 20. Wszystko pisze si¢ malg litera z jednym wyjatkiem. Dwa
wiersze w tomie dedykowane s3 Matce. Dedykacja zapisana zostala wielka litera. Zob.:
ibidem, s. 13, 15. Jest jeszcze wiersz dedykowany DABIE (?). Ibidem, s. 67.

15 zawré¢ nas panie / (... / a moze jestesmy zbyt daleko / i wszystkie mysli gluche
/ itobie / inam podzwonne”. E. Kozlowska-Swigtkowska, *** zawrd¢ nas panie...,
[w:] ibidem, s. 8.

16 Zob.: E. Kozlowska-Swigtkowska, Bolero, Bialystok 1990, s. 5.
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ciez kazdy z nas umrze / nie pozbywszy si¢ swoich pragnien™’. W swiecie

poezji Elzbiety Kozlowskiej-Swigtkowskiej pragnienia, ktére okazaly sie

ztudzeniami, wydajg si¢ wieczne. W kazdym razie po okresie bélu i buntu,
po czasie burzy i naporu pojawia si¢ w tomie Bolero — w jego drugicj, dedy-
kowanej Matce czgsci zatytutowanej Post Scriptum — zupelnie nowa sytu-
acja jakby rodem z Lukaszowej przypowiesci o synu marnotrawnym (Ek
15, 11-32)!8. Zreszta ten ewangeliczny kontekst lepiej wida¢ w Rozmowie.
Sa w tym tomie trzy nastgpujace po sobie wiersze, ktore weale nie muszg
dotyczy¢ powrotu do Domu tej, ktora milosnego niespetnienia doswiad-
czyla. Onaw Domu juz jest. Brakuje tam tego, kto zostal utracony. To on
jest adresatem dwoch lirycznych listéw. Pierwszy z nich zaczyna sig tak:

czekalam na ciebie
kunsztownie dlugo
()

$ciezka do naszego domu zarosta
wiatr przetracit pergole
okiennic nie da si¢ naprawi¢
przemingly nam twarze

czas pedzi na oslep”

W drugim pojawia si¢ Dom i odpowiedz tego, do kogo si¢ pisze. Albo
mowi.
przypuszczam
nie jest ci tatwo
cichniesz jednym tchem
krotko piszesz

17 Zob. E. Kozlowska-gwiqtkowska, Rozmowa, Bialystok 1994, s. xxxv1. Zob.
cadem, Conversazione - Rozmowa, przel. T. Golecki, przedmowa P. Pisani, poslowie
B. Baldassarri, Bialystok 1996, s. 68.

18 chcialabym zaniecha¢ paru gorzkich dni // nie wypytuj mnie zanadto // ..., // po-
2wol mi patrzed / i podziwia¢ Twoj cieply ciert”. E. Kozlowska-Swiatkowska, *** mamy
trochg dobrych dni..., [w:] eadem, Bolero, op. cit., s. 41-42.

Y E. Kozlowska—gwiqtkowska, w pierwszych stowach..., [w:] eadem, Rozmowa, op.

cit., s. IX.

* Kk
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niezdarnie

jakby z ukrycia

(e

aunas

pora konfitur

w tym roku urodzaj
na wisnie i dziewanny
Jakub rosnie przestronnie?

Wiersz trzeci zmienia perspektywe?!. Ewangelizuje ja. Wprowadza
Tego, w ktoérego sie wierzy i do kedrego kieruje sie modliewe??. To nie
musi by¢ adresat wiersza. To nie musi by¢ ktos zamiast niego. Liryczny
kamuflaz najskuteczniej spelnia si¢ wtedy, gdy jest to On — wigcej niz nie-
zb¢dne uzupelnienie Domu. Jego fundament. A méwiac scislej, biblijniej,
jego kamien wegielny?>.

Przy okazji przywolanej sckwencji wierszy cheiatbym zwroci¢ uwage
na jedna z wazniejszych cech poezji Elibiety Kozlowskiej-Swiatkowskiej.
Chodzi o konsekwentnie stosowany, wskazywany juz kamuflaz, keory
moze sprawia¢ wrazenie tekstowej komplikacji czy wieloznacznosci wier-
szy. Opowies¢ trwa. Dom weciaz jeszeze czeka na apoteozg. Ona dokona
si¢ dopiero w tomie Do tego Domu przychodzg tylko we snie... 21999 roku.
Bolero i Rozmowa to zbiory wierszy, w ktérych Dom si¢ dopiero odzyskuje,
w keorym jesli nawet juz sig jest, weiaz czeka si¢ na tego, kto powinien do
niego wréci¢. Zlozonos¢ tej sytuacji polega na tym, ze w zwiazku z nig
mozna méwi¢ io synu marnotrawnym, i o marnotrawnej corce. Ona
wraca do Domu. On nie. Ona jest ta, na ktorg si¢ czeka i ta, kedra ocze-
kuje. On jest tylko oczekiwany. Bardzo dyskretnie. Dyskreqji stuzy zasto-
sowana skutecznie w Rozmowie konwencja dialogu. Najczgsciej rozma-
wia Matka z cérka. Nie ma, co prawda, w tomie wierszy dedykowanych

20 E.Kozlowska-Swiatkowska, ***przypuszczam..., [w:] ibidem,s. x.

2l a przeciez jestes / w lawicach ulic / triumfalny i zwiewny / gdzies bliziutenko /
iwierzg / ze stuchasz / kiedy klgczg / skupiona nad wlasnym grzechem”. E. Kozlowska-
Swigtkowska, 4 praeciez jestes..., [w:] ibidem, s. X1.

22 Tekst wiersza (zob. przypis poprzedni) pozwala sadzi¢, ze nie o modlitwe jako akt
kuleu religijnego w nim chodzi.

23 7Zob. np.: Ps 118, 22.
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Matce, a ona sama to bardziej cérka, ktora zwraca si¢ do syna“, ale nawet
bez kontekstu, bez znajomosci innych tomikéw Kozlowskiej-Swiqtkow—
skiej pelnych obecnosci Mamy (i to nie tylko w dedykacjach), kogo jak nie
ja rozpozna¢ mozna na przyktad w takim wierszu:

mowisz
weiaz bywasz przejeta dawnymi stowami

pomys]
w przeszlosci drogi sa niezlomne

niech cig pocieszy
proste stowo

cien zyczliwy
rozpalony policzek
u$miech najblizszy

bo przeciez

jestes znakiem trwalym
matka?’

Najwazniejsze w tym wierszu s3 dwa ostatnie wersy. Matka mowi do
corki, kedra wrécila i sama stala si¢ Matka. Terapeutyczna funkgja tej
roli jest tym skuteczniejsza, im trudniej ja sobie jako terapi¢ wyobrazic.
Zwlaszcza samej Matce. Nie zmienia to jednak fakeu, ze ta, ktdra przez
wilasna Matk¢ uczona jest macierzynstwa, funkcjonuje takze winnych
rolach: pozostaje corka i kobieta weigz daremnie oczekujgea ukochanego
MEZCZyZny.

Matka, corka, jej maz iich syn. Oto domniemane osoby lirycznego
dramatu, ajuz na pewno lirycznej Rozmowy. Na specjalnych prawach
bierze w ni¢j udzial Bég. Nicktorzy mowia i stuchaja (matka i corka).

24 slyszg cig / kiedy harcujesz wsréd zefiréw / gdy milczysz przekornie / kiedy pe-

dzisz za latawcem / gdy $pisz powabnie / kiedy placzesz daremnie / stysze ci¢ / jak
sercem siggna¢ / synku”. E. Kozlowska-Swigtkowska, *** styszg cig..., [w:] eadem, Roz-
mowa, op. cit., s. XIX.

5 E.Kozlowska-Swiatkowska, **mowisz..., [w:] ibidem, s. xxVv.
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Inni milcza ,przekornie” (syn), albo tylko pisza ,krotko” (maz). Bog jest.
A moze dopiero si¢ rodzi?®. Czy nie dlatego przede wszystkim prosi si¢ Go
o pomog, o ratunek, o uciszenie bolu?

Jak na liryczng konwersacje, uczestniczacych w niej osob jest wiele.
Krzyzuja si¢ relagje i rozmowy. Rozpoznanie tych, keérzy w nich biorg
udzial, sprawia niekiedy problem. A hierarchia mi¢dzy nimi? Nie zamie-
rzam rozstrzyga¢ tej kwestii, ale wzwiazku z nig chcialbym zacytowa¢
ostatni tekst tomu Rozmowa, jednowersowy: ,cicho jest ponad wszelkie
sity”?”. Mozna czyta¢ go wylacznie jako final, zakonczenie: rozmowy sie
skonczyly, jak skonczyla si¢ Rozmowa. Moina spekulowa¢ o ciszy wyni-
kajacej stad, ze Matka zamilkla wobec samodzielnej juz corki — Matki.
A'syn imaz? Nie wiem. Nie chcg wraca¢ do cytatu o przekornym mil-
czeniu pierwszego. Wazniejsze wydaje mi si¢ milczenie meza. To jego
w Domu brak. To brak jego stéw ciazy najbardziej. Zadna rozmowa nie
zdolala zagluszy¢ zwiazanej zjego nieobecnoscig ciszy. Potrzebne jest
inne rozwiazanie. Potrzebny jest Dom pisany wielka litera. Potrzebne sa
dwa ostatnie tomiki wierszy Elzbiety Kozlowskicj-Swigtkowskiej.

Po przclomic

Nie sadz¢, by autorka Zapachéw dzieciristwa powiedziala jak Marcin
Swietlicki, ze przelom 1989 roku mogt by¢ wainy dla ceny masta, ale nie
dla jej poezji. Zbyt duzo wjej wierszach, zwlaszeza (jesli nie wylacznie)
w dwoch ostatnich tomikach, szacunku dla tego, co polskie, wspélne,
historyczne. Z drugiej jednak strony nie widzg zadnego zwiazku mi¢dzy
przefomem roku 1989 i zmianami, jakie zaszly wjej poezji?®. To tylko
zbieg okolicznosci sprawil, ze dwa pierwsze tomy: Niedostowna oraz Nazy-

26 Umieszczone w tomie dwa teksty bozonarodzeniowe, koledowe wyréiniajy sie
stopniem rytmicznej organizagji, ale nie osiaga ona takiego uporzadkowania, ktory
daloby si¢ zidentyfikowa¢ z jakimkolwick numerycznym systemem wiersza polskie-
go. Zob.: E. Koztowska-Swigtkowska, *** gwiazda wysoka Nowing swieci..., [w:] eadem,
Rozmowa, op. cit., s. xxv. Eadem, ***dobroc wytrwata i mocna..., [w:] ibidem, s. XL1v.
27 E. Kozlowska—Swigtkowska, ***cicho jest ponad wszelkie sily, [w:] ibidem, s. XLv.

28 Moze najwazniejsze jest to, ze trudno znalez¢ istotne zwiazki miedzy poezj3 E. Ko-
ztowskiej-Swigtkowskiej i literaturg regionu.
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wam si¢ nikt zostaly opublikowane przed czerwcowym przelomem, a roz-
poczynajace droge do Domu Bolero rok po odzyskaniu przez Polske nie-
podleglosci. Zwiazku migdzy poezjy Kozlowskiej-Swiatkowskiej i sytua-
¢ja literatury wywodzacej si¢ nie tylko z naszego regionu, bo po prostu
polskiej szukatbym gdzie indziej.

Nie ma sensu ulega¢ zludzeniu méwigcemu o tym, ze rok 1989 rozpo-
czal w literaturze naszego kraju panowanie postmodernizmu. Z drugie;
jednak strony trudno przegapi¢, ze postmodernistyczny projekt eman-
cypacyjny zdemontowal, by nie napisa¢ zdekonstruowal, nasza wspolna,
polska, narodowa — dotychczasowa — historig i geografig, a w rezultacie
tozsamo$¢. Zobaczylismy, jak jeste$my rézni, niezalezni, skonfliktowani
i samotni. Ale za to $wiatowi, przepraszam, globalni. Albo zhomegenizo-
wani i zamerykanizowani. Nazwy i wyrazany za ich posrednictwem sto-
sunck do tego, co si¢ stalo i wciaz jeszcze dzieje, nic nie zmienia. Dekon-
strukcja zunifikowanego wizerunku Polakéw romantycznej prowenien-
¢ji, ktory apogeum swojej spoistoséci osiagnat w Sierpniu 1980 roku, stata
si¢ faktem inaprawdg nie chodzi mi o polityczna polaryzacje, watpliwg
zreszta, naszej sceny politycznej. Chodzi mi o to, ze wielopokoleniowy,
polski, osadzony we wspdlnej: rodzinnej i narodowej historii Dom, ktéry
Elibieta Kozlowska-Swiatkowska opisuje wswoich dwoch ostatnich
tomikach?’, ma si¢ nijak do ponowoczesnej, zdekonstruowanej, zurbani-
zowanej rzeczywistosci. Taki Dom dzisiaj wlasciwie nie ma prawa istniec.

Dom

Od samego poczatku wiadomo: ten Dom zyje i ma dluga przeszios¢
za s0ba ™. Jest to Dom rodzinny, nalezacy do Dziadkéw, Zofii i Konstan-

2 Piszac 0 Domu E. Kozlowskiej-Swigtkwskiej, skupi¢ si¢ na tomie z 1999 r. Tom
ostatni, Zapachy dzieciristwa, poming z dwoch powodow. Pierwszy: Zapachy... to ciag
dalszy, potwierdzenie Do rego Domu... Drugi: niezaleznie od kontynuacji zbioru po-
przedniego, jest w Zapachach... pewnie novum, polegajace na przybywaniu tekstow
pisanych proza, cytatéw i rozmaitych domowych przepiséw. Ta zmiana zasluguje na
osobng uwagg.

30 Rozsiadl si¢ przeszlo / sto lat temu”. E. Koztowska-Swiatkowska, *** Rozsiad!
sig przeszto..., [w:] eadem, Do tego Domu przychodzg tylko we snie..., stowo wstgpne ks.
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tego Koztowskich, keérym tom zostal dedykowany, ale jego historia sigga
glebiej. Prababcia Pelagia Mirska pisata:

jakze kocham ten dom

niostam go po drogach wygnania
wracalam zewszad

do upojnego zapachu

w porze konfitur

bytam daleko

cierpialam mrocznie

Boze niech ocaleje

Bég mnie wystuchat (s. 26).

Niewicle trzeba, by powrét do Domu Prababeci stal si¢ punktem odnie-
sienia dla powrotu jej prawnuczki, Matki Jakuba. W ogéle wydaje sig, ze
nieszczgsliwa historia milosna staje si¢ za sprawg Domu przewartoscio-
wana i oswojona. Dochodzi do projekdji tego, czym Dom jest na los naj-
mlodszej, zwigzanej z nim kobiety. Mowiac zwyczajniej, Dom okazuje si¢
miejscem skutecznej terapii. Niezastapionej. Wyidealizowanej?

Dom ma wymiar kosmiczny®. O rozmiarach otaczajacych go ogrodu
isadu niech $wiadezy to, ze ,tworzyly [one — uzup. D.K] jakby deltg”
(s. 12). Dom jest czgscia natury i alternatywa wobec $wiata. Dom jest jak
$wiat?2, Swiat poza Domem nie zastuguje na zaufanie.

$wiat jest pelen wigoru
chwaly, betonu, pleksi
wszystko si¢ powiodlo

niktjuz nic karmi gol¢bi
na placu przed fontanng
nie polyskuja roje skrzydelek

J. Twardowski, postowia T. Zaniewska i E. Feliksiak, Bialystok 1999, s. 9. Nast¢pne cy-
taty wedlug tego wydania. Lokalizacjaw tekscie.

31 ilez to razy zasiadalismy / pod wielkim dachem nieba” (s. 10).

32 Urokliwe byly swity zimg. Podpatrywalam je na werandzie, skad roztaczal si¢ wi-
dok na trzy strony mojego $wiata: alej¢ réz, kasztanowce i dzika grusz¢” (s. 20).
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nawet pelnik wzniosly

zatrzasnal kryzg

strwozony

hukiem zgniecionej puszki (s. 17).

Jak kto$ dotknigty milosnym niespelnieniem, ktos, kto tym samym
doswiadczyl losu i $wiata jako osobistej katastrofy, jak kto$ taki moze
ufa¢ $wiatu, kedremu ,wszystko si¢ powiodlo”? Tym bardziej, ze alterna-
tywa $wiata jest cudowny, rodzinny Dom.

,z przeszlosci jestem dumna / pisala Babcia Zofia” (s. 14). Przeszlos¢
Domu to wspominane juz wygnanie (zob: s. 26)*, rok 1920 (zob.: s. 19)
i17 wrzesnia 1939 roku (zob.: s. 23). To znany chociazby z wiersza Zbi-
gniewa Herberta Pan Cogito o cnocie ,krzyiyk ulepiony z chleba”* (zob.:
s. 23). Méwiac wprost, Dom jest naznaczony martyrologia Polakow
zwiazana z zagrozeniem ze Wschodu. Ze Wschodu, bo to jest Dom stad,
z okolic Bojar, Dolistéwki, ulicy Jurowieckiej (zob.: s. 13), plant (zob.:
s. 51) i Zwierzynica (zob.: s. 35), Dom, dla ktérego otoczenie stanowia
~Wasilkow, Pietrasze, Michalowo, Jaléwka” (s 33). Dom, w kedrym rato-
wano Zydéw (zob.: s. 33). 1 chociaz zwiazane jest to nie tyle ze wschodnim,
ile z zachodnim zagrozeniem, ten watek w historii Domu zajmuje miejsce
wyjatkowo wazne (zob.: s. 13).

Dom trwa w przyrodzie (naturalnie bliskiej) i w polskiej historii (mar-
tyrologiczno-heroicznej), keéra okazuje si¢ czgscia rodzinnej pamigci.
Rodzina to Pradziadkowie, Dziadkowie, Matka, cérka ijej syn — Jakub.
Nie maw Domu Ojca c6rki®>.Jest Wujaszek Staszek (zob.: s. 24, 40). Maz

3 Wygnanie, ktorenieuchronnie ciazy ku stowu zestanie wraca w relacji Pradziadka,
ktory pisat o ,tamtej ziemi” (s. 36), przywolujac potwierdzane przez kontekst skojarze-
nie z ziemia nieludzka J. Czapskiego.

3% Zob.: Z. Herbert, Pan Cogito o cnocie, [w:] idem, Raport z oblgzonego Miasta i inne
wiersze, Paryz 1983, E. Kozlowska-Swigtkowska cytujac Herbertowy krzyzyk, umiesz-
czaw swoim tomie i Pana Cogito, piszac nie bez zwigzku z losem domownikéw i swojej
lirycznejbohatereki: ,wiedzialam / ze Pan Cogito / ma utrudniony powrét / do ojezy-
zny” (s. 28).

3 W Zapachach dzieciristwa jest wiersz dedykowany Pamieci Ojca. Zob.: E. Koztow-
ska-Swigtkowska, ***wracalismy grobly..., [w:] eadem, Zapachy dzieciristwa - Fragran-
ces of Childhood, przel. ]. G. Swiatkowski, Bialystok 2005, s. 88. Pierwszy wiersz tego
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corki pojawia si¢ w biblijnym kontekscie, bo ten Dom jest nie tylko z pa-
mieci, historii i natury. On jest takze z Boga. Ze Swigtego Mikotaja (zob.:
s. 12, 43), $w. Jerzego (zob.: s. 44) i$w. Franciszka (zob.: s. 51), z Deka-
logu®, z krzyzyka, o ktorym pisatem (zob. s. 23), z Lourdes (zob. s. 34),
z obecnosci Anioléw Strézéw (zob.: s. 29, 42), proroka i eremity (zob:
s. 21), z biblijnych cytatéw (zob.: s. 35), zlekeury Apokalipsy (zob.: s. 41)
iz modlitw domownikéw (zob.: s. 21, 26, 36). Po prostu Dom ,u Pana
Boga za piecem” (s. 40).

Bog Domu jest polski, to znaczy bliski, towarzyszacy domownikom
nieustannie, obecny wich codziennosci, beztroskim dziecinstwie (zob.
s. 18) i na wygnaniu (zob.: s. 26, 36). Traktowany jako najpewniejszy, bo
jedyny gwarant fadu, keéry odchodzi wraz z ekspansja demonicznego
swiata (zob.: s. 21). Ale takze nieprotestujacy przeciw wisniowej nalewce
(zob. s. 22). No bo dlaczego? Znoszacy chiromantki (zob.: s. 24), wrézby
Papuszy (zob.: s. 39), anawet to, ze¢ w Domu, obok Marka Aureliusza
i Apokalipsy, czyta si¢ przepowiednie Sybilli (zob.: 41)¥". A jaki jest Jego
udzial w oswajaniu milosnej katastrofy?

Najpierw jest nieprzespana noc ze swiatlem kquyca najego fotografi
(zob.: 5. 47). Potem koncza si¢ sentymenty. Najpierw jest dyptyk biblijny,
a potem wiersz, ktory mozna traktowa¢ jako biblijnego dyptyku konse-
kwencje.

I Bog stworzyt

ciebie i mnie
izamieszkalismy

w swietle oliwnej lampki

i stuchalismy modnej muzyki

tomu wsréd zapachéw dziecinstwa wymienia fajkowy tyton ,Ojca o nucie wanilii...”.
Ibidem, s. 10.

3¢ W Domu nie zlorzeczy si¢ wrogom (zob.: s. 15). Nie ma takiego przykazaniaw De-
kalogu. Jest przykazanic dziewiate: ,Nie bgdziesz méwil przeciw blizniemu twemu
klamstwa jako swiadek” (Wj 20, 16). Jest tez jedno zdwéch przykazan najwazniej-
szych, nakazujace milowanie blizniego jak siebie samego. Zob.: Mt 22, 34-40.

37 Inne wymieniane wtomie lektury — Mickiewicz, Zeromski, Rodziewiczéwna,
Kraszewski (zob.: s. 32) - tylko potwierdzaja typowe, polskie wyksztalcenie literackie,
gdzie obok wieszczéw znalez¢ mozna sentymenty rozmaitej proby.
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no coz

pewnie gdybym byla
troche fadniejsza
zostalabym twoja
oblubienica

na zawsze (s. 48)

a propos
mysl¢ o tobie
wyciaggam z lamusa
parg cieplych stow

nadstawiam policzek

cho¢ wiem
7€ nasz czas

juz sie skoniczyl (s. 49)

Te wiersze nie s3 okazja do wnioskéw wskazujacych na nowotestamen-
towy model egzystendji zapisanej w poezji Elzbiety Koztowskiej-Swiat-
kowskiej. To tylko/az ciag dalszy milosnego dramatu. Charakterystyczne
jest zderzenie, niemal, a moze nawet wprost ironiczne, tego, co zrobit Bég
— ,stworzyl mezczyzng i niewiastg” (Rdz 1, 27) — i tego, co zrobili kochan-
kowie. Wydaje si¢, ze wraca sytuacja pierwszych rodzicéw z raju. Otrzy-
mali wszystko. Otrzymali siebie. Nie zdolali tego wykorzysta¢. Szala
winy, jesli w ogdle mozna o niej méwic, przechyla si¢ na strong mezczyzny.
Wystarcza stowa: ,gdybym byla / troch¢ fadniejsza”. Trudno czyta¢ je ina-
czej niz ironicznie i — jednak — oskarzycielsko.

Drugi wiersz nie wydaje si¢ ironiczny. A wina i oskarzenie stajg si¢
biblijnie dobitne: ,nadstawiam policzek”. Bez wzgledu na to, kto jest
winny: mezczyzna czy $wiat, ja formulujc; oskarzenie, pos’rednio, jako
ktos, kogo uderzono. To ryzykowna sytuacja dla oskarzajacej osoby. Nie-
winno$¢ wydaje si¢ podejrzana. Zwlaszcza korzystajaca z niewinnosci
Tego, ktory sadzony ispoliczkowany zapytal: ,Jezeli zle powiedzialem,
udowodnij, co bylo zlego. A jezeli dobrze, to dlaczego Mnie bijesz?” (J 18,
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23). Wicle moze usprawiedliwi¢ Dom — naturalny, wierny, polski, swigty.
Wyidealizowany, bo terapeutyczny. Rzeczywisty, ale taki, do kedrego przy-
chodzi si¢ tylko we $nie. We $nie, bo Domu juz nie ma. Dlatego pisze si¢
o nim wylacznie w czasie przesztym. W takim Domu jest si¢ niewinnym.
Do takiego Domu po niewinnos¢ si¢ wraca. We $nie.

tylko nie méw nikomu

nie bylow tym
aniabsurdu
ani cierpienia

to w moim bialym sadzie
legly pokotem marzenia (s. 50).

Ten wiersz zamyka sckwencjg czterech utworéw, w kedrych wraca nie-
obecny maz cérki. Wraca tez Dom, pochlaniajac milosng histori¢. Poza
Domem, w $wiecie panuje absurd i cierpienie. W przydomowym sadzie
— bialym — padaja marzenia, ale ten sad nie wie, co to absurd, a cierpienie
staje si¢ cze$cia naturalnego porzadku pamigci, natury i wiary — Domu.
,w sadzie / storice nadawalo starym drzewom / $wiezy blask” (s. 18). Jesli
przydomowy ogrdd jest na podobieristwo ogrodu pierwszego, niewin-
nego (zob. s. 53), to czy sad, z biblijnym drzewem i jablkiem, ktore w to-
mie si¢ nie pojawiaja, moze naleze¢ do innego porzadku?

Tytul

Stwierdzenie, ze najbardziej znanym tomem wierszy Elzbiety Kozlow-
skiej-Swiatkowskiej jest Do tego Domu przychodzg tylko we snie... nie wydaje
si¢ specjalnie ryzykowne. Zbior ten zostal uhonorowany nie tylko nagroda
Kazaneckiego, ale takze wyréznieniem w konkursie Polskiego Towarzy-
stwa Wydawcow Ksiazek ,Najpickniejsze Ksiazki Roku 1999”. Najwazniej-
sze jest jednak to, ze stanowi on nieuchronng wrecz odpowiedz na pyta-
nie, co jest znakiem rozpoznawczym, spetnieniem i miara odrgbnosci poe-
zji Kozlowskiej-Swigtkowskiej. Ten tom to niemal jedyna odpowiedz na

cji i Nauki
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pytanie, jaka ta poezja jest. Nie zamierzam z t3 opinia polemizowac. Bar-
dziej niepokoi mnie co innego: sposob, wjaki ten zbior si¢ czyta. Standard
wyznaczyl i potwierdzit swoim niekwestionowanym autorytetem ks. Jan
Twardowski, autor przedméw do obu ostatnich toméw poetki.

Jestem szczgsliwy, ze moglem przeczyta¢ te madre, wazne, tak istotne dzi-
siaj lektury. Podziwiam stowa, obrazy, zapachy, sciezki, napotkane po dro-
dze domostwa. Ale to, co najwazniejsze to historia domu, tak mocno osa-
dzona wlosach Rzeczypospolitej, jego tradycja i jego trwalos¢ wielopoko-
leniowa, pomimo wielu tragedii. (...

Dzigkuj¢ Ci Elu za ksigzke i podziwia¢ bedg zawsze Twoja wiernos¢ i wy-
trwalos¢ wpielegnowaniu tozsamosci starego, tak bardzo zwigzanego
2 Kresami - rodu?®.

No wla¢nie. Narodowy $piewnik domowy. Moniuszko, Dom i kre-
sowa Ojczyzna. Cytowana przedmowa dotyczy obu ostatnich toméw.
I nie tyle decyduje o ich lekturze, ile potwierdza, ze inna jest wlasciwie
niemotzliwa. Wigcej, wydaje mi sig, ze tego rodzaju odczytanie odpowiada
samej poetce, potwierdza skutecznos¢ Domu jako miejsca terapeutycz-
nego, miejsca schronienia i ocalenia. Dom pozwala zapomnie¢ o tym, co
w mojej lekturze — przyznaje — calej tworczosci Koztowskiej-Swiatkow-
skiej jest najwazniejsze. Dla mnie dwa ostatnie tomy to przede wszystkim
ciag dalszy mitosnej historii, ktorej opisywanie zaczglo si¢ w 1979 roku,
w Niedostownej.

Egzystencja ijej tragizm, jakkolwiek anachronicznie to brzmi, nic
w literaturze nie interesuje mnie bardziej. Szekspir, Kafka, Rozewicz,
Czechow - ich pisanie na najwyzszym, globalnym poziomie pokazuje
rézne wersje tragicznosci naszego losu. Mozna doswiadcza¢ go jak Ham-
let, Jozef K. czy Glodomér. Mozna czyta¢ partykularna, rosyjska wersje
tragizmu, ktora polega na tym, ze zawsze kochamy niewlasciwa osobe.
Modeli tragicznej egzystengji jest tyle, ile 0sob, ktore ich doswiadczaja.

Wiersze Kozlowskiej-Swiatkowskiej to kamuflowana ekspresja mitos-
nego nieszczgscia, to los, ktdremu nie chee sig ulec. Ale ten heroizm jest

3 Ks.J. Twardowski, Stowo wstepne, [w:] E. Kozlowska-Swiqtkowska, Zapachy dzie-
cintstwa - Fragrances of Childhood, op. cit., s. 7.

ach projektu pn.
w B
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specjalnego rodzaju. Nie ulec, znaczy cierpige nie zgodzi¢ si¢ na cierpie-
nie. Zneutralizowa¢ je w swojej pamigci niewinnoscia, czystoscia uczud
odzyskiwang poprzez poczucie doznanej krzywdy. W tej poezji z mitosnej
tragedii probuje si¢ zrobi¢ milosne nieszczgscie, a wszystko co temu stuzy,
prowadzi do Domu i w nim si¢ kumuluje. Dom: rodzinna, ale takze naro-
dowa swiatynia wszystkiego, co najlepsze. Swiatynia zjednoczona z przy-
roda, petna oftarzy martyrologicznej historii i domowego ciepla zacho-
wanego w przetworach i rodzinnych pamiatkach.

Hamlet zginal, Jozef K. najprawdopodobniej tez. Glodomor nie
doczekal si¢ potrawy, keéra moglaby go nasyci¢. Siostry Prozorow nie
pojechaty do Moskwy. Bohaterka poezji Koztowskiej-Swiatkowskiej wro-
cita do Domu. Ocalata tak skutecznie, ze Dom, ktéry j3 uratowal, zajat
jej miejsce. Usunal w cient nie tylko jej milosng tragedic, ale takze j3 sama.
Oto model egzystengji, ktéry réwnie dobrze mozna nazwa¢ ocaleniem
i byciem (strategia bycia), jak i sprzeniewicrzajacym si¢ tragicznej praw-
dzie naszego losu nieistnieniem, przyjmujacym ratunkowa posta¢ bycia
we $nie — w Domu.

Innego ratunku przed tragicznym losem niz nieistnienie nie ma.
(Takze jesli nicistnienie to sen.) Hamlet zginat nie dlatego, ze brakowato
mu szermierczych umiejgtnosci.

Epilog

Ten tekst to propozycja lekeury calej poezji Elibiety Kozlowskiej-
Swiatkowskiej. Jedna z pierwszych®. To wstepne rozpoznanie, to préba
ogarnigcia tej twérczosci — zdominowanej przez dwa ostatnie tomiki,
anawet spetnionej wnich - nie tylko z perspektywy Domu, ale takze
z punktuwidzenia modelu egzystencji, swiadomego tragicznoscinaszego
losu i usitujacego t¢ tragicznos¢ usmierzy¢. Jesli tragizm rosyjskiej duszy

3 Chyba najobszerniejszy komentarz do tej poezji sformulowal W. Smaszcz. Zob.:

idem, ,Jak glosno jak cicho” (0 poezji Elzbiety Kozlowskiej-Swigtkowskief), [w:) Zblizenia.
Portrety bialostockich pisarzy, Bialystok 1990,s. 113-126. Problem w tym, ze przywola-
ny tekst, z koniecznosci, dotyczy tylko dwoch pierwszych tomikéw autorki Zapachdw
dzieciristwa.
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wyraza (wyrazala?) najpelnicj diagnoza Czechowa méwiaca o tym, ze
zawsze kocha si¢ niewlasciwa osobg, to dlaczego mito$¢ zapisana od Nie-
dostownej po Zapachy dzieciristwa mialaby nie by¢ centrum tego egzy-
stencjalnego doswiadczenia, ktore decyduje o tozsamosci poezji Elzbiety
Koztowskiej-Swiatkowskiej?

To tylko pierwszy krok, to poczatek. Mam nadziejg, ze dane mi bedzie
wroci¢ i do tych wierszy, i do sposobu czytania, jaki w tym tekscie zostal
zaproponowany.

SUMMARY

National Songbook.
On Elzbieta Kozlowska-Swigthowska’s Poetry
Compared to Regional Literature After 1989

The article is to contextualize the poetry of Elzbieta Kozlowska-
-Swigtkowska, especially in relation to the breakthrough of 1989 in
regional literature. The author tries to define “scene of the action” and
to name the actors in Kozlowska-Swiatkowska’s poetry, which repre-
sent the literary tension. Moreover, the poetry is here associated with
existentialism and is defined as the story of home, which neutralizes
the tragedy and saves.
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