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Narodowy śPiewnik domowy. 
Poezja Elżbiety Kozłowskiej-Świqtkowskiej 

na tle literatury regionu (po 1989 roku) 

Co się zmieniło w literaturze (pięknej) Podlasia czy Białostocczyzny 
po 1989 roku? Kto z twórców regionu miał w tych zmianach największy 
udział? Kto w ogóle w nich uczestniczył? Najważniejsze: jak w te zmiany 
wpisać poezję Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej? 

Miejsce 

Czas "akcji" został określony: po 1989 roku. Słowo o miejscu. Nie 
o topografię ani geografię chodzi, ale o onomastykę i związane z nią kon­
sekwencje. Nazwa Podlasie otwiera na region. Pozwala chłonąć jego toż­
samość zróżnicowaną między innymi pod względem narodowościowym, 
językowym i kulturowym. Uwzględnia Krynki ze Stowarzyszeniem Villa 
Sokrates Sokrata Janowicza, Leona Tarasewicza i Jerzego Chmielew­
skiego!, bierze pod uwagę Krasnogrudę Czesława Miłosza oraz, na przy­
kład to, że Ignacy Karpowicz nie mieszka w Białymstoku. Oczywiście, 
można zapytać co ma wspólnego Krasnogruda z Podlasiem, ale skoro 
nie chodzi ani o topografię, ani nawet wyłącznie o geografię, ale o realny 
układ (literackich) sił, które nie pozwalają Suwalszczyźnie na zbyt daleko 
posuniętą autonomię, wówczas Podlasie sięga co najmniej od Suwałk, 
jeśli nie od Gołdapi (choć to już inne województwo), niemal po sam Lub-
---_. ---

Warto pamiętać, że miejscem urodzenia Leona Tarasewicza są podlaskie Waliły, 
a nie tylko Krynki plus Warszawa (Akademia Sztuk Pięknych) czy Wenecja (Biennale), 
aJerzy Chmielewski to m.in. Gródek, gdzie redaktor białoruskiego pisma społeczno­
kulturalnego "Czasopis" pełni funkcję dyrektora Gminnego Centrum Kultury oraz 
redaktora "Wiadomości Gródeckich". 
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lin, a mówiąc bardziej serio po Bug, po Siemiatycze2. Na zachodzie skory 
byłbym zaanektować ziemię łomżyńską, niespecjalnie przejmując się jej 
kurpiowskimi koneksjami. Wschodni kres literackiego Podlasia to na 
pewno Białoruś. W tym wypadku o aneksji nie ma mowy - względy mię­
dzynarodowe, ale jeśli Białoruś literacko nie jest "nasza", podlaska, jeśli 
nie przekonuje o tym proza SokrataJanowicza czy poezja Miry Łukszy, to 
rezygnuję z przywoływania innych argumentów. 

Można jednak zrezygnować z mocarstwowej polityki literackiej zwią­
zanej z nazwą Podlasie i ograniczyć się do dużo bardziej partykularnej, 
lokalnej, a może nawet zurbanizowanej nazwy Białostocczyzna oznacza­
jącej - z literackiego punktu widzenia - miasto jako kulturalne centrum 
i jego rozległe do granic Podlasia (zarówno literackiego, jak i geograficz­
nego) okolice. 

Łatwo zauważyć, że w związku z literaturą (piękną) o wyborze nazwy: 
Białostocczyzna czy Podlasie decyduje sposób myślenia o kulturze. Geo­
graficznie może nie zmieniać nic. Obie nazwy mogą dotyczyć tego samego 
terenu i tych samych tekstów. Różnice dotyczą literackiego wartościowa­
nia miasta i regionu. Decyduje o nich przyjęta perspektywa, a mówiąc 
dokładniej: hierarchia. Celowo wyostrzam problem, by można było lepiej 
go zobaczyć. A skoro zdecydowałem się na pewną przesadę, będę konse­
kwentny i napiszę, że wybór nazwy Białostocczyzna jest niebezpieczny, bo 
wiąże się z ryzykiem zamykania się, czy wręcz zamknięcia na region, bez 
którego miasto nie mogłoby istnieć. Literatura naszego regionu dałaby 
sobie radę, przebolałaby (ja bym nie przebolał), przebolałaby wyelimi­
nowanie z niej Złotorii Elżbiety Michalskiej czy Sidry Andrzeja Piotra 
Nowika, ale literatura naszego regionu bez Krynek, które są - nie tylko 
według Sokrata Janowicza - centrum Europy, nie mogłaby istnieć. Tak 
samo jak literatura polska nie przeżyłaby bez Rabarbaru, Taplar czy 
Wydmuchowa - miejscowości rodem z prozy Edwarda Redlińskiego, 
czyli z okolic Frampola, Czaczek wszelkiego rodzaju, czy Suraża. 

2 Na Bugu przebiega też południowa granica województwa podlaskiego, co nie 
zmienia faktu, że po lubelskiej stronie rzeki znajdują się takie miejscowości jak Biała 
Podlaska, Międzyrzec Podlaski czy Radzyń, też oczywiście Podlaski. 
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Przełom 

A skoro o Redlińskim mowa, niech mi wolno będzie przypomnieć, że 
do dzisiaj to właśnie on pozostaje najwybitniejszym pisarzem związanym 
z Podlasiem. Tak samo jak najskuteczniejszym animatorem (?) życia lite­
rackiego w naszym regionie (po wojnie) zwykło się nazywać Klemensa 
Krzyżagórskiego. Nie czas i miejsce, by o tym mówić, skoro najważniejsze 
książki autora Krfotoku, przynajmniej te opublikowane do tej pory, uka­
zały się dużo przed rokiem 1989 (Listy z Rabarbaru w 1967, KonoPielka 
i Awans w 1973), a nawet zanim Klemens Krzyżagórski objął redakcję 

"Kontrastów". Redlińskiego wspominam, by zapytać o jego losy po roku 
1989. Krzyżagórskiego przywołuję i ze względu na autora Transformejszen, 
i z powodu przełomu '89. 

Klemensa Krzyżagórskiego zwykło się chwalić, bo to przecież on 
z pisma prowincjonalnego podniósł nasze, podlaskie "Kontrasty" do 
rangi pisma ważnego w całym kraju. Wszystko dzięki postawieniu na 
literaturę faktu, na dziennikarstwo zwane wcieleniowym albo uczestni­
czącym. Bardzo dobitnie mówi o tym między innymi Sokrat Janowicz 
w rozmowie z Jerzym Chmielewskim zatytułowanej Nasze tysi'ic lat3. 
Zgoda, ale czy Klemens Krzyżagórski robiąc tak dużo dobrego dla pod­
laskiej literatury, nie zaszkodził jej najwybitniejszemu twórcy? Powtórzę: 
trzy najważniejsze książki Redlińskiego, w tym najcenniejsza Konopielka, 
zostały opublikowane zanim Krzyżagórski został z Wrocławia zesłany do 
Białegostoku. Także oba tomy reportaży naszego Mistrza ukazały się jesz­
cze na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Epoka Krzy­
żagórskiego to Nikiformy z roku 1982, książka dla Redlińskiego przeło-

"W l . . . ; dekadzie Gierka l . . .  ; osiadł był w zapyziałym Białymstoku Klemens Krzy­
żagórski z Wrocławia, świetny redaktor, więc facet z miejsca znienawidzony przez tubyl­
czych chłopków-snopków. Oddano mu - na rozkaz KW PZPR - w pacht efemerydę 
biuletynową «Kontrasty», kleconą przez postwsiowych geniuszy z humanistycznymi 
magisteriami w kieszeni. Krzyżagórski wnet uczynił z tych anemicznych «Kontrastów» 
pismo reporterów o zasięgu ogólnokrajowym, sprzedawane niemal spod lady". Nasze t y­
sit[c lat. Z Sokratemjanowiczem rozmawiajerzy Chmielewski, Białystok 2000, s. 174; zob. 
też: ibidem, s. 175, 179. S. Janowicz mówi tam m.in. o wpływie K. Krzyżagórskiego na 
swoje pisarstwo, a szczególnie na Białoruś, Białoruś, i o literaturze faktu. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Dariusz Kulesza 39 

mowa. To jej forma zdecydowała o literackim wyglądzie całego dorobku 
(anty) amerykańskiego z podsłuchanymi Szczuropolakami na czele czy tak 
kontrowersyjnym, projaruzelskim Krfo tokiem, który łatwo okteślić mia­
nem podglądowiska. Sprawa jest zbyt poważna, by traktować ją zdaw­
kowo. Szerzej pisałem o niej w tekście Poza granicami literatury. Historia 
świata według Edwarda Redlińskiego4. 

Wspominając o związkach Krzyżagórskiego z przełomem 1989 roku, 
muszę przywołać nazwisko Wiesława Kazaneckiego, ponieważ Kazane­
cki odszedł z "Kontrastów" wtedy, gdy Krzyżagórski do nich przyszedł. 
Trudno było porozumieć się poecie z kimś, kto stawiał na literaturę faktu. 
Polityczne napięcia też miały swoje znaczenie. Rezultat był taki, że autor 
Portretu z nagonk'i' nie czekając na wymówienie, porzucił "Kontrasty" 

i wrócił do pracy w szkole. Byłoby to mniej ważne, przynajmniej z punktu 
widzenia przełomu roku 1989, gdyby nie fakt, że literatura Podlasia po 
przełomowych wyborach z 4 czerwca była budowana jako całość, której 
rdzeniem, osią (niech będzie, że konstrukcyjną) miał być i w dużej mierze 
był Wiesław Kazanecki. 

Nie ma nic nadzwyczajnego w tym, że małe środowisko literackie 
(małe nie ilością tworzących je pisarzy, ale znaczeniem ich dorobku 
w kraju) formowane i konsolidowane jest instytucjonalnie. Instytucjonal­
nie, bo Wiesław Kazanecki stał się najważniejszą instytucją życia litera­
ckiego i kulturalnego w Białymstoku, a w dużej mierze także na Podlasiu 
po 1989 roku. Dokonało się to przede wszystkim za sprawą Nagrody Lite­
rackiej Prezydenta Miasta Białegostoku imienia Wiesława Kazaneckiego. 
Nagroda nie zostałaby powołana do istnienia, gdyby nie wartość poezji 
autora Końca epoki barbarzyńców, zaangażowanie Jana Leończuka i Wal­
demara Smaszcza oraz ambicje naszego miasta, pewnie także regionu, 
ambicje posiadania jeśli nie swojej literatury, to na pewno swojego poety. 
To był czas, w którym wszystko można było zacząć od początku. Czas 

4 Zob.: D. Kulesza, Poza granicami literatury. Historia świata według Edwarda 
Redlińskiego, [w:] idem, Z historiq literatury w tle, Białystok 201 1. Zastrzeżenie: w tym 
tekście nie zajmuję się "zgubnym" wpływem K. Krzyżagórskiego na pisarstwo auto­
ra Awansu, ale twórczością E. Redlińskiego jako świadomie modelowaną przez niego, 
ewoluującą całością. 
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po czerwcowych, kontraktowych wyborach. Czas III RP. Wiesław Kaza­
necki zmarł l lutego 1989 roku. Nagroda jego imienia po raz pierwszy 
została wręczona 31 stycznia roku 19925. 

Już pod koniec 1990 roku ukazały się "Kartki", najważniejsze pismo 
literackie Podlasia po roku 1989. Napisałbym literackie pismo młodych, 
ale ten podtytuł funkcjonował w związku z periodykiem redagowanym 
przez Bogdana Dudko (i - przynajmniej na początku - Romana God­
lewskiego) krótko. Młodość nie jest tu jednak bez znaczenia, ponieważ 
jak Kazanecki miał być znakiem konserwatywnego myślenia o literatu­
rze (to nie zarzut), myślenia opartego na autorytecie, hierarchii i nie tylko 
literackich wartościach, by nie powiedzieć imponderabiliach, tak "Kartki" 

okazały się zaczynem typowym dla awangardowego "praktykowania" lite­
ratury, nastawionego na kontestację, nowość, a przyjmując perspektywę 
tych, którzy krytykowali pismo i związanych z nim twórców, nawet na 
aberrację. Oczywiście nie tylko literackiej natury. 

Ten spolaryzowany, antytetyczny układ odczuwany był bardzo boleś­
nie i bardzo osobiście także przez tych, którzy nie mieli bezpośrednio 
do czynienia ani z nagrodą Kazaneckiego, ani z "Kartkami". Wystar­
czyło w jakikolwiek sposób być związanym z tym, co dotyczy literatury 
lub kultury. A może nawet i tego rodzaju powiązanie nie było potrzebne. 
Wystarczyło, że coś się działo, że iskrzyło między Leończukiem, Smasz­
czem i środowiskiem "Kartek". Publiczności nie brakowało. 

A przecież w tym napięciu, w takim zorganizowaniu literackiej sceny 
Białegostoku nie było nic wyjątkowego. W naszym mieście, a w konse­
kwencji i regionie, powielony został bardzo typowy układ odniesienia 
stanowiący coś w rodzaju naturalnego środowiska jeśli nie rozwoju, to 
przynajmniej funkcjonowania życia literackiego. Tak zwani starzy i tak 
zwani młodzi. Tak zwana konserwa i tak zwana awangarda. Klasycy i ro-

W 2009 r. minęła 70. rocznica urodzin W. Kazaneckiego i 20. rocznica jego śmier­
ci. Z tej okazji wydawnictwo Trans Humana, korzystając z pomocy finansowej Pre­
zydenta Białegostoku, opublikowało jubileuszowy wybór wierszy poety zatytułowany 

. . .  Panie / zbuduj ten most przez rzekę. Przypominając fakty dotyczące nagrody imienia 
Kazaneckiego, korzystam ze wstępu do tej książki, który miałem przyjemność napi­
sać. 
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mantycy - można nawet i tak. W naszym mieście i na całym Podlasiu 
- dzięki wydarzeniom 1989 roku, a mówiąc wprost: dzięki wolności III 
RP - zaistniała (wreszcie!) sytuacja najnormalniejsza dla standardowego 
funkcjonowania kultury. To, że nie umiano sobie zdać z tego sprawy, też 
niezwykłe nie jest. Jak można zdobyć się na dystans wobec wydarzeń, 
ba, walk, w których samemu bierze się udział. A były to walki o kulturę. 
Można było w nich uczestniczyć. Można było brać w nich udział pośred­
nio (nawet bezwiednie), szukając swojego własnego miejsca w nowej sytu­
acji, w literackiej Polsce podlaskiej po 1989 roku. 

Strategie 

Nie wiem, czy jest jeden model funkcjonowania literatury w regionie. 
Może są do wyboru na przykład trzy warianty: homogenizacja, którą bar­
dziej szumnie da się nazwać uczestniczeniem w literackiej globalizacji, 
regionalizacja, czyli skupienie się na tym, co tu i teraz, oraz uniwersaliza­
cja regionalna - niezręczne określenie sytuacji, czy tendencji polegającej 
na opisywaniu przez literaturę tego, co regionalne w taki sposób, by opi­
sowi temu nadać wymiar uniwersalny. Polaryzując te trzy ewentualności, 
można sprowadzić je do dwóch. Pierwsza ukierunkowywałaby literaturę 
regionu w głąb, czyli na to, co związane z naszym, partykularnym miej­
scem. Druga szukałaby miejsca dla siebie na zewnątrz tego, co lokalne, 
tutejsze, nasze. Najlepszym przykładem pisania w głąb tego, co regionalne 
jest dla mnie proza Sokrata Janowicza. Na zewnątrz najlepiej odnajduje 
się, moim zdaniem, Ignacy Karpowicz. Czy pierwszy z nich jest patronem 
regionalizacji, a drugi homogenizacji? A co z uniwersalizacją regionalną? 
Przecież Janowicz może być traktowany jako ktoś, kto zapisuje uniwer­
salne, a przynajmniej wystarczająco powszechne i istotne doświadczenie 
wykorzenienia, urbanizacji czy obecny w historii mechanizm anihilacji 
najsłabszych narodów albo społeczności. Natomiast Karpowicz uczestni­
cząc w zglobalizowanym dyskursie popkulturalnym jest nie tylko uniwer­
salny (globalny), ale także "po białostocku" lokalny. 

Praktyka życia literackiego na Podlasiu skłania mnie do uwzględnie­
nia innego sposobu opisu tego, co działo się u nas po 1989 roku. Innego, 
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ponieważ Janowicz - jako pisarz białoruski - chociaż nie jest już w regio­
nalnym dyskursie literaturoznawczym marginalizowany, trzeba jeszcze 
przełożyć to świeże zainteresowanie na zainteresowanie - przynajmniej 
w wymiarze regionalnym - powszechne. Jeśli chodzi o Karpowicza 
sprawa wydaje się prostsza. Można go co prawda kontestować, ale na Pod­
lasiu, a zwłaszcza w Białymstoku, trudno go przegapić. Problem w tym, 
że autor Gestów zaistniał u nas - nie dał się bagatelizować - dopiero od 
2008 roku, od przyznania mu po raz pierwszy Nagrody Literackiej Pre­
zydenta Miasta Białegostoku imienia Wiesława Kazaneckiego za Nowy 
kwiat cesarza (i pszczoły). Rzecz w tym, że przed Janowiczem, a zwłaszcza 
przed Karpowiczem po 1989 roku byli inni. Kto? 

Przede wszystkim Jan Leończuk, który jest także teraz oraz Walde­
mar Smaszcz, który nie tylko porzucił nagrodę Kazneckiego, ale także 
przestał pisać o literaturze naszego regionu. Oni po roku 1989 panowali 
w naszej literaturze (i panują? Leończuk) najdłużej. Oczywiście w towa­
rzystwie nie tylko licznego dworu, ale także literackiej, "Kartkowej" opo­
zycji. A strategie? 

Patrząc na literaturę Podlasia po 1989 roku najważniejsze wydają mi 
się trzy. Uczestniczenia (albo uczestnictwa), przetrwania (niekoniecz­
nie wegetacji) i bycia - bez dodatkowych określeń. Ze względu na poe­
zję Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej chciałbym skupić się na strate­
gii trzeciej. Tylko dla przyzwoitości napiszę, że strategia uczestniczenia 
znów przywołuje Janowicza i Karpowicza6, ponieważ oznacza branie 

6 Trzy wybrane formy uczestniczenia 1. Karpowicza. Pierwsza, najbardziej związa­
na z jego twórczością literacką, polegająca na braniu udziału w nagrodowym współ­
zawodnictwie dotyczącym literatury (przede wszystkim Nagroda Literacka Nike 
- dwukrotny finalista: w 2008 za Gesty, w 201 1  za Balladyny i romanse, Paszporty "Poli­
tyki" - nominowany za Niehalo, powieść z 2006, laureat w 201 1  za Balladyny i roman­
se). Druga, najbardziej zaangażowana w tzw. problemy współczesnego świata. Typowy 
przykład: 1. Karpowicz, Bqdź jak Bill Gates, "Gazeta Wyborcza" z 4 października 201 1. 
Tekst nie jest recenzją książki P. Singera Życie, które możesz ocalić, ale deklaracją wiary­
godnego związku autora Cudu z tym, co może wydawać się rozstrzygające dla kondycji 
rzeczywistości wokół nas i naszego w niej udziału. Trzecia forma uczestniczenia, jak 
pierwsza, też ma związek ze współzawodnictwem, ale specjalnego rodzaju, bo jest to 
współzawodnictwo celebryckiej natury i dotyczy świata glamour. Ignacy Karpowicz 
jest jednym z pięciu kandydatów do Róży Gali w kategorii literatura. Jego rywale to 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Dariusz Kulesza 43 

udziału albo w tym, co lokalne, albo w tym, co (na literacki sposób) glo­
balne. Specjalną formą uczestniczenia wydaje się nieustanna walka pro­
wadzona przez Jana Leończuka, walka między innymi przeciw awan­
gardowym formom sztuki, na przykład plastycznej, walka o tyle mniej 
istotna z punktu widzenia literatury, o ile obecna bardziej w tekstach 
raczej doraźnych, użytkowych, głównie felietonach radiowych, publiko­
wanych potem w formie książkowej jako Zapiśniki. Zapiśnik szósty uka­
zał się w 2010 roku". 

Strategia przetrwania nie powinna być traktowana protekcjonalnie. 
W wolnym, demokratycznym kraju gospodarki rynkowej zawsze są pisa­
rze, którzy muszą szukać oparcia już nie po to, by się z pisania utrzymać, 
ale po to, by cokolwiek ze swojego dorobku opublikować. W takiej sytu­
acji wsparciem służą władze i to niekoniecznie z regionalnego punktu 
widzenia centralne, czyli miejskie lub wojewódzkie. Wasilków, Micha­
łowo, Supraśl, Choroszcz też mają swoje literackie ambicje związane 
z uroczystymi jubileuszami, na przykład nadania praw miejskich, albo 
dorocznymi, lokalnymi świętami. Gdyby nie władze Choroszczy i Wasil­
kowa Antoni Hukałowicz nie napisałby i nie opublikował poematu Cho­
roszczańskie błonia (Choroszcz 2008) i pierwszego tomu planowanej try­
logii Poletko wszystkich świętych (Wasilków 2010), opowiadającej historię 
Wasilkowa od 1944 do 2000 roku. Pisarzy ratują nie tylko lokalne wła­
dze, ale także lokalne (miejskie) instytucje. Galeria imienia Sleńdzińskich 
była przez lata miejscem schronienia dla zmarłego 18 września 2011 roku 
pisarza Eugeniusza Szulborskiego, który od roku 2010 pełnił funkcję pre­
zesa białostockiego oddziału ZLP. A czy strategią przetrwania młodych 
nie były ich związki z "Kartkami"? Czy i dzisiaj nie szukają oni natural­
nego, środowiskowego, pokoleniowego oparcia na przykład w okolicach 
stowarzyszenia "Fabryka Bestsellerów"? 

A. F ranaszek, autor książki Miłosz. Biografia, K. Grochola i jej córka D. Szelągowska, 
M. Umer oraz]. Bargielska. Zob.: "Gala" 201 1, nr 28. 
7 Zastrzeżenie: Zapiśniki]. Leończuka to teksty na tyle różnorodne, ważne i cenne, 
że nie ma żadnego powodu, by sprowadzać je wyłącznie do wymiaru przywołanego 
przeze mnie w tym tekście. 
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Być 

Zachowała się jeszcze pamięć o literaturze, która wyrasta z przeświad­
czenia, że niezależnie od zmian modyfikujących zewnętrzny obraz świata, 
problemy żyjącego w nim człowieka pozostają niezmienne i w gruncie 
rzeczy dotyczą dziwnie brzmiącego pytania: jak radzić sobie z niena­
wistnymi strzałami losu, bo przecież wiadomo, że uniknąć się ich nie da? 
Pytanie to nie tylko przywołuj e postać i tekst Hamleta. O bok tragicznego 
modelu ludzkiego życia jest w nim wielka tradycja literatury i filozofii 
egzystencjalnej. Tylko czy warto jeszcze z tego źródła korzystać? Inaczej: 
czy autorzy budujący swoją twórczość na tradycji tragicznej i egzysten­
cjalnej mogą nie być nudni, anachroniczni i pretensjonalni? A mówiąc 
wprost, czy przed tymi realnymi zagrożeniami ustrzegła swoją poezję 
Elżbieta Kozłowska-Świątkowska, bo nie ulega wątpliwości, że jej wiersze 
z przywołanej przeze mnie tradycji biorą swój początek? 

Kilka słów o tym, jak będę sobie z tym pytaniem radził. Szukając ade­
kwatnego sposobu lektury, postanowiłem wrócić do rozwiązań leciwych 
i zarzuconych. Chcę skorzystać ze słowa ekspresja i to w jego romantycz­
nym znaczeniu, któremu nie wystarcza myślenie o poezji jako rodzaju 
literackim uzewnętrzniającym to, co wewnętrzne. Zależy mi na ekspre­
sji jako zasadzie powstania oraz istnienia wiersza, a stąd blisko już nie 
tylko do romantyzmu, ale także do estetyki croceańskiej, a nawet do 
nowej genologii8, która pytając o naturę gatunków czy rodzajów zwraca 
uwagę nie na to, co normatywne, ale na to, co antropologiczne i naturalne 
- po prostu ludzkie i jako takie, w związku z liryką naznaczone ekspresją 
właśnie. Przyjęcie takiej perspektywy niesie z sobą ryzyko psychologicz­
nego genetyzmu. Chciałbym go uniknąć, dlatego w wierszach Kozłow­
skiej-Świątkowskiej będę szukał raczej modelu egzystencji niż jej sposobu. 
Model egzystencji a nie jej modus - rodem, między innymi, z egzysten-

Zob.: S. Wyslouch, Nowa genologia - rewizje i reinterpretacje, [w:] Polonistyka 
w przebudowie. Literaturoznawstwo - wiedza o języku - wiedza o kulturze - edukacja, 
zespól redakcyjny: M. Czermińska (przewodnicząca), S. Gajda, K. Klosiński, A. Lege­
żyńska, A. Z. Makowiecki, R. Nycz, t. l, Kraków 2005. 
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cjalnej filozofii teatru Henri Gouhiera - pozwoli mi nie pytać, jak było 
(co się wydarzyło w realnym świecie poetki), ale jak jest? Co się dzieje nie 
tylko z nią, ale co się może dziać, co dzieje się z nami? Tak, chodzi o szu­
kanie tego, co niezmienne i trwałe w naszym, przepraszam, tragicznym 
losie. Taki był przecież, niezmienny, punkt wyjścia. 

Coś jeszcze. Pozwalam sobie na to, by w związku z liryką sięgać po 
dramat nie tylko ze względu na egzystencjalno-estetyczną kategorię tragi­
zmu. Zależy mi także na tym, by poezję Elżbiety Kozłowskiej-Świątkow­
skiej znarratywizować, by przedstawić ją jako to, co opisuje dzianie się. 
Zamierzam zachowywać się trochę jak historyk z Poetyki pisarstwa histo­
rycznego Haydena White'a, ale w moim wypadku łączeniu w całościową 
opowieść nie będzie podlegała kronika - punkt wyjścia badacza historii, 
zamierzam fabularyzować elementy składające się na model egzystencji 
odnajdywany w wierszach autorki Bolera. Zdecydowałem się na takie roz­
strzygnięcie, by zadośćuczynić temu, co zaplanowałem wcześniej: mode­
lowemu traktowaniu poezji Kozłowskiej-Świątkowskiej. Modelowemu, 
czyli takiemu, które chroniąc prywatność autorki, pozbawia jej wiersze 
życia. W każdym razie taka ewentualność istnieje. Próbując jej uniknąć, 
staram się zdynamizować, czyli fabularnie ożywić model egzystencji wpi­
sany w tomy wierszy poetki Rozmowy. Pozostaje jeszcze tylko ten model 
znaleźć. Przy czym znaleźć oznacza w tym wypadku uczynić z niego opo­
wieść o powszechnym, egzystencjalnym tragizmie w jego kolejnej, par­
tykularnej, osobistej, poetyckiej wersji, autorstwa Elżbiety Kozłowskiej­
-Świątkowskiej. 

Punkt wyjścia 

Przed rokiem 1989 ukazały się dwa pierwsze tomiki autorki Zapachów 
dzieciństwa. W 1979 roku opublikowano Niedoslownq, a w 1987 zbiór 
wierszy zatytułowany Nazywam się nikt. Ważniejsze, nie tylko ze względu 
na temat tomu: Podlasie w Literaturze -literatura Podlasia (po 1989 roku), 
wydają się książki następne: Bolero (1990), polsko-francuskojęzyczne 
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Uliersze - Poemes (1991)9, Rozmowa (1994, wydanie drugie, polsko-wło­
skojęzyczne: 1996), a zwłaszcza Do tego Domu przychodzę tylko we śnie . . .  10 

(1999, wydanie drugie: 2002) i Zapachy dzieciństwa (2003, wydanie dru­
gie, polsko-anglojęzyczne: 2005). 

Debiutancki tomik Niedoslowna, opublikowany przez wydawnictwo 

"Czytelnik", otwiera wiersz, któremu niezbyt ufam, ponieważ ma on cha­
rakter ostentacyjnie programowy. 

Pierwszy wiersz 
Człowiek 

Drugi wiersz 
świat 

I każdy wiersz 
Człowiek - światll 

Problem nie polega na jakości tego manifestu. Rzecz w tym, że niezbyt 
wiele ma on wspólnego z zawartością tomu, z wpisanym weń doświadcze­
niem. Sytuacja, nie przymierzając, ma w sobie coś z wielkiej prozy Wil­
liama Faulknera. Wszystko już się dokonało. Pozostaje uporać się z tym, 
chociaż nie ma na to szans. Jest noc daremnego czekania. I jest dzień. Bez­
sensownej aktywności. Pozornej. Lunatycznej. Jest też problem językowej 
natury. Wpisany w tytuł: Niedoslowna. Rozpisany na cały tom. Spuento­
wany w wierszu ostarnim. 

mówię śmierć 
niedosłowna 
skoro mogę ją wypowiedzieć 
żyję niedosłownie 
skoro wiem że umrę 

Teksty zamieszczone w tym dwujęzycznym tomiku (przekład D. Popiełarski, de­
dykacja: Jakubowi) to reedycja zbioru Nazywam się nikt, z którego sześć utworów nie 
weszło do TViersze - Poemes. 
10 Ten tomik oraz Rozmowa zostały wyróżnione Nagrodą Literacką Prezydenta Mia­
sta Białegostoku imienia Wiesława Kazaneckiego. 
II E. Kozłowska-Świątkowska, *** Pierwszy wiersz . .. , [w:] eadem, Niedoslowna, War­
szawa 1979, s. 7. 
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47 

Jest taki powszechnie znany wiersz Marii Pawlikowskiej-]asnorzew­
skiej Miłość, śpiewany przez Ewę Demarczyk, pochodzący z tomu Poca­
łunki. Tylko cztery wersy: 

Nie widziałam cię już od miesiąca. 
I nic. Jestem może bledsza, 
trochę śpiąca, trochę bardziej milcząca, 
lecz widać można żyć bez powietrza!13 

Można żyć bez powietrza. Niedosłowna jest moja śmierć, skoro ją 
wypowiadam. Ale czy żyję? Jeśli tak, to przecież niedosłownie. I jeszcze 
ta ironia, przed którą poetka broni się w całym tomie. Z punktu widze­
nia finału, niezbyt skutecznie. Zresztą co to za ironia. W tomiku następ­
nym, dedykowanym synowi Jakubowi, nie tylko to, co ironiczne brzmi 
wyraźniej i z dużo większą goryczą. Jeśli ktoś zna Kozłowską-Świąt­
kowską wyłącznie z Zapachów dzieciństwa czy wcześniejszego tomu Do 
tego Domu przychodą tylko we śnie . . .  , wiersze umieszczone w tomie dru­
gim, Nazywam się nikt, mogą go nieco zdziwić. Tutaj nie żałuje się swo­
jego odsłonięcia, jak w debiucie. Tutaj jest się szczelnie zamkniętym. 
Tutaj nie ma już miejsca na złudzenia. A wszystko pisze się małą literą, bo 
przecież 

nie ma jałmużny ani boga 
miłosierni są dla zabicia czasu 
upuściłam z rąk madonny 
cóż za mimowolność 

12 E. Kozłowska-Świątkowska, *** mówię śmierć . . .  , [w:] ibidem, s. 58. 
13 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Miłość, [w:] eadem, TYybór poezji, wyd. 4, oprac. 
J. Kwiatkowski, Wrocław 1980, BN I 194, s. 62. 
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w czasie wielkiego wygnania 
po chleb dosłowny14 

Nazywam się nikt. Ten tomik to głośne podzwonne dla Boga i dla 
nas1S. Przy czym liczba mnoga może w równym stopniu dotyczyć dwojga 
związanych ze sobą, żyjących bez siebie osób, jak i nas, którzy próbujemy 
być z innymi. 

Punkt wyjścia poezji Kozłowskiej-Świątkowskiej wydaje się standar­
dowy: miłosne niespełnienie. Deklarowana w debiucie relacja człowiek 

- świat powinna być zapisana w postaci ja - ty. Na uwagę zasługuje spo­
sób językowego kamuflowania nieszczęścia, ewoluujący od "bezradności 
debiutu" po ironizującą gorycz tomu drugiego, ale skoro ważniejsze ma 
być to, co w tej poezji zdarzyło się po roku 1989, to czas przejść do tomi­
ków następnych. Najbardziej znany z nich nosi tytuł Do tego Domu przy­
chodzę tylko we śnie ... 

Przejście 

By uniknąć zbyt dużej wyrwy między tomami pierwszymi i ostatnimi, 
by zachować fabularną ciągłość, pozwolę sobie sięgnąć na chwilę do tomu 
trzeciego, opublikowanego w 1990 roku, zatytułowanego Bolero i do Roz­
mowy (1994). Pierwsza, tytułowa, zasadnicza część Bolera dedykowana 
jest "Tobie". Poprzedza ją motto z Marka Twaina: "Nie rozstawaj się ze 
swymi złudzeniami. Kiedy Cię opuszczą, może wciąż jeszcze będziesz 
egzystować, ale przestaniesz już żyć"16. Tom Rozmowa zawiera wiersz *** 

piszę jak potrafię . . .  , opatrzony mottem z Isaaca Bashevisa Singera: "A prze-

14 E. Kozłowska-Świątkowska, *** nie ma jałmużny ani boga . . . , [w:] eadem, Nazywam 
się nikt, Białystok 1987, s. 20. Wszystko pisze się małą literą z jednym wyjątkiem. Dwa 
wiersze w tomie dedykowane są Matce. Dedykacja zapisana została wielką literą. Zob.: 
ibidem, s. 13, lS. Jest jeszcze wiersz dedykowany DABIE (?). Ibidem, s. 67. 
IS "zawróć nas panie / l . . . ) / a może jesteśmy zbyt daleko / i wszystkie myśli głuche 
/ i tobie / i nam podzwonne". E. Kozłowska-Świątkowska, *** zawróć nas panie .. . , 
[w:] ibidem, s. 8. 
16 Zob.: E. Kozłowska-Świątkowska, Bolero, Białystok 1990, s. 5. 
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cież każdy z nas umrze / nie pozbywszy się swoich pragnień"17. W świecie 
poezji Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej pragnienia, które okazały się 
złudzeniami, wydają się wieczne. W każdym razie po oktesie bólu i buntu, 
po czasie burzy i naporu pojawia się w tomie Bolero - w jego drugiej, dedy­
kowanej Matce części zatytułowanej Post Scriptum - zupełnie nowa sytu­
acja jakby rodem z Łukaszowej przypowieści o synu marnotrawnym (Łk 
15, 11-32)18. Zresztą ten ewangeliczny kontekst lepiej widać w Rozmowie. 
Są w tym tomie trzy następujące po sobie wiersze, które wcale nie muszą 
dotyczyć powrotu do Domu tej, która miłosnego niespełnienia doświad­
czyła. Ona w Domu już jest. Brakuje tam tego, kto został utracony. To on 
jest adresatem dwóch lirycznych listów. Pierwszy z nich zaczyna się tak: 

czekałam na ciebie 
kunsztownie długo 
( ... 1 

ścieżka do naszego domu zarosła 
wiatr przetrącił pergole 
okiennic nie da się naprawić 
przeminęły nam twarze 

czas pędzi na oślep19 

W drugim pojawia się Dom i odpowiedź tego, do kogo się pisze. Albo 
mówi. 

przypuszczam 
nie jest ci łatwo 
cichniesz jednym tchem 
krótko piszesz 

17 Zob.: E. Kozłowska-Świątkowska, Rozmowa, Białystok 1994, s. XXXVI. Zob.: 
eadem, Conversazione - Rozmowa, przeł. T. Golecki, przedmowa P. Pisani, posłowie 
B. Baldassarri, Białystok 1996, s. 68. 
18 "chciałabym zaniechać paru gorzkich dni / / nie wypytuj mnie zanadto / / ( ... 1 / / po­
zwól mi patrzeć / i podziwiać Twój ciepły cien'. E. Kozłowska-Świątkowska, *** mamy 
trochę dobrych dni ... , [w:] eadem, Bolero, op. cit., s. 41-42. 
19 E. Kozłowska-Świątkowska, *** w pierwszych słowach .. .  , [w:] eadem, Rozmowa, op. 
cit., S. IX. 
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niezdarnie 
jakby z ukrycia 
( ... ) 
a u nas 
pora konfitur 
w tym roku urodzaj 
na wiśnie i dziewanny 
Jakub rośnie przestronnie20 

Wiersz trzeci zmienia perspektywę21. Ewangelizuje ją. Wprowadza 
Tego, w którego się wierzy i do którego kieruje się modlitwę22. To nie 
musi być adresat wiersza. To nie musi być ktoś zamiast niego. Liryczny 
kamuflaż naj skuteczniej spełnia się wtedy, gdy jest to On - więcej niż nie­
zbędne uzupełnienie Domu. Jego fundament. A mówiąc ściślej, biblijniej, 
jego kamień węgielnr3. 

Przy okazji przywołanej sekwencji wierszy chciałbym zwrócić uwagę 
na jedną z ważniejszych cech poezji Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej. 
Chodzi o konsekwentnie stosowany, wskazywany już kamuflaż, króry 
może sprawiać wrażenie tekstowej komplikacji czy wieloznaczności wier­
szy. Opowieść trwa. Dom wciąż jeszcze czeka na apoteozę. Ona dokona 
się dopiero w tomie Do tego Domu przychodzę tylko we śnie . . .  z 1999 roku. 
Bolero i Rozmowa to zbiory wierszy, w których Dom się dopiero odzyskuje, 
w krórym jeśli nawet już się jest, wciąż czeka się na tego, kto powinien do 
niego wrócić. Złożoność tej sytuacji polega na tym, że w związku z nią 
można mówić i o synu marnotrawnym, i o marnotrawnej córce. Ona 
wraca do Domu. On nie. Ona jest tą, na którą się czeka i tą, króra ocze­
kuje. On jest tylko oczekiwany. Bardzo dyskretnie. Dyskrecji służy zasto­
sowana skutecznie w Rozmowie konwencja dialogu. Najczęściej rozma­
wia Matka z córką. Nie ma, co prawda, w tomie wierszy dedykowanych 

20 E. Kozłowska-Świątkowska, u*przypuszczam .. . , [w:] ibidem, s. x. 
21  

" a przecież jesteś / w ławicach ulic / triumfalny i zwiewny / gdzieś bliziuteńko / 

i wierzę / że słuchasz / kiedy klęczę / skupiona nad własnym grzechem". E. Kozłowska­
Świątkowska, *** a przecież jesteś..., [w:] ibidem, s. XI. 
22 Tekst wiersza (zob. przypis poprzedni) pozwala sądzić, że nie o modlitwę jako akt 
kultu religijnego w nim chodzi. 
23 Zob. np.: Ps 1 18, 22. 
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Matce, a ona sama to bardziej córka, która zwraca się do syna24, ale nawet 
bez kontekstu, bez znajomości innych tomików Kozłowskiej-Świątkow­
skiej pełnych obecności Mamy (i to nie tylko w dedykacjach), kogo jak nie 
ją rozpoznać można na przykład w takim wierszu: 

mówisz 

wciąż bywasz przejęta dawnymi słowami 

pomyśl 
w przeszłości drogi są niezłomne 

niech cię pocieszy 
proste słowo 
cień życzliwy 
rozpalony policzek 
uśmiech najbliższy 
bo przecież 
jesteś znakiem trwałym 
matką2S 

Najważniejsze w tym wierszu są dwa ostatnie wersy. Matka mówi do 
córki, która wróciła i sama stała się Matką. Terapeutyczna funkcja tej 
roli jest tym skuteczniejsza, im trudniej ją sobie jako terapię wyobrazić. 
Zwłaszcza samej Matce. Nie zmienia to jednak faktu, że ta, która przez 
własną Matkę uczona jest macierzyństwa, funkcjonuje także w innych 
rolach: pozostaje córką i kobietą wciąż daremnie oczekującą ukochanego 
mężczyzny. 

Matka, córka, jej mąż i ich syn. Oto domniemane osoby lirycznego 
dramatu, a już na pewno lirycznej Rozmowy. Na specjalnych prawach 
bierze w niej udział Bóg. Niektórzy mówią i słuchają (matka i córka). 

24 "słyszę cię / kiedy harcujesz wśród zefirów / gdy milczysz przekornie / kiedy pę­
dzisz za latawcem / gdy śpisz powabnie / kiedy płaczesz daremnie / słyszę cię / jak 
sercem sięgnąć / synku". E. Kozłowska-Świątkowska, *** słyszę cię . . . , [w:] eadem, Roz­
mowa, op. cit., s. XIX. 
2S E. Kozłowska-Świątkowska, ***mówisz . . . , [w:] ibidem, s. xxv. 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



52 Narodowy śpiewnik domowy. Poezja Elżbiety Koz!oUiskiej-Świtltkowskiej- . .  

Inni milczą "przekornie" (syn), albo tylko piszą "krótko" (mąż). Bóg jest. 
A może dopiero się rodzi26. Czy nie dlatego przede wszystkim prosi się Go 
o pomoc, o ratunek, o uciszenie bólu? 

Jak na liryczną konwersację, uczestniczących w niej osób jest wiele. 
Krzyżują się relacje i rozmowy. Rozpoznanie tych, którzy w nich biorą 
udział, sprawia niekiedy problem. A hierarchia między nimi? Nie zamie­
rzam rozstrzygać tej kwestii, ale w związku z nią chciałbym zacytować 
ostatni tekst tomu Rozmowa, jednowersowy: "cicho jest ponad wszelkie 
siły"27• Można czytać go wyłącznie jako finał, zakończenie: rozmowy się 
skończyły, jak skończyła się Rozmowa. Można spekulować o ciszy wyni­
kającej stąd, że Matka zamilkła wobec samodzielnej już córki - Matki. 
A syn i mąż? Nie wiem. Nie chcę wracać do cytatu o przekornym mil­
czeniu pierwszego. Ważniejsze wydaje mi się milczenie męża. To jego 
w Domu brak. To brak jego słów ciąży najbardziej. Żadna rozmowa nie 
zdołała zagłuszyć związanej z jego nieobecnością ciszy. Potrzebne jest 
inne rozwiązanie. Potrzebny jest Dom pisany wielką literą. Potrzebne są 
dwa ostatnie tomiki wierszy Elżbiety Kozłowskiej-Świątkowskiej. 

Po przełomie 

Nie sądzę, by autorka Zapachów dzieciństwa powiedziała jak Marcin 
Świetlicki, że przełom 1989 roku mógł być ważny dla ceny masła, ale nie 
dla jej poezji. Zbyt dużo w jej wierszach, zwłaszcza (jeśli nie wyłącznie) 
w dwóch ostatnich tomikach, szacunku dla tego, co polskie, wspólne, 
historyczne. Z drugiej jednak strony nie widzę żadnego związku między 
przełomem roku 1989 i zmianami, jakie zaszły w jej poezji28. To tylko 
zbieg okoliczności sprawił, że dwa pierwsze tomy: Niedosłowna oraz Nazy-

26 U mieszczone w tomie dwa teksty bożonarodzeniowe, kolędowe wyróżniają się 
stopniem rytmicznej organizacji, ale nie osiąga ona takiego uporządkowania, który 
dałoby się zidentyfikować z jakimkolwiek numerycznym systemem wiersza polskie­
go. Zob.: E. Kozłowska-Świątkowska, *** gwiazda wysoka Nowin,! świeci . . . , [w:] eadem, 
Rozmowa, op. cit., s. xxv. Eadem, *** dobroć wytrwała i mocna . . . , [w:] ibidem, s. XLIV. 
27 E. Kozłowska-Świątkowska, *** cicho jest ponad wszelkie siły, [w:] ibidem, s. XLV. 
28 Może najważniejsze jest to, że trudno znaleźć istotne związki między poezją E. Ko­
złowskiej-Świątkowskiej i literaturą regionu. 
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wam się nikt zostały opublikowane przed czerwcowym przełomem, a roz­
poczynające drogę do Domu Bolero rok po odzyskaniu przez Polskę nie­
podległości. Związku między poezją Kozłowskiej-Świątkowskiej i sytua­
cją literatury wywodzącej się nie tylko z naszego regionu, bo po prostu 
polskiej szukałbym gdzie indziej. 

Nie ma sensu ulegać złudzeniu mówiącemu o tym, że rok 1989 rozpo­
czął w literaturze naszego kraju panowanie postmodernizmu. Z drugiej 
jednak strony trudno przegapić, że postmodernistyczny projekt eman­
cypacyjny zdemontował, by nie napisać zdekonstruował, naszą wspólną, 
polską, narodową - dotychczasową - historię i geografię, a w rezultacie 
tożsamość. Zobaczyliśmy, jak jesteśmy różni, niezależni, skonfliktowani 
i samotni. Ale za to światowi, przepraszam, globalni. Albo zhomegenizo­
wani i zamerykanizowani. Nazwy i wyrażany za ich pośrednictwem sto­
sunek do tego, co się stało i wciąż jeszcze dzieje, nic nie zmienią. Dekon­
strukcja zunifikowanego wizerunku Polaków romantycznej prowenien­
cji, który apogeum swojej spoistości osiągnął w Sierpniu 1980 roku, stała 
się faktem i naprawdę nie chodzi mi o polityczną polaryzację, wątpliwą 
zresztą, naszej sceny politycznej. Chodzi mi o to, że wielopokoleniowy, 
polski, osadzony we wspólnej: rodzinnej i narodowej historii Dom, który 
Elżbieta Kozłowska-Świątkowska opisuje w swoich dwóch ostatnich 
tomikach29, ma się nijak do ponowoczesnej, zdekonstruowanej, zurbani­
zowanej rzeczywistości. Taki Dom dzisiaj właściwie nie ma prawa istnieć. 

Dom 

Od samego początku wiadomo: ten Dom żyje i ma długą przeszłość 
za sobą30. Jest to Dom rodzinny, należący do Dziadków, Zofii i Konstan-

29 Pisząc o Domu E. Kozłowskiej-Świątkwskiej, skupię się na tomie z 1999 r. Tom 
ostatni, Zapachy dzieciństwa, pominę z dwóch powodów. Pierwszy: Zapachy . . . to ciąg 
dalszy, potwierdzenie Do tego Domu . . . Drugi: niezależnie od kontynuacji zbioru po­
przedniego, jest w Zapachach . . . pewnie novum, polegające na przybywaniu tekstów 
pisanych prozą, cytatów i rozmaitych domowych przepisów. Ta zmiana zasługuje na 
osobną uwagę. 
30 "Rozsiadł się przeszło / sto lat temu". E. Kozłowska-Świątkowska, *** Rozsiadł 
się przeszło . . . , [w:] eadem, Do tego Domu przychodzę tylko we śnie . . . , słowo wstępne ks. 
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tego Kozłowskich, którym tom został dedykowany, ale jego historia sięga 
głębiej. Prababcia Pelagia Mirska pisała: 

jakże kocham ten dom 
niosłam go po drogach wygnania 
wracałam zewsząd 
do upojnego zapachu 
w porze konfitur 
byłam daleko 
cierpiałam mrocznie 

Boże niech ocaleje 
Bóg mnie wysłuchał (s. 26). 

Niewiele trzeba, by powrót do Domu Prababci stał się punktem odnie­
sienia dla powrotu jej prawnuczki, Matki Jakuba. W ogóle wydaje się, że 
nieszczęśliwa historia miłosna staje się za sprawą Domu przewartościo­
wana i oswojona. Dochodzi do projekcji tego, czym Dom jest na los naj­
młodszej, związanej z nim kobiety. Mówiąc zwyczajniej, Dom okazuje się 
miejscem skutecznej terapii. Niezastąpionej. Wyidealizowanej? 

Dom ma wymiar kosmicznil. O rozmiarach otaczających go ogrodu 
i sadu niech świadczy to, że "tworzyły [one - uzup. D.K.] jakby deltę" 

(s. 12). Dom jest częścią natury i alternatywą wobec świata. Dom jest jak 
świat32. Świat poza Domem nie zasługuje na zaufanie. 

świat jest pełen wigoru 
chwały, betonu, pleksi 
wszystko się powiodło 

nikt już nie karmi gołębi 
na placu przed fontanną 
nie połyskują roje skrzydełek 

J. Twardowski, posłowia T. Zaniewska i E. Feliksiak, Białystok 1999, s. 9. Następne cy­
taty według tego wydania. Lokalizacja w tekście. 
31 "ileż to razy zasiadaliśmy / pod wielkim dachem nieba" (s. 10). 
32 "Urokliwe były świty zimą. Podpatrywałam je na werandzie, skąd roztaczał się wi­
dok na trzy strony mojego świata: aleję róż, kasztanowce i dziką gruszę" (s. 20). 
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nawet pełnik wzniosły 
zatrzasnął kryzę 
strwożony 
hukiem zgniecionej puszki (s. 17). 

ss 

Jak ktoś dotknięty miłosnym niespełnieniem, ktoś, kto tym samym 
doświadczył losu i świata jako osobistej katastrofy, jak ktoś taki może 
ufać światu, któremu "wszystko się powiodło"? Tym bardziej, że alterna­
tywą świata jest cudowny, rodzinny Dom. 

"z przeszłości jestem dumna / pisała Babcia Zofia" (s. 14). Przeszłość 
Domu to wspominane już wygnanie (zob.: s. 26)33, rok 1920 (zob. : s. 19) 
i 17 września 1939 roku (zob. : s. 23). To znany chociażby z wiersza Zbi­
gniewa Herberta Pan Cogito o cnocie "ktzyżyk ulepiony z chleba"34 (zob. : 
s. 23). Mówiąc wprost, Dom jest naznaczony martyrologią Polaków 
związaną z zagrożeniem ze Wschodu. Ze Wschodu, bo to jest Dom stąd, 
z okolic Bojar, Dolistówki, ulicy Jurowieckiej (zob. : s. 13), plant (zob. : 
s. 51) i Zwierzyńca (zob. : s. 35), Dom, dla którego otoczenie stanowią 
,,Wasilków, Pietrasze, Michałowo, Jałówka" (s. : 33). Dom, w którym rato­
wano Żydów (zob. : s. 33). I chociaż związane jest to nie tyle ze wschodnim, 
ile z zachodnim zagrożeniem, ten wątek w historii Domu zajmuje miejsce 
wyjątkowo ważne (zob. : s. 13). 

Dom trwa w przyrodzie (naturalnie bliskiej) i w polskiej historii (mar­
tyrologiczno-heroicznej), która okazuje się częścią rodzinnej pamięci. 
Rodzina to Pradziadkowie, Dziadkowie, Matka, córka i jej syn - Jakub. 
Nie ma w Domu Ojca córki3s.Jest Wujaszek Staszek (zob.: s. 24, 40). Mąż 

33 Wygnanie, które nieuchronnie ciąży ku słowu zesłanie wraca w relacji Pradziadka, 
który pisał o "tamtej ziemi" (s. 36), przywołując potwierdzane przez kontekst skojarze­
nie z ziemią nieludzką]. Czapskiego. 
34 Zob.: Z. Herbert, Pan Cogito o cnocie, [w:] idem, Raport z oblężonego Miasta i inne 
wiersze, Paryż 1983. E. Kozłowska-Świątkowska cytując Herbertowy krzyżyk, umiesz­
cza w swoim tomie i Pana Cogito, pisząc nie bez związku z losem domowników i swojej 
lirycznej bohatereki: "wiedziałam I że Pan Cogito I ma utrudniony powrót I do ojczy­
zny" (s. 28). 
3S W Zapachach dzieciństwa jest wiersz dedykowany Pamięci Ojca. Zob.: E. Kozłow­
ska-Świątkowska, *** wracaliśmy grobl,! . .. , [w:] eadem, Zapachy dzieciństwa - Fragran­
ces oj Childhood, przeł.]. G. Świątkowski, Białystok 2005, s. 88. Pierwszy wiersz tego 
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córki pojawia się w biblijnym kontekście, bo ten Dom jest nie tylko z pa­
mięci, historii i natury. On jest także z Boga. Ze Świętego Mikołaja (zob. : 
s. 12, 43), św. Jerzego (zob. : s. 44) i św. Franciszka (zob. : s. 51), z Deka­
logu36, z krzyżyka, o którym pisałem (zob. s. 23), z Lourdes (zob. s. 34), 
z obecności Aniołów Stróżów (zob. : s. 29, 42), proroka i eremity (zob.: 
s. 21), z biblijnych cytatów (zob.: s. 35), z lektury Apokalipsy (zob. : s. 41) 
i z modlitw domowników (zob. : s. 21, 26, 36). Po prostu Dom "u Pana 
Boga za piecem" (s. 40). 

Bóg Domu jest polski, to znaczy bliski, towarzyszący domownikom 
nieustannie, obecny w ich codzienności, beztroskim dzieciństwie (zob. 
s. 18) i na wygnaniu (zob. : s. 26, 36). Traktowany jako najpewniejszy, bo 
jedyny gwarant ładu, który odchodzi wraz z ekspansją demonicznego 
świata (zob. : s. 21). Ale także nieprotestujący przeciw wiśniowej nalewce 
(zob. s. 22). No bo dlaczego? Znoszący chiromantki (zob. : s. 24), wróżby 
Papuszy (zob. : s. 39), a nawet to, że w Domu, obok Marka Aureliusza 
i ApokaliPsy, czyta się przepowiednie Sybilli (zob. : 41)37. A jaki jest Jego 
udział w oswajaniu miłosnej katastrofy? 

Najpierw jest nieprzespana noc ze światłem księżyca na jego fotografii 
(zob. : s. 47). Potem kończą się sentymenty. Najpierw jest dyptyk biblijny, 
a potem wiersz, który można traktować jako biblijnego dyptyku konse­
kwencję· 

I Bóg stworzył 
ciebie i mnie 
i zamieszkaliśmy 
w świetle oliwnej lampki 
i słuchaliśmy modnej muzyki 

tomu wśród zapachów dzieciństwa wymienia fajkowy tytoń "Ojca o nucie wanilii...". 
Ibidem, s. 10. 
36 W Domu nie złorzeczy się wrogom (zob.: s. 15). Nie ma takiego przykazania w De­
kalogu. Jest przykazanie dziewiąte: "Nie będziesz mówił przeciw bliźniemu twemu 
kłamstwa jako świadek" (Wj 20, 16). Jest też jedno z dwóch przykazań najważniej­
szych, nakazujące miłowanie bliźniego jak siebie samego. Zob.: Mt 22, 34-40. 
37 Inne wymieniane w tomie lektury - Mickiewicz, Żeromski, Rodziewiczówna, 
Kraszewski (zob.: s. 32) - tylko potwierdzają typowe, polskie wykształcenie literackie, 
gdzie obok wieszczów znaleźć można sentymenty rozmaitej próby. 
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no cóż 
pewnie gdybym była 
trochę ładniejsza 
zostałabym twoją 
oblubienicą 

na zawsze (s. 48) 

a propos 
myślę o tobie 
wyciągam z lamusa 
parę ciepłych słów 
nadstawiam policzek 

choć wiem 
że nasz czas 
już się skończył (s. 49) 

57 

Te wiersze nie są okazją do wniosków wskazujących na nowotestamen­
towy model egzystencji zapisanej w poezji Elżbiety Kozłowskiej-Świąt­
kowskiej. To tylko/aż ciąg dalszy miłosnego dramatu. Charakterystyczne 
jest zderzenie, niemal, a może nawet wprost ironiczne, tego, co zrobił Bóg 
- "stworzył mężczyznę i niewiastę" (Rdz 1,27) - i tego, co zrobili kochan­
kowie. Wydaje się, że wraca sytuacja pierwszych rodziców z raju. Otrzy-
mali wszystko. Otrzymali siebie. Nie zdołali tego wykorzystać. Szala 
winy, jeśli w ogóle można o niej mówić, przechyla się na stronę mężczyzny. 
Wystarczą słowa: "gdybym była / trochę ładniejsza". Trudno czytać je ina­
czej niż ironicznie i - jednak - oskarżycielsko. 

Drugi wiersz nie wydaje się ironiczny. A wina i oskarżenie stają się 
biblijnie dobitne: "nadstawiam policzek". Bez względu na to, kto jest 
winny: mężczyzna czy świat, ja formułuję oskarżenie, pośrednio, jako 
ktoś, kogo uderzono. To ryzykowna sytuacja dla oskarżającej osoby. Nie­
winność wydaje się podejrzana. Zwłaszcza korzystająca z niewinności 
Tego, który sądzony i spoliczkowany zapytał: ,Jeżeli źle powiedziałem, 
udowodnij, co było złego. A jeżeli dobrze, to dlaczego Mnie bijesz?" (J 18, 
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23). Wiele może usprawiedliwić Dom - naturalny, wierny, polski, święty. 
Wyidealizowany, bo terapeutyczny. Rzeczywisty, ale taki, do którego przy­
chodzi się tylko we śnie. We śnie, bo Domu już nie ma. Dlatego pisze się 
o nim wyłącznie w czasie przeszłym. W takim Domu jest się niewinnym. 
Do takiego Domu po niewinność się wraca. We śnie. 

tylko nie mów nikomu 

nie było w tym 
ani absurdu 
ani cierpienia 

to W moim białym sadzie 
legły pokotem marzenia (s. 50). 

Ten wiersz zamyka sekwencję czterech utworów, w których wraca nie­
obecny mąż córki. Wraca też Dom, pochłaniając miłosną historię. Poza 
Domem, w świecie panuje absurd i cierpienie. W przydomowym sadzie 
- białym - padają marzenia, ale ten sad nie wie, co to absurd, a cierpienie 
staje się częścią naturalnego porządku pamięci, natury i wiary - Domu. 

"w sadzie / słońce nadawało starym drzewom / świeży blask" (s. 18). Jeśli 
przydomowy ogród jest na podobieństwo ogrodu pierwszego, niewin­
nego (zob.: s. 53) , to czy sad, z biblijnym drzewem i jabłkiem, które w to­
mie się nie pojawiają, może należeć do innego porządku? 

Tytuł 

Stwierdzenie, że najbardziej znanym tomem wierszy Elżbiety Kozłow­
skiej-Świątkowskiej jest Do tego Domu przychodzę tylko we śnie . . .  nie wydaje 
się specjalnie ryzykowne. Zbiór ten został uhonorowany nie tylko nagrodą 
Kazaneckiego, ale także wyróżnieniem w konkursie Polskiego T owarzy­
stwa Wydawców Książek "Najpiękniejsze Książki Roku 1999". Najważniej­
sze jest jednak to, że stanowi on nieuchronną wręcz odpowiedź na pyta­
nie, co jest znakiem rozpoznawczym, spełnieniem i miarą odrębności poe­
zji Kozłowskiej-Świątkowskiej. Ten tom to niemal jedyna odpowiedź na 
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pytanie, jaka ta poezja jest. Nie zamierzam z tą opinią polemizować. Bar­
dziej niepokoi mnie co innego: sposób, w jaki ten zbiór się czyta. Standard 
wyznaczył i potwierdził swoim niekwestionowanym autorytetem ks. Jan 
Twardowski, autor przedmów do obu ostatnich tomów poetki. 

Jestem szczęśliwy, że mogłem przeczytać te mądre, ważne, tak istotne dzi­
siaj lektury. Podziwiam słowa, obrazy, zapachy, ścieżki, napotkane po dro­
dze domostwa. Ale to, co najważniejsze to historia domu, tak mocno osa­
dzona w losach Rzeczypospolitej, jego tradycja i jego trwałość wielopoko­
leniowa, pomimo wielu tragedii. ( ... ) 
Dziękuję Ci Elu za książkę i podziwiać będę zawsze Twoją wierność i wy­
trwałość w pielęgnowaniu tożsamości starego, tak bardzo związanego 
z Kresami - rodu38. 

No właśnie. Narodowy śpiewnik domowy. Moniuszko, Dom i kre­
sowa Ojczyzna. Cytowana przedmowa dotyczy obu ostatnich tomów. 
I nie tyle decyduje o ich lekturze, ile potwierdza, że inna jest właściwie 
niemożliwa. Więcej, wydaje mi się, że tego rodzaju odczytanie odpowiada 
samej poetce, potwierdza skuteczność Domu jako miejsca terapeutycz­
nego, miejsca schronienia i ocalenia. Dom pozwala zapomnieć o tym, co 
w mojej lekturze - przyznaję - całej twórczości Kozłowskiej-Świątkow­
skiej jest najważniejsze. Dla mnie dwa ostatnie tomy to przede wszystkim 
ciąg dalszy miłosnej historii, której opisywanie zaczęło się w 1979 roku, 
w Niedosłownej. 

Egzystencja i jej tragizm, jakkolwiek anachronicznie to brzmi, nic 
w literaturze nie interesuje mnie bardziej. Szekspir, Kafka, Różewicz, 
Czechow - ich pisanie na najwyższym, globalnym poziomie pokazuje 
różne wersje tragiczności naszego losu. Można doświadczać go jak Ham­
let,Józef K. czy Głodomór. Można czytać partykularną, rosyjską wersję 
tragizmu, która polega na tym, że zawsze kochamy niewłaściwą osobę. 
Modeli tragicznej egzystencji jest tyle, ile osób, które ich doświadczają. 

Wiersze Kozłowskiej-Świątkowskiej to kamuflowana ekspresja miłos­
nego nieszczęścia, to los, któremu nie chce się ulec. Ale ten heroizm jest 

38 Ks.]. Twardowski, Słowo wstępne, [w:] E. Kozłowska-Świątkowska, Zapachy dzie­
ciństwa - Fragrances ofChildhood, op. cir., s. 7. 
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specjalnego rodzaju. Nie ulce, znaczy cierpiąc nie zgodzić się na cierpie­
nie. Zneutralizować je w swojej pamięci niewinnością, czystością uczuć 
odzyskiwaną poprzez poczucie doznanej krzywdy. W tej poezji z miłosnej 
tragedii próbuje się zrobić miłosne nieszczęście, a wszystko co temu służy, 
prowadzi do Domu i w nim się kumuluje. Dom: rodzinna, ale także naro­
dowa świątynia wszystkiego, co najlepsze. Świątynia zjednoczona z przy­
rodą, pełna ołtarzy martyrologicznej historii i domowego ciepła zacho­
wanego w przetworach i rodzinnych pamiątkach. 

Hamlet zginął, Józef K. najprawdopodobniej też. Głodomór nie 
doczekał się potrawy, która mogłaby go nasycić. Siostry Prozorow nie 
pojechały do Moskwy. Bohaterka poezji Kozłowskiej-Świątkowskiej wró­
ciła do Domu. Ocalała tak skutecznie, że Dom, który ją uratował, zajął 
jej miejsce. Usunął w cień nie tylko jej miłosną tragedię, ale także ją samą. 
Oto model egzystencji, który równie dobrze można nazwać ocaleniem 
i byciem (strategia bycia), jak i sprzeniewierzającym się tragicznej praw­
dzie naszego losu nieistnieniem, przyjmującym ratunkową postać bycia 
we śnie - w Domu. 

Innego ratunku przed tragicznym losem niż nieistnienie nie ma. 
(Także jeśli nieistnienie to sen.) Hamlet zginął nie dlatego, że brakowało 
mu szermierczych umiejętności. 

Epilog 

Ten tekst to propozycja lektury całej poezji Elżbiety Kozłowskiej­
-Świątkowskiej. Jedna z pierwszych39. To wstępne rozpoznanie, to próba 
ogarnięcia tej twórczości - zdominowanej przez dwa ostatnie tomiki, 
a nawet spełnionej w nich - nie tylko z perspektywy Domu, ale także 
z punktu widzenia modelu egzystencji, świadomego tragiczności naszego 
losu i usiłującego tę tragiczność uśmierzyć. Jeśli tragizm rosyjskiej duszy 

39 Chyba najobszerniejszy komentarz do tej poezji sformułował W. Smaszcz. Zob.: 
idem, "jak głośno jak cicho" (o poezji Elżbiety Kozłowskiej-Świqtkowskiej), [w:] Zbliżenia. 
Portrety białostockich pisarzy, Białystok 1990, s. 1 13-126. Problem w tym, że przywola­
ny tekst, z konieczności, dotyczy tylko dwóch pierwszych tomików autorki Zapachów 
dzieciństwa . 
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wyraża (wyrażała?) najpełniej diagnoza Czechowa mówiąca o tym, że 
zawsze kocha się niewłaściwą osobę, to dlaczego miłość zapisana od Nie­
dosłownej po Zapachy dzieciństwa miałaby nie być centrum tego egzy­
stencjalnego doświadczenia, które decyduje o tożsamości poezji Elżbiety 
Kozłowskiej-Świątkowskiej? 

To tylko pierwszy krok, to początek. Mam nadzieję, że dane mi będzie 
wrócić i do tych wierszy, i do sposobu czytania, jaki w tym tekście został 
zaproponowany. 

S U.M MARY 

National Songbook. 
On Elżbieta Kozlowska-Świqtkowska's Poetry 
Compared to Regional Literature After 1989 

The aniele is to contextualize the poetry of Elżbieta Kozłowska­
-Świątkowska, espeeially in relation to the breakthrough of 1989 in 
regional literature. The author tries to define "seene of the aetion" and 
to name the aetors in Kozłowska-Światkowska's poetry, whieh repre­
sent the literary tension. Moreover, the poetry is here assoeiated with 
existentialism and is defined as the story of home, whieh neutralizes 
the tragedy and saves.  
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