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WSTEP

Tworczos¢ Andrzeja Struga, stanowiac przyklad Scistego po-
wigzania z filmem, jawi si¢ jako szczegblnego rodzaju zjawisko
w kulturze polskiej dwudziestolecia migdzywojennego. Pisarz bo-
wiem juz w poczatkach wieku zaczat postrzegac kino jako znacza-
ca instytucje¢ kulturalng i uczynit je elementem swojej tworczosci.
Fascynacje filmowe wplynely na ksztalt artystyczny jego prozy, ktora
byfa poddawana adaptacjom filmowym, za$ on sam stat sig jednym
z pierwszych pisarzy uprawiajacych scenariopisarstwo. Czas ak-
tywnosci tworczej Struga to pierwsze trzydziesci kilka lat naszego
wieku. W latach dwudziestych Andrzej Strug byt w zasadzie jedy-
nym pisarzem swojej generacji, ktory podjat bezposrednia wspol-
pracg z polska kinematografia. Migdzy innymi zostat wowczas czton-
kiem i jednoczes$nie prezesem powstatej w 1928 roku Rady do Spraw
Kultury Filmowej — pierwszej spotecznej instytucji propagujacej
kulture filmowa.

W ksigzce niniejszej ujmuj¢ 1 analizujg wszystkie wskazane
powyzej rodzaje zwigzkow pisarza z filmem. Jest ona rekonstruk-
cja specyficznego rodzaju symbiozy stowa i obrazu, wystgpujace]
w tworczosci Andrzeja Struga, okreslajacej nowe mozliwosci sztu-
ki filmowej 1 zarazem powiazanej z nig literatury. Stanowi jedno-
czes$nie probg uchwycenia procesu tworzenia si¢ nowoczesnego j¢-
zyka obrazowania. Tworczo$¢ Struga mozna uzna¢ za doskonaty
material empiryczny, umozliwia ona bowiem refleksj¢ nad wpty-
wem wzoréw owczesnej kultury literackiej na tworczos¢ filmowa,
jak tez odwrotnie — nad wptywem zasad estetycznych i jgzyka ,,no-
wej sztuki”, jak okreslano wtedy film, na twérczos¢ literacka.

Przedmiotem mojego zainteresowania jest w zasadzie cala twor-
czo$¢ fabularna Andrzeja Struga. Nie znaczy to, ze wszystkie tytu-
1y dziet pojawia si¢ jako materiat egzemplifikujacy interesujacy mnie




problem wizualizacji literatury, dokonujacej si¢ w duzej mierze pod
wplywem filmu. Praca jest oméwieniem najbardziej znaczacych pod
tym wzgledem utworéw pisarza. Wyjatkowe walory filmowe kilku
utwordéw Struga powoduja niejednokrotnie konieczno$¢ powraca-
nia do tych samych watkow, motywow czy postaci literackich.

W opiniach historykoéw literatury a takze czytelnikow panuje
dosy¢ powszechne przekonanie o jednostronnosci dzieta literackie-
go Struga. Jest on postrzegany przede wszystkim jako pisarz zaan-
gazowany ideowo, z przekonan socjalista — aktywny cztonek Pol-
skiej Partii Socjalistycznej. Jego tworczos$¢ kojarzona bywa z ro-
dzajem stuzby spotecznej. Reprezentatywna w tym wzgledzie wy-
daje si¢ opinia Tomasza Burka, probujacego zdefiniowac tworczos¢
pisarza przy pomocy dominujacych w niej krggéw tematycznych.
Zdaniem krytyka sg to: rewolucja, wojna, kapital.! Patrzac na zja-
wisko tworczosci Andrzeja Struga z antropologicznej perspekty-
wy, dostrzegamy jeszcze jeden znaczacy krag — kino. Z tego punk-
tu widzenia tworczo$¢ Andrzeja Struga nie jest juz tak jednoznacz-
na 1 dookreslona, jak mozna by sadzi¢ na podstawie badan literatu-
roznawczych.

Przedmiot szczegdlnej uwagi stanowia tutaj kinematograficz-
ne doswiadczenia Andrzeja Struga, trwajace zaledwie kilka lat —
od 1927 roku do 1930 — zbiegajace si¢ w czasie z koncem kina
niemego, a zarazem z okresem stylotworczego przetomu, wedtug
Mieczystawa Porgbskiego zwigzanego z ksztaltowaniem si¢ nowej
masowej kultury wizualnej.? Nast¢puje powolny zmierzch — po-
stugujac si¢ kategoryzacja Marshalla McLuhana — cywilizacji dru-
ku, zastgpowanej przez nowa cywilizacjg obrazu, zdominowana
przez obrazowanie fotograficzne, a przede wszystkim film, b¢dacy
sztuka najintensywniej ksztattujaca ikonosfer¢ wspolczesnego zy-
cia.?

W latach dwudziestych w Polsce literatura ulega wyraznym
przeobrazeniom. Nastgpuje profesjonalizacja dziatalnosci literac-
kiej 1 jej instytucji. Pisarz spetnia nadal rolg przywddcy opinii pu-




blicznej, jednak coraz bardziej jest uzalezniony od wymagan rynku
czytelniczego, gdzie coraz mniejsza rolg odgrywaja potrzeby inte-
ligencji, znacznie wazniejsze sa mniej wyrafinowane oczekiwania
nowej publicznosci literackiej. Z ankiety przeprowadzonej w 1925
roku wynika, ze czytelnicy inteligenccy preferowali pisarzy mto-
dopolskich, w ich odczuciu — wspoélczesnych. Listg otwierali: Ste-
fan Zeromski, Wtadystaw Stanistaw Reymont, Jan Kasprowicz,
Wactaw Sieroszewski, Leopold Staff, Stanistaw Przybyszewski,
Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Tadeusz Boy-Zelenski, w dalszej ko-
lejno$ci znalezli si¢ Andrzej Strug 1 Wactaw Berent. Natomiast
wybory czytelnicze nowych odbiorcow — masowych, ktorzy
nie stanowili grupy jednolitej — byly zdeterminowane struktura
uczestnictwa w kulturze literackiej. Na listach lektur robotnikow,
zwiazkowcow przodowali pisarze zwiazani z tradycjami walk
o wyzwolenie narodowo-spoleczne: Andrzej Strug, Gustaw Dani-
towski, Stefan Zeromski.*

Filmowy okres w biografii pisarza zapoczatkowala ekraniza-
cja Mogity Nieznanego Zotnierza, dokonana przez Ryszarda Ordyn-
skiego w 1927 roku. W nastgpnych latach przeniesiono na ekran
jeszcze dwie kolejne powiesci Andrzeja Struga: Pokolenie Marka
Swidy (Grzeszna mitosé z 1929 roku, w rezyserii Mieczystawa Kra-
wicza) i Fortune kasjera Spiewankiewicza (Niebezpieczny romans
w rezyserii Michata Waszynskiego z roku 1930). W tym samym
czasie pisarz pracowat jako scenarzysta 1 kierownik literacki przy
trzech przygotowywanych wowczas prestizowych ekranizacjach
wybitnych dziet literackich: Pana Tadeusza wedtug Adama Mic-
kiewicza (1928 r.), Przedwiosnia wedlug Stefana Zeromskiego
(1928 r.) 1 Mocnego cztowieka na podstawie powiesci Stanistawa
Przybyszewskiego (1929 r.). Wszystkie te filmowe realizacje zo-
staly poddane analizie, w granicach interpretacyjnych mozliwosci,
ograniczonych brakiem kopii trzech z pigciu przedwojennych fil-
mow: Grzesznej mitosci, Przedwiosnia i Mocnego cztowieka. Po-
zostale, ktore sig¢ zachowaly, sa niekompletne. Nie zachowaly sig
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takze scenariusze autorstwa Andrzeja Struga. Podobnie jak inne
prace pisarza znajdowaly si¢ w archiwach zniszczonych w czasie
okupacji. Wynikta stad konieczno$¢ rekonstruowania dziet, pole-
gajaca giownie na odtworzeniu fabuty poszczegélnych filmow
w oparciu o informacje zaczerpnigte z prasy. Innymi zréodtami wy-
korzystanymi w pracy, poza samymi powie$ciami i filmami, staty
si¢ programy kinowe, reklamy, recenzje, wywiady, wspomnienia
1 wypowiedzi prasowe Andrzeja Struga. Nalezy przy tym zazna-
czy¢, ze tylko bezposredni kontakt z dzietem filmowym stwarza
szans¢ zbadania rzeczywistych relacji migdzy filmem a literatura.
W przypadku filmoéw archiwalnych jest on utrudniony, a czasami
wrecz niemozliwy. Ocenie podlegato jednak gtéwnie kulturowe zna-
czenie owych przedsigwzig¢é, w mniejszym za$ stopniu ich warto$¢
artystyczna, dlatego mozliwe byto sformutowanie na tej podstawie
uogolnien teoretycznych.

W ksiazce tej zajmujg si¢ pograniczem literacko-filmowym, trak-
tujac literaturg i film jako rownorzedne 1 wzajemnie sig¢ przenikajace
dziedziny tworczosci Andrzeja Struga. Problematyka zwiazkow lite-
racko-filmowych swoista jest dla kultury polskiej, chociaz w aspekcie
filmowych adaptacji literatury pojawia si¢ w zasadzie wszedzie.
W polskiej refleksji badawczej pograniczem obu dziedzin w aspekcie
kulturowym zajmowat si¢, mi¢dzy innymi Aleksander Jackiewicz’, pro-
blemem adaptacji filmowych utworow literackich — Maryla Hopfin-
ger® 1 Wiadystaw Orlowski’, scenariuszami filmowymi — Bolestaw
W. Lewicki®.

Charakter pracy rodzi wiele probleméw metodologicznych.
Podstawowym jest roznica tworzyw migdzy literatura i filmem, ktora
utrudnia zastosowanie jednolitej metody analizy. Osobny problem
stanowi film Gorqczka, zrealizowany przez Agnieszke Holland
w 1981 roku, na motywach powiesci Andrzeja Struga Dzieje jed-
nego pocisku, pokazujacy wspotczesny dialog kina z literatura. Na
podstawie utworu prozatorskiego pisarza powstat jeszcze jeden film
— Fortuna, bedacy telewizyjna adaptacja Fortuny kasjera Spie-




wankiewicza, zrealizowana przez Heleng Amiradzibi w 1972 roku.
Ze wzgledu na anachroniczno$¢ zastosowanej konwencji sensacyj-
nego melodramatu w teatralnych dekoracjach nie zostal on w pracy
uwzgledniony.

* %k %

Ksiazka jest zmieniong wersja rozprawy doktorskiej, napisa-
nej pod kierunkiem prof. dr. Jerzego Toeplitza. Recenzowali ja pro-
fesorowie: Ewelina Nurczynska-Fidelska i Andrzej Mencwel. Pro-
motorowi 1 Recenzentom pragng zlozy¢ gorace podzigkowania za
zyczliwos¢ oraz wszelkie uwagiisugestie, ktore byty pomocne w jej
przygotowaniu.
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ZWIAZKI ANDRZEJA STRUGA
Z KINEM POLSKIM

Zrodia filmowych fascynacji

,Nie wyobrazam sobie rasowego literata, ktory by nie czut dzi§
potrzeby wypowiadania si¢ za pomocg obrazéw filmowych”' —
stwierdzit Andrzej Strug w wywiadzie udzielonym dziennikarzowi
»Ekranu i Sceny” jesienig 1927 roku. W tym czasie realizowano
filmowa adaptacje jego glosnej powiesci Mogita Nieznanego Zot-
nierza. Cytowana wypowiedz §wiadczy niewatpliwie o zafascyno-
waniu pisarza mozliwosciami nowej sztuki i trudno jg traktowaé
jedynie jako koniunkturalny gest kurtuazji pod adresem rodzime;j
kinematografii. Biorac pod uwage wyraznie filmowy charakter ta-
kich powiesci, jak Dzieje jednego pocisku, Pieniqdz czy Pokolenie
Marka Swidy, nalezy t¢ wypowiedz traktowa¢ jako wrecz wykta-
dnig stosunku pisarza do kina, a szerzej — nawet do kultury wspot-
czesnej.?

Bardzo istotny wptyw na artystyczna postawg Andrzeja Struga
wywarly dwa zjawiska: rewolucja 1905 roku i wynalazek kinema-
tografu. O wplywie rewolucji na $wiatopoglad pisarza i tym sa-
mym charakter jego utworéw napisano wiele.> Nie zanalizowano
jednak roli, jaka w tworczosci Struga odegrat film.

Andrzej Strug niewatpliwie byt duchowym spadkobierca mo-
dernizmu, z tego wzgledu celowe wydaje si¢ poszukiwanie zrodet
pozniejszych wyborow ideowych pisarza i jego postaw tworczych
wiasnie w kulturowym modelu modernizmu.* Pisarz nalezat do po-
styczniowego pokolenia ,,niepokornych” — jak je nazwat Bohdan
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Cywinski’ — pokolenia wyjatkowego, szczegolnie zagrozonego de-
moralizacja 1 wynarodowieniem, ktore jednak w ciagu kilkunastu
lat dato spoteczenstwu pierwsza liczna kadrg inteligencji 1 wskrze-
sifo zamarle niemal zupetnie zycie spoleczno-polityczne. Po pigé-
dziesigcioletniej przerwie ono wlasnie postawilo problem Polski
na plaszczyznie migdzynarodowej, a w spoteczenstwie polskim —
sprawe nierownosci socjalnych. Po odzyskaniu niepodleglosci wia-
$nie ta generacja stworzyla jednolity organizm panstwowy i stangta
na jego czele.

Okres wchodzenia w doroste zycie przedstawicieli tego poko-
lenia to koniec XIX wieku. Byt to czas znaczacych przewartoscio-
wan w literaturze 1 sztuce, spowodowanych odczuciem radykalne;j
zmiany cywilizacyjnej, powodujacej kryzys uznawanych dotad war-
tosci — miejsca i roli sztuki w kulturze, a takze roli artysty.® Na
rynku pojawit si¢ nowy odbiorca, klasa rzemie$lnicza, inteligentny
thum”. Ow ,inteligentny thum” charakteryzowat si¢ szczegélnym
brakiem wyrobienia i tym samym prymitywizmem potrzeb kultu-
ralnych. Jednoczesnie poprzez sama swoja obecnos¢ zmienit sytua-
cje nie tylko odbioru, lecz takze tworzenia kultury, a nawet sytuacje
artystow.’

Zdaniem Romana Zimanda juz wowczas pojawil si¢ problem
masowego odbioru, co mozna stwierdzi¢, porownujac do§wiadcze-
nia dwoch kolejnych pokolen.? Swoisty paradoks polegat na tym,
ze arty$ci modernistyczni pragneli tworzy¢ kulturg wysoka 1 mieli
w pogardzie wszystko, co znajdowalo si¢ chociazby stopien nize;j.
Udalo im si¢ to w niewielkim stopniu. Powstaly natomiast, w spo-
sob jakby niezauwazalny, trwale elementy kultury niskiej — proto-
typy nowoczesnej rozrywki, ujawniajace si¢ we wzorcach literatu-
ry masowej a takze w kinie. Mozemy wigc potraktowa¢ doswiad-
czenia kinematograficzne Andrzeja Struga jako swoisty wyraz zbli-
zenia kultury wysokiej 1 niskiej, jakie wystapito juz w moderni-
stycznym modelu kultury.
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Warto zwr6ci¢ uwagg na fakt, ze Przybyszewski przybyt do
Krakowa w 1898 roku, natomiast kinematograf pojawit si¢ tam dwa
lata wczesniej. 14 listopada 1896 roku odby! sie w stolicy Mtode;j
Polski pierwszy seans filmowy.’

Narodzinom modernizmu w Polsce towarzyszyt odczuwalny
wzrost ilosci ludzi umiejacych czyta¢ oraz wyrazna komercjaliza-
cja kultury. Zaczat si¢ zmienia¢ spoteczny status literatury i litera-
tow, na co bez watpienia czgsciowo wptyneto takze pojawienie si¢
kinematografu.

Dotychczasowy model kultury zostat rozbity. Wprawdzie do-
minowata w nim jeszcze kultura stowa, lecz gtdwnie kinematograf
zdawat si¢ odzwierciedla¢ ducha czasu. Ozywiony obraz, bedacy
wytworem maszyny, stwarzat mozliwosc¢ rejestrowania otaczajacej
rzeczywistosci, pozwalat przyjrzec si¢ sobie a jednoczes$nie umoz-
liwial kreacjg nowych §wiatow. Kino zaczynalo opowiadac, rozwi-
Jjajac swoje mozliwos$ci fabularne i narracyjne. Zdaniem Maryli Hop-
finger, jgzyk filmowy rozwijat sig, poniewaz stuzy! narracji, ktora
musiala by¢ coraz ciekawsza, aby zaspokoi¢ rosnace oczekiwania
odbiorcow."

Fotografia, kinematograf, radio — to sygnaly rozwijajacej si¢
epoki mechanicznej, ktora poprzez zmiang¢ mechanizméw komuni-
kacyjnych zwolna zaczyna zmieniac zycie czlowieka. W coraz wigk-
szym stopniu relacje jednostki ze $wiatem zewngtrznym staja sig
zaposredniczone przez komunikacj¢ masowa. Migdzy nadawca
a odbiorca pojawia si¢ maszyna, ktéra mechanicznie rejestruje obra-
zy lub dzwigki i sprawia, ze §wiat w odczuciu odbiorcow staje sig
mniejszy 1 bardziej zrozumiaty. Dzieto sztuki przestaje by¢ wyra-
zem wylacznie indywidualne;j refleksji artysty, staje si¢ w znaczacy
sposob podporzadkowane mozliwo§ciom maszyny, przez co zaczy-
na petni¢ funkcje¢ nie tylko przekaznika, lecz takze przekazu, jak to
ujat Marshall Mc Luhan."

Kiedy w 1907 roku Andrzej Strug przyjechat do Paryza'? —
miasto byto centrum sztuki nowoczesnej i niekwestionowang stoli-
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ca $wiatowego kina. Az do wojny dziato si¢ tam wszystko, co naj-
wazniejsze w przemysle filmowym. Wtedy wiasnie ukazata si¢ we
Francji Ewolucja tworcza Henri Bergsona, jedno z trzech gtownych
jego dziel, ktére wywarlo gleboki wptyw na 6wczesna epokg. Szcze-
golnie interesujace byly jego poglady dotyczace analogii migdzy
filmowym mechanizmem naszego postrzegania a aparatem kine-
matograficznym.'>* W 1908 roku odbyt si¢ w Paryzu pierwszy pu-
bliczny pokaz tworczosci kubistow. Byto to wydarzenie brzemien-
ne w skutkach.'* Kubizm, z ktorym obok malarzy: Picassa i Bra-
que’a wiaze sig nazwiska takich poetow 6wczesnej awangardy, jak
Guillaume Apollinaire i Andre Salmon, jak wiadomo w szczegdlny
sposob wptynal na obrazowanie XX wieku. ,,Odrzucat konwencjo-
nalne wzory widzenia §wiata, dazac przede wszystkim do jego ro-
zumienia. Rzeczywisto$¢ zostala rozbita po to, by mogla zosta
zbudowana na podstawach deformujacych wprawdzie jej kon-
wencjonalny wyglad, lecz oddajacych jej wewnetrzna strukture.”'*

Pierwsze awangardy dwudziestego wieku charakteryzowaly sig
niezwyklym elitaryzmem, ktory wyrazat sig¢ iScie romantycznym
kompleksem odpowiedzialno$ci za szerokie masy. Bunczuczne i tym
samym bojowe programy awangardowych ugrupowan jakze czgsto
zawieraly postulat rewolucyjnej przebudowy swiata. To stanowito
ich cel 1 wyraz ambicji. Tworczos¢ artystyczna niejednokrotnie sta-
nowila jedynie $rodek do celu, artysta usitowal bowiem niejako
wznie$¢ si¢ ponad thum i narzuci¢ mu swoja wole. Biorac pod uwa-
ge dokonania niemieckiego Bauhausu, dokonania artystow z kregu
holenderskiego ugrupowania De Stijl czy postulaty tworcow radziec-
kich, widzimy, ze wszystko to miato na celu uszczgsliwienie czlo-
wieka postrzeganego jako czlonka gigantycznej zbiorowosci —
masy. Idee zawarte w awangardowej architekturze 1 zamystach
masowej produkcji przedmiotow codziennego uzytku zaprojekto-
wanych przez artystg, ktory nie tylko nie znat odbiorcéw swoich
wytworow, ale ktory probowat narzuci¢ ogotowi przez siebie wy-
myslong estetyke — 1 tym samym swoja wol¢ — sprowadzaty si¢
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w gruncie rzeczy do utopijnego w tym czasie brania przez artyste
odpowiedzialno$ci za masy.

W 1908 roku w Paryzu miato rowniez miejsce inne wazne
z punktu widzenia dynamiki kultury wydarzenie. 17 listopada w sali
Charras w eleganckiej 6smej dzielnicy, tuz koto Champs Elysees,
wyS$wietlony zostat film pod tytutem Zabdjstwo ksiecia Gwizjusza,
stanowiacy zwiastun nurtu majacego uszlachetni¢ kino. Nie byloby
w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, ze w realizacji filmu
uczestniczyly dwie wazne instytucje kulturalne — Akademia Fran-
cuska, ktorej cztonkiem byl autor scenariusza, komediopisarz Hen-
ri Lavedan, i pierwsza scena Francji, Comédie Frangaise, w ktorej
grat odtworca roli Henryka III — Le Bargy. Trzecia znakomitoscia
bioraca udziat w realizacji filmu byt kompozytor Camille Saint-Saéns,
ktory skomponowat specjalng partyturg wykonana przez orkiestrg
symfoniczna.'® Wprawdzie historycy kina zgodnie twierdza, ze fil-
mu tego nie mozna nazwac dzietem sztuki,'” lecz z punktu widze-
nia mechanizméw kulturowych istotne byto to, ze znacznie posze-
rzyt si¢ krag odbiorcow kina. Zainteresowata si¢ nim publicznosc,
ktora dotad chodzita jedynie do teatru, gardzac jarmarczna rozryw-
ka. Kolejne filmy wytworni Film d’ Art byly jeszcze stabsze. Zna-
czenie owej teatralnej rewolucji w kinie polegalo nie na niej samej,
lecz na nowych mozliwosciach, jakie stworzyta. Scenariusze do fil-
mow zaczeli pisac znani literaci: Lavedan, D’Annunzio, Pirandel-
lo, Hauptmann, Schnitzler, zaczgli w nich gra¢ zawodowi aktorzy
teatralni.'®* W sposob oficjalny film w poszukiwaniu tematéw za-
czal siggac do literatury, aby je przektadac na jezyk obrazow filmo-
wych. Dla kina byl to oczywiscie awans, mimo ze realizowane ad-
aptacje mialy charakterruchomychilustracji. Byla to rowniez szansa
dla literatury, polegajaca na mozliwo$ci popularyzowania tresci
dotad elitarnych. Po roku 1908 kino we Francji stato si¢ naprawdg
popularne. Jego dotychczasowi przeciwnicy, podkreslajacy wciaz
istniejaca przepas¢ migdzy popularnoscia a walorami artystyczny-
mi nowej muzy, w zmienionej sytuacji musieli mysle¢ o udoskona-
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leniu widowiska filmowego.Przed rokiem 1914 film europejski uzy-
skuje juz pewna samodzielnos$¢ srodkow wyrazu, mozemy mowic
o narracji filmowej, operowaniu planami, stosowaniu montazu
w celu opowiadania. Staje si¢ tym samym wazng instytucja spo-
feczna, ksztaltujaca kulturg spoleczenstwa.

Nie wiemy wprawdzie, czy Andrzej Strug bytna pokazie pierw-
szego filmu artystycznego, lecz bez watpienia wydarzenie to nie
umknglo jego uwadze. Jak zaden inny artysta, nie mogt pozostacé
obojetny wobec nowego fenomenu kulturowego. Nadzieje genera-
cji artystycznej na taki kierunek rozwoju 1 wspolpracy obu sztuk —
prozy 1 filmu, ktoéry pozwolitby na osiaganie nowych jakosci arty-
stycznych, podsycane atmosfera czasu i miejsca, w ktorym sig znaj-
dowat, znalazty wyraz w jego tworczosci literackiej. Powstate
w Paryzu w 1909 roku Dzieje jednego pocisku stanowig przykiad
,literatury fotogenicznej”, ktora pisarz tworzyt w trakcie catego zy-
cia. W ¢wier¢ wieku p6zniej Andrzej Strug, juz jako autor kilkuna-
stu powiesci 1 tomow opowiadan powie, ze owe siedem lat emigra-
¢ji (1907-1914) byto najszczesliwszym okresem w jego zyciu, gdyz
mogt si¢ wowczas poswigci¢ pracy tworczej.!” Paryska atmosfera
ksztattowania sig nowoczesnej §wiadomosci estetycznej niewatpli-
wie wptyneta na formowanie si¢ wlasnego ja tworczego pisarza.

Przemiany dokonujace si¢ w sztuce europejskiej w poczatkach
wieku, w Polsce pojawily si¢ z duzym opoznieniem. Wiasciwie do-
piero w latach dwudziestych byty ku nim sprzyjajace warunki, po-
wodujace wowczas bardzo wyrazna krystalizacj¢ nowych trendow
w sztuce. Gdy po powrocie z wojny Andrzej Strug znalazt sig
w Warszawie, klimat 6wczesnych sporéw artystycznych do ztudze-
nia przypominal to, co dzialo si¢ w przedwojennym jeszcze Paryzu.
Skala zjawiska byta jednak niewspotmierna do jego wydzwigku,
ktory ostro kontrastowal z ogdlnym zap6znieniem cywilizacyjnym.
W sposob wyrazisty zaistniat wowczas — na poczatku drugiej de-
kady XX wieku — problem masowego odbioru kultury. Szczegol-
nie interesujace sa tutaj programowe deklaracje futurystow, zwia-
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zane z przemianami w szeroko rozumianej sferze komunikacyjnej,
wywolanymi migdzy innymi coraz powszechniejszym funkcjono-
waniem kinematografu.

Awangardowy postulat dostosowania si¢ do wymogow nowo-
czesnej cywilizacji oznaczat migdzy innymi konieczno$¢ stworze-
nia sztuki przeznaczonej dla szerokich rzesz uczestnikéw procesu
kulturowego. Novum polegato na poszukiwaniu form wyrazu arty-
stycznego sztuki, ktora miata by¢ awangardowa 1 masowa jedno-
cze$nie, w czym ujawniala si¢ wewngtrzna sprzecznos¢ awangardy
1 tym samym utopijno$¢ jej programéw. W srodowiskach awangar-
dowych podkreslano zwiazek migdzy dwudziestowieczng rewolu-
cja artystyczng a rewolucja spoteczng. W dotychczasowej tradycji
artystycznej sztuka dla mas byla nizsza forma sztuki, sptycona
1 strywializowana, dostosowana do gustow niewybrednego odbior-
cy. Nowa sztuka tworzyla wlasne wartosci artystyczne w oparciu
o problemy swojego czasu, probujac nada¢ im nowa forme odpo-
wiadajaca rytmowi epoki. Nowatorstwo artystyczne niektorych zja-
wisk w sztuce omawianego okresu polegalo migdzy innymi na ta-
czeniu tworczos$ci artystycznej z zyciem codziennym. Byt to zasa-
dniczy przelom w $§wiadomosci estetycznej, polegajacy na stwo-
rzeniu nowych pogladow na sztuke i jej role w zyciu wspotcze-
snym. Z dzisiejszej perspektywy wydaje sig, ze najdonioslejsze
znaczenie miata dokonana przez awangardg estetyczna nobilitacja
niskich obszarow kultury, zwiazanych z literatura popularng czy
wydawnictwami jarmarcznymi,
cyrkiem. Wptyngta ona nie tylko na tworczo§¢ awangardowa, ale
znacznie szerzej, na dwudziestowieczna $wiadomo$¢ kulturalng.?
Awangardzisci dostrzegli w zjawiskach nalezacych do sfery codzien-
nos$ci lub uwazanych za pospolita rozrywke cechy sztuki, majace
walor autentyku, zarbwno w sferze wartosci, jak i regut estetycz-
nych.

Wyjatkowa rolg wsrod zainteresowan awangardy odegrato kino
— zjawisko z pogranicza sztuki wysokiej i1 kultury popularne;.
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»Dla awangardzistow kino stato sig¢ rewelacja artystyczna. Szeroko
analizowali reguty jego poetyki: dynamizm, symultanizm (réwno-
czesno$¢ zdarzen przedstawianych), komponowanie catosci z ujgé
fragmentarycznych, dominacj¢ montazu nad opowiadaniem. Pisali,
ze doswiadczenia kina powinny zosta¢ wykorzystane w innych dys-
cyplinach artystycznych, przede wszystkim — w poezji.”?!

Przedstawiciele polskiej awangardy filmowej lat dwudziestych
dazyli do okreslenia specyfiki kina jako ,,nowej sztuki”, powstatej
dzigki wynalazkowi technicznemu, charakterystycznej wigc
dla cywilizacji XX wieku. Leon Trystan, Anatol Stern 1 Tadeusz
Peiper w sprawach zasadniczych byli zgodni, pojmowali kino jako
sztuke swoista — antyliteracka 1 antyteatralna, natomiast problemy
szczegOtowe rozwiazywali odmiennie.

Fotograficznos¢ obrazu filmowego, opierajaca si¢ na odniesie-
niu do rzeczywistosci, zostala uznana przez twoércoOw awangardo-
wych za wzér nowego typu kreacyjnosci. Szczegoélnie futurysci pod-
kreslali zalety filmowego jezyka obrazowania. Nowy rodzaj obra-
zu, zreprodukowanego, zwielokrotnionego, ktorego tworzywem jest
realna rzeczywisto$¢, wydaje si¢ zjawiskiem zupeinie nowym
w kulturze a zarazem czyms prymarnym, wrecz pierwotnym. Koja-
rzy si¢ z typem nowe;j ikoniki, ktorej percepcja nie wymaga rozle-
glej, ugruntowanej wiedzy dotyczacej systemu przedstawieniowe-
g0, co stanowi niezbedny warunek odbioru na przyktad malarstwa.
Owa percepcja wymaga raczej Sartrowskiej ,,swiadomosci wyobra-
zajacej”?, pobudzanej przez percepcje dzieta, opierajaca si¢ na
specyficznym zespoleniutechniki z wyobraznig. Dokonywana przez
widza interioryzacja obrazu stanowi podstawg pozycji kina
w nowoczesnej industrialnej kulturze. Jest to mozliwe dzigki temu,
ze film, moéwiac w sposob metaforyczny, stanowi rodzaj ,,dzieta
otwartego”, przy czym 6w efekt otwarcia pojawia si¢ na poziomie
tworzywa 1 polega na pewnej nieprzewidywalnos$ci zdarzen reje-
strowanych przez kamerg, na koniecznosci uwzglednienia przez
tworce przypadku.”? Mozemy mowi¢ o powstaniu nowego imagi-
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narium, stanowigcego ,,bezprecedensowe skojarzenie fikcji 1 rze-
czywistos$ci”, czgsto utozsamianego z sama rzeczywistoscia.”* Po-
mijajac poziom polskiej produkcji filmowej, mozemy stwierdzic,
ze kino, bgdace jednoczes$nie wytworem cywilizacji techniczne;j
1 kultury masowej, stanowitonowoczesny srodek wyrazu artystycz-
nego, a wigc w pewnym sensie realizowato awangardowy postulat
,howej sztuki”. Kultura wizualna lat dwudziestych, przede wszyst-
kim w aspekcie kultury odbioru, w znacznej mierze byta ksztatto-
wana przez film. Rodzilo to problemy zwiazane z miejscem i rola
tradycyjnej komunikacji literackiej w wieku komunikacji obrazo-
wej.

Andrzej Strug, jak wigkszos¢ polskich pisarzy, przez cate nie-
mal zycie uprawiat tworczo$¢ ,,zniewolona klauzula obowiazkow”,
petnit rolg pisarza - dziatacza, co wynikalo przede wszystkim z ocze-
kiwan jego publicznosci literackiej. Byl pisarzem socjalistycznym,
wyrazajacym w swojej praktyce literackiej t¢ wlasnie ideologig.
,»Pisarz dziatacz spetnial w drugiej ¢wierci XX w. rolg szczegdlng
w procesach zdobywania nowej publicznosci, poglgbiania jej wie-
lorakiej demokratyzacji, przezwycigzania barier dzielacych kulture
uczong i popularng w jej wielu subkulturowych odmianach.”?
W tym okresie kino stalo si¢ powaznym konkurentem literatury
w zakresieroznych funkcji spotecznych, takich jak dostarczanie roz-
rywki, wzorcoOw zachowan, a takze pewnej wiedzy o zyciu. Sposo-
bem rozwinigcia roli pisarza-dziatacza mogto by¢ poszerzenie skali
form wyrazu artystycznego. Gdy wigc pojawila si¢ propozycja
wspotpracy z kinematografia polska, Andrzej Strug przyjat to bar-
dzo chetnie. Znaczacy jestfakt, Ze poza nim na tg propozycje w 1927
roku pozytywnie odpowiedziato jeszcze tylko dwoch pisarzy: Wa-
claw Sieroszewski i Ferdynand Goetel 2

W latach dwudziestych zaczgto uswiadamiac sobie rzeczywi-
sta pozycje filmu jako rodzaju ,,nowej sztuki”. Niemata rolg w tym
procesie odegraty awangardowe postulaty 1 poszukiwania podsta-
wowych wiasciwosci i1 specyfiki kazdej ze sztuk, co wptyngto takze
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na wyrazne okreslenie odrgbnosci kina. Szczegoélnie istotna byla
dziatalno$¢ teoretyczna, popularyzatorska, a takze realizatorska
przedstawicieli awangard filmowych.

Wyrazany publicznie entuzjazm dla kina, takze przez niektorych
intelektualistow starszego pokolenia, byt znaczacy w procesie jego
kulturowej adaptacji. Tak wigc z jednej strony awangardowi twor-
cy, z drugiej za$ przedstawiciele srodowisk artystycznych, intelek-
tualisci zainteresowani kinem dyskutowali na temat jego mozliwo-
$ci wyrazu, a takze jego funkcji artystycznych i spotecznych. Jed-
noczes$nie walczyli o autonomig artystyczna i nobilitacj¢ znacze-
niowa.?’” Uprawomocnienie si¢ kina jako zjawiska kulturowego
1 jednoczesnie jednego z rodzajow sztuki dokonato si¢ zatem dzig-
ki popularnosci filmu wsrdéd szerokich rzesz odbiorcow, a jedno-
czes$nie dzigki zainteresowaniu si¢ nim tworcoOw zwiazanych z awan-
garda oraz uznanych artystow, ktorzy wprowadzali do kina styl
myslenia 1 wzory kultury wezes$niejszej, tradycyjnej — literackie;.
Oczekiwania obu zainteresowanych grup wzglgdem kina byly roz-
ne. ArtySci dostrzegali przede wszystkim strong wizualna filmu,
tym samym swoisty charakter jego tworzywa, nowy jezyk, odbior-
cy — percypujacy film na poziomie prerefleksyjnym — anegdotg,
akcjg, rozrywke.

Andrzej Strug zainteresowat si¢ kinem juz w poczatkach wie-
ku, natomiastbezposrednia wspoiprace zkinematografia podjat do-
piero w drugiej polowie lat dwudziestych. Spowodowane to bytlo,
jak si¢ wydaje, olbrzymia rozbieznoscig mi¢dzy poziomem dysku-
sji o kinie a praktyka filmowa w Polsce. Pokolenie literackie, do
ktorego nalezat autor Pienigdza, wbrew obiegowym opiniom, po-
witato kinematograf z duzym zainteresowaniem i nadzieja na roz-
szerzenie skali literackich $rodkéw wyrazu. W 1908 roku znany
literat i publicysta, Wtodzimierz Perzynski, w korespondencji z Pary-
Za, zamieszczonej w popularnym pismie ,.Swiat”, obwiescit , triumf
kinematografu”.?® Skalg dystansu dzielacego polska kinematogra-
fig od europejskiej obrazuje fakt, ze na ziemiach polskich w tym
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okresie nie istniata prawie wcale produkcja kinematograficzna. Do
roku 1910 wyprodukowano dwa filmy fabulame, nie byto zadnego
o$rodka, wokot ktorego gromadziliby sie ludzie kina.?’ Polska pro-
dukcja filmowa pierwszej potowy lat dwudziestych w pordwnaniu
zfilmami zagranicznymi charakteryzowala si¢ ogromnym zap6znie-
niem technicznym 1 prymitywizmem $rodkéw artystycznych. Po-
wszechne bylo jeszcze stosowanie w polskich filmach wzorow za-
czerpnigtych z produkcji Film d’Art. Byly one z reguty zlepkiem
teatralnych scen — stabo o§wietlonych, nieumiejgtnie skompono-
wanych plastycznie, taczonych za pomoca tasiemcowych napisow.*
Nic dziwnego, ze stanowily one w tym okresie niewielki procent
wyS$wietlanych w kinach obrazéw. Pokazywano gtéwnie filmy im-
portowane — niemieckie, wioskie, rosyjskie. Na poczatku lat dwu-
dziestych pojawily si¢ na naszych ekranach znaczace filmy amery-
kanskie Davida W. Griffitha, takie jak Zfamana lilia, Dwie sieroty,
Meczennica mitosci, niekompletna Niefolerancja, Cecila B. de Mil-
le’a Kaprysy losu 1 inne.*!

W Polsce w latach dwudziestych kino jako sztuka dopiero si¢
ksztattowato. Kino §wiatowe miato juz za soba — uwazane za szczy-
towe osiagnigcia — utwory Griffitha, Chaplina, Stroheima, Eisen-
steina, Pudowkina. W plaszczyzZnie estetycznej wciaz aktualna byla
dyskusja migdzy zwolennikami koncepcji filmu literackiego 1 fil-
mu wizualnego. Czerpanie inspiracji z literatury bylo praktyka do-
sy¢ powszechna w §wiatowej produkcji filmowej lat dwudziestych.
Tego rodzaju tendencja wystapita takze w polskiej produkcji filmo-
wej, zwlaszcza w drugiej polowie lat dwudziestych.

Dopiero ostatnie lata kina niemego (1926-1929) stanowia okres
znaczacy w polskiej kinematografii, moze nie pod wzgledem jako-
$ci produkowanych filmoéw, lecz organizacji pewnego modelu pro-
dukcji. W tym czasie zaistnialy sprzyjajace warunki do tworzenia
podstaw budowy nowoczesnej organizacji przemystu filmowego
w Polsce.’? Poprawa ogolnej koniunktury gospodarczej kraju,
w potaczeniu ze zmianami w Zyciu politycznym po przewrocie ma-
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jowym, spowodowaly wzrost zainteresowania rodzima produkcja
filmowa. Trwajacy wiele tygodni strajk wiascicieli kin przeciwko
zbyt wysokim stawkom podatkowym zakonczy! si¢ sukcesem straj-
kujacych, co w nastgpstwie pozytywnie wptyngto na produkcje fil-
mowa.

W drugiej potowie lat dwudziestych zmienilo si¢ w sposéb za-
sadniczy oblicze programowe filmu polskiego, prawie 40% pro-
dukcji stanowity adaptacje dziet literackich.’® Powstaty wtedy fil-
mowe przerobki utworéw migdzy innymi — Adama Mickiewicza,
Bolestawa Prusa, Stefana Zeromskiego, Wtadystawa Reymonta,
Gabrieli Zapolskiej i Andrzeja Struga.

Zainteresowanie literatura powazna jako podstawa adaptacji
stanowito rys charakterystyczny produkcji tego okresu. Zdaniem
Stefana Zo6tkiewskiego kultura ogélnonarodowa w latach miedzy-
wojennych miata charakter typowo inteligencki, pomimo przenika-
jacych warto$ci kultury plebejskiej. Lata dwudzieste w kulturze ,,in-
teligencko-burzuazyjnej charakteryzuja si¢ dominacja tradycyjnych
warto$ci religijnych i narodowych, przybierajacych cechy ideowe
nacjonalizmu.”* Zaznaczylo sig to takze w produkcji filmowej, ktora
musiata spetnia¢ okreslone wymogi ideologiczne. Wptynglo to oczy-
wiScie na zaostrzenie sporu o film artystyczny, toczonego migdzy
przedstawicielami branzy filmowej a publicystami. Dyskusje pra-
sowe, ktore dotychczas koncentrowaty si¢ na krytyce warsztatu, sku-
pily si¢ na krytyce scenariusza. Zmienit sig takze cel dziatan kryty-
kow, ktorzy w mniejszym stopniu zajmowali si¢ juz uszlachetnia-
niem producentow, w wigkszym za$ ksztaltowaniem widowni i two-
rzeniem dobrej atmosfery dla poszukiwan nowatorskich, wrgcz
awangardowych.

Nalezy zwroci¢ uwagg na proby tworzenia nowoczesnej orga-
nizacji przemystu filmowego. Powstaty wtedy zwiazki branzowe,
tworzyly si¢ nowe wytwornie, obok starego 1 najbardziej znanego
Sfinksa, nowe biura wynajmu filmow, nowe kina, a co najwazniej-
sze — stopniowo krystalizowalo sig state grono tworcow filmo-
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wych. W latach 1926-1930 powstal zespot realizatorow, ktory do
1939 roku zrealizowat wigkszo$¢ polskich filmoéw fabularnych.?
Wymienione czynniki spowodowaly do$¢ intensywny rozwoj pol-
skiej produkcji filmowej po roku 1926.

Gdy wezmiemy pod uwage wiodaca role krytyki w ksztattowa-
niu kultury filmowej spoteczenstwa w koncu lat dwudziestych oraz
podjeta przez producentéw akcje adaptacji dziet literackich, nieco
innego wydzwigku nabierze fakt zainteresowania filmem wsrod pi-
sarzy. Nalezatoby tutaj mowic¢ o rodzaju drugiej fali zainteresowa-
nia dziesiata muza wsrod intelektualistow i tworcow. Niestety, po-
wtorzyla sig¢ sytuacja z lat dziesiatych — juz pierwsze dokonane
adaptacje dziet literackich rozwialy wiele ztudzen i rozbudzonych
nadziei. Poza wymieniong wczes$niej trojkapisarzy: Andrzejem Stru-
giem, Wactawem Sieroszewskim i Ferdynandem Goetelem z kine-
matografia wspotpracowat jeszcze Anatol Stern. W zasadzie w la-
tach 1927-1930 jedynie Andrzej Strug i Anatol Stern aktywnie
wspotpracowali z branza kinematograficzna. Gléwny okres wspot-
pracy z wytworniami filmowymi Sieroszewskiego 1 Goetela przy-
pada na lata trzydzieste.

Podejmujac wspodlprace z krajowymi producentami filmow,
Andrzej Strug znat dobrze zasady estetyczne sztuki filmowej, czer-
" piac wiedze na temat kina nie tylko z rodzimej literatury. ,,Filmem
ostatnio interesowatem si¢ ogromnie — moéwit znakomity pisarz.
— Czytatem sporo dziet zagranicznych, po§wigconych temu
przedmiotowi: Moussinaca, Gada, Faure’a i innych. A poniewaz
niejednokrotnie podkreslano w recenzjach o mych ksiagzkach obec-
no$¢ w nich elementu kinowego, ktory i sam spostrzegtem — prze-
to nic dziwnego, ze bardzo mnie cieszy realizacja najbardziej bodaj
filmowego z mych dziet, jakim jest Mogita Nieznanego Zotnierza.”*

Pisarz wierzyl, ze ze wspoélpracy literatury z filmem powstang
nowe jakosci artystyczne, zgodne z postulatami programowymi ery
gwaltownych przeobrazen kulturowych, i nie byt w tym przekona-
niu odosobniony. Potwierdzeniem przedstawionej tezy moze by¢
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opinia Tadeusza Peipera, ktory stwierdzit, ze ,,film zadomowit si¢
w kulturze, zmieniajac widnokrag i shuchokrag jej uczestnikow”.*’

Rada do Spraw Kultury Filmowej

Anatol Stern w swoim wspomnieniu o Andrzeju Strugu napi-
sal, 1z pisarz ,,miat §wiadomos¢ wielkiej roli filmu, jego wplywu na
masy, jego artystycznych mozliwosci. Niejednokrotnie mowit
o koniecznosci wydobycia z filmu polskiego tych jego walorow.
I podczas tych wiasnie rozméw naszych narodzita sig¢ mys$l stwo-
rzenia zwiazku czy stowarzyszenia, ktore by poswigcito si¢ opiece
nad stronaartystyczna i kulturalng naszego filmu. Tak powstata Rada
dla Spraw Kultury Filmowej.””*

Oficjalnie Rada zostata powotana do zycia na wniosek wysu-
niety przez Centralny Zarzad Polskiego Zwiazku Teatrow Swietl-
nych na konferencji odbytej w Ministerstwie Spraw Wewngtrznych
w listopadzie 1927 roku. Celem nowej organizacji miata by¢ opie-
ka nad strona artystyczna oraz kulturalno-o$wiatowa polskiej kine-
matografii.*’

W sktad Rady weszli: Andrzej Strug (przewodniczacy), Ana-
tol Stern (sekretarz), Karol Irzykowski, prezes Zwiazku Polskich
Zrzeszen Teatrow Swietlnych — Stanistaw Zagrodzinski, prezes
Polskiego Zwiazku Przemystowcow Filmowych — Henryk Finkel-
sztejn, profesor Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie, malarz —
Tadeusz Pruszkowski, rezyserzy filmowi: Wiktor Bieganski i Ry-
szard Ordynski, przedstawiciele Ministerstwa Spraw Wewnetrznych:
znawca filmow naukowych — inspektor Czestaw Cieszkowski, szef
wydziatu cenzury — Kazimierz Bteszynski oraz Amold Szyfman
—rezyser teatralny, dyrektor Teatru Polskiego w Warszawie.® Sktad
Rady wskazuje na to, iz bylo to ciato mogace mie¢ wpltyw na rézne
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inicjatywy w branzy, a takze na decyzje rzadu w sprawach kinema-
tografii.

W celu usystematyzowania swej pracy Rada zorganizowata sig
w kilka referatow. Referat propagandy walorow artystycznych kina
objeli: Karol Irzykowski 1 Anatol Stern. Miat on za zadanie krze-
wienie idei filmu artystycznego za pomoca odczytéw, wydawnictw,
pokazow filmowych. Jednym z celow bylo zainicjowanie wydawa-
nia literatury filmowej — polskiej i przektadow, w cyklu popular-
nych 1 naukowych wydawnictw. Niewatpliwym osiagnigciem Rady
bylo wydanie zbioru studiéw 1 krytyk filmowych Marii Jehanne
Wielopolskiej oraz Karola Irzykowskiego i Anatola Sterna, co dato
czytelnikom pewien wglad w dorobek polskiego pismiennictwa fil-
mowego. Dazono takze do wypracowania pozycji krytyki filmowe;j
w prasie polskie;j.

Referat kolejny zostal nazwany artystycznym, kierowali nim
Ryszard Ordynski i Tadeusz Pruszkowski. Miat on ogromne zna-
czenie dla branzy kinematograficznej, bowiem wydawat opinie do-
tyczace walorow artystycznych i kulturalnych filmoéw polskich oraz
sprowadzanych z zagranicy. Oczekiwano, iz w zwiazku z istnie-
niem podwojnej cenzury filmoéw referat ten wprowadzi pozadane
zmiany. Przede wszystkim wyrazona opinia miata by¢ miarodajna
dla wiadz komunalnych przy wymierzaniu odpowiedniej stawki
podatkowe;.

Referat filmu kulturalno-o$wiatowego (naukowego), ktory two-
rzyli profesor Kazimierz Bteszynski, Wiktor Bieganski i Czeslaw
Cieszkowski, miat opracowac plan spopularyzowania i zastosowa-
nia filmu kulturalno-o$wiatowego w szkolnictwie. Réwnoczesnie
jego zadaniem byto przygotowanie dla wladz materiatow dotycza-
cych kina pedagogicznego w innych krajach (tym problemom byt
poswigcony kongres filmowy w Paryzu i kongres filmu naukowego
w Szwajcarii) 1 wypracowanie metod, ktére umozliwityby rozpo-
wszechnianie tego rodzaju filmow w Polsce. Pewng propozycja byt
memoriat w sprawie obnizenia podatku na programy mieszane, czyli
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pokazywanie filmu rozrywkowego i1 naukowego, inng — przymus
wyswietlania filmow kulturalno-o$wiatowych, jak to si¢ dziato
w Niemczech i Wloszech.

Ostatnim referatem — og6lnym, kierowat Andrzej Strug. Za-
daniem jego mialo by¢ opiniowanie w sprawach kinematografii na
whniosek lub prosbg wtadz, organizacji zawodowych, instytucji spo-
lecznych i prywatnych oraz placéwek zagranicznych.

Rada, bgdac jakby zarodkiem kilku instytucji, ktore przeksztatca
si¢ w odrebne organizacje kulturalne, zamierzala zaprasza¢ do wspol-
pracy wybitnych przedstawicieli filmu, sztuki i prasy. *'

Andrzej Strug, udzielajac wywiadu dziennikarzowi ,,Filmu” na
temat Rady, powiedzial, ze jej gtéwne zadanie to wplywanie na
rozwdj kinematografii w Polsce i podniesienie poziomu artystycz-
nego filméw, przede wszystkim przy pomocy rzeczowej i kompe-
tentnej krytyki. Rada planowata wydawanie specjalnego czasopi-
sma. Istniejaca krytyka filmowa, zdaniem pisarza, miata przewaz-
nie charakter ptatnej z gory reklamy. Drugi nurt dziatan Rady, we-
dlug Struga, miat polega¢ na prébach oddzialywania na stanowisko
rzadu w sprawach kinematografii. Chodzito przede wszystkim
o zwrb6cenie uwagi na problemy kina polskiego, podjgcie decyzji
w sprawie kontyngentu, zmniejszenie 1 unormowanie optat magi-
strackich, utworzenie urzedu filmowego, majacego miec specjalne
kompetencje do popierania rozwoju filmu polskiego.*

Cele 1 zadania Rady przedstawialy si¢ wrgcz imponujaco, trud-
no jest jednak ustalié, jak naprawde wygladata jej dziatalnos¢.
Na podstawie zrodet prasowych wiadomo, ze w kilku sprawach dzia-
fania Rady okazaly sig skuteczne.

Rada do Spraw Kultury Filmowej przyczynifa si¢ do rozwia-
zania konfliktu pomigdzy Polska Ajencja Telegraficzng a Zwiazkiem
Producentéow Filmowych, wywolanego monopolem PATA na fil-
mowanie uroczystosci i 0s6b urzedowych. Jednomyslny protest orga-
nizacji filmowych, ktore zwrocity si¢ do Rady, spowodowatl wysto-
sowanie przez jej czlonkéw listu w tej sprawie do Prezydium Rady
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Ministréw. Zadali oni w nim przywrdcenia wolnosci stowa filmo-
wego, ktora ograniczata decyzja Rady Ministréw, przyznajaca PAT
wylacznos¢ praw dokonywania zdjec¢ kinematograficznych z wszel-
kich obchodéw oficjalnych i uroczystosci, majacych znaczenie pan-
stwowe. Zdaniem Rady monopol ten mogtby zahamowac rozwoj
filmowej sztuki operatorskiej, dla ktorej tego rodzaju obchody byty
waznym zadaniem, oraz w wielu wypadkach wptyna¢ ujemnie
na wierno$¢ dokumentalna 1 historyczna takich zdjec, ktore powin-
ny tworzy¢ ,,zywe archiwum narodu”.** W efekcie interwencji PAT
zrzek! si¢ monopolu, w przysztosci miat wydawac upowaznienia
do zdje¢ w Scistym porozumieniu ze Zwigzkami: Producentow Fil-
mowych i Przemystu Filmowego.*

Rada, kierowana przez Andrzeja Struga, zawarfa porozumie-
nie zrzymska Luce w sprawie wymiany filmow kulturalno - oswia-
towych, zaprojektowata kinofikacjg szkolnictwa w Polsce, przesy-
fata Ministerstwu Spraw Wewngtrznych swoje opinie o wartosci
artystycznej filmow zatrzymanych przez cenzure i stawata w ich
obronie. Na Radzie odczytywane byly referaty dotyczace sztuki fil-
mowej, a takze problematyki kulturalnej. Wszystko to dziato sig
przy wspoétudziale, a czgsto z inicjatywy Andrzeja Struga.®

W zwiazku z dosy¢ duza rodzima produkcja filmowa i trudno-
$ciami wprowadzenia jej na ekrany, wynikajacymi z zalewu rynku
polskiego filmami zagranicznymi, prezes Rady ztozy! na poczatku
1930 roku na rgce ministra Jozefskiego memorial w sprawie ko-
niecznych zmian organizacyjnych w naszej kinematografii.** Wy-
miernym tego efektem byla decyzja Centralnego Biura Filmowego
0 obowiazku wys$wietlania przez kina filmow polskich, majacych
stanowi¢ 10% repertuaru w ciggu roku. Zaznaczono w ten sposob
znaczenie polskiej produkcji filmowej dla interesow panstwa. De-
cyzja ta pozwolita unikna¢ wprowadzenia kontyngentu na filmy za-
graniczne, co postulowata cz¢s¢ srodowiska filmowego, powotujac
si¢ na wzor Niemiec czy Francji. Nie ograniczata tym samym admi-
nistracyjnie eksportu i jednocze$nie spowodowata duze zaintereso-
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wanie filmem polskim. O ile dotychczas na 700 kin tylko 200 grato
krajowe filmy, od momentu wprowadzenia zmian wszystkie kina
musialy wyswietla¢ polskie filmy. W ten sposob zwigkszono po-
jemnos¢ krajowego rynku i stworzono mechanizmmogacy si¢ przy-
czyni¢ do rozwoju polskiej kinematografii.*®

Andrzej Strug zaangazowat si¢ w sprawy kinematografii nie
tylko jako prezes Rady. Jako senator Rzeczypospolitej Polskiej na
jednym z zebran komisji senackiej moéwil o konieczno$ci rozwigza-
nia problemu Centralnego Biura Filmowego. Zakres dziatalno$ci
Biura, zdaniem senatora, byl zbyt szeroki. Nie tylko cenzurowalo
ono filmy, ale takze ocenialo je pod wzgledem artystycznym, co
stanowito podstawe do okreslenia wysokosci podatku komunalne-
go na terenie calego kraju. Centralne Biuro Filmowe zajmowalo si¢
poza tym catoksztaltem spraw filmowych, opracowujac ustawy
i rozporzadzenia. Skupienie wszystkich spraw przemystu kinema-
tograficznego w jednym biurze o skromnym budzecie prowadzito
do wadliwego funkcjonowania catego organizmu kinematografii,
ktéra miato ono kierowaé, oraz ogolnego niezadowolenia §rodowi-
ska.®

Waznym przedsigwzigciem polskiej kinematografii tego okre-
su bylo zorganizowanie w 1927 roku przez Polski Zwiazek Prze-
mystowcow Filmowych 1 Polskie Towarzystwo Mitosnikow Foto-
grafii Wystawy Foto-Kinematograficznej. W sktad komitetu hono-
rowego wystawy weszli przedstawiciele rzadu, dyplomacji, a takze
srodowisk tworczych, migdzy innymi Andrzej Strug. Wystawa miata
prezentowac dorobek polskiej kinematografii, zardwno techniczny
(pokaz aparatow projekcyjnych), jak i artystyczny (projekcje fil-
mow).>® Uzupetnieniem byta Akademia Filmowa, kierowana przez
Anatola Sterna. Byla to wiasciwie seria odczytow nadawanych przez
radio, dotyczacych zagadnien zaréwno teoretycznych, jak i prak-
tycznych wspolczesnego filmu. Wystapito w niej wiele znanych
postaci ze §wiata kultury, migdzy innymi Kazimierz Proszynski,
Stefania Zahorska, Karol Irzykowski, Aleksander Hertz, Wiktor
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Bieganski, Jadwiga Smosarska, Melchior Wankowicz.>' Jak poda-
ja zrodta prasowe, szesédziesiat tysigcy abonentdéw polskiego radia
stuchato prelekcji organizowanych w ramach Akademii Filmowej. >
Miat wystapi¢ z odczytem takze Andrzej Strug, ale nie doszto do
tego. Anatol Stern zapowiadat, ze wystapienia radiowe zostana uzu-
pelione przez szkice wybitnych literatow, znawcow filmu, migdzy
innymi Andrzeja Struga, i ze beda wydane w formie ksiazkowej.>

Dziatalnos¢ Rady do Spraw Kultury Filmowej trwala z przer-
wami blisko trzy lata. Probujac dokona¢ oceny jej dziatalnosci, na-
lezy zauwazy¢, ze byla to pierwsza instytucja spoteczna zaintereso-
wana kinem jako nowym $rodkiem wyrazu artystycznego i przy-
szla sztuka, a zarazem dostrzega jaca problemy przemystu kinema-
tograficznego 1 dazaca do wprowadzenia istotnych zmian w tym
zakresie. Przedsigwzigcia 1 inicjatywy podejmowane przez Radg,
w kilku przypadkach zakonczone spektakularnym sukcesem, §wiad-
czyly o sensownosci istnienia tego typu instytucji. Wiedza na temat
dziatalno$ci Rady do Spraw Kultury Filmowej w historii kina pol-
skiego jest niewielka, tymczasem byl to, sadzac z informacji doty-
czacych jej dziatalnosci, istotny element polskiego zycia filmowe-
go drugiej polowy lat dwudziestych.

Przygoda filmowa Andrzeja Struga, trwajaca trzy lata 1927-1930,
byl to jedyny okres bezposrednich do§wiadczen kinematograficz-
nych pisarza. P6zniej w zasadzie do nich nie wracat, co nie znaczy,
ze nie interesowat si¢ kinem. Wyrazem ciagtej fascynacji Struga
nowa sztuka byla jego tworczos¢ pisarska, o czym najlepiej $wiad-
czy Zotty krzyz, jeden z jego ostatnich utworéw, napisany w kon-
wencji scenariusza filmowego.
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Koncepcja kina

Gdy w 1927 roku Andrzej Strug zaczat wspotpracowac z pol-
ska kinematografia ani poziom artystyczny rodzimych filméw, ani
organizacja przemystu kinematograficznego wlasciwie nie zachg-
caty do tego. Byl to wowczas rodzaj wyzwania dla niespokojnych
tworcow, ktorzy dostrzegali nowoczesnosé filmu jako srodka wy-
razu artystycznego. Autor Pieniqdza, ktorego utwory adaptowano
na ekran, piszacy scenariusze filmowe, walczacy o kulturg filmowa
1 wielokrotnie wypowiadajacy sig¢ na temat kina, nie stworzy! spoj-
nego systemu teoretycznego. Rozproszone w prasie uwagi dotycza-
ce zagadnien estetycznych filmu, a takze probleméw produkcyj-
nych ukfadaja si¢ jednak w pewna znaczaca cato$é.>

Prasowy dialog z kinem Strug rozpoczat po ekranizacji Mogity
Nieznanego Zotnierza >°, dokonanej przez Ryszarda Ordynskiego.
W jednym z wywiadéw na pytanie o przyszto$¢ filmu polskiego
odpowiedzial, iz ,,w wigkszosci filmow realizowanych w kraju brak
przede wszystkim kinowosci (podkr. aut.). Jeszcze realizatorowie
filmowi nie przyzwyczaili si¢ u nas méwi¢ obrazami i ich rytmem.
Jeszcze jest w tym wiele krztuszenia sig, jakania, zacinania si¢ —
jak gdyby moéwito niemowlg lub cudzoziemiec, niewtadajacy jezy-
kiem. A powinno to by¢ proste i naturalne, tak jak w filmach ame-
rykanskich, w ktérych moze by¢ i fabuta szczytem naiwnoscii bledy
te 1 owe, ale gdzie obrazy ptyna rytmiczna, nieprzerwana, muzycz-
na fala. Ale na to trzeba przede wszystkim wyzbyc¢ si¢ checi opo-
wiadania, thumaczenia i propagowania za pomoca filmu. Film u nas
za bardzo jest uwazany za narzgdzie propagandy panstwowej lub
spotecznej — nie znaczy to, by te czynniki nie miaty warto$ci pierw-
szorzgdnej, lecz w polskich obrazach thumia one w pewnej mierze
artyzm.”*® Uzupelnieniem przedstawionych pogladow moga byé
uwagi Struga pochodzace rowniez z 1927 roku, dotyczace kina. ,,Jest
to sztuka, nad ktora fatalnie zaciazyt kapital. Artysta nie posiada
w sztuce filmowej dotychczas zadnych praw”.’” Pisarz podkreslat,
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iz wytwornie filmowe liczyly si¢ jedynie z gustem publicznosci,
wyrazajacym si¢ poprzez wpltywy kasowe. Z tego powodu czgsto
zmieniano intencje autora tekstu literackiego. Przyktadem moze by¢
Dzwonnik z Notre Dame Wiktora Hugo. Na pytanie dziennikarza,
ktore z filmoéw uczynily na nim najwigksze wrazenie, pisarz wy-
mienit Doktora Caligari 1 filmy ekspresjonistyczne, ale takze Ro-
bin Hooda 1 Zlodzieja z Bagdadu. Ogromne wrazenie wywarl na
Strugu film Dekabrysci, zreszta deklarowat si¢ on jako zwolennik
kina radzieckiego, ktore — jego zdaniem — poza glgbia tematu
prezentowalo wysoki poziom artystyczny.>®

W wywiadzie dla ,,Przegladu Wieczomego” z 1927 roku pi-
sarz zawarl kilka istotnych uwag dotyczacych sztuki filmowej i roli,
jaka kino powinno odgrywa¢ w kulturze. ,,Wydaje mi sig, ze film
powinien i§¢ inng droga, droga filméw niesamowitych, fantastycz-
nych w najlepszym tego stowa znaczeniu. Realizm za$ powinien
by¢ stosowany przy uzywaniu filmu do notowania waznych faktow
codziennego zycia, przy ktérych kinematografia moze odegra¢ bar-
dzo wazna rolg, jako kronika, jako dokument przechodzacych
chwil.”* Zwraca uwage wyrazne zafascynowanie pisarza filmem
ekspresjonistycznym, a z drugiej strony pobrzmiewaja w cytowa-
nej wypowiedzi echa teorii Bolestawa Matuszewskiego, dotycza-
cej dokumentalne;j i historycznej misji kina. Problemem kina pol-
skiego, zdaniem Andrzeja Struga, jest brak niezbednych do pro-
dukcji filméw srodkéw finansowych, czego efektem sa chatupni-
cze metody realizacji i powszechne w filmach polskich niedostatki
warsztatowe. Powazna wada polskiej kinematografii jest przemoz-
ne dazenie producentdéw do sprzedania filmu za granicg, co staje si¢
celem samym w sobie.

Dwa lata pozniej, a wigc majac juz pewien bagaz do§wiadczen
wynikajacych z ekrariizacji powiesci Mogita Nieznanego Zotnie-
rza, a takze pracy scenarzysty przy Panu Tadeuszu, PrzedwioSniu,
jak réwniez dziatalno$ci w Radzie, Andrzej Strug w jednym
z wywiadéw mowil o problemach biezacej produkcji filmowe;.
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Zwrocit uwage na fakt, ze goraczka produkcyjna 1929 roku $wiad-
czy wprawdzie o rozwijajacym si¢ przemysle kinematograficznym,
ale niestety, ilo$¢ filméw nie doréwnuje ich jakosci. Dwie glowne
wady polskiej produkcji to dyletantyzm i1 dorywczos$é, ktore zda-
niem pisarza mozna usuna¢, zachgcajac do wspoélpracy ludzi sztu-
ki, ktorzy zastapia businessmanoéw, myslacych jedynie o doraznym
zysku, uczac sig tego, co inne kinematografie juz osiagnety. Doty-
czy to przede wszystkim poziomu rezyserow i operatoréw oraz ko-
niecznosci zrzeszania si¢ 1 wspotpracy réoznych firm kinematogra-
ficznych (biura, atelier), ktore powinny tworzy¢ filmy na tyle atrak-
cyjne, by mozna je byto sprzeda¢ na rynkach §wiatowych.® ,,Polo-
wanie na pieniadz sprawilo, ze wlasciwe zagadnienie filmu jako
sztuki dla wielu producentéw przestato juz istnie¢. To si¢ msci, je-
stem pewien, ze gdyby mys$lano mniej o handlu, a wigcej o sztuce,
dawno juz robiliby$my obrazy na poziomie europejskim —a w $lad
za tym 1 dochody wzrostyby w dwdjnasob (...). Takze i rezyserzy
przejawiaja za mato ambicji lub nadaja jej fatszywy kierunek. Uspra-
wiedliwia ich jednak prymitywno$¢ srodkow, jakimi rozporzadza-
ja. Technicznie stoimy tak stabo, ze mimo wielkich wysitkow, jakie
dzi$ daja si¢ zauwazy¢, nie mogg i tego roku spodziewac si¢ rewe-
lacji. Nawet geniusz nie datby sobie rady bez odpowiedniego ate-
lier, bez dostatecznych funduszy i bez aktorow (...). Dotad nie wi-
dze nikogo, kto by udzwignal brzemig roli w wielkim stylu. Zwta-
szcza brak nam zdolnych aktorek. Z mezczyznami jest o wiele le-
piej (...). Wytworcey polskich obrazéw zanadto boja si¢ cenzury: to
niejednokrotnie obniza warto$¢ ich dzieta. Nie trzeba zawczasu
trzasc sig ze strachu, ze cos tam zostanie wycigte czy usuniete. Trzeba
robi¢ wszystko, co dobry scenariusz i sumienie artystyczne nakazu-
je. I jeszcze jedna rzecz — pozby¢ si¢ propagandowosci, ktora ce-
chowata dotad tzw. polski typ filmu. Polsko$¢ nie polega na uta-
nach, folklorze i stonecznych krajobrazach. Nie mozna si¢ zacie-
$nia¢. Jak najwigksza rozmaito§¢ — a przedtem zapal tworczy
i precyzja wykonania. To nam wystarczy na poczatku. A potem?
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Moze przyjdzie geniusz— rezyser, ktory film polski pchnie na nowe
tory.”®!

Zacytowane tutaj obszerne fragmenty wypowiedzi Struga przed-
stawiaja nie tylko problemy, ktére zdaniem pisarza wiazaly sig
z funkcjonowaniem rodzimej kinematografii: podporzadkowanie sy-
stemowi rynkowemu, propagandowemu, cenzurze, lecz takze ow-
czesny sposob myslenia o kinie. Charakterystyczny jest brak kryty-
ki formalnej, co moze dziwi¢ u tworcy uprawiajacego pisarstwo
,kinematograficzne”. Jest to zrozumiate, gdy wezmiemy pod uwa-
g¢, ze w tym okresie byl on bezposrednio zaangazowany w sprawy
produkcji. Analizujac cytowane wypowiedzi dotyczace funkcjono-
wania kina w kulturze, dostrzegamy wyraznie narastajace rozcza-
rowanie Struga polskim kinem, ktore wbrew nadziejom 1 oczeki-
waniom artystow, intelektualistow 1 widzow nie stato sig¢ w latach
dwudziestych sztuka, nie spetnialo tez funkcji dobrego towaru.

Rodzaj podsumowania doswiadczen kinematograficznych An-
drzeja Strugamoga stanowi¢ dwie wypowiedzi pisarzazamieszczone
w ,,Kinie” w 1930 roku. Nigdy pozniej autor Pieniqdza nie wypo-
wiadat si¢ juz publicznie na temat kina.

Pierwszaznich dotyczyta filmowych adaptacji powiesci. ,,Dwu-
krotnie przerabiano moje utwory na ekran — méwit Andrzej Strug.
Nie zadowolita mnie jednak przerobka Mogity Nieznanego Zotnie-
rza, a jeszcze mniej Pokolenia Marka Swidy (Grzeszna mitosé).
Nie pisatem scenariuszy, ograniczytem si¢ do ogélnych wskazowek.
Nasi filmowcy obchodza sig¢ z utworem bardzo niefrasobliwie, bio-
ra tylko niektére momenty, inne zatracaja; na plan pierwszy wystg-
puje masa nieistotnych zewnetrznych motywow — tak, iz widz nie
poznaje znanego z lektury utworu, ktéry na ekranie staje si¢ czyms
nijakim. Pobudka tych przerébek jest chg¢ reklamowania filmu na-
zwiskiem autora.”®?

Powody rozczarowania pisarza byty dosy¢ giebokie, kino inte-
resowalo go bowiem jako nowa forma komunikacji artystycznej,
posiadajaca potencjalne mozliwo$ci wyrazania sensow, ktorych li-
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teratura nie jest w stanie przekaza¢. Natomiast to, z czym sig ze-
tknat w praktyce kinematograficznej, oprocz tego ze niewiele mia-
o wspodlnego z jakakolwiek forma sztuki, nie stwarzalo takze szans
na przyszto$¢. W branzy filmowej drugiej potowy lat dwudziestych
nie bylo miejsca na artystyczny eksperyment. W takiej sytuacji pi-
sarz definitywnie zrezygnowal ze wspoélpracy z kinematografia,
chociaz nigdy nie przestat by¢ entuzjasta dziesiatej muzy. ,,W kinie
bywalbym bardzo czgsto — powiedziat dziennikarzowi ,,Kina”
Andrzej Strug — gdyby nie to, ze natrafiwszy na nedzny obraz,
zniechgcam si¢ 1 musze¢ zapomnie¢ o tym wrazeniu, wiasnie dlate-
go ze kino porywa mnie ogromnie. Nie mogg znie$¢ tej okropne;j
tandety, ktora przeraza mnie w produkcji filmowej zagraniczne;j
1 polskie;j.

Dzwigkowce obnizyly ten poziom, ale mam nadziejg, ze do-
czekam jeszcze powrotu filmu niemego i jego dalszego rozwoju.

W wielu filmach sa wspaniale szczegotly, mnostwo wynalaz-
kow technicznych, ale niezmiernie rzadko spotyka si¢ obraz zbudo-
wany logicznie 1 wytrzymujacy kryterium artystyczne w catosci.

W naszych polskich warunkach wspoélpraca literata z przerob-
kami filmowymi jego utworow jest nadzwyczaj niewdzigczna i nie-
mal beznadziejna w znaczeniu uratowania w filmie same;j istoty
utworu (...). Literat obdarzony wielka energia i uporem (...) moze
niekiedy wymoc pewne poszanowanie dla swoich rad 1 wskazowek,
ale zazwyczaj po bezowocnych usitowaniach rezygnuje i filozo-
ficznie czeka konca.

Taki tez zazwyczaj jest moj los.”?

Paradoksem twoérczosci Andrzeja Struga bylo to, ze tylko lite-
ratura dawata mu mozliwos$ci wyrazania tresci, z istoty swojej wia-
sciwych formie filmowej, za$ najbardziej filmowe jego utwory, jak
dotychczas, nie doczekaly si¢ przeniesienia na ekran.
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Rozdziat Il

FILMOWA POETYKA
TWORCZOSCI
ANDRZEJA STRUGA

»Podobnie jak pod wpltywem muzyki rozwija si¢ stuch muzyczny (innymi
stowy — kultura muzyczna), tak tez z rozwojem sztuki filmowej powstaje filmo-
wy sposOb widzenia, czyli kultura filmowa (...). Na naszych oczach powstata
irozwijala sig nie tylko nowa sztuka, lecz takze i czlowiek posiadajacy nowa wraz-
liwo$é, nowa zdolnos¢ i nowa kulture. Nauczylismy sig¢ patrzec.”

(Bela Balazs, Kultura wizualna)'

Od 1902 roku, kiedy to Ferdynand Zecca stworzyt Ofiary alko-
holizmu na podstawie powiesci Emila Zoli W matni mozemy moéwic¢
o zwiazkach literatury z filmem. Wywotato to obszerng dyskusje,
ktora z jednej strony koncentrowala si¢ na wykazywaniu wptywu,
jaki wywierala literatura na ksztaltujaca sie tworczosé filmowa,
czego efektem byla migdzy innymikoncepcja przyliteracko$ci dzieta
filmowego.? Z drugiej za$ strony pojawifa si¢ kwestia inspiracji
filmem, ktére zaznaczaty swoja obecno$¢ w powiesci.

Ideat precyzyjnej, niezapo$redniczonej przez subiektywnosc
tworcy, rejestracji Swiata, jaki w poczatkowym okresie swego ist-
nienia starato sig realizowac kino, wraz z rozwojem techniki filmo-
wej tracit na znaczeniu. Nie byl tez chyba mozliwy do zrealizowa-
nia. Elementy utatwiajace percepcj¢ obrazéw odbijajacych rzeczy-
wistos$¢, takie jak ruch, okreslona przestrzen i realny czas zdarze-
nia, jednocze$nie umozliwily twoércom wyjscie poza 6w wymog
realnosci w kierunku fikcji filmowe;j.
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Pozycja kina, w poczatkowym okresie jego istnienia, jako in-
stytucji stluzacej rozrywece, spetniajacej przede wszystkim funkcje
ludyczne, uniemozliwiata wrecz poszukiwanie odrgbnosci artystycz-
nej filmu poprzez wykorzystanie wlasnych, specyficznych mozli-
wosci. W konsekwencji fotograficznos¢ jako najbardziej oryginal-
na cecha filmu przez diugi czas stanowila przeszkodg na drodze
jego artystycznej nobilitacji. Teoretycy kina starali si¢ udowodnic,
ze film, pomimo Ze jest fotografia, moze by¢ sztuka.®* Wyrazem
dazenia do artystycznej nobilitacji stato si¢ nasladowanie innych
sztuk. Efektem by} migdzy innymi Film d’Art, a pdzniej w okresie
awangardy lat dwudziestych koncepcja kina — ,,muzyki dla oczu”
czy ozywionego malarstwa, a takze nurt dostownych filmowych
adaptacji literatury.

Zwiazek filmu z literatura, jakby wbrew fotograficznemu ro-
dowodowi kina, okazat si¢ najscislejszy i najtrwalszy. Literatura
jako sztuka narracyjna dostarczata kinu schematow fabularnych,
a nawet nieco przeksztatconych srodkéw wyrazu, nadajac produk-
cji filmowej pierwszych dziesiatkéw lat istnienia kina , literacki”
charakter, ale przede wszystkim dostarczata kinu gotowych tekstow.
Wybitni tworcy filmowi — David Wark Griffith, Sergiusz Eisen-
stein wielokrotnie nawigzywali do literatury, odnajdujac w prozie
Dickensa czy poezji Puszkina wzorce srodkoéw stylistycznych, wy-
korzystywane w filmie: zblizenia (wielkie plany), detale, kompo-
zycja kadru, a nawet montaz (konstrukcje epizodyczne, montaz roéw-
nolegty)*. W ten sposob elementy literackie staly si¢ podstawa je-
zyka nowej sztuki i zostaty powszechnie uznane za typowo filmo-
we $rodki wyrazu.

Przeciwlegty biegun prezentowali pisarze, dla ktorych film stat
si¢ znaczaca inspiracja wykorzystywana w tworczosci literackie;.
Sugestie badaczy wskazywaly na tworczo$¢ takich wybitnych au-
torow, jak: Joyce, Proust, Kafka, Robbe-Grillet, ktorzy wykorzy-
stywali w swoich powiesSciach pewne chwyty techniczne i artys-
tyczne wywodzace sig z ducha formy filmowe;j. ,,Brak ciaglosci fa-
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buly i prowadzenia scen, nagto$¢ mysli i nastrojow, wzglednosé
1 niekonsekwencja miar czasu u Prousta i Joyce’a, Dos Passosa 1 Wir-
ginii Woolf przypomina cigcia, przestony i interpolacje filmu, i jest
to po prostu czar filmu, kiedy u Prousta dwa wydarzenia, migdzy
ktérymi uptyngto moze trzydziesci lat, zblizaja sig¢ do siebie bar-
dziej niz te, ktore w rzeczywistosci dziela tylko dwie godziny.”
Wrod autorow polskich, oprocz Andrzeja Struga®, ktérzy w swojej
tworczosci w pewnej mierze inspirowali si¢ filmem (co zostato za-
znaczone w refleksji badawczej), mozna wymieni¢ migdzy innymi
Stefana Zeromskiego’ i Jerzego Andrzejewskiego®.
Zafascynowanie kinem bylo symptomem tych czaséw. Mlodzi
tworcy awangardowi uwazali film za jedyna sztuke nadazajaca za
postgpem technicznym, a tym samym zdolna wyrazi¢ ducha epoki.
Przeswiadczenie to znalazio najpeiniejszy wyraz w manifestach
1 wierszach polskich futurystow. Szczegodlnie podkreslano filmowy
charakter wierszy Anatola Sterna.’ Takze Skamandryci ulegli owej
goraczce filmowej, wyrazne reminiscencje z Gabinetu doktora
Caligari znajdowaly si¢ w wierszach Antoniego Stonimskiego (Ne-
gatyw 1921). Pierwiastki filmowe dostrzegano w tworczosci lite-
rackiej Tadeusza Peipera czy Jalu Kurka.'® Znane byty rowniez
proby zastosowania w literaturze pewnych chwytow wzigtych wprost
z filmu, nasladowania filmowych konstrukcji narracyjnych,
na przyktad w powiesci Jalu Kurka Kim byt Andrzej Panik, nowe-
lach Adama Wazyka Cztowiek w burym ubraniu, sztuce Tadeusza
Peipera Szosta, szosta. Nalezy wspomniec takze o powiesciach po-
wstalych na podstawie obejrzanych filmow, na przykiad Leo Bel-
monta Droga Czlowieka. Powies¢ osnuta na tle filmu pt. ,,Cyrk”
Charlie Chaplina, oraz powiesci Antoniego Marczynskiego Niepo-
trzebny czlowiek 1 Znachor. W tego typu utworach fabule filmowa
poddawano przektadowina jezyk literatury, zas powstate dzieto mo-
glibysSmy nazwacé powieSciowa adaptacja filmu. Pisano takze po-
wiesci na podstawie scenariuszy filmowych, przyktadem moga by¢
utwory Zofii Dromlewiczowej Pod banderq mitosci, wedtug sce-
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nariusza Jerzego Brauna, czy Pod dachami Paryza, wedlug scena-
riuszaRené Claira.! Film miatspowodowaé symultaniczne postrze-
ganie §wiata, co zdaniem Arnolda Hausera, rozwijajacego Bergso-
nowska mysl, iz , mechanizm naszego potocznego poznania jest
natury kinematograficznej”'? , miatoby stanowi¢ jedna z cech kul-
tury dwudziestego wieku.

Kino stworzylo nowe universum obrazowe, na ktore sktadaty
si¢ fikcyjne, bo przez film wykreowane, wizje $wiata. Byty to obra-
zy $wiata zreprodukowanego itym samym zwielokrotnionego, prze-
mawiajace do odbiorcy niezwykle atrakcyjng — para-mimetyczna
forma, dajace ztudzenie uczestnictwa w nowej rzeczywistosci. Na-
lezy doda¢, ze 6w zwielokrotniony nierealny $wiat powstawat nie-
jako pod dyktatem gustow i potrzeb masowego widza. Film musiat
spetnia¢ wszelkie wymogi dobrego towaru, majacego doskonale si¢
sprzedawa¢ maksymalnej liczbie odbiorcéw. Kino, oferujac odbior-
com mozliwo$¢ poznawania $wiata poprzez zwielokrotnione obra-
zy reprodukujace §wiat rzeczywisty, stanowilo nowa jakos¢ w kul-
turze dwudziestego wieku. Bolestaw Lewicki zwracal uwaggna stata
opozycyjno$¢ formalng kina w stosunku do literatury i state z nia
wspotzawodniczenie w podejmowaniu tych samych tematow.'?
Majac swiadomos¢ wptywu obu sztuk na spos6b myslenia, odczu-
wania 1 wyobrazni¢ masowej publicznosci, dostrzegajac jednakze
wigkszy wplyw kina, zrozumiemy, dlaczego Amold Hauser nazwat
wiek XX wiekiem filmu.

Zwiazki migdzy literaturag XX wieku a filmem sg wszechstron-
ne itrudno jest ustali¢, ktora sztuka, wbrew obowiazujacemu w kul-
turze dyktatowi literatury, jest w tym ukladzie dominujaca. Relacje
migdzy nimi maja charakter wzajemnego oddziatywania, moga wigc
polega¢ na wptywach badz zbieznosSciach, transpozycjach lub od-
powiednio$ciach. Waga, jaka przyklada si¢ do refleksji dotyczace;j
relacji migdzy powiescia a kinem, szczegdlnie w polskiej mysli
0 sztuce, wyraza si¢ w ustawicznym dazeniu, zaznaczonym w Szcze-
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gotowych artykutach i ksiazkach, do okre$lenia i zanalizowania
wszelkich mozliwych odpowiednio$ci migdzy dwiema sztukami.

Problem ,,filmowosci literatury”, tak widoczny w tworczosci
Andrzeja Struga, jawi sig tutaj jako szczegolnie interesujacy mate-
riat do refleksji. Fascynacja kinem niewatpliwie znalazta najpet-
niejszy wyraz w jego powiesciach pisanych ,technika filmowsg”.
Juz to tylko moze stanowi¢ powdd podjecia proby przesledzenia
wptywu filmu na typ narracji literackiej, a takze na sposob obrazo-
wania stosowany przez Struga w powieSciach.

Dwie cechy kina, jak si¢ wydaje, szczegdlnie zainteresowaty
Andrzeja Struga: ,,poezja wizualna” (wyrazenie Yvana Golla) i za-
sygnalizowana przez Pierre Mac Orlana zdolnos¢ kina do wyraze-
nia tego, co ,,nieSwiadome™'*. Rézne chwyty, takie jak naktadanie
obrazéw, przenikania, jazdy kamery, luzne, czgsto nielaczace si¢
z soba sekwencje, zmiany planéw, efekty Swietlne, zmiany punk-
tow widzenia, a takze nowe sposoby narracji filmowej, czynily z kina
w latach dwudziestych, w okresie eksperymentéw filmowych:
ekspresjonistycznych, dadaistycznych, surrealistycznych, rodzaj po-
ezji obrazow.

Istota problemu filmowosci prozy jest trudna do uchwycenia
1 aby sprobowac przyblizy¢ si¢ przynajmniej do jego zrozumienia,
nalezy tutaj dokonac analizy poréwnawczej, ktora bedzie dotyczy-
fa struktur artystycznych filmu i powiesci. Nalezy odnalez¢ filmo-
we odpowiedniki tresci literackich, czyli — jak méwi Philippe Du-
rand — ,,zbieznos$ci w tworczym procesie”.'* Poprzez analizg kon-
kretnych rozwiazan i technik wystgpujacych w obu rodzajach sztu-
ki mozna ustali¢ tozsamosci, podobienstwa czy zblizenia struktury
lub funkcji, ktére odpowiadajg analogicznym lub réwnowaznym
aspektom tej samej ekspresji artystycznej.' Niniejsza czg$C pracy
bedzie dotyczyta filmowych przejawoéw w mysleniu Andrzeja Stru-
ga, wyrazajacych si¢ w jego tworczosci literackiej. Poszukiwanie
analogii bedzie si¢ tutaj odbywato w kilku przenikajacych sig pta-
szczyznach: motywu kinematografu, bohatera w kregu mitologii
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kina, obrazu — punktu widzenia, sposobu operowania elementami
czasu 1 przestrzeni — symultanizmu. Kolejnos¢ analizy powyzszych
motywow zostata uwarunkowana ich diachronia. Mozna si¢ tez za-
stanowi¢, jak dalece ,,filmowa kultura widzenia i styszenia” An-
drzeja Struga okreslata przedstawiong przez niego rzeczywistos¢
literacka.

Motyw kinematografu

O prawdziwej rewolucyjnosci dziet Struga, jak ja pojmowat
Karol Irzykowski'’, o ktorej nie decydowat sam temat, lecz takze
jego literackie uksztaltowanie, mogto swiadczy¢ artystyczne wy-
korzystanie w powiesci motywu kinematografu.'®

Film jako motyw w literaturze polskiej pojawit si¢ juz w po-
czatkach wieku — w sztuce Karola Irzykowskiego Cziowiek przed
soczewkq, czyli sprzedane samobdjstwo (1908/1909), w opowiada-
niu Bolestawa Prusa Widziadfa, napisanym niedtugo przed $mier-
cig pisarza, a opublikowanym dopiero w 1936, nastgpnie w utwo-
rze poetyckim Wactawa Wolskiego Basn o kinematografie z 1909
roku."” Jednakze tylko nieliczni polscy pisarze w tym okresie szu-
kali w ,,innej sztuce”, jaka byto kino, nowych mozliwosci wyrazu
artystycznego. Maryla Hopfinger wymienita trzy nazwiska: Anato-
la Sterna, Jalu Kurka i Adama Wazyka.?* Do grona tych nielicz-
nych tworcow, autentycznie zainteresowanych sztuka filmowa
w poczatkach naszego wieku, niewatpliwie nalezy dofaczy¢ Andrze-
ja Struga, ktéry juz w 1909 roku w powiesci Dzieje jednego poci-
sku wykorzystat film jako temat literacki, a takze zastosowat kom-
pozycjg 1 sposob narracji zblizone do estetyki filmowe;.

Potrafit on dostrzec cechy nowego typu wrazliwosci psychicz-
nej cztowieka doby kinematografu i odnotowywat w swoich po-
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wiesciach kolejne etapy jej ksztattowania si¢. Motyw niezwyktego
onirycznego transu, w jaki kino wprawiato widza, po raz pierwszy
stykajacego si¢ z magia ruchomych obrazéw, pojawit si¢ juz w Dzie-
Jjach jednego pocisku. Pdzniej bedzie sig on przewijal niczym leit-
motiv przez niemal wszystkie powiesci, petniac w strukturze kaz-
dej z nich rézne funkcje.

Bardzo znamienny jest fragment z Dziejow jednego pocisku,
w ktorym autor wykorzystuje efekt projekcji kinematograficzne;j
jako rodzaj komentarza do dramatycznej sceny zamachu na guber-
natora: ,,PrzyCmiewaja $wiatta. Dzwonek. Patrzy z chciwoscia.
Wysoko na galerii, na wielkim pi6tnie przebiega szybko zyjacy kra-
jobraz: srodkiem biegna szyny kolejowe. Z jednej strony sptywaja
zbocza gor, z drugiej faluje i bije o brzeg zywe, cudowne morze.
Z daleka przyptywa fala, rozpgdza sig, zbiera sity, naciera i szero-
kim plaszczem zalewa brzeg. Wiatr od morza niesie jedrmy, stony
chiod, chwieja si¢ na wietrze gatgzie drzew, mijaja biate wille, pa-
facyki. Przemijaja szybko ludzie, patrzacy na pociag. Znajomy mity
walc narzuca dziwny, rzewny urok na to wszystko. Kto§ wywotuje
glosno tytul numeru: Droga z Nicei do Monte Carlo — Nigdy tam
nie bed¢ — mysli Kama i izy naptywaja jej do oczu.”*' W $wiat
mys$li 1 wyobrazen bohaterki wkraczaja obrazy filmowe. Projekcja
kinematograficzna wywotuje fenomen uczestnictwa uczuciowego,
ktore staje sig strefg niejasnych, dwuznacznych, splatanych projek-
cji-identyfikacji.??

Obrazy kinematograficzne swa sugestywnoscia i ztudzeniem
rzeczywisto$ci wywoluja nastrdj onirycznego transu, w jaki popa-
da bohaterka. Wskutek projekcji jej mysli, pragnienia, aspiracje,
obsesje 1 lgki rzutowane sa na zwyczajne scenki krajobrazowe, ktore
nabieraja zgota nieoczekiwanego wymiaru. Tempo akcji wzrasta,
jak w sensacy jnym filmie. Bohaterka wie, Ze ma coraz mniej czasu,
jej mysli ptyna wigc coraz intensywniej. Oparte na konfrontacji ma-
rzen o wielkim czynie z realno$cia, przybieraja posta¢ sensualnych
obrazow filmowych.
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»Skoczna, trywialna polka. Toczy sig Srodkiem drogi pijany
jegomosé, oszczekuja go psy, najezdza nan rowerzysta, przewraca-
Jja sig¢ obaj w pocieszny sposdb. Wokoto smiechy. I Kama si¢ $Smie-
je. Pijak idzie dalej, wpada w stado owiec i bije si¢ z pastuchem.
Znowu psy, ktére wydzieraja mu z ubrania cale ptaty. Jaki$ czlo-
wiek niesie co$ na gtowie w duzym kuble. Pijak wlazi mu pod nogi
1 zostaje oblany wapnem od stop do gtéw. I Kama $mieje sig, cho-
ciaz spostrzega, ze ta btazenska scena zaczyna sig¢ wigza¢ w jakis
straszliwy sposob z jej sprawa.”” Bohaterka, ogladajac zabawne
scenki, odnosi je do wiasnej sytuacji, co prowadzi do nieoczekiwa-
nych asocjacji. Oblany wapnem bohater wyswietlanego filmu staje
si¢ w jej wyobrazni zalang krwia ofiara zamachu, ktorego ma za
chwilg dokonaé. W ten sposdb uzmystawia sobie bezsensownos¢
terrorystycznego czynu.

Projekcja-identyfikacja, ktorej podtoze stanowi uczestnictwo
uczuciowe, wedtug Edgara Morin jest stale obecna w naszym zyciu
codziennym. Juz Gorki méwit o ,,na wp6t wyobrazeniowej rzeczy-
wistosci ludzkiej”. Mozemy tez odwotacé si¢ do mysli Margaret Mead
czy Charlesa Cooleya, dostrzegajac wowczas, jak tatwo jest zatrzec
granice pomigdzy §wiatem wyobrazonym a realnym w nim uczest-
nictwem, pomigdzy spektaklem a zyciem. Funkcjonujemy w spote-
czenstwie, grajac pewne role, nie tylko dla innych, takze dla siebie
— owo przedstawienie to wyobrazone projekcje-identyfikacje.?*
Kiedy wigc Kama identyfikuje obrazy ekranowe z zyciem realnym,
uruchamia wiasciwy naszemu codziennemu do$wiadczeniu a takze
percepcji filmowej mechanizm projekcji-identyfikacji. Powoduje
on, ze wizy jnym obrazom filmowym nadajemy wrazenie realnosci,
wiasciwej wizji magicznej lub zjawisku marzenia sennego. Andrzej
Strug w sposob niezwykle plastyczny opisal w tej scenie przebieg
procesu percepcyjnego Kamy, bohaterki epizodu, opartego na ak-
tywnym udziale widza w spektaklu. Kamera filmowa zarejestrowa-
fa jedynie banalna scenkg, ktora dla bohaterki nabrata zupetnie in-
nego sensu. Stata si¢ rodzajem metafory przywodzacej na mysl czyn,
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ktorego miata dokonac. Opisana scena odznacza si¢ duzym tadun-
kiem dramatyzmu, ktory budowany jest w sposob wrecez filmowy
poprzez kontrastowanie matych catostek obrazowych, przypomi-
najacych ujgcia. Zderzanie ze soba wizji i jawy §wiadczy o duzej
wrazliwosci 1 przenikliwosci autora Dziejow jednego pocisku, ktory
zrozumial istot¢ nowoczesnej narracji kinematograficznej i zasto-
sowat ja w powiesci.

Podobne przyktady, egzemplifikujace proces projekcji-identy-
fikacji odnajdziemy w Kronice Swieciechowskiej, ktora autor uwa-
zat za jeden z najbardziej filmowych utworéw w swoim dorobku.
Znajdziemy je rowniez w Fortunie kasjera Spiewankiewicza i Zot-
tym krzyzu.

Kompleks projekcji — identyfikacji — przenoszenia, zdaniem
Edgara Morin, kieruje wszystkimi zjawiskami psychologicznymi,
zwanymi subiektywnymi.?* W Kronice Swieciechowskiej (1924)
Andrzej Strug przedstawit proces przechodzenia uczestnictwa uczu-
ciowego w uczestnictwo filmowe. Bohater opowiadania Zywot lor-
da Camelford, z tomu Kronika Swieciechowska, mtody prowizor
— farmaceuta nazwiskiem Dziadoszek, przezywa rodzaj snow
na jawie, bgdacych swego rodzaju substancjalizujaca si¢ identyfi-
kacja. Lord Camelford, ktérego Dziadoszek uwaza za swojego so-
bowtora, stanowi uciele$nienie wizji subiektywnej, ktora w ten spo-
sob przeksztalca sig w wizj¢ magiczna. ,,W pewnych momentach
odrywa si¢ od niego potowa, trzy czwarte, czasami az do dziewig¢-
dziesigciu dziewigciu procent Dziadoszka 1 zyje to samodzielnie,
puszcza sig¢ na przygody, wciela si¢ w najrozmaitsze osobistosci
historyczne i wspoéiczesne. To, co z Dziadoszka pozostaje na miej-
scu w skorze prowizora w Swieciechowie i matzonka Fanfary, spet-
nia jedynie funkcjg, jak si¢ wyraza, biura §wiadomosci (...). Naj-
bardziej swawolnym i niebezpiecznym, bo niepoprawnym duchem
byt znany nam obu dobrze genialny globtroter i tobuz w wielkim
stylu, mlody lord Camelford.”* ,(...) Dziadoszek myslal i mowit
skrotami. Pomimo wprawy nie zawsze mogiem za nim zdazy¢. Spo-

Filmowa poetyka tworczosci Andrzeja Struga 51




sOb wyrazania miat wybitnie obrazowy, gdyz o ile wiem, myslac
nie wymyslal on nic, a wszystko widziat oczami. W chwilach na-
tchnienia spieszyt sig, jakby goniac, wylapujac i skupiajac mknace
rojem obrazy.”?’

Nalezy zauwazy¢, iz wczesnie dostrzezono w kinie czynnik
zmieniajacy myslenie cztowieka, wrazliwo$¢ i jego percepcje Swiata.
Chodzi tutaj nie tyle o mozliwosci dokumentacy jne filmu i zwigza-
ne z tym funkcje dydaktyczne, ile o szeroko pojmowane konsekwen-
cje antropologiczne, jakie wywotlal fakt upowszechnienia sig insty-
tucji kinematograficznej.?® Interesujace wydaja si¢ uwagi Tytusa
Czyzewskiego, ktory zwracal uwagg, ze: ,,dzisiejszy czlowiek jako
widz i stuchacz wspotczesnego kina ma sposdb myslenia i wyobra-
zni¢ inaczej skonstruowana niz cztowiek przedkinowy”?’. Zdaniem
autora kino, zaspokajajac ludzka, naturalna niejako potrzebg ,,ga-
pienia si¢” i rozwijajac tkwiacy w nich ,,instynkt poznania zywio-
Iu”, stalo sig ,,potrzeba psychologiczng” wspolczesnego cztowieka.
Pozbawienie go mozliwo$ci przezywania ,,fantasmagorycznej rze-
czywistosci” filmu* , nowej niby-rzeczywisto$ci, ktora staje si¢ nie-
mal réwnie wazna, jak ta, ktora go otacza, rownaloby si¢ niemalze
z utrata wzroku.

Tezg, iz ,kinoteatr wytwarza nowy typ ludzi i typ ten bgdzie
typem przysztos$ci”’, wysunat juz w 1919 roku socjolog Jan Stani-
staw Bystron.?! Autor zwracal uwage na role kina w utrwalaniu
1 rozwijaniu proceséw spotecznych zapoczatkowanych przez woj-
ng $wiatowa, ktora ,,wyrwata miliony ludzi z ich codziennych zajec
1 przez pig¢ lat rzucata nimi po szerokim §wiecie, pokazujac zdu-
mionym oczom coraz to nowe widoki, zmuszajac ich do akomoda-
cji w coraz to nowych warunkach”.*? Kino petnipodobnarolg, ,,i tak
tu, jak i1 tam ciagly ruch, ustawiczna zmiana obrazoéw prowadzi do
tego samego; tak jak Zotnierz, tak i bywalec kinowy to swego ro-
dzaju globtroter.”** Skutkiem tego cztowiek ery kinematografu po-
trzebg bezposredniego dzialania coraz czgsciej zastgpuje mozliwo-
$ciami ogladu, co zaznacza si¢ w unifikacji zbiorowej §wiadomosci
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w postaci filmowych wrgcz wzoréw zachowan, sposobu ubierania
sig, stylu bycia. ,,Tak samo jak reemigrant z Ameryki nie wraca juz
do wiejskiego stroju, tak samo 1 widz z kinematografu staje si¢ szyb-
ko zewngtrznym kosmopolita.”**

Konstrukcja postaci Dziadoszka, jednego z bohaterow Kroniki
Swieciechowskiej, moze stanowié przyktad egzemplifikujacy przed-
stawione tezy dotyczace wplywu kina na osobowos$¢ odbiorcy. Od
czasu, gdy Dziadoszek zobaczyt kinematograf, lord Camelford za-
czat si¢ ukazywaé jedynie w postaci zdjg¢ kinematograficznych:
,1JKinematograf mu zaproszyt w glowie (...). Odtad to nasz lord uka-
zywat si¢ z rzadka i jedynie w martwej postaci zdjg¢ kinematogra-
ficznych. Upart si¢ Dziadoszek, przeklinal dzien, w ktérym los ze-
tknal go z wiekopomnym wynalazkiem schytku stulecia (...).
W koncu pogodziliSmy sig z losem. Przynajmniej dla mnie pokazy
plastyczne miaty wigcej uroku niz dotychczasowe bezposrednie wy-
wngtrzniania lorda — Dziadoszka. Losy Camelforda, objawiajac
si¢ na ekranie, nabieraly wyrazistosci zycia.””*’

Losy sobowtdra Dziadoszka obrazuja proces ksztattowania si¢
nowego typu wrazliwosci 1 nowego sposobu postrzegania $wiata
»cztowieka kinowego”, uzywajac okreslenia Tytusa Czyzewskie-
go. Wyobrazenia Dziadoszka ,,przedkinowego”, przyjmujace po-
sta¢ obrazowych wizji, pod wptywem optyki kina nabieraja cech
obrazow filmowych. Wizyjne seanse przybieraja posta¢ spektaklu
kinowego, w ktorym widz, siedzac przed bialtym piétnem ekranu,
zostaje unieruchomiony w sensie fizycznym, majac nieograniczo-
na swobod¢ w sferze wyobrazni. Kinematograf pokazuje jedynie
serie obrazow, ktore dzigki aktywnosci uczuciowej widzow nabie-
raja walorow rzeczywisto$ci. Dokonywana przez bohateréw opo-
wiadania interioryzacja obrazu stanowi zjawisko ustanawiajace
kulturowa pozycjg kina.

Andrzej Strug w sposob metaforyczny przedstawia magiczna
wregcz moc obrazow filmowych, fatwiejszych a tym samym atrak-
cyjniejszych w odbiorze niz obrazy literackie, w ktorych wystgpuje
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symboliczny posrednik — stowo. W przytoczonych fragmentach
Kroniki Swieciechowskiej, ktora jest uwazana za powiesé autote-
matyczna*®, autor zastanawia si¢ takze nad mozliwo$ciami tworzy-
wa literackiego w kreowaniu obrazu, w konfrontacji z filmem.

Kreowanie wlasnej wizji $wiata poprzez obraz filmowy stano-
wi pomyst wyjsciowy Fortuny kasjera Spiewankiewicza (1928),
a zarazem jego gtowna o$ fabulama. Skromny kasjer bankowy
w $rednim wieku — Hieronim Spiewankiewicz, ktérego jedyna pa-
sja jest kino, postanawia zastosowac w zyciu filmowe rozwiazania.
Idea czynnego protestu przeciwko absurdalnej rzeczywistosci pierw-
szych powojennych lat, stanowiaca jedno z haset polskie;j literatu-
ry, przyjmuje ksztatt , filmowego” pomystu obrabowania banku —
rodem z sensacyjnego kina. Groteskowy finat powiesci stanowi za-
przeczenie regut obowiazujacych w kinie, szczeg6lnie amerykan-
skim, w ktérym zawsze triumfuje prawo. Fabularna konstrukcja po-
wiesci opiera si¢ na konfrontacji mitow filmowych, szczegolnie mitu
wielkiego pieniadza, z rzeczywistoscia. W Fortunie kasjera Spie-
wankiewicza mamy do czynienia z bezposrednim przeniesieniem
rozwiazan fabularmych stosowanych w kinie do powiesci. Rzeczy-
wisto$¢ ekranu stanowi podstawowgq plaszczyzng odniesienia dla
obrazu powiesciowego $wiata przedstawionego. Zaznacza si¢ to
takze w kompozycji powiesci, przypominajacej rozwigzania stoso-
wane w filmach sensacyjnych, w ktorych na poczatku dowiaduje-
my si¢ o dokonanej zbrodni, a dopiero pdézniej poznajemy jej moty-
wy.

Kino jako temat literacki wystepuje takze w Zottym krzyiu
(1933). Indywidualna prawda Andrzeja Struga o wojnie zostala
przedstawiona w powiesci w konwencji widowiska filmowego —
wojna jako ,,kolosalny ekran, na ktory reka przeznaczenia rzucala
migotliwe snopy blaskow i cieni. Wspaniate, porywajace obrazy
sycity wyobrazni¢ wielko$cig 1 groza™’— w ktoérym biora udziat
prawdziwi aktorzy (na przyktad Eva Evard, stawna aktorka filmo-
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wa) 1 autentyczni bohaterowie wojenni: Ludendorff, Petain, Clemen-
ceau, cesarz Wilhelm II).

Kino stanowi w Zé#tym krzyzu gtéwny motyw trzeciego tomu
zatytulowanego Ostatni film Evy Evard, a zarazem rodzaj konwen-
cji artystycznej — giowna metaforg dotyczaca Swiata przedstawio-
nego. Wszyscy bohaterowie powiesci odgrywaja jedynie pewne role.
W powiesci Struga kino jawi si¢ takze jako forma ucieczki od zycia
1 wojny, ktora jest nie do wytrzymania, bowiem rzadzi nig logika
absurdu. Natomiast w filmowym $wiecie utudy obowiazuje pewna
logika — spigtrzenie niezwyklych napi¢¢ dramatycznych rezyser
zwykle doprowadza do kulminacyjnego momentu, aby w finale mogt
zatriumfowac zdrowy rozsadek wynikajacy z jasno okreslonych re-
gut spotecznych i estetycznych. Problem polega na tym, ze bohate-
rowie tego filmu w pelni identyfikuja si¢ z odgrywanymi rolami,
nie potrafiac odnalez¢ dystansu, koniecznego w sztuce a czasami
roéwniez w zyciu.

W Zottym krzyzu wystepuje takze motyw kinematografu jako
waznej instytucji kulturalnej. Autor kilkakrotnie pisze o petnych
salach kinowych w wojennych europejskich miastach, migdzy in-
nymi w zngkanym wojna i zabiedzonym Berlinie, salach, ktore za-
petniali ludzie, by¢ moze w poszukiwaniu wizji swoich pragnien.

Natomiast w Chimerze (1917) i w Pokoleniu Marka Swidy
(1925) kino wystepuje jako element nowoczesnej cywilizacji miej-
skiej, wytwarzajacej okreslony typ potrzeb kulturalnych. Bohatera-
mi obu powiesci sg potencjalni pisarze, ktérzy duzo czasu spgdzaja
w kinematografach.

Znaczacym tlem przezy¢ bohatera Chimery, ktory przyjechat
do Paryza, aby napisac ,,epokowe dzieto o psychice pokolenia
z epoki trzech rozbioréw”, ale bardzo szybko wyzwolit si¢ ,,ze $wig-
tej obowiazkowej stuzby rodaka w Paryzu”, stato si¢ miasto: ,,Cza-
rowala go potgga, ogrom i nieodgadniona tajemnica Paryza. Z roz-
kosza gubit si¢ w nim, rozptywat sig, nie istnial, przezywat tu nie-
stychane dzieje, tworzace si¢ z niczego, a wlasne, rodzime 1 praw-

Filmowa poetyka tworczosci Andrzeja Struga 55




dziwsze niz wszystko, co istniato poza nimi — w zyciu zewngtrz-
nym, uchodzacym za jedynie prawdziwe.”*® , Korzystat z urokow
paryskiego zycia, poza tym wysiadywat dziwnie sporo czasu po ki-
nematografach.” W efekcie rozmyslan ,,wydaty mu si¢ losy Polski
snem na jawie, skfadajacym si¢ z kolosalnych, niewiarygodnych
komizméw. Wszystko tam byto pomylone, pijane, wariackie.” *
Fakt, iz bohater — potencjalny pisarz — wiele czasu spgdza w ki-
nematografie, ttumaczy si¢ wielokrotnie przywotywanym w roz-
nych wypowiedziach przeswiadczeniem Struga, ze nowe medium,
ktore si¢ pojawito w kulturze, stanowi nie tylko konkurencj¢ dla
juz istniejacych, glownie dla literatury, lecz moze tez by¢ wyrazem
natchnienia, szczegoélnie jesli chodzi o odmienny sposob przedsta-
wiania rzeczywistosci. Stan potsnu-potjawy, w ktorym nasze mysli
1 marzenia uosabiaja si¢ na ekranie, stanowi rodzaj katharsis do-
stepnego dla spoteczenstwa. Sposéb prezentacji $wiata przedsta-
wionego w Chimerze $wiadczy o zafascynowaniu autora systemem
przedstawieniowym kina.

W Pokoleniu Marka Swidy wizja miasta ma wyraznie ekspre-
sjonistyczny charakter. Warszawa staje si¢ rodzajem molocha. Jego
zagubiony i samotny mieszkaniec btgka si¢ w labiryncie ulic. Noca
wabig go blaski neonéw 1 wystaw sklepowych, ale to jedynie utuda,
taka sama jak w kinie. Prawdziwa rzeczywisto$¢ miasta, ta dzien-
na, jest ponura i okrutna. ,,N¢dzna jest zawis¢, martwe jest pozada-
nie pariasoéw. Dobre i to, ze wolno patrze¢. Taki jest §wiat. Nie od
dzisiaj (...). W razacych odblaskach reklamowych thum pcha si¢ do
kina, zglodniaty utudy, cudzych przygod, cudzych cierpien, dale-
kich przestrzeni, obrazéw bogactwa, nadzwyczajnosci, cudow. Za-
gubic si¢ bodaj na chwilg, zapomnie¢ o tym, co jest i czym sig jest.”*
Do tego samego thumu, stanowiacego publicznos¢ kinowa, Andrzej
Strug adresuje swoje utwory, ktore — jak wykazaty badania nad
czytelnictwem w okresie mi¢gdzywo jennym — najwigkszym powo-
dzeniem cieszyty sie w bibliotekach robotniczych.*’ Kino jako je-
dyna stala instytucja kulturalna w miescie nigdy nie zawodzi swo-
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ich wielbicieli, dostarczajac im niezwyklej porcji wrazen, pozwa-
lajacych oderwac si¢ od rzeczywistosci. Status widza kinowego gwa-
rantuje absolutna rownos¢ spoteczna, kino jest dostgpne dla wszy-
stkich i dla kazdego. Tego typu argumenty sa nie bez znaczenia,
zwlaszcza gdy wezmiemy pod uwage zaangazowany charakter twor-
czosci Andrzeja Struga.

Pisarz dostrzegat takze dokumentacyjne mozliwosci kinema-
tografu, co nasuwa skojarzenia z teoriag Bolestawa Matuszewskie-
go, w mysl ktorej kino powinno sig sta¢ ,,nowym zrodtem historii”.
Motyw ten pojawia si¢ W Odznace za wiernq stuzbe (1921): ,,Jak to
mito bedzie kiedy$ zobaczy¢ na ekranie cata brygade. Moze bede
juz bardzo stary 1 zdziadziaty, a ten film zobaczg wiecznie mtodym.
I ci z nas, ktorzy od dzi$ polegna, stawia si¢ zywi do szeregu i1 beda
maszerowac dziarsko. Cudowny to wynalazek, szkoda, ze nie byt
zdjety z nami Komendant, bo pojechat do Warszawy.”*?

Zupeknie inne funkcje petni motyw kinematografu w dwoch
satyrycznych powiesciach Struga: w Zakopanoptikonie (1913)
1w Wielkim dniu (1926), w ktorych stanowi rodzaj dowcipnego
komentarza do rzeczywistoSci.

Zacznijmy od tytulu pierwszej powiesci — Zakopanoptikon to
stowo kalambur. Zakopane jawi si¢ jako panoptikum, czyli przyby-
tek groteskowych 1 dziwacznych sytuacji, a jednocze$nie Zakopane
staje si¢ fotoplastikonem, oferujacym widzowi w epoce przedkine-
matograficznej zmienny szereg niezwyktych obrazéw.* W Zako-
panoptikonie zwraca uwagg wielos¢ motywow fabularmych, ktore
sktadaja si¢ na satyr¢ wymierzong przeciw mtodopolszczyznie.
Strug, stosujac w powiesci formg burleski, zaatakowat jedynie ze-
wngtrzny stereotyp wyobrazeniowy Mtodej Polski — skostnienie
wysokich gatunkow i konwencji stylistycznych. Autor kreowat swiat
przedstawiony Zakopanoptikonu na wzor burleski filmowej Mack
Sennetta, b¢dacej odmiang ,,ludowej groteskowej komedii”.** War-
stwa wizualna Zakopanoptikonu t¢tni zyciem. Obrazy budowane sa
niezwykle dynamicznie. Modernistyczna emocjonalno$¢, charak-
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teryzujaca si¢ biernoscia 1 statyczno$cia przezywania, zostala za-
stapiona dynamika.”* Ow dynamizm poteguje si¢ przez ozywienie
martwej natury lub ciaglte doprowadzanie do skupiania si¢ duzej
liczby 0s6b — na przyktad w kawiarni, na wiecu, odczycie, w cza-
sie wycieczki w gory — zawsze stwarzajacego mozliwos¢ wszczg-
cia bijatyki 1 pogoni, jak w klasycznej burlesce filmowej. Ofiara
burleskowego zartu padt migdzy innymi klan taternikéw. Jeden
z tatrzanskich bohaterow, Gdysz, w czasie ogromnego wiecu w spra-
wie kolejki na Swinice pragnie rozdzielié rozjuszonych przeciwni-
kéw obrzucajacych sig zabami, glistami, karaluchami, ale zaplatuje
si¢ we wilasne trzystumetrowe liny 1 zostaje unieruchomiony. Przy-
pomina on w tym momencie jednego z owych zabawnych policjan-
tow z filmow Mack Sennetta.

Innym przykfadem komizmu sytuacyjnego, stanowiacego pod-
stawe burleskowego zartu, moze by¢ scena wspinania si¢ na dzwon-
nicg zakopianskiego kosciota, potaczona z wytyczaniem szlakéw
w poprzek zegara, dzwonieniem po osiggnigciu szczytu wiezy, no-
cowaniem na nim 1 gotowaniem tam grupiku (kaszki) na spirytuso-
wej kuchence. Przedstawione wydarzenia maja czysto komediowy
wyraz — ludzie i przedmioty zostali umieszczeni w oblgdnej karu-
zeli komicznych sytuacji. Ostrze groteski Macksennettowskiej wy-
mierzone bylo przeciwko moznym tego $wiata. W Zakopanoptiko-
nie gtbwnym bohaterem a zarazem obiektem satyry jest pensjona-
riusz — inteligent. Burleskowy charakter powiesciowego $wiata
przedstawionego doskonale ilustrowata finatowa scena surrealistycz-
nego pogrzebu pani Marcholtowej, wlascicielki pensjonatu ,,Pod
Polskim Brzuchem”. Bohaterka tej sceny krzyczata z zamknigtej
trumny: ,,Kanalie! Otworzcie! Zywa mnie cheieli zakopaé! Juz ja
wam pokaze Zakopane (...). W mgnieniu oka ttum lunat na wszyst-
kie strony. W szalenstwie przerazenia rypato wszystko przed sie-
bie, wyjac ze zgrozy. Lamano krzyze, przewracano si¢ na mogit-
kach 1 pomnikach. Zwaly cial tworzyly si¢ co chwila i zrywaty sig
na nowo, gubiac kapelusze, parasole, pochodnie, sztandary, insy-
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gnia, narty, sanki, szkielety niedzwiedzi jaskiniowych, gontyny, fa-
migc nogi i jeszcze uciekajac na jednej nodze”.*

W Zakopanoptikonie wystgpowal rowniez motyw kinemato-
grafu, rozumianego jako rodzaj instytucji kulturalnej, co stanowito
dosyc¢ charakterystyczny sposob traktowania ,,nowej sztuki” w pol-
skiej refleksji krytycznej, a takze literackiej tego okresu. Kinema-
tograf dzielil bohateréw powiesci na dwa przeciwne obozy — je-
dni, jak doktor Buchadto, uwazali, ze ,kinoteatr, ktory przybyt do
miasta, to wstr¢tna plocienna buda, skandal na pryncypialne;j uli-
cy”, inni za$, jak na przyktad pan Szelmiadz, twierdzili, ze ,,kine-
matograf jest genialnym wynalazkiem (...). A budynek prowizo-
ryczny co prawda, ale uszyty ze starych workow, w stylu nieposzla-
kowanie zakopianskim.”’

W sposob satyryczny autor Zakopanoptikonu odnosit sig
do mozliwosci realizacji idei dokumentowania waznych spotecz-
nie wydarzen. Przyktadem moze by¢ groteskowo opisana proba wy-
kradzenia aparatu z masy upadtosci przez zbankrutowanego wia-
Sciciela kinematografu. Chciat on nakrgci¢ sceng pogrzebu pani Mar-
choltowej, ,,liczac na wielkie dochody, jakie da¢ mu moglo rozpo-
wszechnienie filmu z tak znakomitym dokumentem z zycia narodo-
wego”.

W Wielkim dniu (1926), ktory stanowit swego rodza ju powiesé
blizniacza ze wzgledu na podobna satyryczna konwencjg, autor roz-
wijal podjgty wezesniej watek kinematografu. O$mieszal tworcow
polskiej kinematografii, ktérzy szermujac hastami narodowo-reli-
gijnymi produkowali filmy najzwyczajniej propagandowe, przybie-
rajace zazwyczaj posta¢ bogoojczyznianych i hurrapatriotycznych
obrazéw z ludem w tle: ,,W Murdeliu zastali Lecha Manikurew-
skiego studiujacego wsrdd szesciu luster nowa rol¢ w filmie naro-
dowym, przeznaczonym dla propagandy zagranicznej, pod tytutem
Odpust u bonifratrow”. Autorzy filmu uwazali, ze tematy religijne
mogly wzbudzi¢ sympatie zagranicy, ,,0 ile stoja na wyzynie wiary
wzmozone] przez §rodki techniczne. Wspaniale wngtrza naszych
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$wiatyn, bogobojne zycie naszych zakonnikoéw, barwne procesje
korzacego sig ludu sa zreszta niezastapionym akcesorium plastycz-
nym.”* Tego typu filmy polskie, zapetniajace ekrany w pierwszej
potowie lat dwudziestych, nie miaty nic wspdlnego z wielkimi tra-
dycjami kultury polskiej, stanowily jedynie $rodek agitacji i propa-
gandy, ktérych skutecznos$¢ takze wydaje sig by¢ watpliwa. Grote-
skowo$¢ przedstawienia obrazu ,,niedosztych wydarzen”, czyli pla-
nowanego faszystowskiego zamachu stanu, ktéry miat doprowa-
dzi¢ do obalenia rzadu i wprowadzenia dyktatury z admiratem Cym-
bergajem na czele, przypominala pastisz scenariusza sensacyjnego
filmu, ktéry pojawiat si¢ w powiesci kilkakrotnie w formie saty-
rycznego komentarza wydarzen. Autor tak opisywat dramatyczna
sytuacjg, do jakiej doszto w czasie jednego z posiedzen ,,Centralne;j
Rady Knowan Narodowych”: ,,Po paru minutach przewodniczacy
lezat na wpo6! rozdziany, rozwalony na fotelu, z kompresem na tysi-
nie 1 na sercu. Reszta tych panéw ugrupowata si¢ w malowniczy
zywy obraz, do$¢ pospolity w dramatach kinowych, gdy w szostej
1 ostatniej czgsci filmu Zfoto i Smieré, Krwawe klejnoty czy Zwiq-
zek Czarnej Reki — przestgpcey, zgromadzeni w jednym pokoju dla
podziatu tupéw zdobywanych przez cate pig¢ aktow z niematym
trudem i narazeniem zycia, stysza dobijanie si¢ policji.”*

Motyw kinematografu, wystepujacy w wigkszosci powiesci
Andrzeja Struga, petnit rolg szczegolna, wyrazal bowiem charakte-
rystyczna dla kultury dwudziestego wieku tendencj¢ do wizualiza-
cji, ktorej znaczacym elementem byto kino, oferujace masowemu
odbiorcy iluzyjne obrazy pararzeczywistosci. Wynalazek kinema-
tografu realizowat marzenia publicznosci o wiernym odbiciu rze-
czywistosci, a takze o zobrazowaniu gi¢bokich poktadéow wyobra-
zni.>! Stwarzalo to, niezaleznie od konwencji przedstawieniowej,
nieograniczone mozliwosci przedstawiania cztowieka, zar6wno je-
$li chodzi o strong zewngtrzna, behawioralna, jak 1 wewngtrzna,
duchowa. Pozwalato pokazywac czlowieka w calej antropologicz-
nej sytuacji, z roznych perspektyw i punktéw widzenia. Cztowiek
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zobaczy! na ekranie samego siebie 1 mogt poznawac tajniki swego
ciala i swojej duszy, uobecnione gigbokie poktady wyobrazniiuwi-
ktania spoteczne, tgsknoty, obsesje i Igki. W ten sposob film stat sig
zrodtem naszej wiedzy i samowiedzy, wyrastajacym, jak to okreslit
Leszek Kotakowski, z pewnej wlasciwos$ci kultury europejskiej,
opierajace] si¢ na zdolnosci do samokwestionowania, d o spoglada-
nia na siebie oczami innych, a takze do zainteresowania si¢ innymi
i do patrzenia na nich z ich perspektywy ogladu $wiata.>

Bohater w kregu mitologii kina

Kino nieme, ktore przede wszystkim stanowilo plaszczyzng od-
niesienia pisarstwa Struga, ,,wyrazato mysl poprzez ciato”.’* Moz-
na powiedzie¢, ze szeroka publiczno$¢ przyciagata do kin mozli-
woS¢ obejrzenia gwiazd filmowych, szczegodlnie w latach dwudzie-
stych i trzydziestych. Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks, Mary
Pickford, Greta Garbo — byly to twarze najbardziej znane na §wie-
cie.

Greta Garbo, wedtug Rolanda Barthesa, nalezy do ,,owej chwili
w historii filmu, kiedy to widok ludzkiej twarzy rozpgtywat w thu-
mach najwyzszy niepokoéj, kiedy — dostownie — gubiono si¢
w obrazie cztowieka jak w czarodziejskim napoju, kiedy twarz sta-
nowila jakby absolut ciala, ktérego nie mozna byto ani dosiggnac,
ani porzuci¢ (...). Garbo ukazywata widzom jakby platonska ideg
osoby ludzkiej™*, bedac w odczuciach widzow istota posrednia mie-
dzy cieniem a rzeczywistym bytem. Pozwala to nam uchwycié¢, zda-
niem Edgara Morina, gl¢boka nature¢ kinematografu, bedaca swego
rodzaju stanem posrednim migdzy cieniem a rzeczywistoscia,
,»W micie jaskini to my stajemy si¢ zjawami, w odr6znieniu od zjaw,
ktore staly si¢ nieSmiertelne”.>

Gwiazda filmowa ma dwa zycia: ekranowe i realne, przy czym
to pierwsze stara si¢ podporzadkowac sobie drugie. Nowa wrazli-

Filmowa poetyka tworczosci Andrzeja Struga 61

Zd




wos¢ cztowieka doby kinematografu, ktora Strug analizowat w swo-
ich powiesciach, rodzita niebezpieczenstwo zatracenia poczucia re-
alnosci, pelnego utozsamienia magii ekranu z realno$cia. Tego ro-
dzaju dramat przezywata gwiazda filmowa Eva Evard — bohaterka
Zobttego krzyza (1933). Mozna tutaj przytoczyé dwa fragmenty po-
wiesci, ktore obrazuja funkcjonowanie mitu gwiazdy filmowej
w spoleczenstwie. Przechodzaca przez most Evg Evard zatrzymuje
kloszard: ,,Kto pani jest?! Pami¢tam na Boga zywego (...). Ja pa-
migtam! Juzraz pani patrzyta namnietak samo (...). Kiedy? Gdzie?
(...). Woweczas byto ciemno i byto duzo ludzi, ale pani patrzyla tyl-
ko na mnie jednego (...). Wiem, wiem, dzialo sig to na wsi, na far-
mie i, za przeproszeniem, pani obrzadzala krowy. Czyz to mozliwa
rzecz?! — (...) W prostym chtopskim ubraniu, na nogach saboty.””*
Nastegpuje catkowite utozsamienie wizji ekranu z realnoscia, co sta-
nowi skrajna realizacj¢ mozliwosci oddziatywania kina na odbior-
cg, wskazujace na pewien powszechny mechanizm, ktory potwier-
dzity badania: ,,Dla wigkszosci widzow gwiazdy sa nie tyle aktora-
mi, ile ich (widzéw) alter ego albo co najmniej bliskimi przyjaci6l-
mi, 1 widzie¢ ich, jak si¢ zachowuja niezgodnie ze swym charakte-
rem, oznacza widzie¢, jak si¢ zapada wlasny §wiat, odczuwac, jak
si¢ zaciemnia wlasna osobowo§¢ — uczucie jakby si¢ dostawato
obtedu.””’ :

Drugi przykiad z Zéttego krzyza doskonale obrazuje réznorod-
nos¢ zjawiska filmowego mitu. Eva Evard jest postrzegana, nie tyl-
ko przez widz6w, ale rowniez przez znajomych, wtasnie przez pry-
zmat ekranowychrél: ,,Zna ja od dawna, zna i uwielbia jak miliony
ludzi na obu poétkulach Ziemi. Wpatrywat si¢ w nia godzinami, prze-
nikat ja, odgadywat, a teraz ujrzawszy ja nareszcie zywa, w calej
prawdzie jej istnienia, wie co mowi.”*® | Pani! (...) Widziatem pa-
nia w wielu rolach, we wszystkich (...). Znam pokorna, skrzywdzo-
ng, wierng Jang z Zautka, w La Chope de Montrouge zbrodniarke
bez czci 1 wiary; 1 wspaniala rozpustnice, panig Destalguez z Circe;
i Swigta bohaterke, siostr¢ Innocente z Pozaru Saragossy (...).
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W duszy Evy Evard sa wszystkie role! Pani musi by¢ czysta i boha-
terska, i wierna, 1 cudownie czuta, ale tak samo jest w pani demon
zepsucia bezwstydny i jawnogrzeszny (...). Pani jest chimera! Na
szczgscie dla siebie i dla innych znalazta pani upust w sztuce — ale
niech pania Bog strzeze, bys si¢ pokusita zagra¢ kiedy w prawdzi-
wym zyciu, migdzy ludzmi.”>® Specyficzno$¢ aktorstwa filmowe-
go polega migdzy innymi na tym, ze trzeba bardziej by¢ niz grac.
Przyczynia si¢ ona takze do stopniowego zacierania granicy mig-
dzy §wiatem realnym a fikcja ekranu. Eva Evard z wolna traci po-
czucie $wiadomosci wiasnego ja. Egzemplifikacjg tego procesu sta-
nowi trzeci tom Zottego krzyza, zatytutowany Ostatni film Evy Evard.
Prawdziwe zycie gwiazdy filmowej Evy Evard to jej Swiat wewng-
trzny, zbudowany z fikcji i fantasmagorii, niepoddajacy si¢ logice,
w ktorym ludzie i zdarzenia stanowia jedynie pozywke dla jej wyo-
brazni. Gwiazda filmowa nie jest bowiem aktorka wystg¢pujaca
w kinie, gwiazda jest mitem, za$ kolejne grane przez nia role sa
wciaz nowymi jego wersjami. Stuzac jedynie wiasnej fantaz;ji,
w pewnym momencie Eva Evard postanawia wzia¢ udziat w wiel-
kim widowisku, jakie si¢ rozgrywa wokot niej. Zostajac szpiegiem,
przekracza niepisane reguly gry, zaktadajace istnienie dystansu mig-
dzy gra a zyciem. Nawet w wigzieniu nie dostrzega grozy sytuacji,
nie potrafi odr6zni¢ prawdy zycia od prawdy ekranu. W scenie,
w ktorej karetka wigzienna przewozi ja z sadu, gdzie zostata skaza-
na, do aresztu, ulega onirycznej wizji ucieczki. Przebudzenie naste-
puje dopiero w wigziennej celi, ktora stanowi kres jej drogi. ,,Ko-
niec filmu — zdawato si¢, ze lada chwila zgasnie w oczach kobie-
rzec murawy, szary, kamienny mur, zielone gatazki berberysu zwie-
szajace si¢ z nasypu i trup Evy Evard. Na sekundg wszystko po-
chtonie ciemno$¢ i za sekundg znéw blysnie Swiatto, umknie z oczu
1 ujdzie z serc czar i omamienie sztuki...

Ale tak pigkna nie byla w zadnej swojej kreacji. Dwanascie
kul przeszyto 1 podarlo jej ciato, ani jedna nie wazyla si¢ drasnaé
tej radosci 1 chluby §wiata, rysow oblicza umitowanego po wszyst-
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kich ladach kuli ziemskiej przez narody ziemi. Ocalala i zastygla
teraz w ukojeniu $mierci twarz jedyna, uwieczniona w pamigci mi-
lionéw, milionow ludzi. W niej, jak w zywej ksigdze, czytali najta-
jemniejsze dzieje dusz, z niej chlongli wszystkie wzruszenia ser-
ca.”®

Twarz Evy Evard wyraza, symbolizuje, uciele$nia instynktow-
ne potrzeby zbiorowosci. W cytowanym fragmencie Andrzej Strug
opisuje mozliwosci przekazywania znaczen w filmie niemym przy
pomocy ludzkiej fizjonomii. Zdaniem Beli Balazsa zapomniana wraz
z nastaniem druku metoda przekazywania znaczen przez wyraz twa-
rzy zostala ponownie ozywiona przez ,mikrofizjonomig” obrazu
na ekranie. Twarz w filmie staje si¢ gtownym terenem, na ktorym
rozgrywaja si¢ ludzkie dramaty. Fizjonomia staje si¢ domena poza-
stlownego przezycia: ,,Gesty cztowieka nie oznaczaja pojgc, ktore
by wyraziC si¢ daty za pomoca stow, lecz takie uczucia, ktore by
pozostaty niewyrazone nawet wtedy, gdyby cztowiek przy uzyciu
stow wypowiedziat wszystko dla okreslenia swych przezy¢”.®!

Stowa, obrazujace nasze mysli i uczucia, w pewnych sytua-
cjach ograniczaja ich znaczenie, natomiast subtelna mimika twarzy
nie tylko przekazuje niewyrazalne dotad przezycia, lecz takze roz-
szerza skal¢ mozliwych do ukazania doznan. Film zwigksza swoj
obszar ekspresji, wykorzystujac psychologiczna wymowe ludzkiej
twarzy. Mikrodramat rozgrywajacy si¢ na ludzkiej twarzy stal si¢
podstawa kreacji aktorskiej migdzy innymi Renee Falconetti w Me-
czenstwie Joanny d’Arc Dreyera, a takze Lilian Gish w Zlamanej
lilii Davida W. Griffitha. Dzigki zblizeniom widzowie znali gwiaz-
dy filmowe w taki sposob, w jaki nie znali nigdy aktorow teatral-
nych. Andrzej Strug w Zéttym krzyzu wielokrotnie stosowat literac-
ka forme¢ zblizenia, opisujac twarz Evy Evard lub wyraz jej oczu.

Aktorem, w pewnym sensie odgrywajacym swoja rol¢ w zy-
ciu, jest takze bohater Wielkiego dnia (1926), dyktator Cymbergaj,
ktérego autor tak charakteryzuje: ,,Zaden aktor §wiata — ani Va-
lentino, ani Patetino, ani Framor, ani Bramor, ani Maks Linder, ani
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Lafirynder, ani Pat wraz z Pataszonem razem wzigci nie odtworzy-
liby postaci dyktatora wielkiego narodu z tak wspaniata wyrazisto-
scig 1 prawda. Byto zdumiewajace, jak cztowiek, ktory porazpierw-
szy w zyciu byt dyktatorem, zdotal tak gleboko wejs¢ w swoja
rolg.”®* Wielka kpina z rzeczywistosci polskiej poczatku lat dwu-
dziestych, zawarta w Wielkim dniu, polega na utozsamieniu prze-
wrotu spotecznego z tandetnym dramatem kinowym. Rozgrywaja-
ce si¢ wydarzenia sa tak nierealne i nieprawdopodobne, a zarazem
dajace ztudzenie rzeczywistosci, jak te na ptotnie ekranu, co powo-
duje, ze bioracy w nich udzial bohaterowie zatracaja poczucie real-
no$ci. Oddzialywanie filmowej fikcji zdaje sig tak przemozne, ze
jej efektem jest migdzy innymi dotkliwe pobicie przez uczestnikow
uroczystos$ci nad Morskim Okiem aktora grajacego w kr¢conym
w poblizu filmie Tajemnica Wisiornego Szczytu. Aktor, co wynika
ze scenariusza, morduje z zazdrosci swoja ukochana. W $wiecie
przedstawionym Wielkiego dnia rzeczywisto$¢ staje si¢ swego ro-
dzaju replika kina.

Odwotania do mitologii kina w poszukiwaniu wzoréw bohate-
row literackich w tworczosci powiesciowej Andrzeja Struga tiu-
macza si¢ mi¢dzy innymi potrzeba uzywania znakéw zrozumiatych
dla odbiorcow. W interesujacym nas okresie kino postuguje si¢ ze-
spotem statych, a przez to czytelnych konwencji, ktorych zrodta
znajduja si¢ w sztuce popularnej, takich jak: zwycigstwo dobra nad
ztem, szczgsliwe zakonczenia, szczegodlny nacisk potozony na na-
pigcie, przygodowos¢, melodramat, przedktadanie wartosci spotecz-
nych nad indywidualne, hotd dla Boga, ojczyzny i silnych indywi-
dualno$ci, humor.®* Znaczacy jest fakt, ze wiasnie kino stanowi
podstawowa, a czgsto jedyna rozrywke bohaterow powiesci Stru-
ga. W zadnym utworze nie ma mowy o tym, by odwiedzali oni teatr.

Mit miliardera, wywodzacy si¢ z kregu kultury masowe;j, naj-
pelniej przedstawiany przez kino amerykanskie, Andrzej Strug
wykorzystal w swojej powiesci Fortuna kasjera Spiewankiewicza
(1928). Gtéwny bohater — kasjer bankowy Hieronim Spiewankie-
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wicz w ciemnos$ciach sali kinowej marzyt o wielkiej fortunie. Kino
stanowito kompensacje nieciekawej codziennej egzystenciji Spie-
wankiewicza, bgdacego upostaciowaniem przeci¢tnosci. On, jak
‘wielu jemu podobnych, w kinie ,,tonat w ttumie 1 upajat si¢ tchnie-
niem szerokiego zycia. Uwielbial odwage bandytow, genialne spo-
soby zlodziejskie, nieprawdopodobne ucieczki i pogonie, awantury
i przygody. Dreszczem zachwytu zdejmowaty go dzieje zakopanych
skarbow, skradzionych klejnotow, porwanych dzieci amerykanskich
milioneréow. Jego ulubionym typem by} zbrodniarz buntujacy si¢
przeciwko pot¢znym prawom zycia w walce wrgcz wydzierajacy
bogaczom bogactwo, azeby na drugiej potkuli swiata pedzi¢ zywot
uczciwy, rozkoszny i spokojny.”** Fabularna konstrukcja powiesci
jest oparta na konfrontacji mitow filmowych z rzeczywistoscia re-
alna. Fakt, iz urzgdnik bankowy, bedacy zaprzeczeniem bohatera
sensacyjnego filmu, okrada bank, w ktorym pracuje, wyraza absur-
dalno$¢ wynikla z przemieszania dwoch porzadkéw wartosci, ktore
rzadza groteskowym $wiatem przedstawionym, niepoddajacym sig
logicznej interpretacji.

Inna odmiana filmowego oniryzmu wystgpuje w Mogile Nie-
znanego Zotnierza (1922). Méwiac o kinematograficznych walo-
rach swoich powiesci, Andrzej Strug zaakcentowal sprawe onirycz-
nych wizji wystepujacych w Mogile Nieznanego Zotnierza, stano-
wiacych jego zdaniem istotg kinematografii.®* Pisarz prawdopodob-
nie znal tez¢ Bergsona o pokrewienstwie mechanizmu mys$lenia
1 aparatu kinematograficznego, lecz wskazywanie na oniryczno$¢
jako istote kina swiadczy o duzej wrazliwosci na sztuke filmowa,
a zarazem i o §wiadomosci zasad jego estetyki. Oniryczno$¢ stano-
wi cechg poetyki wsp6lng kinu 1 powieSciom Struga.

W Mogile Nieznanego Zotnierza, a szczegbdlnie w watku Nel-
ly, autor nieustannie balansuje na granicy dwoch rzeczywistosci,
a momentami nawet ja zaciera. Szczegoélnie interesujaca jest tele-
patyczna wigzZ utrzymywana przez corkg Michala Lazowskiego —
Nelly z ojcem. Strug wyraznie zaznacza, ze nie chodzi mu jedynie
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o0 gr¢ wyobrazni, lecz o oniryczne projekcje, przybierajace ksztalt
filmowych obrazéw: ,,Na tle wielu mozliwos$ci wyobraznia rzucita
jej przed oczy nieprzeliczona moc obrazow o nieprzebranej rozma-
ito$ci. Gubita si¢ w tym 1 na prézno zgadywata, co bylo prawda,
a co nie. Moglo by¢ wszystko, od wymarzonej niewoli, zapewnia-
jacej zycie 1 przetrwanie w spokoju az do... I wiasnie to, co byto
najgorsze, tak straszne, ze nieprawdopodobne do zadnego przyjg-
cia, nastrgczato si¢ wciaz, ciagle, ustawicznie, bez przerwy. Roz-
szalala wyobraznia ptodzila drobiazgowo, zabojczo plastyczne
1 zywe obrazy tego, co si¢ stato (...). Czestokro¢ byty to z jego doli
wzigte przedstawienia filmowe (podkr. aut.). To byto najcigzsze.
Zaczynalo si¢ w pewnej chwili, gdy dumata z przymknigtymi ocza-
mi, co bylo z dawna w jej zwyczaju. Zaczynato sig¢ od pustego ja-
kiego$ pejzazu, ktory dtugo stat w miejscu i nudzil. Ale w swoim
czasie na owo pole, w 6w las, na ten jaki§ most wchodzili hurmem
zolnierze, konie, armaty, samochody, tabory. Wybuchaty jak czarme
drzewa granaty, zotnierze szli do ataku lub uciekali, padali ludzie,
padaty konie. Wreszcie niespodziewanie ukazywat si¢ on.”®

W Swiecie przedstawionym obrazy zmieniajg si¢ jak w mysli,
jak we $nie, jak w filmie z epicka narracja. Czytelnik znajduje si¢
w $rodku opisywanych wydarzen, ktdre poznaje z lirycznej per-
spektywy przezy¢ bohaterow. Odpowiada to poetyce widzenia fil-
mowego, w ktorej widz patrzy na wszystko oczyma kamery. Rze-
czywisto$¢ pojmowana jest jako nieustanny przeptyw doznan. Obraz
powiesciowego §wiata przedstawionego przypomina rozwiazania
stosowane w filmach ekspresjonistycznych, sktada si¢ bowiem ze
scen wizyjnych, nierealnych, zbudowanych na zasadzie marzen sen-
nych. Strugowski ekspresjonizm ma charakter halucynacyjno-wi-
zyjny. Istotny w nim wydaje si¢ Bergsonowski problem naktadania
si¢ pamigci na stany aktualne.

Wptyw filmowych wzorcow zachowan na postawg i gesty bo-
haterow da sig¢ zauwazy¢, moze nie w sposob tak wyrazisty i obej-
mujacy caloksztalt Swiata przedstawionego, takze w innych powie-
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$ciach. Nowa ptaszczyzna $Swiadomosci bohaterow zwiazana jest
zrozwijajaca si¢ kultura filmowa, ksztattujaca wrazliwosc ,,czto-
wieka ery kinematografu”, co wyraza si¢ migdzy innymi w obrazo-
wym, filmowym sposobie postrzegania rzeczywistosci. Na przy-
ktad w Pokoleniu Marka Swidy (1925) gtéwny bohater — przyszty
pisarz— zyje niejako w dwoch wymiarach: zewngtrznym, w ktérym
przezywa niezwykle, czgsto wrecz nieprawdopodobne przygody, na
ktore nie ma wptywu (fantastyczna wedréwka do kraju przez Sybir,
Mongoli¢, Mandzurig), i wewngtrznym — stanowiacym jego ,,ja
istotowe”, w ktorym realizuje si¢ pisarz-psycholog.®” Akcja powie-
$ci momentami przypomina konstrukcj¢ sensacyjnego romansu lub
filmu awanturniczo-przygodowego. W scenach tych swiat filmu na
poty realny, na poty imaginacyjny, stanowi perspektywe ogladu rze-
czywistosci. Bohater, bedacy jednoczesnie uczestnikiem wydarzen
1 ich obserwatorem, kreuje obrazy na wzor sekwencji filmowych:
»Posgpne jak czame szkielety gtodomory patrzalty wen spod bia-
tych turbanéw nieodgadnionymi spojrzeniami, jakby spoza grobu,
sprzed tysiacleci, bez szyderstwa, 1 bez cienia ludzkiej zyczliwosci.
Ich czame, milczace oblicza opgtywaly go. Ich obraz i ten moment
nabieraly nagle niepojgtego znaczenia. Marek odkryt, ze zna ich od
dawna ze snu, ktory teraz dopiero si¢ przypomniat (...). Ci sami,
ktorych widma jeszcze raz objawilty mu si¢ w Krakowie w kinie
»Zachgta”, w wieszczych obrazach Dusiciele z Ghazipur. Nikt nie
ujdzie przed swoim losem. Naokoto w ttumie ani jednej bialej twa-
rzy! Wsréd zgietku ani jednego dzwigku ludzkiej mowy! Dusiciele
odbierali mu duszg, macili mu w myslach, a gdy chciat wydostaé
si¢ spomigdzy nich, przygwazdzali go do miejsca okrutnymi ocza-
mi. Nagle rozesmiat si¢. Czar zgast. Znienacka wszystko stato si¢
nadzwyczaj $mieszne. Smiat si¢ ze swej przygody z kapitanem, z
czarnych fakiroéw, ze swego przywidzenia. I okret ze wszystkim, co
na nim byto, i morze, i on sam byto to jedno wielkie widowisko.””%®

Zupetnie odmienny typ bohatera, w poréwnaniu z poprzednio
analizowanymi, wystepuje w Kronice Swieciechowskiej (1924).
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Jej bohater, niedoszly pisarz i jednocze$nie znuzony zyciem samot-
nik — dobrowolny wigzien dworku w Swieciechowie, méwi o so-
bie: ,,...ja jestem $wiadkiem, powiemnikiem, widzem. Siedzg jak
na czarodziejskiej panoramie i podziwiam”.® Jego inno$¢ wynika
z biernosci — w sensie fizycznym. Przyjmuje on postawg widza
wobec dziejacych si¢ wydarzen, stajac si¢ jednocze$nie kreatorem
nadrealistycznych wizji, ktore sg efektem jego aktywnosci imagi-
nacyjnej. Swiat przedstawiony Kroniki Swieciechowskiej jest to
$wiat ogladany. Bohater — narrator sytuuje si¢ na zewnatrz opisy-
wanej rzeczywisto$ci. Ukazuje ja, postugujac si¢ technika niemal
filmowego przedstawienia, w sposob stwarzajacy efekt iluzji prze-
strzeni. Podstawe stanowi, na co zwraca uwage Rudolf Arnheim:
,-dos¢ bliska, bezposrednia niejako wi¢z migdzy widzem a wyda-
rzeniami w przestrzeni obrazu”’®, powodujaca, ze jest on faktycz-
nym uczestnikiem widowiska, ktérego podstawe stanowia rucho-
me obrazy.

Obraz — punkt widzenia

,»Zyjemy w wieku wizualizmu. Od rana do wieczora bombar-
duja nas obrazy. Siadajac do $niadania, rozktadamy gazetg i patrzy-
my na fotografie m¢zczyzn i kobiet zamieszczone wsrod wiadomo-
Sci, a kiedy podniesiemy wzrok znad gazety, trafiamy na obrazek
na pudetku ptatkow owsianych.””' Nie dziwi wigc, zdaniem Gom-
bricha, twierdzenie, ze wkraczamy w epoke, w ktorej obraz wizual-
ny by¢ moze z wolna zaczyna wypierac¢ stowo pisane. Tendencja do
nowego rodzaju wizualizacji zaznacza si¢ takze w sposobach kreo-
wania obrazu literackiego w dzietach pisarzy wspoiczesnych. Poja-
wia si¢ dazenie do coraz doktadniejszego okreslania miejsca, z ktore-
go widziane sa obiekty, precyzowania kata ich widzenia i sposobu
o$wietlenia. Niewatpliwie wiaze si¢ to z technika filmowa, szcze-
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golnie filmu niemego, ktory regut¢ punktu widzenia uczynit jedna
z podstawowych zasad estetycznych.

Andrzej Strug w swoich powieSciach pragnie, w pewnym sen-
sie, unaoczni¢ opowiadane historie przy pomocy obrazéw, sensual-
nos$cia i wyrazistoscia przypominajacych obrazy filmowe. Filmo-
wa technika kreowania rzeczywistosci arystycznej w Pieniqdzu,
Odznace za wiernq stuzbe, Kronice S’wieciechowskiej, Pokoleniu
Marka Swidy czy Zéttym krzyzu, wyraza si¢ migdzy innymi typem
obrazowos$ci przypominajacym obrazowanie filmowe. Dotyczy to
przede wszystkim technicznych sposoboéw budowy scen w powie-
$ci, porownywalnych z filmowymi, na ktére sktadatyby si¢ swo-
bodne przejscia, zmiany planéw, akcentowanie o$wietlenia, zmia-
ny punktu widzenia. Szczegdlnie istotna wydaje si¢ w pisarstwie
Struga, nawiazujacego do poetyki kina niemego, reguta punktu wi-
dzenia, odzwierciedlajaca pozycjg obserwatora we fragmentach
opisowych powiesci.

Punkt wyjscia stanowi¢ moze tutaj pojgcie obrazu, jakim po-
stugiwat si¢ Aby Warburg. Obraz, wedtug niego, to przedmiot ide-
alny, uksztattowany w danym czasie jako wyraz indywidualne;j re-
fleks;ji artysty, lecz opartej o tresci wspolne pewnej grupie, nastgp-
nie przekazywany Srodkami wtasciwymi dla danej dziedziny kultu-
ry i stajacy si¢ elementem $wiata spotecznej wyobrazni.”? Porgbski
nazywa go ikonosfera, stanowiaca szeroko pojmowany §wiat obra-
z6w. W tak pojgtym obrazowaniu znajduja si¢ bohaterowie mitycz-
ni i religijni, bohaterowie znanych dziet literackich: Joanna d’Arc,
Hamlet, Mazepa, Falstaff czy Kmicic, a takze alegorie 1 symbole.
Obraz idealny wykracza poza jego stowna definicjg. Okresla on
wprawdzie zarys obrazowego przedstawienia, lecz wizualne kon-
kretyzacje obrazoéw literackich, jakie moga stanowi¢ na przyktad
obrazy filmowe, zazwyczaj rdznia sig od siebie, mimo ze opieraja
si¢ na tych samych obrazach intencjonalnych. Autentyczna war-
to$¢ obrazéw wizualnych polega na ich wieloznacznosci, ktorej nie
sposob wyrazi€ przy pomocy schematoéw stownych. Zaré6wno obraz
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literacki, jak i obraz filmowy stanowia rodzaj symbolicznych przed-
stawien, co stanowi wspolng ptaszczyzne pozwalajaca na zastana-
wianie si¢ nad typem mozliwych migdzy nimi relacji. Oczywiscie
musimy mie¢ §wiadomos$¢ odrgbnosci migdzy dwoma systemami
ekspresji — filmem i powiescia. R6zni je przede wszystkim two-
rzywo. Jakos¢ obrazu filmowego nie jest tozsama z przedstawia-
nym przedmiotem. Jak zauwaza Emst Gombrich, ,,obraz wizualny
(takze obraz filmowy — przyp. aut.) nie jest prostym przedstawie-
niem rzeczywistosci, ale systemem symbolicznym”.”® W obrazie
literackim stowo funkcjonuje w podobny symboliczny sposob jak
przedmiot w obrazie filmowym. W przypadku percepcji zaroOwno obrazu
filmowego, jak 1 literackiego, konieczny jest udziat odbiorcy.

Antyiluzjonistyczne elementy kina, takie jak fizyczne unieru-
chomienie widza, skroty, fakt, ze scena jest nam przez kogos dana,
nie pozwalaja nam utozsamiac filmu z zyciem, lecz kaza traktowaé
jako obraz w rozumieniu Sartre’a, jako obecno$¢ nieobecnego. ,,Fil-
mowe przedstawienie”’ tworzymy sami w naszym umysle. Zna-
czenie obrazu zalezy w duzym stopniu od do$wiadczen widza —
jego wiedzy i wrazliwo$ci. Obraz stanowi swoista potencjalnos$é,
ktéra moze przybraé¢ bardzo rézne konkretyzacje.

Problem obrazu i jego mozliwosci ekspresyjnych pojawia si¢
w powiesci Portret (1912). Sam tytul powiesci wskazuje na powi-
nowactwa kultury stowa i kultury obrazu. Bohater Portretu jest
malarzem, wigc wiasciwym mu sposobem wyrazania siebie 1 ko-
munikowania si¢ ze §wiatem sg obrazy. Powies$¢ ta stanowi wyraz
rozczarowania pisarza po klgsce rewolucji. W pewnym sensie roz-
czarowanie dotyczy takze literatury jako sztuki, nie mogacej spro-
sta¢ zadaniom swoich czasow. Autor, czynigc bohaterem malarza,
zwraca si¢ w strong sztuk przedstawiajacych. Kreacja $wiata przed-
stawionego ma charakter obrazowy, z catym bogactwem szczegotu,
zarysowanym gestem 1 pewna potencjalno$cia ruchu, zaznaczona
zmianami punktu widzenia. Portret Kory, rewolucjonistki, ktora zgi-
n¢ta w zamachu bombowym, tworzony przez zakochanego w niej
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malarza Siewierskiego, wyraza zamyst ideowy i kompozycyjny po-
wiesci, bedacy proba ukazania duchowego wizerunku cztowieka
poprzez obraz. Stad juz tylko krok do obrazu ruchomego — filmu,
ktory wzbogaca obraz plastyczny o gest, mimike, ruch, a tym sa-
mym staje si¢ doskonalszym medium do wyrazenia antropologicz-
nej charakterystyki cztowieka.

Jesli przyjmiemy zatozenie oparte na rozumowaniu Nelsona
Goodmana 1 ,,§wiat Struga” begdziemy rozumie¢ jako zesp6t para-
dygmatow, z ktorego pisarz mogt czerpac i w polu ktorego znajduje
si¢ takze kino, poszukiwanie analogii mi¢dzy swiatem przedstawio-
nym jego powiesci a ,,Swiatem filmu” nabierze innego wydzwig-
ku.” Potrzeba dotarcia do masowego odbiorcy kultury, do ktérego
adresowany jest film, zaznacza si¢ takze w powiesci mi¢dzy inny-
mi w sposobie kreowania obrazow literackich, ktore nabieraja szcze-
golnej wyrazistosci, poréwnywalnej z obrazami wizualnymi.

W jednej z wezesnych powiesci Struga — Pieniqdz (1914), na-
pisanej w konwencji modernistycznej prozy psychologicznej, zwra-
ca uwagg priorytet obrazu wzrokowego. We wstgpnej scenie autor
tak charakteryzuje jedna z bohaterek: ,,Miss Jenny przymkneta oczy
w upojeniu (...). Opadta na kolanacig¢zko oprawna ksiazka (...). Ruch-
liwa, niespokojna, bolesna, radosna, tragiczna, szydercza, mienita
sig jej twarz w samotnej zadumie, petnej dziwow, cierpien, rado$ci.

Na chwilg podnosifa powieki i wielkie zielonkawe oczy roz-
twieraty si¢ jakby ze zdumienia. Przeobrazata sig nie do poznania,
patrzac uparcie w co$ niewiadomego. Rece ujmujace ksiazke sility
si¢, by uczynic jakis$ ruch. Poruszaty si¢ niespokojnie blade palce,
ozdobione pierscieniami o wielkich ciemno btyskajacych kamie-
niach. Wysitek w oczach, wysilek w calej postaci ku ogarnig-
ciu i zrozumieniu czego$ najtrudniejszego...

Az opadaly powieki, opadaty re¢ce i calg postacia spoczywata
w bezwladzie w olbrzymim gi¢bokim fotelu, obitym wytlaczang
skora. Glowa jej, okrgcona cigzkim zwojem kasztanowatych wio-
sOw, przechylala si¢ w tyl, na wymy$lnie wzorzyste oparcie, a rysy
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twarzy zastygaty w nieruchomosci, zapadaty si¢ w gfab popod ciem-
ne brwi, zaci$nigte powieki, usta uktadaty si¢ w linie martwego spo-
koju.

Jenny zdawata si¢ umarfa. Spoczywata godziny w martwocie
mysli, bez ruchu, zda si¢ bez oddechu.

Przed nia, jak okiem zagarnat, groznie pigkny i ponury w swej
martwocie swiat. Wielki, oszklony olbrzymimi taflami i tonacy
w kwiatach balkon wisiat w przestrzeni.”’¢

Obraz ten odznacza si¢ wyrazista obecno$cig przedmiotow,
ktore pisarz charakteryzuje tak, jakby pokazywata je kamera filmo-
wa, dokonujac opisu ich ksztaltu, formy, barwy. Filmowy sposob
patrzenia, zaznaczony centralna perspektywa i pewna glebig obra-
zu, wyraza si¢ takze zmiang punktu widzenia. W poczatkowej czg-
$ci sceny bohaterka jest pokazywana z przodu w planie ogélnym,
w czescl koncowej kamera narracyjna przyjmuje punkt widzenia
bohaterki.

Ciekawym przyktadem wizyjnego charakteru prozy Struga, bli-
skiego sposobowi kreowania $wiata przez kino, moze by¢ Wyspa
zapomnienia (1921). Zwraca uwage ekspresjonistyczna technika
narracji, rzeczywisto$¢ wizualna zostala tu przefiltrowana przez pry-
zmat zaburzonej $wiadomosci bohatera. Swiat przedstawiony skta-
da si¢ z obraz6éw: przyrody, ludzi, miejsc, przedmiotéw odznacza-
jacych si¢ niezwykta wprost plastycznoscia, ktore tworca filmowy
moglby wprost przenosi¢ na ekran: ,,Trwat w przerazeniu, w obtg-
dzie mysli kotujacych bezsilnie. Lagodny prad nidst jego t6dz po
jeziorze. £.6dz roztracata spokojna ton i nieznacznie, chybocac sig,
zblizata si¢ do $rodka jeziora, do wyspy. Wsungta si¢ z szelestem
w trzciny nadbrzezne i stangta (...). Mroczyto si¢ juz pod zbitym
sklepieniem lisci, tylko kilka ostatnich promieni stonca przeszywa-
Yo daleko gestwing struga czerwieni i zlota.

Staly w glebokim cieniu sgkate, pogarbione pnie. Obalone, gni-
jace ktody umartych drzew zascielaty ziemig. W cierpkim, dusznym

Filmowa poetyka tworczosci Andrzeja Struga 73




powietrzu zial niezdrowy upat. Byfo tu martwo i cicho jak w grobo-
wej kaplicy.

Gdy oczy po jasnym dniu oswoily si¢ z ciemnia, pnie drzew
1 ktody prochna zaczety si¢ mienic i drgac (...).

Nagle promien stonca przedart si¢ i smuga zlota lunat w ciem-
ne wngtrze: Jorg wznidst ramiona w ekstazie i znieruchomiat.””’

Zafascynowanie Struga niemieckim ekspresjonizmem filmo-
wym, o ktorym pisarz moéwit w wywiadach, wplyneto na plastycz-
na kompozycj¢ obrazéw w omawianej powiesci, role tla, Swiatta
1 ruchu. Obraz powiesciowy odznacza si¢ w niej niezwykla wyrazi-
stoscia, autor nie postuguje si¢ monologiem wewngtrznym, usituje
mowi¢ poprzez rzeczy same, aby w ten sposob dociera¢ do wne-
trza, przenika¢ magi¢ stowa. Laczy w ten sposo6b wizualnos$¢ filmu
z obrazowoscig literatury. Intensywnos$¢ w prezentowaniu rzeczy-
wisto$ci wizualnej wynika z nagromadzenia obrazow, skrotowe;,
migawkowej narracji, zblizonej do techniki ekspresjonizmu filmo-
wego. Tworcy tego nurtu nie przyktadali bowiem wagi do taczenia
scen 1 epizodow. Najwazniejsze byto przekazywanie przezyc¢ jed-
nostki w ich dynamice. Aktywizm 6w wyrazat si¢ z reguty kompo-
zycja epizodyczna.”™

Z innym typem obrazowosci, chociaz rownie ekspresyjnym,
mamy do czynienia w Odznace za wiernq stuzbe (1921). ,,Ledwie
sig rozwidnito, juz leciaty na nas pierwsze kuferki. Naprzod na lewo,
na puste zbocza. Wyje, wyje, dolatuje i trrrach! I juz cztery czame
topole wyrastaja na $niegu. Za drugim razem uderzy znacznie bli-
zej, miedzy kompanie czwartego baonu i znowu staja cztery dymy,
zanim opadty tamte. Na co§ mi Wojtek pokazuje hen ku piechocie,
co$ gada i $mieje si¢. Tam czarni ludzie krgca sig, odbiegaja, po-
wracaja, istotnie wyglada to na jakiego$ kontredansa, tanczonego
przez czame sylwetki na biatej karcie 1 przypomina zdjecia kine-
matograficzne.””

Dynamizm obrazéw podkresla ruch stanowiacy cechg imma-
nentng dziejacych si¢ wydarzen. W filmie ruch stanowi podstawe
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narracji. Z punktu widzenia fenomenologii $wiadomos$¢ percepcyj-
na odbiorcy $ledzacego przepltyw obrazéw uktada je w opowiada-
nie wyznaczone sposobem kadrowania 1 zmianami ujg¢. Koniecz-
nos$¢ zdefiniowania kazdej sceny stanowi podstawe taczenia szere-
gu nastgpujacych po sobie scen w znaczaca calos$é. Strug w przed-
stawionym przyktadzie, poprzez umiejgtne kadrowanie i zmiany
planow uktadajacych sig¢ w dynamiczna sekwencjg montazowa, osia-
gnat efekt wrgez filmowy. Opisujacy podmiot zachowuje sig jak
kamera narracyjna, nakierowujac uwagg odbiorcy na wazne z dra-
maturgicznego punktu widzenia fragmenty akcji. Nasuwa to skoja-
rzenia z tworczoscia Griffitha, ktory odnalazt za pomoca kamery
wiele sposobow przedstawiania ruchu w przestrzeni, uzyskujac efekt
dzialajacej na wyobrazni¢ ,,rytmicznosci wizualnej”. Diugie ujg-
cia, péizblizenia, akcje rownolegte, dalekie ujgcia, zaciemniania
i rozjasniania obrazu, cofanie i zanikanie obrazu, staly si¢ obiego-
wymi chwytami 1 rozwiazaniami techniki filmowej. Bohaterowie
tej sceny stanowia element obrazu, zostali wigc potraktowani jak
aktorzy w filmie.

Wyrazem inspiracji filmowa technika kreowania rzeczywisto-
Sci artystycznej moze by¢ subiektywizowany opis wydarzen, ktory
sygnalizuje problem punktu widzenia, wyznaczajacego pozycj¢ ob-
serwatora w opisowych fragmentach powiesci. Postuzmy sig¢ przy-
ktadem sceny z Pokolenia Marka Swidy: ,Marek co chwila mruzyt
oczy od blasku i pograzat si¢ w stodkiej nico$ci. Budzit sig — wi-
dziat gazet¢ roztozona na kolanach, zétte Sciernisko, pachnace Swie-
Ze snopy, wytamana linig zencow, ktorzy juz dochodzili do gruszy.
Zasypial. Majaczyta daleka wojna z gazety, przemykat si¢ bliski
strach przed czyms$ nadchodzacym. Trzeba si¢ byto zerwac na row-
ne nogi. Ale cigzkie stonce przytlaczato go do ziemi. Zamroczony
1 bezwladny macat w ciemnosciach za jakowas$ pomoca. Przemknat
si¢ kosooki Japonczyk z gazety i1 zyczliwie wyszczerzyt na niego
zgby. Za nim cienki jak patyk cien pachciarza Froima. Az wielka
mucha zagrala mu w same ucho. Zerwat sig, spojrzat ku domowi:
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aleja lipowa juz sunat ogromny stomiany dach ojcowskiego kape-
lusza.”®

Demonstrator obrazéw sugeruje nam, ze mamy do czynienia
z subiektywnym opisem wydarzen postrzeganych z punktu widze-
nia bohatera. To odpowiadatoby tezie wysuwanej przez Sartre’a, ze
scena nie istnieje poza $wiadomoscia jakiejs postaci.® Blizszy praw-
dy wydaje si¢ jednak Robbe Grillet, ktory twierdzi, ze nie §wiado-
mos¢ bohatera-obserwatora wyznacza punkt widzenia, a wzrokowa
perspektywa , kamery oka powiesciopisarza”, ktéra ma podobna
swobode co kamera w filmie.*

W przytoczonej scenie Strug stosuje zmienny uktad planoéw
1 katow widzenia kamery, zaznacza tez rodzaj o$wietlenia. Scena
rozpoczyna sig od zblizenia pokazujacego zmruzone oczy bohate-
ra, pograzajacego si¢ w drzemce. P6zZniej staje si¢ on obserwato-
rem, ktory w péisnie postrzega — w duzym zblizeniu, na pierw-
szym planie — rozlozona gazete, dalej, w planie pelnym — $cierni-
sko 1 w planie ogélnym — snopy i linie zencow. Obraz gazety staje
sig coraz bardziej niewyrazny, zamglony sennoscia, coraz bardziej
zacieraja si¢ naglowki moéwiace o wojnie. Oslepiajace stonce wy-
woluje oniryczna wizje Japonczyka z gazety, ktory w zblizeniu wy-
szczerza zgby. Brz¢k muchy budzi bohatera z letargu i nagle po-
strzega on w planie ogélnym zblizajacego sig ojca.

Szczegodtowa analiza wykazuje, ze wystgpuje tu rodzaj polary-
zacji punktu widzenia. Bohater jest obserwujacym podmiotem i dla-
tego widz przy jmuje jego punkt widzenia. Jednocze$nie bohater staje
si¢ obserwowanym przedmiotem, ktdry zostaje objgty polem ob-
serwacji. Przypomina to filmowy oglad swiata polegajacy na tym,
ze zdjecia sa robione czgsto pod takim katem 1 z takiej perspekty-
wy, z jakiej nie mogtby patrze¢ bohater-obserwator. W filmie nie-
mozliwe jest calkowite utozsamienie punktu widzenia kamery
z jednym z aktoréw. Mozemy mowic jedynie o rodzaju iluzji czyje-
go$ ogladu — na przyktad w Obywatelu Kane Orsona Wellesa su-
geruje si¢ widzom wzrokowa perspektywe postaci.
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Filmowe nastgpstwo planéw jako zasada strukturowania wy-
stgpujaca w wielu powiesciach Struga w Zéttym krzyzu (1932-1933)
zostaje wzbogacona o inne typowo filmowe chwyty i rozwigzania,
takie jak jazdy kamery i panoramy, dokladnie opisujace sytuacje
wstepna (tzw. traveling). Dobrym przyktadem bgdzie pierwsza sce-
napowiesci: ,,W ciszy na dalekiej réwninie ptonety spokojnie ciem-
nopurpurowe pozary. Zapadajaca noc otulala je coraz szczelniej,
mylac odlegto$ci w czarnej przestrzeni. Chwialy sig, falowaty wiel-
kie ognie 1 zdawaty si¢ sunaé §wiatem jak widma. Unosily si¢
1 opadaly, rozposcieraty si¢ po ziemi i wypigtrzaty sig, rosty sigga-
jac ku ciemnemu niebu, zawalonemu od horyzontu do horyzontu
jedna bezmierna chmura. Tu i tam na niskim pulapie nieba rodzity
si¢ 1 znikaly, jak gasnace zarzewie, blade, m¢tne tuny.

Szybko ggstniaty ciemnosci, zatracaty si¢ rzeczy najblizsze —
szczatek muru ze sterczacym jeszcze kominem, pochyla zerdz
od telefonu, strzaskany pien drzewa z jedna jedyna wielopalczasta,
naga galezia, ktora wotata w przestrzen jak rozwarta dton, wzywa-
jacaratunku. Okrywata noc wszystkie okropnosci tych miejsc (...).
Kapitan Despaix od dawna wstuchiwat si¢ w 0w glos ostatni i jedy-
ny, ktory ocalat na $§wiecie. Czuwat pilnie i chwytal z chciwos$cia
kazde najcichsze jego tchnienie, albowiem okropna byta jego sa-
motno$¢. Trzymat si¢ go mocno, byt to bowiem jedyny $lad czyje-
gos$ istnienia, jakiej$ zagubionej prawdy (...). Gdy wreszcie umilkt
1 zgina! mu jedyny zywy glos, kapitan Despaix zaczat osuwac si¢
w dol 1 opadat, pograzat sig coraz glgbiej. Usnat 1 natychmiast wy-
lazty spod ziemi te same, dawniejsze ruchliwe maszkary. Zanim go
osacza 1 zgubia, patrza wen ogromnymi, ptaskimi oczami, ktére sa
puste jak ze szkla, a taja w sobie okropng grozbg. Na prozno szuka
wyjscia 1 ucieczki — jest odcigty. Chwyta go poczwara w zelazne
ramiona, tamie mu Zebra, tamie mu krzyze i dusi. Ostatni szept ostat-
niej mysli: ,, To jest $mieré” (...). Smier¢ porywa go w oSlepiajacym
blasku, w huku rozsadzajacym czaszke (...). Odlegte zgrzytanie to-
pat o zwir byto pierwszym odglosem, ktory doszed! do $wiadomo-
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sci porucznika von Sendena. Ocucity go zimne ptaty $niegu, zaci-
najace z wiatrem. W czarnej nocy dogasaly pozary. Gdzie$ w nie-
zmierzonej odlegtosci zapalaly si¢, wzlatywaty szybko i spltywaly
z wolna biato-blgkitne gwiazdy, swiecace jaskrawo. Gasty nagle,
tonac w niezbadanych czelusciach, i wnet wyrastaty nowe. Oczy
porucznika dtugo nie mogty si¢ oderwac od tych dalekich zjaw (...).
Kapitan Despaix umierat i chwilami, budzac si¢ w agonii, nawet
jak gdyby o tym wiedziat (...). Ujrze¢ czlowieka, ustysze¢ ludzki
glos (...). Blagal o to i wotlal, ale usta nie wydaty juz dzwigku i sze-
roko rozwartymi oczami wpatrywat si¢ w ciemnosc (...). Nagle jego
r¢ka blakajaca sig bezradnie po ziemi natrafila na co$ niepojgtego.
Drgneto to 1 wymknelo si¢ palcom (...). Byta to zywa reka czlowie-
cza. Wymknela si¢, wnet wrocita 1 mocno, mocno splotty si¢ palce
obu rak, chwycily sig, zacisngty si¢ kurczowo w niemym porozu-
mieniu.”%

Scena rozpoczynajaca Zotty krzyz przypomina panorame szcze-
gotowo opisujaca poczatkowa sytuacjg (tzw. traveling). Obserwa-
tor, bedacy rodzajem kamery narracyjnej, powoli przesuwa wzrok
po polu bitwy, ukazujac rézne przedmioty obrazujace zniszczenia.
Naste¢pnie wprowadzony zostaje zsubiektywizowany punkt widze-
nia dwoch bohaterow — wrogow, ktorych los zetknatl na polu bi-
twy: Francuza kapitana Despaix 1 Niemca — porucznika von Sen-
dena. Obaj sa ranni i zasypani ziemig po szyjg, nie moga nic zrobic
1 niewiele moga zobaczy¢ (akcja dzieje si¢ nocg). Obrazy, bedace
wyrazem zaburzonej $wiadomosci bohateroéw, sa nieprawdziwe, to
zjawy 1 widma pochodzace z koszmaréw sennych. Bardziej zna-
czace sa styszane przez nich odglosy.

Kreowany slowem obraz stanowi w Zé#tym krzyzu zasadniczy
element konstrukcji $wiata przedstawionego. Gléwny problem po-
wiesci, wojna §wiatowa, zostat przedstawiony w konwencji wido-
wiska — wojna jako kolosalny ekran. Konstruujac wizje europe;j-
skiego wojennego koszmaru, Strug postuguje si¢ sensacyjno-filmo-
wa fabulg oraz wywodzacg sig z ekspresjonistycznego filmu tech-
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nika symultanizmu narracji i fantasmagoryczng wizyjnoscia, zazna-
czong przede wszystkim w scenach uwigzienia i Smierci Evy Evard.
Fascynacja autora Zéftego krzyza ekspresjonizmem filmowym za-
znacza si¢ w powiesci poprzez dynamiczne wizualne wyobrazenia,
ktore stanowia ekspresje przezy¢ bohaterow i zastgpuja analizy psy-
chologiczne, co wyraznie widoczne jest w omawianej scenie. An-
drzej Strug, podobnie jak ekspresjonisci, pojmuje tworzenie w spo-
sOb aktywistyczny i uczucia swoich bohateréw transponuje na wy-
darzenia zewngtrzne. Poszukiwanie re¢ki drugiego cztowieka w bto-
cie pola bitewnego przez umierajacego kapitana Despaix to typo-
wo filmowy chwyt, ktory duzo wigcej wyraza niz pisarz mogtby
osiagnac¢ srodkami typowo literackimi. Nie nalezy jednak zapomi-
na¢, ze jest to konstrukcja literacka, twor stowny. Reka stanowi
tutaj obraz wyobrazeniowy, ktérego podstawa jest stowo-symbol,
funkcjonujace w powiesci w podobny sposob jak przedmiot w obra-
zie filmowym.

Zastosowanie w powiesci tego typu metody dramatycznej, ujaw-
niajacej uczucia i charakter bohaterow poprzez dziatania i wypo-
wiedzi, stanowi probg przeniknigcia w glab psychiki ludzkiej
1 ozywienia tradycy jnej metody narracy jnej przedstawiania stanow
wewngtrznych w literaturze. We wczesniejszych utworach Struga
wystgpowaly sekwencje, w ktorych autor w ten sposob charaktery-
zowal bohateréw. Dopiero w Zottym krzyzu mozemy jednak méwié
o konsekwentnym zastosowaniu takiej charakterystyki w catej po-
wiesci. Tego typu metoda bliska jest wizjom filmowym stosowa-
nym w kinie niemym, w ktérym gtéwnie poprzez zewngtrzne dzia-
nie si¢ mozliwe jest przedstawianie zycia wewngtrznego bohate-
row. Obrazy $wiata przedstawionego w Zéttym krzyzu odznaczaja
si¢ ekspresjonistyczna hiperbolizacja.

W ostatniej swojej powiesci W Nienadybach byczo jest (1937)
Strug konstruuje obrazy literackie tak, jakby postugiwat si¢ kame-
ra, ktora wybiera z rzeczywistosci pewne jej fragmenty, a nast¢pnie
montuje z nich znaczace sekwencje: ,, Tej wlasnie nocy przysnita
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si¢ Tolpie wspaniala uroczysto$¢ urzgdowa: w parku o stuletnich
drzewach, na tarasie patacu oczekuja na co$ ministrowie, generali-
cja, biskupi, delegacje, poczty sztandarowe, obok, w pelnym ston-
cu, orkiestra wojskowa przedmuchuje olbrzymie traby, przerazli-
wie blyszczace (...). Panny prowadza go wprost na ministréw, traby
zarykty ogluszajaca fanfarg. Ministrowie w ceremonialnych zakie-
tach, w I$niacych cylindrach, w ostro zaprasowanych spodniach stoja
szeregiem nieruchomo jak posagi, jeden Lucio — wypedek szcze-
rzy z¢by 1 wyczynia mu oburzajace miny. Tolpa, bezbronny wobec
cylindra, gdyz obie r¢ce ma zabrane przez panny, ciska glows jak
kon, napastowany przez baki, aby odrzuci¢ go w tytibodaj na chwilg
odstoni¢ oczy. Ujrzal ruchoma chmarg fotoreporteréw, pstrykaja-
cych mu kodakami przed samym nosem, operatorzy kinowi celuja
w niego, goragczkowo obracaja korby.””

Zwraca uwagg troska Struga o kompozycj¢ obrazu, o przedsta-
wianie rzeczy 1 ludzi w odpowiednich planach, respektujacych wia-
$ciwos¢ perspektywicznego odbioru rzeczywistosci, a jednoczesnie
eksponujacych dramatyzm sytuacji. Autor w przedstawionej sce-
nie zastosowat przejscie od planu ogélnego poprzez Sredni az do
zblizenia, co okres$lane jest w branzy filmowej mianem sekwencji
akordowej. Odzwierciedla to nasz sposdb postrzegania kontekstu
sytuacyjnego w momentach zwracania uwagi na czyjas wypowiedz.
Tworca nie kreuje ekspresyjnych obrazow, zaskakujacych odbiorce
forma, jak to miato miejsce w wielu wczesénie jszych utworach, nato-
miast wigksza wagg przyklada niewatpliwie do plastycznosci wizji
1 naturalnos$ci narracji obrazowe;j.

Przedstawione fragmenty powiesci Andrzeja Struga, stanowiace
egzemplifikacje obrazowosci te] prozy, sktaniaja do pewnych ogol-
niejszych refleksji. Zwraca uwagg zwiazek prozy Struga z poetyka
intensywnego wizualizmu, charakterystycznego dla kina niemego,
polegajaca na stosowaniu takich chwytoéw, jak: czgste zmiany pla-
now, specyficzne efekty swietlne, ruchliwos¢ kamery i jednocze-
$nie czgste zmiany punktu widzenia, podkreslajace walory formal-
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ne obrazu filmowego. Sposob obrazowania stosowany przez Stru-
ga stanowi wyraz przeniesienia pewnych formut filmowych na grunt
literacki, gdzie nabieraja one nowego sensu. Obraz w literaturze
jest bowiem jedynie epifenomenem, ktory towarzyszy opisowi,
odpowiednio go waloryzuje, ale nadal pozostaje struktura catkowi-
cie literacka. ,,Filmowos$¢” obrazu literackiego opiera si¢ na sto-
wie, ktore spetnia w literaturze funkcj¢ symbolu.

Czas i przestrzen — symultanizm

Zdaniem Amolda Hausera, nowe pojgcie czasu, ,.ktorego ce-
cha zasadnicza jest rtownoczesnos¢ 1 ktorego istota polega na uprze-
strzennieniu czasu, nie wyraza si¢ w zadnym gatunku w sposob
wywierajacy tak gl¢bokie wrazenie, jak wlasnie w tym ostatnim,
wspotczesnym koncepcji Bergsonowskiej. Zgodno$¢ migdzy $rod-
kami technicznymi filmu i oznakami nowego pojgcia czasu jest tak
zupetna, ze odczuwa si¢ kategorie czasowe nowoczesnej sztuki,
jakby powstaty one z ducha formy filmowe;j i jest si¢ sklonnym
okresla¢ sam film jako gatunek sztuki wspotczesnej, reprezenta-
tywny pod wzgledem historii stylu, chociaz wiasnie pod wzglgdem
jakosci nie najbardziej wydajny.”® Fakt, iz wydarzenia w filmie
maja charakter czasoprzestrzenny oznacza, iz przestrzen i czas maja
plynne granice — mozemy wigc mOowic¢ o uprzestrzennieniu czasu
inadaniu przestrzeni wymiaru czasowego.® Rozni to film od in-
nych sztuk a zarazem powoduje, ze posiada on wyjatkowe predy-
spozycje do przedstawiania antropologicznej charakterystyki czto-
wieka, w ktorej rOwnie wazny jak obraz stowny wydaje sig¢ aspekt
behawioralny.

Jak zauwazyt André Malraux, ,.kino stalo si¢ opowiadaniem,
jego prawdziwym rywalem nie jest juz teatr, lecz powies¢”.®” Wza-
jemne zalezno$ci migdzy powiescig 1 filmem powoduja, ze moze-
my mowic o rezyserii w tworczos$ci pisarza, ktory przedstawiajac
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fakty, a takze tworzac psychologiczne charakterystyki postaci, opo-
wiada, czyli rezyseruje, realizujac w praktyce funkcjg wyboru, jaka
stanowi montaz. Rezyseria u pisarza mozemy nazwa¢ wybor mo-
mentOw w czasie, na ktére zwraca on uwagg, a takze wybor srod-
koéw wyrazu, umozliwiajacych nadanie im szczeg6lnego znaczenia.®®

Andrzej Strug tak rozpoczyna Drzieje jednego pocisku (1910):
,»Bylato puszka z lanego zelaza...” Oko, jak obiektyw kamery, sepa-
ruje przestrzen i zatrzymuje czas, powodujac, ze postrzegamy jedy-
nie czgS¢ obrazu, znajdujaca si¢ na pierwszym planie. Rozpoznaje-
my w tym typowe zblizenie, wywotujace poruszenie i niepok6j. W ten
sposob oko powiesciopisarza, bgdace rodzajem ,kamery narracyj-
nej”, zachowuje si¢ jak obiektyw kamery, ktory, zdaniem Pudowki-
na, zastgpuje wzrok obserwatora.** Wprawdzie respektuje on fizycz-
ne realia, ale nie jest ograniczony sposobem patrzenia widza. Nalezy
zgodzi€ si¢ z opinia Jerzego Toeplitza, ktory za niezwykle filmowy
pomyst uwaza oparcie kompozycji powiesci na dziejach bomby, sta-
nowiacej element spajajacy akcjg i znaczaco kontrastujacy kolejne
obrazy z zycia ,,ludzi podziemnych”.*® Pomyst ten kino wykorzysta-
fo dopiero w latach dwudziestych, prawdopodobnie zupetnie nieza-
leznie od polskiego pisarza — w filmie Przygoda dziesieciomarko-
wego banknotu Viertela (1926), wedlug scenariusza Beli Balazsa,
a pézniej w Dziejach jednego fraka J. Duviviera (1940). W obu przy-
padkach zastosowano podobng perspektywe narracyjna, w ktorej
opowies¢ o ludziach i ich problemach taczy przedmiot — banknot
czy frak, przechodzacy zrak do rak.”

Interesujace jest takze w Dziejach jednego pocisku podjgcie
proby zespolenia sensacyjno-filmowe;j fabuly z dyskursem ideowym.
Historia bomby, ktora jest obiektem pragnien wielu ludzi i r6znych
ugrupowan politycznych, przypomina znane z kina sensacyjne in-
trygi osnute woko6t zdobywania cennego klejnotu. W powiesci tej
Andrzej Strug po raz pierwszy w swojej tworczosci probowat pod-
da¢ opowiadanie rygorom dramaturgicznym kina niemego, jego roz-
cztonkowaniu i montazowym konstrukcjom myslowym. Przykta-
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dem moze by¢ swoboda w operowaniu czasem 1 przestrzenia. Ak-
cja przenosi si¢ z miejsca na miejsce wWraz z przemieszczajaca si¢
bomba (Warszawa, Lodz, wie$, Krakow, Warszawa). W scenie za-
machu na generat-gubernatora Strug, chcac podkreslic dramatyzm
sytuacji, zastosowal narracj¢ symultaniczna, bedaca odpowiedni-
kiem filmowego montazu réwnolegtego. Sceny z bazaru dobroczyn-
nego, w ktorym uczestniczy Kama czekajaca na przyjazd generala,
przeplataja si¢ z przygotowaniami generata do wyjazdu z Zamku.
Oba rownolegle prowadzone watki stopniowo nabieraja dynamiki
i dramatyzmu, napigcie rosnie, az do finalowego rozwiazania.

Symultanicznatechnika narracji, stanowiaca literacki odpowie-
dnik filmowej techniki montazu réwnolegtego, jest jednym z ulu-
bionychchwytéw stosowanych przez Struga w takich powiesciach,
jak: Pieniqdz, Mogila Nieznanego Zotnierza, Kronika Swieciechow-
ska, Pokolenie Marka Swidy, Z6ity krzyz, Miliardy. Wyraza ona
autorska filozofig czasu, a takze fatalistyczna koncepcjg losu ludz-
kiego, poddanego prawom przypadku. Filmowy symultanizm —
montaz rownolegly, zapoczatkowany przez Davida Warka Griffitha
w Narodzinach narodu (1915) 1 Nietolerancji (1916), nalezatl
do klasycznych sposobow narracji w kinie niemym. Symultanizm,
oferujacy tworcy mozliwos¢ swobodnego operowania elementami
czasu i przestrzeni, stanowi co$ wigcej niz technike artystyczng —
wyraza ducha nowoczesnosci. Pozwala na ukazanie sytuacji czto-
wieka ,,doby kinematografu”, przezywajacego wiele spraw rowno-
czesnie, stanowiacych zarazem wspolne do§wiadczenie ludzi zyja-
cych w roznych czgsciach swiata. Zanim pojawit si¢ w filmie, wy-
stapit w kierunkach awangardowych plastyki i poezji, bedacych in-
strumentami najczulej reagujacymi na procesy dziejace si¢ w kul-
turze.

W Mogile Nieznanego Zotnierza (1922) akcja rozwija sig sy-
multanicznie. Wydarzenia zwiazane z przezyciami zony kapitana
Lazowskiego i jego corki Nelly, mieszkajacych w Krakowie i bez-
skutecznie czekajacych na powrét meza i ojca, przeplataja sie

Filmowa poetyka tworczosci Andrzeja Struga 83




z niezwyktymi przygodami kapitana wracajacego z niewoli rosyj-
skiej do domu. Oba rownolegle watki dotycza wydarzen rozgrywa-
jacych si¢ w tym samym czasie, ale w odleglych przestrzeniach.
Ich réwnoczesno$¢ zostata wyrazona poprzez skokowe zmiany miej-
sca akcji, w kinie osiagane przy pomocy montazu rownolegtego.
Filmowy efekt tego rozwigzania polega na tym, ze rownoleglosé
wydarzen nie jest sugerowana zadnymi $rodkami typowo literacki-
mi, lecz stanowi skutek literackiego montazu scen. Czytelnik, nie-
jako wbrew sukcesywnemu rozwijaniu si¢ wypowiedzi narracyj-
nej, ma swiadomos¢ dwutorowej akcji, ktora opiera si¢ na umie jgt-
nym kontrastowaniu przestrzeni. W Mogile Nieznanego Zotnierza
wystepuja dwa typy przestrzeni, odpowiadajace dwom watkom:
przestrzen otwarta — wedrowka bohatera przez niezmierzone ob-
szary Rosji 1 przestrzen zamknig¢ta — dom, w ktérym przebywaja
zona i corka.®? Przestrzen otwarta jest zmienna, dynamiczna, boha-
ter porusza si¢ w niej i caly czas ja ksztaltuje, natomiast przestrzen
zamknigta jest stala, statyczna, to raczej ona okresla bohaterow.
Zmiany przestrzeni oznaczaja tez uplywajacy czas, w ten sposob
nast¢puje uprzestrzennienie czasu. Autor bardzo konsekwentnie
prowadzi oba przeplatajace sig, rownolegle watki, ktore w warstwie
fabularnej pozostaja oddzielne do konca.

Przyktad zastosowania techniki symultanicznej mozemy zna-
lezé takze w Pokoleniu Marka Swidy (1925), lecz nie stanowi ona
w tej powiesci konsekwentnej metody narracyjne;.

Utworem zupetnie wyjatkowym, jesli chodzi o rozwiazania cza-
soprzestrzenne, powstaltym jakby z ducha idei Bergsonowskiej, jest
Kronika Swieciechowska (1924). ,,Zamiast przywiazywaé si¢ do
wewngtrznego stawania si¢ rzeczy — pisze Bergson — umieszcza-
my si¢ na zewnatrz nich, aby sztucznie odbudowac ich trwanie.
Zdejmujemy widoki niemal migawkowe z przechodzacej rzeczy-
wistosci, a poniewaz sa one charakterystyczne dla tej rzeczywisto-
$ci, wystarczy, gdy je nawleczemy wzdtuz stawania si¢ oderwane-
go, jednostajnego, niewidzialnego, umieszczonego w glgbi przy-
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rzadu poznania, aby nasladowac to, co jest charakterystyczne w tym
stawaniu si¢ samym. Postrzeganie, pojmowanie, mowa na ogot tak
postepuja. Czy chodzi o myslenie o stawaniu sig, czy tez o jego wy-
razenie, czy nawet o postrzezenie, nie czynimy zgola nic innego, tyl-
ko wprowadzamy w ruch rodzaj kinematografu wewngtrznego. Mozna
by wigc stresci¢ wszystko poprzedzajace, mowiac, ze mechanizm
naszego potocznego poznania jest natury kinematograficznej.”*

Podstawowym 1 najbardziej charakterystycznym problemem
bergsonizmu jest zagadnienie czasu i trwania. Istota czasu jest trwa-
nie, a istota trwania — tozsamos$¢ i ruch w niepodzielnym uwarun-
kowaniu. Wszelka zmiana i wszelki ruch sa niepodzielne i nie moga
by¢ rozwazane za pomocg ich przestrzennych substratow — rze-
czy, ktora sig¢ zmienia, przedmiotu, ktory si¢ porusza. Bergsonow-
ski dualizm zaklada istnienie dwoistosci procesow poznawczych
odniesionych badz do materii, bezruchu i symboli, badz do zycia,
trwania 1 $wiadomosci. Ich przeciwstawno$¢ moze by¢ przezwy-
ciezona dzigki wysitkom intuicji — oku psychicznemu.*

Wplyw Bergsonowskiej koncepcji czasu dostrzegamy w tomie
opowiadan Struga Kronika Swieciechowska. Rownoczesnosé tre-
$ci Swiadomos$ci wyraza si¢ brakiem ciaglosci fabuty i prowadze-
nia scen, naglo$cig i zmienno$cia mysli i1 nastrojow, wzglednoscia
i niekonsekwencja miar czasu, przypomina to cigcia i przestony
w filmie, rownoleglos¢ akcji, zaciemnienia i rozjasnienia obrazu.
Bohater-pisarz przy jmuje postawe obserwatora i widza wobec dzie-
jacych si¢ wydarzen. Jego zycie jest ciagla kreacja samego siebie,
nieustanng tworczoscia. Jako pisarz nie kreuje §wiata przedstawio-
nego jedynie przy pomocy symboli jgzykowych. Probuje przenik-
nac rzeczywisto$¢, dotrze¢ do jej istoty nie poprzez umyst, lecz in-
tuicj¢ — wyobrazni¢. Dociera w ten sposdb poza zewngtrzng jej
powloke, w sfery normalnie niedostrzegalne. Wyrazajac stany wia-
snej duszy, przyczynia si¢ do rozszerzenia skali naszych doznan.
Wyrazem dualizmu zyciowego bohatera istniejacego migdzy real-
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noscig a tworczoscia jest wahadtowy rytm porcelanowego chinczy-
ka, ktory rozgranicza obie sfery.

Bohater przypomina widza kinowego, dla ktorego jedynym do-
stgpnym typem aktywnoSci jest aktywno$¢ uczuciowa — imagina-
cyjna i ktory tworzy $wiat, utozsamiajac si¢ z nim. Tworczosc sta-
nowi rodzaj iluminacji, w ktorej sfery snu i jawy przeplataja sig,
a momentami sa nie do odrdznienia, za§ zwiazki przyczynowe
1 czasoprzestrzenne czgsto sg efektem gry swobodnych skojarzen.

W opowiadaniu /alia bohater postanawia opusci¢ swoje miej-
sce wlasne — Swieciechow i udaé sie w podréz, ale nigdzie nie
wyjezdza, odbywa swoja podroz w czasie i przestrzeni przy pomo-
cy wyobrazni: ,,Zostaj¢ sam. Opadam na fotel i oddycham cig¢zko,
jak po niezmiernej pracy, jak po przebyciu groznego niebezpieczen-
stwa. Uprzytamniam sobie i rozwazam wszystko. Szczerze i bez-
wstydnie napawam si¢ moja niedoszla wyprawa. W moim postano-
wieniu, w ktorym wytrwalem po bohatersku, w ciagu kilku godzin
przezytem wszystko jak w rzeczywistosci — tylko intensywniej,
glebiej, pigkniej. O Italio! O, Firenze...

Czyz nie statem w skupieniu przed grobowcami Medyceuszow?
Czyz nie przezytem od poczatku do konca mojej wloskiej mitosci?
Czyz to nie wszystko jedno, a raczej czy nie lepiej, czy nie pigk-
niej...

Powrécitem — jakze mi blogo!

I kto mi bgdzie $miat powiedzie¢, ze nie bytem we Florencji?”*

Bohater-narrator tworzy swoista rzeczywisto$¢ nadrealna, po-
strzegajac mate jej fragmenty w formie obrazéw, ktore taczy na
zasadzie swobodnej gry wyobrazni w wigksze sekwencje. Mozemy
uzna¢ t¢ metod¢ za odpowiednik widzenia filmowego opartego na
montazu zblizen. Wydarzenia rozgrywaja si¢ w dwoch wymiarach:
realnym 1 wyimaginowanym, zespala je osoba narratora, spetniaja-
cego funkcje bohatera prowadzacego, ktory w sposéb swobodny
operuje czasem 1 przestrzenia. Przestrzen §wiata przedstawionego
jest jednoczesnie zamknigta (przestrzen dworku w Swieciechowie)
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1 otwarta (nieograniczona przestrzen wyobrazni). Zmiany miejsca
akcji zwiazane sa ze $wiadomoscig bohatera 1 nastgpuja w sposob
przypominajacy filmowe §ciemnienia, rozjasnienia, przenikania.
Podobnie rozwiazany jest problem czasu, ktérego cecha charakte-
rystyczna wydaje si¢ rownoczesno$¢ — mozemy mowic o przeni-
kaniu wydarzen postrzeganych i przezywanych, dziejacych sig
w czasie przeszlym, terazniejszym i przysztym.

Roéwniez w pozostatych opowiadaniach z tego tomu odnajdu-
jemy Ow urok koegzystencji, sprawiajacy, ze cztowiek przezywa
w danym momencie wiele roznych rzeczy, nie taczacych si¢ w sen-
sie przyczynowo-skutkowym. Ten rodzaj odczucia czasu uswiado-
mita wspoétczesnemu cztowiekowi sztuka filmowa. Tak wyrazony
czas w powiesci nabiera szczegolnie filmowego charakteru.

Symultanizm jako metoda narracyjna stosowana przez Andrzeja
Struga najpelniej zostat zrealizowany w trzech powiesciach: Pie-
niqdz, Miliardy i Zétty krzyz.

Pieniqdz (1914), napisany zgodnie z regutami poetyki moder-
nistycznej prozy psychologicznej, bytby zupeitnie konwencjonalng
powiescia, gdyby nie zastosowana przez Struga symultaniczna tech-
nika narracji. Wyjatkowo$¢ tego rozwigzania wynika z faktu, ze
symultaniczna technika narracji, zdaniem badaczy literatury, poja-
wila si¢ w polskiej powiesci w roku 1932, wowczas bowiem zosta-
ty wydane Zazdrosé i medycyna Michata Choromanskiego 1 Wy-
gnancy Ewy Tadeusza Kudlinskiego.*

Akcja Pienigdza dzieje si¢ w Srodowisku milioneréw: w Al-
pach, w Paryzu i na statku ptynacym do Ameryki. Przedstawieni
w powiesci milionerzy i miliarderzy to gléwnie Amerykanie, ktorzy
na zimg przyjezdzaja do Europy. Paryz ukazany jako miejsce spo-
tkan bogaczy z calego Swiata staje si¢ miejscem zderzenia dwoch
kultur: starej — europejskiej, zapatrzonej w przeszlos¢ wielowie-
kowej tradycji, nastawionej na odtwarzanie minionych wartosci,
i kultury Nowego Swiata, mtodej, ekspansywnej, opartej na wiel-
kich fortunach i ufnej w sit¢ pieniadza. Kompozycja powiesci pole-
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ga na ukazywaniu kilku autonomicznych ciagéw wydarzen, dzieja-
cych si¢ rownocze$nie w tych samych miejscach (Alpy, Paryz, sta-
tek). Ogniskuja si¢ one wokot postaci bohaterow: Jenny Shurman,
Lucy Slazenger, Ady Hartley, Toma Shurmana, Niemego. Narrator
opisuje wydarzenia, w ktoérych oni uczestnicza, a takze ich przezy-
cia. Watki biegna rownolegle, by spotkac si¢ w punkcie kulmina-
cyjnym, w wielkiej scenie zbiorowej, jaka rozegra si¢ w czasie
podrozy transatlantykiem. Napigcie dramatyczne, odpowiednio stop-
niowane, osigga punkt kulminacyjny w momencie katastrofy stat-
ku, w ktorej ging prawie wszyscy bohaterowie. Wiemy, ze ocalat
jeden pasazer — Tom Shurman, ktory zawdzigcza zycie swoim pie-
niadzom. Takie zakonczenie powoduje, ze kompozycja powiesci
ma charakter otwarty.

Kontynuacjg Pieniqdza stanowi powie$¢ Miliardy (1937-1938),
ktorej bohaterami sa ci, ktorzy przezyli morska katastrof¢ — Lucy
Slazenger (obecnie Rascob), Tom Shurman oraz dwudziestoletni
syn Lucy — Gerald i syn Toma Shurmana. W powiesci nie ma wia-
sciwie rozroznienia bohatera gléwnego i bohaterow drugoplano-
wych, co prowadzi do rozbicia fabuty na kilka watkow. Dostrzega-
my takze podobienstwo formy powiesciowej, opartej na symulta-
nicznej kompozycji. Narrator prowadzi kilka rownolegtych watkow
— watek Lucy, Geralda, Shurmana. Rozwijaja si¢ one w sposob
dramatyczny. Gdy ktorys z nich dochodzi do punktu kulminacyjne-
£0, narrator porzuca go i rozpoczyna nastgpny, aby w ktéoryms mo-
mencie powrocic¢ do poprzedniego (tego typu rozwiazania Strug sto-
sowal juz w powiesciach wczesniejszych). Wszystkie prowadzone
watki taczy idea rownoczesnosci czasowej 1 zaleznosci dramatur-
gicznej. Bohaterowie sa zwigzani ze soba niewidzialnymi ni¢mi
zaleznosci, na ktore sktada si¢ wspdlnota pogladow, przezy¢, do-
$wiadczen. Dynamizm formy stanowi jakby odbicie dynamiki $wiata
przedstawionego. Kompozycja oparta na jednoczesnosci wydarzen
przypomina mozaikowy charakter naszej percepcji 1 jest zgodna
z regutami poetyki kina. Przedstawianie rownoczesnosci akcji row-
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nolegtych powoduje filmowy efekt uprzestrzennienia czasu. Zmia-
ny czasu sa obrazowane zmianami przestrzeni w obrgbie miasta
Nowy Jork, ktory jest miejscem akcji. Tylko jeden wylom czyni
pisarz, przenoszac akcj¢ w pewnym momencie do Saltplacid w Ken-
tucky, gdzie odbywa sig strajk gémikoéw, ktorym jedzie pomagac
Gerald Rascob. Odbiorca, jak widz kinowy, aby potaczy¢ w jedna
cato$¢ przedstawione wydarzenia, musi dokona¢ swego rodzaju
montazu wewngtrznego. Poszczegoélne watki rozwijaja si¢ w po-
rzadku chronologicznym i z zachowaniem regul nastgpstwa przy-
czynowo-skutkowego. W Miliardach jedynie paralelizm watkow
sugeruje ich rownoczesno$¢ a zarazem stanowi metodg niszczenia
ciaglo$ci narrracji.

W Miliardach, zrealizowanych wedtug tej samej zasady kom-
pozycyjnej co Pieniqdz, nie ma sceny kulminacy jnej. Istnieje nato-
miast punkt styczny, taczacy rownolegle biegnace watki. Element
spajajacy to ,.cel i jedyna racja wszystkiego: gotowy pienigdz —
dolar”.*” Ztoto stanowi rodzaj alegorii dominujacej w psychice bo-
haterow. Technika symultaniczna zastosowana w powiesci ma cha-
rakter filmowy, poniewaz sygnaly symultaniczno$ci zaznaczone sg
w obrazie, wyrazajacym uprzestrzenniony czas. Stanowi to wigc
metodg kompozycyjna, ktéra mozemy poréwna¢ do montazowe;j
konstrukcji fabularne;j.

Powiesciowa technika symultaniczna lat trzydziestych zazwy-
czaj pokazuje momenty przetomowe w Zyciu panstw, narodow (Zé#ty
krzyz — wojna, Miliardy — kryzys swiatowy) 1 przedstawia losy
wielu ludzi. Zwraca takze uwagg postawa narratora, ktora cechuje
epicki obiektywizm wyrazajacy si¢ jednakowym — poprzez taki
sam dystans — traktowaniem wszystkich bohaterow izdarzen. Epic-
ka postawa narratora spowodowata znaczace przemiany w dziedzi-
nie fabuly powiesciowej, rozbicie jej na epizody oraz zakwestiono-
wanie pozycji glownego bohatera.”®

Narracja za pomocg obrazow filmowych, ktéorym tworca nadat
odpowiedni rytm, stuzacy wyrazaniu uczu¢ i stopniowaniu napig-
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cia dramatycznego, pozwolita Griffithowi na prowadzenie wielo-
watkowego opowiadania, w ktorym wystepuje kilkanascie pierw-
szoplanowych postaci, a takze na podkre$lanie wymowy poszcze-
golnych epizodéw.*

Slady fascynacji Struga kinem odnajdujemy w wielu powiesciach,
lecz najpetniejszy wyraz zyskuje ona w Zéttym krzyzu (1932-1933).
Akcja powiesci biegnie dwutorowo, wydarzenia rozgrywaja si¢
w Niemczech i we Francji. Rozpoczyna si¢ w czwartym roku woj-
ny — gdzie$ na froncie pod farma La Routoire i konczy si¢ takze na
froncie, ma wigc budowe klamrowa. Konstruujac wizje europej-
skiego wojennego koszmaru, Strug postuguje si¢ sensacyjno-fil-
mowa fabulg oraz ekspresjonistyczng konwencja przedstawienio-
wa. Oba widoczne w powiesci zrodta fascynacji pisarskich: ekspre-
sjonizm 1 kino laczy nacisk potozony na wizualne elementy §wiata
przedstawionego. Analizujac rezyserig Zéttego krzyza, nalezy zwro-
ci¢ uwagg na fakt, ze po raz pierwszy w tworczo$ci Struga pojawia
si¢ perspektywa wielkiej historii. W trylogii znajduja sig¢ partie
moéwiace o dzialaniu instytucji kierujacych wojna: szczegdétowo
omowione jest dziatanie francuskiego wywiadu w Niemczech i prze-
silenie rzadowe we Francji w czwartym roku wojny. Skala proble-
mu podjgtego przez pisarza wptywa takze na charakter rozwiazan
kompozycyjnych. Zétty krzyz sktada sie z szeregu watkéw ptyna-
cych pozormnie niezaleznie od siebie, w pewnych momentach prze-
cinajacych sig, lecz prowadzonych konsekwentnie ku pewnym fa-
bulamym rozwiazaniom. Ogniskuja si¢ one woko6t postaci bohate-
row: Evy Evard — $wiatowej stawy aktorki filmowej, profesora
Wagera — tworcy niemieckich gazow bojowych, doktora Ossjana
Helma vel kapitana Claude’a Despaix — chemika, bedacego fran-
cuskim szpiegiem w Niemczech, porucznika von Sendena — po-
czatkujacego pisarza, generala Sittenfelda — szefa niemieckiego
kontrwywiadu, Rity — baronowej von Tebben-Gerth oraz jej mgza
Fella— dowoddcy niemieckiej todzi podwodnej. Wszyscy oni nale-
za do elity spotecznej w swoich krajach i nie chca by¢ jedynie
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przedmiotem historii, pragna odgrywaé¢ w niej aktywna rolg, by¢
jej faktycznymi tworcami.

Autor, stosujac w Zéttym krzyzu symultaniczna technike narra-
cji, pozwalajaca na prowadzenie wielu rownolegtych watkow, jest
w stanie wyrazi¢ wieloptaszczyznowos$¢ zjawiska. Akcja powiesci
rozwija si¢ sukcesywnie, lecz wiele wydarzen dzieje si¢ w tym sa-
mym czasie 1 trudno je wszystkie ogarna¢. Strug postepuje jak re-
zyser filmowy, zastgpujac intelektualna analiz¢ bezposrednim wi-
zualnym wyobrazeniem. Opisujac wyglad ulic wojennego Berlina
czy hali dworca Montparnasse w czasie, gdy przyjezdza pociag
z zolnierzami z frontu, przedstawia przy pomocy j¢zyka obrazow
wilasng wizj¢ wojny, oddajaca nie tylko jej fenomenologig, lecz takze
oceng.

Rok 1918 stanowi moment szczegolny, czas znaczacy, ktore-
mu sa niejako poddani bohaterowie. Wizualizacja czasu dokonuje
sig poprzez uprzestrzennienie go, podporzadkowanie filmowym ry-
gorom dramaturgicznym. Podobnie jak w kinie, czas w Zo#tym krzyzu
jest plastyczny. Pisarz swobodnie nim operuje w ramach poszcze-
g6lnych watkow. Szczegodlnie wyraziscie zaznacza si¢ to w watku
dotyczacym Rity von Tebben-Gerth. W ramach jednej sceny-se-
kwencji, rozgrywajacej si¢ w domu rodzinnym bohaterki w Ludwig-
shafen, trwajacej, jak mozemy przypuszczac, kilka godzin, wyste-
puje kilka porzadkéw czasowych: cofnigcie w czasie — do lat dzie-
cigcych bohaterki, stanowiace rodzaj retrospekcji, taczy sig z opi-
sami przeczu¢ Rity, poprzecinanych montazowo obrazami zmagan
zatogi todzi podwodnej jej mgza. Cala scena zostala zrealizowana
filmowa metoda krétkich rownoczesnych epizodéw. Oto jak opisu-
je to autor: ,,Przeklete morze! Nie darmo bata go si¢ od dziecka.
Przeczuwala juz wowczas, co ja czeka (...). Litosci, potezne, zte
morze! OszczedZ mnie, nie gub jego, ktory jest teraz na twej ta-
sce (...). Jakiej daniny, jakiej ofiary zadasz, ty nienasycone? (...)

Przenikliwy zgrzyt zelaza — to rozpg¢dzony torpedowiec-ni-
szczyciel najezdza na watla 10dz i roztraca ja swoim taranem (...).
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Cudem znikta mu z drogi, grazy sig, opada na dno, ponad nia tuz
przeleci grobowy jek $rub wroga, a dalej wala i grzmia bez konca
potwornej mocy granaty, wybuchajac w gigbinie.”'®

W tej samej scenie wystgpuje takze rodzaj czasu wizyjnego
wlasciwego snom, marzeniom, halucynacjom: ,,Na ogromnym obra-
zie Kaulbacha, ktory byl chlubg ich domu i catego miasta i przed-
stawiat jaka$ uroczysto$¢ na dworze Karola Wielkiego, wszczat si¢
ruch i zamgt jaskrawych plam barwnych. Trwato to dlugo, wreszcie
jeden z rycerzy, ten w dtugim, powtdczystym, zielonym ptaszczu
aksamitnym, ktoéry zawsze stat za tronem krélewskim, wsparty na
mieczu, przekroczy? ztota rame i wyszedt na $rodek salonu. Za nim
wykradat si¢ Sliczny biaty chart, ktory na obrazie lezat tuz nad dol-
ng rama, u stop krolewskich, z glowa oparta na tapach, i patrzat
uwaznie i tak rozumnie na kazdego, kto stanat przed obrazem. Stra-
szne i cickawe! Co oni beda tu robili?”!"!

W Zéttym krzyzu Andrzej Strug konstruuje obrazy literackie
tak, jakby postugiwat si¢ kamera filmowa. Dramaturgia wydarzen
zast¢puje analizg stanu ducha bohateréw. Zaznacza si¢ w ten spo-
sob odejscie pisarza od poetyki intensywnego wizualizmu, charak-
teryzujacej kino nieme, a takze prozg Struga do konca lat dwudzie-
stych. Zmiana poetyki, jaka dostrzegamy w Zéttym krzyzu, ma tak-
ze zwiazek ze zmianami sposobow przedstawiania w kinie. Lata
trzydzieste to okres krystalizowania si¢ podstawowych norm este-
tycznych kina dzwigkowego, obowiazujacych do dzisiaj.

Symultanizm czg¢sto stosowany przez Struga stanowi co$ wig-
cej niz metod¢ kompozycyjng. Podkresla mozaikowy i wielowar-
stwowy sposoOb postrzegania §wiata, odpowiadajacy nowej wrazli-
wosci cztowieka doby kinematografu. Analizowanie struktur cza-
sowo-przestrzennych w utworach Andrzeja Struga pokazuje, jak
trudne jest w prozie jednoczesne prowadzenie kilku watkéw roz-
grywajacych si¢ w wielu miejscach, ale w tym samym czasie, do-
konywanie inwersji w czasie — skokow w przeszto$¢ 1 w przy-
szto§¢. Tymczasem w filmie, ktory cechuje czasowo-przestrzenna
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ptynno$¢ tworzywa, dzigki montazowi oraz warto$ciom komunika-
tywnym obrazu filmowego (montaz wewnatrzkadrowy) mozna
swobodnie dysponowac czasem i przestrzenia.

Andrzej Strug w swoich powiesciach bardzo wyraznie zazna-
czal plaszczyzng odniesien i inspiracji, jaka stanowito kino. W dru-
giej potowie lat dwudziestych, a wigc w okresie dziatalnosci kine-
matograficznej autora Kroniki Swieciechowskiej, kino stato si¢ dla
szerokiego ogotu spoteczenstwa tym, czym powiesci Dickensa byty
dla wspotczesnego mu spoteczenstwa.'> Strug wypowiadat sig
glownie w materii literackiej, lecz miat $wiadomo$¢ tego, ze sztuka
najbardziej no$na kulturowo, tworzaca ducha nowoczesnej kultury,
jest film. Czas aktywnosci tworczej pisarza to okres bliskich, gene-
tycznych kontaktow kina i literatury, okres ,w ktorym wyraznie za-
znaczata si¢ nadrzednos¢ literatury jako sztuki wiodacej, co wpty-
neto na literacki charakter produkcji filmowej, a jednocze$nie okres
eksperymentow artystycznych w filmie i poszukiwan specyfiki je-
zyka nowej sztuki.

Swiadomo$¢ filmowa Andrzeja Struga, jak si¢ wydaje, w zasa-
dniczy sposob okreslita przynajmniej czg$C jego tworczosci lite-
rackiej. Technika pisarska Struga charakteryzuje si¢ duzymi skrota-
mi, wizualizacja, umiej¢tnym wybieraniem planéw, co moze §wiad-
czy¢ o znajomosci konsekwencji wynikajacych z ustawienia kame-
ry. Obrazowy charakter powieSciowego §wiata przedstawionego
zaznacza si¢ takze w podziale na czg$ci przypominajace ujgcia, sce-
ny, sekwencje filmowe. Wazna réwniez jest tutaj swoboda, z jaka
sa one laczone w wigksze calosci. Stanowi to odpowiednik monta-
zZowego zestawienia tworzacego nowe jakosci intelektualne i emo-
cjonalne. Swoboda, z jaka autor Kroniki Swieciechowskiej postu-
guje sig czasem 1 przestrzenia, jest porownywalna do techniki fil-
mowej.

Filmowe elementy w tworczosci pisarza, ktore zostaty tutaj ob-
szernie zanalizowane, $wiadcza o nowoczesnym charakterze two-
rzonej przezen prozy. Zaznaczylo si¢ to zarbwno w technice pisar-
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skiej, w sposobach kreacji $wiata przedstawionego, jak i jego ksztal-
cie. Film w tworczosci Struga jawi sig jako technika antropologicz-
na XX wieku, posiadajaca mozliwo$ci ukazania catego bogactwa
przezy¢ cztowieka, a tym samym stajaca si¢ Zrédlem naszej samo-
wiedzy. Tworczo$¢ Andrzeja Struga stanowi przyktad mozliwosci
oddzialywania kina — rozumianego jako instytucja spotecznai jed-
noczesnie nowy rodzaj sztuki — na literatureg. Jest Swiadectwem
swego rodzaju symbiozy literatury z filmem. Literacki charakter
niemych filmow polskich mozna potraktowac jako obowiazujacy
owczesnie kanon filmowy, natomiast zjawisko filmowego charak-
teru prozy Struga nalezy uzna¢ za niewatpliwe novum. Wiaze si¢
ono z poczatkiem procesu ksztaltowania si¢ nowego typu kultury,
w ktorej obraz z wolna staje si¢ rownie wazny jak stowo — kultury
audiowizualnej.
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Rozdziat 1l

FILMOWE ADAPTACJE POWIESCI

Podejmujac problem przedwojennych filmowych adaptacji
powiesci Andrzeja Struga, pomingliSmy w niniejszych rozwazaniach
kwestig, czy adaptacja, jako rodzaj przektadu tekstu literackiego na
inny jezyk artystyczny, jest w ogoéle mozliwa. W trakcie analizy
zwiazkow literatury i filmu, ktérych szczegélny rodzaj stanowia
adaptacje filmowe, przyjmujemy historyczny punkt widzenia, po-
zwalajacy zastanowicC si¢ nad istnieniem modelu filmowej adapta-
cji powiesci, charakterystycznego dla praktyki filmowej drugiej
potowy lat dwudziestych w Polsce.

Adaptacje powiesci Struga, bedace przedmiotem niniejszej
analizy, zostaly zrealizowane w latach 1927-1930: Mogita Niezna-
nego Zotnierza w 1927, Grzeszna mitosé¢ w 1929 (adaptacja Poko-
lenia Marka Swidy), Niebezpieczny romansw 1930 (adaptacja For-
tuny kasjera Spiewankiewicza) i mieszcza si¢ w okresie bliskich
genetycznych kontaktow filmu i literatury. Literacki charakter 6w-
czesnej produkcji filmowej wiazat si¢ z wysoka pozycja literatury
w kulturze zdominowanej przez druk, bgdacy nosnikiem tresci wer-
balnych. Czerpanie z zasobow literackich stawato si¢ forma kultu-
rowej 1 artystycznej nobilitacji filmu, opierajacego swoje istnienie
o wynalazek techniczny a tym samym sytuujacego si¢ nizej w tra-
dycyjnej hierarchii sztuk. Przejawem tych tendencji byt nurt do-
stownych adaptacji filmowych, ktérym przyswiecala idea adapta-
cyjnej wiernosci wobec oryginatu literackiego. Uzywanie przez
krytyke 6wczesna, a takze wspdiczesnych historykéw kina polskie-
go' oraz samych tworcow takich kategorii, jak oryginat literacki
czy pierwowzor, stanowi widoczny tego dowod. Film nabierat w ten
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sposob niejako wtornego charakteru. Tendencje, o ktorych mowa,
zaznaczyly si¢ migdzy innymi w dyskusji prasowej na temat filmo-
wych adaptacji utworéw literackich. Ranga, jaka w dwudziestole-
ciu migdzywojennym, a szczego6lnie w drugiej potowie lat dwu-
dziestych, usitowano nada¢ filmom powstalym w oparciu o znane
utwory literackie, stanowita potwierdzenie wysokiej pozycji litera-
tury, a takze przejaw komercjalizacji polskiej kinematografii, za$
w niektorych przypadkach $wiadectwo zainteresowania kinem obo-
zu rzadzacego, ktory zaczal dostrzega¢ mozliwosci filmu w upo-
wszechnianiu ideologii.

Efektem byly masowo dokonywane przerobki utworéw zna-
czacych w dorobku naszej literatury, gtownie o tematyce spotecz-
no-obyczajowej, a wigc powiesci Stefana Zeromskiego — Przedwio-
snie (1928), Wiadystawa Reymonta — Ziemia obiecana (1927),
Bolestawa Prusa — Dusze w niewoli (1930), Gabrieli Zapolskiej
— Pan policmajster Tagiejew (1929, film nosi tytul Policmajster
Tagiejew), Stanistawa Przybyszewskiego—Mocny cztowiek (1929),
Witodzimierza Perzynskiego — Usmiech losu (1927). W nurcie tym
miescily si¢ takze filmowe adaptacje powiesci Struga. Okreslano je
mianem adaptacji prestizowych, reprezentacyjnych, co nie wiazato
si¢ z ich walorami filmowymi, lecz wynikato z rangi podstawy lite-
rackiej. Literackie myslenie przejawiajace sig¢ w filmie odnosifo sig
takze do szeregu filmowych adaptacji utworow literatury popular-
nej, rozrywkowej, nazywanych ,,adaptacjami drugiego rzutu”.?

Zasada adaptacyjnej wierno$ci wobec oryginatu literackiego
w praktyce filmowej najczesciej polegata na wykorzystywaniu lite-
rackich konstrukeji i schematow fabularnych, a nawet nieco prze-
ksztatconych srodkoéw wyrazu. Powiesciopisarze zdawali sobie spra-
we, ze film jest najlepszym sposobem upowszechniania ich dziet
1 pomimo $wiadomosci wszystkich jego brakow zgadzali si¢ na prze-
noszenie swoich utworéw na ekran. Filmowcy za$, wykorzystujac
w czolowkach tytuty znanych dziet literackich i1 nazwiska ich auto-
row, zapewniali sobie reklame.
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Tworzacy si¢ obdz sanacji zaczat dostrzegaé film jako skuteczny
nosnik pogladoéw i idei, co znalazto bezposredni wyraz w realizacji
filméw o wymowie propagandowej, upowszechniajacych legende
legionowa: Komendant, Szalency (My Pierwsza Brygada), Hura-
gan.? Jednym ze wspottworcow legendy legionowej byt Andrzej
Strug, stad migdzy innymi duze zainteresowanie jego tworczoscia
ze strony branzy kinematograficzne;j.

Zastanawiajac si¢ nad specyficznym pograniczem literatury
1 filmu, jakie stanowity adaptacje, nalezy takze wzia¢ pod uwagg
historyczna zmienno$¢ sposobow traktowania literatury przez fil-
mowcOw, wyznaczona mozliwosciami technicznymi, ktére mielido
dyspozycji w danym czasie. W krajach o znaczacej produkcji kine-
matograficznej juz przed pierwsza wojna S$wiatowa filmowa adap-
tacja tekstu literackiego stata si¢ pewnym szczegdlnym rodzajem
widowiska filmowego. Jak pisat Jerzy Toeplitz*, adaptacje realizo-
wane w latach 1908-1912 miaty pewng cechg wspdlna, w mniej-
szym lub wigkszym stopniu byty ilustracyjne, stanowity rodzaj al-
bumoéw zywych fotografii, obrazujacych najciekawsze fragmenty
powiesci. Na poczatku lat dwudziestych w produkcji $wiatowej wy-
pracowano model widowiska filmowego, uksztalttowany w duzej
mierze pod wplywem doswiadczen i poszukiwan prowadzonych
w wielu krajach w dziedzinie adaptacji i majacy wiele wspolnego
ze sformutowaniem Griffitha, ze film to powies¢ w obrazach. Film
fabularny stat si¢ wowczas szczegdlnym rodzajem narracji, reali-
zowanej w nowym obrazowym jezyku.

W wigkszosci przypadkéw adaptacje, ktore si¢ pojawialy na
ekranach, byty wyrazem komercjalizac;ji kina, ale, jak pisze Pano-
fsky, ,,jesli sztukg komercjalng zdefiniujemy jako wszelka sztuke,
ktoérej celem gléwnym jest nie zaspokojenie dazen tworczych arty-
sty, ale w pierwszym rzedzie speinienie wymagan mecenasa badz
przysztych nabywcow, to okaze sig, ze sztuka niekomercjalna nale-
zy raczej do wyjatkow niz do reguty, przy tym do wyjatkow daty
dosy¢ swiezej 1 nie zawsze najszczgsliwszych”.® Jesli wytwornie,
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realizujac adaptacje, stawiaty sobie za cel na przyktad polaczenie
walorow handlowych nazwiska znanego aktora z popularna posta-
cia literacka 1 efektem byla Greta Garbo jako Anna Karenina, to
tego rodzaju komercjalizm w niczym nie podwaza niezaleznosci
artystycznej filmu.

Patrzac z historycznego dystansu na ostatnie lata kina nieme-
go, nalezy zwrdci¢ uwage na pewna znaczaca prawidtowosé. Otoz
najlepsze utwory, ktoére moglibysmy zaliczy¢ do realistycznego nurtu
nieme]j kinematografii, stanowily adaptacje literackie: Chciwosé
(Greed, 1925) Eryka Stroheima zrealizowano na podstawie powie-
$ci Mc Teague Franka Norrisa, Teresa Raquin (1927) Jacques Fey-
derabyta przerobka powiesci Emila Zoli.° Podobne tendencje mo-
zemy dostrzec takze w polskiej kinematografii, w ktorej literatura
stanowita staty ukfad odniesienia. Do roku 1918 zrealizowano kil-
kana$cie adaptacji filmowych, co §wiadczylo o potrzebie wzboga-
cania filmu o wartosci literackie. Ich poziom artystyczny budzif nie-
stety wiele watpliwosci.

Lata dwudzieste w produkcji $wiatowej byly okresem powsta-
wania arcydziet niemego kina, czgsto bgdacych adaptacjami wybit-
nych utworow literackich, film polski w tym czasie dopiero uczyt
si¢ podstawowych regut wypowiedzi. Jak pisata Maryla Hopfinger,
filmy, ktére mogliby$Smy nazwac adaptacjami literatury, czyli inter-
pretacjami literackich podstaw, pojawity si¢ okoto 1939 roku, a jako
znaczace zjawisko w latach 1956-1961.7 W interesujacym nas okre-
sie film nie mogt by¢ partnerem literatury, ktora stanowifa jednakze
gtowny uklad odniesienia.

Dla potrzeb niniejszego studium postuzono sig¢ terminem ,,adap-
tacja” w znaczeniu bliskim koncepcji Maryli Hopfinger, to znaczy
jako probg przektadu intersemiotycznego — z systemu znakow jg-
zykowych na system znakow wizualnych. Trzeba mie¢ §wiadomos¢,
ze tego rodzaju przektad jest zawsze czgsciowy, niepeiny, ponie-
waz nie ma petnej odpowiedniosci migdzy znakami obu systemow.
Istnieja nieprzekladalne poziomy utworu literackiego — poziom
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budulcowy, przektadalne czgsciowo: poziom budulcowo-znacze-
niowy 1 w zasadzie przektadalne — poziom znaczeniowo-kultu-
rowy.? Nas bedzie interesowal przede wszystkim poziom trzeci,
ktéry wyznacza wspolng plaszczyzng, umozliwiajaca wyrazanie
podobnych senséw przy pomocy réznych jezykow artystycznych.
Trzeba zgodzi¢ sig z opinia Alicji Helman, ktéra uwaza, ze adapta-
cja filmowa tekstu literackiego pojmowana przez teoretykow jako
dajacy sig okresli¢ 1 zdefiniowac jeden model zwiazkow kina i lite-
ratury, na przyklad jako przektad intersemiotyczny, nie istnieje, nie
ma bowiem zadnego wzorca idealnego, ktory pozwolitby okresli¢
zestaw cech charakterystycznych, definiujacych zwiazki kinai lite-
ratury’ Natomiast mozna probowac poszukiwaé modeli charakte-
ryzujacych praktyke adaptacyjna pewnych dajacych si¢ okresli¢
znaczacych momentow w historii kina.

W tym celu podejmiemy probe wewngtrznej analizy trzech fil-
mowych adaptacji powiesci Andrzeja Struga i zastanowimy si¢ nad
modelem zwiazku migdzy filmem a literatura, ktéry wyrazatby spo-
sob traktowania materiatu literackiego w analizowanych filmach
1 szerzej w praktyce adaptacyjnej konca lat dwudziestych. Przyj-
mujac zatozenie o autonomii sztuki filmowej, dokonamy paralelne;j
analizy porownawczej powiesci Struga z filmami powstalymi na
ich podstawie, poprzez zestawienie dwoch samoistnych dziet na
wspolnej ptaszczyznie. Tylko w niewielkim stopniu bgdzie nas in-
teresowat stopien zaleznosci ,.kopii” filmowej od literackiego ,,pier-
wowzoru”. Niemozliwe bgdzie dokonanie calosciowej 1 wszech-
stronnej analizy poréwnawczej ze wzglgdu na problemy technicz-
ne'®, w zwiazku z tym ograniczymy si¢ do punktéw zbieznych obu
dziel, zastanawiajac sig, jak poszczegdlne elementy literackie na-
bieraja nowego znaczenia na ekranie, jakie role petnia w nowej struk-
turze artystycznej.

Pozostaje problem stworzenia adekwatnego aparatu do tego
typu analizy pordwnawczej. Wydaje sig, ze najbardziej celowe
w okresleniu owych punktow wspolnych, w ktérych mozna badac¢

Flmowe adaptacje powiesci 107

Zd




styk filmu z literatura, bgdzie postuzenie si¢ zmodyfikowanym sche-
matem badaniadziela literackiego, stworzonym przez Henryka Mar-
kiewicza."" Autor postuzyl si¢ Ingardenowskimi warstwami, ktore
uzupenit 1 zmodyfikowal, 1 zaproponowat nastgpujace kategorie:
uogolnienia o charakterze poznawczym lub postulatywnym, $wiat
przedstawiony, konstrukcja postaci, fabuta. Wprowadzony schemat
bedzie traktowany jedynie jako punkt wyjscia, wyznaczajacy kie-
runki analizy, przede wszystkim dzieta literackiego, a dopiero
pOzniej, na zasadzie umowy, dzieta filmowego. Pojmujemy bowiem
praktyke adaptacyjna jako rodzaj konwencji korzystania z materia-
tu literackiego, zdeterminowanej historycznie — zwiazanej z regu-
fami produkc;ji filmowej w kinie polskim drugiej potowy lat dwu-
dziestych, ograniczonej stopniem rozwoju filmowych srodkow
wyrazu, a takze uwarunkowanej konkretnymi indywidualno$ciami
tworczymi autoréw.'? Aby méc zastanowic si¢ nad istnieniem mo-
delu adaptacji filmowej w kinie polskim konca lat dwudziestych,
w dalszej czesci tekstu zostang pokazane zwiazki poszczegodlnych
adaptacji powiesci Andrzeja Struga z tradycja kulturowa, nawyka-
mi odbioru, ruchem konwencji artystycznych, a takze pewnymi uwa-
runkowaniami pozaartystycznymi. Sprobujemy ustali¢ sposob ko-
rzystania z materiatu literackiego w przypadku kazdego analizowa-
nego filmu. Poniewaz kazdy z trzech filmow: Mogila Nieznanego
Zotnierza, Grzeszna mito$é i Niebezpieczny romans stanowi samo-
dzielne dzieto, beda one omoéwione oddzielnie.

Mogita Nieznanego Zotnierza

Jesienig 1927 roku Andrzej Strug powiedziat dziennikarzowi
czasopisma ,,Ekran i Scena”: ,,Wizja kinematograficzna ogromnie
czgsto przesuwa si¢ pomigdzy wierszami moich powiesci. Historia
o aptekarzu w Kronice Swieciechowskiej, kalejdoskopowy wir wy-
padkow w Pokoleniu Marka Swidy — wszystko to ma w sobie wie-
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le kinowego. Szczegodlniej marzylem jednakze o tym, aby prorocze
wizje mojej Nelly z Mogity Nieznanego Zotnierza zostaly kiedy$
zrealizowane na ekranie. Ksiazka bowiem nie jest w stanie ukazaé
dos¢ przekonywajaco tych wtasnie wizji, ktore sa najglebsza istota
kinematografii.”"?

Wkroétce potem rezyser Ryszard Ordynski przystapit do reali-
zacji filmu Mogila Nieznanego Zotnierza na podstawie powiesci
Andrzeja Struga. Pisarz nie bral udzialu przy opracowywaniu sce-
nariusza, lecz — jak sam okreslit — ,,ograniczyt si¢ do ogoélnych
wskazowek™.!* Byfa to jedna z pierwszych reprezentacyjnych adap-
tacji literackich zrealizowanych po 1926 roku. Na fakt wyboru przez
filmowcow tej powiesci wplynela bez watpienia aktualno$¢ tematu
(Prochy Nieznanego Zonierza sprowadzono do stolicy i pogrzebano
uroczyscie w listopadzie 1925 roku) i charakterystyczny dla Struga
typ obrazowosci, ktory posiadat wiele cech obrazowania filmowe-
go. Przedsigwzigcie zapowiadato sig jako wydarzenie artystyczne.
Pozwalaly tak przypuszczac takze nazwiska osob, ktore braty udziat
w realizacji filmu: rezysera Ryszarda Ordynskiego 1 autora powie-
$ci — Andrzeja Struga, a takze dobra jak na éwczesne warunki
obsada aktorska. Gtéwne role odtwarzali: Jerzy Leszczynski (kapi-
tan Lazowski), Maria Malicka (Nelly), Nina Olida (zona kapitana),
Maria Gorczynska (ksigzna Turchanowa).

W przypadku filmu, bardziej niz w jakiejkolwiek innej dzie-
dzinie sztuki, widoczny jest w skonczonym dziele wplyw oczeki-
wan odbiorcow. Jednakze sprzecznosci wynikajace z wymogow
rynku i tendencji rozwoju kina czynig problem bardziej ztozonym.
Biorac pod uwagg kryterium frekwencji kinowej, nalezy zauwa-
zy¢, 1z pod koniec lat dwudziestych w Polsce najwigkszym powo-
dzeniem u publicznosci cieszyly sig filmy zagraniczne: przygodo-
we, sensacy jne i melodramaty z takimi gwiazdami jak Greta Garbo
czy Rudolf Valentino.!* Kinematografia polska starata si¢ sprosta¢
tym oczekiwaniom, produkujac filmy operujace réznymi odmiana-
mi kilku melodramatycznych szablonow, bardzo podobnych do sie-
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bie.'* Formuta melodramatu, szczegdlnie w wydaniu amerykanskim,
zdawala sig by¢ gwarancja sukcesu, nalezato ja tylko nieco spolo-
nizowac. Wedtug tej recepty zrealizowano takze Mogile Nieznane-
go Zotnierza, w ktérej wojna i rewolucja stanowia jedynie malow-
nicze tlo do opowiadanej na wzor amerykanski historii mitosne;.

Mogita Nieznanego Zotnierza nalezy do sekwencji powiesci
wojennych Struga. Zostata wydana w 1922 roku, a wigc w czasie
swoistej euforii panujacej po odzyskaniu niepodleglosci. Struga
interesowata wojna jako przezycie pokoleniowe, ktore w rowne;j
mierze dotykato walczacych, jak i tych, ktorzy zostali w domu.
W powiesci zostata ona ukazana z perspektywy przezy¢ kobiety,
ktora stracita mgza. W rozdziatach poswigconych rozdartej osobo-
wosci zony kapitana Lazowskiego, a zwlaszcza w watku dotycza-
cym jej corki Nelly, przezywajacej szczegolnie dotkliwie skutki
rozbicia rodziny, poznajemy oblicze wojny znacznie rézniace si¢
od zwyczajowych opiséw bitew 1 potyczek.

Zasada budowy $wiata przedstawionego powiesci, obejmuja-
ca jego duze fragmenty, jest oniryczno$c¢, ktora moze by¢ uznana
roéwniez za signum specificum dziesigtej muzy. Szczego6lnym przy-
padkiem filmowego oniryzmu, wystgpujacego w wielu powiesciach
Struga, jest telepatyczna wigz utrzymywana przez corke Michata
Lazowskiego — Nelly z ojcem podczas jego diugiej tutaczki w cza-
sie wojny 1 rewolucji w Rosji. Nalezy zaznaczy¢, iz nie chodzi tutaj
o irracjonalne przeczucia, lecz o wizje przybierajace ksztalt filmo-
wych obrazéw, ciagle niepokojacych bohaterke. Wizje Nelly two-
rza interesujaco zbudowana personifikacje¢ ojca. Rekonstruujac czas
1 przestrzen, rozbijaja linearny uktad opowiadania i stanowig kom-
pozycyjny leitmotiv powiesci. Andrzej Strug, majac §wiadomos$¢
mozliwosci filmu w zakresie uprzestrzenniania czasu 1 ukazywania
réwnoczesnos$ci wydarzen, stworzonego jakby do oddawania skom-
plikowanych przezy¢ psychicznych, miat prawo oczekiwac, ze naj-
bardziej filmowe z jego dziet, jak sam okres$lat Mogife Nieznanego
Zotnierza'” , uzyska szanse petnej realizacji na ekranie filmowym.
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Marzenia pisarza nie mogly si¢ jednak spetnié, poniewaz zbyt ubo-
gi, zbyt jednoznaczny byt wowczas jezyk polskiego filmu. Onirycz-
no$¢ wizji Nelly na przykiad, ich wielowarstwowos$¢ i ptynnosé
ukazano w filmie poprzez dosy¢ mechaniczne stosowanie diafrag-
my.

Filmowa Mogita Nieznanego Zotnierza stanowi typowy przy-
ktad adaptacji ilustracyjnej zbudowanej na zasadzie albumu zywych
fotografii, obrazujacych wybrane epizody ksiazki. Fabuta filmu przy-
pomina fabulg powiesci, opiera si¢ na motywie wedrowki kapitana
Lazowskiego, oficera ck armii, ktoéry w czasie wojny dostat si¢ do
niewoli rosyjskiej, a potem, wracajac do Polski, przezyt niewiary-
godne wrecez przygody — z Rewolucja Pazdziernikowa wiacznie.

Przyjrzyjmy si¢ sposobowi opowiadania, ktory zarowno w li-
teraturze, jak i w filmie stanowi jeden z podstawowych elementéw
oddziatywania na wyobrazni¢ i emocje odbiorcow. Andrzej Strug
postugiwal si¢ narracja epizodyczna, ktéra byla odpowiednikiem
filmowej narracji montazowej i by¢ moze w pewnym stopniu zo-
stata uksztattowana pod wptywem technik wypracowanych przez
kino. Takiksztatt narracji powie$ciowej nadawat si¢ wprost do prze-
niesienia na ekran, z czego skorzystat rezyser. W filmowej adap-
tacji Mogity Nieznanego Zotnierza wszechwiedzacy narrator, ktory
jest glownym demonstratorem obrazéw, wypowiada si¢ poprzez
swoich bohateréw. W ten sposob ulegamy ztudzeniu, ze mamy do
czynienia z czyim$ punktem widzenia. Nie jest to jednak opowia-
danie filmowe, gdyz funkcje narracji spetniaja napisy, ktore stuza
jako pomost migdzy jedna a druga scena. £acza one poszczegdlne
obrazy, komentujac ich tres¢ 1 wyjasniajac, co dziato si¢ w migdzy-
czasie. Dlugie teksty napisow stanowia fragmenty wzigte dostow-
nie z powiesci. Rozwiazanie potaczenia montazowego przez zasto-
sowanie napisu w 1927 roku bylo juz anachroniczne irazito sztucz-
noscia. Juz na poczatku lat dwudziestych film fabularny w Europie
1 Ameryce wyksztatcil umiejgtnos$¢ opowiadania przy pomocy mon-
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tazu obrazéw. Nic wigc dziwnego, ze polska publicznos$¢ niechet-
nie ogladata filmy rodzimej produkc;ji.

W filmowej Mogile Nieznanego Zotnierza struktura narracji
powiesciowe]j zostala niemal doktadnie przeniesiona na ekran.
W efekcie jest to kino, ktore opowiada, a nie przedstawia. Rezyser
podjal probg wiernego przetozenia tresci stownych na obrazy, co
bylto niewykonalne 1 w zasadzie sprzeczne z idea adaptacji, majacej
by¢ rodzajem interpretacji tekstu literackiego. Ordynski poprzez
nadanie fotograficznej dostownosci temu, co w powiesci jest wyo-
brazone (wizje Nelly), rezygnuje z mozliwosci, jakie daje mu kino,
na rzecz odtwarzania struktury literackiego opowiadania. W filmie
Ordynskiego rzeczywisto$¢ faktyczna nie istnieje, jest tylko rze-
czywisto$¢ opowiadana.

Jesli postuzymy sig formuta Laffaya dotyczaca analogii mig-
dzy filmem a powiescia, ktora méwi, iz film przypomina powies¢
dzieki schematowi opowiadania'®, wowczas bardzo wyraznie do-
strzezemy niezrozumienie przez autorow adaptacji Mogity Niezna-
nego Zotnierza istoty zwiazku migdzy dwiema sztukami. Obraz
mentalny rézni si¢ bowiem w sposoéb zasadniczy od wszystkich
odmian wizji fotograficznej. Kino musi si¢ podporzadkowa¢ dwom
przeciwstawnym koniecznosciom. Zdaje si¢ by¢ podzielone mig-
dzy rzeczywistos$¢ 1 opowiadanie. Cigzar prawdy zawarty w foto-
grafii §cigga kino w strong rzeczy, natomiast opowiadanie kieruje
je ku funkcji oznaczania. Opowiadanie filmowe rozni si¢ od stow-
nego tym, ze w strukturze opowiesci ocala rzeczy.

W powiesci Struga najwazniejsza warstwa wydaje si¢ warstwa
psychologiczna. Warstwa fabularna stanowi pretekst do ukazania
szeregu analiz psychologicznych. Bohaterami powiesci sg skrajnie
zindywidualizowane jednostki, ktore nie odgrywaja znaczace;j roli
w wielkich wydarzeniach historycznych. Wazniejsze jest ich prze-
zywanie historii niz sama historia, stad czgsto stosowang forma
wypowiedzi jest monolog wewngtrzny. Szczeg6lnie dwie postaci
sa interesujaco zarysowane: zona kapitana L.azowskiego, miotaja-
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ca si¢ migdzy miloscia do profesora Glowinskiego a poczuciem winy
wobec pamigci mgza, i kapitan Lazowski, ktory wracajac z niewoli
rosyjskiej do Polski — do domu, odbywa dtuga podroz w czasie
1 przestrzeni, bgdaca tak naprawdeg podroza w glab siebie.

Cala skomplikowana warstwa psychologiczna powiesci w fil-
mie nie istnieje. Glgbig przezy¢ bohaterow sprowadzono do czystej
zdarzeniowoSci. Jedna z przyczyn lezy w niedostatkach aktorstwa,
ktore cechuje wyrazna teatralizacja. Szczegoélnie raza, z dzisiejszej
perspektywy, przerysowane gesty, teatralne pozy i1 przesadna cha-
rakteryzacja. Kamera dosy¢ rzadko zatrzymuje si¢ na twarzach ak-
torow, przewazaja plany ogoélne i péizblizenia, a przeciez to film,
jak pisze Bela Balazs ,,umozliwil nam pokazanie niemego monolo-
gu, w ktorym mimika twarzy za pomoca najbardziej subtelnych
odcieni przemawia do widza w sposob naturalny (...). W tych nie-
mych monologach samotna ludzka dusza wypowiada si¢ w sposob
bardziej szczery, bardziej bezposredni niz w jakimkolwiek mono-
logu méwionym, bowiem dzieje sig to jakby bezwiednie, nieswia-
domie. Czlowiek nie jest w stanie ani ukry¢, ani kontrolowac wyra-
zu twarzy (...). Film pokazuje, odkrywa przed nami wszystkie, naj-
bardziej ukryte uczucia (...). W catkowicie oddzielonym od innych
uj¢¢ filmowych zblizeniu mozemy zajrze¢ w sama glebig duszy
cztowieka.”'®* W Mogile Nieznanego Zotnierza rezyser unika zbli-
Zen twarzy, a te, ktére wystgpuja, pokazuja sztywne maski, zbyt
mocno ucharakteryzowane (Jerzy Leszczyniski, Maria Malicka, Nina
Olida), niczego niewyrazajace. Teatralno$¢ gry aktorskiej, ktéra
mocno razi wspotczesnego widza, nie polega tylko na przerysowa-
nych gestach 1 wystudiowanych, nienaturalnych pozach, lecz takze
na tym, ze aktor za pomoca mimiki pokazuje jedynie to, o czym
wczesniej dowiedzieliSmy- si¢ z napisu.

W filmie dzwigkowym zmniejszono znaczenie ,,mikrofizjono-
mii”, wychodzac z zatozenia, ze stowami mozna powiedzie¢ wig-
cej niz mimiczna gra twarzy aktora. Pozniejsza praktyka filmowa
przyznala stusznosé Balazsowi — wiele glgbokich przezy¢ ducho-
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wych po prostu nie da si¢ wyrazi¢ stowami. Kino wspotczesne zda-
je si¢ to rozumiec i czgsto odwotuje si¢ do ,,mikrofizjonomii”.

Wedrowka Yazowskiego przez pograzona w rewolucyjnym
chaosie Rosj¢ byla dla Struga okazja do podjgcia proby ukazania
1 oceny Rewolucji Pazdziernikowej. Obraz rewolucji bolszewickiej
widziany oczyma bohatera to ogrom przelanej krwi i zadanych cier-
pien. Dostrzegajac jednak ten straszliwy zywiot destruktywny, bo-
hater widziat jakby ponad nim oznaki ,,jakiej$ straszliwej madrosci
1mysli bezlitosnej 1 sprawiedliwej, nowej mys$li z nieznanego $wia-
ta”.?* Nie mial on Zadnych przekonan, w istocie jednak przyznawat
cala stuszno$¢ bolszewikom. ,,Oni jedni sposrdd tylu skrwawionych
w walce narodow Europy wysnuli straszliwy 1 jasny wniosek lo-
giczny z wielkiej wojny $wiatowej.”?!

Filmowy obraz rewolucji jest bardzo uproszczony, poniewaz
to, co dyskursywne, nietatwo jest przedstawi¢ w postaci serii ru-
chomych obrazéw. Wprawdzie autor powiesci w wywiadzie udzie-
lonym dziennikarzowi ,,Kino-Teatru” powiedzial, iz Ordynskiemu
udato si¢ uniknaé rozmyslnego antybolszewizmu??, lecz wymowa
scen rewolucyjnych zdaje si¢ temu przeczy¢. Sa to jednak najcie-
kawsze, w sensie filmowym, sekwencje Mogify Nieznanego Zot-
nierza (niezapomniany obraz wiszacych obok siebie trupéw car-
skich generalow i bolszewickich komisarzy), bowiem cechuje je
dynamika i ruch, bedace istota sztuki filmowej, a takze co$, co mo-
glibySmy nazwac¢ magia obrazu filmowego. Przedstawione w pla-
nach ogodlnych rewolucyjne zamieszki w Bobrowie i Jejsku,
w ktorych uczestnicza thumy ludzi, obrazujace walki uliczne, pani-
ke, gwalty, rewolucyjny, czgsto bezmyslny terror, zadziwiaja spraw-
noscia realizacji. Dramatyzm wydarzen stanowi pewne ulatwienie,
ale wymaga duzej umiejgtnosci rezyserowania scen zbiorowych.
Mistrzowsko zrealizowane sa sceny przedstawiajace zotnierzy ga-
lopujacych konno ulicami pograzonego w rewolucyjnych walkach
miasta. Zwraca takze uwagg symboliczna w swej wymowie scena
— ujgcie, w ktorej w planie ogélnym widzimy obdartych, kalekich
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Maria Malicka w filmie Mogita Nieznanego Zotnierza
w rezyserii Ryszarda Ordynskiego




1 chorych ludzi, siedzacych przed zniszczona, zamknigta cerkwia.
Sa to niestety jedynie pewne odstgpstwa od przyjetej reguly, zdra-
dzajace jednakze umiejgtnos¢ Ordynskiego myslenia za pomoca
obrazu filmowego. W sposob zupelnie nieoczekiwany wystgpuje
nagle co$, co nie daje sig uja¢ w ramy , literackiej” konwencji obo-
wigzujacej w catym filmie, co powoduje, ze dostrzegamy obraz fil-
mowy.

Niezwykle w zamysle pisarskim przygody Lazowskiego (Je-
rzy Leszczynski), wskutek przelozenia wyobrazeniowych obrazow
mentalnych na realng materi¢ obrazu fotograficznego, w ekraniza-
cji sa nieprawdopodobne. Warstwa fabularna powiesci i filmu jest
niemalze identyczna, z malymi odstgpstwami, ktérych wymagata
poetyka filmowego melodramatu. Dotyczy to przede wszystkim
rozbudowanych obu watkéw romansowych: kapitana Lazowskiego
z ksigzna Turchanowa (Maria Gorczynska), w powiesci ledwie za-
sygnalizowanego, i watku mitosci zony Lazowskiego (Nina Olida)
i profesora Glowinskiego (Jerzy Marr).

Filmowy $wiat przedstawiony Mogily Nieznanego Zotnierza
jest zbudowany wedhug literackich regul, zas obraz, ktory jest sy-
stemem substanc jalnym 1 immanentnym filmu niemego, peini funk-
cje ilustracyjna. Przyliteracko$¢ dzieta filmowego w tym wypadku
nie jest jedynie naukowa metafora, lecz raczej empiryczna konsta-
tacja.

Wprawdzie film niemy bardzo wiele czerpal z literatury, ale
takze literatura korzystata z do§wiadczen filmowych. Zamyst kom-
pozycyjny zastosowany przez Struga w powiesci, polegajacy na
prowadzeniu dwoch watkow rownolegtych, przyjmujacy literacka
postaé narracji symultanicznej, przecinajacych sig ze soba, a w punk-
tach kulminacy jnych jasno warunkujacych fabulame rozwiazanie,
nalezal do klasycznych wrgcz sposobow prowadzenia filmowego
opowiadania w kinie niemym, zapoczatkowanych jeszcze przez
Davida W. Griffitha w Narodzinach narodu (1915) i Nietolerancji
(1916). Rezyser filmu rozwinat rownolegle i kontrapunktycznie oba
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watki mieszczace si¢ w pierwowzorze literackim przy uzyciu fil-
mowych srodkéw wyrazu, przede wszystkim montazu rownolegte-
g0, 1 trudno jest stwierdzi¢, czy jest to efekt przyliterackosci dzieta
filmowego, czy moze filmowych waloréw prozy Struga.

Mogita Nieznanego Zotnierza Ryszarda Ordynskiego i Sewe-
ryna Romina stanowi probg dostownego przeniesienia powiesci na
ekran metoda jej ilustrowania. Zgodnie z typologia zaproponowa-
ng przez Wojciecha Wierzewskiego jest to adaptacja ,,wierna” —
bliska pierwowzorowi literackiemu.?* Ten typ filmu realizowany
jest zazwyczaj w celu popularyzacji klasycznego tekstu literackie-
go, stad troska adaptatorow o odtworzenie ciggu fabuly i zdarzen,
realiow 1 postaci, wyrazajaca si¢ takze w dazeniu do przeniesienia
na ekran literackiej konstrukceji 1 dialogéw, co — jak zauwaza Wie-
rzewski — prowadzi zazwyczaj do czystej ilustracyjno$ci. Z jedna
rzecza w zaprezentowanej charakterystyce ,,ekranizacji wieme;j” nie
mozna sig¢ zgodzi¢, z tym mianowicie, by tego typu praktyka pole-
gajaca na przenoszeniu literackich struktur na ekran mogta miec¢
wiele wspolnego z wyrazaniem ducha pierwowzoru literackiego.
Przychyli¢ sig raczej trzeba do opinii Jerzego Toeplitza, iz wiema,
udana adaptacja utworu literackiego na ekran nie musi by¢ dostow-
na, wazne jest, by oddawata atmosferg utworu literackiego i jego
glowne idee.* Robert Bresson, tworca adaptacji ksigzki Bernanosa
Dziennik wiejskiego proboszcza, moéwil, iz ,,adaptujac powies¢, nie
trzeba troszczy¢ si¢ o zachowanie identycznosci akcji. Moga nawet
mie¢ miejsce na ekranie wydarzenia diametralnie r6zne od powie-
$ciowych, wazne natomiast jest, by zycie wewngtrzne postaci nie
ulegto zmianie.”?

Filmowy ksztatt Mogity Nieznanego Zotnierza budzi wiele za-
strzezen. Podstawowe z nich to niemal dostowna ilustracyjnosé
wobec pierwowzoru literackiego. Dotyczy ona przede wszystkim
warstwy fabulamne;j i, jak si¢ wydaje, na tym wlasnie polega metoda
przekladu, jakiego dokonat Ryszard Ordynski. Filmowi brak jest
zwartej konstrukcji dramaturgicznej, jakby rezyser nie mogt sig
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zdecydowac, czy robi film tak zwany ,,patriotyczny” — o wymo-
wie antybolszewickiej, czy melodramat. W efekcie powstato dzieto
bedace kompilacja obrazow. Na uwage zastuguja zdjgcia Antonie-
go Wawrzyniaka — szczegolnie ciekawie zostaly sfotografowane
sceny rewolucji w Rosji, same w sobie posiadajace pewna sitg wy-
razu filmowego, jakby wbrew ilustracyjnym zatozeniom. Trudno
jest zauwazy¢ w Mogile montaz wewnatrzujgciowy czy sekwen-
cyjny, poniewaz funkcje montazu speiniaja napisy.

Zasadnicza niezgodno$¢ migdzy powiescia a filmem dotyczy
najistotniejszej dla wymowy ideowej powiesci warstwy psycholo-
gicznej, ktora na ekranie praktycznie nie istnieje. Stanowi to $wia-
dectwo ogromnego ubdstwa filmowych srodkéw wyrazu, jakimi
postugiwat sig film polski w przeddzien ery dzwigkowe;j. Nie mo-
zemy wiec uznaé Mogity Nieznanego Zotnierza Ryszarda Ordyn-
skiego 1 Seweryna Romina za wierng adaptacj¢ powiesci Andrzeja
Struga.

Publicznos¢ konca lat dwudziestych, obficie zaopatrywana
w filmy zagraniczne, stojace na nieporéwnanie wyzszym poziomie
warsztatowym, niewiele obchodzity spory krytykéw o polski film
artystyczny. Niewatpliwie na taka postawe wptywal poziom pol-
skiej produkcji filmowej, a takze brak wilasciwej informacji, nie-
wielki zasigg czasopism filmowych i brak obszerniejszych artyku-
16w na temat filmu polskiego w prasie literackiej. Nie bez znacze-
nia byt fakt, ze tworcy filmu polskiego lekcewazyli ksztaltujaca rolg
widza kinowego. Producenci wciaz podkreslali niski poziom wi-
dzow, ktorym rzekomo wystarczaly akcenty polskie, aby wzbudzi¢
ich zainteresowanie. Niektorzy krytycy probowali zrozumieé¢ zwia-
zek istnie jacy migdzy ekranem i widownia. Stefania Zahorska pisa-
ta: ,,Film musi urabia¢ masy, jesli posiada¢ ma jakakolwiek war-
tos¢ spoteczna™®®, za$§ Emil Schurer podkreslat, ze branza zacznie
utozsamia¢ dobro przemystu z dobrem sztuki dopiero wowczas, gdy
masy naucza si¢ wlasciwie ocenia¢ filmy.?” W roku 1928 byty to
jedynie pobozne zyczenia niewielkiej liczby krytykow, gdyz wigk-
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szo$¢ ich kolegow, kierujac sig¢ roznymi wzgledami, czgsto upra-
wiajac kryptoreklame, zdawata si¢ nie dostrzega¢ podobnych pro-
blemow.

Niemalze wszystkie recenzje, jakie pojawity si¢ po premierze
Mogily Nieznanego Zotnierza, bylty pozytywne. Recenzent , Kina
dla Wszystkich” pisat: ,,Ryszardowi Ordynskiemu udato si¢ nale-
zycie przettumaczy¢ stowo literackie na jgzyk kinowy. Powie$¢
Andrzeja Struga wypadta w przerébce kinowej jasno, zrozumiale
i plastycznie. Przede wszystkim nalezy pochwali¢ sam wybor tej
powiesci, ktora zawiera w sobie duzo pierwiastkow ruchowych
1 akcje¢ zywa, pelna niespodzianek sytuacyjnych i lokalnych zmian.
(...) watki psychologiczne powiesci, a wigc mito$¢ Nelly do ojca
1jej intuicy jne wyczuwanie bliskosci i cierpien ojca — takze psy-
chologiczny przekroj rewolucji, uwidoczniony w osobach Simono-
wa 1 Szapkina — otrzymaly bardzo wyrazista i umiarkowana forme
kinowa.”?®

Przyjrzyjmy si¢ jeszcze recenzjom krytycznym. Recenzent
,-Rzeczypospolitej” napisal, iz obraz ten byt wielkim nieporozumie-
niem. ,,Migdzy powie$cia Struga a filmem jest chyba tylko wspol-
nos¢ tytutu. Te bowiem chaotyczne, porwane strzg¢pki niewiazace
si¢ ze soba, nieskoordynowane, nie moga stanowi¢ o tresci. Jesli
chodzi o techniczng strong obrazu, to przede wszystkim rzuca sig
w oczy brak dynamiki i ekspres;ji artystycznej. Nie wida¢ mysli re-
zyserskiej, lecz dzialanie przypadku. Pod wzglgdem aktorskim wig-
cej wad niz zalet.”” Sprawozdawca ,,DZwigni”, piszac o Mogile,
stwierdzil, ze film jest rownie tandetny artystycznie i technicznie,
jak wyswietlana przed laty Tajemnica medalionu. Sceny ukazujace
pozazmystowa, telepatyczng wigz corki z ojcem zagubionym na
bezdrozach Rosji ogamigtej rewolucja, kluczowe dramaturgicznie,
wypadty stabo.*® ,,Z filmu zakrojonego na wielkg skalg — wspomi-
na Jerzy Toeplitz— pozostalo w pamigci pare scen batalistycznych
1 uczucie niedosytu, spowodowane kompromisowym rozwigzaniem
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adaptacji powiesci. Chciano ocali¢ 1 psychologig, 1 bardzo rozbu-
dowang fabufe. Nie udalo si¢ ani jedno, ani drugie.”!

Andrzej Strug, jesli wierzy¢ temu, co powiedzial dziennika-
rzowi ,,Kino-Teatru”, byt zadowolony z ekranizacji Mogity: ,,0d-
nioslem wrazenie, ze powie$¢ odtworzono z niezmierng staranno-
$ciag. Wiele zawdzigczaja realizatorzy Muzeum Wojsk, dzigki ktore-
mu posiadali prawdziwe biate kruki kinematografii — filmy ilu-
strujace autentyczne chwile walk o niepodlegto$¢ Polski. Momenty
te zostaty odtworzone w obrazie przy udziale kilku tysigcy staty-
stow 1 muszg stwierdzi¢, Ze sceny masowe sg wprost imponujace.
Co do samego scenariusza, to p.p. Romin i1 Ordynski rozszerzyli
w przerobce na ekran epizody, dzigki czemu akcja stata si¢ zywsza,
barwniejsza, bardziej galopujaca. Doskonale p. Ordynski ujat row-
niez wizyjne momenty, ktére mi si¢ wydaja najbardziej kinowa stro-
na powiesci — traktujac je realistycznie, czym nadat soczystosci
tej ,,metafizycznej” stronie Mogity.”*?

Wydaje sig, ze Strug, mowiac pochlebnie o filmowe;j realizacji
Mogity Nieznanego Zotnierza, mial na mysli bardziej jej wymoweg
patriotyczna niz ksztalt artystyczny. By¢ moze na taka opinig wply-
nat tez fakt, iz w tym okresie zwrocono si¢ do niego z propozycja
napisania scenariusza d o zamierzonej adaptacji filmowej Pana Ta-
deusza Adama Mickiewicza. O stusznosci tego rodzaju przypuszczen
moze §wiadczy¢ odpowiedz pisarza na ankietg ,,Kina” z 1930 roku,
dotyczaca problemu filmowych adaptacji powiesci. Stwierdzit w niej
bardzo wyraznie, iz rozczarowata go ekranizacja Mogity, ktora nie
oddaje idei powiesci, bedac jedynie przejawem komercjalizacji
kina.**

By¢ moze kinu polskiemu brakowato artysty, ktory potrafitby
wykorzysta¢ mozliwosci, jakie stwarzat jezyk filmowych obrazow,
aby wyrazi€ sytuacjg cztowieka 1 kultury w sposob niewyrazalny
przez inne sztuki. Karol Irzykowski, nawiazujac do znanego po-
réwnania Bergsona — mechanizmu naszego poznania do aparatu
kinematograficznego, odwrdcit je 1 uczynit podstawa rehabilitacji
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kina, twierdzac, ze film zdolny jest ,,przystosowac si¢ do skokow
wyobrazni, jest jej szata przezroczysta, jest narzgdziem gigtszym
niz teatr, moze nawet zasadniczo innym, mianowicie rownowazni-
kiem mysli tak zmiennym i ruchliwym jak poezja”.3* Tylko film
mogt uprzestrzenni€ czas 1 pokazac jego rownoczesnosé. Dzigki
niemu przezycia, ktore dotychczas mozna byto wyrazi¢ tylko mu-
zycznie, staly si¢ wyobrazalne optycznie. Niestety, tworcy kina pol-
skiego drugiej polowy lat dwudziestych nie potrafili wykorzysta¢
tych mozliwosci 1 sztuka filmowa, postugujac sig sformutowaniem
Amolda Hausera, pozostawata ,,niezrealizowana szansg naszej cy-
wilizacji”.** Film polski tego okresu daleki byt od wizji Karola Irzy-
kowskiego, nie mogt by¢ wigc partnerem nowoczesnej literatury.
Jego niedorozwoj sprawil, ze przez diugi czas petnit rolg rezonera
czgsto juz przebrzmiatych konwencji i stylow literackich. Mogita
Nieznanego Zotnierza Ryszarda Ordynskiego i Seweryna Romina
byta typowym tego przyktadem.

Grzeszna mifosé

Sezon kinowy 1929/1930, w ktorym zrealizowano Grzeszng
mitos¢, odznaczat si¢ wzmozona produkcja rodzima. W 1929 roku
wyswietlono kilkanascie nowych filmow, co stanowilo wyrazne
ozywienie i — jak podaja zrodta — byla to produkcja reprezentuja-
ca juz kapitat paru milionéw zlotych, zatrudniajaca kilkaset 0sob.
Niemal wszystkie zrealizowane obrazy nalezaty do kategorii §red-
nich produkcji, Zadna wytwomia nie chciata zaryzykowac wigk-
szych naktadow finansowych.*®* W rezyserii rowniez podkreslano
sredni poziom. ,,Kroluje staranna fotograficzna ilustracja anegdoty
wedtug wzoréw zagranicznych, zwlaszcza niemieckich.”™’

Zdaniem historykow kina polskiego w produkcji obowigzywat
model sensacyjno-melodramatyczno-patriotyczny, ktory byt bardzo
skuteczny w sensie propagandowym. Producenci filmowi kierowa-
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li si¢ przede wszystkim upodobaniami widowni i troska, aby nie
wchodzi¢ w konflikt z cenzura i nie byli sktonni do podejmowania
jakiegokolwiek ryzyka politycznego ani kasowego, zwiazanego
z realizacjq tematow realistycznych, odzwierciedlajacych polska rze-
czywisto$¢.*® Opinie wyrazane w podobnym tonie wydaja si¢ cha-
rakterystyczne dla nurtu tak zwanej postgpowej krytyki tego okresu
1 czgscei historykow kina polskiego. Takie podejscie wynikato praw-
dopodobnie z myslenia o kinie z perspektywy kultury wysokie;j,
przede wszystkim literatury tworzacej w owym czasie obowiazuja-
ce kanony estetyczne. Nie dostrzegano, co uwidocznito sig¢ w refle-
ksji krytycznej, faktu, ze bedac wytworem kultury masowej, film
musial by¢ | literatura dla ubogich, powiescia plebejska naszego
wieku”’  musiat spetnia¢ rolg podobna do tej, jaka odgrywato ma-
larstwo sakralne w Sredniowieczu — przekazywac i utrwalac stan-
dardy kultury. Wprawdzie zwiazki filmu z literatura od poczatku
istnienia kina byly silne, niemniej jednak jego genologia wiaze sig
z obrazem.

Grzeszna mitosé, filmowa adaptacja Pokolenia Marka Swidy
Andrzeja Struga, zostata zrealizowana przez debiutanta Mieczysta-
wa Krawicza, przy pomocy znanego operatora Sfinksa — Zbignie-
wa Gniazdowskiego, na podstawie scenariusza Anatola Sterna.
Podobnie, jak w przypadku Mogity Nieznanego Zotnierza, autor
powiesci ograniczyt si¢ do wskazowek udzielanych scenarzyscie.
Wobec braku przedmiotu analizy, czyli filmu, a takze scenariusza,
stanowiacego podstawg adaptacji, ktore niestety nie zachowatly sig,
trudno jest zastanawia¢ sig nad przektadem intertekstualnosci lite-
rackiej na medium filmowe. Do dyspozycji badaczy pozostaja je-
dynie zrodta pisane, z reguly omoéwienia, ktore nie zawsze s wia-
rygodne, co stanowi powazny problem metodologiczny.

Skoro nie mozemy zanalizowa¢ adaptacji filmowej jako swoi-
stego procesu tworczego, musimy spojrzec na interesu jacy nas pro-
blem z innej perspektywy. Mozemy poréwnac fabule powiesci
z fabutlg filmu, aby przyjrze¢ si¢ zwiazkom modelu adaptacji z ist-
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niejacym modelem kultury filmowej i zastanowi¢ si¢ nad korzy-
$ciami kulturalnymi wynikajacymi z mozliwosci upowszechnienia
dziet wielkiej literatury, nawet za ceng ich sptycenia. Punktem wyj-
$cia moga by¢ uwagi recenzenta ,,Kuriera Polskiego”, nie odbiega-
jace od tonu innych krytyk, ktory stwierdzit, ze wczesniej zapre-
zentowane publicznosci filmy, zrealizowane w 1929 roku, takie jak:
Przygoda jednej nocy, Mocny cztowiek, Pod banderq mitosci, byty
to produkty wysitkow ludzi dobrej woli, natomiast Grzeszna mi-
f0s¢é, zdaniem krytyka, stanowi ,,rezultat pracy ludzi talentu”.*® Ist-
niato wiele przestanek $wiadczacych o tym, ze Andrzej Strug mogt
stworzy¢ literacka biografi¢ pokolenia legionowego, ktore stangto
wobec probleméw organizacji zycia zbiorowego w niepodleglej Pol-
sce. Temat byt wielkiej wagi, wigc i oczekiwania spoteczne w sto-
sunku do tworcy podejmujacego si¢ wyjasnienia sobie wspotcze-
snym sensu ich codziennych zmagan, byly duze. Pokolenie Marka
Swidy Andrzeja Struga ukazalo sie¢ w 1924 roku, wigc rownolegle
z Przedwiosniem Stefana Zeromskiego. Krytyczna ocenapierwszych
lat niepodlegtosci zawarta w Pokoleniu, podobnie jak w Przedwio-
Sniu, zostata skonfrontowana z wizja rewolucji bolszewickiej, ktorej
gleboki sens bedzie stanowit, posrednio, miar¢ moralno-politycznych
stosunkow 1 sytuacji spotecznej w panstwie polskim.

Akcja Pokolenia zaczyna sig¢ w czasie wojny rosyjsko-japon-
skiej w 1904 roku, a konczy w roku 1922, obejmuje wigc osiemna-
scie lat polskiej historii, czyli dzieje jednego pokolenia. Glowny
bohater — Marek Swida jest postacia w pewnym sensie typowa,
pochodzi z rodziny szlacheckiej, posiada wigc rodowadd charakte-
rystyczny dla pokolenia polskich inteligentéw konca dziewigtna-
stego wieku. Przypadek, a moze wewngtrzna potrzeba, wynikajaca
z przeswiadczenia o koniecznosci dziejowej obowigzku wobec 0j-
czyzny, sprawiaja, ze ten neurastenik, pograzony w jakiej§ wiasne;j
nierzeczywisto$ci, jednoczes$nie ,,czuje w sobie rozkosz bohater-
stwa”! 1 naprawde uczestniczy w przygodach wojennych: kampa-
nia legionowa, pobyt w niewoli rosyjskiej — doswiadczenie rewo-

Fimowe adaptacje powiesci 123




lucji, egzotyczna wedrowka do kraju przez Sybir, Mongolig i Man-
dzuri¢. Gardzacy dobrami materialnymi moralista mimo woli, przez
przypadek zdobywa ogromna fortung, ktoéra powierza koledze, aby
ten zrobit z niej dobry uzytek. P6zniej juz w Polsce niepodlegte;,
w wyniku nieznanych mu operacji czarnogieldowych, traci ja bez
zalu. W pierwszych trudnych latach niepodlegtosci przezywa kry-
zys religijny i przygode mitosng z kobieta wampem. Jest nig Iza
Chostowska. Jednoczesnie marzy o przezywaniu wzniostej mitosci
z Monika Goslicka. W tym czasie pisuje poezje, lecz pragnie napi-
sac ,,wielka powiesc¢ o Polsce”. ,,Nie kronika wydarzen, nie uczony
traktat polityczny i nie dyplomata, nie filozof, nie socjolog dadza
odpowiedz na to, co nas pod$wiadomie nurtuje, co nas trawi i nie
daje zy¢ spokojnie. Tylko sztuka i tylko artysta.”*?

Zapewne nie bez powodu Strug czyni gléwnym bohaterem
powiesci pisarza, ktory pracg literacka traktuje jako zasadniczy cel
swojego zycia. Pragnie przetozy¢ swoje bogate przezycia 1 dos-
wiadczenia na materi¢ stowa, nadajac im ksztatt wielkiej powiesci
o wspotczesnej Polsce. Biografia Marka Swidy moze stanowi¢ swe-
go rodzaju porte parole autora, bowiem zawiera wiele cech wzig-
tych z biografii Struga: dziecinstwo, szkole, studia w Krakowie,
kampani¢ legionowa, pierwsze lata niepodlegtosci w Warszawie
1 przede wszystkimkoncepc j¢ pracy pisarskiej. Przekonania i opinie
Andrzeja Struga, stanowiace fundament jego artystycznego §wia-
topogladu, wynikaja z przeswiadczenia, ktéremu dat wyraz w licz-
nych utworach o glgbokim zakorzenieniu osobowosci pisarskiej
w Zyciu zbiorowym, o jej formowaniu przez los narodowy czy po-
koleniowy oraz o poczuciu wspolnoty ze zbiorowoscia, ktorej pi-
sarz stanowil swoiste medium. Idea wielkiego dzieta sztuki, odzie-
dziczona po modemizmie (cykl poetycki Swidy nosit taki sam ty-
tut, jak dramat Borszowskiego — bohatera powiesci Struga Chime-
ra), miata stanowi¢ jednoczesnie swego rodzaju dokument, potwier-
dzony doswiadczeniem osobistym pisarza. Dzieto to miato wyra-
zac stan $Swiadomosci pokolenia niepodlegtosciowego, miato w mysl
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zatozen Marka wyrazaC cala prawdeg o czasach ,,poza wrzawa, za
pylem powszedniego dnia”.

Zgodnie z sugestiami Janusza Rohozinskiego w Pokoleniu Mar-
ka Swidy mozemy wyré6zni¢ dwie warstwy.*® Pierwsza z nich przed-
stawia rzeczywisto$¢ zewngtrzna w stosunku do ja postaci powie-
$ciowych, stanowi opis §wiata przedstawionego. Spetnia wigc funk-
cje swego rodzaju ramy epickiej, odnoszacej utwér do konkretne;j
rzeczywistosci historycznej. Druga warstwa prezentuje $wiat wew-
n¢trzny bohaterow. Odwotywanie si¢ Struga przy konstruowaniu po-
staci glownego bohatera do psychologii glebi, do tego, co ,,podswia-
domie nurtuje”, do ,,potrzeb duszy i taknacej wyobrazni”, a wigc do
charakterystycznych haset estetyki modemistycznej, zostalo potrak-
towane jako konwencja artystyczna, majaca zdystansowac bohatera
wobec aktualnej rzeczywisto$ci. Miato to takze swoja wymowg ide-
owa. Owe ,zrodta podziemne” i ,,czeluscie dusz”, do ktérych odwo-
tywatsi¢ Marek Swida, projektujac swa powiesé, oznaczaty okreslo-
ny $wiat warto$ci. Tym glgbokim i ukrytym poza wrzawg §wiatem
byt ofiarny poryw legionowego pokolenia, jego wewngtrzny ogien,
jego wizja nowej Polski. Wizja niezrealizowana i dlatego przeciw-
stawiona w Pokoleniu konkretnej rzeczywistosci. Postrzegany przez
Struga obraz rzeczywistosci polskiej po wojnie charakteryzuja dwa
zjawiska: korupcja i afery. Prowadzi to pisarza do idei o czynnym
protescie, reprezentowanej w powiesci przez dwie postaci: poruczni-
ka Sniata, oskarzonego o zorganizowanie antypanstwowego, zabar-
wionego komunizmem narodowym sprzysi¢Zenia w wojsku, 1 ,,sa-
motnego cztowieka” — jedynego bohatera powiesci o Polsce, ktory
dosy¢ jednoznacznie kojarzy sie z Pitsudskim.*

Wizja powiesci o Polsce zawarta w Pokoleniu Marka Swidy
moze by¢ uznana za rodzaj metajgzyka politycznego rozrachunku.
Obraz tytutowego pokolenia ma by¢ wpleciony w biografig bohate-
ra, tworzac integralna catos¢. Sam Marek Swida zajmuje w $wiecie
pozycjg obserwatora, bowiem bieg jego zycia to seria przypadkow,
za$ jego tworcza aktywno$¢ ogranicza si¢ do zamiaréw literackich.
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Ostatecznie powies$¢ o Polsce pozostata niezrealizowanym projek-
tem, by¢ moze wizja dzieta wielkiego, stuzebnego okazata si¢ nie-
przystajaca do spoteczno-politycznego ksztaltu niepodleglej Pol-
ski. Literatura w wolnym kraju nie musi juz zastgpowac szkoty,
urze¢du czy ministerstwa. Problem polega na tym, Ze w miejsce za-
negowanego wzorca zachowan, ograniczajacego aktywnos$¢ jedy-
nie do dziatan tworczych, nie wchodzi zaden inny, na przyktad pol-
sko-stuzebny. Znaczace jest rozwiazanie watkow innych postaci,
tworzace rodzaj syntezy: Skurnik oskarzony o dziatanie szkodliwe
z punktu widzenia interesOw panstwa wyjezdza do Ameryki, Bo-
twid, ktory zamierza odda¢ ziemig chtopom, zostaje uznany za wa-
riata, Sniat za neomesjanistyczny program uzdrowienia Polski zo-
staje uwigziony. Tak wigc w $wiecie przedstawionym nie moze sig¢
zrealizowac ani aktywizm, ani pasywizm, jedyna niezanegowana
wartos$cia okazuje si¢ biologia.

Wigkszos$¢ recenzentow pierwszego wydania Pokolenia (1925)
ocenita powies¢ surowo, dajac autorowi wskazowki, jak powinien
ja napisaé. Zarzucano Strugowi, ze nie stworzyl oczekiwanej syn-
tezy, chociaz lezato to w jego mozliwosciach. Ograniczyt si¢ do
pokazania elementow polskiej rzeczywistosci, nie poglebiajac tego
obrazu.* Watpliwosci budzit tytut powiesci, bowiem — zdaniem
recenzenta — niczego si¢ z niej o pokoleniu nie dowiadujemy, po-
niewaz autor koncentruje si¢ na gléwnym bohaterze, a wlasciwie
na jego zyciu erotycznym.*® Jan Dabrowski w ,,Robotniku” napi-
sal, ze ,,autor Pokolenia Marka S'widy stworzy! bohatera, ktory jest
typem zdecydowanie aspolecznym (...) rwacemu potokowi zdarzen
oddaje si¢ on jak zniewolona kobieta, rozdwojony na istotg zewng-
trzng, z ktora dzieja si¢ przypadki fantastyczne a nieistotne —
1 wewngtrzne ja, w ktorym spoczywa jak $piaca krolewna w szkla-
nej trumnie”.*’ Zarzuca on Strugowi, ze pokazuje wypaczony obraz
rzeczywistosci, a tym samym oddala si¢ od zadan powiesciopisa-
rza. Tak surowe oceny powiesci Struga wynikaty z oczekiwania na
wielka powies¢ o Polsce, ktora miata podjaé problem odzyskania
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niepodleglo$ci a jednoczesnie opisa¢ calg zlozong sytuacje w no-
wym panstwie.

Filmowa adaptacja Pokolenia Marka Swidy, zatytutowana Grze-
szna mitosé, w przeciwienstwie do pierwowzoru literackiego spo-
tkala si¢ z bardzo dobrym przyjgciem, zaré6wno ze strony krytyki,
jak 1 publicznosci. Film zrealizowany ogromnym naktadem $rod-
kéw finansowych i technicznych prasa okrzykngta wydarzeniem
sezonu.*® '

Dobrym punktem wyjscia do zastanowienia si¢ nad problemem
filmowej adaptacji powiesci Andrzeja Struga moze by¢ opinia sa-
mego pisarza: ,,W Pokoleniu Marka Swidy postawitem sobie za
zadanie ukazanie Polski powo jennej — tego bujnego okresu ma-
rzen, niezagojonych ran, rozgoryczenia, zdemoralizowania, heroi-
zmu jednostek i (...) inflacji. Chodzito mi przede wszystkim o psy-
chikg spoteczenstwa. W filmie jednak trudno jest sig o to wszystko
pokusi¢. I dlatego tez autor scenariusza, A. Stemn, pracujac nad nim
przy moim wspoétudziale wziat za osnowg dramat paru bohateréw
powiesci. Przede wszystkim za$ dramat Moniki Gosélickiej i Marka
Swidy, kochajacego zone przyjaciela, o ktérym nie wiadomo, czy
polegt, czy tez nie polegt w boju. Chodzito bowiem o to, azeby
stworzy¢ nareszcie film gleboki, ukazujacy dramatyczne skrzyzo-
wanie namigtnosci i starcia uczu¢, film, ktory by ukazat mitos¢ od
strony bardziej subtelnej i skomplikowanej niz dotad ukazywat,
a wojne¢ jako bohaterska tragedig, nie jako zwycigska zabawe.
W scenariuszu wszystko to znalazto wyraz. Nie przesadzg, jesli po-
wiem, ze Sternowiudalo si¢ stworzy¢ scenariusz o wyjatkowej przej-
rzystosci 1 logice budowy. Akcja nie rwie sig. Wiele pomogt nam
swa rada i zapalem rezyser Mieczystaw Krawicz. Jestem szczgs$li-
wy, ze realizatorowie rezyser Krawicz i inzynier Gniazdowski, pra-
cujacy nad filmem przy wspotudziale St. Szebeki, podeszli do rea-
lizacji od najpowazniejszej strony, nie ulatwiajac sobie zadania.
Podjeli oni walkeg z powierzchownym traktowaniem filmu, co uwa-
Zzam za najwigksza wadg wigkszosci polskich obrazow (...).
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Grzeszng mitos¢ uwazam za pierwsza u nas probe tworczego,
wizualnego ukazania skomplikowanego dramatu uczu¢ na ekranie.
Chcemy tu odmalowaé — i to dobrze pojal zesp6t wytwodrni Sfinks
— niepokdj mitosci i jej labirynty, grozg wojny i jej tragiczne kon-
sekwencje obok radosnych. Wierzg, ze film ten nie bgdzie prymi-
tywny, co mozna powiedzie¢ o wielu polskich obrazach. T¢ wia-
$nie cheé sprostania zadaniu widzg 1 odczuwam, przygladajac sig
swietnej grze pani Jadwigi Smosarskiej, ktora gleboko pojeta i od-
twarza swa rol¢ — podobnie jak grajaca namigtng rywalke, petna
talentu pani Batycka. Nie uciekaja si¢ one do trickéw psycholo-
gicznych, ale przezywaja to, co im ukazat scenariusz obrazu i co im
sugeruja realizatorowie. Mowig o tych artystkach, gdyz Grzeszna
mitosé jest przede wszystkim filmem kobiety i filmem o kobiecie.
Ukazuje on nieporuszone dotad w naszym filmie zagadnienie: ko-
bieta i wojna. Kobieta drgczona nieobecnoscia me¢za i walczaca
z uczuciem do jego przyjaciela. Kobieta walczaca z naradzajaca si¢
w niej mito$cia w imi¢ milo$ci zamierajacej. Dramatyczno$¢ zas
Grzesznej mitosci polega na tym, ze kobieta owa Monika Go$licka
— nie cofa sig w tej walce przed najdalej idacymi konsekwencja-
mi. Z roli mgza jej i ukochanego doskonale wywiazuja si¢ pano-
wie: Wesolowski 1 Maliszewski. To najwazniejsze, co mogg powie-
dzie¢. Chcemy stworzy¢ co$ nowego. Wierzg, ze to stworzymy.”*

Grzeszna mifosé, zrealizowana w 1929 roku przez Mieczysta-
wa Krawicza, stanowita zmierzch seryjnej produkcji Sfinksa, ktory
po Smierci Aleksandra Hertza zaczat podupadac. Probujac film za-
klasyfikowa¢, krytyka nazwata go przerobka z powiesci. Przyjrzyj-
my si¢ warstwie fabulamnej, ktora stanowi podstawowa ptaszczy-
zng odniesienia do powiesci. Zbiegly z niewoli bolszewickiej po-
rucznik Marek Swida wypoczywa w Zakopanem. Na jednej z gor-
skich wycieczek spotyka kobietg, ktora nie moze sobie poradzié
z jakim$ defektem w aucie. Swida prébuje jej poméc, ale bezsku-
tecznie. Nadciaga burza, wigc oboje szukaja schronienia w pobli-
skim schronisku. Marek opiekuje si¢ przygodna znajoma, lecz gdy
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Tadeusz Wesolowski, Zotia Batycka 1 Jadwiga Smosarska
w filmie Grzeszna mitosé w rezyserii Mieczystawa Krawicza




budzi sig¢ z drzemki, jej juz nie ma. Po pewnym czasie spotyka ja na
weselu swojego brata, na wsi. Okazuje sig, ze pani Monika jest
jego sasiadka. Marek jest zachwycony tym spotkaniem, ale na znak
Moniki dyskretnie przemilcza fakt, iz si¢ znaja, tym bardziej ze
kuzynka Moniki — Iza od pierwszego wejrzenia zakochuje si¢
w Marku i juz zdradza oznaki zazdro$ci: Maz Moniki, ktérego ona
kocha — kapitan lotnik, znajduje si¢ na froncie, wigc nie chce ona
stucha¢ wyznan mitosnych Marka. Marek, tez lotnik, wraca do
wojska 1 zostaje przydzielony do eskadry m¢za Moniki. Podczas
jednej z walk Goslicki ginie, Swida cigzko ranny wyjmuje mu
-z kieszeni list adresowany do Zony. Nie bgdac w stanie powiedzie¢
Monice prawdy o $mierci mgza, oddaje list odwiedzajacej go
w szpitalu Izie z prosba, by dorg¢czyta go kuzynce. Iza, ,,czarny cha-
rakter”, oczywiscie tego nie robi. Monika za$ mysli, ze maz jest
w niewoli 1 gdy Marek przekonany, iZ ona juz wie o $mierci meza,
ponownie si¢ jej oswiadcza, Monika podejrzewa go, iz ktamie, aze-
by ja zdoby¢. 1za, chcac si¢ zemscié, zgadza sig¢ oddaé list Monice
pod warunkiem, ze Marek pojedzie na Ural, aby odzyskac¢ jej maja-
tek. Marek zgadza si¢ 1 wyjezdza z Warszawy. Kiedy Monika po-
znaje tre$é listu (maz poleca ja opiece Swidy), dogania pociag
1 Marek — zamiast jecha¢ na pewna $mier¢ — wraca do domu
i ukochanej.®

Wedtug opinii recenzentow Grzeszna mitos¢ byt to pierwszy
film psychologiczny o treSci rodzimej, zaczerpnigtej z powiesci,
zrealizowany przez wytwornie Sfinks.*! Recenzentowi ,,ABC” nie
podobat si¢ scenariusz, w ktorym jego zdaniem bylo wiele elemen-
tow uragajacych logice.’? Odmienne sady na ten temat wyrazali
krytycy ,,Kina dla Wszystkich” 1, Kuriera Filmowego”, ktorzy pod-
kreslali, ze ,,zaleta filmu jest idealna wprost budowascenariusza (...),
ktadacego nacisk przede wszystkim na erotyczny konflikt, ktorego
sita dramatyczna i zywiolowosc¢ fascynuje wprost widza. Akcja nie
zastyga w bezruchu, przeciwnie — toczy si¢ wartko, nie ma w Grze-
sznej mitosci tych mielizn, w ktorych tak czgsto w filmach polskich
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grzeznie zyczliwe zainteresowanie widzow.”* Jako zalety filmu
podkreslano jakos$¢ zdjec inzyniera Gniazdowskiego 1 dobre aktor-
stwo, wady — to zbyt jaskrawo podkreslony erotyzm niektorych
epizodow 1 szablon scen batalistycznych. Sensacjg, jako nowosé
techniczna, budzit epizod snu, w ktérym ukazywaty si¢ Monice ciem-
ne zjawy, otoczone jasng, §wiecaca obwodka.

W wigkszosci recenzji zwracano uwagg na sensacyjna fabule,
stanowiaca zapowiedz sukcesu kasowego. Podkreslano takze pol-
ski charakter tego obrazu. Odwolywanie si¢ do uczué patriotycz-
nych stanowilo staty element zarowno wypowiedzi krytykow, jak
1 tworcow filmowych, ktorzy w ten sposob zapewniali sobie zainte-
resowanie ze strony widowni. Polsko$¢ w rozumieniu producentow
filmowych z reguty oznaczata wykorzystywanie kilku schematow
przedstawieniowych: chwalg Zolnierza polskiego, folklor, pigkno
ojczystego krajobrazu i rozgrywajacy si¢ na tym tle dramat uczu-
ciowy, ktorego jednym z bohaterow powinien by¢ Zotnierz.** Film
wyrazat wigc, w sposob strywializowany, istotne tresci kultury pol-
skiej tego czasu, ktére mozemy uznac¢ za wyraz §wiadomosci zbio-
rowej Polakow, do czego kino zawsze si¢ odwolywato.

W recenzjach podkreslano duze umiejgtnosci operatorskie in-
zyniera Gniazdowskiego: ,,Grzeszna mifos¢ przepojona jest polska
poezja. Pigkne sa sceny tak i pol i pigkne s widoki Tatr. A procz tej
polskosci, ktorej pozbawiony jest na przyklad Mocny cziowiek,
wyréznia si¢ Grzeszna mitosé niezwykle sumiennym opracowaniem
technicznym. Imponujaca jest scena wizji Moniki, §wietna wizja
Marka w szpitalu. Fotografia na poziomie najlepszych filmow ame-
rykanskich.”*

Zachwycano sig gtownie strona widowiskowa filmu, ktora ro-
bita duze wrazenie. Zwracano uwagg na niespotykany w dotych-
czasowe]j praktyce realizatorskiej rozmach inscenizacyjny. Sceny
burzy w Tatrach krgcono w czasie trwania wiatru halnego w Zako-
panem.’® Wojng lotnicza, z udziatem kilkudziesieciu samolotow
1 artylerii przeciwlotniczej, kr¢cono na lotnisku pod Warszawa, do
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dyspozycji filmowcow oddano eskadrg lotnicza. Ciekawostka tech-
niczng byly zdjecia wykonane z samolotow.’’ Piszac o zaletach
obrazu filmowego, recenzenci zwracali takze uwagg na wspanialy
bal w domu arystokracji, barwne wesele wiejskie, krgcone na tle
modrzewiowego dworku, z udziatem okoto stu statystow. Zwlaszcza
tance, w ktorych artysci zmieszali si¢ z ttumem chtopskim, wypad-
y pono¢ znakomicie, nadajac filmowi,barwny i malowniczy swoj-
ski koloryt”.”® Na uwagg zastugiwaty tez zdjgcia wykonane w ate-
lier Sfinksa — w dekoracjach wybudowanych przez inzyniera Jac-
ka Weinrejcha. Dzigki wspotpracy z Juliusem von Borsody po raz
pierwszy w produkcji polskiej byty stosowane wnetrza ekspresyjne
nowego typu, z uwzglednieniem stalej perspektywy 1 sztucznych
$wiattocieni.”® Podkreslano efekty zdjec specjalnych, na przykiad
rozwiazanie petnej grozy sceny, gdy duch kapitana ukazuje si¢ jego
zonie.®

Osobny problem stanowita gra aktorska. ,,Wykonawczyni roli
gtéwnej, Jadwiga Smosarska, stangla na niedoscignionym jeszcze
dotad szczeblu artyzmu filmowego, catkowicie usprawiedliwiajac
swa godnos¢ krolowej ekranu polskiego”, napisat recenzent ,,Kina
dla Wszystkich” i nie byt odosobniony w swoim zachwycie.®' Nowa
gwiazda kina polskiego — Zofia Batycka (Iza), ,,urocza lwowian-
ka”, jak ja okreslali krytycy, zebrata duzo stéw uznania za swa rolg,
zwracano uwaga na duza swobode¢ ruchow, naturalnos¢ i1 szczero$é
jej aktorstwa. Kontrowersyjna roleg, wedtug krytykow, zagrat jeden
z amantow polskich — Tadeusz Wesotowski (Marek).

Andrzej Strug powiedzial, ze Grzeszna mitos¢ to film o kobie-
cie. Pewnym podsumowaniem moga by¢ wigc uwagi Jadwigi Smo-
sarskiej o roli Moniki: ,,Uwazamrol¢ Moniki za bardzo ciekawa (_..),
daje mi bowiem niestychanie interesujace tworzywo o finezyjnie
subtelnych odcieniach psychologicznych i dramatycznych. Walka
duchowa kobiety tak uczuciowej, jak Monika, targanej rozterka
1 zmaganiem wewngtrznym, drgczonej wahaniem migdzy ptomien-
ng mitoscia dla jednego me¢zczyzny a niepokojaca niepewnoscia co
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do losu drugiego — swego mgza — toz to zadanie rownie trudne,
jak pociagajace zarazem, podnieca bowiem niepospolicie wyobra-
zni¢ i fantazje artystyczna.”®?

Pokolenie Marka Swidy — powies¢ o artyscie, wedtug Toma-
sza Burka — zostata napisana pod wptywem psychologii glgbi i stata
si¢ kluczowa ,,powiescia o polskiej nerwicy i1 o pokoleniowym ura-
zie zdradzonej ideowosci”, powiescia o niemocy czystych idei.®
Zasadniczo ro6zna, w stosunku do powiesci, optyka przedstawio-
nych w filmie wydarzen, o czym mowit Andrzej Strug w cytowa-
nym wywiadzie, powodowala, Zze znik} ton osobistego wyznania,
jakim nacechowane bylo Pokolenie, a tym samym rola swiadka
pokolenia czynu wyzwoleficzego (Marek Swida) stata sig zupehnie
inna rola. Pokolenie Marka Swidy napisane zostato w sposob ewi-
dentnie filmowy, zmontazem na cigciu scen-sekwencji, swobodny-
mi przeskokami czasowymi, ktore regulowat rytm powrotow do
miejsca wiasnego bohatera — do rodzinnych Jordanowic, z retro-
spekcjami we $nie i na jawie. Powie$¢ stanowita doskonaty wregcz
materiat do adaptacji filmowej. Wiasciwie jej struktura przypomi-
na miejscami scenariusz filmowy.

Przytoczone obszerne fragmenty recenzji dotyczacych Grze-
sznej mitosci, a takze ich omowienia, pozwalaja zobaczy¢ ten film
oczyma mu wspotczesnych. Poetyka uwag krytycznych w pewnej
mierze, jak sadzg, odzwierciedlata poetyke filmu, ktory niewiele
mial wspdlnego z powiescia Struga. Byta to zupenie inna historia,
nawet jeslibySmy potraktowali utwor literacki jedynie jako zrodto
fabuty, pomystoéw, inspiracji. Wyraznie melodramatyczny charak-
ter tytutu — Grzeszna mitosé¢ rozwiewa ztudzenia dotyczace zgod-
nosci adaptacji z ideg podstawy literackiej. Polityczna powie$¢ Stru-
ga, bedaca opowiescia o dziejach trudnego pokolenia z przetomu
wiekow, zostala przelozona na jgzyk kultury masowej i dostosowa-
na do wymagan odbiorcow, do poziomu najszerszych mas, gdyz
kino to ulica, jak zauwazyta w tonie krytyki Stefania Heymanowa.
Gdyby zostawiono tytut Pokolenie Marka Swidy, szanse na szeroki
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odbiér bytyby znacznie mniejsze. Tworcy Grzesznej mitosci po-
traktowali powieS¢ Struga, jak si¢ wydaje, jedynie jako swoisty
substrat, ktéry pozwolil wyprodukowa¢ rodzaj ,,typowo polskiego
melodramatu”, w ktérym dramat uczuciowy pary bohaterow roze-
grat sig na tle dziatan wojennych i swojskich krajobrazow. Wpraw-
dzie pisano, ze jest to film psychologiczny, lecz w wigkszosci re-
cenzji zwracano uwage na inscenizacj¢. Byt to bez watpienia film
widowiskowy, ktory pozwalal odbiorcy przezy¢ grozg wojny, nie-
pewnos¢ uczué i radosc, ze ostatecznie zwyci¢za sprawiedliwose.
Kalejdoskopowy wir wypadkéw, wyrazajacy dynamikeg wydarzen
z poczatku naszego wieku, bedacy takze cecha charakterystyczna
sztuki filmowej, w Pokoleniu Marka Swidy stanowit jedynie pre-
tekst do ukazania skomplikowanych ludzkich dramatéow, w Grze-
sznej mitosci petnit rolg tla opowiadanej historii mitosne;.

Pozytywna opinia Struga na temat Grzesznej milosci wydaje
si¢ efektem gry interesow, w jakie byl on wowczas zaangazowany
w branzy kinematograficznej, co potwierdzita p6zniejsza o rok bar-
dzo krytyczna wypowiedz dotyczaca tego samego filmu. Pisarz
mowil o swoim niezadowoleniu z filmowej przerobki Pokolenia
Marka Swidy, ktora na ekranie niewiele miala wspolnego z pierwo-
wzorem literackim.%

Grzeszna mitosé byla filmem wspoétczesnym w stosunku do
podstawy literackiej, powstata cztery lata po napisaniu przez Stru-
ga Pokolenia Marka Swidy. Problemy, ktére pisarz podjat w powie-
$ci, byly wigc zywe 1 aktualne, lecz nie miaty szans na znalezienie
si¢ na ekranie, poniewaz kino polskie w latach dwudziestych stara-
Yo sig realizowa¢ oczekiwania publiczno$ci pragnacej oglada¢ me-
lodramaty. Claude Beylie uwaza, iz kino w samej swej istocie jest
melodramatyczne, co potwierdzaja tysiace filmow, i takim by¢ po-
winno.®® Melodramat by! to najbardziej typowy wzor dla kina od
momentu jego powstania. To takze jego dziedzictwo przejgte po
ubieglowiecznym teatrze popularnym a zarazem gwarancja trwato-
$ci. Widz potrzebuje bowiem wspoétuczestnictwa, wiary w cuda,
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pragnie, aby mu opowiadano historie naiwne, patetyczne, gwaltow-
ne, bajeczne, historie, w ktorych jest duzo krwi i1 lez, aby mogt uda-
wacé, ze w to wszystko wierzy, a po wyjsciu z kina odetchnaé z ulga.

Zdaniem Erwina Panofsky’ego kino miesci si¢ w ludycznym
nurcie kultury, z ktorego wyrasta takze melodramat.® Kiedy jako
gatunek dramatyczny formowat si¢ on w dziewigtnastym wieku,
byt reakcja na sztuke¢ niedostgpng dla szerokich mas, na swoisty
arystokratyzm, na pojmowanie sztuki jako gry estetycznych warto-
Sci. Ksztaltowal si¢ w okresie triumfujacego, demokratyzujacego
sztukg mieszczanstwa, miat by¢ formula przedstawienia dla ,,wszy-
stkich”, tak jak stowo ,,wszyscy” pojmowali mieszczanscy tworcy
tej sztuki. Istnialy wigc w melodramacie elementy, ktére miaty za-
spokoi¢ tesknoty nowej mieszczanskiej publicznosci: wzniosta mi-
1os¢, tamiaca wszelkie przeszkody, bezinteresowna ofiara, niespo-
tykany egalitaryzm — ksiazgta krwi kochaja do szalenstwa proste
dziewczyny i1 na odwrot. Konflikty, ktore z tego wynikaty, staty sig
gléwna materia dramaturgiczng melodramatu, co nie znaczy, ze
egalitaryzm zwycigzat w owych starciach. Melodramat mial w so-
bie silnie akcentowany motyw tragizmu, ale nie afirmowat zwycig-
stwa przedziatow spotecznych.

Jak kazda formacja artystyczna, melodramat z czasem zaczat
si¢ degenerowac. Powoli wyciekato z niego Zycie 1 autentyczna szla-
chetno$¢, a pozostawaly jedynie schematy. Gtéwny konflikt uczu-
ciowo-spoteczny stal si¢ rodzajem sztywnego wzoru. W podtekscie
istnial ukryty inny konflikt — , ,egzystencjalny”: kochaja si¢ do sza-
lenstwa, niestety, Smiertelna choroba, najczesciej gruzlica, zabiera
jednego z partnerow. Uksztattowaly si¢ wigc gotowe wzorce melo-
dramatycznych bohaterow. Cate to uniwersum otrzymato tez swoje
naturalne tto, ktorym byty stale miejsca spotkan kochankoéw: mie-
szczanskie salony lub skromne poddasza, arystokratyczne patace
1 podmiejskie knajpy.

Melodramat byt formacja okreslonej epoki, odpowiadat jej
potrzebom psychologicznym i spolecznym. Realizowat potrzebe
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sztuki catkowicie emocjonalnej, odwotujace] si¢ do wielkich, czy-
stych uczu¢ i realizowanej w przystgpnej formie. Filmowy melo-
dramat stanowit odpowiednik literatury popularnej, gdyz tak jak
ona zaspokajal oczekiwania wspotczesnej sobie publicznosci. Wy-
chodzac od ,,subkultury naiwnej”, postugiwat si¢ jednolitym kano-
nem tematow, sytuacji, dramaturgicznych formul, ktére zdaniem
Erwina Panofsky’ego wierne sa najwazniejszym elementom sztuki
ludowej: porywom serc, sensacji, pornografii, humorowi, ktory
z nich wyplywa, i sprawiedliwo$ci moralnej. Szlachetno$¢ melo-
dramatu jest konsekwencja jego szczerosci i bezposredniosci. Me-
lodramat to dzielo prymitywisty. ,,Naiwni” bez zadnego dystansu
zwracaja si¢ do ,,naiwnych”, a tym samym kino przywraca dyna-
miczna wi¢z mig¢dzy tworzeniem i konsumpcja artystyczna.

Jak pisal Barthelemy Amengual, kino pozostaje melodrama-
tyczne w zasadzie do konca lat dwudziestych, gdyz publiczno$¢
kinowa to nowe rzesze odbiorcow nieprzygotowane do uczestnic-
twa w tradycyjnej kulturze wysokoartystycznej, o specyficznej struk-
turze doswiadczen i zainteresowan.®” Kino staje si¢ dla nich stata
instytucja w miescie, stuzaca do zapetniania wolnego od pracy cza-
su, dajaca przede wszystkim rozrywkg. ,,Publiczno$¢ melodramatu
to ten sam lud, ktory stanowi spoteczne tto powiesci Wiktora Hugo,
Eugeniusza Sue i Karola Dickensa (...), proletariat wyrwany z jego
naturalnego $rodowiska (ze wsi), to lud pétanalfabetow, wyzyski-
wany, podporzadkowany moralno$ci mieszczanskiej, bezbronny
wobec przeciwnosci losu i1 naturalnych katastrof (choroby, wypad-
ki przy pracy, bezrobocie, wielodzietno$¢, porzucenia) oraz wobec
przemocy spolecznej. Melodramat to tragedia ludowa. W melodra-
macie proletariusz odnajduje si¢, rozpoznaje. Po codziennym dra-
macie 1 ngdzy jego egzystencji, wyrazajacych si¢ w nieustannym
znoszeniu tego, co niesprawiedliwe, zatosne i hanbiace, melodra-
mat go uwzniosla i rehabilituje.”® Swiat ekranowy stwarza szanse,
jakie nie istnieja w realnej rzeczywistosci, peini wigc melodramat
funkcje kompensacyjne. Publicznos¢, do ktorej jest adresowany, to
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glownie robotnicy, stanowiacy takze znaczny krag odbiorcow po-
wiesci Struga.

Nalezy wigc uzna¢ Grzesznq milos¢ za swoista realizacj¢ mo-
delu sensacyjno-melodramatyczno-patriotycznego, dominujacego
w polskiej produkcji filmowej konca lat dwudziestych. Natomiast
zrealizowany rok pozniej Niebezpieczny romans stanowi przyktad
melodramatu niejako w ,,stanie czystym”.

Niebezpieczny romans

Niebezpieczny romans zostat zrealizowany w 1930 roku jako
jeden z pierwszych polskich filméw dzwigkowych® przez Mi-
chata Waszynskiego na podstawie powiesci Andrzeja Struga For-
tuna kasjera Spiewankiewicza (1928). Rok 1930 uptynat w Pol-
sce pod znakiem recesji gospodarczej. Kontynuowano rozpoczgta
po odzyskaniu niepodlegtosci modernizacj¢ kraju, chociaz jej tem-
po wyraznie zmalato. Sytuacja materialna ludnosci ulegta pogor-
szeniu, wzrosto natomiast zainteresowanie spoleczenstwa filmem,
pomimo braku wybitnych dziet rodzimej produkcji. Rewolucja
techniczna, jaka wiazala sig z wprowadzeniem dzwigku do kina,
zbiegla sig¢ z kryzysem ekonomicznym, co pociagnelo za soba roz-
liczne konsekwencje. Istniejacy dotychczas uktad produkcyj-
no-dystrybucyjny zostat rozchwiany.” W 1930 roku rynek filmo-
wy w Polsce byt jeszcze rynkiem filmu niemego. Na og6lna licz-
bg 771 kin — 659 byly to kina nieme, natomiast tylko 112 —
dzwigkowe. W Warszawie proporcje byly podobne — kin nie-
mych byto 46, dzwiekowych — 13.7!

Pierwsze kino dzwigkowe Warszawa miala pod koniec wrze-
$nia 1929 roku. W sali Splendid wyswietlano Spiewajqcego blazna
z Al Jolsonem w roli gléwnej.”? Film dzwiekowy stanowil w tym
okresie sensacje i niebywala atrakcj¢. Niektére kina, broniac sig
w ten sposob przed spadkiem frekwencji, w tajemnicy przed pozo-
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statymi wprowadzaty film dzwigkowy, co wiazalo si¢ zduzymi kosz-
tami zainstalowania aparatury i drozszym wynajmem kopii, a gdy
po pewnym czasie to nie wystarczato, obnizaty ceng biletu. Pozo-
stale, aby wytrzymac konkurencje, musiaty robi¢ to samo.”

Zagraniczne filmy dzwigkowe, ktore sig¢ pojawily wowczas na
polskich ekranach, z reguty gwarantowaty sukces kasowy. Jak po-
dawata prasa, do najlepszych filméw dzwigkowych, czyli najbar-
dziej podobajacych sig publiczno$ci, nalezaty operetki: amerykan-
skie — Krol zebrakow w rezyserii Ludwiga Bergera 1 Moje sto-
neczko z Janet Gaynor 1 Charlesem Farrelem, niemieckie — Walc
mifosci w rezyserii Wilhelma Thiele z Lilian Harvey i Willy Fri-
tschem.” Mozna tez bylo zobaczy¢ pierwszy czeski film dzwigko-
wy Skaqd nie ma powrotu w rezyserii Karela Antona, adaptacj¢ no-
weli Erwina Egona Kischa oraz adaptacjg¢ dramatu Eugene O’Neilla
Anna Christie w rezyserii Clarence’a Browna z Greta Garbo w roli
gtowne;.

Trudna sytuacja wewngtrzna w Polsce, spowodowana kryzy-
sem gospodarczym i politycznym, oraz naptyw filmow dzwigko-
wych z zagranicy nalozyly si¢ na problemy polskiego przemystu
filmowego 1 spowodowaly katastrofe wewngtrznego rynku filmo-
wego.” Pomimo duzego postepu w stosunku do lat poprzednich
film polski w 1930 roku pod wzglgdem technicznym a takze arty-
stycznym pozostawat jeszcze daleko w tyle za filmem europejskim.
Przewazajaca czg$¢ produkcji filmowej miata charakter melodra-
matyczny, poczynajac od adaptacji polskich utworéw literackich
o tematyce spoteczno-obyczajowej, takich jak: Przedwiosnie Ste-
fana Zeromskiego, Pokolenie Marka Swidy Andrzeja Struga, a kon-
czac na przerdbkach ckliwych utworow literatury brukowej: Iwon-
ki Juliusza Germana, Tredowatej Heleny Mniszkoéwny oraz powie-
$ci Ireny Zarzyckiej Dzikuska 1 Najmilsze przygody Jacka Trenta.

Do adaptacji wybierano utwory o duzej poczytnosci lub piora
wybitnych i popularnych autoréw. Grupa adaptacji powstatych na
kanwie utwor6éw pisarzy znanych i uznanych niewiele réznita si¢
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od adaptacji literatury drugorzednej. Szukano w nich gltéwnie sen-
sacji, drastycznych watkow obyczajowych lub elementéw melodra-
matu. Autorytet wielkich nazwisk ze $wiata literatury miat wptyw
na frekwencj¢ kinowa, ale nie na poziom realizacji. Filmy, ktore
produkowano, miaty trafia¢ do szerokiego grona odbiorcow i w
zwiazku z tym sprowadzano je zwykle do banalnych stereotypow
melodramatu, szczegélnie lubianego przez niewyrobiona kultural-
nie publicznos¢. Byly to przewaznie utwory wspotczesne, w tym
sensie, ze wykorzystywaty elementy wzigte z otaczajacej rzeczywi-
stosci. Opowiadane historie budowano jednak w oparciu o wzory
wypracowane przez kino hollywoodzkie. Programowy optymizm
filmowy wynikat z istniejacego modelu kina, majacego dostarczac
ludziom rozrywki. Tym niemniej z omawianych filméw wylania
si¢ pewna wizja Polski, ukazana wprawdzie w odwréconym zwier-
ciadle, ale wystarczy ponownie je odwrocié, aby stata si¢ realna.

Przecigtny odbiorca, cztowiek z ttumu, znajdowat w kinie kom-
pensacj¢ za swoja nieciekawa, powszednig egzystencj¢. Realizo-
wal si¢ psychicznie w filmowych iluzjach, Zyl mitami, a niekiedy
ulegal pokusie zastosowania w swym zyciu kinowych rozwiazan.
Taki byt zreszta fabulamy pomyst wyjsciowy Fortuny kasjera Spie-
wankiewicza AndrzejaStruga. Kasjer bankowy Hieronim Spiewan-
kiewicz, czlowiek 47-letni, szary, przecigtny, rozsnuwajac w ,,cie-
niu plugawego muru przy ulicy Panskiej”’® chorobliwe fantazje
o innym, wspaniatym Zyciu, mniemat, ,,ze tylko sita wielkiego pie-
nigdza zdota go wyrwac z ngdzy dozywotniego upodlenia”.”” Pod
wptywem mitosci do rudowlosej Ady kradnie z kasy wszystkie pie-
niadze, aby moéc uciec z ukochana w szeroki $wiat 1 w ten sposob
zerwac ze swoja nudna egzystencja miedzy klatka kasowa w banku
a ,,norg z widokiem na mur”,”® bedaca jego domem, ze znienawi-
dzona zona Leokadia, z domu Szczupto, i czworka dzieci.

W Fortunie kasjera Spiewankiewicza Strug pokazat, stosujac
formutle groteski, stwarzajacej mozliwo$¢ calo§ciowego ujgcia rze-
czywisto$ci, Srodowisko drobnomieszczanskie — ludzi bezradnych,
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zagubionych, w ktérych niemoc czasami wyzwala szalenstwo. Obraz
rzeczywistosci polskiej 1 polskiego kapitalizmu pierwszych lat nie-
podleglosci tworza zawite procesy gospodarczo-spekulacyjne. To
czas paskarzy i skorumpowanych graczy politycznych, ktorzy wy-
korzystuja polski impas. Swiat przedstawiony Fortuny kasjera Spie-
wankiewicza wyraza niezadowolenie, rozczarowanie 1 gorycz pisa-
rza, czynnego bojownika o wolng Polske, bedacego od marca 1928
roku senatorem z listy wyborczej PPS, w owym czasie partii opo-
zycyjnej wobec rzadow Pitsudskiego. W latach 1929-30 Strug wie-
lokrotnie na posiedzeniach komisji senackich i sesjach plenarnych
Senatu wystgpowat z ostra krytyka decyzji lub wypowiedzi przed-
stawicieli rzadu, majacych charakter antydemokratyczny. Walczyt
z ludzmi szykanujacymi lewicg parlamentarng. Szczegoélnie zywy
udziat bral w akcji protestacyjnej przeciwko uwigzieniu w twier-
dzy brzeskiej glownych dziataczy Centrolewu.

Przemyslenia wynikajace z czynnej, zaangazowanej postawy
zawarte zostaly takze w Fortunie kasjera Spiewankiewicza, w ktorej
pojawil sig ton racjonalnej analizy $wiata wspotczesnego. Rzeczy-
wisto$¢ przedstawiona wydaje si¢ dos¢ ponura, stoi bowiem pod
znakiem kryzysu warto$ci. Nic juz jej nie usprawiedliwia, zadne
ideaty, ani ogélnoludzkie, ani typowo polskie, narodowe. Pojawia-
jaca sig idea czynnego protestu, jaka jest obrabowanie banku przez
gltownego kasjera, majaca charakter groteskowy, staje si¢ wyznacz-
nikiem $wiata przedstawionego. Rzeczywisto$¢ kulturowa postrze-
gana przez Struga ma charakter groteski, ktora tym samym wykra-
cza poza ptaszczyzng czysto estetyczna.

Bohater nie odczuwat zadnej duchowej wigzi ze spoteczen-
stwem, ktore rzadzito si¢ nieakceptowanymi, a czgsto wrgcz absur-
dalnymi prawami. ,,Jego ulubionym typem byt zbrodniarz, buntuja-
cy si¢ przeciwko pot¢znym prawom zycia, w walce wrecz wydzie-
rajacy bogaczom bogactwo, azeby na drugiej potkuli §wiata pgdzi¢
zywot uczciwy, rozkoszny i spokojny.”” Wobec bankructwa idea-
16w osobistych i spotecznych jedynie zywy okazuje si¢ mit wiel-
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kiego pieniadza, ktory moze przynies¢ wyzwolenie. Forma uciecz-
ki od absurdalnej rzeczywistosci byto dla Spiewankiewicza kino
— $wiat utudy, istniejacy poza dobrem i ztem, poza czasem, jedy-
nie w wymiarze czystej idei — w wymiarze marzen, $wiat, w ktorym
wszystko si¢ moze zdarzy¢. ,,Matpowany niezdarnie w filmach,
gdzie zawsze pierwsza role¢ odgrywat tapacz-detektyw i policy jna
sprawiedliwo$¢, zawieral on w sobie pot¢zne znamig buntu prze-
ciwko wszystkiemu, co ustalone i uswigcone, 1 swoimi zbrodniami
protestowat przeciwko niezliczonym zbrodniom panujacego ustro-
ju. To wieczna wojna, gdzie z jednej strony staje do walki samotny
przestgpca ze swoja nami¢tng odwaga, z dzika, drapiezng przemysl-
noscia, a z drugiej — spoteczenstwo 1 panstwo, i kodeks karny,
kryminatl, szubienica i wszystko, co uczciwe. Jego najszczersze ta-
jemne sympatie pchaly go od dawna ku tym ludziom wyklgtym
1 Sciganym. Bil od nich urok tajemnicy — strach i cieckawos¢. Han-
ba i chwata wystgpku zalewata ponurg tung sprawy ich zycia.”®

Spiewankiewicz ,,zyjacy marzeniami” wydaje si¢ cztowiekiem
bezgranicznie samotnym, gdy wigc poznaje Adg, zakochuje si¢
w niej od pierwszego wejrzenia, jak w klasycznym melodramacie,
za$ sitatego uczucia jest tak wielka, ze postanawia odmieni¢ swoje
zycie. ,,0dzyskaj samego siebie, a nie bedzie Ci trzeba nikogo.
Wyzwol sig przez odwagg, przez wielki samotny czyn” — mowi
Rudolf Pontius, alter ego Spiewankiewicza, jedna z owych taje-
mniczych i groznych postaci bohateréw, jakich spotykat na ekranie
filmowym i z ktorymi wielokrotnie si¢ identyfikowat.® To wiasnie
kino rozbudzito w skromnym indywiduum tgsknote za innym zy-
ciem.

Fabularna konstrukcja powiesci wykorzystuje motyw zatosnej
konfrontacji mitow filmowych, stanowiacych gtéwne zrodto inspi-
racji bohatera, z realnoscia, kiedy to okazuje si¢, ze wahania i oba-
wy malego urzedniczyny nie pozwalaja mu sprosta¢ brawurowym
zadaniom, jakie postawit przed soba, pragnac zrobi¢ ,,wielki skok”.
Rzeczywisto$¢ okazuje si¢ inna, o wiele bardziej skomplikowana,
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niz si¢ wydawato. Zjawiska historii i mechanizmy spoteczne, uka-
zane w powiesci w poetyce groteski 1 wizji sennej, jawity sig jako
wyalienowane, wrogie 1 niszczycielskie moce, jako demoniczne
fatalizmy 1 potg¢zne mity zbiorowe, wladajace cztowiekiem i kwe-
stionujace dotychczasowe, racjonalne podstawy jego osobowosci.
Upostaciowaniem owych sit byt mit Pieniadza. Wszyscy bohatero-
wie odczuwali ten sam ucisk fantasmagorycznej rzeczywistosci,
niepojgtej 1 niepostusznej logice, t¢ sama wszechmoc fikcji, ktora
stawala si¢ rzeczywisto$cia.

Kradziez pienigdzy z kasy banku nie stanowi prywatnego celu
Spiewankiewicza. Zdobyte pieniadze maja uszczesliwié nie tylko
bohatera, lecz wszystkich Polakéw. Program uszczg$liwienia Pol-
ski i Polakdw, narzucony mu przez Pontiusa, ktory nazywa siebie
Mscicielem, stanowi odgtos nowoczesnego totalizmu. ,,Powstanie
cata literatura wielkiego zagadnienia, dookota problematu Spiewan-
kiewicza-Msciciela utworza si¢ kota, kluby, stronnictwa, jego imi¢
stanie si¢ sztandarem walki o naga prawdg zycia. Zadrza potentaci
bankdéw, lewiatany wyzysku i krzywdy, podniosa glowe ponizeni.
Ten ruch juz nie ustanie. A gdy po latach dojrzeje sprawa i wybuch-
nie w wielkiej rewolucji, kiedy Polska pora¢ si¢ bgdzie ze straszny-
mi trudno$ciami nowego ustroju — zacznie obiegaé legenda (...).
On zyje! On z daleka czuwa nad swoim dzietem. On przybywa!
Spiewankiewicz-Msciciel wraca do ojczyzny! (...) Rudolf Pontius,
pan §wiata! (...) To on! On! — On kasjer Spiewankiewicz! Hurra!
Jego mowa bedzie krotka. Ukradlem najbardziej ztodziejskiemu
z bankow — tyle a tyle — dla protestu przeciwko zbrodniarzom
starego ustroju. Rozporzadzitem si¢ sam tym kapitatem, nie pytajac
nikogo, jeno wlasnego sumienia. Pracg zycia pomnozytem go wig-
cej niz tysiackrotnie i teraz oddaj¢ narodowi wszystko. Bierzcie —
oto miliard dolarow.”?

Obraz kapitalizmu polskiego, jaki przedstawit Strug w Fortu-
nie kasjera Spiewankiewicza, odpowiadal nastrojom zawiedzionych
nadziei i poglebiajacego si¢ rozczarowania spoleczenstwa, atmo-
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sferze martwoty ideowej, jaka usitowaly przetamywac rzady Pil-
sudskiego. Proba przekazania bogactwa wspotczesnych idei za po-
moca chwytow literatury rozrywkowej, zdaniem Tomasza Burka,
nie udata si¢ Strugowi.®® Nie udala si¢ synteza powiesci spotecz-
no-ideologicznej o tendencjach radykalnych z konwencja sensacyj-
nego romansu. Na plan pierwszy w Fortunie wysuwa si¢ bowiem
sensacja, intryga i romans.

Powie$¢ Struga zostata zrealizowana w poetyce snu. Sen staje
si¢ wzorem catego obrazu §wiata, w ktorym realno$¢ i irrealnos¢,
logika i fantastyka, banalno$¢ i wyrafinowanie bytu tworza niero-
zerwalna 1 niewytlumaczalng jedno$¢. Naturalizm szczeg6tow i nie-
konwencjonalna dowolnos¢ ich zwiazkow, ktora surrealizm buduje
na wzor marzen sennych, nie wyrazaja jednak tylko uczucia,
ze zyjemy na dwoch réznych poziomach, w dwodch réznych sfe-
rach, lecz takze, ze te rejony bytu przenikaja si¢ wzajemnie, nie
bgdac sobie podporzadkowane, ani nie mogac by¢ przeciwstawio-
ne jako antyteza.

Fortuna kasjera Spiewankiewicza, ktora mozemy zaliczy¢ do
gatunku populamne;j beletrystyki, zostata wydana w 1928 roku, dwa
lata p6zniej powstala adaptacja filmowa. Niebezpieczny romans byt
wige filmem wspotczesnym 1 jako taki miat szans¢ podejmowania
probleméw bliskich odbiorcom, lecz zgodnie z powszechnie panu-
jacym wowczas przekonaniem powinien ich przede wszystkim ba-
wié. Zastosowana przez tworcow konwencja melodramatu pozwa-
lata na przedstawienie pozornie bezproblemowej wizji §wiata. For-
muta melodramatu stanowita rodzaj atrakcyjnego dla widza opako-
wania, bgdacego po czgsci mitem stworzonym przez reklame fil-
mowa. W odczuciu widza wspoétczesnego sam termin ,,melodra-
mat” wydaje si¢ z gory deprecjonowaé film, ktéry w ten sposob
okreslilismy. Jednak, jak zauwaza Claude Beylie, melodramat nie
- jest rodzajem gorszym, jak zwykle bywa traktowany, przeciwnie,
jest jednym z najbogatszych i najptodniejszych, poniewaz wytwa-
rza wlasna antonimi¢.?* Melodramat, moze jedyny z filmowych ga-
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tunkow, zawiera wszystkie elementy rzeczywisto$ci, pokazane
wprawdzie w postaci schematow myslowych i ikonograficznych,
ale odbiorca doskonale zna reguty gry.

Niebezpieczny romans, wyprodukowany przez Jozefa Szpaka
(As-Film), rozpoczynal karier¢ Michata Waszynskiego, jednego
z najbardziej znanych i uznanych rezyseréw okresu miedzywojen-
nego. Anatol Stern, piszac scenariusz Niebezpiecznego romansu
w oparciu o powies¢ Struga Fortuna kasjera Spiewankiewicza,
przedstawil wlasng wizjg losu bohatera, umoralniona, pozbawiong
akcentow satyrycznych i uwarunkowan spotecznych. Kasjer Spie-
wankiewicz w powiesci Struga zyje w $wiecie rzadzonym przez
pieniadz i w sposob paradoksalny z ofiary zamienia si¢ w pana sy-
tuacji — posiadacza fortuny. W filmie drgczony wyrzutami sumie-
nia zwraca zrabowane pieniadze.

Anatol Stern, awangardowy poeta zwigzany z ruchem futury-
stycznym, pisal, iz ,,technika wspoélczesna ksztaltuje wrazliwosé
1 psychikg dzisiejszego cztowieka , co pozwalato mie¢ nadziejg,
ze efekt jego pracy scenariopisarskiej bedzie odbiegat od obowia-
zujacego wowczas szablonu produkcyjnego. Wspotczesna literatu-
ra polska byta wedtug Sterna mato przydatna z powodu obcej fil-
mowi rozlewnej opisowosci, wystgpujacej w wigkszosci powiesci.
»Scenariusz to przede wszystkim przejrzysta konstrukcja 1 wielkie
nat¢zenie emocjonalne.”* Niepowodzenia wielu scenarzystow byly
jego zdaniem rezultatem nieumiej¢tnosci myslenia obrazami, za-
miast poj¢ciami, wyptywaty ze starania si¢ gtownie o zawila intry-
ge."” Fortuna kasjera Spiewankiewicza zdawata si¢ doskonatym
materiatem do adaptacji filmowej — napisana w konwencji powie-
$ci sensacyjnej, odznaczala si¢ wyraznie okreslonymi typami po-
staci, skrotowymi dialogami, dynamiczna akcja a jednoczesnie te-
matyka wzigta ze wspdlczesnego zycia codziennego. Pomimo kry-
tycznego podejscia do problemu scenariusza Stern nie potrafit sig
ustrzec przed nadmiernymi uproszczeniami, preparowaniem banal-
nych postaci, niedorzecznymi intrygami.
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Scenariusz Niebezpiecznego romansu niestety nie zachowal sig,
lecz biorac pod uwage wers j¢ ekranowa, nalezy zauwazyc¢, iz Stern,
adaptujac powies¢ Struga, ktora sama w sobie przypomina scena-
riusz, dosy¢ swobodnie selekcjonowal materiat literacki, co zmie-
nilo wymowe ideowa utworu. Takie postgpowanie scenarzystow
wobec tekstow literackich byto w owym okresie swego rodzaju re-
gula, chociaz wywotywato ostra krytyke prasowa.

Wokot adaptacji Fortuny kasjera Spiewankiewicza powstat spor
mig¢dzy dwoma krytykami zajmujacymi skrajnie r6zne stanowiska.
Bolestaw Lewicki uznat scenariusz Sterna za wyjatkowy przyktad
przerobki pozytywnej, tworczej, przy czym jako gtéwny argument
wysunat 6w kontrowersy jny zabieg umoralniajacy.®® Zdzistaw Zy-
gulski, historyk literatury, bronit satyry, ktéra poswigcono dla kon-
wenansu kinowego.¥

Sprobujmy przyjrzec si¢ filmowi Niebezpieczny romans, stara-
jac si¢ dostrzec owe znaczace napigcia, jakie powstaty ze zderzenia
literatury z obrazem filmowym. Obrot, jaki przybraty wydarzenia
w Niebezpiecznym romansie, musial mie¢ w sobie co$ ogromnie
kojacego, zamiast komplikacji psychologii indywidualnej rzadzita
nim bowiem czysta logika Arystotelesowa, ktorej brak czesto od-
czuwamy w realnym zyciu. Hieronim Spiewankiewicz (grany przez
Bogustawa Samborskiego ucharakteryzowanegona Emila Janning-
sa), kasjer warszawskiego Detpolbanku, okrada kasg swojego ban-
ku z mitosci do Ady (Betty Amann), wascicielki sklepu z kanarka-
mi i jednoczes$nie cztonkini bandy wlamywaczy. Pickna Ade dre-
cza jednak wyrzuty sumienia i postanawia zerwac z dotychczaso-
wym trybem Zycia, ale nie jest to takie proste. Za probe sprzeciwie-
nia si¢ bandzie zostaje zastrzelona. Kasjer przyznaje si¢ do obrabo-
wania banku, mimo ze okolicznosci wskazuja na innego winowaj-
c¢. Popada w obled, a porzucone przez niego pieniadze odnajduje
policja.

Niebezpieczny romans byl pierwszym polskim filmem ,,stupro-
centowym”, dialogi utrwalone na ptytach nagrywano w trakcie re-
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jestrowania na ta$mie obrazu.’® Zwracata uwage ich forma, byly
krotkie, urywane, czgsto w postaci rownowaznikéw zdan, stanowi-
Yo to duzy kontrast w stosunku do literackiego dialogu na przyktad
w Mogile Nieznanego Zotnierza i wskazywato na duze wyczucie
filmowe Anatola Sterna. Lekka i wpadajaca w ucho muzyke skom-
ponowal Adam Szpak, dyrygent Warszawskiej Orkiestry Kameral-
nej. Formuta dzwigkowa filmu polegala na przeplataniu partii nie-
mych z mowionymi i §piewanymi. Piosenki wlaczone do akg;ji fil-
munie wynikatly z jego dramaturgii, stanowily nieco sztuczne wstaw-
ki, bedace konsekwencja przyjetej przez tworcow modnej wow-
czas konwencji operetki. Piosenke Wujek Sam ma koziq brodke
wykonywal Kazimierz Krukowski.

Tworcy filmu — Stern 1 Waszynski — stworzyli na ekranie
rodzaj ,,niby-rzeczywistosci”’, zbudowanej wprawdzie z elementow
wzigtych z codziennego zycia zwyklych ludzi, ale innej — pigk-
niejszej, rodzaj subkultury naiwnej. Bohaterowie Niebezpiecznego
romansu odpowiadaja ustalonym typom: Hieronim Spiewankiewicz,
podobnie jak w powiescli, jest kasjerem bankowym, ale nie ztodziej-
skiego Detpolbanku, opisywanego przez Struga, Zerujacego na pol-
skim kryzysie gospodarczym, lecz Banku Polskiego, w melodra-
macie nie ma bowiem miejsca na kryzys gospodarczy, afery poli-
tyczne czy finansowe. Ada nie moze by¢ brzydka, ruda Zydéwka,
handlujaca szmuglowanymi amerykanskimi papierosami. W filmie
jestpigkna i elegancka wlascicielka sklepu z kanarkami o wdzigcz-
nej nazwie Raj, ktory Spiewankiewicz odwiedza, aby kupié synko-
wi ptaszka. Dom kasjera to zwyka mieszczanska rodzina, ktora on
na swoj sposob kocha.

Filmowy Spiewankiewicz stanowi uosobienie drobnomiesz-
czanskiej przecigtnosci. Dopiero spotkanie Ady odmienia jego zy-
cie, kaprys losu burzacy nudna, ale spokojna egzystencj¢ urz¢dnika
bankowego. Wszechwladza dyskursu ,,si¢ moéwi” w powiesci
w filmie zostaje zastapiona ,,si¢ dzieje” jakby bez woli bohatera.
Pojawia si¢ Fatum, czyli klasyczny efekt melodramatyczny, najbar-
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dziej typowy z mozliwych: odwrocenie sytuacji nagte 1 niespodzia-
ne albo tak niewiarygodne, ze mozliwo$¢ jego przewidzenia staje
si¢ kwestia przypadku. W zyciu petno takich przypadkéw i kino
niczego nowego nie wymyslito, ale przygotowac je i odpowiednio
potaczy¢, oto caty sekret tworcy filmowego melodramatu.

Spotkanie Ady stanowi rodzaj impulsu. Od tej chwili kasjerem
bankowym zaczyna rzadzic serce. Gdy w czasie niedzielnego rodzin-
nego $niadania w domu Spiewankiewiczoéw dzwoni telefon, stanowi
to zapowiedz zniszczenia szczgscia rodzinnego. Wedtug typologii
ikonograficznej Panofsky’ego® wypetnia si¢ schemat: dobry ,,0j-
ciec Rodziny” zostaje uwiedziony przez ,,Wampa”, a mito$¢ zwycie-
za wszystkie przeciwnosci. Spiewankiewicz kocha Adg i chce dla
niej po$wigcic cale dotychczasowe zycie, buntuje si¢ przeciwko swej
mieszczanskiej egzystencji, zyciu rodzinnemu, nudnej pracy. Jest tak
szlachetny, ze nie waha si¢ wiaza¢ z kobieta lekkich obyczajow, po-
niewaz ja kocha. Jednak Ada przelicytowuje go swoja szlachetno-
$cia, chcac porzuci¢ zlodziejski proceder, aby uciec z ukochanym.
Widzowie wzruszajg si¢ szlachetnoscia uczu¢ bohateréw, tym bar-
dziej ze mechanizm projekcji-identyfikacji®? pozwala im bezkamie
przezywac emocje grzesznej mitosci, zaspokajajac poza tym spoteczne
zapotrzebowanie na szlachetnos¢. Fakt, iz Ada jest kobieta z pot-
$wiatka, nalezaca do bandy wlamywaczy, zdaje si¢ stanowi¢ dodat-
kowa pikantna atrakcje dla odbiorcow romansu. Spiewankiewicz
kocha Adg tak bardzo, ze okrada dla niej bank, w ktérym pracuje.
Z filmu niczego nie dowiadujemy sig o tych wszystkich rozterkach
duchowych, ktore sa udzialem bohatera powiesci.

Miasto (Warszawa) stanowi synonim zta i zepsucia. Podkre-
$laja to typowe dla melodramatu miejsca akcji: podrz¢dna knajpa,
w ktorej spotyka si¢ banda wlamywaczy, mieszczanski salon Spie-
wankiewiczow, ulica. Zakochani jada wigc do lasu, symbolizujace-
go czysto$¢ natury. W tym miejscu scenarzysta i rezyser, stosujac
montaz rownolegly, wprowadzaja drugi watek: stuzacej (Zula Po-
gorzelska) i jej narzeczonego (Adolf Dymsza), ktorzy jada na nie-
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dzielng wycieczke do lasu rowerem. Komiczne popisy aktorskie
Zuli Pogorzelskiej 1 Adolfa Dymszy, odgrywajacych role nieroz-
garnigtych wesotkow, zaspokajaja najbardziej prymitywne poczu-
cie humoru, rodem z komedii slapstickowej. Stanowia poza tym
kontrastowe tto dla tragicznej mitosci pary gtownych bohaterow.
Oba rownolegte watki zmierzaja nieuchronnie ku tragicznemu fi-
nalowi. Jak przystato na klasyczny melodramat, przeciwnosci losu
rozdzielaja kochankow, wspolnicy Ady zabijaja ja, aby nie mogta
odej$é, zas$ kasjer Spiewankiewicz, widzac, co si¢ stato, przezywa
straszne wyrzuty sumienia i w koncu dostaje obledu. Ostatnie ka-
dry filmu ukazuja Spiewankiewicza idacego przed siebie wiejska
droga wsrod drzew, w blaskach odbijajacego sig¢ w wodzie stonca.
Zakonczenie niesie wigc nutg¢ optymizmu — zaspokojone zostato
podstawowe poczucie sprawiedliwosci 1 przyzwoitosci. Ostatecz-
nym celem melodramatu je$t bowiem pogodzenie si¢ widza z nim
samym.

Nawet w klgsce bohaterow tkwi pochwata wznioslej, bezinte-
resownej mitosci, ktora moze famac wszelkie przeszkody. Niebez-
pieczny romans podwaza wprawdzie moralnos¢ i zasady religii,
burzac $wigty zwiazek malzenski, ale jedynie po to, aby w finale
powrdcié do nich i odnalez¢ jeszcze bardziej wzmocnione. Swia-
domos¢ grzechu i wyrzuty sumienia, jakie przezywa Spiewankie-
wicz po dokonaniu kradziezy i $mierci Ady, prowadza go do oblg-
du, a w konsekwencji, co sugeruja ostatnie kadry, do nawrécenia,
do przywrocenia ustalonego tadu, ktory tylko na krotko zostat za-
chwiany. Melodramat spetnia zatem, jak religia, funkcjg pocieszy-
cielska. Zgodnie z ta zasada, ktorej rezyser musi przestrzegac, ka-
sjer Spiewankiewicz nie moze wyjechaé na ,,druga potkule swiata
1 pedzi¢ tam zywot uczciwy, rozkoszny i spokojny”.”* Sprawiedli-
wosci musi stac si¢ zados$¢, zwraca wigc zrabowane pieniadze i wraca
na fono rodziny, moralno$¢ mieszczanska triumfuje, poprzez $mier¢
Ady grzechy zostaja ukarane. Swiat przestepczy, do ktorego nalezy
Ada, jest tajemniczy i nieznany, rzadzacy si¢ wlasnymi prawami,
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wiem wzajemne przenikanie si¢ w spoteczenstwie dwoch roznych
$wiatow, ktore powinny by¢ od siebie odlegle: §wiata przestgpcze-
go 1 $wiata ludzi uczciwych. Wyrazato to stan pewnego rozchwia-
nia w obre¢bie obowiazujacych wzoréw warto$ci i norm postgpowa-
nia, ktore przestawaty by¢ jednoznaczne — cztowiek uczciwy mogt
bardzo tatwo staé si¢ przestgpca. Film ten niejako mimochodem,
w sposob wiasciwy melodramatom, stawat si¢ swoistym pamfle-
tem na 6wczesne stosunki spoteczne.

Od momentu, w ktérym kasjer Spiewankiewicz kradnie pie-
niadze z sejfu, napigcie rosnie, co zostaje zaznaczone montazem
przyspieszonym. Szczegolnie ostatnia sekwencja filmu, pokazuja-
ca probg obrabowania banku przez bandg Inzyniera i rownoczesna
akcje policji, jest dobrze zrealizowana, wedtug najlepszych recept
kina tego gatunku.

Zastrzezenia moze budzi¢ kompozycja filmu, niezbyt spdjna
z powodu wprowadzenia przez rezysera rozbudowanego watku stu-
zacej1jej narzeczonego, nieobecnego w powiesci, za$ w filmie stu-
zacego glownie popisom aktorskim Zuli Pogorzelskiej i Adolfa
Dymszy.

Z naszej perspektywy melodramat jako taki nie moze byc¢ fil-
mem dobrym. Gdy film melodramatyczny uwazamy za dobry, to
niejako automatycznie przestaje by¢ melodramatem. W kategoriach
historycznofilmowych problem ten wyglada nieco inaczej. Klasycz-
ny melodramat, ktérego przyktadem moze by¢ Niebezpieczny ro-
mans, w 1930 roku stanowit jeszcze forme zywa, gdyz istnialty zwiaz-
ki migdzy nawykami odbioru a konwencja artystyczna. Tadeusz
Konczyc tak pisat: ,,Na ekrany polskie wszedt nowy film polski
Niebezpieczny romans przystosowany do wymogow publicznosci
polskiej, ale i zagranicznej, mi¢dzy innymi za sprawa Betty Amann,
urodziwej Amerykanki i doskonalej artystki, ktora odnosita sukce-
sy w filmach niemieckich (4sfalf). W filmie Niebezpieczny romans
Betty Amann wznosi si¢ na wyzyny prawdziwej sztuki.
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Niebezpieczny romans porowna¢ mozna z dobrymi dzwigkow-
cami zagranicznymi. [lustracja muzyczna dyrektora A. Szpaka, re-
zyseria Waszynskiego (duzy krok naprzod od Pod banderq mitosci
1 Kultu ciafa), zdjgcia Theyera (synchronizacja w atelier Syre-
na-Record) w skojarzeniu z dobra na ogé6t gra wykonawcow prawie
wszystkich rol, ztozyly si¢ na calos¢ technicznie dobra. Bogustaw
Samborski w roli kasjera przypomina wprawdzie swoje poprzednie
kreacje filmowe, powtarza sam siebie, ale jest to maniera w do-
brym stylu, na ktéra moze si¢ zdoby¢ tylko prawdziwy artysta.

Dymsza i Pogorzelska bardzo dobrzy w grze, gorzej za to jest
z moéwieniem. Zastrzezenia mogltby budzi¢ scenariusz, odbiegaja-
cy od powiesci, niepotrzebnie tak poprowadzony, ze przypomina
Niepotrzebnego czlowieka, zreszta zywy i zajmujacy.””®

Niemal wszyscy recenzenci podkreslali, iz Niebezpieczny ro-
mans, drugi film dZwigkowy produkcji polskiej, byl filmem zreali-
zowanym z duza kulturg i aspiracjami artystycznymi. Zwracano
uwage na $wietne kreacje aktorskie Bogustawa Samborskiego 1 Betty
Amann. Krytykowano natomiast warstwe¢ dzwigkowa filmu, co
wynikato z nie najlepszej jakosci techniczne;j. Film ten pod tytutem
Warsaw wys$wietlany byl w Londynie 1 w szeregu innych miast
Anglii. Zagraniczna krytyka przyje¢la go na ogo6t zyczliwie, chwalac
gre Samborskiego 1 Betty Amann i wysuwajac szereg zastrzezen
pod adresem rezyserii.*® Niebezpieczny romans mial by¢ zrealizo-
wany w czterech wersjach jgzykowych: polskiej, francuskiej, an-
gielskiej 1 niemieckiej. Jako jeden z pierwszych polskich filmow
dzwigkowych stanowit probg obrony polskiego przemystu filmo-
wego przed zalewem amerykanska produkcja dzwigkowa i jedno-
cze$nie probg produkcji na eksport.

Uproszczona konstrukcja fabularna Niebezpiecznego romansu
odwotywala si¢ do ludowej wiary w przeznaczenie, wyrazonej for-
mula ,,si¢ dzieje”, okreslajacej tematyke i kierunek rozwoju wyda-
rzen. Film ten realizowat bowiem podstawowe mity i archetypy,
nalezace do sztuki ludowej: zbrodnia zostaje ukarana, za$ cnota
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nagrodzona, wystgpna mitos¢ konczy sig tragicznie, ale i tak osta-
tecznie mito$§¢ zwyci¢za, poniewaz melodramatem rzadzi serce.
Zwycigzaja wartos$ci, ktore polska publiczno$¢ ceni i pragnie odna-
lez¢ u swoich idealnych me¢zczyzn i kobiet, za§ humor i sensacja
powoduja, iz film staje si¢ latwy i przyjemny w odbiorze. Spotecz-
ne zapotrzebowanie na melodramaty w latach dwudziestych i trzy-
dziestych potwierdzaty ich sukcesy kasowe.

Jerzy Toeplitz tak pisat o Niebezpiecznym romansie: ,,Z typo-
wo warszawskiej 1 pelnej Swietnie podpatrzonych rysow obyczajo-
wych Fortuny (...) Struga zrobiono kosmopolityczna sensacjg
z wielkiego $wiata. Film Waszynskiego, w ktorym wystgpuje Sam-
borski ucharakteryzowany na Janningsa w towarzystwie Betty
Amann, by} przeniesieniem na teren Polski wzoréw niemieckiego
filmu kryminalno-sensacyjnego.”’ Mozemy odebraé Niebezpiecz-
ny romans jako plytki, banalny i ckliwy melodramat, przykiad ty-
powej produkcji kosmopolitycznej. Lecz przyjgte na wstgpie zato-
zenie kaze nam traktowac melodramat powaznie, jako rodzaj obra-
zu negatywowego, ktorego odwrocenie pozwoli dostrzec, iz wyra-
sta on z konkretnej rzeczywistosci spoteczno-kulturowej. Melodra-
mat pokazuje bowiem wyidealizowana, oczekiwana przez publicz-
nos$¢ wizjg $wiata. Niebezpieczny romans po dokonaniu owego prze-
ktadu okazuje sig filmem wskazujacym tematy zywo zajmujace spo-
feczenstwo polskie: afery finansowe, korupcjg, nieprawdopodobny
rozrost srodowiska przestgpczego, kryzys rodziny.

Zastanawiajace jest to, iz Andrzej Strug nigdy nie wypowiadat
si¢ na temat Niebezpiecznego romansu. Mozna wigc przypuszczac,
ze sprzedal prawa autorskie powiesci.

Powszechna w latach dwudziestych praktyka adaptacyjna wy-
ksztalcita model filmu, majacego by¢ odpowiednikiem powiescli,
tego bowiem oczekiwali od dobrej adaptacji zar6wno pisarz, jak
1 producent, a takze publicznos¢. Zadaniem tworcow filmowych
byt wierny przeklad obrazéw literackich na obrazy filmowe, co sta-
nowilo, w opiniach krytyki, zasadnicze kryterium wartosci dziela.
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Byto to zadanie w zasadzie niewykonalne, poniewaz obraz literac-
ki, zdaniem Stefanii Skwarczynskiej, stanowi skonstruowana rze-
czywisto$¢ przedstawiona, ktora zarysowuje si¢ nam przede wszy-
stkim jako owoc mysli, a wigc jako wytwor subiektywny.”® Nie-
mozliwe wigc jest proste przetransponowanie go poprzez system
racjonalizacji na j¢zyk obrazu. Filmy nie powinny wigc by¢ anali-
zowane wedtug kryteriow literackich.

Producenci filmowi z reguty wybierali do adaptacji utwory
posiadajace okreslong wymowg ideowa, ktora nie zawsze wigzata
si¢ z glownymi tendencjami ideologicznymi obozu rzadzacego.”
Zdaniem Wiadystawa Jewsiewickiego by? to nawrét do nurtu naro-
dowego, istniejacego w polskiej kinematografii z lat 1911-1914.
Trudno nam si¢ z tym zgodzié, poniewaz filmy, do ktorych si¢ odwo-
huje Jewsiewicki, byly to w zasadzie pierwsze, nieporadne proby
produkecji filmowej, wykorzystujace tematy zaczerpnigte z wybit-
nych utworow rodzime;j literatury, w sposob ilustracyjny przeno-
szone na ekran. Natomiast w latach 1926—1929 tak zwane repre-
zentacyjne adaptacje literackie, do ktorych mozemy zaliczy¢ adap-
tacje powiesci Struga, stanowity wprawdzie wyrazisty przyktad sztu-
ki zaangazowanej, lecz nie znaczy to, ze mozemy mowic o istnie-
niu nurtu narodowego w kinie polskim w ostatnich latach filmu
niemego.

Problem kina narodowego pojawia si¢ takze w publicystyce
tego okresu w postaci sporu o tak zwany ,,polski typ filmu”, czasa-
mi okreslany jako ,,swojski” lub ,,rodzimy”. W praktyce filmowe;]
zaczeglo sig to przejawia¢ propagowaniem pewnego typu powierz-
chownego patriotyzmu, opartego na mitach i legendach narodowych,
funkcjonujacych w $wiadomosci zbiorowe;j. Ich ksztalt zostat okre-
$lony wczesniej przez literaturg i popularng dziewigtnastowieczna
ikonografig. Wigkszo$¢ filmowych adaptacji wybitnych dziet lite-
rackich z tego okresu prezentowala tradycyjne wartosci religijne
1 narodowe, traktowano je wigc jako swoistg realizacj¢ postulowa-
nego modelu.
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Skutkiem owych prasowych batalii byto takze utworzenie
w 1927 roku Narodowej Wytworni Filmow Historycznych —
Klio-Film oraz Polskiej Wytworni Filmow Historycznych.'®

Poréwnujac filmowa praktyke adaptacyjna z innymi zjawiska-
mi 6wczesnej kultury, nalezy wspomnie¢ o wyraznej potrzebie zna-
lezienia i1 akcentowania formuly stylu narodowego we wszelkich
przejawach sztuki, nie tylko w filmie. W malarstwie, rzezbie, grafi-
ce, architekturze i wzomictwie przemystowym lat dwudziestych
wzorce rozumiane jako tradycjonalistyczne — rodzime, migdzy
innymi folklor — czgsto taczono ze swoiscie przeksztatconym je-
zykiem sztuki awangardowej, przede wszystkim jgzykiem kubizmu.
Efektem tego zjawiska stata si¢ stylizacyjna maniera taczaca roz-
strzygnigcia formalne sztuki ludowej i sztuki awangardowe;j, nie-
zwykle powierzchowna, pozornie nowoczesna, przy tym dekora-
cyjna. Zjawisko to, okreslane jako polska sztuka dekoracyjna, byto
uwazane wowczas za najdoskonalsza postac polskiego stylu naro-
dowego.!!

Najpetniej 6w trend w sztuce polskiej objawit sig na Wystawie
Swiatowej w 1925 w Paryzu, zorganizowanej pod hastem: Miedzy-
narodowa Wystawa Sztuki Dekoracyjnej (I’Exposition Internatio-
nale des Arts Decoratifs et Industriels). Stata si¢ ona wielkim suk-
cesem polskich artystow.'®? Stylistyka polskiej art déco opierata
si¢ na specyficznym potaczeniu motywéw folklorystycznych, na
przyktad goralskich zacios6w z kubistyczng geometryzacja, co zna-
komicie ilustrowata zaprezentowana na wystawie stylizowana drew-
niana kapliczka Wojciecha Jastrzgbowskiego. Mozna tutaj wspo-
mnie¢ o malarstwie Zofii Stryjenskiej, opartym na ludowo-nowo-
czesnej stylizacji, o nurcie dworkowym w polskiej architekturze
tego okresu, czy o polskiej sztuce stosowanej, najpeiniej moze wy-
razajacej idee polskiej art déco w produkcji spotdzielni LAD.'®
Nurt ten, w sztuce polskiej 6wcze$nie uchodzacy za najbardziej
nowoczesny i jednoczesnie rodzimy, wyrazat ideologig sztuki zwia-
zanej z zyciem, si¢gajaca pogladéw Cypriana Norwida, przedsta-
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wionych w Promethidionie postulatow jednosci wszystkich przeja-
wow sztuki.

Filmowe adaptacje literatury réwniez podlegaty ci$nieniu
owych tendencji w sztuce polskiej do wyraznego stylistycznego
samookreslenia. Zaznaczylo sig to przede wszystkim poprzez eks-
ponowanie przez tworcow filmowych motywow patriotycznych oraz
scen przedstawiajacych uroki ojczystego krajobrazu, najlepiej
z ludem w tle. Filmy z tego okresu spetniaty podobne funkcje jak
sztuka uzytkowa, zreszta w pewnym sensie nig byty. Popularyzo-
waty tresci kultury wysokiej — literackiej i podobnie jak sztuka
stosowana byly efektem swego rodzaju symbiozy przemystu i sztu-
ki. Lecz nawet w sztuce uzytkowej, aby powstaly pewne wartosci,
potrzebny jest artysta.

Filmowe ekranizacje powiesci Struga sklaniaja do wniosku, ze
adaptacja pojmowana jako transpozycja tekstu literackiego na jg-
zyk obrazow wizualnych w latach 1926-1930 nie byfa mozliwa.
Filmy, ktore powstaty na podstawie Mogify Nieznanego Zotnierza,
Pokolenia Marka Swidy i Fortuny kasjera Spiewankiewicza, nie-
wiele miaty wspdlnego z powieSciami Struga. Je§li przyjmiemy
zatozenie, ze udana adaptacja polega na wiernosci idei filmu wo-
bec oryginatu literackiego'®, zaden z wymienionych filmow tego
warunku nie speinial. W zrealizowanych filmach nie szukano fil-
mowych ekwiwalentow srodkow literackich, moze za wyjatkiem
Niebezpiecznego romansu, w ktérym znajdujemy pewne rozwiaza-
nia typowo filmowe. Natomiast dwa pozostale filmy stanowia przy-
ktad anachronicznej poetyki kina, ktore opowiada przy pomocy li-
terackich formut, a nie ruchomych obrazow.

Niezwykle trudno jest na podstawie kilku analizowanych utwo-
row wskaza¢ pewne cechy charakteryzujace model zwiazku filmu
1 literatury w drugiej potowie lat dwudziestych. Niewielki materiat
badawczy pozwolit jednak zauwazy¢ pewien wplyw stylu narodo-
wego, zaznaczajacego si¢ wyraznie w sztukach plastycznych, na
ksztatlt artystyczny omawianych filmowych adaptac;ji literatury. Je-
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$li chodzi o strong formalna, nalezy zwrdci¢ uwage na przenikanie
si¢ w tych filmach dwoch rodzajow technik: wywodzacej sig z wcze-
snego okresu kina techniki zywych obrazow, ilustrujacych wybra-
ne fragmenty powiesci (Mogifa Nieznanego Zotnierza, Grzeszna
mitos¢) z bardziej filmowa technika, ktorej narodziny wiaze si¢
z dzietem przelomowym w historii kina — Narodzinami narodu
Griffitha, polegajaca na umiejgtnosci opowiadania obrazami filmo-
wymi, postugiwania si¢ skrotami, syntetyzowania rzeczywistosci
za pomoca swobodnego operowania czasem i przestrzenia, stoso-
wania montazu roéwnolegtego, co odpowiada technikom narracyj-
nym dziewigtnastowiecznej powiesci (Niebezpieczny romans).

Trudno jest wskazac, poza komercjalnym, cel dokonywanych
filmowych adaptac;ji literackich. Latwiej jest okresli¢ sens poczy-
nan adaptacyjnych, w latach dwudziestych okreslany przez moty-
wacje spoteczne, zwiazane z potrzeba upowszechnienia tresci lite-
rackich. Formula gatunkowa, najblizsza analizowanej praktyce adap-
tacyjnej, wydaje si¢ patriotyczny melodramat, bgdacy rodzajem
konwencji artystycznej taczacej akcenty narodowej stylistyki z obo-
wiazujaca w kinie lat dwudziestych formuta melodramatu. Ze wzgle-
du na szczupto$¢ bazy zrédtowej trudno jest wyciagaé wnioski
o charakterze ogélnym. Model adaptacji, o ktorym mowimy, nie
jest wigc na tyle jednolity, by rzeczywiscie mogt spetnia¢ wszelkie
funkcje modelu.

Goraczka

Gorqczka (1981) w rezyserii Agnieszki Holland, na motywach
powiesci Andrzeja Struga Dzieje jednego pocisku, stanowi odbicie
nowych form kontaktoéw kina i literatury, uksztaltowanych w latach
siedemdziesiatych. Kino dorosto juz do dialogu z literatura, bowiem
zblizyto si¢ do materii wspoiczesnej prozy. Wedtug Alberta Laf-
faya film przypomina powie$¢ dzieki schematowi opowiadania.'®
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Nowe mozliwosci kina sa porownywalne do literackich — umiejet-
nos$¢ operowania péttonami, niedopowiedzeniem, mozliwos$¢ poru-
szania si¢ w sferze psychicznych i duchowych do$wiadczen czto-
wieka sprawiaja, ze film staje si¢ swego rodzaju ,literatura pisana
obrazami”.'® Rzeczywisto$¢ artystyczna lat siedemdziesiatych, to
miedzy innymi kino autorskie, na przykiad tworczos¢ Krzysztofa
Zanussiego (lluminacja, Spirala), uwazane za zjawisko rownopraw-
ne z literatura, a takze przemiany kina translacyjnego, czerpiacego
z literatury — Ziemia obiecana, Panny z Wilka Andrzeja Wajdy,
kina, w ktorym fakt istnienia pierwowzoru literackiego w niczym
nie zmienia autorskosci dzieta. Pojawiaja si¢ wowczas takze nowe,
trojstronne relacje: ksiagzka — serial — film kinowy, bedace innym
modelem wykorzystania tekstu literackiego.

Zmienily si¢ w zwigzku z tym sposoby adaptacji wielkie;j lite-
ratury, ktore coraz czgsciej odchodza od reguly absolutnej wierno-
$ci tekstowi na rzecz oddania klimatu, a takze adaptacji popular-
nych bestselleréw — tworcy filmowi, pragnac zdyskontowac suk-
ces ksiazki, dokonuja jej nowego, wlasnego odczytania. Coraz czg-
Sciej, prowadzac dialog z odbiorca na temat probleméw impliko-
wanych w powiesci, film staje si¢ autorska wersja, nowa konkrety-
zacja tekstu literackiego, niedazaca w zadnym sensie do identycz-
nosci z literackim pierwowzorem.

Gorqczka Agnieszki Holland, zrealizowana wedlug scenariu-
sza Krzysztofa Teodora Toeplitza, napisanego na motywach Dzie-
jow jednego pocisku Andrzeja Struga, wpisuje si¢ w 6w nurt prze-
mian, jakie dokonaty si¢ w dziedzinie adaptacji.'”” Ksztatt i kieru-
nek dokonanej adaptacji tylko w niewielkim stopniu mogt wynikaé
z okreSlonych oczekiwan wspoéiczesnych odbiorcéw wobec Dzie-
jow jednego pocisku, poniewaz tekst byl mato znany. Ryzyko au-
torki nie polegato wigc, jak w przypadku adaptacji filmowych dziet
znanych i1 uznanych, na przelamywaniu okreslonych oczekiwan
wobec sposobu aktualizacji tekstu kanonicznego, lecz na podjgciu
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niepopulamego tematu i wynikajacym stad niebezpieczenstwie
odrzucenia przez widownig.

Pomijajac wszelkie inne uwarunkowania, fakt, iz Agnieszka
Holland siggnela po powies¢ Struga stanowi wspolczesny spraw-
dzian walorow filmowych tej prozy. Zdaniem Jerzego Toeplitza'®
nie kazda powie$¢ w rbwnym stopniu nadaje si¢ do adaptacji. Atrak-
cyjnos$¢ filmowa Dziejow jednego pocisku to migdzy innymi do-
brze zbudowana dramaturgia, wyraznie zarysowane konflikty, pod-
porzadkowane rygorom kompozycy jnym opisy i refleksje odautor-
skie.

Inny niz literacki rodzaj kontekstu, w jaki wpisuje si¢ Gorqcz-
ka, stanowig filmy historyczne, zwiazane z narodzinami dwudzie-
stowiecznej polskosci, ktore pojawity si¢ na ekranach niemal row-
noczesnie z filmem Holland: W bialy dzier Edwarda Zebrowskie-
g0, Polonia Restituta Bohdana Porgby, Wizja lokalna 1901 Filipa
Bajona, Zamach stanu Ryszarda Filipskiego. Proby tworzenia fil-
mowego obrazu wydarzen z poczatku wieku nabieraja znaczenia,
gdy wezmiemy pod uwage fakt, ze przez wiele lat ten okres naszej
historii byt skazany na urzgdowa niepamig¢. Z jednej strony stwa-
rzaly szans¢ powiedzenia prawdy na temat naszej najnowszej hi-
storii, z drugiej byly kolejna okazja do jej zafalszowan.

Gorqgczka w rezyserii Agnieszki Holland bedzie tutaj szcze-
golnie interesujaca z dwoch powodow: jako adaptacja powiesci
Andrzeja Struga, a wigc wspoélczesny sprawdzian filmowosci tej
prozy, i jako nowa formuta kina historycznego.

Wypada zgodzi¢ si¢ z opinia Alicji Helman, ktéra uwaza, iz
w kinie wspotczesnym film nie jest dostowna adaptacja literatury,
lecz jedynie z niej korzysta.'” W zwiazku z tym problem adaptacji
nabiera zupelnie innego sensu. Nieuprzedzony odbiorca nie odrézni
filmu bedacego adaptacja dzieta literackiego od filmu zrealizowane-
g0 na podstawie oryginalnego scenariusza. A nawet jesli wie, ze film
zostat oparty o tekst literacki, tylko w niewielu przypadkach ma to
jakiekolwiek znaczenie, warto$¢ filmu oceniana jest bowiem w kate-
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goriach autonomicznego dzieta. Przekonuja nas o tym tak rézne ro-
dzaje adaptacji, jak Smieré w Wenecji Viscontiego, Tron we krwi
Kurosawy, Panny z Wilka, Ziemia obiecana Wajdy czy Sanatorium
pod klepsydrq Hasa, ktore faczy jedno — sa wybitnymi filmami. Ter-
min ,,adaptacja” bedzie tutaj uzywany w znaczeniu mozliwie naj-
szerszym, co nalezy rozumie¢ jako korzystanie przez tworcg z mate-
riatu literackiego. Zreszta tworcy filmu Gorqgczka, ograniczajac sig
w czotowce do formuly ,,na motywach powiesci”, sugeruja taki wia-
$nie charakter zwiazku filmu i literatury.

Traktujac film Holland jako rodzaj dialogu z tekstem Struga,
warto prze$ledzi¢ zbiezno$ci migdzy filmem a powiescia na pozio-
mie, uzywajac segmentacji Maryli Hopfinger, znaczeniowo-kultu-
rowym, dotyczacym pewnej wspolnoty doswiadczen i wynikaja-
cych z nich wspdlnych badz podobnych pytan stawianych sobie
i kulturze. Literatura i film moga bowiem wyraza¢ takie same sen-
sy kulturowe, co pozwala na znajdowanie wspélnych plaszczyzn,
1 nie przestaja by¢ przy tym samodzielnymi przekazami. Poza tym
adaptacja filmowa jest uwarunkowana aktualnymi mozliwoscia-
mi techniki filmowe;j. Nalezy wigc postawi¢ pytanie, w jakim stop-
niu poetyka utworu wspotksztattuje znaczenia kulturowe.

Wojciech Wierzewski w artykule na temat kinematograficznych
do$wiadczen Struga''® doszedt do wniosku, ze filmowo$¢ jego pro-
zy zwiazana jest z estetyka kina niemego, za§ podejmowane pro-
blemy dotycza marginalnych z historycznego punktu widzenia wy-
darzen rewolucji 1905 rokui w zwigzku z tym nie zainteresuja wspot-
czesnego odbiorcy, a tym samym powiesci Struga nie maja szans
na adaptacje filmowe.

Co6z wigc sklonito Agnieszke Holland do zainteresowania si¢
Dziejami jednego pocisku, powiescia wlasciwie nieistniejaca, poza
kregiem lektur szkolnych, w szerszym obiegu czytelniczym.''! , Zna-
laztam tam te same pytania (méwi rezyser — przyp. aut.), jakie
sobie niejednokrotnie zadajemy do dzis$, na przyklad bi¢ sig czy nie
bi¢? Albo jaki powinien by¢ charakter stosunkoéw klasy robotniczej
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i inteligencji. Albo jeszcze wyrazniejsza sprawa: czy rewolucja jest
mozliwa, czy mechanizm wyradzania si¢ idei jest uniwersalny.”!'2

Wybor Dziejow jednego pocisku jako podstawy filmowej adap-
tacji wynikat z potrzeby postawienia kulturze istotnych pytan, a jak
podkreslat wielokrotnie Stanistaw Brzozowski, ,rewolucje sa mo-
mentami, w ktorych spoleczenstwa zapoznaja si¢ z istotna swoja
strukturg”.'® Jezeli kultura, zdaniem Marii Janion, pozwala nam
sformutowaé dwa podstawowe pytania: ,,Co dalej Z?” 1,,Co to jest,
co jest?”, to rewolucja zwiazana jest z tym pierwszym, dotyczacym
historii, tworczos$ci, dziania sig, przysztosci, zmiany."* Tego typu
pytanie stawia Strug w Dziejach jednego pocisku, stawiaja je takze
tworcy filmu, ktorych interesuje sens naszej najnowszej historii.

Aby przedstawi¢ w filmie proces tworzenia si¢ historii, wzo-
remnowych powiesci historycznych tworcy Gorqczki wykorzystu-
ja osiagnigcia psychohistorii. Wydarzenia wielkiej historii zostaja
przefiltrowane przez pryzmat osobowosci jednostki. Podobny typ
myslenia o historii wystgpuje w tworczosci Struga. Znamienna jest
wypowiedz autora Dziejow jednego pocisku, ktory wiele lat po na-
pisaniu powiesci powiedzial na tamach ,,Robotnika”; ze ,,chciat
przedstawi¢ dole 1 niedole rewolucji od strony wewngtrznej, w jej
czysto ludzkim moralnym przezywaniu”.!'* Takie podejscie do
wydarzen rewolucji 1905 roku powoduje, ze powies¢ ta nie jest
rodzajem lekc;ji historii, lecz zywa i zajmujaca z perspektywy wspot-
czesnego odbiorcy opowiescia, odbiciem pytan, ktdre rowniez dzi-
siaj sobie stawiamy: czy kazda rewolucja powoduje klgskeg, czy klg-
ska jest immanentnie zwigzana z sama zasada terroryzmu.

Zrozumienie problemu adaptacji Dziejow jednego pocisku,
powiesci powstatej w 1909 roku, do potrzeb wspotczesnego kina
wymaga zaznaczenia kontekstu kulturowego 1 sytuacji komunika-
cyjnej, w ktorej funkcjonowatl pisarz, oraz tej, w ktorej istnieje fil-
mowiec-adaptator''S, i wydaje sig, iz jest to problem nadrz¢dny wo-
bec wewnatrztekstowej odpowiedniosci powiesci i filmu.
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Kiedy Andrzej Strug pisat Dzieje jednego pocisku, mingto za-
ledwie kilka lat od wygasnigcia fali rewolucyjnych wydarzen,
ktorych byt uczestnikiem i $wiadkiem. Lata 1905-1907, jak pisza
Stanistaw Kalabinski i Feliks Tych, sa oznaka i symbolem wkro-
czenia Polski w epoke wspotczesna.''” Przez ponad osiemdziesiat
lat dzielacych nas od opisanych w ksiazce wydarzen trwa w pol-
skiej historiografii 1 publicystyce spor o ich znaczenie w dziejach
Polski. W pismiennictwie sprzed 1945 roku jedni celowo pomniej-
szali 1 wypaczali znaczenie lat 1905-1907, inni upatrywali w rewo-
lucji niemal wylacznie powstanie antyrosyjskie, jeszcze inni, pod-
kreslajac jej spoleczne tresci i wspdlne cele z proletariatem rosyj-
skim, nie zawsze dostrzegali jej treSci narodowowyzwolencze.!'®
Andrzej Strug w Dziejach jednego pocisku podjal problematyke
socjalizmu i rewolucji, ale nie w aspekcie historycznym, lecz psy-
chologiczno-moralnym.

Gdy Agnieszka Holland przystapita do realizacji filmu byt rok
1980. Napigta sytuacja w kraju powodowala, ze problem rewolucji
stawat si¢ aktualny, chociaz podtoze polityczno-spoteczne byto zu-
pelnie inne. Autorka filmu, chcac trafi¢ swoim dzietem w krag spo-
tecznych oczekiwan, zwiazanych z koniecznoscia postawienia so-
bie i kulturze pytania ,,Co dalej Z?”, podjeta probe poszukiwania
rodowodu wspotczesnych postaw, zachowan i sytuacji.

Przy analizie sensow Gorqczki celowe bgdzie postuzenie si¢
jako podstawa metodologiczna tym typem lektury, ktory Michat
Glowinski nazwat , konwencyjna lektura historyczng”.!"* W proce-
sie takiej lektury przekaz artystyczny staje si¢ swego rodzaju zrodtem
historycznym, ktére moze zawiera¢ informacje dotyczace konkret-
nych wydarzen historycznych badz ogélnych wyobrazen o §wiecie,
zyciu, kondycji ludzkiej, dominujacych w okresie, w ktorym prze-
kaz zostat sformutowany. W przypadku Gorqczki interesowa¢ mnie
bgda oba wymienione aspekty, z zastrzezeniem, iz jest to beletry-
styka, wytwor autorskiej wyobrazni, sytuujacy si¢ migdzy doku-
mentem a dzietem sztuki.
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Niemiecki teoretyk Theo Furstenau wprowadza kategori¢ au-
tentycznego realizatora, ktéry ewokuje przeszio$¢ artystycznymi,
a nie dokumentalnymi §rodkami. Stwarza on $wiat, a nie tylko re-
konstruuje.'® W przypadku Gorgczki owo stwarzanie $wiata pole-
ga nie tyle na odtwarzaniu wydarzen rewolucji 1905-1907 w Krole-
stwie Kongresowym, lecz przede wszystkim na budowie wi¢zi du-
chowej migdzy przesztoscia a pewnymi koncepcjami wspotczesno-
Sci, osiaganej poprzez przefiltrowanie wydarzen przez pryzmat
$wiadomosci bohater6w, co nadaje im wprawdzie walor subiektyw-
nosci, lecz przez to wigkszej autentycznosci. Wyobrazni¢ widza
pobudza duchowa i emocjonalna struktura §wiata przedstawione-
go. Stanowi ona $wiadectwo wspotczesnych wyobrazen na temat
rewolucji i przeobrazen spotecznych z nig zwiazanych, odzwiercie-
dlajacych trendy ideowe charakterystyczne dla konca lat siedem-
dziesiatych. Ten typ lektury, uwzglgdniajacy konwencj¢ filmowa,
polega na odczytaniu dzieta jako pewnego rodza ju dokumentu ide-
ologicznego. Dzielo filmowe czytane historycznie, jako przekaz idei,
jest przede wszystkim odbierane jako swiadectwo pewnych ideolo-
gicznych potencjalnosci, wynikajacych z regut gry filmowe;j.

Gorqczka jest filmem historycznym, ktérego warstwa przedmio-
towa zwiazana jest z polska historia najnowsza, a jednoczesnie
wspotczesnym filmem politycznym, w ktérym autorzy zastanawia-
ja si¢ nad tym, czym jest rewolucja, jaki jest jej wspolczesny sens.
W sposob naturalny pojawia si¢ problem socjalizmu jako nowo-
czesnej ideologii i uniwersalna refleksja etyczna nad moralnymi
kosztami krwawej walki, prowadzonej z koniecznos$ci niegodziwy-
mi Srodkami. I ta warstwa filmu wydaje si¢ chyba najbardziej inte-
resujaca. Wspoélczesny charakter tego utworu podkresla takze spo-
sOb jego realizacji. Nie ma w nim stylizacji na malarstwo z epoki
ani wystawnej rekonstrukcji, nie ma poza tym owego namaszcze-
nia, z jakim zazwyczaj traktuje si¢ przeszio$c. Zostal on zrealizo-
wany w takiej manierze, jakby dziat si¢ dzisiaj. Kilkunastoletni
dystans czasowy, jaki istnieje mi¢dzy premierg filmu a dniem dzi-

162




siejszym, pozwala z pewnej perspektywy ocenia¢ wydarzeniaewo-
kowane w filmie — te, ktore sig¢ wydarzyly, i te, ktore okazaly sig
czysto teoretyczne.

»Byla to puszka z lanego zelaza z pokrywa wkrgcona na $ru-
bie” — tak Andrzej Strug rozpoczyna swoje Dzieje jednego poci-
sku. Podobnie — od zblizenia — Agnieszka Holland rozpoczyna
swoj film. W ciemnym kadrze, w $wietle zwisajacej lampy, widzi-
my rece skrecajace jaki$ delikatny mechanizm. Dopiero po chwili
orientujemy si¢, ze bedzie to bomba. Wowczas spada na nia kropla
krwi, pracujacy cztowiek skaleczyt si¢ w palec. Krotkiemu ujgciu
towarzyszy niepokojaca muzyka. Widz od razu zostaje wprowa-
dzony w tajemniczy i grozny $wiat. Zwraca uwagg swoisty hiperre-
alizm jako forma przyblizenia opisywanych wydarzen, wyjscie od
szczegdhu powoduje, ze postrzegamy rzeczywisto$¢ w sposob nie-
zwykle bezposredni i bardzo realistyczny. Zblizenie zastosowane
w pierwszym uj¢ciu filmu posiada wymiar uobecnienia, aktualiza-
cji, stajac si¢ jednoczesnie nosnikiem tresci ideologicznych. W na-
stgpnym ujgciu widz zostaje wprowadzony, przy pomocy napisu
informujacego, w konkretne realia historyczne: akcja filmu toczy
si¢ w latach 1905-1907, a jej bohaterami sa cztonkowie Organiza-
cji Bojowej PPS.

Fabutfa filmu, podobnie jak powiesci, jest osnuta woko6t histo-
rii bomby wyprodukowanej przez chemika maniaka, cztonka Orga-
nizacji Bojowej PPS, ktora ma by¢ uzyta do zamachu na gene-
ral-gubernatora. Zamach jednak nie dochodzi do skutku. Réwniez
kolejne proby wykorzystania jej w celach terrorystycznych sa nieu-
dane, natomiast wszystkim, ktorzy chca jej uzy¢, przynosi nieszczg-
scie — Smier¢, szalenstwo, chorobg, wigzienie. Tylko ci, ktorzy mieli
od niej zgina¢ — carscy urzednicy, nie doznaja zadnego uszczerb-
ku. Linia fabularna biegnie wraz z bombg od postaci do postaci.
W Gorgczce mozemy wyrozni€ kilka sekwencji fabularnych. Bo-
haterem kazdej z nich jest inna postaé, ktorej dzieje sa wpisane
w los zbiorowy.
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Bohaterem pierwszej sekwencji a zarazem jedna z kluczowych
dla wymowy ideowej filmu postaci jest Leon (Olgierd Lukasze-
wicz) — dowodca bojowki, ktorego sylwetka zostata zbudowana
z dwoch postaci powiesciowych: Leona i towarzysza Marka. Ucha-
rakteryzowany na mtodego Pilsudskiego zostat przez twoércow fil-
mu wyposazony we wlasciwosci symboliczne: uosabia postac przy-
wodcy ruchu, ktory ma absolutng wladzg nad ludzmi. To ,,szpicel
rewolucji 1 jej kat”, jak sam mowi o sobie.

Kluczowa dla wymowy ideowej filmu jest scena rozmowy
Leona z ojcem (Zbigniew Zapasiewicz), postaciag wprowadzona
przez tworcow filmu. Jej odpowiednikiem powiesciowym moze by¢
dyskusja w pociagu migdzy towarzyszem Markiem a jego dawnym
przyjacielem — Szablowskim, obecnie esdekiem. Rozmowa prze-
ksztatca si¢ w dyskurs ideowy przedstawicieli dwoch zupetnie
odmiennych racji, dotyczacy wizji przysztosci Polski.

Ojca Leona mozemy poréwnac do bohatera pamfletu politycz-
nego Grzegorza Glassa.'”' ,,Ow cztowiek w roku 1906 w Polsce
poczciwy” byt nosicielem najbardziej reakcyjnych cech polskiej
burzuazji z poczatku wieku — szowinizmu, antydemokratyzmu,
ugodowosci i braku kulturalnej wizji. ,,S.p. Wiestaw Wrona, prze-
mystowiec, kupiec, obywatel 1 wyborca”, to mieszczanin, ktory —
jak pisal Tomasz Burek'”? — nigdy nie walczyt w imi¢ swobod
obywatelskich, jak jego zachodni kuzyn. On i jemu podobne jedno-
stki, wrogie wszelkim postgpowym przemianom, stanowity gtéwna
sit¢ narodowej demokracji, ugrupowania politycznego skupiajace-
go glownie burzuazje, ktore opowiadalo si¢ przeciwko walce nie-
podleglosciowej i rewolucy jnej polskiego proletariatu, w imig obro-
ny polskiego stanu posiadania i nieokreslone; ,,idei narodowe;j”. Byta
to skonsolidowana sifa polityczna 1 ideologiczna, ktora wspotpra-
cujac z zaborcami, prowadzita swego rodzaju kontrrewolucje.

Leon to fanatyk rewolucji, ktory podporzadkowuje zycie swo-
je i swoich towarzyszy twardym prawom efektywnosci, poswigce-
nia i skuteczno$ci dziatania. W gruncie rzeczy maskuje w ten spo-

164




sob wspllny wszystkim bojowcom idealizm, wynikajacy z prze-
$wiadczenia, ze aktami terroru mozna dokona¢ przeobrazen spo-
tecznych i politycznych, ze ,,mozna zabi¢ zto bombg”. Tworcy fil-
mu wyposazyli posta¢ Leona nie tylko w zewngtrzne atrybuty podo-
bienstwa do Pitsudskiego, ale kazali mu mowi¢ jego stowami.
W kreacji tego bohatera wspolnota patriotycznej ikonografii faczy
si¢ z mitologia integrujaca zbiorowe do$wiadczenia historyczne
w postaci wciaz zywego w polskim spoteczenstwie mitu wodza.
Szukanie w przesztos$ci wzoré6w wybitnych osobowosci §wiad-
czy o istniejacej potrzebie spotecznej. Problem polega jedynie na
tym, aby te tradycje przetozy¢ na jgzyk wspolczesnych zadan i ce-
l6w. Niewazne jest w gruncie rzeczy, na ile legenda Pilsudskiego
byla spontaniczna, na ile inspirowana, natomiast wymaga zastano-
wienia fenomen jej trwatosci 1 zywotnosci w polskim spoteczen-
stwie. Przez cale lata wywierata ona wptyw na formowanie okre-
$lonej §wiadomosci 1 mentalno$ci Polakoéw. W pewnym sensie wy-
jasnia to Ermnst Cassirer, ktory pisze, ze ,,prawdziwym podiozem
mitu nie jest podtoze mysli, lecz uczucia”.'® Mit, w szerokim ob-
szarze antropologii wspotczesnej, staje si¢ kategoria postrzegania
przesztosci jak i terazniejszosci spoteczenstwa, nie tylko pierwot-
nego, ale tez cywilizowanego. Nowoczesne panstwa oparte, jak si¢
powszechnie zaktada, na racjonalnych podstawach, w momentach
szczegoOlnych odwotuja si¢ do ,,demonicznych sit mitu”.'
Poczatek lat osiemdziesiatych w Polsce by} takim momentem
szczeg6lnym, kiedy bardzo wyraznie odczuwato si¢ zbiorowa po-
trzebg wodza, ktéra w zwykty, normalny sposob nie mogta by¢ za-
spokojona. Intensywno$¢ owej zbiorowej potrzeby uosabiala si¢
w osobie Pitsudskiego, ktorego mit funkcjonuje do dzisiaj w spo-
fecznej pamigci narodu. Stat sig¢ on postacia legendarng w historii
polskiego spoteczenstwa, do czego przyczynita si¢ takze polityka
wladz powojennych, zmierzajaca do wymazania go ze $wiadomo-
$ci zbiorowej, a powodujaca skutek odwrotny — wrecz sakraliza-
cj¢ bohatera. Tak wigc fakt, iz Leon — posta¢ centralna dla wymo-
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wy ideowej Gorqgczki — posiada rysy osobowe zblizone do Pitsud-
skiego, jest wielce znamienny dla owego dramatycznego czasu roku
1980, a takze dla poetyki kina, ktore od poczatku istnienia prowa-
dzito swego rodzaju gre¢ mitem.

Fascynacja osobowoscia Pilsudskiego spowodowala, iz obie-
gowy 1 literacki mit herosa 1 wodza zostat zwiazany z jego literac-
kim wizerunkiem.'” Duza rolg w procesie legendotworczym ode-
grali literaci, bedacy w zasiggu wptywow ideowych Pitsudskiego,
migdzy innymi Strug. Sens legendy Pilsudskiego polega na tacze-
niu jego nazwiska z hastem bezwzgledne) polskosci, z tradycja po-
wstan z roku 1831 i1 1863, nawigzaniem poprzez czyn realny do
tradycji walk narodowowyzwolenczych, z polityka czynna odra-
dzajacej sig Polski lat porozbiorowych.'?

Tworcy Gorqczki, odwotujac si¢ do mitologicznych wzorcow
kultury polskiej, jednocza widowni¢ poprzez konkretng tres¢, wo-
bec wspolnych dla polskiego spoteczenstwa wartosci 1 wzoréw.
Probujac zglebié to, co mit wyraza, staraja si¢ wywota¢ w wyobra-
zni widzéw okreslony stosunek do rzeczywistosci, a nie odtwarzac
rzeczywistos¢ jako taka. Podstawowa racja istnienia mitu jest bo-
wiem stosunek uczuciowy. Mity mowia w istocie nie o zdarzeniach,
lecz o typach sytuacji egzystencjalnych, nie sa zapisem fragmen-
tow historii, lecz struktur, ktore moga by¢ i sa najczgsciej powta-
rzalne, w jakiej$ mierze ponadczasowe.'?’

Zachowania bohaterow w filmie Holland s3 manifestacja kon-
kretnych kulturowych tresci, ktére wyrazaja mitologiczna jedno$¢
idei. Antropologiczno-kulturowa koncepcja mitu ktadzie nacisk na
sam akt symbolizowania, na rol¢ jgzyka symbolicznego jako po-
mostu porozumienia. Taka rolg petnia w kinie mity, oddziatujace
atrakcyjno$cia wyobrazenia, zdolnoscia wywotywania uczu¢, ma-
jace mozliwos$ci ukierunkowania dziatan opartego o wiarg w praw-
dziwos¢ przedstawienia.'?®

Emocjonalne oddziatywanie mitow, takze mitow filmowych,
pozwala je nazwac, jak proponuje Northrop Frye, tworami jedno-
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czacej wyobrazni.'”® Wyrazne odwolanie si¢ do narodowej mitolo-
gii pozwolito wlozy¢ w usta Leona parafraz¢ stynnego zdania Pit-
sudskiego o tym, Ze musi walczy¢ 1 gotow jest zginac, ,,bo nie moze
zy¢ w tym wychodku, jakim jest nasze zycie, bo to ubliza godnosci
czlowieka, nie niewolnika”. Jego przeciwnik ideowy, nawiazujac
do romantycznego rodowodu bojowcow, wysuwa argument braku
politycznego realizmu, ktory doprowadzi do katastrofy — , krwawe;j
zbrodni i klgski wszelkich wartosci”. Aby uchroni¢ kraj od ,,socja-
listycznej anarchii” On i jemu podobni gotowi sa wspolpracowac
z zaborcami, aby poprzez represje sttumi¢ 6w bunt ,, mottochu”. Pro-
blem ,,buntu mas”, ktory zostaje postawiony w dyskusji, istotny
w perspektywie poznania historycznego, w filmie wydaje si¢ kwe-
stig czysto teoretyczng. Walczacy o swe prawa robotnicy znajduja
si¢ jedynie w tle filmowych wydarzen. W Dziejach jednego poci-
sku, ktore mozemy zaliczy¢ do literatury rewolucyjno-socjalistycz-
nej, pozostajacej na poziomie $wiadomosci dziewigtnastowieczne;j,
rewolucja jest gtownie konspiracja, sprawa wykorzenionej inteli-
gencji, dzietem ,,zawodowych rewolucjonistow”."*®* Podobny punkt
widzenia zostaje zaprezentowany w filmie. Pytanie: czwarte po-
wstanie czy pierwsza rewolucja, ktore po uptywie ponad szesédzie-
sigciu lat stawiaja pod adresem wydarzen 1905-1907 na ziemiach
polskich historycy, w filmie nie jest wazne."!

Tworcow filmu bardziej interesuje etyczny wymiar dziatan re-
wolucyjnych, co zbiezne jest z opcja pisarska Struga. Wprawdzie
autor Dziejow jednego pocisku podjal problematyke socjalizmu
1 rewolucji, ale nie w aspekcie intelektualnym, lecz psychologicz-
no-moralnym. Refleksja historyczna zawarta w filmie schodzi na
drugi plan wobec probleméw egzystencjalnych. Holland, podobnie
jak Struga, interesuje ludzki wymiar rewolucji, mozemy wi¢c mowic
o wspdlnej plaszczyznie ideowej mi¢dzy powiescia a adaptacja
filmowa. Wyraza si¢ ona wrazliwos$cia na cziowieka, proba wnik-
nigcia w psychik¢ bojowcow, ludzi walczacych w imi¢ pewnych
ogolnie wyznawanych shusznych racji i gotowych poswigcic dla nich
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zycie. Warto przypomnie¢ w tym miejscu stynne zdanie Jozefa Pil-
sudskiego: ,,Socjalista w Polsce dazy¢ musi do niepodleglosci kra-
Ju, a niepodleglos¢ jest znamiennym warunkiem zwycigstwa socja-
lizmu w Polsce”.!*? ‘

Owo przetamywanie si¢ sprawy polskiej ze sprawa socjalna,
bedace przedmiotem dyskusji Polakoéw od stu pigédziesigciu lat,
zostato w Gorqczce potraktowane od strony indywidualnych loséw
bohaterow. Zachowania bohaterow nie stanowia §wiadectwa zin-
dywidualizowanych postaw psychologicznych, lecz §wiadcza o pew-
nej typowosci. Tworcom filmu chodzito o zaznaczenie celow per-
swazyjnych, przy czym tworzywo filmowe odgrywa niewielkarolg
w ksztattowaniu planu ideologicznego. Zadanie to spoczywa gtow-
nie na fabule, co powoduje koniecznos¢ wyposazenia postaci fil-
mowych we wlasciwo$ci symboliczne, ktore tworzytyby repertuar
wzorcowych figur i sytuacji wynikajacych z pewnej tradycji kultu-
rowe;j.

Zarysowana na wstgpie opozycja ideowa migdzy swiatopogla-
dem pozytywistow-lojalistow (ojciec Leona) a rewolucjonistow
(Leon) stanowi wyraz wcigz obecnego w kulturze polskiej pytania
0 wspoélczesny sens polskosci. W 1980 roku to pytanie byto szcze-
golnie aktualne, na nowo bowiem rozpoczgla sig¢ polska dyskusja
narodowa. Powies¢ Struga, a takze film, to historia rewolucji prze-
granej, ale tylko przegrana moze stanowic¢ dobra lekcjg historii
1 etyki.

Bomba powoduje tatwa fabularyzacjg, ale w filmie stanowi
jedynie pretekst do moéwienia o ludziach rewolucji, o pokoleniu
walczacym, podobnie jak w powiesci. Holland bardziej interesuje
terroryzm jako metoda walki, natomiast Struga problem rewolucji
1 zwiazanych z nim ludzkich postaw, emocji.

W filmie zwraca uwagg egzystencjalny nastroj. Bohaterowie
podejmuja walkg w imig¢ wolnoSci, chociaz cena, jaka zaptaca, bg-
dzie najwyzsza — zycie. W Gorgczce mamy do czynienia ze $wia-
tem kompletnie zdestruowanym. Destrukcja dotyczy przede wszy-
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stkim warto$ci — te, ktore istniaty, zostaty zburzone, ale nie stwo-
rzono nowych. Sartre’owski wybor pierwotny, wybor okreslonej
postawy wobec §wiata i samego siebie, zostat dokonany. Bohatero-
wie sa przekonani o istnieniu racji nadrzgdnych, ktore skionity ich
do dokonania wyboru, i w imig tych racji dziataja. Poznajemy ich
poprzez czyny, ktore sa konsekwencja wczesniej dokonanego wy-
boru. Pozostaje spokoj i determinacja, obecne w dziataniach, wyni-
kajace z przeswiadczenia o stuszno$ci wybranej drogi. Dramatyzm
sytuacji dokonywania wyboru wlasciwie w Gorqczce nie istnieje,
zastgpuje go dramatyzm samych wydarzen. Spokojna, zobiektywi-
zowana narracja podkres$la dystans czasowy, jaki dzieli nas od przed-
stawianych wydarzen.

Zwiazki filmowe;j ideologii z mys$la Sartre’a polegaja na probie
pokazania polaczenia walki o wolno$¢ osoby ludzkiej z idea rewo-
lucji socjalistycznej.!** Egzystencja bohaterow Gorqczki, tozsama
z ich wolnoscia, ma charakter dynamiczny, jest nieodtaczna od dzia-
fania, co jest zwigzane z konieczno$cig ciggiego dokonywania wy-
borow, okreslania si¢ przez czyn. Urzeczywistniajac swoja wolnos$¢,
bohaterowie nie moga nie ogranicza¢ wolnosci drugiego czlowie-
ka, powodujac jego alienacjg, ujmujac go jako obiekt i narzedzie
swoich celéw, w ten sposob go uprzedmiotawiajac. Znamienny jest
stosunek Leona do zakochanej w nim towarzyszki z bojowki —
Kamy (Barbara Grabowska) — ,,robi uzytek z jej zycia”, bo wie, ze
ono do niego nalezy. Lecz namigtne pragnienie Leona osiagnigcia
bytu podobnego do Boga jest z gory skazane na niespetnienie. Eg-
zystencja autentyczna, jaka bohaterowie probuja realizowaé swo-
im dziataniem, wigze si¢ z niepokojem, trwoga i osamotnieniem,
taka jest bowiem cena wolnosci.

Alienacja bohaterow Gorqczki zostala podkreslona pewnymi
rozwiazaniami przestrzennymi. Mozemy mowi¢ o istnieniu w fil-
mie znaczacej przestrzeni zamknigtej, ktora spetnia funkcje prze-
strzeni psychologicznej. Filmowy $wiat przedstawiony poznajemy
od wewnatrz, a jednoczesnie jakby z pewnego oddalenia. Tworcy
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filmu czgsto postuguja si¢ szyba, lustrem, rama okienna jako ro-
dzajem perspektywy poznawczej, podkreslajace) dystans dzielacy
bohatera od swiata zewngtrznego, separujacej przestrzen a zarazem
pozorujacej obiektywnos$¢ poznania. Szyba, ktora stuzy bohaterom
do postrzegania wydarzen dziejacych si¢ na zewnatrz, odzwiercie-
dla wyraznie zarysowany dualizm ideowy.

Bohaterowie zyja w $wiecie zamknigtych przestrzeni, podkre-
slajacych ich izolacj¢: ponure mieszkanie-laboratorium chemika,
mieszczansko zasobny gabinet ojca Leona, zaparowana }aznia, su-
terena Kamy z oknem na poziomie chodnika, przez ktére widaé
nogi przechodniéw, poczekalnia dworcowa, wngtrza Zamku Krolew-
skiego, wiejska chatupa Kielzy, fabryka, klaustrofobiczna slepa
uliczka, knajpa, niemalze patacowe wngtrza ochrany, cela wigzien-
na. Egzystencjalny nastrd) Gorqczki zaznacza sig takze w sposobie
filmowania. Chlodny obiektywizm kamery, ktora podkresla kon-
kretno$¢ szczegotu a zarazem rozbija obraz na szereg elementow
przypominajacych struktur¢ mozaiki, wyraza alienacj¢ bohaterow.
Kazdy z nich jest samotny, faczy ich jedynie bomba, czyli wspolny
cel — przyszlos¢, opierajacy si¢ na przeswiadczeniu, Ze mozna
,»Zniszczy¢ zto bomba”. Podniosty ton 1 pewna patetycznosc¢ cha-
rakterystyczna dla powiesci Struga zostaje w planie filmowym za-
stapiona bezosobowa, obiektywna, analityczng narracja. Roman-
tyczny rodowdd bojowcow i prometejskosc ich postawy taczy sig
z niebohaterskim widzeniem historii. Walka jest ci¢zka 1 marudna
praca, doskonale obrazuje to scena egzekucji, ktéra musi wykonaé
na zdrajcy Wojtek Kielza. Metoda zastosowana przez Holland wy-
nika z traktowania przesztosci jako obrazu odbijajacego nasze dzi-
siejsze problemy.

Autork¢ najbardziej interesuja problemy etyczne zwiazane
z terroryzmem jako metoda walki. Wprawdzie sensy zawarte w fil-
mie uniwersalizuja sig, ale trudno jest porownac akty terroru indy-
widualnego stosowane przez bojowki PPS w czasie rewolucji 1905
roku ze zjawiskiem terroryzmu wspolczesnego. Niemoralna forma
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walki, jaka byly zamachy bombowe organizowane przez bojowki,
stanowila wyraz desperac)i 1 bezsilnego, idealistycznego buntu, wy-
nikajacego z niemoznosci dalszego znoszenia ucisku. Sytuacja byta
takze o tyle rozna od wspotczesnej, ze wrog byt jasno okreslony
1 wspolny calemu spoteczenstwu. Nawet jesli spiskowcy nie byli
aktywnie wspierani przez spoteczenstwo, to mozemy mowic o pew-
nym rodzaju solidaryzmu. Wyraza to w sposob symboliczny scena
w poczekalni dworcowej, ktorej bohaterem jest kadrowiec Organi-
zacji Bojowej Leon. Gdy szpicle z ochrany probuja go aresztowac,
nikt z 0s6b begdacych na dworcu im tego nie ulatwia, ale tez nikt mu
nie pomaga — zostaje kompletnie sam w pustej sali. Symbolika tej
sceny jest az nadto wyrazista.

Bohaterowie Gorqczki, a takze Dziejow jednego pocisku, to
postaci aktywne, dzialajace, tworzace historig, a nie rozmyslajace
o niej."** Znajduja si¢ w sytuacji nieustannego zagrozenia, ktore
zmusza ich do ciaglego dokonywania wyborow, stanowiacych
o sposobie istnienia, a cz¢sto wrgcz o Zyciu lub Smierci. Przywodca
bojowki Leon z punktu widzenia ideologii, a takze dramaturgii
1 kompozycji filmu, jest postacig centralna, w jego dziataniu ogni-
skujg si¢ bowiem socjalistyczne racje ideowe. Przedstawiona na
wstgpie polemika postaw, wynikajaca ze sporu o wartosci repre-
zentantéw dwoch sit politycznych, stanowi znaczace tto, na ktérym
rozgrywaja si¢ przedstawione wydarzenia. Ich bohaterowie nie pro-
wadza dyskusji swiatopogladowych, lecz dzialaja, okreslaja sig
poprzez czyny. Obraz przedstawionych w filmie wydarzen rewolu-
cji 1905 roku nie spelnia wymogoéw dokumentarnej rekonstrukcji.
Naznaczony zostat bowiem indywidualnym pigtnem bohateréw, co
podkresla swiadomosciowy 1 wartoSciotwOrczy wymiar procesow
dziejowych. Filmowa droga do historii prowadzi poprzez analizg
psychologiczng. Najwazniejsze w sylwetce psychicznej Leona jest
utozsamienie ze Sprawa. Romantycznie wystylizowany bojowiec,
dla ktoérego walka stanowi wyraz petni ludzkiej istoty, swoja posta-
wa przywoluje zywy w naszej kulturze mit prometejski. Nie bez
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znaczenia jest takze jego rodowodd spoleczny, ktory moglibySmy
nazwac, uzywajac okreslenia Bohdana Cywinskiego, ,,inteligent-
nym proletariatem”.'** Misja dziejowa inteligencji, do wypelnie-
nia ktorej poczuwat si¢ Leon i jemu podobni, zmuszata do podjgcia
walki, z petna Swiadomoscia niebezpieczenstw i ceny, jaka trzeba
bedzie zaptaci¢ po to, aby ,,da¢ masom poczucie sity, co na razie
wystarczy”. Rola spoteczna Zotnierza rewolucji, walczacego z wro-
giem przy pomocy bomb i wierzacego, ze aktami terroru mozna
dokona¢ przeobrazen spotecznych, $wiadczy o pewnym idealizmie.
Sposob przedstawienia tej postaci jest jednostronny 1 odznacza sig
pewnym schematyzmem — fanatyk rewolucji, twardy i bezwzgled-
ny, wymagajacy wiele od innych, lecz takze 1 od siebie, oschly
1 zasadniczy w kontaktach ze swoimi towarzyszami, wydaje si¢ nie-
zdolny do przezywania podstawowych ludzkich uczu¢: przyjazni,
mitosci. ,,Na nasze czasy, na nasza piekielna, targajaca czlowie-
kiem walkeg, trzeba, zeby bojowiec nie myslal nic innego, tylko to,
czego chce od niego ,,robota” — jak my to nazywamy po nasze-
mu... My — narzgdzia, machiny do ciskania bomb, szpiegi podkra-
dajace sie chytkiem pod wroga, rycerze nocy.”'*¢

Nie liczy sig jednostkowy wymiar dziatan, jedynie rewolucyj-
na pragmatyka. Bohater nie jest i nie moze by¢ indywidualista, jak
bohater romantyczny, ktory za miliony kocha i cierpi. Tak napraw-
de nie jest wazny czlowiek, tylko czyn. Tworcy filmu, podobnie jak
autor powiesci, uczynili swoich bohaterow-rewolucjonistow spad-
kobiercami etosu rycersko-zolnierskiego, ktory charakteryzuje me-
stwo, nieztomnos$¢ 1 wiernos¢, a jednoczesnie starali sig ich zblizy¢
do zwyklego ludzkiego doswiadczenia.”*” To wszystko, co bylo nie-
jednoznaczne, czego nie dato si¢ zawrze¢ w stowach, co wlasciwie
niemozliwe bylo do zrealizowania w powiesci, w filmie mozna bylo
wyrazi¢ przy pomocy gestu, mimiki oraz innych mozliwosci, jakie
daje obraz i muzyka. Zobrazowane i udramatyzowane w filmie dzieje
pocisku nie wynikaja jedynie z chgci zastosowania prostej fabula-
ryzacji, lecz stanowia swego rodzaju wyktadnig procesu dziejowego.
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Gorqczka Holland odznacza si¢ wigksza dramaturgia niz jej
podstawa literacka. Zastosowana w filmie dyscyplina kompozycyj-
na spowodowata ograniczenie liczby bohaterow do kilku postaci
znaczacych, co przyczynilo si¢ do udramatycznienia wydarzen
1 uwyraznienia problemow etyczno-moralnych. Agnieszka Holland
przejela z powiesci Struga 6w ,ludzki wymiar rewolucji”. Strug
jako uczestnik i $wiadek wydarzen ukazal wiele prawdy o dialekty-
ce rewolucji 1 trudnych, czgsto wrgez tragicznych doswiadczeniach
ludzi podejmujacych walkg o wyzwolenie narodowe i porzadek
spoteczny godny wolnego czlowieka.

Z punktu widzenia wspotczesnego odbiorcy najciekawsza
w powiesci jest owa wewngtrzna perspektywa przedstawianych wy-
darzen, widzianych od $rodka, z pozycji zaangazowanego uczestni-
ka, a nie bezstronnego 1 bezosobowego §wiadka, co nadaje przed-
stawionej opowiesci walor autentyzmu. To takze sklada si¢ na ,,ludz-
ki wymiar rewolucji”, co Agnieszce Holland udalo si¢ zrealizowac
poprzez kreacje bohaterow.

W filmie bomba, ktora ma by¢ uzyta do zamachu na generat-gu-
bernatora, stanowi jedynie pretekst do mowienia o ludziach rewolucji,
o pokoleniu walczacym, umozliwia przedstawienie racji ideologicz-
nych. Walka jest prowadzona takimi metodami, Ze nie ma w niej miej-
sca na indywidualizm, obowiazuje bowiem bezwzgledne postuszen-
stwo organizacji, co przyczynia si¢ do redukcji osobowosci. Bohate-
réw w filmie postrzegamy jako postaci jednowymiarowe: Leon — fa-
natyk rewolucji, uosabia mit wodza, Kama — beznadziejnie zakocha-
naw Leonie, poSwigca swe zycie na ottarzu Sprawy, Kamil — poswig-
ca si¢ dla Kamy, Wojtek Kietza — takze wybiera Smier¢ dla Sprawy,
Gryziak — wybiera wolnos¢.

Postacia, ktora skupia w filmie emocje, jest Kama (Barbara
Grabowska), kobieta spiskowiec, ktora ma dokona¢ zamachu na
general-gubernatora, aby w ten sposob zrealizowacé ,,swoj wielki
czyn i zgina¢ pigknie”. Tworcy filmu, konstruujac tg posta¢, odwo-
huja si¢ do wspolnoty patriotycznej ikonografii i mitologii narodo-
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wej. Przywotuje ona bowiem mit kobiety Polki, oddanej sprawie
narodowe;j i spoleczne;j, ktora kojarzy si¢ z Grottgerowska Polonia.
Kama poswigca swoje zycie dla Sprawy, ale wskutek przypadku
nie ginie, jej ofiara okazuje si¢ bezuzyteczna, i wowczas popada
w obled. Sposob przedstawienia tej postaci podkresla wymownie
symbolika ciemnych sukien, twarz skupiona, powazna, z jakim$ wy-
razem napigcia i nieobecnosci, nawigzujaca do dziewigtnastowiecz-
nej ikonografii, w ktorej para pojec ,.kobieta” i ,,Smier¢” tworzy
trwata topike martyrologii narodowej, pojmowane;j jako idea $mierci
i konkretna $mier¢ osobowa.'*® | Stad potaczenie — jak pisze Alina
Witkowska — alegorii 1 ekspresji koniecznosci, bo tg alegoryczng
kobiete drgczy sig, katuje, przybija do skaly, spycha do grobu, na-
wet obnaza, bezwstydnie $ciagajac szatg z ciala, ktéremu za chwilg
zada si¢ ostatni cios.”'** Motyw pohanbionej kobiety, wystgpujacy
w ikonografii Polonii, w Gorqczce rdbwniez wystgpuje, lecz w fil-
mie nabiera on nieco melodramatycznego charakteru uci$nionej
niewinnosci. ,,Umeczona Polonia— pisze dalej Witkowska — prze-
ksztaltca si¢ w heroing melodramatu, ktory nakazuje obrong stab-
szych i uci$nionych.”'*

W kinie wzor heroiny melodramatu stanowi jeden z podstawo-
wych archetypoéw. Sylwetka psychologiczna Kamy jest realizacja
pewnego wzoru a zarazem jego przekroczeniem. Mloda kobieta —
rewolucjonistka, ,,bombonierka”, jak je czgsto nazywano, pragnie
realizowac¢ mit o kobiecie Polce, ale motywy, ktore ja do tego skta-
niaja (mitos¢ do Leona, dla ktorego gotowa jest na kazde poswiece-
nie), zdaja si¢ wykraczac¢ poza 6w wzorzec. Nawigzaniem do for-
muty melodramatu jest zachowanie Kamila, ktory kocha Kame
1 poswigca dla niej swoje rewolucy jne ideaty. Wystepujacy w Go-
rqczce watek milosny jest waloryzowany przez ciagle aktualny
w polskiej sztuce mit narodowy wyrazony poprzez topikg martyro-
logiczna.

Gdy zakochany w swej towarzyszce Kamil (Tomasz Migdzik)
mowi jej, ze Zycie ma takze ksztalt codzienny, powszedni i nie mozna
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tak ciagle sta¢ na piedestale, Kama odpowiada mu, ze wybrali los
inny, trudniejszy. W stwierdzeniu tym wyraznie pobrzmiewaja ro-
mantyczne echa o postannictwie dziejowym i misji do spehnienia,
jaka ma warstwa §wiadoma. W postaci Kamy szczegodlnie wyraznie
zaznacza si¢ determinizm w dziataniu, wynikajacy z przeswiadcze-
nia, ze los bojowcow zostal przesadzony. Wszyscy naznaczeni sg
pigtnem zguby, zyja ze Swiadomoscia, ze maja przed soba dwie drogi
. — katorge lub $mieré¢ — i jedyne co moga w tej sytuacji zrobi¢,
to postarac si¢ przezy¢ swoj czas jak najbardziej efektywnie. Swo-
ista spizowos¢ postaci Kamy, majaca odzwierciedla¢ obowiazuja-
cy wzor osobowy bojowca, ktory najpelniej realizuje Leon, w kilku
sytuacjach zostaje przetamana, a tym samym ideat nabiera cech ludz-
kich.

Wywodzaca si¢ z wzoru romantycznej ofiary idea $mierci —
odkupienia, swoistej fascynacji $miercia na oftarzu Sprawy, §mier-
cia, ktora staje si¢ wartoscia, ktorej Kama szuka z zimna pragmaty-
ka ofiary, w sytuacji bohaterki wiaze si¢ z mitoscia, jaka darzy ona
Leona. W nieszczgsliwej mitosci, ktora realizuje si¢ w sposob bru-
talny, co odbieramy takze jako rodzaj ofiary bohaterki, wyraza si¢
takze romantyczny rodowod tej postaci.

Prawdziwie ludzki, zindywidualizowany obraz Kamy pozna-
jemy w sekwencji nieudanego zamachu, do ktérego miato dojsé
w czasie bazaru dobroczynnego. Sekwencja ta zostata zrealizowa-
na przy uzyciu montazu rownoleglego, w powiesci — narracja sy-
multaniczna, w czym wyraza si¢ pewien sens ideowy. Sceny balu
dobroczynnego przeplataja si¢ ze scenami przygotowan do wyjaz-
du general-gubernatora z Zamku. W sposob dramaturgicznie mi-
strzowski zostalo rozegrane majace nastapi¢ spotkanie kata 1 ofia-
ry. Zdarzenie to ma charakter symboliczny, odzwierciedla bowiem
atmosferg czasu, dramatyzm tamtych wydarzen. W tej sekwencji
zostaje porzucona obowiazujaca dotad regula estetyczna polegaja-
ca na chlodnej, obojg¢tnej narracji wyrazajacej spokoj bezosobo-
wej, obiektywnej 1 analitycznej relacji dokonywanej z pewnego
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dystansu. Zastgpuja ja nerwowe, rozedrgane obrazy odzwierciedla-
jace stan psychiczny bohaterki. Kontrastuja one ze statycznymi,
jakby celowo spowolnionymi obrazami przedstawiajacymi przygo-
towania na Zamku, wyrazajacymi obezwladniajacy bohatera strach.
W sekwencji tej graja szczegoty: mundur galowy generat-gubema-
tora z licznymi orderami, dym z aparatoéw fotograficznych, schody,
kinematograf. Bardzo interesujaca jest Sciezka dzwigkowa, w sce-
nachna bazarze dominuja dzwigki naturalne — gwar rozméw, $mie-
chy rozbawionego towarzystwa, strzaty korkow od szampana, strzaty
aparatow fotograficznych, ktore za kazdym razem wstrzasaja Kama
czekajaca na swdj moment, skontrastowane ze spokojna z pozoru
rozmowa gubernatora ze swoim kamerdynerem Polakiem na temat
polskich powstan narodowych, zamachdow, terroryzmu, rewolucji.
Nagle styszymy hejnat z balkonu i werble, a w nastgpnym ujgciu
widzimy, ze generat zastabl i nie przyjedzie na bazar. Zamach nie
dojdzie wigc do skutku. Miarowy terkot aparatu projekcyjnego ki-
nematografu przypomina terkot karabinu maszynowego. Projekcja
zabawnego filmu z epoki braci Lumiere wywotuje $§miechy publicz-
nosci, $mieje sig takze Kama, ale jej Smiech staje sig histeryczny,
przerazajacy.

W scenach bazaru dobroczynnego Kama wydaje si¢ dysponen-
tem widzenia kamery, jej niepoko6j, trwoga i samotno$¢, wyrazaja-
ce si¢ w kazdym ruchu, gescie, wplywaja na jakos¢ obrazu. Sce-
nom tym towarzyszy draznigca muzyka. Wielki czyn Kamy stano-
wi probe polaczenia walki o wolno$¢ jednostki z idea rewolucji
socjalistycznej. Problem polega na tym, ze spoleczenstwo nie po-
trzebuje jej ofiary. Jej czyn stanowi jedynie akt buntu i rozpaczli-
wej wolnosci, realizujacej si¢ gtownie jako wolno$¢ umierania.
Wolny wybor sposobu istnienia moze dotyczy¢ jedynie sposobu
umierania, a gdy nawet to okazuje si¢ niemozliwe bohaterka popa-
da w obted. Kama jest postacia wazna w filmie, takze ze wzglgdow
dramaturgicznych, przyczynia si¢ bowiem do skontrastowania po-
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staw dwoch bohaterow wywodzacych si¢ z tego samego srodowi-
ska: Leona i Kamila.

Kamil wydaje sig by¢ alter ego Leona a zarazem jego sumie-
niem, glosem wyrazajacym watpliwosci etyczne widza wspolcze-
snego. Nalezy do tej same]j formacji duchowej co Leon — inteli-
gent, socjalista przekonany o mozliwosci walki narodowowyzwo-
lenczej, a takze przemian socjalnych. Posta¢ Kamila w filmie zo-
stata rozbudowana i uwspoétcze$niona w stosunku do sylwetki po-
wiesciowej. Wprawdzie mozna w niej znalez¢ typowe cechy rycer-
sko-patriotycznego wzoru osobowego, ale zostala wyposazona
w wigksza $wiadomos¢ po to, by moc postawi¢ wspotczesne pyta-
nia o moralne koszty walki terrorystycznej. Czy mozna w sposob
przedmiotowy postugiwacé sig zyciem drugiego cztowieka, nawet
w imig stusznych racji? Czy ideologia, ktora zaktada szacunek wo-
bec czlowieka, meze sankcjonowac takie zachowania? Odpowie-
dzi na te pytania, jakich sobie udzielit Kamil, do czego bez watpie-
nia przyczynita si¢ choroba psychiczna Kamy, kazaty mu zrezy-
gnowac z dalszej walki. Dostrzegt on bowiem bezsens terrorystycz-
nych metod walki wobec ceny, jaka ptaca jej uczestnicy.

Zarysowana w Gorqczce polemika postaw migdzy Leonem,
ktory mysli tylko o tym, zeby si¢ udalo, a Kamilem niegodzacym
si¢ na redukcje¢ cech osobowych na rzecz waznych wydarzen, co
wiaze si¢ z terrorystycznymi metodami walki, dotyczy sfery men-
talno-ideologicznej. Stanowi fragment wciaz aktualnej dyskusji na-
rodowej nad ksztaltem naszej najnowszej historii, zogniskowane;j
w pytaniu: bi¢ sig czy nie bi¢? Patrzac na to z szerszej perspektywy,
mozemy mowic, iz jest to wyraz kryzysu wspotczesnej kultury
w sferze ideowej 1 moralne;.

Tworcow filmu interesuje §wiadomos¢ ludzi ogarnigtych idea
walki — polskich buntownikéw, rewolucjonistow z poczatku XX
wieku. Film ten nalezy oglada¢, wazac na szali romantyzm i prag-
matyzm — dwie tradycyjne cechy charakterystyczne dla polskich
zrywow narodowowyzwolenczych. Filmowa droga do historii wie-

Flmowe adaptacje powiesci 177




dzie poprzez analiz¢ psychologiczna. Wszyscy bohaterowie ptaca
wielka ceng za nieudana rewolucj¢. Terrorystyczne metody walki
prowadza do autodestrukcji osobowosci, bowiem klgska immanent-
nie zwigzana jest z sama zasada terroryzmu. A mimo wszystko
Gorqczka jest filmem o niezwycig¢zono$ci buntu cztowieka prze-
ciw zniewoleniu. Pobrzmiewaja w nim echa teorii Edwarda Abra-
mowskiego dotyczacej problemu rewolucji, ktéra — jego zdaniem
— nie moze dokonac si¢ inaczej, jak tylko za pomoca przewrotow
moralnych, ktére musza ja poprzedzi¢. Zdaniem Abramowskiego
,rewolucja duszy cztowieka to podstawowe zadanie rewolucji
w ogoéle”.'*! Aby dokonato si¢ zasadnicze przeobrazenie spotecz-
ne, co bylto celem rewolucji 1905 roku, niezbgdne jest przeobraze-
nie moralne. Musi wytworzy¢ si¢ klasa, ktora bgdzie w stanie zni-
szczy¢ stare porzadki i instytucje. Bedzie si¢ to wiazato z powsta-
niem nowej moralnosci, do ktérej formy spoteczno-prawodawcze
beda musiaty sie dostosowaé.'? W rewolucji 1905 roku, co zgo-
dnie podkreslaja Stanistaw Kalabinski, Feliks Tych i Norman Da-
vies'®, taka sita byli robotnicy. Natomiast w powiesci, a szczeg6l-
nie w filmie, robotnicy znajduja si¢ jedynie w tle — stanowia nie
podmiot historii, lecz jej przedmiot. W momencie chylenia si¢ re-
wolucji kuupadkowi Leon, aby uchroni¢ ,,przeobrazenie duchowe,
ktore sie dokonato w masach”'* | chce zorganizowacé grupe partyj-
nych samobdjcow, ktora dokonujac spektakularnych zamachow ter-
rorystycznych, da masom ,,chwile poczucia sity”. O rewolucyjne;j
walce robotnikow dowiadujemy si¢ w sposob posredni, giownie
z rozmOw bohaterow, ktorzy mowia o strajkach, oraz poprzez para-
frazowane motywy $piewanej przez demonstrantow na ulicy War-
szawianki, ktora styszymy kilkakrotnie nawet pomimo zamknigtych
okien. Tylko w jednym ujeciu widzimy strajkujacych w fabryce
robotnikow, przy okazji poznajemy kolejnego bohatera — Wojtka
Kietzg (Adam Ferency), ktory przywiozt ze wsi chleb strajkujacym.
Sposob prezentacji tej sceny nasuwa skojarzenia z catkiem wspot-
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czesna ikonografia strajkowa — zamknigta brama fabryki ozdobio-
na kwiatami, po jej obu stronach stoja ludzie i rozmawiaja.

Brak autentycznego bohatera-robotnika byl staboscia pisarstwa
Struga, ktory nie umiat si¢ zblizy¢ do tego Srodowiska, a tym sa-
mym nie mogt go poznaé, o czym pisarz wielokrotnie méwil. Agnie-
szka Holland rowniez nie stworzyla takiej postaci.

Prawdziwym, niestylizowanym bohaterem ludowym jest w fil-
mie Wojtek Kielza, ktorego osobowos¢ zostata zbudowana z cech
dwoch bohaterow ksiazki Struga: Kietzy 1 Weszyckiego, przez co
nabrala wigkszej wyrazistosci. Nic nie wiemy o motywach, ktore
sktonity chtopa — Wojciecha Kietz¢ do przystapienia do partii.
Poznajemy go w jednej z pierwszych sekwencji filmu, w naturalis-
tycznej scenie egzekucji, ktéra musi wykonaé na zdrajcy. W kon-
wencji niemalze hiperrealistycznej tworcy filmu pokazuja, jak trudno
jest zabi¢ cztowieka, stojac z nim twarza w twarz, co jest istota
walki rewolucyjnej, jaka prowadza bojowki. Agnieszka Holland
przektada idee na czyny i pokazuje ludzka twarz rewolucjonisty,
jego ludzki, nie heroiczny wymiar, stawiajac go w sytuacji, w ktorej
wybor jest niemozliwy — pomigdzy rozkazem a osobista odpowie-
dzialnoscia za zabojstwo. W sposobie konstruowania tej postaci
szczegoOlnie wyraznie zaznacza si¢ antybohaterskie widzenie histo-
rii, bedace wyktadnia ideowa catego filmu. Walka rewolucyjna jest
cigzka i zmudna praca, za$ zZycie bo jowcoOw wcale nie jest podnioste.

W Gorqczce Agnieszka Holland poddaje krytycznej analizie,
z perspektywy czasu, etos rewolucjonisty, zadajac pytanie funda-
mentalne — o sens takiej formy walki. Rycersko-patriotyczny wzor
zolnierza, zakorzeniony gl¢boko w polskiej tradycji narodowej, nie
bardzo przystaje do ksztattu wspoétczesnej kultury. Wojtek Kietza
przechowuje w swojej chalupie bombeg przywieziong na wies przez
towarzysza Leona, a gdy kontakty partyjne si¢ urywaja, jedzie do
miasta, aby dokona¢ wielkiego czynu. Na miejscu okazuje si¢, ze
rewolucja juz si¢ wiasciwie dopala. Skonczyly sig strajki i zama-
chy terrorystyczne. Szpicle wylapuja ostatnich bojowcow, a ci, co
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chca przezy¢, chowajg sig tak gleboko, ze nikt nie jest w stanie ich
wysledzi¢. Nieznajacy sytuacji politycznej, przekonany o trwaja-
cej wciaz rewolucji chlop-bojowiec, ktory mowi o sobie, ze jest
z polskiej partii, wprost z ulicy trafia do wigzienia, gdzie czeka go
$mier¢. Sytuacja ta stanowi jaskrawe obnazenie stabosci ruchu so-
cjalistycznego, pozbawionego spotecznego oparcia, istniejacego
dzigki kadrze zawodowych rewolucjonistow, woko6t ktorej panuje
pustka. Ofiara owej pustki okazal si¢ wlasnie Kietza. W celi wig-
ziennej, miejscu przyspieszonej edukacji wszystkich rewolucjoni-
stow, poznaje anarchist¢ Gryziaka (Bogustaw Linda), ktory tworzy
wizje przyszlej prawdziwej rewolucji — anarchistycznej. Gryziak,
ktory opuszcza wigzienie, dostaje od Kietzy list, adresowany do
partii i Zony.

W Gorgczce wystepuje wiele wstrzasajacych scen, lecz naj-
bardziej porazajaca jest chyba scena egzekucji Wojtka Kietzy, obra-
zujaca typowy koniec drogi rewolucjonisty. Z calg ostroscia zostala
zaznaczona w niej ambiwalencja migdzy katem a ofiara, stale obec-
na w postawach bojowcow. W ostatecznosci wszyscy okazuja si¢
ofiarami. Kamera z wielka dokfadnoscia i precyzja rejestruje wszy-
stkie etapy rutynowych czynnosci wiodacych bojowca na szubieni-
cg. Podobnie jak w scenie zamachu, niezwykle ekspresywna i zna-
czaca jest warstwa dzwigkowa, ktora z tatwoscig pozwala sobie
wyobrazié, co si¢ dzieje w warstwie obrazu — tupot butéw na ko-
rytarzu, szczgk zasuwy w drzwiach celi, ostatni przed $miercia
okrzyk skazanca: ,,precz z caratem”, ktory wbrew powszechnym
wyobrazeniom, wynikajacym z tradycji przekazow, nie brzmi dum-
nie, lecz przypomina skamlenie, odglosy topat zasypujacych grob
1 tupot Zotnierskich bucioréw miarowo i systematycznie udeptuja-
cych mogilg. Symboliczna jest wymowa tej sceny — ostatniego
aktu zycia bojowca. Mogila zostaje zrownana z ziemia, nie ma po
niej zadnego $ladu, jak tez nie ma $ladu w pamigci potomnych po
Wojtku Kielzie i wielu jemu podobnych, bezimiennych bohaterach
czas6w najnowszych. List, ktory miat by¢ rodzajem testamentu ide-
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owego — kontaktu z przysztoscia, stanowiaca jedyny cel zmagan
bojowcow, nie dochodzi do partii, bo w migdzyczasie partia sig roz-
pada.

Ostatecznie bomba trafia w r¢ce anarchisty Gryziaka, cztowie-
ka, dla ktérego $mier¢ nic nie znaczy, przerazliwie wolnego, wol-
nos$cia osiagalna tylko wowczas, gdy — jak mowit Sartre — wszy-
stko jedno, czy zy¢, czy umierac. Tak wigc w sposob paradoksalny
bomba — obiekt pragnien, a wrgcz pozadan wielu bo jowcow, ktorzy
przy jej pomocy chcieli dokonaé przeobrazen spotecznych, trafia
w r¢ce wolnego ptaka, funkcjonujacego wiasciwie poza dobrem
1 ztem. Jedyne, czego pragnie Gryziak, to absolutna wolno$¢ jedno-
stki. Nie uznaje on w tej materii zadnych kompromisow, co jest
zgodne z zasadami teoretycznymi anarchizmu w postaci uksztaito-
wanej przez Bakunina. ,,Anarchizm to co$ wigcej niz metoda dzia-
fania — to filozofia — zaréwno przyrody jak i spoleczenistwa.”!*

Bomba w rgkach Gryziaka — anarchisty i nihilisty z przeko-
nan — stanowi symbol zmierzchu rewolucji, ale nie idei buntu, be-
dacej podstawa wszelkich dziatan rewolucyjnych. Swiadczy o tym
jego ,,wielki czyn” — zamach na urzgdnikow ochrany, ktory mogli-
bySmy nazwaé bohaterskim lub heroicznym, gdyby bomba wybu-
chla. Gryziak ginie, caty czas si¢ $miejac, okrutnie zmasakrowany
przez rozwscieczonych policjantow. Posta¢ anarchisty z przekonan
i1zachowan $wietnie zagral Bogustaw Linda, ktory poprzez nieprze-
widywalno$¢ gestow, reakcji, postawy, potrafil przedstawic catko-
wicie nieracjonalny bunt. Jego czyn $wiadczy o wpisaniu w los zbio-
rowy, ktory w sytuacji klgski wyzwala determinizm i opér do konca.

Klamra zamyka si¢ — pocisk przechowywany i chroniony
z narazeniem zycia przez wielu bezimiennych spiskowcow wybu-
cha w rzece pod murami Cytadeli, rozbrojony reka carskiego ofice-
ra, nie przynoszac szkody tym, przeciwko ktérym miat by¢ uzyty,
przy glosnym uraaa! obserwujacych to rosyjskich zotnierzy.

Agnieszka Holland w Gorgczce buduje wlasng wizje wyda-
rzen z lat 1905-1907 rozgrywajacych si¢ na terenie Krolestwa Kon-
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gresowego, w ktorej perspektywa wielkiej historii taczy sig z egzy-
stencjalnym, jednostkowym przezyciem rewolucji. Tworcy nie sta-
wiaja pytania, czym byt rok 1905 w dziejach Polski 1 w historii
polskich walk wyzwolenczych, probuja si¢ natomiast zastanowic
nad ludzkim wymiarem rewolucji. Egzystencjalny nastréj panuja-
cy w filmie dobrze oddaja Sartre’ owskie pojgcia: niepokoj, trwoga,
osamotnienie, ktére w pewnym sensie stanowia forme rozpoznania
sytuacji cztowieka we wspotczesnym swiecie. Kryzys, jaki wysta-
pit w koncu lat siedemdziesigtych w sferze ideowej 1 moralnej,
zmuszal do zastanowienia si¢ nad formg dwudziestowiecznej pol-
skosci.

Rewolucja w filmie Holland zostata przedstawiona jako ,,dzia-
fania” wyobcowanych ze spoteczenstwa, pelnych poswigcenia za-
wodowych rewolucjonistow. Z naszego punktu widzenia wazniej-
sze niz wizja rewolucji wydaje si¢ odtworzenie przez tworcow fil-
mu klimatu owych czaséw — odczuwanego w catym spoteczen-
stwie ideowego napigcia, ktore przyczynilo si¢ do podjgcia walki
w imig celow spotecznych 1 narodowych przez nielicznych, ale tez
wytworzylo pewien stan powszechnej $wiadomosci buntu przeciw-
ko narzuconym przez okupanta formom bytu narodowego. W tym
sensie Gorqczka jest filmem jak najbardziej wspotczesnym, mowi
bowiem o niezwycig¢zonosci buntu cztowieka przeciw zniewoleniu.
Metoda tworcza, zastosowana przez Agnieszke Holland, polega na
przywotaniu mitéw narodowych i poddaniu ich probie czasu.

Gorqczka Agnieszki Holland nie jest dokumentem historycz-
nym, nie jest tez wielka metafora losow rewolucji 1905 roku, jaka sa
Drzieje jednego pocisku, to raczej potaczenie obrazu czasoéw z naszymi
oczekiwaniami i wyobrazeniami o nich. Budujac wiasna wizj¢ ludz-
kiego losu 1 historii, autorka filmu nawigzala do tragicznej legendy
PPS, opartej na podwo jnym rozczarowaniu wynikajacym z odptywu
fali rewolucyjnej 1905 roku 1 ,,nieskutecznosci zabijania zta bomba”.
Podjgty w filmie problem przemocy jako metody walki polityczne]
jest weiaz aktualny, chociaz formy wspoiczesnego terroryamu nie-
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wiele maja wspolnego z przedstawionymi w filmie wydarzeniami.
Losy bomby koncza si¢ efektownym, ale daremnym wybuchem,
podobnie jak losy ludzi z nig zwiazanych. Tworcy filmu analizuja
historyczng sytuacj¢ oporu poprzez kleske. Sytuacja historycz-
no-spoteczna byla taka, ze ta rewolucja nie mogta si¢ spetnié, cho-
ciaz byla to walka przeciwko wsp6lnemu wrogowi, w imi¢ spotecz-
nych racji. Daremne byty akty terroru i anarchiczne czyny, nawet te
popetniane ze szlachetnych pobudek. Najwigksze wrazenie robi w
filmie analiza psychologiczno-egzystencjalnych konsekwencji po-
Swiecenia si¢ walce.

Filmowa Gorqczka przypomina Dzieje jednego pocisku poprzez
schemat opowiadania. Literacka anegdota, jaka stanowia dzieje
bomby, stuzy jako pretekst do wyrazenia tresci ideologicznych. Temu
celowi stuza takze konkretne rozwiazania fabularne, na przykiad
wyposazenie postaci we wlasciwosci symboliczne, a takze anali-
tyczna funkcja obrazu filmowego, penetrujacego wnetrze ludzkiej
istoty poprzez obserwacje jej zachowan. Historia bomby wedruja-
cej z rak do rak i w koncu rozbrojonej reka wroga wyraza Kuble-
rowska ideg , ksztattu czasu™'“®, stanowi widzialny portret zbioro-
wej osobowosci grupy spotecznej, a moze nawet narodu. Wizeru-
nek odcisnigty w rzeczach, co podkresla realistyczny sposob opo-
wiadania — troska o szczegol, czgsto decydujacy o jakosci sceny
— staje si¢ przewodnikiem po $wiecie, ktorego juz nie ma, portre-
tem pozostawionym potomnosci, a dla nas jedynym konkretnym
punktem odniesienia.

Wspoltczesne odczytanie powiesci Struga, jakiego dokonali
Krzysztof Teodor Toeplitz i Agnieszka Holland, ktadzie nacisk na
wierno$¢ doswiadczeniu pisarza, towarzyszacemu narodzinom dwu-
dziestowiecznej polskosci i rodzeniu si¢ nowoczesnej ideologii so-
cjalistycznej, co nadaje opowiadanej historii walor autentycznego
przezycia. Goraczka wydarzen z poczatku wieku, 6w burzliwy pro-
ces stawania si¢ historii, przektada si¢ w filmie, podobnie jak
w powiesci, na pojedyncze biografie, na odwieczne dylematy mo-
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ralne, tworzace zywa i aktualna psychohistori¢. W filmie, a takze

w powiesci, nie wyst¢puja wielkie postaci historyczne, pojawia si¢

wprawdzie czytelne odwotanie do mitu wodza — Pitsudskiego, ale
“nie stanowi to dominanty myslowej ani estetyczne;.

Gorqczka Holland, W bialy dzien Zebrowskiego czy Wizja lo-
kalna Bajona obrazuja slady dramatycznych wydarzen wyrazone
w osobowosciach jednostek, co czyni owe wydarzenia wiarygod-
nymi. Rok 1905 pokazany zostat w filmie w aspekcie owego specy-
ficznego, adresowanego do historii niepokoju moralnego, bliskie-
go ideom Edwarda Abramowskiego, autora Etyki i rewolucji, ktory
jeszcze w trakcie rewolucyjnych wydarzen do tradycyjnych nie-
podleglosciowo-socjalistycznych haset: ,,wolnos¢ dla Polski” do-
dawat — ,,wolnos¢ dla kazdego cztowieka w Polsce”.

Zarowno w Gorqczce, jak 1 w Biatym dniu, odnajdujemy echa
mysli Abramowskiego. Zebrowski wyraza to w sposob bezposre-
dni, wiklajac swojego bohatera Biatego w nierozwiazywalny dyle-
mat moralny, polegajacy na koniecznosci wykonania rozkazu par-
tyjnego 1 braku przekonania co do jego stusznosci. Powstaje pro-
blem wolnosci §wiadomego wyboru. Bohaterowie Gorqgczki prze-
mieniaja wlasna wolno$¢ w partyjne uzaleznienie, co czgsto pro-
wadzi do calkowitego zatracenia si¢ i przypomina ich romantyczny
rodowod, sprzyjajacy po§wigcaniu si¢, umacniajacy poczucie sen-
sownosci ofiary i nakazujacy zapomnienie o sobie w imi¢ podpo-
rzadkowania idei, w tym wypadku partii.

Dazenie do wolnosci podporzadkowane wojskowej dyscypli-
nie stworzylo podstawg etosu dwudziestowiecznych rewolucjoni-
stow, dla ktérych problem wolnosci dla kazdego cztowieka byl jed-
nym z najwazniejszych. Korzenie tego zjawiska tkwia w goraczko-
wych wydarzeniach z poczatku wieku, wiazac si¢ z procesami poli-
tyzacji spoleczenstwa, kultury, a takze moralnosci. Wydarzenia opi-
sane przez Struga znamionuje specyficznie polskie potaczenie pier-
wiastka niepodleglosciowego z rewolucyjno-spotecznym, nie tylko
w skali ruchu masowego, ale co istotniejsze — w wymiarze Zycia
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prywatnego jego uczestnikow. Pisarz pokazuje, w jaki sposob sztan-
darowe hasta 1 abstrakcyjne idee demokratyzuja si¢ naprawde. Przed-
stawiona rewolucja staje si¢ buntem cztowieka poszukujacego swo-
jej tozsamosci. Rewolucja w filmie Holland to czas karnawatu,
$wigta wyzwolenia, dojrzewajacej pospiesznie Swiadomosci. W tym
pokoleniu ujawnity si¢ bowiem zalazki narodowej solidarnosci ro-
botnikow.

Wspélczesnosé filméw Holland, Bajona, Zebrowskiego wy-
nika z umiejgtnosci postawienia historii waznych pytan dotycza-
cych naszego rodowodu. Czg$¢ z nich postawit w Dziejach jednego
pocisku Andrzej Strug i na tym, jak sadzg, polega wspotczesnose
1 atrakcyjnos¢ tej powiesci dla kina. Gdy mowimy o filmowych wa-
lorach tekstu literackiego, moéwimy jedynie o pewnej potencjalno-
$ci, ktora dopiero na ekranie ma szansg petnego urzeczywistnienia.
Agnieszka Holland przefiltrowala powie$¢ Struga przez wlasng
wrazliwo$¢ 1 wlasny system warto$ci, wykazujac si¢ umiejgtnoscia
analizowania rzeczywistosci kulturowej, w ktorej zyjemy, sklania-
jacej do podejmowania pewnych problemow. Gorgczka wigcej
w gruncie rzeczy mowi o czasie, w ktorym powstata, niz o czasach,
o ktérych opowiada.

Powr6t do Struga, jakiego dokonata Holland, jest rodzajem
dialogu nie tylko z konkretnym tekstem czy tradycja literacka, lecz
z naszg tradycja kulturowa. Gorqczka, bgdaca adaptacja powiesci
Drzieje jednego pocisku, jest wierna idei powiesci, ktora tworczo
aktualizujq realizatorzy filmu. Podstawa adaptacji jest swego ro-
dzaju pokora wobec tekstu, ktory nie stuzy tatwej aktualizacji i do-
stfownemu uwspoélczesnianiu, lecz stanowi wizjg $wiata innego tyl-
ko z pozoru, w istocie przeniknig¢tego bliskimi nam problemami
i niepokojami. Tworcy filmu dokonali adaptacji powiesci, zacho-
wujac jedynie realia z poczatku wieku i schemat zdarzen, resztg
poddajac wspotczesnej interpretacji. Gorqczka nie jest wigc ani re-
produkcja $wiata powiesciowego, ani proba wskrzeszenia §wiata
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powiesci w duchu pierwowzoru, jest w pelni samodzielnym dzie-
lem.

Jesli umiescimy Gorqczke w trwajacym blisko dwiescie lat
dyskursie zawierajacym si¢ w pytaniu: ,,bi¢ si¢ czy nie bi¢?”, to
stanowi ona wyraz bezradnosci i niewiary. Rezyserka pokazuje klg-
sk¢ roznych ideologii: romantyczno-rewolucy jnej, pozytywistycz-
no-lokajskiej, jedynie anarchizm proponujacy nieograniczong wol-
nos$¢ wydaje si¢ zwycigski.

Dramatyczna rama filmu, jaka stanowia dzieje bomby — od
momentu jej skonstruowania do wybuchu pod murami Cytadeli —
stanowi element zamknigcia minionego §wiata, swego rodzaju ta-
bleau, a jednocze$nie rodzaj przyblizenia 1 aktualizacji minionych
wydarzen.

Przypisy

1. Por. W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia filmu polskiego,
t. 1: 1895-1929, Warszawa 1989, s. 208-210.

2. Ibidem, s. 227-230.
3. ,.,Kino dla Wszystkich” 1928, nr 77, s. 8.

4. ]. Toeplitz, Studium o adaptacji filmowej, (w:) tegoz, Powiesé na
ekranie, Warszawa 1952, s. 2.

S. E. Panofsky, Styl i medium w filmie, (w:) Estetyka i film, red.
A. Helman, przet. J. Mach, Warszawa 1972, s. 146.

6. J. Toeplitz, op. cit., s. 35.

7. M. Hopfinger, Adaptacje filmowe utworow literackich. Proble-
my teorii i interpretacji, Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk
1974, s. 49.

8. M. Hopfinger, op. cit., s. 83.

186




9. A. Helman, Modele adaptacji filmowej. Proba wprowadzenia
w problematyke, ,,Kino” 1979, nr 6, s. 28-30.

10. Film Grzeszna mitos¢, bedacy adaptacja Pokolenia Marka Swi-
dy, nie zachowal sig, do dyspozycji badaczy pozostaja w zasadzie
jedynie jego oméwienia. Pozostate dwa filmy: Mogita Nieznane-
go Zotnierza i Niebezpieczny romans na podstawie Fortuny ka-
sjera Spiewankiewicza, znajdujace si¢ w zbiorach Filmoteki Na-
rodowej, sa niekompletne.

11. H. Markiewicz, Sposob istnienia i budowa dzieta literackiego,
,,Pamietnik Literacki” 1962, LIII, nr 2, s. 344-348. Z rozwazan
wylaczamy warstwe znakow jezykowych, znaczen wyrazow i zdan
jako nieobecnych w filmie.

12. A. Helman, Modele adaptacji filmowej, op. cit.

13. Andrzej Strug o filmie, ,,Ekran i Scena” 1927, nr 2, s. 1.

14. Nasza ankieta: powies¢ na ekranie. Co mowiq o tym Andrzej
Strug i Ferdynand Goetel, ,, Kino” 1930, nr 4, s. 10.

15. Na podstawie anonséw prasowych.

16. W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia filmu polskiego, t. 1:
18951929, op. cit., s. 235.

17. K. Z., ,,Kurier Polski” u Andrzeja Struga. Co mowi wielki pi-
sarz o ,,Mogile Nieznanego Zotnierza”, , Kurier Polski” 1927, nr
340, s.11.

18. A. Laffay, Opowiadanie, swiat i kino, ,Pamigtnik Literacki”
1975, z. 2.

19. B. Balazs, Wybor pism, op. cit., s. 74-75.

20. A. Strug, Mogita Nieznanego Zotnierza, Warszawa—Krakow
1922, t. 1, s. 124.

21. Ibidem, s. 125.

Flmowe adaptacje powiesci 187

Zdig




22. Aineg, ,,Kino-Teatr” u Andrzeja Struga. Znakomity pisarz
o0 ,,Mogile Nieznanego Zotnierza” i o filmach w ogdle, ,Ki-
no-Teatr” 1927, nr 22-23, s. 2.

23. W. Wierzewski, Film i literatura, Warszawa 1983, s. 37.

24.]. Toeplitz, Wspoipraca kina i literatury, ,,Kurier Polski” 1931,
nr22,s.4.

25. Cyt. za: J. Toeplitz, Studium o adaptacji filmowej, op. cit., s. 70.

26. Cyt. za: W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia filmu polskie-
go, t.1, op. cit., s. 214.

27. Ibidem.

28. Przed ekranem. ,,Mogita Nieznanego Zotnierza”, ,Kino dla
Wszystkich” 1928, nr 56.

29.1.S. W., Na ekranie. ,, Mogila Nieznanego Zotnierza”, Rzeczy-
pospolita” 1927, nr 355, s. 6.

30. Mogita Nieznanego Zotnierza, ,,Dzwignia” 1928, nr 7, s. 24.
31. J. Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. 2, op. cit., s. 360.

32. Aineg, , Kino-Teatr” u Andrzeja Struga. Znakomity pisarz
0 ,,Mogile Nieznanego Zotnierza” i o filmach w ogole, ,Ki-
no-Teatr” 1927, nr 22-23, s. 2.

33. Nasza ankieta: powies¢ na ekranie. Co mowiq o tym Andrzej
Strug i Ferdynand Goetel, ,, Kino” 1930, nr 4, s. 10.

34. K. Irzykowski, Smier¢ kinematografu, (w:) J. Bochenska, Pol-
ska mysl filmowa do roku 1939, op. cit., s. 70.

35. A. Hauser, Spofeczna historia sztuki i literatury, t. 2, Warszawa
1974, s. 373.

36. Wedlug autorow Historii filmu polskiego w 1929 roku wyswie-
tlono 16 nowych filmow polskich, w 1928 roku — 12. Wczesniej
byto ich mniej niz 10.

37. Rubryka: Na srebrnym ekranie. Filmy polskie, ,,Swiat” 1929,
nr 35,s. 17.

188




38. W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia filmu polskiego, op.
cit., s. 189-190.

39. W pierwszym dziesigcioleciu naszego wieku literaci galicyjscy,
m.in. Zygmunt Wasilewski, Tadeusz Dabrowski, akceptujac ki-
nematograf w jego owczesnym ksztalcie, sugerowali, iz jest on
»powiescia plebejska naszego wieku”. Podobne opinie wyrazali:
Bolestaw Prus (Widziadta) i Karol Irzykowski (Czlfowiek pod so-
czewkq), film miat by¢ , literatura dla ubogich”.

40. B. H., ,, Grzeszna mitos¢” — kino ,, Colosseum”, , Kurier Pol-
ski” 1929, nr 287, s. 7.

41. A. Strug, Pokolenie Marka Swidy, Krakow 1985, s. 52.
42. Ibidem, s. 246.

43. J. Rohozinski, O wolnosci snitem. Wstep do Pokolenia Marka
Swidy, Warszawa 1984.

44. A. Strug, Pokolenie Marka Swidy, op. cit., s. 122.

45. J. Lorentowicz, Z marzen o ,,dziele epoki”, , Express Poranny”
1925, nr 177.

46. L. Piwinski, ,,Przeglad Warszawski” 1925, (w:) Posfowie do
Pokolenia Marka Swidy, opr. J. Pieszczachowicz.

47. J. Dabrowski, , Robotnik™” 1925, nr 128.

48. ,, Grzeszna mitoS¢” najwiekszy film Sfinksa, ,,Kurier Filmowy”
1929, nr 1, s. 5.

49.,, Grzeszna mitos¢” czyli film o kobiecie. Rozmowa naszego ko-
respondenta ze znakomitym pisarzem A. Strugiem, ,Kino dla
Wszystkich” 1929, nr 93, s. 6-7.

50. Przed ekranem. ,,Grzeszna mitos¢”, kino ,, Colosseum”, wia-
snos¢ Sfinksa, ,,Kino dla Wszystkich” 1929, nr 100, s. 22.

51.T. Mic,,, Grzeszna mitos¢”’ w kinie ,, Colosseum”, ,,ABC”,R.: 4,
1929, nr 295, s. 11.

52. Ibidem.

Fimowe adaptacje powiesci 189




53.,,Grzeszna milos¢” najwiekszy film Sfinksa, ,,Kurier Filmowy”
1929, nr 1.

54. Film o kobiecie, ,Swiat” 1929, nr 29, s. 19.

55. B. H., ,, Grzeszna mitosé¢” — kino Colosseum, ,,Kurier Polski”
1929, nr 287, s. 7.

56.,, Grzeszna mitos¢” wsrod wiatru halnego i burzy, ,,Polska Zbroj-
na” 1929, nr 156, s. 10.

57. Roj samolotow, ,,Kurier Warszawski” 1929, nr 206, s. 13.
58. Wesele w ,, Grzesznej mitosci”, ,,Polska Zbrojna” 1929, nr 193,
s. 7.

59. Zza ekranu (Kronika filmowa), ,,Kurier Warszawski” 1929, nr
163, s. 24.

60. T. Konczyc, Sukces ,, Grzesznej mitosci”, ,Swiat” 1929, nr 43,
s. 18.

61. Zakonczenie zdjec do ,, Grzesznej mitosci”, ,,Kino dla Wszyst-
kich” 1929, nr 96, s. 14.

62. Smosarska Jadwiga. O ,, Grzesznej mitosci”, oprac. H. Linski,
,,Kino dla Wszystkich” 1929, nr 95, s. 11.

63. T. Burek, Jaka niepodlegtos¢? Wokot dylematu odrodzonego
panstwa Andrzej Strug i Juliusz Kaden-Bandrowski, (w:) Litera-
tura polska 1918—1975,t. 1: 1918—-1932, red. A. Brodzka, H. Za-
worska, S. Zotkiewski, Warszawa 1991, s. 515-516.

64. Nasza ankieta: powies¢ na ekranie. Co mowiq o tym Andrzej
Strug i Ferdynand Goetel, ,, Kino” 1930, nr 4, s. 10.

65. C. Beylie, Refleksje o melodramacie, ,Les Cahiers de la
Cinématheque”, nr 23, przet. I. Dembowski, (w:) ,,Film na Swie-
cie” 1982, nr 6, s. 5.

66. E. Panofsky, Styl i medium w filmie, (w:) Estetyka i film, red.
A. Helman, Warszawa 1972, s. 128-150.

190




67. B. Amengual, Uwagi pedantyczne o melodramacie wczoraj-
szym i fatszywym melodramacie dzisiejszym, ,,Les Cahiers de la
Cinématheque”, nr 28, przel. I. Dembowski, (w:) ,,Film na Swie-
cie” 1982, nr 6, s. 18.

68. Ibidem, s. 17.
69. Dzwigk zostal nagrany na ptytach i przegrany na tasmg.

70. B. Armatys, L. Armatys, W. Stradomski, Historia filmu pol-
skiego, t. 2: 1930-1939, Warszawa 1988, s. 13.

71. W. Jewsiewicki, Polska kinematografia w okresie filmu dzwie-
kowego w latach 1930-1939, 1.6dz 1967, s. 93.

72. Ibidem.
73. B. Armatys, L. Armatys, W. Stradomski, op. cit., s. 15.

74. T. Konczyc, Szlakiem dziesiqtej muzy., Niebezpieczny romans”,
»Swiat” 1930, nr 44, s. 22.

75. B. Armatys, L. Armatys, W. Stradomski, op. cit., s. 15.

76. A. Strug, Fortuna kasjera Spiewankiewicza, Warszawa 1958,
s. 145.

77. Ibidem, s. 34.

78. Ibidem, s. 114.

79. Ibidem, s. 32.

80. Ibidem, s. 110.

81. Ibidem, s. 106.

82. Ibidem, s. 113-114.

83. T. Burek, Jaka niepodlegtos¢? Wokot dylematu odrodzonego
panstwa: Andrzej Strug i Juliusz K aden-Bandrowski, (w:) Litera-
tura polska 1918-1975,t. 1: 1918—-1932, op. cit., s. 507-517.

84. C. Beylie, Refleksje o melodramacie, op. cit., s. 9.

85. A. Stem, Maszyna jako ideat sztuki dzisiejszej a przesqdy este-
tyczne, ,,Glos Polski” 1934, nr 196.

Flmowe adaptacje powiesci . 191




86. A. Kowalski, Rozmowa z Anatolem Sternem, ,Swiat Filmu”
1937, nr 2.

87. A. Stern, Wspomnienia z Atlantydy, Warszawa 1959, s. 153.

88. B. Lewicki, Etyka kasjera Spiewankiewicza. Rywalizacja ideo-
wa powiesci i scenariusza, ,,Lwowskie Wiadomosci Muzyczne
1 Literackie” rok 6: 1931, nr 13, s. 4.

89. Z. Zygulski, Jeszcze w sprawie sfilmowania powiesci Struga pt.
., Fortuna kasjera Spiewankiewicza”, ,,Lwowskie Wiadomosci
Muzyczne i Literackie” 1931, nr 3, s. 3.

90. B. Armatys, L. Armatys, W. Stradomski, op. cit., s. 238.
91. E. Panofsky, Styl i tworzywo w filmie, (w:) Estetyka i film, op. cit.
92. E. Morin, Kino i wyobraznia, op. cit., s. 116—120.

93. A. Strug, Fortuna kasjera Spiewankiewicza, Warszawa 1958,
s. 32.

94. Postaci z filmu Niebezpieczny romans.

95. T. Konczyc, Szlakiem dziesigtej muzy. ,, Niebezpieczny romans”,
,Swiat” 1930, nr 44, s. 22.

96. Warsaw, ,,Stowo Polskie” 1932, nr 48, s. 8.
97. J. Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. 3, op. cit., s. 358.

98. S. Skwarczynska, Wstep do nauki o literaturze, t. 1, Warszawa
1954, s. 116-152.

99. Opinia wyrazona przez W. Banaszkiewicza i W. Witczaka, auto-
rOw Historii filmu polskiego.

100. Narodowa Wytwornia Filmoéw Historycznych — Klio Film,
wyprodukowala takie filmy, jak: Maraton polski (1927), Komen-
dant (1928), Szalency (My Pierwsza Brygada, 1928), Ponad snieg
(1929), natomiast Polska Wytwormia Filmow Historycznych zre-
alizowala tylko jeden film — Huragan.

101. A. K. Olszewski, Dzieje sztuki polskiej 1890—1980, Warszawa
1988, s. 33.

192




102. M. Rogoyska, Paryskie zwyciestwo sztuki polskiej w roku 1925,
(w:)Z zagadnien plastyki polskiej w latach 1918—1939, Wroctaw—
Warszawa—Krakow 1963, s. 21-51.

103. Ibidem.

104. Por. J. Toeplitz, Wspolpraca kina i literatury, ,,Kurier Polski”
1931, nr 224, s. 4.

105. A. Laffay, Opowiadanie, swiat, kino, ,Pamietnik Literacki”
1975, z. 2, s. 184.

106. Por. W. Wierzewski, Film i literatura, Warszawa 1983, s. 228.

107. Agnieszka Holland debiutowata w 1974 roku filmem telewi-
zyjnym Wieczor u Abdona, wedtug noweli Jarostawa Iwaszkie-
wicza, pozniej realizowata filmy wedtug scenariuszy oryginal-
nych: Obrazki z zycia — 1975, Niedzielne dzieci — 1976, Cos za
cos — 1977, Zdjecia probne — 1977, Aktorzy prowincjonalni —
1978.

108. J. Toeplitz, Studium o adaptacji filmowej, (w:) tegoz, Powies¢
na ekranie, op. cit., s. 69.

109. A. Helman, Modele adaptacji filmowej. Proba wprowadzenia
w problematyke, ,, Kino” 1979, nr 6, s. 28-30.

110. W. Wierzewski, Doswiadczenia kinematograficzne Andrzeja
Struga, ,,Przeglad Humanistyczny” 1973, nr 2.

111. Jak wykazaly badania nad czytelnictwem (na podstawie tekstu
Stefana Zoétkiewskiego Rewolucja a przemiany kultury literac-
kiej 1918-1939, (w:) Literatura polska wobec rewolucji, red.
M. Janion, Warszawa 1971, s. 471— 475) przeprowadzone wsrod
robotnikow w 1926 roku (ankieta Zwiazku Zawodowego Koleja-
rzy) mowiace o wyborach czytelniczych, Andrzej Strug znalaz}
si¢ na 5 miejscu tuz za Rodziewicz6wna, na 1 miejscu wymienia-
no Zeromskiego. Popularno$¢ Struga notuja wszyscy badacze
wtaénie w bibliotekach robotniczych. Zdaniem Stefana Zo6tkiew-
skiego decydowaty o tym nie tylko tresci dziel, ale legenda doty-

Flmowe adaptacje powiesci 193

digitalizowanc




czaca osoby pisarza. Decydujaca rolg w ksztaltowaniu masowe-
go czytelnictwa w Polsce migdzywojennej speiniata rodzima tra-
dycja literatury zaangazowanej, zwlaszcza odwotujaca sig do tre-
$ci ideowych rewolucji 1905 roku. Szczegdlnie istotna byla w
tym nurcie twérczo$¢ Zeromskiego, Struga i Danitowskiego. Na-
lezy zauwazy¢, ze nie byla to poczytno$¢ trwata (moze z wyjat-
kiem Zeromskiego). Po 1945 roku wigkszo$¢ pisarzy nurtu zaan-
gazowanego zostala zapomniana, dotyczy to takze tworczosci Stru-
ga. Nie pomogta nawet proba zbiorowej edycji dziel pisarza
w 1957 roku. Zdaniem Zétkiewskiego ten typ literatury zaanga-
zowanej spelnia istotne funkcje kulturowe, ale jest on Scisle zwia-
zany ze swoim czasem.

112. Gdy patrze na historie... Z Agnieszkq Holland rozmawia Jerzy
Diattowicki, ,Kultura” 1981, nr 14, s. 11.

113. S. Brzozowski, Literatura polska wobec rewolucji. Dziela wszy-
stkie, t. 6, Warszawa 1936, s. 222.

114. M. Janion, ,,Czes¢ i dynamit”. Literatura a rewolucja, (w:)
Literatura polska wobec rewolucji, red. M. Janion, Warszawa
1971, s. 39.

115. SEK, ,, Dzieje jednego pocisku” na scenie. Nasza rozmowa z
Andrzejem Strugiem w dniu premiery, ,,Robotnik” 1935, nr 84,
s. 3.

116. Por. T. Lubelski, Uspokojenie, czyli ,, Panny z Wilka” Andrze-
ja Wajdy jako adaptacja, (w:) Analizy i interpretacje. Film pol-
ski, red. A. Helman, T. Miczka, Uniwersytet Slaski, Katowice
1984, s. 93.

117. S. Kalabinski, F. Tych, Czwarte powstanie czy pierwsza rewo-
lucja. Lata 1905-1907 na ziemiach polskich, Warszawa 1969,
s. 167.

118. Ibidem.

194




119. M. Glowinski, Lektura dzieta a wiedza historyczna, (w:) Dzie-
to literackie jako zrodilo historyczne, red. Z. Stefanowska, J. Sta-
winski, Warszawa 1978.

120. T. Furstenau, Le film historique: document ou oeuvre d’art?,
,»Culture”, Paris 1974, nr 1; por. R. Marszatek, Filmowa pop-hi-
storia, Krakow 1984, s. 25.

121. G. Glass, Wizerunek cztowieka w roku 1906 w Polsce poczci-
wego, (z podtytutem: Pamietnik sp. Wiestawa Wrony, przemystow-
ca, kupca, obywatela i wyborcy), Krakoéw 1908.

122. T. Burek, Lekcja rewolucji. (O znaczeniu rewolucji 1905 roku
w procesie historycznoliterackim), (w:) Literatura polska wobec
rewolucji, red. M. Janion, Warszawa 1971, s. 151.

123. E. Cassirer, Esej o cziowieku. Wstep do filozofii kultury, przet.
A. Staniewska, Warszawa 1971, s. 150.

124. Ibidem, s. 163.

125. W. Wojcik, Legenda Pitsudskiego w Polsce miedzywojennej,
Katowice 1986, s. 127.

126. Akst (S. Baczynski), Wodz i narod (Jozef Pitsudski), Warsza-
wa 1917, s. 14-15.

127. M. Czerwinski, Magia, mit i fikcja, Warszawa 1973, s. 110.

128. Koncepcja funkcjonalna mitu Henry Murraya z 1959 roku
opisana przez E. Tarkowska (w:) tejze, Ciggtos¢ i zmiana w so-
cjologii francuskiej: Durkheim, Mauss, Levi-Strauss, Warszawa
1974, s. 246.

129. N. Frye, Mit, fikcja, przeniesienie, ,,Pamigtnik Literacki” 1969,
nr 2.

130. T. Burek, op. cit., s. 188.

131. S. Kalabinski, F. Tych, Czwarte powstanie czy pierwsza rewo-
lucja. Lata 1905—1907 na ziemiach polskich, Warszawa 1969.

Flmowe adaptacje powiesci 195




132. J. Pitsudski, Jak statem sie socjalistq, ,Promien” 1903, nr 8-9.

133. Por. W. Gromczynski, Egzystencjalizm Jean-Paul Sartre’a,
(W:) Filozofia wspotczesna, red. Z. Kuderowicz, t. 1, Warszawa
1983, s. 313.

134. Por. I. Maciejewska, Rewolucja i niepodlegtosc, Kielce 1991,
s. 70-71.

135. B. Cywinski, Rodowody niepokornych, op. cit.

136. A. Strug, Dzieje jednego pocisku, Warszawa 1977, s. 52-53.
137. Por. 1. Maciejewska, Rewolucja i niepodleglosc, op. cit., s. 80.
138. A. Witkowska, Smierc¢ Polonii, ,, Teksty”, 1979, nr 3.

139. Ibidem.

140. Ibidem.

141. E. Abramowski, Etyka i rewolucja, (w:) tegoz, Pisma,t. 1,
Warszawa 1924, s.265-310.

142. Ibidem.

143. Por. N. Davies, Boze igrzysko. Historia Polski, Krakow 1993;
Kalabinski, FTych, Czwarte powstanie czy pierwsza rewolucja.
Lata 1905-1907 na ziemiach polskich, Warszawa 1969.

144. Cytat pochodzi z filmu Gorgczka.
145. P. Kropotkin, Nauka wspolczesna i anarchizm, Lwoéw 1920.

146. G. Kubler, Ksztatt czasu. Uwagi o historii rzeczy, Warszawa
1970, s. 21.

196




Rozdziat IV

DZIALALNOSC
SCENARIOPISARSKA

»Przeklenstwem filmu jest fakt, iz do scenariuszy biorg sig nie
literaci, lecz byle kto! Scenariusze powinny by¢ powierzane wy-
lacznie literatom. Posiadaja oni wyszkolenie w doborze obrazow,
w ich porzadku i logice. Pracg pisarza nalezy uzgodni¢ z wymaga-
niami techniki filmowej przy opracowywaniu tzw. drehbuchu, do
spolki z fachowcem. Raczej trzeba zamawiac¢ scenariusze u litera-
tow niz uciekac si¢ do przerobek utworow.”!

W 1930 roku, gdy Andrzej Strug wypowiadal przytoczone
uwagi, mial juz za soba dos§wiadczenia scenariopisarskie wyniesio-
ne z pracy przy trzech filmach: Pan Tadeusz (1928), Przedwiosnie
(1928), Mocny cztowiek (1929). Pisarz nigdy wigcej nie wyrazat
publicznie swoich pogladéow na temat filmu, co wskazywaloby, iz
zerwal wszelkie bezposrednie wigzy taczace go z kinematografia
polska. Charakter powyzszej wypowiedzi §wiadczy o tym, Ze znat
on reguly jezyka filmowego i1 $wiadomie wybierat filmowa formg
wyrazu. Koncowy fragment uwag pisarza pozwala przypuszczac,
ze byl on zwolennikiem scenariuszy pisanych specjalnie do filmu,
nie za$ adaptacji tekstow literackich, co by¢ moze miato zwiazek
z dokonanymi adaptacjami jego powiesci.

Bliskie swiadomosci artystycznej Andrzeja Struga, dazacego
do twoérczego zespolenia filmu i literatury, wydaja si¢ opinie Karo-
la Irzykowskiego, ktory uwazal, ze pisarze powinni wspoélpraco-
wac z kinematografia, bo tylko w tensposob kino opanowane ,,przez
wszelka biedotg intelektualna, przez analfabetow pociagnigtych
zadza zysku, ma szansg stac sig¢ sztuka.”? Praktycznym sprawdzia-
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nem mozliwosci artystycznych tego rodzaju symbiozy w koncu lat
dwudziestych byta dziatalno$¢ scenariopisarska Struga.

W latach 1926-1929 scenariusz stat si¢ centralnym problemem
dyskusji prasowych, zaré6wno jesli chodzi o proces realizacji filmu,
jak 1 zagadnienie przysztosci dziesiatej muzy. Wydaje si¢ jednak,
ze byt to problem wynikajacy z literackiego kontekstu, w jakim
funkcjonowato kino w Polsce. Myslenie o kinie w kategoriach lite-
rackich powodowato, ze scenarzysta urastal do rangi faktycznego
tworcy dzieta filmowego. Zadaniem realizatora byto jedynie prze-
ozenie wizji scenarzysty na obrazy filmowe, sprowadzato si¢ wigc
do funkcji wykonawczych. Takie roztozenie akcentow wynikato
z glgboko zakorzenionej w kulturze polskiej tendencji do utozsa-
miania pisanego projektu filmu z jego wersja ekranowa. Zupetnie
innego wydzwigku nabiera w tym kontekscie cytowana juz na po-
czatku wypowiedz Andrzeja Struga: ,Nie wyobrazam sobie raso-
wego literata, ktory by nie czut dzi§ potrzeby wypowiadania sig za
pomoca obrazoéw filmowych.”” Jest to dobitnie wyrazone prze$wiad-
czenie o mozliwosci kreacji nowego typu, odzwierciedlajacej stan
kulturowego wspotwystgpowania stowa i obrazu. Typem aktywno-
$ci tworcze] zblizonym do przedstawionej idei mogto by¢ pisanie
scenariuszy do filmow.

Scenariopisarstwo filmowe nie stato si¢ w Polsce zawodem,
niewielu byto etatowych scenarzystow w kinie migdzywojennym.
Wrtasciwie tylko dwaj literaci zwiazani byli na stale z produkcja
kinematograficzng: Jerzy Braun, ktéry po opracowaniu czterech
scenariuszy do filmow: Huragan, Mocny czlowiek, Pod banderq
mitosci 1 Halka, w koncu okresu niemego porzucit pracg scenario-
pisarska, oraz Anatol Stern. Stern rozpoczat wspolpracg z kinema-
tografia od przerdbki na ekran powiesci Zeromskiego Przedwio-
Snie (1928). Po odejsciu Brauna stal si¢ on jedynym statym scena-
rzysta filmowym az do 1939 roku. Wielu realizatorow samodziel-
nie opracowywato przygotowywane filmy.* Tym cenniejsi byli
wspotpracownicy, szczegblnie literaci, o uznanym autorytecie.
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Probowali pisac scenariusze lub wspotpracowali przy ich pisaniu
Leo Belmont, Kazimierz Andrzej Czyzowski, Stefan Kiedrzynski,
Janusz Meissner, Waclaw Sieroszewski, a takze Andrzej Strug.’

W 1927 roku w jednym z wywiadow pisarz powiedzial: ,Na
0go61 (...) nie jestem zwolennikiem przerdbek z powiesci. Nastepny
moj film, ktory zostat zamowiony przez wytwomig Starfilm — Wiatr
halny, pisz¢ od razu w formie scenariusza filmowego.”® Film ten
nigdy nie zostat zrealizowany.’

Oprocz Struga oryginalne scenariusze filmowe probowali pi-
saé Wladystaw Reymont i Stefan Zeromski®, niestety z podobnym
skutkiem. W latach dwudziestych obok scenarzysty, aktorow
1 operatora zdje¢, jak to byto we wczesnie jszym okresie, zwracano
uwage na role rezysera, ale dotyczyto to gtownie refleksji krytycz-
nej. Natomiast w praktyce realizatorskiej dominowal wzor autor-
stwa przeniesiony z tradycji literackiej. Ferdynand Goetel podkre-
slal, ze scenariusz jest jednym z podstawowych elementow kon-
strukcyjnych filmu: ,,Nie robi¢ nigdy z gory streszczenia fabuty,
konspektow: pisz¢ obrazami. Jest to zupeinie odmienna technika
pisarska od techniki nowelistycznej czy powiesciowej. Postgpuje
sig¢ od obrazu do obrazu, droga asocjacji wizji”.® Literatura przed-
miotu, dotyczaca problemow zwiazanych z teoria i praktyka scena-
riusza filmowego, potwierdza niejednoznacznos$¢ i ztozonos¢ zja-
wiska.!" Scenariusz, bedac stowna antycypacja dzieta filmowego,
zazwyczaj stanowi efekt pracy pisarza i jako twor jezykowy jest
w pewnym sensie utworem literackim. Teoretycy literatury nie trak-
tuja go jednak jako odrgbny gatunek literacki. Scenariusz filmowy
sytuuje si¢ wigc na pograniczu filmu 1 literatury. Duza r6éznorod-
no$¢ form scenariuszy, zar6wno pod wzglgdem dramaturgicznym,
jak 1 stylistycznym — scenariusze schematyczne, emocjonalne,
nowele filmowe, scenariusze pisane w specyficznej formie qua-
si-montazowej, z wyraznymi sugestiami widzenia filmowego (po-
jawily si¢ one w okresie kina niemego i skonczyly si¢ wraz z jego
zmierzchem) — rodzi potrzebg dalszych studiow badawczych nad
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rola scenariusza w procesie tworzenia dzieta filmowego, a takze
jego miejscem w literaturze."'

Scenariusz w latach dwudziestych nie miat wartosci autono-
micznej, weryfikowat si¢ dopiero w dziele filmowym. Znacznie
pozniej Jean Mitry tak pisal na ten temat: ,, (...) scenariusza —
W rozumieniu precyzyjnego scenopisu — nie mozna porownywac
z powiescia lub sztuka teatralna. Niewykonana partytura, niewyda-
na powies¢ czy niewystawiona sztuka maja swoja wilasna, skon-
czong egzystencje. Niezrealizowany film po prostu nie istnieje.”!?
Natomiast Jerzy Adamski stwierdzit: ,,Z punktu widzenia tworzy-
wa filmu scenariusz moze nie mie¢ zadnej autonomicznej (na przy-
ktad literackiej) warto$ci estetycznej, podobnie jak nie ma jej nuto-
wy zapis muzyki, dla ktorej obojetne jest na przyktad graficzne pigk-
no zapisu.”'* Stanowi on propozycj¢ skierowang do zespotu ludzi
majacych pracowaé nad filmem. Wymaga to od scenarzysty opano-
wania pewnych umiejgtnosci warsztatowych. Bardzo istotnym ele-
mentem procesu produkcyjnego jest aparatura optyczna wspotkom-
ponujaca dzieto filmowe. Bolestaw W. Lewicki, podkreslajac wage
czynnika technicznego w filmie, zwracal uwagg, iz scenariusz jest
rodzajem propozycji, tworczego impulsu. Tworzenie scenariusza
wymaga bowiem od jego autora umiej¢tnosci przewidywania, jaki
efekt ekranowy mozna uzyskaé¢ dzigki zastosowaniu okreslonych
mozliwosci technologicznych.

Ze wzglgdu na charakter niniejszego studium propozycja przy-
datna metodologicznie moze by¢ koncepcja scenariusza filmowego
stworzona przez Bolestawa W. Lewickiego. '* Autor traktuje sce-
nariusz jako ,.literacki program struktury filmowej”. Oznacza to, iz
stanowi on swego rodzaju etap wstgpny pracy nad filmem, rodzaj
planu okreslajacego temat i dramaturgi¢ przysziego dzieta, a takze
rysunek psychologiczny postaci i teksty dialogéw. Scenariusz bg-
dacy stownym projektem dzieta filmowego moze wptywac na kon-
kretne rozwiazania tworcze rezysera, moze go inspirowac do szu-
kania obrazowych ekwiwalentow literackich srodkow stylistycznych
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lub stanowi¢ jedynie Zrodlo fabuly. Zazwyczaj rola scenariusza
w procesie produkcyjnym filmu jest dostarczanie fabuty i zwigza-
nej z nia koncepcji przedstawieniowe;j.

Bardzo trudno jest, wobec braku scenariuszy napisanych przez
Andrzeja Struga, na podstawie tylko jednego z trzech analizowa-
nych filméw — Pana Tadeusza, odpowiedzie¢ na podstawowe py-
tania, jakie wiaza si¢ z dzialalnoscia scenariopisarska pisarza. Nie
bedziemy w stanie rozstrzygnac, jaka rol¢ odgrywal scenariusz
w tych konkretnychrealizacjach i w warsztacie filmowym w koncu
lat dwudziestych ani jakie funkcje w procesie produkcy jnym filmu
spetnial scenarzysta i jaki miat wplyw na ksztatt realizowanego fil-
mu. Trudnosci natury zrédtowej pogigbiaja powazne problemy me-
todologiczne, zwiazane z rola scenariusza w strukturze wypowie-
dzi filmowej. Wobec braku scenariuszy realnych, ktore pozwolity-
by przeanalizowac sposob wtopienia si¢ ich w strukture dzieta fil-
mowego, potraktujemy scenariusz jako , literacki program struktu-
ry filmu”, zawarty w fabule filmowej. Fabula bgdzie tutaj trakto-
wana w sposob zaproponowany przez Henryka Markiewicza jako
osobista wypowiedZ autora scenariusza.'> Mozemy wigc zastano-
wié sig, postugujac si¢ gltéwnie zrédtami pisanymi i poréwnujac
fabulg literacka z filmowa, na ile fabuta omawianych filméw, trak-
towana jako realizacja propozycji scenariuszowych, zdradza pre-
dylekcje tworcze scenarzysty, jego sposob myslenia, rodzaj wyo-
brazni, a tym samym wplyw scenariusza na ksztalt artystyczny
i charakter filmu. Szczegoélnie jest tutaj interesujace, na ile zainte-
resowania pisarskie Struga znalazly oddzwigk w pisanych scena-
riuszach i realizowanych na ich podstawie filmach.

Krag probleméw, ktérymi zajmowat si¢ Strug w swojej twor-
czosci, koncentrowat si¢ na sytuacjach granicznych, w ktorych bieg
akcji zmierzat ku centrum czlowieczenstwa, czyli sumieniu, doko-
nujacemu wyboru, z reguty nieodwracalnego. Wypadki zewngtrzne
spelniaty rolg jedynie katalizatora umozliwia jacego ujawnienie si¢
wewngtrznej wartosci cztowieka. Strug przedstawial bohaterow
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w momencie wyboru: migdzy szczesciem a obowiazkiem, miedzy
wolnoscia indywidualna a podporzadkowaniem, migdzy wiernoscia
a zdrada, migdzy zyciem a $miercig. Stefan Lichanski zauwazyl, iz
u Struga wartoS$ci to nie przedmiot wyrafinowanych intelektualnie
dysput, lecz integralny element naszego (polskiego — przyp. au-
torki) losu, wigc takze element sztuki, przed ktorym bezskutecznie
usituje si¢ ona chroni¢ w utopig ,,czystosci”’, w kult ,,dobrego rze-
miosta”.'®

Trzy omawiane utwory: Pan Tadeusz, Przedwiosnie, Mocny
czlowiek, stanowiace podstawe scenariuszy, dotycza problemu war-
tosci 1 koniecznosci dokonywania wyboréw, pojmowanych reali-
stycznie, praktycystycznie, sprawdzajacych si¢ w ludzkich decy-
zjach i czynach. Problem wartosci wydaje sig okreslac istotg zjawi-
ska artystycznego, jakim byt w polskiej kulturze Andrzej Strug,
zarO6Wno jego postawe zyciowa, jak i1 samo pisarstwo. Kazimierz
Czachowski pisal, iz Struga interesowat problem warto$ci zar6wno
od strony psychologii, jak i aksjologii: ,,Strug z catym krytycyzmem
wnika we wilasciwe bodzce psychiczne swych postaci, nie waha si¢
przedstawiac¢ ich zatamania i wykolejenia, rzec by mozna z pasja
odtwarza komplikacje natury ludzkiej, wywraca ja podszewka do
gory, ukazuje ja na tle katastrof 1 zdrad, aby tym gigbiej siggnac
w duszg cztowieka 1 tym prawdziwiej i doktadniej odmalowac jego
oblicze.”"

Bohaterowie Struga, ktorych Irzykowski okresla mianem ,,bo-
haterskich gburéw”, znajduja si¢ w trudnej sytuacji, gdyz probuja
walczy¢ o wolnos¢ w roznych jej postaciach, wilasng i cudza.
Ich zycie podporzadkowane jest sSwiadomie wzigtej na siebie odpo-
wiedzialnosci. Potrafig by¢ jednoczesnie indywidualistami, buntu-
jacymi si¢ wewngtrznie przeciwko duchowemu stuzalstwu wigk-
szo$ci spoteczenstwa, i czlonkami organizacji, wykonujacymi jej
rozkazy jako potwierdzenie swego indywidualizmu, w imi¢ doko-
nanego wyboru. Jak stusznie zauwaza Leon Pomirowski'®, Struga
interesuje cztowiek, przebijajacy si¢ do $wiata wolnosci — indy-
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widualne;j i spotecznej, przez swoja via crucis, a takze przez wlasne
ztudzenia i zafalszowania wewngtrzne, przez pokusy zewngtrznego
splendoru.

Dzialajac w imi¢ spolecznych racji, ktore mogty stanowic,
W pewnym sensie, mechanizm sprawczy jego tworczos$ci, nie mogt
Strug nie zareagowac na szansg, jaka stwarzato kino. Poddanie lite-
ratury probie ekranu, wedtug autora Pokolenia Marka Swidy, sta-
nowito kryterium nowoczesno$ci uprawianej sztuki. Pytanie, czy
byt w stanie realizowa¢ swoj ideal kina jako scenarzysta, pozostaje
otwarte. Panujacy w kinie polskim tego okresu system producenc-
ki, wbrew opiniom prasowym, dawal scenarzyscie niewielki mar-
gines swobody. Andrzej Strug, przystgpujac do wspdlpracy z ki-
nem w 1927 roku, mial tego pelna §wiadomos¢.

Filmy, ktore powstaty w oparciu o scenariusze, napisane przez
Andrzeja Struga, nalezaty do grupy reprezentacyjnych adaptac;ji li-
terackich. Podobnie jak w przypadku filmowych adaptac;ji jego po-
wiesci, kazdy z filmow, przy ktoérych Strug pracowat jako scenarzy-
sta, zostanie potraktowany jako odrgbne dzieto.

Pan Tadeusz

Przystgpujac do ekranizacji Pana Tadeusza (1928) Adama
Mickiewicza w dziesiata rocznicg odzyskania przez Polskg niepod-
legtosci, rezyser Ryszard Ordynski i autorzy scenariusza: Andrzej
Strug i Ferdynand Goetel, stangli wobec niezmiernie trudnego za-
dania. Tekst poematu, a takze 6w szczegdlny moment dzie jowy spra-
wily, ze nie mogt to by¢ zwyczajny film, lecz ,,spektakl narodowy”.

Uroczysta premiera filmu Pan Tadeusz, rozpoczynajaca obcho-
dy dziesigciolecia odzyskania przez Polske¢ niepodleglosci, odbyla
si¢ w Warszawie w kinie ,,Filharmonia”. Na pokazie byli obecni:
prezydent Ignacy Moscicki z matzonka, marszatek Jozef Pitsudski
z rodzina, Rada Ministréw, korpus dyplomatyczny i inni zaprosze-
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ni goscie. Recenzent ,Polski Zbrojnej” napisat: ,,Premierowa pu-
blicznosc¢ reagowata bardzo zywiotowo 1 oklaskiwata rzgsiscie nie-
ktore szczegolnie udane zdjgcia, a takze napisy wyjgte z tekstu epo-
pel. Gdyby nie uroczysty nastroj przedstawienia, by¢ moze zacze-
faby chorem deklamowac i jest to bodaj pierwszy w dziejach kine-
matografii wypadek frenetycznego oklaskiwania napisow.”"?

Natomiast recenzent ,, Swiata” tak podsumowat wrazenia z pre-
miery: ,,Wielkiego fiaska nie ma, chociaz i nie ma wielkiego sukce-
su artystycznego, cho¢ bedzie kasowy”. 2

Po warszawskiej premierze, ktora byla duzym wydarzeniem
kulturalnym, film zaczgto pokazywaé w siedmiu najwigkszych ki-
nach Rzeczypospolite;. :

Rok wczesniej — 28 czerwca 1927 roku na Wawelu spoczgly
prochy Juliusza Stowackiego. Te dwa tak rozne wydarzenia wbrew
pozorom laczylo bardzo wiele. Znaczenie wawelskich uroczystosci
wykraczalo poza hold ztozony pamigci poety. Byla to ogromna
manifestacja polityczno-patriotyczna, zorganizowana przez Owcze-
sny rzad. Podobny charakter miata premiera Pana Tadeusza, bgda-
ca wyrazem stosunku sanacyjnego obozu rzadzacego do tradycji
romantycznej. Pogrzeb Stowackiego i premiera filmu Pan Tadeusz
to szczytowe momenty kultu romantyzmu, nieutoZzsamianego wy-
facznie z literatura, w dwudziestoleciu migdzywojennym. Zjawi-
skiem tym obejmowano, obok poezji, tak zwang filozofig narodo-
wa, poglady religijne, a takze ciag powstan i walk wyzwolenczych,
wyznaczony datami: 1794, 1812, 1830, 1848, 1863, 1905, 1914 az
po lata 1920 i 1926, traktowane jako realizacja patriotycznych ide-
atow.?!

Silnie zakorzeniona w tradycji narodowe;j, utozsamianej z ro-
mantyczno-niepodlegtosciowa, byta dzialalnos¢ i wystapienia poli-
tyczne Pitsudskiego i jego zwolennikéw. Chgtnie szukali oni patro-
now dla swoich dziatan w historii literatury. Szczegdlna wage przy-
wigzywano do propagowania odpowiednio interpretowanych idei
wyjetych z utworow Stowackiego czy Mickiewicza. Bez watpienia
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silniejszy byl wplyw Mickiewicza, wyrazajacy si¢ nie tylko znacz-
na ilo$cia cytatdow i zapozyczen z dziel wieszcza, lecz przede wszy-
stkim czgstotliwoscig si¢gania po jego pisma przy okreslaniu naj-
wazniejszych punktéw polityki i ideologii obozu. Swiadczyta o tym
takze decyzja sfilmowania Pana Tadeusza w dziesiata rocznice odzy-
skania przez Polsk¢ niepodleglosci. Kult Mickiewicza, jak pisata
Maria Czapska, byt bardzo powierzchowny, gdyz nie dotyczyt in-
spiracji tworczych, lecz polegat gtéwnie na wszechobecnosci wiesz-
cza w zyciu codziennym. Mickiewicz by}l wigc na pudetkach od
zapatek, katamarzach, guzikach, a nawet w kinie.?

Przetozenie poezji Mickiewicza na jgzyk obrazu filmowego,
co nalezato do zadan scenarzystow, nie byto latwe, nie tylko ze
wzgledu na problemy adaptacji, lecz takze z uwagi na ryzyko kon-
frontacji wyobrazen zbiorowych z jednorazowa, niepowtarzalna,
a wigc swoiscie dogmatyczna wizja artystyczna. Realizowano ten
film z nadzieja na masowy odbiér, za$ sposob myslenia i odczuwa-
nia mas opierat si¢ na wiekowej tradycji narodowe;j i religijne;.
O randze przedsigwzigcia $wiadczyl niespotykany dotad w polskiej
produkcji zaangazowany kapitat — okoto p6t miliona ztotych. Wiel-
ce znaczacy byl fakt, ze plakat i program kinowy, wydany w formie
kolorowej broszury, opracowat Wojciech Kossak, jeden z najpopu-
lamiejszych 6wczesnie malarzy, ktorego tworczo$¢ kojarzono ze
stereotypowym ulanem.?

Autorzy adaptacji mieli §wiadomos$¢ ideologicznych celow,
jakim mial stuzy¢ filmowy Pan Tadeusz jako dzielo rocznicowe,
liczyli si¢ tez z oczekiwaniami odbiorcow 1 wybrali drogg, ktora
wydawala si¢ im najprostsza i najbezpieczniejsza — ilustracyjnej
wierno$ci poematowi. Stworzyli seri¢ ,,ozywionych fotografii”, prze-
platanych fragmentami oryginatu literackiego, zamiast specjalnych
napisOw. Nie oznaczalo to jednak proby przeniesienia catosci Pana
Tadeusza na ekran. Scenarzysci wybrali z fabuty jedynie pewne zda-
rzenia, wedtug ustalonego klucza. Pewne zastrzezenia budzito wy-
sunigcie na plan pierwszy scen batalistycznych, z pominigciem sze-
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regu scen rodzajowych.? Krytykowano tez budowg i uktad fabuty,
ktore byly nieczytelne dla 0s6b nieznajacych poematu.

Ramg¢kompozycy jna filmu stanowita opowies¢ poety (Mickie-
wicza) — narratora, skupiajaca si¢ na romansowym watku Zosi
1 Tadeusza, bgdacym swego rodzaju pretekstem do wyeksponowa-
nia warstwy historycznej, stad pojawiajacy si¢ czgsto na ekranie
legionisci Dabrowskiego, na czele z samym generatem, a takze Na-
poleon — czytelne znaki dla widza, odwotujace si¢ do narodowych
mitow 1 patriotycznej symboliki. Nie byl to film historyczny, nie
opowiadal bowiem o autentycznych wydarzeniach 1811 1 1812 roku,
aczkolwiek historyczne akcesoria zostaty zrekonstruowane z od-
czuwalng pieczotowitoscia. Byla to proba wykreowania mitu
o wyraznych funkcjach dydaktycznych, stuzacego upowszechnie-
niu sanacyjnej historiozofii.

Trudno pisa¢ o scenariuszu do Pana Tadeusza, poniewaz nie
zachowal si¢ on do dnia dzisiejszego, mozemy go wigc oceniac je-
dynie na podstawie efektu ekranowego i wypowiedzi samych sce-
narzystow.” Andrzej Strug w wywiadzie udzielonym dziennika-
rzowi ,,Kina dla Wszystkich” powiedziat: ,,Nie odbiegamy od ak-
cji utworu, ale wydobywamy na $§wiatlo dzienne to, co zazwyczaj
rozplywa si¢ w sielskich cudowno$ciach Pana Tadeusza. Moja funk-
cja przy tworzeniu scenariusza bylo wlasnie podmalowanie tego
historycznego tta, ktorego si¢ nie zauwaza w poemacie. Dziad Ze-
brzacy — legionista przynoszacy wiesci o Napoleonie, o0 Dabrow-
skim, idacym do Polski, Robak agitujacy szlachtg i szykujacy po-
wstanie, ktore ma utatwi¢ Napoleonowi wkroczenie do kraju — to
wszystko, co dyskretnie ukazuje Mickiewicz, szerokie roztogi epo-
pei dziejowej widziane przez tgczowe okna rozrzuconych tu i dw-
dzie wierszy Mickiewiczowskich, to staratem si¢ ukazac i ja, 1 dac
jako soczyste tto glownej akcji poematu wieszcza (...). Ekspozycja
jest zachowana w scenariuszu ta sama, co w ksigzce — z wigkszym
wszakze uwzglgdnieniem tych spraw, ktore majacy je jeszcze
w pamigci Mickiewicz uwazal za zrozumiate same przez si¢. Tych
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uwzglednien wszakze nie nalezy si¢ lgka¢. Nie zapominajmy, iz
Pana Tadeusza kazdy z nas nosi od mtodosci w sercu (...). Niechaj
beda to prawdziwe sybillinskie ksiggi narodu, zamykajace w sobie
nie tylko drogocenne pamiatki obyczajowej przesztosci, lecz row-
niez skarby marzen i walk o wolnos$¢ Polski, ukryte w dgbowych
skarbcach za$ciankow litewskich.”2

Natomiast Ferdynand Goetel na pytanie dziennikarza ,,Kuriera
Filmowego” o réznice migdzy filmem a tekstem poematu odpowie-
dzial, ze: ,,Poza mocnym podmalowaniem tta historycznego, co sce-
nariusz zawdzigcza A. Strugowi przede wszystkim, akcja na ekra-
nie zostanie udramatyzowana w znacznie wigkszym stopniu, nizli
to ma miejsce w poemacie. Mimo iz ze czcia pilnowaliSmy tekstu,
sama technika filmu wprowadza swoje zmiany. Tak wigc uwypu-
klaja sig¢ w filmie postacie, biorace udziat w akcji utworu, takie jak
Robak, jak Gerwazy, ktory jest w filmie wybitng dramatis persona.
Natomiast zajmujacy do$¢ wiele miejsca w poemacie wieszcza Pod-
komorzy, na ekranie zmaleje ze wzgledu na swoj charakter rezone-
ra, mogacego sobie znalez¢ jeszcze miejsce na scenie, ale nigdy na
ptétnie ekranu (...). Trojkat: Tadeusz, Zosia, Telimenanabierze dzigki
umie j¢tnemu montazowi poszczegolnych fragmentow przez rezy-
sera plastyki i sity dramatyczne;j (...). Sprawa napisow byta przedmio-
tem dtuzszych rozwazan, gdyz ekran wymaga raczej syntetycznej
prozy i skrotu, nizli wiersza, nawet najpigkniejszego. Ale doszli-
$my do przekonania, ze dzieto to ma poza filmowym, artystycz-
nym, takze wiekopomne znaczenie spoteczne 1 Ze nie wolno nam
przektada¢ natchnionych stow poety na swo je nieporadne zdania.
ZostawiliSmy tedy niezbg¢dne fragmenty poematu, dazac do tego,
by byly one nierymowane, tzn. nie stanowilty dwu- lub czterowier-
szy, ktore by swa niezrownana forma zbyt zaabsorbowaly uwage
widzow.”?" Na zakonczenie wyrazit on nadzieje, ze zwrot tworcow
filmowych ku arcydzietom naszej literatury skfoni rzad do zaopie-
kowania sig polska produkcja.

Producentom (wytwornia Star-Film), ktorzy podjeli sig reali-
zacji Pana Tadeusza, takze przy$swiecaty okreslone intencje. Anto-
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ni Niemirski, dyrektor Star-Filmu, zauwazyl, ze widowisko filmo-
we, pokazujace bohaterskie fragmenty historii ojczystej, zyskuje
znacznie wigksza no$no$¢ emocjonalna niz komercjalna produkcja
kosmopolityczna i majac nadziejg na sukces kasowy, zaryzykowat
po raz pierwszy w kinie polskim tak ogromny kapital, by stworzy¢
— jak sam si¢ wyrazil — ,,polski film propagandowy”.?®

Filmowa adaptacja Pana Tadeusza byla potwierdzeniem rangi
Mickiewicza jako patrona ideowego obozu rzadzacego. Lecz w la-
tach dwudziestych, zdaniem Stefana Zoétkiewskiego, nie przezywa-
no zainteresowania romantyzmem w takiej mierze, w jakiej rozbu-
dzito sig¢ ono w poczatkach XX wieku.? Dzieta romantykow two-
rzyly jednak wspolny dla znacznej czgsci spoteczenstwa repertuar
tekstow utatwiajacych komunikacjg spoteczng. Pitsudczycy starali
si¢ to wykorzysta¢, by wokot tradycji romantycznej zjednoczy¢ cale
spoteczenstwo. Miata ona by¢ rodzajem drogowskazu dla terazniej-
szo$ci. Roznymi sposobami starano si¢ narzucic spoteczenstwu prze-
konanie o bezposredniej tacznosci migdzy dawnymi a nowymi laty,
Iacznosci reprezentowanej przez Pitsudskiego i zwolennikow jego
orientacji.

Tworcy filmowej adaptacji Pana Tadeusza, pragnac stworzyc
przekonujaca wizjg Mickiewiczowskiego poematu, odwotali si¢ do
romantycznej i poromantycznej ikonografii.** Biorac swoj pocza-
tek z populamej, patriotycznej imagerie i taki charakter zachowu-
jac, polskie malarstwo romantyczne 1 poromantyczne stalo sig ele-
mentem o najwigkszym spolecznym znaczeniu i zasiggu. Przejgto
ono po gasngcej poezji romantycznej co$, co okreslano mianem rza-
du dusz, i1 poprzez wlasciwe sobie wizualne uobecnienie wprowa-
dzito na trwale do polskiej kultury pewne stereotypowe obrazy, ktore
funkcjonuja do dzisiaj w zbiorowej $wiadomos$ci Polakéw. Symbo-
lem owe;j patriotycznej sztuki, przeciwstawiajace;j sig¢ sytuacji poli-
tycznej, byt Michat Elwiro Andriolli, znany gtownie jako ilustrator
polskiej przesztosci narodowej. Jego rysunki spopularyzowaty
w drugiej potowie XIX wieku $wiat idei 1 obrazow jeszcze roman-
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tycznych na uzytek szerokich mas mieszczanskich. Miat on ogrom-
ne wyczucie pewnej charakterystycznej poetyki przedstawiania lu-
dziizjawisk, dzigki czemu stworzyt w swoich drzeworytach szereg
typow postaci: polskiego utana, starego szlachcica, polskiego mto-
dzienca, polskiej dziewczyny, ksigdza, mieszkanca dworku, mysli-
wego, polskiego Zyda.

Jego ilustracje byly jedynym bezposrednim zrodiem ikonogra-
ficznym wykorzystanym w filmie przez rezysera Ryszarda Ordyn-
skiego i scenografa Jozefa Galewskiego.?! Stereotypowe obrazy,
ktore on stworzyl, zapadty tak gleboko w polska §wiadomosé, iz
tworcy filmowej adaptacji Pana Tadeusza, chcac dotrze¢ do odbiorcy
masowego, nie mogli zlekcewazy¢ faktu, iz juz kilka pokolen Pola-
kéw wyobrazato sobie $wiat przedstawiony w Panu Tadeuszu
w sposob okreslony przez Andriollego. Ilustrujac Pana Tadeusza,
wybieratl Andriolli sceny dramatyczne, pelne ekspresji, takie jak
ktotnia, bitwa, koncert, polonez, spowiedz ksigdza Robaka, ale tak-
ze liryczne, poetyckie, sentymentalne. Starannie uktadat je w rytm
nastgpujacych po sobie obrazoéw rézniacych si¢ nastrojem. Po nie-
co intymnej scenie spotkania Zosi z Tadeuszem z ksiggi pierwsze;j
pojawia si¢ scena zbiorowa, bg¢daca ilustracja wieczerzy z tej samej
ksiggi. Podobnie po scenie ubierania Zosi z ksiggi piate] nastgpu je
scena kiotni. Takich nastgpstw, wskazujacych na przemyslana kom-
pozycje, jest wigcej. Tworcy adaptacji, chcac udramatyzowacé ak-
cje filmu, korzystali prawdopodobnie z pomystéw Andriollego.

Filmowy Pan Tadeusz przypominal adaptacje ilustracyjne, re-
alizowane we wczesnym okresie kina, byl bowiem wiasciwie cy-
klem ozywionych obrazéw utrzymanych w stylistyce Andriollego,
przeplatanych wybranymi fragmentami poematu, spetniajacymi
funkcje napisow objasniajacych sens obrazow i nadajacych kieru-
nek ich interpretacji. Myslenie wigkszymi cyklicznymi catosciami,
jak zauwazyl Mieczystaw Porebski, byto charakterystyczne szcze-
golnie dla wieku XIX. Chodzi gidwnie o cykle malarskie (Grottge-
rowskie, Matejkowskie, catos¢ malarskiego ouvre Michatowskie-
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go), ale dotyczy takze grafiki oraz ilustracji romantycznej i poro-
mantycznej. Tworcy filmu budowali poszczegdlne ujgcia tak jak
obrazy malarskie. Ze wzgl¢du na charakter tworzywa niemego fil-
mu, jakim jest obraz w ruchu, przedmiotem szczeg6lnej uwagi be-
dzie warstwa wizualna.

Swiat przedstawiony w filmowej adaptacji Mickiewiczowskie-
go poematu konstytuuja ewokowane w pamigci poety-narratora dwa
ciagi obrazoéw, wzajemnie si¢ przenikajace: wspomnienia z lat dzie-
cinnych oraz obrazy z naszej historii narodowe;j. Film rozpoczyna
Prolog ukazujacy Adama Mickiewicza (Wojciech Brydzinski) upo-
zowanego jak na portrecie namalowanym przez J6zefa Oleszkiewi-
cza w roku 1828. Przedstawia on siedzacego poetg ze wspartg na
dtoni gtowa. Gest ten, jak podkreslal Jan Biatostocki, w porenesan-
sowej ikonografii staje si¢ gestem samego Saturna, patronujacego
zadumanym myslicielom, uczonym, poetom.>* W polskiej tradycji
jest on wszechobecny w ludowym wizerunku Frasobliwego. Gest
poety, mysliciela w wyobrazeniach Polakow staje si¢ gestem Fra-
sobliwego, nabiera wigc wydzwigku narodowo-religijnego. Siedza-
cy, zadumany poeta romantyczny, spogladajac przez okno na kate-
dr¢ Notre Dame, przenosi nas strofami swego wiersza ,,Litwo! Oj-
czyzno moja” w przestrzenie swojej pamigci. Na ekranie pojawia
si¢ dom poety w Nowogrodku, malowniczo potozony zapuszczony
wiejski cmentarzyk, puszcza litewska 1 tany zboza nowogrodzkiej
ziemi.

Obrazy-wspomnienia sa ozywiane strofami Mickiewiczowskie-
go wiersza, postuszna za$ marzeniom poety kamera pokazuje pigk-
no krajobrazu litewskiego. Natura jest jednym z bohateréw poema-
tu Mickiewicza, a tym samym filmu. Sytuacja wygnanca sprawita,
ze autor w Panu Tadeuszu nawiazuje raczej do bardziej pogodnego
stosunku do natury wlasciwego epoce sentymentalizmu i idylliczne;j
odmianie romantyzmu. W Panu Tadeuszu typowo romantyczne prze-
ciwstawienie jednostki naturze w zasadzie nie istnieje. Natura wy-
stgpuje w epopei w dwoch formach: jako krajobraz, ktory dzigki
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plastycznym walorom poezji Mickiewicza stat si¢ wizja pejzazu
uznanego za typowo polski, i jako srodowisko codziennego byto-
wania bohaterow. W wersji filmowej szczegdlnie eksponowany jest
motyw cztowieka obserwujacego nature. Owym obserwatorem jest
sam poeta, grany z duza sita wyrazu przez Wojciecha Brydzinskie-
go, a takze pozostali bohaterowie filmu.

Zdjgcia pejzazy w filmie zostaty wykonane z duza kultura pla-
styczng przez Antoniego Wawrzyniaka i Janusza Wasunga. Byty to
ujgcia plenerowe, realizowane na Nowogrodczyznie, mi¢dzy innymi
w Czombrowie, uchodzacym tutaj za Soplicowo Mickiewicza. Spo-
s6b komponowania kadru, panoramicznie rozlegle, niemalze malar-
skie obrazy o szerokiej perspektywie, zdaja si¢ by¢ bliskie fotogra-
fiom Jana Buthaka, ktory narzucit romantyczna malarsko$¢ fotogra-
fowanym przez siebie wyobrazeniom pejzazu polskiego. Wybierajac
obiekty, zwracano uwagg na ich wartosci patriotyczne, co byto zgod-
ne z tradycja sztuki polskiej 1 z obowigzujacymi w latach dwudzie-
stych tendencjami. Sentymentalne, statyczne obrazy polskiego kra-
jobrazu, pokazane w filmie, dobrze oddajg idylliczny klimat poezji
Mickiewicza i s chyba najciekawsza warstwa adaptacji.

Pejzaz polski — rozumiany jako pewna kategoria® — silnie
oddziatuje na emocje widza i1 stanowi rodzaj symbolicznej ramy,
w ktorej rozgrywaja sig sceny ilustrujace narodowa mitologig. Two-
rza one cigg powracajacych obrazow wywotywanych z pamigci poe-
ty odpowiednimi fragmentami poematu: ,,tymczasem przeno$ moja
dusze utgskniona”, pisal Mickiewicz, ponownie ogladany na ekra-
nie. Wyobraznig widza wypetniaja za$ obrazy bujnej i1 dzikiej przy-
rody litewskiej. Tworcy filmu reprodukuja takze inne obrazy-wspom-
nienia, ktore odsytaja do szerszych, spotecznychram pamigci. Jest to
wie$, przez ktora maszeruje oddziat legionistow, zebrzacy dziad, opo-
wiadajacy o Legionach, Napoleonie i generale Dabrowskim idacym
do Polski. W tej scenie dokonuje sig istotna metaforyzacja polegaja-
ca na przeniesieniu sfery znaczen zwiazanych z Legionami Dabrow-
skiego na Legiony Pilsudskiego. Nawigzanie do tradycji napoleon-
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skiej 1 Legionow Dabrowskiego, z ktorych wywodzita si¢ roman-
tyczna koncepc ja walki o wolno$¢, posiadato charakter symboliczny.
Mialo §wiadczy¢ o zakorzenieniu Pitsudczykow w ojczystej tradyc;ji,
utozsamianej z tradycja romantyczno-niepodlegtosciowa. Logiczng
konsekwencja ruchu niepodleglosciowego byly Legiony Pitsudskie-
go, od momentu swojego powstania niejako wpisane w symbolike
romantyczna. Legionisci uwazali si¢ bowiem za duchowych spadko-
biercow 1 kontynuatoréw dzieta romantycznych wieszczow.

Przesztos¢ legionowa mial za soba rowniez Andrzej Strug, ktory
jeszcze w 1928 roku identyfikowat si¢ z polityka Pitsudskiego
i dlatego mégt w sposdb przekonywajacy wykreowaé w scenariu-
szu mit legionowy.

Zamknigcie Prologu stanowi filmowy efekt sciemnienia obra-
zu, ktory przechodzac w rozjasnienie, wprowadza widza w inny
czas akcji. Mlody Tadeusz (wygladajacy jak postac Tadeusza z ry-
sunkoéw Andriollego, grany przez Leona Luszczewskiego) po wie-
lulatach nauki w mie$cie wraca do rodzinnego domu w Soplicowie
— krainy dziecinstwa, symbolizujacej swiat pierwszych 1 trwatych
wartosci. Jej zobrazowanie stanowi dworek szlachecki, odzwier-
ciedlajacy stereotyp dworku polskiego — biaty, z kolumnowym
gankiem.

Tadeusz bladzi po pustym domu — tworcy stosuja rodzaj su-
biektywizowane]j narracji, kazac kamerze podazaé za jego wzro-
kiem, ukazujac rodzinne pamiatki, portrety, obrazy o tematyce hi-
storycznej, bgdace wyrazem dawnej §wietnosci, 1 kreslac w ten spo-
s6b duchowy portret bohatera, by wreszcie pokaza¢ za oknem Zo-
si¢ (Zofia Zajaczkowska), zwiewna i delikatna, jaka opisat Mickie-
wicz, a narysowat Andriolli. Dalsze zdarzenia z ksiggi pierwszej
(Gospodarstwo) ptyna Mickiewiczowskim torem: powitanie Tade-
usza z S¢dzia, spotkanie Hrabiego rysujacego ruiny zamku z Ger-
wazym, wieczerza w zamku, w czasie ktorej zaczyna si¢ spor Re-
jenta z Asesorem, a takze wazne dla rozwoju watku romansowego
marzenie Tadeusza o pigknej nieznajomej wyrazone w formie fil-
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mowego przenikania (obraz Zosi na tle go$ci). Zdjgcia z podwojna
ekspozycja pojawiaja si¢ kilkakrotnie w Panu Tadeuszu, ich po-
myst zostat zaczerpnigty z filmow pierwszej awangardy francuskiej.
Ryszard Ordynski, podobnie jak impresjonisci francuscy, ktadt na-
cisk nie tyle na realistyczne przedstawienie zdarzen, ile na nastroj
wywotujacy okreslone emocje bohaterow, a tym samym takze wi-
dzéw. Byto to zgodne z oczekiwaniami scenarzystow, bowiem Pan
Tadeusz mial wskrzesza¢ w sercach Polakéw postaci bohaterow
naszej epopei narodowej.**

Prawie zupetnie pominigto w filmie dwie kolejne ksiggi (druga
— Zamek 1 trzecia — Umizgi), podejmujace problematyke obycza-
jowa 1 rozwijajace watki mitosne.

Dyplomatyka i fowy (ksigga czwarta) zostata dosy¢ doktadnie
zilustrowana. Szczeg6lnie wyeksponowano scen¢ w karczmie,
w ktorej Robak opowiada braci szlacheckiej o tabakierze, a wiasci-
wie o wielkich ludziach, ktorzy z niej zazywali tabake. Interesujaca
1 znaczaca jednoczes$nie jest kompozycja tej sceny. W srodku obra-
zu, ale nie na pierwszym planie, znajduje si¢ tabakiera, ktora trzy-
ma w wyciagnigtej dloni siedzacy ksiadz Robak, za§ wokot niego
skupione sa postaci ubrane w szlacheckie stroje, ciekawie zaglada-
jace do jej wnetrza. Wprawdzie Robak jest w glgbi obrazu, ale z tylu
wida¢ okno, ktére o$wietla jego twarz i tabakierg, znajdujaca sig
w centrum kompozycji i nawet gdyby nie zastosowano filmowego
zblizenia, znajdowalaby si¢ ona w centrum uwagi widza.

Tabakiera ksi¢dza Robaka ma znaczenie symboliczne. Mickie-
wicz poréwnuje ja do ogniska, gdyz skupia w sobie kilka watkow.
Najpierw tagodzi kiotnie i naprowadza uwagg szlachty na sprawy
powazne. Cofa zebranych w bohaterska przesztos¢ — kamera po-
kazuje jadacych konno legionistow, generata Dabrowskiego na ko-
niu i zabiegiem filmowym flash back wlacza do akcji Napoleona.
Ksiadz Robak radzi bowiem ,,dom oczys$ci¢” na powitanie cesarza,
a wszystko to za pomoca tabakiery, pokazanej w srodku kompozy-
¢ji, zgodnie z romantyczna zasada podkreslania znaczenia przedmio-
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tu charakterystycznego dla epoki. Kompozycja tego obrazu jest taka
sama, jak na rysunku Andriollego, co potwierdza tezg o wplywie
rozwiazan ikonograficznych na wymowe ideowg filmu.

Jednym ze stereotypdw ikonograficznych wykorzystywanych
do ksztattowania planu ideologicznego filmu sa jadacy konno le-
gionisci, obraz stanowigcy swego rodzaju leitmotiv adaptacji. Wy-
wodzi sig on z popularnych patriotycznych przedstawien obrazuja-
cych mit legionowy, mocno eksponowany przez rzadowa propa-
gandg, przy czym, jak zauwazy! Stanistaw Gepner, znawca broni
1 munduru wojskowego, przedstawieni przez Andriollego i skopio-
wani przez tworcéw filmu legionisci nie sa legionistami Dabrow-
skiego, symbolizuja jedynie utanéw polskich, poniewaz maja czap-
ki i mundury nieistniejacego kroju.** Mialo to swoje uzasadnienie
praktyczne, stereotypy ikonograficzne, takie jak: utan polski, gene-
ral Dabrowski czy Napoleon tatwiej przemawialy do wyobrazni
przecigtnego odbiorcy niz powazne historyczne tresci.

Kolejne dwie ksiggi (piata — Klotnia 1 szésta — Zascianek)
tworcy adaptacji pomingli, co spowodowato brak logicznej ciagto-
$ci akcji.

Narada u starego Macieja (ksigga siodma — Rada) zostala
przedstawiona jako galeria typow zazywnych, rubasznych postaci
szlacheckich, jakby wprost przeniesionych z rysunkéw Andriolle-
go. Byly one niezwykle przekonujace dla odbiorcy, bowiem An-
driolli podzielat poglady, zwyczaje, wierzenia drobnej szlachty, znat
zycie matych, wiejskich dworkow, a tym samym potrafit przeksztat-
ci¢ powszechne stereotypy wyobrazeniowe w obrazowe, ktore
w jego wykonaniu stawaly si¢ wiarygodne.

W scenie zajazdu (ksigga 6sma — Zajazd) Ryszard Ordynski
przywotat ogdlnonarodowy mit dworku szlacheckiego z czasow
rozbiorow, bedacego symbolem tradycji, zrodtem wartosci moral-
nych i duchowych narodu, pelniacego wraz z jego mieszkancami
rolg bastionu polsko$ci. Zagrozony byt dworku ratuje ksiadz Ro-
bak, a nast¢pnie na fozu $mierci wyznaje swe przewiny i opowiada
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histori¢ zycia ukrytego pod zakonnym kapturem. Jest on najwaz-
niejsza dla wymowy ideowej poematu postacia i w pewnym sensie
moze by¢ uwazany za porte parole autora. MoZzemy go uznaé za
petnego bohatera romantycznego. Wprawdzie nie jest to wielki bo-
hater narodowy, lecz petni rol¢ symbolu ,,odrodzenia si¢ duszy na-
rodu”.* Posta¢ ksigdza Robaka taczy rodzimy dogmat chrzescijan-
ski z warto$ciami zolnierskimi i patriotycznymi, stanowi wigc po-
pularny zwlaszcza w sztuce niskiego obiegu wzorzec postaw oby-
watelskich i osobowosciowych. W latach dwudziestych, gdy ce-
nione byto poszukiwanie warto$ci narodowych w sztuce, nabierat
on szczego6lnego wydzwigku. W filmie ksiadz Robak grany jest,
w sposob przekonujacy, przez Jana Szymanskiego. Aktor ten nie
naduzywa patetycznych gestéw, kojarzacych si¢ z romantyczng
manierga teatralna.

Krag tradycji szlacheckich w adaptacji filmowej ogranicza si¢
do pokazania galerii znaczaco malowniczych postaci 1 wyakcento-
wania watku romansowego, ktory ma tutaj oczywisty patriotyczny
wydzwigk. Ow watek tworza Tadeusz i Zosia — mlodzi patrioci,
ktorych mitos¢ mozeby¢ odczytywana jako nadzieja na lepsza przy-
szo$¢ ojczyzny. Flirt Telimeny z Tadeuszem, chociaz bardzo fil-
mowy, nie mog} zaistnie¢ w filmie o wyraznych cechach ideolo-
gicznych.

Rok 1812 (ksigga jedenasta) rozpoczynaja Grottgerowskie
W nastroju ujgcia pejzazowe, w ktorych pojawiaja si¢ legionisci Da-
browskiego — symbol patriotyzmu Polakow. Koncowa czgsc fil-
mu w warstwie fabularnej jest niemal w catosci zgodna z poema-
tem.

W filmowej adaptacji Pana Tadeusza kluczowa scena wydaje
sig¢ koncert Jankiela, ktory zostat zainscenizowany w parku w Ra-
dziejowicach. Pod konarami jodty zgrupowani zostali wszyscy bo-
haterowie poematu, na czele z generatami: Dabrowskim i Kniazie-
wiczem, wodzami Legionéw. Niezwykta muzyka cymbatoéw pobu-
dza wyobraznig stuchaczy, rekonstruuje i ozywia wydarzenia z hi-
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storii Polski, pojawiajace si¢ na ekranie w znaczacym ciggu: krol
Stanistaw August sklada przysigge narodowi, Konstytucja 3 maja,
Targowica zobrazowana na wzor obrazu Matejki Rejtan, Legiony
Dabrowskiego. Film konczy jednoczacy wszystkich bohaterow po-
lonez.

Dwie postaci bohaterow wolnosciowych sa szczegolnie wy-
eksponowane w filmie: generat Dabrowski, grany przez Mariana
Palewicza, 1 §wietnie zagrany przez Stefana Jaracza Napoleon.
W przypadku generata Dabrowskiego zrédlem ikonograficznym,
na ktorym wzorowali si¢ tworcy filmu, byly rysunki Andriollego.
Napoleon natomiast zostat upozowany wedlug znanego powszech-
nie portretu Delaroche'a.

Bohaterowie filmowej adaptacji Pana Tadeusza to problem
wykraczajacy poza krag literatury. Ekranowe postaci poematu, aby
uzyskac aprobate widzow, musialy odzwierciedlac stereotypy emo-
cjonalno-wyobrazeniowe funkcjonujace w spotecznej swiadomo-
sci. W takiej sytuacji plany dotyczace obsady aktorskiej staty sig
sprawa stosunku do kulturowego dziedzictwa. Rezyser Ordynski,
wedhug relacji prasowych, starannie dobieral obsade poszczegol-
nych rol, lecz ich recepcja byta rozna.

Zdaniem krytyki Brydzinski (Mickiewicz) okazat brak ,,zrozu-
mienia dla wymogéw kinematografii”.*’ Nieprzekonywajaco wy-
padli Leon Luszczewski (Tadeusz) i Zofia Zajaczkowska (Zosia)
— jemu zarzucano na wskro$ nowoczesna urodg oraz teatralny spo-
sob gry, jej przyznano wprawdzie, ze posiada ,,istotnie fadne wa-
runki”, ale nic poza tym.*®* O Mariuszu Maszynskim napisano, ze
byt to ,,Don Kichot Milaszewskiego, a nie Hrabia”.** Inne postaci
byly znacznie lepiej odbierane — Jan Szymanski jako Robak —
Jacek Soplica wzruszatl, a miejscami porywat widownie.** Podoba-
fa si¢ Helena Sulima w roli Telimeny. Nie budzil zastrzezen S¢dzia
Stanistawa Knake-Zawadzkiego i Podkomorzy Pawla Owerlly.*!
Wiestaw Gawlikowski ,,z fantazja” odegral Wojskiego.*? Stefan
Jaracz wcielit si¢ w swa ulubiona posta¢ — Napoleona Bonaparte,
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a Jerzy Leszczynski byl godnym krélem Stanistawem Augustem.
Podkreslono tez doniostos$¢ rol Teodora Rolanda (Asesor) i1 Jozefa
Kotarbinskiego (dziad legionista).**

Wszyscy odtworcy rol byli aktorami teatralnymi, co w sposob
widoczny odbito sig¢ na sposobie gry. Poza tym wzorce ikonogra-
ficzne, glownie rysunki Andriollego, rowniez na swdj sposob tea-
tralne, wedtug ktérych budowano poszczegolne postaci i sceny, je-
szcze potggowaly efekt teatralizacji. Laczyty bowiem schematycz-
no$¢ i teatralng umownos$¢ szczegdtéw z przesadnie zarysowana
gestykulacja. Ludzie na nich przedstawieni byli aktorami, rzeczy
za$ rekwizytami. Teatralno$¢ postaci poglgbial jeszcze patetyzm gry
aktorskiej, przemawiajacej do odbiorcy jezykiem romantycznego
teatru.

Pan Tadeusz nie byl filmem wybitnym. Brak zwartej konstruk-
cji dramaturgicznej i luzna, chaotyczna akcja sprawialy, ze widz,
ktory nie znal dobrze poematu, nie rozumiat filmu. Podobnie jak
w przypadku Mogily Nieznanego Zotnierza struktura narracji lite-
rackiej zostala przeniesiona na ekran, jej funkcje spetniaty napisy.
Film niemy w koncu lat dwudziestych dysponowat w petni rozwi-
ni¢tymi srodkami wyrazu, ktore oparte byty gtéwnie na montazu.
Przyktadem filmu montazowego polskiej produkcji tego okresu
moze by¢ Huragan (1928) w rezyserii Jozefa Lejtesa. Natomiast
w Panu Tadeuszu montaz wlasciwie nie istniat, stanowit on rodzaj
dosy¢ luznej sktadanki obrazéw. Wprawdzie operatorzy Pana Ta-
deusza stosowali przenikania i maski, a wigc ekspresywny typ
przej$¢ montazowych, ale nie petnily one zadnej funkcji dramatur-
gicznej. Stuzyty raczej jako spoiwo luznych fotografii. Filmowa
forma Pana Tadeusza byta wigc anachroniczna, nawet w stosunku
do mozliwosci kina polskiego.

Pan Tadeusz nie funkcjonowal w spotecznym obiegu kultury
jako samodzielne dzieto sztuki, bedac swego rodzaju odbiciem po-
ematu narodowego wieszcza, uosabiat kompleks ,,narodowej shu-
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Zebnosci”, stanowigcy poklosie romantycznego, a tym samym li-
terackiego odbioru sztuki.

Ponadartystyczna ranga przedsi¢gwzigcia, jakim byta filmowa
adaptacja Pana Tadeusza, pozwala przypuszczaé, ze niewiele swo-
body tworczej mieli scenarzysci i rezyser filmu. W filmie akcenty
ideowe zostaly roztozone nieco inaczej niz w poemacie. Wazniej-
sze niz problematyka obyczajowa zdaje si¢ by¢ ukazanie martyro-
logiczno-powstanczego mitu wpisanego w nasza historig i stano-
wiacego jej zywe ogniwo. Nie jest to jednak film historyczny.
W historii szukano jedynie metafory odnoszacej si¢ do czasow
wspotczesnych. Mickiewiczowski Pan Tadeusz zostal odczytany
przez tworcow adaptacji jako utwor zawierajacy zestaw zadan ide-
owych i konkretnych wskazan programowych, ktérymi sto lat
pozniej kierowat si¢ Jozef Pitsudski, tworzac Legiony majace wy-
walczy¢ niepodleglosé Polski. Stuzylo to budowaniu mitu panstwa,
,mitu wladzy silnej, na dobrej woli opartej”.** Romantyzm miat
stac si¢ podtozem legionowej mitologii. Ucieczka w przeszios¢ przez
dhugie lata byla dla Polakow forma potwierdzenia wlasnej tozsa-
mosci. W 1928 roku, gdy realizowano filmowa wersj¢ Pana Tade-
usza, ukazanie owych zmitologizowanych wydarzen sprzed ponad
stu lat mialo stuzy¢ umocnieniu uczu¢ patriotycznych. Nawet wa-
tek mitosny, przyczyniajacy si¢ do melodramatycznosci nastrojow,
zostal podporzadkowany zasadniczej wymowie filmu, jaka byto opo-
wiadanie o powotaniu do walki za ojczyzng.

W ten sposob stworzono, co byto zamiarem tworcow, ,,polski
film propagandowy”, wyrazajacy autentyczne potrzeby spoteczne,
bedacy ilustracja zatozen programowych éwczesnego obozu wia-
dzy a jednocze$nie wyrazem poszukiwania wartosci narodowych
W sztuce.

Ideologicznos¢ Pana Tadeusza byta realizowana poprzez sche-
maty fabulame, symbolike postaci, a takze rozwigzania ikonogra-
ficzne. W filmie wystgpuje cata galeria symbolicznych polskich
bohaterow: utan polski — Tadeusz, dziewczyna polska — Zosia,
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ksiadz — Robak, stary szlachcic — Sedzia, Zyd polski — Jankiel,
ktorzy dzialaja na emocje widzow 1 wsaczajg si¢ gigboko w ich
$wiadomos¢ 1 co wazniejsze — w podswiadomos¢. Jezyk roman-
tycznych obrazéw Grottgera, Matejki i Andriollego miat duzg silg
perswazyjng 1 w latach dwudziestych mégt znacznie skuteczniej
oddziatywa¢ na emocje niz j¢zyk romantycznej poezji.

Aby lepiej zrozumie¢ charakter filmowej adaptacji Pana Ta-
deusza, odwotajmy si¢ do gtosow krytyki z roku 1928. Reakcja pra-
sy na film byla chyba zgodna z oczekiwaniami producentéw. Poja-
wita si¢ bowiem ogromna ilo$¢ recenzji 1 omowien, w wigkszos$ci
pozytywnych. Gasinski w ,,Glosie Literackim” pisal: ,,Po tylu
nieudanych polskich obrazach mieliSmy wszyscy obawy co do moz-
liwosci sfilmowania polskiej epopei narodowej, aby jej nie sparo-
diowano. Rezyser Ordynski potrafil doskonale pogodzi¢ poezj¢
z ekranem. Wziat tylko z Pana Tadeusza to, co byto do sfilmowa-
nia, tj. ruch, zdarzenia, wypadki, reszt¢ pozostawil nienaruszone.
Stworzyt kinowa ilustracj¢ Pana Tadeusza. Pomigdzy wiernie
przedstawiony przebieg akcji umiejgtnie wstawit stowa, stwarzaja-
ce prawdziwie artystyczna cato$¢.”* Natomiast recenzent ,,Kina
dla Wszystkich” stwierdzil, iz : ,,Pana Tadeusza nie mozna rozpa-
trywac pod tym samym katem, pod ktérym rozpatruje si¢ inne fil-
my polskie, nie szukamy tu bowiem warto$ci kinetycznych, lecz
uczuciowe 1 pod tym wzgledem musimy poddac si¢ gl¢bokiemu
wzruszeniu”.** Bardzo krytyczna recenzj¢ napisata Stefania Hey-
manowa: ,,Niemcy maja Fausta, my musimy mie¢ Pana Tadeusza!
1 otrzymali$my ilustracje do niektorych ustgpow Mickiewiczow-
skiego poematu (...). Totez pomimo cechujacej ten film ogolnej
kultury 1 pietyzmu dla Mickiewicza — Pan Tadeusz Ordynskiego
dla kinematografii polskiej jest pozycja stracona.”’ Mimo tych
zastrzezen w Warszawie film cieszyt sig olbrzymim powodzeniem*
zapewne takze dlatego, jak dodaje krytyk, ze byt swego rodzaju
parada aktorow.*
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Podstawowe pytanie, jakie si¢ pojawia w zwiazku z filmowa
adaptacja Pana Tadeusza, to czy kazdy utwor literacki nadaje sig
do przeniesienia na ekran. Praktyka tworcza dowodzi, ze tak, bo-
wiem od poczatku istnienia kina duzy procent produkcji to prze-
robki i adaptacje powiesci, nowel, dramatow, komedii, a nawet utwo-
réw poetyckich. Sfilmowano dostownie wszystko od Homera do
Prousta, od sredniowiecznych legend do literatury science fiction.
Jerzy Toeplitz w latach trzydziestych proponowat ustalenie kryte-
riow, ktore pozwoliltyby adaptowac jedynie pewien typ literatury,
ale stworzenie reguly ogélnej okazalo si¢ niemozliwe.’® Zdaniem
autora najwigksze szanse na udane, zgodne z intencjami autora,
adaptacje maja utwory wspoéiczesne, wydane po wojnie, pisane sty-
lem, w ktérym zaznacza sie istnienie kina.’!

Film Pan Tadeusz w pewnym sensie stanowi potwierdzenie tezy,
ze kazdy tekst literacki mozna przenie$¢ na ekran, problem w tym,
czy nalezy. W tym wypadku zadecydowaty motywacje spoleczne,
ale nie bgdzie to przedmiotem szczego6lnej uwagi w niniejszym tek-
$cie. Podstawowa trudno$¢ adaptacyjna, wynikajaca z konieczno-
$ci przetozenia na obraz filmowy dziela wierszowanego, zostata
rozwiazana poprzez zastosowanie zasady ilustracyjnej. W warstwie
wizualnej, a wigc podstawowej w kinie niemym, odczytano Pana
Tadeusza poprzez rysunki Andriollego. W efekcie mamy do czy-
nienia z cyklem ilustracji do poematu Mickiewicza, majacych nie-
wiele wspdlnego z my$leniem filmowym, zwiazanym z umie jgtno-
$cig operowania skrotami, swoboda postugiwania si¢ czasem i prze-
strzenia, tworzenia znaczen przy pomocy montazu. Tymczasem
tworcy adaptacji zaprezentowali cykl ozywionych obrazow, bgda-
cych zamknigtymi kompozycyjnie catoSciami przypominajacymi
bardziej dziewigtnastowieczne obrazy malarskie niz obrazy filmo-
we. Obraz w filmie Pan Tadeusz peini funkcje raczej semantyczne,
jak w literaturze, a nie semiotyczne, co blizsze bytoby istocie obra-
zu filmowego. Jest bowiem umowny, wiaze si¢ ze sferg wielowar-
stwowych znaczen stanowiacych istot¢ dzieta literackiego, co pod-
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kresla literacki charakter narracji w filmowej adaptacji Pana Tade-
usza.

Drugi niezmiernie wazny aspekt tej adaptacji to jej rocznico-
wy charakter, wynikajacy z faktu, ze byta ona realizowana jako je-
den z elementéw obchodoéw dziesigciolecia odzyskania niepodle-
glodci. W ten sposéb wracamy do Struga, ktdrego rola jako scena-
rzysty bylo wyeksponowanie historycznego tla poematu. Jest to
o tyle istotne, Ze celom perswazyjnym w kinie niemym stuzyta glow-
nie fabuta. Trudno jest ustali¢ skalg 1 zakres mozliwosci tworczych
autora scenariusza, bez watpienia uzaleznionego od oczekiwan re-
zysera, traktujacego scenarzystg jako wspotautora filmu lub jedy-
nie dostawceg pomystow fabulamych, a przede wszystkim od wy-
magan wytwomi i naciskéw opinii publiczne;j.

ZastanOwmy si¢ wigc, w jakim stopniu fabuta filmu zdradza
predylekcje tworcze Struga jako scenarzysty. Strug stawia bohate-
réw filmowe;j adaptacji wobec koniecznosci wyboru, co jest w pew-
nym sensie modelowa sytuacja w jego powiesciach. Bohaterowie
filmu — Tadeusz 1 Zosia zmuszeni zostali do dokonania wyboru
migdzy szczgsciem osobistym a obowigzkiem wobec ojczyzny.
W watku historycznym filmu pojawia si¢ charakterystyczny dla
tworczosci Struga problem wyboru wartosci, traktowany jako inte-
gralny element polskiego losu, ktéry ma wydzwigk rycersko-patrio-
tyczny, co zbiezne jest z zatozeniami sanacyjnej historiozofii. Pod-
stawowa metafora wprowadzona do filmu przez Struga sa legioni-
$ci (utani), funkcjonujacy w plaszczyznie mitu, w ktory chetnie
wpisywal swoj rodowdd obdz rzadzacy. Byt to zarazem znak dla
widza, symbol istotnego dla naszej kondycji spotecznej patrioty-
zmu. Ideologiczne zabarwienie filmowej wersji Pana Tadeusza, co
jest zastugg Struga, stanowilo swoisty wyraz poszukiwania stylu
narodowego w filmie polskim, zwigzanego z nurtem narodowym
w O0wczesnej sztuce 1 architekturze. Zaznaczyto si¢ to, migdzy in-
nymi, w wykorzystanych przez tworcéow filmowych stereotypach
kulturowych. Szczegdlnie czgsto odwotywano si¢ w Panu Tade-
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uszu do funkcjonujacego w spotecznej swiadomosci Polakow po-
pularmmego historyzmu. Starano si¢ w ten sposob wykorzystac¢ atut
kina jako skutecznego srodka propagandowego. Metoda okazata si¢
skuteczna, poniewaz filmowa adaptacja Pana Tadeusza cieszyla si¢
ogromng popularnoscia.

Przedwiosnie

W 1915 roku w Zakopanem Stefan Zeromski wygtosit odczyt
zatytulowany Literatura a Zycie polskie, ktorego gtéwna teza spro-
wadzata si¢ do stwierdzenia, ze istnieja dwa rodzaje tworczosci li-
terackiej: ,,europejski i polski”.’? Literatura europejska — wolna,
autonomiczna i indywidualna — stanowi domeng ,,ducha ludzkie-
go”. ,,Pisarz Zachodu ujmuje zycie ludzkie ze spokojem badacza,
z przenikliwos$cia odkrywcy i czuto$cia poety.”** To najpetniej wy-
razilo si¢ w powiesci nowoczesnej, ktorej w Polsce nie bylo prawie
wcale, a ktdrej protagonistami byli Stendhal, Flaubert i Dostojew-
ski.** Literatura polska — przeciwnie, zniewolona klauzula obo-
wigzkow 1 spgtana spoteczna panszczyzng, musiata Zywymi obra-
zami ogrzewacé serca i krzepi¢ ducha. Byla sztuka dydaktyczna
i utylitarna, 1 dzigki temu ,stala si¢ cementem, spajajacym roze-
rwane czg$ci narodu”. By¢ moze gdyby nie ona, ,,nie bylibySmy juz
Zyjaca 1 $wiadoma siebie rzeczpospolita, lecz strwozonym stadem,
rozbitym przez wilki”.*®

Przedstawione przez Zeromskiego dwa wzory twoérczosci nie
sa samoistne — chociaz pierwszy z nich tak zostat nazwany — lecz
zalezne od catos$ci zycia spolecznego. Istnieja bowiem spoleczen-
stwa nalezycie zorganizowane oraz spoleczenstwa takiej nalezyto-
$ci pozbawione. W spoteczenstwach zorganizowanych wszystkie
sektory zycia zbiorowego maja okreslone miejsce w strukturze spo-
lecznej, wigc ,,zycie literackie z jego pradami, zawik}aniami i bu-
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rzami (...) nic zazwyczaj nie ma wspolnego z walkami na arenie
parlamentame;j i przefomami w instytucjach spotecznych”.%

C6z wspoélnego moze mie¢ odczyt Zeromskiego z 1915 roku
z filmowa adaptacja Przedwiosnia, zrealizowana przez Henryka Sza-
ro w 1928 roku? Problem wydaje si¢ wciaz ten sam. Juz Stefan
Zeromski tak o nim pisat: ,,Nie przynosimy $wiatu wiadomosci ar-
tystycznej o zawitosciach duszy cztowieka. Méwimy wciaz o zawi-
tosciach duszy Polaka.”’

Po odzyskaniu niepodleglosci wydawato sig, ze skoro oba ro-
dzaje tworczos$ci, przynajmniej teoretycznie, istnieja na wspolnej
plaszczyznie, mozliwe bedzie przeksztalcenie ,,polskiego rodzaju
tworczosci w europejski”. Bardzo szybko okazalo sig, ze nie wy-
starczy mieC instytucje panstwowe, aby funkcjonowato nalezycie
zorganizowane zycie spoleczne. Mozna jedynie 6w polski rodzaj
tworczosci porzucic, jak duzo wczesniej deklarowat i co tez sam
uczynit Stanistaw Przybyszewski.

Wprawdzie najwczesniejsza dewiza tworczosci Polski Niepod-
legtej brzmiata: ,,0jczyzna moja wolna, wolna (...), wigc zrzucam
z ramion plaszcz Konrada”®, ale nigdy nie stala si¢ ona dewiza
Stefana Zeromskiego. Jego marzeniem byta literatura uniwersalna,
filozoficzna czy metafizyczna, gdy tymczasem w rzeczywistosci jej
sytuacje wyznaczaty wektory dramatycznego rozdroza polskiego
— odrodzenie panstwa i zwiazane z tym klopoty oraz rosyjska re-
wolucja. W wolnej Polsce i z wolnego wyboru do konca zycia Ste-
fan Zeromski uprawiat twérczo$é zniewolona klauzula obowiaz-
kéw. Wystarczy przypomnie¢ tytuly kilku utworéw: Ponad Snieg
bielszym sig stane, Snobizm i postep, Przedwiosnie.

Przedwiosnie bylo ostatnia ukonczona powiescia Stefana Ze-
romskiego (1924), podejmujaca wspodiczesna problematyke, przed-
stawiajaca bilans pierwszych lat niepodleglo$ci. Majac nadziejg, iz
odrodzone panstwo polskie wcieli w zycie ideaty wolnoSci i row-
nosci dla wszystkich, ideaty radykalnej demokracji szlacheckiej,
Zeromski zadawat owe najistotniejsze pytania, skierowane do lu-
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dzi odpowiedzialnych za rozwoj spoteczny. Pytat — w formie na-
migtnych dyskusji ideowych — o nierozwigzane problemy biedoty
rolnej i proletariatu miejskiego, o n¢dz¢ dzielnic Zzydowskich,
o0 bezprawie 1 przemoc stosowane wobec mniejszosci narodowych.
Dostrzegatl terror policy jny 1 spoteczne zacofanie polskiej wsi, ktora
uosabiata Nawtoé z Przedwiosnia. Zadal natychmiastowych reform
spolecznych, aby zazegna¢ widmo rewolucji, ktora jawila mu sig
w podwadjnej postaci: z jednej strony jako zywiot gwaltu i przemo-
cy, zagrazajacy $wiezo zdobytej wolnosci, tradycji i polskiej kultu-
rze duchowej, z drugiej zas, jako ,,dzieto nieznane, nieznana prze-
miana starego wigzienia, niewatpliwie wielka proba naprawy ludz-
kosci”.®

Wyrazem utopii wiasnych autora Przedwiosnia i mitOw naro-
dowych byta wielka idea Polski, odradzajacej sig¢ nie poprzez gwatt,
lecz droga postepu, pod duchowym przywodztwem inteligencji. Sam
Zeromski miat odwagg jej zaprzeczy¢ i uja¢ w cudzystéw utopijno-
$ci, gdy nie potwierdzila tego Polska realna. Ostatnia, kontrower-
syjna scena Przedwiosnia byta wyrazem wewngtrznego rozdarcia
duchowego pisarza, walki migdzy radykatem spotecznym z jedne;j
strony, a potomkiem szlacheckiego rodu z drugiej. Nie stanowifa
ona jednak wyrazu deklaracji ideowej pisarza, gdyz — jak pisat
Tomasz Burek® — nie popierat on Zzadnego stanowiska, jedynie je
prezentowal, nie obserwowat $wiata wylacznie z jednej, aprobo-
wanej przez siebie pozycji bohatera prowadzacego. Wyrazem tego
byta forma narracji, charakteryzujaca si¢ dynamiczng zmiennoscia
perspektyw, rozluznieniem i niedookresleniem artystycznych zna-
czen, sprawiajaca wrazenie niezwyklej przestrzennosci dzieta. For-
muta powiesci Zeromskiego, polegajaca na luznej kompozycji obra-
zow, przeplatanych partiami rozbudowanych dyskurséw ideowych,
byla charakterystyczna takze dla Przedwiosnia. Nowy styl tej po-
wiesci opierat si¢ przede wszystkim na rezygnacji autora z uprzy-
wilejowanej pozycji narratora, sprawujacego ideowa i moralna pie-
cz¢ nad $wiatem powiesciowych zdarzen. Pisarz potraktowat jako
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réwnorzgdne, czgsto przeciwstawne punkty widzenia 1 pozwolit
mowic reprezentantom réznych idei, odmiennych wartos$ci, a zrow-
nujac ich w prawach bohaterow, uzyskat dzigkitemu wieloptaszczyz-
nowy oglad zjawisk.®'

W sposob szczegblny interesowaly go dwa zjawiska: Polska
1 rewolucja rosyjska. Rewolucja — w optyce widzenia matki Ceza-
rego — to gwatt 1 grabieze, jej m¢za, Seweryna Baryki — absurd
dziejowy, ktory niszczy spoteczenstwo, wytwarzajac w miejsce
dawnej nowa tyrani¢. W oczach mlodego Cezarego rewolucja to
zar6wno ,,upajajaca awantura, jak i grozna pozoga, ale takze (...)
koniecznos¢, wyzsza ponad wszystko. Jest to prawo moralne.”®

Znacznie bardziej skomplikowanym problemem byta idea Pol-
ski, widziana 1 oceniana z r6znych perspektyw: niemalze feudalne-
go spoteczenstwa Nawtloci, wolnosciowe) 1 demokratycznej trady-
cji mysli polskiej XIX wieku, reprezentowanej przez Szymona Ga-
jowca, polskich komunistow, Cezarego Baryki, przy czym kazda
z nich miata wilasna dialektyke. Kontrowersyjna byta zwlaszcza idea
szklanych domoéw, begdaca celowo skonstruowanym mitem o wiel-
kim postegpie cywilizacyjnym w Polsce, zabarwionym wyrazna iro-
nia, zaznaczong dystansem narracji, majaca zogniskowa¢ mysli
1 uczucia Cezarego.

Cezary Baryka nie reprezentowal jednoznacznej postawy, po-
niewaz jego osobiste doswiadczenia nie byly do konca zgodne
z 7adna z prezentowanych opcji ideowych. Zeromski stworzyt bo-
hatera, ktory obserwowatl dziejace si¢ w Polsce wydarzenia bez emo-
cji, jako bezstronny $wiadek, obserwator. Wprawdzie posiadat on
szlachecki rodowdd, typowy dla inteligencji polskiej konca XIX
wieku, ale w sytuacji Cezarego Baryki to nic nie znaczyto. Dziecin-
stwo 1 mlodo$¢ spedzone w Baku spowodowaly, ze nie odczuwatl
on emocjonalnej wigzi z krajem 1 jego problemami, za soba nato-
miast miat do§wiadczenia rewolucji spotecznej w Ros;ji.*

Bohater Przedwiosnia uosabia nowa sytuacj¢ i odmienne do-
$wiadczenia historyczne. Postaé ta, obca ideowo autorowi, wyraza
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jego watpliwosci 1 problemy. Cezary Baryka jest bohaterem pro-
blematycznym. Pisarz poprzez jego spostrzezenia i poglady, z ktory-
mi nie zawsze si¢ zgadza, wyraza zasadnicza ideg¢ powie$ci: niepo-
koj o przysztos¢ Polski 1 ostrzezenie o grozacych niebezpieczen-
stwach wyrazanych w formie wizji rewolucji spotecznej. Zeromski
wzdragat si¢ przed ,,ohyda, okropnoscia, tragedia** rewolucji spo-
tecznej, ale jednak umiescit Barykg na czele robotniczego pochodu
idacego na Belweder, przyznajac si¢ tym samym do osobistych
watpliwosci, wynikajacych z rozdzwigku migdzy ideg a rzeczywi-
stoscia. Los Baryki miat by¢ uogdlnieniem do$wiadczen mtodego
pokolenia Polakéw, my$lacego inaczej niz pokolenie ojcow.

W prasie, po ukazaniu si¢ Przedwiosnia, wybuchta wielka wrza-
wa polemiczna i Zeromski uznat za celowe wyjasénié swoje inten-
cje. W liscie otwartym W odpowiedzi Arcybaszewowi i innym
oswiadczyt: ,,Nigdy nie bytem zwolennikiem rewolucji, czyli mor-
dowania ludzi przez ludzi z racji rzeczy, dobr i pienigdzy — we
wszystkich swych pismach, a w Przedwiosniu najdobitniej, pote-
piatem rzezie 1 kaznie bolszewickie. Nikogo nie wzywalem na dro-
ge komunizmu, lecz za pomocg tego utworu literackiego usitowa-
fem, o ile jest to mozliwe, zabiec drogg komunizmowi, ostrzec, prze-
razi¢, odstraszy¢. Chcialem, jak to zaznaczyt jeden z czujnych kry-
tykow polskich, a cztowiek serca— uderzy¢ w sumienie polskie —
wezwac do stworzenia wielkich, wzniostych, najczgsciej polskich,
z ducha naszego wyrastajacych idei, dokota ktorych skupitaby sig
zwartym obozem milodziez, dzi§ pchajaca si¢ do wigzien, azeby
w nich gni¢ i cierpie¢ za obcy komunizm. Nie zrozumiano mej przy-
powiesci. Nie uderzytem w sumienie, lecz tu i tam trafitem w brzuch,
tu i tam w serce poczciwe, niewiedzace, zaslepione. Nie zrozumia-
no ohydy, okropnosci, tragedii pochodu na Belweder — sceny, przy
ktorej pisaniu serce mi si¢ tamato.”® List opublikowany w ,,Echu
Warszawskim” nie mial wigkszego wplywu na temperature i prze-
bieg dyskusji. Nie zapobiegl mnozacym si¢ atakom na powies¢
1 autora.
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Nie mniejsza niz po ukazaniu si¢ powiesci fala krytycznych
glosow pojawita si¢ w prasie po premierze filmu Przedwiosnie,
powstalego na podstawie scenariusza Andrzeja Struga i Anatola
Sterna. Film rezyserowal Henryk Szaro. Premiera odbyla si¢
w grudniu 1928 roku, cztery lata po ukazaniu si¢ powiesci, w dwoch
kino-teatrach stolicy: ,,Casino” i ,,Apollo”.% Film, niestety, nie za-
chowat sig, nie istnieje takze scenariusz. W zwiazku z tym rola,
jaka odegral w jego realizacji Andrzej Strug jako wspotautor sce-
nariusza, jest bardzo trudna do ustalenia. Do dyspozycji pozostaja
jedynie recenzje 1 omowienia, ktore w wielu przypadkach sa mato
wiarygodne.

Podstawowy zarzut, pojawiajacy si¢ w wigkszosci recenzji,
dotyczyt braku zgodnosci filmu z idea powiesci. Przedstawiciele
tak zwanej postgpowej krytyki zarzucili tworcom filmu wypacze-
nie idei oryginatu literackiego, innego zdania byli pozostali autorzy
recenzji. Goraca dyskusja, jaka rozbrzmiata w prasie po premierze
Przedwiosnia, byla niewatpliwie wyrazem niedostrzegania ontolo-
gicznej roznicy migdzy filmowa adaptacja a pierwowzorem literac-
kim. Byto to 6wczes$nie zjawisko powszechne. Od filmowej adap-
tacji oczekiwano przede wszystkim zgodnosci z tekstem literackim,
co stanowilo w latach dwudziestych swego rodzaju konwencje
w korzystaniu z materiatu literackiego. Sytuacja Przedwiosnia byta
o tyle nietypowa, Ze zarzut wypaczenia idei oryginatu byt trudny do
udowodnienia. W recenzjach prasowych nie znajdziemy jednolite-
go stanowiska krytyki literackiej co do zgodno$ci wymowy finato-
wej sceny filmu z finalowym rozwiagzaniem powie$ci Zeromskiego.

Henryk Szaro w rozmowie z recenzentem ,,Kina dla Wszyst-
kich” powiedzial, Zze wdowa po pisarzu — Anna Zeromska udzieli-
ta praw autorskich i wraz z wydawca pism Zeromskiego J. Mortko-
wiczem zastrzegla, ze zada uwzglgdnienia materiatéw pisarza, od-
noszacych si¢ do drugiej czgsci 1 zakonczenia Przedwiosnia, bo-
wiem pisarz dzielit si¢ swymi projektami z najblizszymi i byt gle-
boko wzburzony komentarzami do epilogu Przedwiosnia.
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Autorzy filmowej adaptacji uznali wigc za niemozliwe zigno-
rowanie woli Zeromskiego, tym bardziej ze nie pokrywatoby sig to
z cala dotychczasowa tworczoscia autora Przedwiosnia. Zamierze-
niem tworcow filmu byla wigc synteza ideologii Przedwiosnia
1 (zamierzonej drugiej czgsci) Wiosny: ,,Ukazaliémy Baryke krocza-
cego ku szklanym domom droga nie rewolucji, niszczacej zycie,
lecz ewolucji ducha i droga Zzmudnej pracy nad Polska. Przedwio-
Snie bedzie pierwszym filmem ozywionym wielka idea.®’ (...) be-
dzie w najszerszym tego stowa znaczeniu wizja psychiki wspotcze-
snego nam spoteczenstwa polskiego (...). Bedzie to przeglad nasze-
go powojennego spoleczenstwa, na ktorego tle ukazal Zeromski
posta¢ czlowieka na rozdrozu, jednego z tysigca miodych, stano-
wiacych o jutrze Polski.”

Opinie Henryka Szaro potwierdzit w jednym z wywiadow Ana-
tol Stern, ktory powiedziat, ze byl z rezyserem u Anny Zeromskiej
1 czytali rozpoczgta przez pisarza drugg cz¢s¢ Przedwiosnia. ,,Mie-
liSmy bardzo trudne zadanie. Nawet krytyka nie mogta uzgodnié
swoich pogladow na tg sprawg, wigc sporzadzajac scenariusz, mu-
sieliSmy wzia¢ pod uwagg 6w dalszy ciag, pozostaty dotad w reko-
pisie. Zacznie sig wigc 1 skonczy Szklanymi Domami. Pierwsza sce-
na to agonia Seweryna Baryki 1 jego opowies¢ o Szklanych Do-
mach. Zakonczymy zgodnie z dalszymi r¢kopisami: Cezary zosta-
nie wtracony do wigzienia, przekonuje si¢ tam, ze idea, ktorej dat
si¢ porwac, to bluff, zostaje wypuszczony, na ulicy otacza go tlum
ithum ten w jego oczach przeksztaica si¢ w Szklane Domy.”%
W filmie Cezary Baryka nad brzegiem Wisty dzwiga si¢ duchowo,
wierzac w pomyslna przysztos¢ Polski, w powiesci zas$ 1dzie na czele
zbiedzonego tlumu.

Autorzy scenariusza zmienili sceng¢ koncowa, lecz nie wypa-
czyli intencji Stefana Zeromskiego, twierdzili recenzenci wielu
pism.” Cezary Baryka w powiesci idzie wprawdzie z thumem ne-
dzarzy, ale nie jako komunista, lecz jako ten, ktory marzy o zwal-
czeniu ngdzy w Polsce niepodleglej, Wiosna bowiem ma by¢ pol-
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ska, nie komunistyczna. Filmowy obraz pochodu idacego do Bel-
wederu, nie poprzedzony tymi wszystkimi komentarzami, ktore daje
ksiazka, mogt by¢ mimowolnym potwierdzeniem btednego sadu
o intencji powiesci. Niestety, nie udato si¢ wprowadzi¢ do filmu
tych wszystkich momentow, ktére doktadnie o$wietlaja mysl auto-
ra, jak na przykfad spotkanie Baryki z Szymonem Gajowcem.”"

Rownie wazny, jak problematyka spoteczna, byl w filmie wa-
tek historii mitosci Cezarego Baryki. Rezyser postanowit ukazac
trzy wielkie mito$ci bohatera: ,,rozkwitla 1 odurzajaca swym prze-
pychem mito$¢ Laury, prosta, pigkna i czysta mito$¢ Karoliny 1 obta-
kana wsrod gwiazd 1 melodii muzycznych polatujaca mitosc bied-
nej Wandzi”.”? Cala intryga mitosna i wszystkie perypetie z tym
zwiazane rozgrywaly sig, jak podawata prasa, w stylowych wne-
trzach dworu w Nawloci. Sceny mitosne Cezarego (Zbyszko Sa-
wan) 1 Laury (Maria Gorczynska) zdaniem recenzenta swa subtel-
nos$cia przypominaty najpigkniejsze sceny ,,stynnych arcydziet za-
granicznych”.”

Waznym elementem filmowej wizji $wiata w PrzedwioSniu
wydaja sig, wedlug wielu recenzentow, doskonale zrealizowane
sceny rewolucji bolszewickiej, dajace odczu¢ posmak anarchistycz-
nego szalenstwa. ,,Odtworzenie scen rewolucy jnych na ulicach mia-
steczka rosyjskiego z domami, knajpa, a nawet widniejacymi z dala
koputami cerkiewnymi, zlocacymi sig¢ na tle dalekiego, sinego nie-
ba, wypadto wprost po mistrzowsku, widzowi wydaje sig, ze zna-
lazt si¢ w glgbokiej Rosji. A kiedy zautek ten wypetnia sig koloro-
wym thumem istinno-ruskich postaci, ttumem wldczggow, obszar-
panych czerwonogwardzistow, dziewczat wypluwajacych nieodtacz-
ne pestki stonecznika — wrazenie jeszcze bardziej si¢ potgguje.
Albo moment, gdy thum uwalnia wi¢zniéow z wigzien. Olbrzymia
zelazna brama wigzienna w pewnej chwili pgka pod naporem szale-
jacego ttumu (...), nowa fala zywiotu ludzkiego wylewa si¢ na uli-
ce, roznoszac rzez i gwatt po miescie.”™
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Na planie filmu Przedwiosnie w rezyserii Henryka Szaro




Swoista synteza ideologii Przedwiosnia byla w filmie wizual-
na idea szklanych doméw, stanowiaca wyraz zarliwej tgsknoty za
lepszym jutrem. ,,Mgtna i pelna optycznych zataman i dtuzyzn wi-
zja szklanych domow przysztosci zawieszona w powietrzu ponad
szlakiem fal wislanych, wydaje sig jakim$ mglistym zmaterializo-
wanym zjawiskiem strefy czwartego wymiaru — i przywotuje na
mys$l wzory Picassa czy Marinettiego, drgajace i zmgtniate. Widzi-
my je ogladane poprzez krysztattez Cezarego Baryki, ktory sig przy-
wlokt wraz ze swa meka na piaszczysty brzeg wislany (...). Zakon-
czenie Przedwiosnia — z dna szarych fal wislanych wylania sig¢
biata umarta twarz starego Baryki i w wibrujacych w powietrzu
wyrazach odczytujemy hasto twoérczej idei — wiemy, ze Cezary
Baryka p6jdzie wypetni¢ nakaz ojca — budowac Polske przyszto-
$ci (...), wznosi¢ patace szcze$cia dla bezdomnych nedzarzy.””

Recenzent ,,Polski Zbrojne;” zarzucit twércom filmu, ze poka-
zali jedynie sercowe przygody Baryki. Z Przedwiosnia trafity na
ekran dwie lub trzy sceny przedstawiajace wydarzenia rewolucy jne
oraz ,,bardzo brzydkie makiety szklanych doméw, ktore si¢ w kon-
cu filmu do$¢ wiasciwie bezzasadnie bohaterowi zwiduja”.’¢ Za-
rzuty dotyczyty takze koncepcji przedstawienia Nawtoci, ktéra zda-
niem recenzenta ,,Naszego Przegladu” przemieniono w urzekajaca
oazg¢ ziemianstwa 1 staropolszczyzny, chociaz w ksiazce ukazana
byta w nader krytycznym $wietle. Kulminacyjna sceng demonstra-
cji robotniczej tak spreparowano, by umozliwi¢ Baryce wycofanie
si¢ z czota pochodu. 7’

Bardzo krytycznie ocenit film Jerzy Panski w ,,Wiadomosciach
Literackich”, zarzucajac twoércom wprowadzenie do filmu szeregu
zmian o charakterze ideologicznym, niepodyktowanych wzgleda-
mi artystycznymi, wynikajacych z checi naginania Zeromskiego do
»taniego szablonu ulicznej propagandy”. Wedlug Panskiego film
byt takze nieudany jako romans kinowy. Ztozylo si¢ na to wiele
przyczyn, mi¢dzy innymi stabe aktorstwo, niska jako$¢ zdjgé wyni-
kajaca z niedostatkow warsztatu operatorskiego oraz biedy rezy-
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serskie, ujawniajace si¢ w sposobie komponowania obrazu, zdra-
dzajacym brak znajomosci zasad kompozycji filmowej. Jedynym
atutem filmu bylo rzekomo nazwisko autora powiesci, majace $cig-
gac do kina masy bezkrytycznej publiczno$ci. Zdaniem recenzenta
przed taka wulgaryzacja literatury trzeba si¢ broni¢.”

Natomiast Stefania Heymanowa napisata w swojej recenzji, ze
,gdyby to nie byt Zeromski, bytby to najlepszy z dotychczas wi-
dzianych u nas filméw”. Swoje sady oparfa na zdaniu J. N. Millera
1 doszta do wniosku, ze ,,filmowanie arcydziet jest nie tyle ich po-
pularyzacja, ile wulgaryzacja”. Zdaniem autorki istniaty dwie przy-
czyny tego stanu rzeczy. Po pierwsze, nalezato dzielo przystosowac
do mozliwosci percepcyjnych najszerszych mas. Po drugie, to, co
w dziele literackim miato najwigksza wartos¢, nie mogto zaistnie¢
na ekranie. W filmowej adaptacji powie$ci Zeromskiego zabrakio
warstwy ideologicznej i niezwyklego bogactwa i pigkna j¢zyka pier-
wozoru literackiego. Zostala w zasadzie tylko fabula, wprawdzie
niezmiernie interesujaca, urozmaicona, kinowa, ale czy to jest Ze-
romski? — pytata Heymanowa. Podsumowujac swoje rozwazania,
doszta do wniosku, ze filmowe Przedwiosnie to w zasadzie romans,
poniewaz przygody mitosne Baryki zostaly potraktowane najsze-
rzej, wprawdzie zawarto w nim pewne przestanki ideowe, ale do-
sy¢ mgtne, a nawet naiwne.”

Zdaniem Tadeusza Konczyca Przedwiosnie to sukces Henryka
Szaro i wytworni Gloria, sukces, ktory powinien utwierdzi¢ naszych
filmowcow w przekonaniu, ze nalezy adaptowac na obrazy filmo-
we jedynie literatur¢ wysokiej klasy, co stwarza szans¢ na wypro-
dukowanie filmu, ktory bedzie towarem eksportowym.*

Na og6t pozytywne oceny krytyki zebrat rezyser za opracowa-
nie epizodow, dobor statystow (udane typy postaci: ciotki, pasaze-
roéw tieptuszki, uczestnikow komunistycznego zebrania), sceny zbio-
rowe — szczegoblnie sceny batalistyczne, w ktorych brato udziat
okolo czterech tysigcy osob (piechota, kawaleria, artyleria, czolgi,

Dziatalnos¢ scenariopisarska 233




aeroplany)?' , montaz. Ogoélnie strona techniczna filmu, oprocz wi-
zji szklanych domow, zostata uznana za zadowalajaca.

Opinie dotyczace aktorstwa byly szczegolnie nasycone subiek-
tywizmem 1 w zwiazku z tym czg¢sto roznily si¢ diametralnie. ,,Sa-
wan zagral bardzo dobrze, byla to najlepsza z jego dotychczaso-
wych kreacji, wykazujaca bogactwo zdolnosci mimicznych, jakich
nie widzieliSmy w Huraganie ani w Dzikusce”, napisat recenzent
,,Ekranu i Sceny”.®* Co innego napisat recenzent ,,ABC”: , powaz-
ne zastrzezenia mozna wysuna¢ w stosunku do odtwoércy roli tytu-
lowej — Sawana — milody 1 zdolny aktor ma zasadnicza wadg —
ma twarz nadasang i posgpna, czasami z odcieniem demonizmu.
W jego interpretacji Cezary Baryka (w tekstach bgdacy uosobie-
niem tgsknoty za lepszym jutrem) jest lampartem salonowym,
o niewyraznych, chociaz szlachetnych tendencjach.”® Jedynie role
Stefana Jaracza, wcielajacego si¢ w posta¢ Seweryna Baryki, 1 Te-
kli Trapszo, grajacej matke Cezarego, zostaty uznane przez wszyst-
kich recenzentow za znakomite.

Tak doktadne zrelacjonowanie dyskusji wokot filmowej adap-
tacji Przedwiosnia pozwala uzmystowi¢ calg ztozonos¢ problemu.
Fragmenty obrazéw filmowych, ktore udato si¢ tutaj w sposob opi-
sowy zrekonstruowac, §wiadcza o tym, iz w ocenach wielu kryty-
kéw byt to interesujacy film. Najdobitniej wyrazita to w swojej
recenzji Stefania Heymanowa, opatrujac ja jednym zastrzezeniem
— gdyby to nie byt Zeromski. Problem polega na tym, ze nie moze-
my ustali¢ rzeczywistych waloréw filmu, poniewaz cala dyskusja
prasowa koncentrowata si¢ wokot kwestii zalezno$ci migdzy tekstem
literackim a adaptacja filmowa.

Gloéwny zarzut krytyki wobec filmowej wersji Przedwiosnia
dotyczyt wypaczenia idei pierwowzoru i skierowany byt wlasciwie
pod adresem scenarzystow, a wigc Sterna i Struga, a przede wszyst-
kim Struga, poczuwajacego si¢ do wspdlnoty duchowej z Zerom-
skim. Zwlaszcza, ze autor Pokolenia Marka Swidy byt uosobieniem
wzoru niezaleznego pisarza, zastugujacego na miano drugiego, obok
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Zeromskiego, humanisty i obywatela w literaturze polskiej okresu
migdzywojennego, ktory po przewrocie majowym miat odwagg prze-
ciwstawic si¢ antydemokratycznej polityce Pitsudskiego i pozostat
w opozycji az do $mierci. ,,Cien, w ktorym Andrzej Strug spgdzit
dobrowolnie ostatnie lata swego zycia, nalezat do najjasniejszych
miejsc w Polsce” — napisat pozniej Jozef Wittlin.®

Znajac stosunek Struga do sztuki filmowej, jesteSmy przeswiad-
czeni, ze nie mogt on nie skorzysta¢ z nadarzajacej si¢ okazji napi-
sania filmowego scenariusza do Przedwiosnia, a tym samym zajg-
cia stanowiska wobec kontrowersyjnej ideowo powiesci Zeromskie-
go. Dokonujac proby zrozumienia i oceny postawy Struga wobec
tekstu Zeromskiego, nalezy wzia¢ pod uwagg kilka faktow: w 1918
roku jako delegat Polskiej Organizacji Wojskowej pisarz przeby-
wat kilka miesigcy na terenie Kijowa i Moskwy, prowadzac per-
traktacje z misjami wojskowymi panstw zachodnich, gdzie naocz-
nie zetknat si¢ z rewolucja rosyjska. Swoje przemyslenia dotyczace
rewolucji zawart w Mogile Nieznanego Zotnierza i Pokoleniu Mar-
ka Swidy. Pomimo opozycyjnej postawy wobec rzadéw sanacyj-
nych Andrzej Strug w Zadnym ze swoich utworéw nie opowiedziat
sig po stronie rewolucji.

Zarzut krytyki, a $ci$lej pewnego jej nurtu nazywanego przez
historykow kina polskiego postgpowym, dotyczacy wypaczenia idei
pierwowzoru przez autorow scenariusza, wydaje si¢ dyskusyjny.

Zastanowmy si¢ nad recepcja powieSci w 1925 roku. Henryk
Markiewicz® pisat, iz wymowa ideowa Przedwiosnia weszta w $ro-
dek star¢ polemicznych mi¢dzy trzema gtéwnymi nurtami politycz-
nymi w Polsce: ruchem komunistycznym, ruchem socjalistycznym
1 prawicowym obozem narodowym, w ktorym najpowazniejsza role
odgrywata Narodowa Demokracja. Sfery endecko-klerykalne zde-
cydowanie potgpity wymowe ideowa Przedwiosnia, natomiast kry-
tyka lewicowa na ogét nie przypisywata Zeromskiemu ideologii
komunistycznej. Zastrzegt si¢ przeciw temu najwyrazniej Julian
Bronowicz w swej odwaznej pracy. ,,Stosunek Zeromskiego do
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bolszewizmu jest bezwzglgdny 1 nieprzejednanie wrogi. Zaledwie
godzi sig uznac, ze i rewolucja rosyjska miata gdzie$ u swego punk-
tu wyjscia jaka$ swoja prawde. A przeciez wlasciwoscia Zerom-
skiego jest, migdzy innymi, zdolno$¢ wyczuwania jakichs wiasnych
prawd nawet we wrogich stanowiskach.”®

W bolszewizmie, ktorego Zeromski pozbawit wszelkich pozy-
tywnych i tworczych wartosci, kryta si¢ jednakze, jak zauwazyt
Julian Brun, poza jego zewngtrznymi potwornosciami jakas fatalna
sifa przyciagania. Komunisci moskiewscy zdegradowali idee spo-
feczne, ktore chcieli realizowad, ale nie pozbawili ich potggi od-
dzialywania na umysty.?” By¢ moze tu wiasnie tkwila przyczyna
nieporozumien narostych woko6t Przedwiosnia. Inna przyczyna byto
zapewne oczekiwanie na powie§¢ — recept¢ spoteczna, gdy tym-
czasem Przedwiosnie stanowito powies¢ — pytanie o drogg rozwo-
jowa Polski

Sadzac z licznych wypowiedzi, autorzy scenariusza starali si¢
potraktowaé powies¢ Zeromskiego powaznie. Fabuta filmu Przed-
wiosnie, charakteryzujaca si¢ patriotyczno-melodramatyczna wy-
mowa, pozwala przypuszczac, iz wersja ekranowa powiesci byla
wyrazem kompromisu, na jaki musieli przysta¢ scenarzysci wobec
oczekiwan producentéw. Zastosowanie wzorca zaczerpnigtego
z popularo-sensacyjnych scenariuszy amerykanskich miato zapew-
ni¢ filmowi sukces kasowy, nie tylko w kraju.

We wspomnieniach o Andrzeju Strugu Anatol Stern pisat, iz
w czasie pracy nad scenariuszem PrzedwioSnia odniést wrazenie,
ze Strugowi chodzilo o oddanie przystugi starszemu, niezyjacemu
juz koledze, a zarazem mistrzowi. Najbardziej interesowata go po-
sta¢ Baryki, ktory szed! na czele demonstrujacego thumu 1 zatrzy-
mat si¢ przed murem konnej policji. Strug chciat zachowa¢ w sce-
nariuszu zakonczenie powiesci Zeromskiego, lecz producent,
w obawie przed cenzura, ostro zaprotestowal. Strug, jak napisat Ana-
tol Stern, nie chcial ustapi¢ 1 zamierzat porozumie¢ si¢ w tej spra-
wie z ministrem spraw wewngtrznych. Zrezygnowat z tego na sku-
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tek perswazji producenta i rezysera. Symboliczne zakonczenie
Przedwiosnia wizja szklanych domow podobno spodobato sig Stru-
gowi, ale ogladajac film, skomentowat to w ten sposéb: ,,Zeby tak
mozna byto da¢ zakonczenie Zeromskiego!”s?

Andrzej Strug, podobnie jak Stefan Zeromski, przez cale zycie
uprawial ,,polski rodzaj twdrczosci”. Cezary Barykanalezat do po-
kolenia synéw ludzi podziemnych, u ktérych brak nalezycie zorga-
nizowanego spoteczenstwa wywotywat postawg buntu i potrzebg
radykalizmu spotecznego. Niepokdj o losy kraju zmusit Stefana
Zeromskiego do postawienia pytania o przyszto$é¢ radykalizmu pol-
skiego, bylo to takze pytanie Andrzeja Struga, ktore pisarz postawit
sobie wspotczesnym w Pokoleniu Marka Swidy.

Mocny cziowiek

W latach dwudziestych Stefan Zeromski, Stanistaw Przyby-
szewski 1 Andrzej Strug byli pisarzami uznanymi, a nawet w pew-
nym sensie oficjalnymi. Stanistaw Przybyszewski nalezal wpraw-
dzie do tej samej formacji pokoleniowej, co Strug i Zeromski, lecz
w przeciwienstwie do owych luminarzy polskiej literatury wcze-
$nie si¢ z niej wyzwolil. Stanowil zjawisko najpierw z krggu kultu-
ry europejskiej, a dopiero pdzniej polskiej. Efektem zainteresowa-
nia kinematografii tworczoscia Przybyszewskiego, dwa lata po jego
$mierci, byla filmowa adaptacja trylogii powiesciowej Mocny czto-
wiek, zrealizowana przez Henryka Szaro wedtug scenariusza Jerze-
go Brauna. Autorem opracowania literackiego filmu byt Andrzej
Strug. Poniewaz ani film, ani scenariusz nie zachowaty sig, z ko-
nieczno$ci ograniczymy si¢ do recenzji i oméwien. Wydaje sig, iz
o przeniesieniu na ekran Mocnego cziowieka Przybyszewskiego za-
decydowata legenda biograficzna twoércy, ekscytujaca publicznosc
1 krytykow za zycia i nie wygasta po jego $mierci, a takze pozycja
Przybyszewskiego w polskim zyciu kulturalnym lat dwudziestych.
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Kanon legendy Przybyszewskiego, obejmujacej legend¢ dzieta
1 legendg zycia artysty, stworzyt w latach 1927-1933 Tadeusz Boy-
Zelenski. Pisal on o Przybyszewskim, jak zauwazyt Andrzej Mako-
wiecki, z podkresleniem cech legendy antyhagiograficznej: ,,On
zywotowi cztowieka poczciwego przeciwstawial zywot cztowieka
szalonego, kazaniom Skargi — chichot sabatu czarownic, réznym
synom nieba preparowanym dla mlodziezy — syn6éw ziemi opitych
rozpacza i bluznierstwem”.% Mowit wprost o takich rysach biogra-
fii pisarza, jak alkoholizm, brak odpowiedzialnosci, tworzac wzor
legendy antynormy w zakresie biograficznym, bedacy odpowiedzia
na zapotrzebowanie na legendg negatywna, tak czgsto pojawiajaca
si¢ w innych literaturach, a tak rzadka na gruncie literatury pol-
skiej. Przybyszewski byl tym z tworcow Mlodej Polski, ktory bo-
daj najpelniej realizowatl postulat tworczego kreowania wiasnej
mitologii jako artysty, budowania dramatu, traktowania wiasnego
zycia jako rownouprawnionego sposobu artykulacji artystyczne;j.

Zdaniem Andrzeja Makowieckiego w najwazniejszych tekstach
o Przybyszewskim w dwudziestoleciu migdzywojennym zachowa-
na byta wzgledna rownowaga legendy biografii i legendy tworczo-
$ci. Der geniale Pole pragnatl literaturg polska skierowa¢ w strong
tworczosci wolnej, autonomicznej, 1 aby ten cel osiagnacé, postano-
wil sobie, gdy obejmowat ,,Zycie”: ,,wychowa¢ spoteczenstwo, by
nauczylo si¢ odlaczaé sztukg od spraw etycznych 1 dotyczacych
ekonomii spotecznej — by nauczylo sig patrze¢ na sztukg stowa
tak, jak si¢ nauczylo zapatrywac na sztukg barwy, plastyki i dzwie-
ku — to znaczy: by z wolna (...) dorosto do kultury czysto arty-
stycznej, by nie zadato od stowa, aby mu si¢ wystugiwato w pozyt-
kowych celach, nie byto srodkiem jakiejkolwiek agitacji na rzecz
jakiegokolwiek hasta — chociazby tak wzniostego, jakim jest Oj-
czyzna!”®

Mozna zauwazy¢ pewna zbiezno$¢ programu literackiego Przy-
byszewskiego z postulatami wysunig¢tymi pod adresem rodzimej li-
teratury przez Stefana Zeromskiego w stynnym zakopianskim od-
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czycie. Zasadnicza roznica migdzy nimi polegata na tym, ze Przy-
byszewski program ten realizowat. Sztuka wedlug niego bgdaca
»objawieniem ukrytych w cztowieku, a nieznanych mu potgg,
ktorych tylko matq czasteczka, trzymana na uwigzi zmystow zyje-
my”?' | jako taka nie ma zadnego celu, przynajmniej Zadnego z tych,
jakie nasz umyst za cel uwaza.

Trylogia Mocny cztowiek, bgdaca podstawa filmowej adapta-
cji, nalezy do niemieckiego okresu tworczosci Stanistawa Przyby-
szewskiego. Zostata wydana w 1913 roku w Monachium. Zdaniem
Marty Wyki, podstawowa intencja Przybyszewskiego powiesciopi-
sarza zostata zawarta w wypowiedzi zamieszczonej w Szlakiem duszy
polskiej: , Nie ma ztych ani dobrych ludzi (...). Dusza czlowieka
siega od jednego bieguna do drugiego — wszystko si¢ w niej mie-
sci, wszelkie zalazki zta 1 zbrodni spoczywaja obok tych, z ktérych
wykwitaja najszlachetniejsze porywy i najwznioslejsze cnoty”.”
Przybyszewskiego interesowal czlowiek traktowany przede wszy-
stkim jako indywiduum. Swoja koncepcjg indywidualnosci pisarz
przeniost takze w obszar powiesci, ale w tym celu sama powies§¢
musiata by¢ odpowiednio przystosowana: ,,Wyrzucitem z mych
powiesci wszystko, co dotychczas jedyna jej warto$¢ stanowito (tzn.
anegdote, tlo, zwiazki przyczynowe). Wszystko, co si¢ dawniej
powiescia nazywalo, stato si¢ w mych powiesciach jedynie celem,
by ukazaé ukryte w gtgbiduszy moce 1 ich przejawy, ujawnic zrodla
ich pochodzenia.”*

Bielecki, bohater Mocnego czlowieka, cierpi na rozszczepienie
jazni. Zyje w dwu $wiatach: zewnetrznym — spotecznym, okreslo-
nym przez kulturowe wzorce i normy, i wewnetrznym, stanowiacym
zasadnicze Zrodto poszukiwan egzystencjalnej prawdy. Istnieje wige
mozg 1 naga dusza, ja $wiadome 1 ja glebinowe, postac i jej projek-
cja. W sferze doswiadczen wewngtrznych, nieskr¢gpowanej przez
myslenie 1 wartosci, bohater poszukuje ,,czystej egzystencji”, droga
jej poszukiwania staje si¢ erotyka® . Bielecki odnajduje w erotyzmie
fundamentalng rzeczywistos$¢ i dzigki mitlosnym do$wiadczeniom
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usituje stworzy¢ wilasny $wiat — pragnie zosta¢ wielkim artysta.
Realizacja mitu kariery calkowicie zalezy od utozenia stosunkow
z kobietami, ktore go otaczaja 1 osaczaja nie jako swoja zaborczoscia.
Sita 1 wola, ktorymi bohater si¢ chlubi, zostaja wykorzystane do po-
pelnienia morderstw, oszustw i kradziezy. Nie ucielesnia on nietz-
scheanskiego ideatu nadcztowieka — nowego prawodawcy, tworcy
warto$ci. Autora nie interesowata bowiem heroiczna jednostka, fa-
scynowal go psychopata, drgczony kompleksami i urazami, dla ktorego
pragnienie statusu nadcztowieka jest rodzajem mitycznej projekcji.
Opegtany mitoscia do idealnej kobiety, Niny Liggzowej, konczy sa-
mobojstwem, ktore jest efektem psychicznego zalamania. Zbrodnie,
ktoére popetnia, w mysl filozofii tworczej Przybyszewskiego, zbiez-
nej z pogladami Fryderyka Nietzschego, w imi¢ §wiadomego wy-
zwalania si¢ z rygor6w narzucanych przez spoteczenstwo, sa nastgp-
stwem wymagan wspotczesnej kultury, ktorej uosobieniem moze by¢
publicznosé.”> Jego osobowos¢ zyskuje petnig tylko w sferze intuicji
1 popedow. Bielecki nie stanowi, wbrew pozorom, pot¢znej inkarna-
cji buntu i zta, lecz raczej zdradza objawy neurozy, staje si¢ ofiarg
wiasnej manii wielkosci.

Mocnego czlowieka Przybyszewskiego mozemy zaliczy¢ do
gatunku literatury sobowtorowej, do ktorej naleza zar6wno utwory
Dostojewskiego, jak 1 Edgara Alana Poe, liczne utwory autorow
niemieckich z E. T. A. Hoffmannem na czele. Przybyszewski znat
takze, jak pisata Maria Podraza-Kwiatkowska, tworczo$¢ Ewersa,
by¢ moze widziat jego film Student z Pragi.®® Podobne, jak w po-
wiesci Przybyszewskiego, przeswiadczenie o skomplikowanej 1 nie-
jednolitej strukturze ludzkiej osobowosci wystepuje w innych utwo-
rach tego gatunku, jak np. Portret Doriana Graya Oskara Wilde’a
lub w opowiadaniu Roberta Stevensona Dr Jekyll i Mr Hyde, ktore
zrobito w historii filmu ogromna karierg. Byto przenoszone na ekran
wielokrotnie, po raz pierwszy juz w 1909 roku. W roku 1920 filmo-
wa adaptacj¢ opowiadania Dr Jekyll i Mr Hyde zrealizowatl John

240




S. Robertson, z Johnem Barrymore w roli gtownej.”” Tworcy fil-
mowej adaptacji Mocnego cztowieka mogli wigc je widziec.

Obecna u Przybyszewskiego przenikliwa i wcale niezestarzata
wraz z epoka psychologia postaci wydaje si¢ trudna do przeniesie-
nia na ekran. Filmowa adaptacjg powiesci Przybyszewskiego Moc-
ny czlowiek zrealizowano w 1929 roku w wytworni Gloria Marka
Libkowa 1, jak pisali autorzy Historii filmu polskiego, zarowno
w zamysle jak 1 wykonaniu posiadala ona cechy dzieta ambitne-
£0.® Film rezyserowal Henryk Szaro, ktory zaangazowat do glow-
nej roli Grzegorza Chmarg, aktora rosyjskiego, znanego tez w Niem-
czech. Jerzy Toeplitz sugerowal, ze wplyw na wybdr powiesci Przy-
byszewskiego jako podstawy adaptacji moégt mie¢ fakt, iz Wsiewo-
tod Meyerhold, u ktoérego Szaro studiowal, przeniést t¢ powies¢ na
ekran w 1915 roku. Byt to film dekadencki w trescii nastroju, a poza
tym podobno niezrozumiaty, co wynikato by¢ moze z rozbicia calo-
$ci na ogromna ilo$¢ montazowych odcinkéw® , nie mégt wiec sta-
nowi¢ wzorca estetycznego dla tworcow polskich.

Andrzej Strug byt kierownikiem literackim przygotowywanej
adaptacji. W wywiadzie dla prasy powiedzial, ze chodzito o ,,rzu-
cenie sylwetki bohatera na tto wspoétczesnosci. W tym celu naleza-
Yo nie tylko zmodemizowacd jego psychikg, ale 1 zmodyfikowac pew-
ne przewodnie motywy ksiazki Przybyszewskiego (...). Przede
wszystkim trzeba byto pozbawi¢ Bieleckiego (...) demonicznosci,
tak fascynujacej przed dwudziestu laty dla luminarzy Mtodej Pol-
ski 1 tak obcej dzisiejszym czasom. Uposazylo si¢ wigc bohatera
powiesci Przybyszewskiego w pewne cechy kulturalnego raubritte-
ra — jednego z wielu, ktérych spotykamy dzi§ jeszcze my pisarze
na swych drogach. A poza tym — Bielecki Przybyszewskiego to
przeciez stuprocentowy szarlatan i ztodziej cudzych marzen. Zostat
on poprowadzony zbyt juz jednoplanowo, trzeba wigc byto uczynic
go bardziej ludzkim — i jego nierealne nieco mroki duchowe roz-
$wietli¢ promieniami skruchy, zwatpien, wzlotow i nadziei.”'*
Wypowiedz Andrzeja Struga obala wcze$niej wysunigty tezg, ze
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opracowanie literackie oznaczato jedynie przygotowanie napisow
do gotowego filmu niemego i1 $wiadczy o tym, ze byl on faktycz-
nym jego wspolscenarzysta.

Bohater filmu Mocny cztowiek — dziennikarz Henryk Bielec-
ki (Grzegorz Chmara) marzy o stawie wielkiego pisarza. W tym
celu morduje podstepnie genialnego acz zapoznanego pisarza, nar-
komana 1 suchotnika, Gorskiego (Artur Socha) oraz fatszuje we-
ksel, aby rekopisy ofiary wydac pod wiasnym nazwiskiem. Probuje
takze zgtadzi¢ jedynego $wiadka przestgpstwa, swoja kochankg Fu-
si¢ (Agnes Kuck). Gdy ksiazka si¢ ukazuje, morderca zdobywa roz-
glos 1 pieniadze. Jednak pod wptywem wielkiej mitosci do zony
kolegi odradza si¢ moralnie. Nie mogac znalez¢ dla siebie miejsca
w zyciu, w czasie premiery sztuki Mocny czfowiek, ktora zyskuje
ogromne powodzenie, koficzy samobdjstwem.'”!

Szereg zarzutoéw pod adresem Struga, sprawujacego pieczg nad
ekranizacja Mocnego czlowieka, wysunat Leon Brun. ,,W filmie
tym opracowanym dobrze, starannie, z wielkim naktadem pracy
1 talentu — btgdne bylo samo postawienie scenariusza, zamknigte-
go w zbyt ciasnym kole zainteresowan czysto literackich; w tej for-
mie problematyka Mocnego cztowieka mogta zainteresowac tylko
parg tysigcy 0sob uczgszczajacych do Ziemianskiej 1 do Italii, dla
szerokich mas bylby on ciekawy i zrozumialy, gdyby bohater ukradt
na przyktad brylant zamiast r¢kopisu. Rekopis? Na sto 0sob na uli-
cy, moze dwie lub trzy wiedza dostatecznie, co to jest.”!*

Pomyst Struga, aby uwspotczesnic bohatera, pozbawiajac jego
psychike pewnych cech demonizmu, krytyka jednak generalnie za-
akceptowala. Wigkszos$¢ recenzji, jakie si¢ ukazaty po premierze
filmu, bytapozytywna. Charakter dokonanej adaptacji krytycy okre-
$lali mianem wolnej przerdbki powiesci i nie wywotywalo to zasa-
dniczo protestow, nie pojawily sig glosy, poza jednym, o wypacze-
niu idei pierwowzoru literackiego. Spowodowane to zapewne byto
niezbyt wysoka ranga tekstu literackiego, ktory nie funkcjonowat
w powszechnej §wiadomosci odbiorcow, a tym samym nie narzucat
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Grzegorz Chmara w filmie Mocny czlowiek, rezyseria Henryka Szaro



Agnes Kuck w filmie Mocny czlowiek, rezyseria Henryka Szaro




Maria Majdrowiczéwna w filmie Mocny czlowiek




tworcom filmu w zasadzie zadnych oczekiwan interpretacyjnych.
Nie byto natomiast zgodno$ci co do gatunku filmu, ktéry powstal:
,Wspolczesny dramat erotyczno-zyciowy, dramat psychologiczny
0 sensacyjnym zacigciu, nieprzecigtny film sensacyjno-salonowy.
Wedtug samego rezysera film byt dramatem namiegtnosci.”!

W kilku recenzjach pojawila si¢ znaczaca uwaga, ze powies¢
Mocny czlowiek, ktéra w momencie ukazania si¢ wywotata burze
namigtnych sporow i dyskusji, okazata si¢ w koncu lat dwudzie-
stych dziwnie prorocza. Dotyczyto to zwlaszcza postaci bohatera
— Bieleckiego, cztowieka bez skruputdéw, utalentowanego, genial-
nego pasozyta, ktéry zdaniem recenzentow uosabial nowoczesny
typ mocnego czlowieka, dazacego za wszelka ceng do stawy i bo-
gactwa. Wydobycie z powiesci Przybyszewskiego tych uwspotcze-
$nionych akcentow zadecydowalo o powodzeniu filmu wsrod kry-
tyki 1 widowni.

Recenzent ,,Naszego Przegladu” stwierdzit, ze nalezy sig cie-
szy¢, ze film bedzie realizowal Henryk Szaro — tworca Przedwio-
Snia 1 Czerwonego blazna, rezyser, ktory w pierwszym z filmow
pokazal, ze potrafi wejrze¢ gigboko w ztozona psychike bohatera
naszych czaséw, w drugim za$, iz doskonale wyczywa rytm wiel-
kiego miasta.'™

Dla poréwnania mozna tutaj przedstawi¢ dwie recenzje — po-
zytywna 1 negatywna, ktore oddaja ton dyskusji wokot filmowej
adaptacji Mocnego czlowieka. Stefania Heymanowa napisata, ze
sam pomyst sfilmowania Przybyszewskiego nie byt moze najszczg-
sliwszy, ale scenariusz zostat zrealizowany do$¢ zrgcznie, a nawet
z zachowaniem pewnych charakterystycznych cech przybyszew-
szczyzny, co zostalo podkreslone w rezyserii (nastroje w willi za
miastem). Wprawdzie, jej zdaniem, role kobiece catkowicie zawio-
dly, calo$¢ wypadla jednak wigcej niz poprawnie: ze wzgledu na
dobry montaz, stopniowanie napigcia akcji oraz cieckawe rozwiaza-
nia scenograficzne, wykraczajace poza szablon teatralny. Stylisty-
ka filmu wskazuje na powinowactwa z niemieckim ekspresjoni-
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zmem, szczegolnie widoczne w sposobie odtwarzania postaci Bie-
leckiego przez Grzegorza Chmarg, ktéry dlugi czas pracowat
w Niemczech i grywat bohater6w Dostojewskiego. Zdaniem recen-
zentki Mocny czlowiek jest filmem, ktory moze by¢ pokazywany
w calej Europie, na amerykanskie ekrany jest zbyt ponury.'®

Natomiast recenzent ,,Kuriera Polskiego” zwrocit uwagg na
zasadnicza rozbiezno$¢ migdzy koncepcja postaci Bieleckiego
w powiesci Przybyszewskiego a jego ekranowa realizacja. Bielec-
ki w powiesci Przybyszewskiego jest cztowiekiem chorym, mania-
kiem, podczas gdy w filmie jest tylko przestgpca, ztodziejem, czto-
wiekiem, ktory zbladzil. To sprawia, Ze ,,zamiast spodziewanego
arcydzieta Przybyszewskiego otrzymalismy nieprzecigtny film sen-
sacyjno-salonowy.”'%

We wszystkich recenzjach zwracano uwagg na wysoki poziom
techniczny filmu. Szczegélnie podkreslano zalety rezyserii, w ktore]
dostrzezono konsekwentnie przeprowadzong lini¢ dramatyczna,
umiejetne stopniowanie napigcia przy pomocy montazu, a takze
umiejgtnosci aktorskie odtworcow rol. Wyrdzniono Grzegorza
Chmarg, aktora teatru Stanistawskiego, znanego odtworce roli Ra-
skolnikowa w filmie Roberta Wiene, ktory, zdaniem krytykow, grat
z umiarem 1 umiejg¢tnie podkreslal momenty tragiczne.'” W wy-
wiadzie udzielonym dziennikarzowi ,,Naszego Przegladu” Grzegorz
Chmara tak mowit na temat granej przez siebie postaci Bieleckie-
go: ,,Jestem zdania, ze demonizm tej postaci jest dziedzictwem okre-
su nietzscheanskiego, ktore zostato juz za nami. Pragng t¢ postac
bardziej przyblizy¢ do zycia, do prawdy. W tym celu nalezy oto-
czy¢ ja odpowiednig atmosfera, ktora pozwoli nam zrozumiec psy-
chike cztowieka stojacego przed odwiecznym problematem Raskol-
nikowa ze Zbrodni i kary.”'%®

Bohaterowi powiesci nieodstgpnie towarzyszy jego cien, jego
drugie ja, jego sobowtor mentalny. Gdzie szukaé nalezy maski,
a gdzie tozsamosci? Jak roztozone sa racje moralne? Czy bohater
1 jego sobowtor to dwie osoby przeciwne sobie? Tego typu pytania
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ewokuje Mocny cziowiek Przybyszewskiego. Czy mozliwe bylo
postawienie ich w filmie? Wydaje sig, ze nie. Oczywiscie mozna
bylo préobowaé odtworzy¢ fabuleg i to, jak si¢ wydaje, zostalo zro-
bione, lecz aby oddac¢ cata skomplikowana gre psychologiczna, jaka
prowadzit z czytelnikiem Przybyszewski, na to srodki wyrazowe
niemego filmu polskiego w 1929 roku byty zbyt ubogie.

Pytajac o granice §wiadomosci, Bielecki prowadzi grg z soba
1 ze spoleczenstwem. ,,Czlowiek dostgpny naszej rozpoznawalno-
$cima, jak wszystko w naturze, dwa bieguny, na jakie go schematy-
zujacy mozg ludzki rozdzielit: potudniowy i1 péinocny, §wietlisty
1 ciemny, dobry lub zty”, napisat autor Mocrego cztowieka.'® Sam
pragnal wtargna¢ w tg druga, ciemna i ponura hemisferg czlowieka
— poinocna, niebezpieczng, bowiem miesci si¢ w niej wszystko,
co si¢ wylamalo z kulturowego porzadku. Sztuka, zdaniem Przyby-
szewskiego, powinna ukazywac ukryte w cztowieku, a nieznane mu
potegi, aby spelniata swe glowne zadanie — ukazanie cztowieka
w calej jego petni.'?

Struga wprawdzie interesowata psychika ludzka, ale raczej
w wymiarze psychologii spotecznej. Natomiast Przybyszewski
,cztowieka rzeczywistego” szukal dopiero tam, gdzie jego zdaniem
konczyta si¢ ,.fikcja osobowosci spotecznie ustalonej”, w glebi
mrocznego zycia duchowego, gdzie nie bylo juz spokoju i réwno-
wagi, gdzie zaczynat si¢ bunt osamotnionej jednostki.''' Swoista
antropologia Przybyszewskiego nie miata wigc zbyt wiele punktéw
stycznych z wizja bohaterow Struga. Byly to dwa odmienne Swiaty,
dwa rézne rodzaje tworczosci: ,,europejski” i ,,polski”. Co sklonito
autora Ludzi podziemnych do zainteresowania sig¢ tworczoscia Przy-
byszewskiego? Na to pytanie trudno jest odpowiedzieé, pisarz sam
nigdzie tego nie wyjasniat.

Peryfrastyka legendy Przybyszewskiego wskazuje na duze za-
angazowanie emocjonalne piszacych: ,, meteor Mtodej Polski, der
geniale Pole, wielki demoralizator, smutny szatan, archicygan, wodz
bohemy, arcykaptan synagogi szatana, znachor czarnej magii, upa-
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dty Belzebub, wielki dziennikarz metafizyki, kaptan negacji, bu-
dziciel duszy, polski Verlaine, artysta zycia” — oto tylko niektore
wyrazenia peryfrastyczne.''? Tak wielka roznorodnos$¢ okreslen wy-
raza ogromna ztozonos$¢ i niejednoznacznos¢ zjawiska artystyczne-
g0, jakim byt Stanistaw Przybyszewski, tworca kultury realizujacy
si¢ w materil literackiej, a takze w sferze dziatan psychospotecz-
nych. W §wiadomosci spolecznej funkcjonowata gléwnie negatywna
legenda osobowosci Przybyszewskiego, jako burzyciela ustalonych
wzor6ow 1 norm kulturowych, co dla kina stanowito doskonalq re-
klame.

W przypadku Mocnego cziowieka Henryka Szaro, Andrzeja
Struga 1 Jerzego Brauna tekst powiesci stanowil, jak si¢ wydaje,
podstawg do wspotczesnego odczytania i interpretacji. Na ile byto
ono interesujace pod wzgledem formalnym i ideowym, trudno jest,
wobec braku filmu, oceni¢. Powie$¢ Przybyszewskigo wyrazajaca
chorobliwe niepokoje cztowieka poczatku XX wieku, zagrozonego
utrata wlasnej osobowosci, a jednoczes$nie wskazujaca na nieogra-
niczone mozliwosci tworczej indywidualnosci, na ekranie przybra-
fa posta¢ dramatu namigtnosci. W pewnej mierze mozna to potrak-
towac jako wyraz oczekiwan publicznosci kinowej tego okresu,
najchgtniej ogladajacej wlasnie melodramaty. Kazimierz Wyka pi-
sal, ze film byt w owym czasie dysponentem wizualnym $wiata,
usuwajacym ze $wiadomos$ci widza dziatanie formy, co prowadzito
do petnej identyfikacji.'"?

Jaka role petnit Strug jako scenarzysta w procesie produkcy;j-
nym filmu polskiego w koncu lat dwudziestych: czy byt jedynie
znanym literatem traktujacym scenariopisarstwo jako rodzaj ubocz-
nej dziatalnosci? Czy uwazat si¢ za specjalist¢ od dramaturgii fil-
mowej, czy tylko dostarczyciela pomystéw fabularych, a moze
pragnal by¢ wspoétautorem filmu? Tego typu pytania implikuje udziat
pisarza w relizacji trzech filmow: Pana Tadeusza, Przedwiosnia
1 Mocnego czlowieka.

Drziatalnos¢ scenariopisarska 249




Andrzej Strug chciat by¢, o czym moéwit w réoznych wywia-
dach, wspotautorem realizowanych filmoéw. Pytanie, na ile mu si¢
to udato, pozostaje otwarte. Piszac scenariusze, w pewnym sensie
realizowat swoje pragnienie wypowiadania si¢ za pomoca obrazéw
filmowych. Niezaleznie od efektow artystycznych byta to postawa
kreatora nowej koncepcji sztuki.

Traktujac uksztattowanie fabuty filmowe;j jako swego rodzaju
osobistg wypowiedz scenarzysty, wypada zauwazy¢, ze w trzech
realizowanych przez Struga scenariuszach pojawity si¢ podstawo-
we dla jego pisarstwa krggi zagadnien: historia (Pan Tadeusz,
Przedwiosnie), rola tworcy w nowej sytuacji cywilizacyjnej (Moc-
ny cztowiek). Nie sposob jest ustali¢ strukturg dramaturgiczna, ksztalt
literacki ani funkcje, jakie w trzech realizowanych filmach petnit
scenariusz. Mozemy jedynie przypuszczac, na podstawie licznych
recenzji, ze wplywat na konkretne rozwiazania artystyczne stoso-
wane przez rezysera, ktory stawat si¢ w tym ukladzie wykonawca,
realizujacym zalecenia scenariusza, a przede wszystkim producenta.

Filmy, ktére powstaty, pomimo szumne;j reklamy, zapewniaja-
cej efekt komercyjny, nie byly wybitnymi dzietami sztuki filmo-
wej. Ambitne zamierzenia pisarza scenarzysty, jak mozemy sadzi¢
na podstawie omoéwien, nie zmienily faktu, ze powstate adaptacje
byly prymitywne pod wzgledem tresci a takze formy, na co bez
watpienia wptywat niski poziom warsztatu rezyserskiego.

Brak mozliwosci realizowania wlasnych zamierzen tworczych
w filmie, co pisarz wielokrotnie podkreslal w wywiadach, i koniecz-
nosc¢ ciagtego podporzadkowywania si¢ producentom zapewne miaty
wplyw na decyzje¢ Andrzeja Struga o rezygnacji z dalszej wspot-
pracy z kinematografia.
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ZAKONCZENIE

Punktem wyj$cia przedstawionych rozwazan dotyczacych miej-
sca filmu w tworczos$ci Andrzeja Struga byta opinia pisarza, pocho-
dzaca z 1927 roku, na temat odczuwanej przez literatow potrzeby
wypowiadania si¢ przy pomocy obrazéw filmowych. Cytowana
wypowiedz miata charakter deklaracji, wyznaczajacej niejako ramy
omoéwieniu interesujacego nas problemu, tworzace wspoétistniejace
w tworczosci Struga dwa systemy komunikacyjne: stowo i obraz.
Przyjgta opcja badawcza polegata na analizowaniu problemow lite-
ratury warunkowanych kulturowa obecnoscia filmu. Przesledzenie
szczeg6lowych probleméw zwigzanych z filmowymi adaptacjami
powiesci Struga pozwolilo zastanowic si¢ nad sprawa ogolniejszej
natury, dotyczaca mozliwosci przekladu tresci literackich na jezyk
filmu. Historyczny model adaptacji, jaki realizowaly filmy powsta-
fe na podstawie powieSci Andrzeja Struga, odpowiadal obowiazu-
jacemu schematowi adaptacyjnemu, ktoéry mogliby$my nazwac ,,pol-
skim melodramatem”. Stanowit on w drugiej potowie lat dwudzie-
stych odbicie modelu §wiadomosci publicznosci kinowej. Byly to
filmy nieskomplikowane pod wzgledem ideowym i raczej prymi-
tywne pod wzgledem formalnym. Upowszechnialy one tradycyjne
wartosci religijne 1 narodowe, wyrazajace si¢ w okreslonych sche-
matach mys$lowych i ikonograficznych, funkcjonujacych w $wia-
domosci zbiorowej. Ten sam model adaptacy jny realizowatly filmy,
ktorych wspolscenarzysta byl Andrzej Strug: Pan Tadeusz,
Przedwiosnie, Mocny czlowiek.

Jedyny film kinowy, jaki zrealizowano po wojnie na podsta-
wie powiesci Struga Dzieje jednego pocisku — Gorqczka trudno
wlaSciwie nazwaé adaptacja w tradycyjnym rozumieniu tego ter-
minu. Stanowi on wyraz zupelnie nowej jakosciowo formy kontak-
tow filmu i literatury. Jest to przede wszystkim autonomiczne dzie-
o filmowe, begdace tworcza interpretacja powiesci Struga. Kazda
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wspoltczesna filmowa adaptacja literatury, uzywajac w sposob
umowny tego okreslenia, stanowi indywidualne rozwiazanie twor-
cze. W przypadku Gorqgczki charakter relacji migdzy powiescia
a filmem wyraza formuta ,,na motywach”, ktéra jest na tyle otwar-
ta, ze nie zobowiazuje tworcow do jakiejkolwiek wiernosci wobec
podstawy literackiej. Zespo6t zagadnien zwiazanych z doswiadcze-
niami scenariopisarskimi Struga pozwolil zastanowi¢ si¢ nad lite-
rackimi mozliwosciami wypowiadania si¢ przy pomocy obrazow
filmowych. Wobec braku materiatéw zrodtowych niemozliwa byta
ocena, na ile kreatywna forma tworczosci byt scenariusz w produk-
cji filmowe;j i jaka naprawde rolg odgrywat w tworczosci Struga.
Niewatpliwie, co zostalo wykazane w niniejszej ksiazce, pisarz,
podejmujac sig pracy scenariopisarskiej, bral pod uwage mozliwo-
sci, jakie dawala tworcy nowa sztuka, operujaca skrotami, syntety-
Zujaca rzeczywistos¢, rozszerzajaca obraz $wiata przecigtnego od-
biorcy.

Poczynione tutaj ustalenia dotyczace szczegélowych proble-
mow zwigzanych z adaptacjami powiesci Struga oraz scenariusza-
mi przez niego pisanymi wiaza si¢ z tradycy jnym kierunkiem refle-
ksji badawczej, dotyczacym wptywu literatury na ksztattujaca si¢
tworczo$¢ filmowa. Znacznie ciekawszy okazal sig¢ kierunek prze-
ciwny, wskazujacy na film jako zrédio dynamiki przeksztatcen lite-
ratury. Wymagato to innego trybu postgpowania analitycznego. Ze
wzgledu na stan zaawansowania badan zmuszeni byliSmy odwrocié
porzadek relacji i na podstawie analiz pojedynczych powiesci Stru-
ga wnioskowac o pewnym istniejacym modelu regut, wobec ktore-
go pisarz si¢ okresla, oczywiscie majac swiadomos¢ wszystkich
niebezpieczenstw, jakie niesie postgpowanie indukcyjne.

,,Filmowos¢” prozy Andrzeja Struga mozna rozmaicie inter-
pretowac. Stwierdzenie jednak, iz pojawienie si¢ nowego medium,
jakim bylo kino, okreslito tworczos¢ literacka pisarza, do konca nie
rozwiazuje problemu. Ksiazka niniejsza przede wszystkim jest ana-
liza zwiazkow, w ptaszczyznie formalnej i ideowej, migdzy filmem
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a literatura, wystgpujacych w tworczosci jednego autora. Oprocz
niewatpliwie ,,filmowego” charakteru prozy Struga warto takze
zwroci¢ uwagg na inne jeszcze jej aspekty. Scenerig wigkszosci
utworéw literackich Andrzeja Struga jest miasto, z jego tempem,
gwarem, ulicznym ruchem, wielkoscig. Bohaterem jego prozy jest
zazwyczaj przedstawiciel wielkomiejskiej industrii — urz¢dnik ban-
kowy, artysta malarz, cztowiek pieniadza, polityk, robotnik fabrycz-
ny. Mozna wigc w twdrczosci pisarza dostrzec okreslona prawidto-
wos¢. Ksiazki Struga staja si¢ w pewnym sensie refleksja o cywili-
zacji w ogole oraz o nowej sytuacji czlowieka. Pisarza interesuje
nowoczesnos¢ we wszelkich jej przejawach: industrializacji, ma-
sowosci, nowym poczuciu czasu. Znaczacym tlem, stanowiacym
wyraz wspomnianych fascynacji pisarza, w wielu jego powiesciach
byfa metropolia. Tutaj niezwykle wymowny zdaje sig by¢ politycz-
ny $wiatopoglad Andrzeja Struga. Jego socjalistyczne poglady na
swoj sposob odzwierciedlaja bowiem jego swiadomos¢ istnienia
wielkich mas spotecznych. Bohaterowie powiesci Struga to ludzie,
ktorzy wlasciwie nie sa w stanie zmieni¢ ksztaltu rzeczywistosci,
chociaz probuja to robi¢. Zazwyczaj sg to pojedynczy przedstawi-
ciele okreslonych grup spotecznych, na 0g6t wprzegnigcei w pewien
spoteczny mechanizm. To ludzie pozbawieni tej dozy indywidual-
nos$ci 1 monumentalnego wymiaru, jacy wystgpuja w prozie na przy-
ktad Zeromskiego, pisarza bliskiego pokoleniowo i ideowo Strugo-
wi. Mozna wigc sadzi¢, ze Struga bardziej interesowaty pewne
mechanizmy rzadzace spoteczenstwem niz indywidualnos¢ cztowie-
ka. Strug byl zauroczony wszystkim, co wielkie i jednoczes$nie bg-
dace wyrazem nowoczesnego industrializmu. W powiesci Miliardy
sceneria nie jest, jak w Pieniqdzu, Paryz, uznawany za stolicg XIX
wieku, miasto, ktore pisarz znal z autopsji. Scenerig jest miasto naj-
wigksze — Nowy Jork, ktorego Strug nie znat, a jesli juz, to tylko
z filmowych migawek. Bohaterami sa tutaj ludzie pieniadza, w naj-
wyzszym §wiatowym wymiarze. Znaczaca jest takze w tej powiesci
perspektywa widzenia Struga jako pisarza. Kino byto, podobnie jak
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Nowy Jork i tamtejsi miliarderzy, swego rodzaju wyrazem epoki. Od-
dziatywato na masy i jednocze$nie stanowito niewatpliwa rewelacjg
technologiczna. Bylo poza tym sztuka. W tym kontekscie filmowe
inspiracje pisarza ukazuja si¢ w innym nieco §wietle.

Odrgbna kwestia staje si¢ tez w tym momencie wizualny cha-
rakter prozy Struga. Mozemy go uznac za swoisty efekt oddziaty-
wania estetyki filmu jako sztuki ruchomego obrazu. Dazenie do
zastapienia obrazu literackiego, a wigc tego, co wyobrazalne, przez
obrazowanie ,,filmowe”, bedace swiadectwem ,,widzialnego”, sta-
nowilo zasad¢ zwiazku literatury z filmem w tworczosci Struga —
zasadg wyrazajaca przemiany §wiadomosci artystycznej, dokonu-
jace si¢ w latach dwudziestych, przemiany, ktorych wspottworca
1 wspotuczestnikiem byt Andrzej Strug. W tym momencie mozna
dojs¢ do wniosku, ze filmowa poetyka tworczosci literackiej Stru-
ga stanowi rzeczywisty wyraz swiadomosci filmowej pisarza.

Poczatek ksztaltowania si¢ masowej kultury wizualnej wiaze
si¢ migdzy innymi z realnym upowszechnieniem kina. Szczego6lnie
atrakcyjne staty sig tu strukturalne wiasciwosci obrazu filmowego,
bedacego kreacja swego rodzaju pararzeczywistosci, otwierajacej
si¢ na rzeczywisto$¢ spoza dzieta. To, co najbardziej fascynowato
Struga i jemu wspoétczesnych w kinie, to mozliwos¢ wyrazenia ca-
tego bogactwa przezy¢ czlowieka przy pomocy ruchomego obrazu.
Jednakze film niemy, stanowiacy technikg przekazu dysponujaca
wylacznie obrazem, nie byt w stanie przenikna¢ do wngtrza czto-
wieka. W tej materii doskonalsza byta literatura. Kino najpelnie;j
jednak wyrazato dynamizm nowoczesnej cywilizacji — byto w sta-
nie ukazac ruch, wykluczalo obserwacjg z jakiegos jednego, uprzy-
wilejowanego punktu widzenia, zmuszato widza do ogladania da-
nej rzeczy z roznych perspektyw, jakby podlegata ona nieustannym
zmianom. Kino, dzigki swoim mimetycznym wiasciwosciom, byto
w stanie dokumentowaé rzeczywistos$C, z drugiej zas strony byto
jej metaforyczng interpretacja. Wydawato sig, ze film jest sztuka
wprost doskonata, by wyraziC sytuacj¢ egzystencjalng i ontologicz-
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na wspotczesnego §wiata. Mozliwosci, jakimi dyponowalo kino,
stanowity zrodto inspiracji, z ktorych korzystata literatura.
Tworzywem pisarza jest stowo — podstawowy nosnik sensow,
umozliwiajacy wyrazanie tre$ci abstrakcyjnych, a takze stanowia-
cy element swego rodzaju gry, jaka jest kreacja literacka. Wizual-
- no$¢ prozy jest niewatpliwie czyms$ wtéornym wobec podstawowe-
go budulca literatury — stowa. W tworczosci literackiej Andrzeja
Struga elementem jednak prymarnym wydaje si¢ obraz, nie stowo.
Jest to obraz bardzo specyficzny, jak staratam si¢ pokazac to w pra-
cy, niezwykle filmowy. OczywiScie sg pisarze wyczuleni na obraz.
Obraz stanowi jednak, przede wszystkim, domeng architekta, pla-
styka, filmowca. Pisarze na ogo6t bardziej wyczuleni sa na stowo
niz na obraz. Poréwnujac jednak obrazowos¢ prozy takich ,,wizua-
listow”, jak na przyktad Zeromskiego czy Reymonta, dochodzimy
do wniosku, ze ich ,,obrazy” budowane sa ze znacznie wigkszym
wyczuleniem na stowo, a samo obrazowanie ma raczej ,,mtodopol-
ski”, a wigc tradycyjny charakter. ,,Wizualno$¢” prozy Andrzeja
Struga jest innego rodzaju. Konstrukcja jego obrazow ma zdecydo-
wanie — co w pracy szczegOlowo analizowano — filmowy cha-
rakter. Inna jest tez ich sceneria, bardziej kosmopolityczna i poza
tym — industrialna. Przede wszystkim jednak jest to proza budo-
wana bardziej przy pomocy obrazéw — niczym w komiksie lub
filmie — niz akcentowania stowa i gry z jego uzyciem. Kompozy-
cje jego powiesci maja wrgcz mozaikowy charakter, stanowig bo-
wiem uklad luznych, z pozoru niepowiazanych scen. PisarzZbyl wigc
bez watpienia w 6wczesne] literaturze polskiej postacia wyjatko-
wa. Szczegodlna konstrukcja wyobrazni Struga, bardziej wizualna
niz werbalna, zbiegla si¢ z pojawieniem si¢ nowego wynalazku,
stajacego si¢ z wolna nowa sztuka — kina. Ow wynalazek, oprocz
bycia nowoczesnym medium w sensie technologicznym, stal si¢
takze narzgdziem oddzialywania masowego i tym samym majacym
znaczenie kulturowe. To niewatpliwie bylo szczegdlnie pociagaja-
ce dla Struga.
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Analizujac zwiazki filmu i prozy w tworczosci Andrzeja Stru-
ga, dotykamy takze innego problemu — procesu ksztaltowania sig
nowej, masowe]j kultury wizualnej, ktorej jednym z elementow byto
kino, a pojawienie si¢ pozniej telewizji spowodowalo wykrystali-
zowanie si¢ kultury audiowizualnej. Kulturowe znaczenie kina zo-
stato przez Struga dostrzezone w catej rozciagtosci. Wynikajaca stad
jego bliskos$¢ z nowym zjawiskiem rozumianym nie w sensie tech-
nicznym czy technologicznym — ale kulturowym tym bardziej za-
stuguje na podkreslenie i wskazuje na wyjatkowos¢ postaci Struga
nie tylko w polskiej literaturze, ale i kulturze.




FILMOGRAFIA

Adaptacje

1927 — Mogita Nieznanego Zotnierza
10 aktéw. Produkcja: Star-Film. Scenariusz: Ryszard Ordynski, Se-
weryn Romin (wedtug powiesci Andrzeja Struga). Rezyseria: Ry-
szard Ordynski. Zdjgcia: Antoni Wawrzyniak. Dekoracje: Wactaw
Moszkowski, Jozef Galewski. Obsada: Jerzy Leszczynski (kpt. La-
zowski), Maria Malicka (Nelly, jego corka), Nina Olida (jego zona),
Konstancja Bednarzewska (jego matka), Maria Gorczynska (ksigz-
na Turchanowa), Leokadia Pancewiczowa (Ksenia), Wiadystaw
Walter (Oz6g, ordynans Lazowskiego), Jerzy Marr (prof. Piotr Glo-
winski), Kazimierz Justian (Simonow), Wiestaw Gawlikowski
(Szapkin), Leon Luszczewski (KiryHow) i inni.

Premiera: 16 XII 1927; Capitol, Corso, Pan.

1929 — Grzeszna mitosé
10 aktow. Produkcja: Sfinks. Scenariusz: Anatol Stern (wediug po-
wiesci Pokolenie Marka Swidy Andrzeja Struga). Rezyseria: Mie-
czystaw Krawicz, Zbigniew Gniazdowski. Montaz i zdjgcia: Zbi-
gniew Gniazdowski. Dekoracje: Jacek Weinreich. Obsada: Jadwi-
ga Smosarska (Monika Goslicka), Jozef Maliszewski (kpt. Roman
Goslicki, jej maz), Tadeusz Wesotowski (Marek Swida), Zofia Ba-
tycka (Iza Chostowska), Franciszek Dominiak (Kuba Swida), Wia-
dystawa Jaskéwna (jego zona), Jerzy Kobusz (parobek), Nina Swier-
czewska (siostra mitosierdzia), Witold Kuncewicz i Tadeusz Olsza
(oficerowie), Bogustaw Samborski (Rauszke) i inni.

Premiera: 17 X 1929; Colosseum.
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1930 — Niebezpieczny romans
2291 m. Produkcja: As-Film (Jozef Szpak). Scenariusz: Anatol Stemn
(wedtug powiesci Andrzeja Struga Fortuna kasjera Spiewankiewicza).
Dialogi i teksty piosenek: Konrad Tom. Rezyseria: Michat Waszynski.
Zdjecia: Jan Theyer. Muzyka: Adam Szpak. Dekoracje: Stefan Norris.
Kierownictwo literackie: Karol Husarski. Kierownictwo produkgcji:
JozefRosen. Obsada: Betty Amann (Ada), Bogustaw Samborski (Hie-
ronim Spiewankiewicz), Helena Stepowska (jego zona), Jozio Orski
(ich syn), Zula Pogorzelska (stuzaca), Adolf Dymsza (cyklista, jej ado-
rator), Eugeniusz Bodo (,,Inzynier”, szef wlamywaczy), Stefan Szwarc
(Jancio), Lucjan Kraszewski (Lucek ,,Wykataczka”), Leon Rechenski
(,,Karaluch”), Kazimierz Rawicz (,,Lalus”), Czestaw Raniszewski
(,,Majsterek™), Antoni Adamczyk (,,Morda”), Kazimierz Krukowski
(paser), Pawel Owertto (dyrektor banku), Oktaw Kaczanowski (gltow-
ny kasjer banku), E. M. Schummer (sekretarz dyrektora banku), Leo-
nard Zajaczkowski (chtopiec), Lech Owron (detektyw), Karol Hubert,
Henryk Rzgtkowski. Chor Dana. Orkiestra jazzbandowa pod dyrekcja
Henryka Golda.

Premiera: 18 X 1930; Filharmonia, Pola Negri Palace.

1981 — Gorqgczka
Rezyseria: Agnieszka Holland. Scenariusz: Krzysztof Teodor Toep-
litz (na motywach powiesci Andrzeja Struga Dzieje jednego poci-
sku). Zdjecia: Jacek Petrycki. Muzyka: Jan Kanty Pawluskiewicz.
Scenografia: Andrzej Przedworski. Obsada: Barbara Grabowska
(Kama), Adam Ferency (Kielza), Bogustaw Linda (Gryziak), Olgierd
Lukaszewicz (Leon), Tomasz Migdzik (Kamil), Witold Grotowicz
(lokaj), Tadeusz Huk (chemik), Michal Juszczakiewicz (bojowiec),
Marian Lacz (wuj). Produkcja: PRF , Zespoly Filmowe” — | X”,
WFF Lodz.

Premiera: 4 IX 1981.
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Scenariusze

1928 — Pan Tadeusz
15 aktow. Produkcja: Star-Film. Scenariusz: Ferdynand Goetel, An-
drzej Strug (wedtug poematu Adama Mickiewicza). Rezyseria: Ry-
szard Ordynski. Zdjecia: Antoni Wawrzyniak, Janusz Wasung. De-
koracje: Jozef Galewski. Charakteryzacja: Konrad Narkiewicz. Kie-
rownictwo produkcji: Alfred Niemirski. Obsada: Wojciech Brydzin-
ski (Adam Mickiewicz w prologu), Stanistaw Knake-Zawadzki (Sg-
dzia), Jan Szymanski (Robak), Mariusz Maszynski (Hrabia), Leon
Luszczewski (Tadeusz), Helena Sulima (Telimena), Zofia Zajacz-
kowska (Zosia), Pawel Owerllo (Podkomorzy), Helena Gor-
ska-Brylinska (Podkomorzyna), Rena Hryniewiczéwna i Mura
Starkowna (Podkomorzanki), Wiestaw Gawlikowski (Wojski), Ja-
nina Klimkiewiczowa (Wojszczanka), Marian Jednowski (Gerwa-
zy), Ludwik Frietsche (Protazy), Teodor Roland (Asesor), Julian
Krzewinski (Rejent), Ajzyk Samberg (Jankiel), Marian Palewicz
(gen. Dabrowski), Jozef Trebicki (gen. Kniaziewicz), Bolestaw Hor-
ski (major Phut), Jozef Maliszewski (kpt. Rykow), J6zef Kotarbin-
ski (dziad legionista), Antoni Bednarczyk (Maciek nad Mackami),
Wiadystaw Pytlasinski (Kropiciel), Jozef Zejdowski (Konewka),
Jerzy Janowski (Brzytewka), Henryk Weise (Szydetko), Mikotaj
Lewicki (Buchman), Jozef Sliwicki (Stolnik), Felicja Pichor-Sli-
wicka (Stolnikowa), Iza Bellina (Stolnikdwna), Jan Szymanski (Ja-
cek Soplica), Jerzy Leszczynski (krol Stanistaw August), Stefan
Jaracz (Napoleon), Jerzy Marr (Szczgsny Potocki) 1 inni.
Premiera: 9 XI 1928; Filharmonia, Wodewil.

1928 — Przedwiosnie
12 aktow. Produkcja: Gloria. Scenariusz: Andrzej Strug, Anatol Stem
(wedhug powiesci Stefana Zeromskiego). Rezyseria: Henryk Szaro.
Zdjgcia: Juliusz Mars. Dekoracje: Hans Rouc. Kierownictwo pro-
dukcji: Wiadystaw Markiewicz. Obsada: Zbigniew Sawan (Cezary
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Baryka), Stefan Jaracz (jego ojciec), Tekla Trapszo (matka Cezare-
g0), Maria Gorczynska (Laura), Maria Modzelewska (Karolina),
Jaga Boryta (Wanda), Bolestaw Mierzejewski (Hipolit Wielostaw-
ski), Bogustaw Samborski (Barwicki), Helena Marcello-Palinska
(pani Wielostawska), Janusz Dziewonski (ksiadz Anastazy), Wia-
dystaw Walter (Jedrek), B. Sapalski (Maciejunio), Oktawian Ka-
czanowski (Skalnicki), Maria Chaveau, Lech Owron, Ninka Wilin-
ska, Tadeusz Fijewski i inni.
Premiera: 14 XII 1928; Casino, Apollo.

1929 — Mocny cztowiek
12 aktow. Produkcja: Gloria. Scenariusz: Jerzy Braun, Henryk Sza-
ro (wedtug powiesci Mocny czlowiek Stanistawa Przybyszewskie-
g0). Rezyseria: Henryk Szaro. Zdjecia: Giovanni Vitrotti. Dekora-
cje: Hans Rouc. Opracowanie literackie: Andrzej Strug. Kierow-
nictwo produkcji: Marek Libkow. Obsada: Grzegorz Chmara (Hen-
ryk Bielecki), Agnes Kuck (Lucja, jego kochanka), Julian Krze-
winski (Liggza, obywatel ziemski), Maria Majdrowiczowna (Nina,
jego zona), Artur Socha (Jerzy Gorski, literat), Stanistawa Wysoc-
ka (babka Bieleckiego), Bolestaw Mierzejewski (dyrektor teatru),
Janina Romanéwna (Nastka Zegota), Aleksander Zelwerowicz (wy-
dawca), Jan Kurnakowicz (jego sekretarz), Ludwik Frietsche (li-
chwiarz), Jerzy Dworski (Karewicz), Lech Owron (aktor), Wiady-
staw Walter (wozny teatralny), Tekla Trapszo, Tadeusz Ordeyg,
Tadeusz Fijewski 1 inni.
Premiera: 2 X 1929; Casino, Apollo.
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KALENDARIUM WAZNIEJSZYCH WYDARZEN
Z ZYCIA ANDRZEJA STRUGA
(TADEUSZA GALECKIEGO)

28 XI 1871 — Tadeusz Gatecki urodzit si¢ w Lublinie jako syn
wilasciciela sklepu Wiladystawa Galeckiego i Pauliny
z Miklaszewskich.

1880 — Przenosiny do dworku Konstantynéw pod Lublinem.

1883 — Poczatek nauki w gimnaz jum meskim w Lublinie, ktérego
dyrektorem jest Mikotaj Siengalewicz.

1893 — Uzyskanie matury i rozpoczgcie studiow w Instytucie Rol-
niczo-Lesnym w Putawach. Uczestnictwo w pracachKota
Oswiaty Ludowej i nielegalna dziatalnos¢ oswiatowo-poli-
tyczna wsrod ludnosci wiejskie;.

1895 — Smier¢ ojca. Aresztowanie wraz z grupa studentéw i pobyt
w Cytadeli warszawskiej w X Pawilonie (siedemnascie
miesigcy).

1897-1900 — Pobyt na zestaniu w Archangielsku. Nawiazanie przy-
jazni z Mariuszem Zaruskim. Pierwsze proby literackie.
1900 — Powrét do kraju.

1901 — Wstapienie do PPS, dziatalnos¢ w konspiracy jnych kotach
robotniczych PPS w Warszawie pod pseudonimem Kud-
laty.

1901- 1904 —Studia na Uniwersytecie Jagiellonskim na Wydzia-
le Filozoficznym. Dziatalnos¢ w krakowskiej sekcji PPS.
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1904 — Debiut literacki w krakowskim dzienniku socjalistycznym
,,Naprzod” — nowela Nekrolog, podpisana pseudonimem
Andrzej Gasienica.

1905 — Dalsze utwory drukowane w dzienniku ,,Naprzod™: Co zfe,
to w gruzy, Z reki przyjaciela i inne, podpisane juz pseudo-
nimem Andrzej Strug.

1905-1907 — Dzialalnos¢ w lewicy pepeesowskiej. Redagowanie
prasy partyjnej — ,,Gazety Ludowe;j”, ,,Robotnika Wiej-
skiego” i kierowanie Wydzialem Wiejskim PPS.

1907 — Przypadkowe aresztowanie i osadzenie w wigzieniu w twier-
dzy brzeskiej. Wyrok zestania do Wiatki zostaje zamie-
niony na nakaz wysiedlenia z Krolestwa na okres tzw. sta-
nu wojennego.

1907-1914 - Pobyt w Paryzu.

1909 — Wstapienie do PPS — Frakcji Rewolucyjnej. Zwigzanie
si¢ z obozem Jozefa Pitsudskiego, dziatalnos¢ w Zwiazku
Strzeleckim.

1914 — Powrot do kraju. Wstapienie do Legionow i udzial w mar-
szu zKrakowa w granice Krolestwa, do Kielc. Stuzba fron-
towa w oddziale ulanskim.

1916 — Zwolnienie ze stuzby z powodu ztego stanu zdrowia. Praca
w kierownictwie Polskiej Organizacji Wojskowej na tere-
nie okupowanego przez Niemcow Krolestwa Kongreso-
wego.

1918 — Wyjazd z polecenia Gtéwnej Komendy POW do Kijowa
1 Moskwy w celu nawiazania facznosci z misjami wojsko-
wymi panstw alianckich. Nominacja na wiceministra pro-
pagandy w Tymczasowym Rzadzie Ludowym powstatym
w Lublinie pod przewodnictwem Ignacego Daszynskiego.

270

mowy BIBL/SP/0040/2023/0



1918-1919 — Redagowanie dziennika POW — | Rzad i Wojsko”
w Warszawie.

1920 - Redagowanie dzialu literackiego w tygodniku lewicy pepe-
esowskiej ,,Swiatto”. Udziat w tworzeniu organizacji wol-
nomularskiej — Wielkiej Lozy Narodowej Polskiej, czto-
nek zatozyciel (1920—1929 — Wielki Komandor Rady Naj-
wyzszej, 1922-1925 — Wielki Mistrz).

1922 — Odznaczenie orderem Virtuti Militari za zastugi wojenne.
1918-1926 — Lata poéwiqconé glownie pracy literackie;.

1924 — Objecie po Zeromskim i Sieroszewskim prezesury Zarzadu
Zwiazku Zawodowego Literatow Polskich (wspotzatozy-
ciel i czlonek).

1927 — Ekranizacja Mogily Nieznanego Zotnierza zrealizowana
przez Ryszarda Ordynskiego.

1928 — Praca nad scenariuszami filmowymi i przy ekranizacjach
Pana Tadeusza i Przedwiosnia w charakterze kierownika
literackiego.

1929 — Ekranizacja powiesci Pokolenie Marka Swidy (film pt. Grze-
szna mifos¢) zrealizowana przez Mieczystawa Krawicza.
Praca kierownika literackiego przy ekranizacji Mocnego
czlowieka.

1930 — Filmowa adaptacja Niebezpiecznego romansu dokonana
przez Michata Waszynskiego.

1928-1930 — Aktywny czlonek i prezes Rady do Spraw Kultury
Filmowej. Wybor na senatora z listy wyborczej PPS. Czlo-
nek Rady Naczelnej PPS.

1933 — Demonstracyjna odmowa przyjecia czlonkostwa Polskiej
Akademii Literatury.
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1934 — Wybor na przewodniczacego Zarzadu Gtownego Ligi Obro-
ny Praw Czlowieka i Obywatela w Polsce (do 1937, do
czasu rozwiazania Ligi).

1935 — Powtdémna prezesura z zarzadzie Zwiazku Zawodowego Li-
teratow Polskich.

1936 — Wybor na czlonka Komitetu Centralnego Mig¢dzynarodo-
we]j Organizacji Pomocy Rewolucjonistom.

9 XII 1937 — Smier¢ Andrzeja Struga. 11 XII — pogrzeb na cmen-
tarzu wojskowym na Powazkach.

W uznaniu zastug literackich Andrzej Strug otrzymat nagrode¢ im.
E. Orzeszkowej (1926), nagrodg literacka miasta Sosnowca (1927)
i Lodzi (1933).
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