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WSTĘP 

Twórczość Andrzeja Struga, stanowiąc przykład ścisłego po­
wiązania z filmem, jawi się jako szczególnego rodzaju zjawisko 
w kulturze polskiej dwudziestolecia międzywojennego. Pisarz bo­
wiem już w początkach wieku zaczął postrzegać kino jako znaczą­
cą instytucję kulturalną i uczynił je elementem swojej twórczości. 
Fascynacje filmowe wpłynęły na ksztah artystyczny jego prozy, która 
była poddawana adaptacjom filmowym, zaś on sam stał sięjednym 
z pierwszych pisarzy uprawiających scenariopisarstwo. Czas ak­
tywności twórczej Struga to pierwsze trzydzieści kilka lat naszego 
wieku. W latach dwudziestych Andrzej Strug był w zasadzie jedy­
nym pisarzem swojej generacji ,  który podjął bezpośrednią współ­
pracę z polską kinematografią. Między innymi został wówczas człon­
kiem i jednocześnie prezesem powstałej w 1 928 roku Rady do Spraw 
Kultury Filmowej - pierwszej społecznej instytucj i propagującej 
kulturę filmową. 

W książce niniejszej ujmuję i analizuję wszystkie wskazane 
powyżej rodzaje  związków pisarza z filmem. Jest ona rekonstruk­
cją specyficznego rodzaju symbiozy słowa i obrazu, występującej 
w twórczości Andrzeja Struga, określającej nowe możliwości sztu­
ki filmowej i zarazem powiązanej z nią literatury. Stanowi jedno­
cześnie próbę uchwycenia procesu tworzenia się nowoczesnego ję­
zyka obrazowania. Twórczość Struga można uznać za doskonały 
materiał empiryczny, umożliwia ona bowiem refleksję nad wpły­
wem wzorów ówczesnej kultury literackiej na twórczość filmową, 
jak też odwrotnie - nad wpływem zasad estetycznych i języka "no­
wej sztuki", jak określano wtedy film, na twórczość literacką. 

Przedmiotem mojego zainteresowaniajest w zasadzie cała twór­
czość fabularna Andrzeja  Struga. Nie znaczy to, że wszystkie tytu­
ły dzieł pojawią sięjako materiał egzemplifikujący interesujący mnie 
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problem wizualizacji literatury, dokonującej się w dużej mierze pod 
wpływem filmu. Praca jest omówieniem najbardziej znaczących pod 
tym względem utworów pisarza. Wyjątkowe walory filmowe kilku 
utworów Struga powodują niejednokrotnie konieczność powraca­
nia do tych samych wątków, motywów czy postaci literackich. 

W opiniach historyków literatury a także czytelników panuje 
dosyć powszechne przekonanie o jednostronności dzieła literackie­
go Struga. Jest on postrzegany przede wszystkim jako pisarz zaan­
gażowany ideowo, z przekonań socjalista - aktywny członek Pol­
skiej Partii Socjalistycznej. Jego twórczość kojarzona bywa z ro­
dzajem służby społecznej. Reprezentatywna w tym względzie wy­
daje się opinia Tomasza Burka, próbującego zdefiniować twórczość 
pisarza przy pomocy dominujących w niej kręgów tematycznych. 
Zdaniem krytyka są to: rewolucja, wojna, kapitał.' Patrząc na zja­
wisko twórczości Andrzeja Struga z antropologicznej perspekty­
wy, dostrzegamy jeszcze jeden znaczący krąg - kino. Z tego punk­
tu widzenia twórczość Andrzeja Struga nie jest już tak jednoznacz­
na i dookreślona,jak można by sądzić na podstawie badań literatu­
roznawczych. 

Przedmiot szczególnej uwagi stanowią tutaj kinematograficz­
ne doświadczenia Andrzeja Struga, trwające zaledwie kilka lat­
od 1 927 roku do 1 930 - zbiegające się w czasie z końcem kina 
niemego, a zarazem z okresem stylotwórczego przełomu, według 
Mieczysława Porębskiego związanego z kształtowaniem się nowej 
masowej kultury wizualnej.2 Następuje powolny zmierzch - po­
sługując się kategoryzacją Marshalla McLuhana - cywilizacji dru­
ku, zastępowanej przez nową cywilizację obrazu, zdominowaną 
przez obrazowanie fotograficzne, a przede wszystkim film, będący 
sztuką naj intensywniej kształtującą ikonosferę współczesnego ży­
cia.3 

W latach dwudziestych w Polsce literatura ulega wyraźnym 
przeobrażeniom. Następuje profesjonalizacja działalności literac­
kiej i jej instytucji. Pisarz spełnia nadal rolę przywódcy opinii pu-
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blicznej, jednak coraz bardziej jest uzależniony od wymagań rynku 
czytelniczego, gdzie coraz mniejszą rolę odgrywają potrzeby inte­
ligencji, znacznie ważniejsze są mniej wyrafinowane oczekiwania 
nowej publiczności literackiej. Z ankiety przeprowadzonej w 1 925 
roku wynika, że czytelnicy inteligenccy preferowali pisarzy mło­
dopolskich, w ich odczuciu - współczesnych. Listę otwierali: Ste­
fan Żeromski, Władysław Stanisław Reymont, Jan Kasprowicz, 
Wacław Sieroszewski, Leopold Staff, Stanisław Przybyszewski, 
Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Tadeusz Boy-Żeleński, w dalszej ko­
lejności znaleźli się Andrzej Strug i Wacław Berent. Natomiast 
wybory czytelnicze nowych odbiorców - masowych, którzy 
nie stanowili grupy jednolitej - były zdeterminowane strukturą 
uczestnictwa w kulturze literackiej. Na listach lektur robotników, 
związkowców przodowali pisarze związani z tradycjami walk 
o wyzwolenie narodowo-społeczne: Andrzej Strug, Gustaw Dani­
łowski, Stefan Żeromski.4 

Filmowy okres w biografii pisarza zapoczątkowała ekraniza­
cja Mogily Nieznanego Żołnierza, dokonana przez Ryszarda Ordyń­
skiego w 1 927 roku. W następnych latach przeniesiono na ekran 
jeszcze dwie kolejne powieści Andrzeja Struga: Pokolenie Marka 
Świdy (Grzeszna miłość z 1 929 roku, w reżyserii Mieczysława Kra­
wicza) i Fortunę kasjera Śpiewankiewicza (Niebezpieczny romans 
w reżyserii Michała Waszyńskiego z roku 1 930) .  W tym samym 
czasie pisarz pracował jako scenarzysta i kierownik literacki przy 
trzech przygotowywanych wówczas prestiżowych ekranizacjach 
wybitnych dzieł literackich: Pana Tadeusza według Adama Mic­
kiewicza ( 1 928 r.), Przedwiośnia według Stefana Żeromskiego 
( 1 928 r.) i Mocnego człowieka na podstawie powieści Stanisława 
Przybyszewskiego ( 1 929 r.). Wszystkie te filmowe realizacje zo­
stały poddane analizie, w granicach interpretacyjnych możliwości, 
ograniczonych brakiem kopii trzech z pięciu przedwojennych fil­
mów: Grzesznej miłości, Przedwiośnia i Mocnego człowieka. Po­
zostałe, które się zachowały, są niekompletne. Nie zachowały się 
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także scenariusze autorstwa Andrzeja Struga. Podobnie jak inne 
prace pisarza znajdowały się w archiwach zniszczonych w czasie 
okupacji. Wynikła stąd konieczność rekonstruowania dzieł, pole­
gająca głównie na odtworzeniu fabuły poszczególnych filmów 
w oparciu o informacje zaczerpnięte z prasy. Innymi źródłami wy­
korzystanymi w pracy, poza samymi powieściami i filmami, stały 
się programy kinowe, reklamy, recenzje, wywiady, wspomnienia 
i wypowiedzi prasowe Andrzeja Struga. Należy przy tym zazna­
czyć, że tylko bezpośredni kontakt z dziełem filmowym stwarza 
szansę zbadania rzeczywistych relacji między filmem a literaturą. 
W przypadku filmów archiwalnych jest on utrudniony, a czasami 
wręcz niemożliwy. Ocenie podlegało jednak głównie kulturowe zna­
czenie owych przedsięwzięć, w mniejszym zaś stopniu ich wartość 
artystyczna, dlatego możliwe było sformułowanie na tej podstawie 
uogólnień teoretycznych. 

W książce tej zajmuję się pograniczem literacko-filmowym, trak­
tując literaturę i film jako równorzędne i wzajemnie się przenikające 
dziedziny twórczości Andrzeja Struga. Problematyka związków lite­
racko-filmowych swoista jest dla kultury polskiej, chociaż w aspekcie 
filmowych adaptacji literatury pojawia się w zasadzie wszędzie. 
W polskiej refleksji badawczej pograniczem obu dziedzin w aspekcie 
kulturowym zajmował się, między innymi Aleksander Jackiewicz5, pro­
blemem adaptacji filmowych utworów literackich - Maryla Ropfin­
get' i Władysław Orłowski7, scenariuszami filmowymi - Bolesław 
W. Lewicki8. 

Charakter pracy rodzi wiele problemów metodologicznych. 
Podstawowym jest różnica tworzyw między literaturą i filmem, która 
utrudnia zastosowanie jednolitej metody analizy. Osobny problem 
stanowi film Gorączka, zrealizowany przez Agnieszkę Rolland 
w 1 98 1  roku, na motywach powieści Andrzeja Struga Dzieje jed­
nego pocisku, pokazujący współczesny dialog kina z literaturą. Na 
podstawie utworu prozatorskiego pisarza powstał jeszcze jeden film 
- Fortuna, będący telewizyjną adaptacją Fortuny kasjera Śpie-
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wankiewicza, zrealizowaną przez Helenę Amiradżibi w 1 972 roku. 
Ze względu na anachroniczność zastosowanej konwencj i  sensacyj ­
nego melodramatu w teatralnych dekoracjach nie został o n  w pracy 
uwzględniony. 

*** 

Książka jest zmienioną wersją  rozprawy doktorskiej ,  napisa­
nej pod kierunkiem prof. dr. Jerzego Toeplitza. Recenzowali j ą pro­
fesorowie:  Ewelina Nurczyńska-Fidelska i Andrzej Mencwel .  Pro­
motorowi i Recenzentom pragnę złożyć gorące podziękowania za 
życzliwość oraz wszelkie uwagi i sugestie, które były pomocne w jej 
przygotowaniu. 
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Rozdziali 

ZWIĄZKI ANDRZEJA STRUGA 
Z KINEM POLSKIM 

Źródła filmowych fascynacji 

"Nie wyobrażam sobie rasowego literata, który by nie czuł dziś 
potrzeby wypowiadania się za pomocą obrazów filmowych"l -
stwierdził Andrzej Strug w wywiadzie udzielonym dziennikarzowi 

"Ekranu i Sceny" jesienią 1 927 roku. W tym czasie realizowano 
filmową adaptację jego głośnej powieści Mogiła Nieznanego Żoł­
nierza. Cytowana wypowiedź świadczy niewątpliwie o zafascyno­
waniu pisarza możliwościami nowej sztuki i trudno ją traktować 
jedynie jako koniunkturalny gest kurtuazji pod adresem rodzimej 
kinematografii. Biorąc pod uwagę wyraźnie filmowy charakter ta­
kich powieści, jak Dzieje jednego pocisku, Pieniądz czy Pokolenie 
Marka ŚWidy, należy tę wypowiedź traktować jako wręcz wykła­
dnię stosunku pisarza do kina, a szerzej - nawet do kultury współ­
czesnej.2 

Bardzo istotny wpływ na artystyczną postawę Andrzeja Struga 
wywarły dwa zjawiska: rewolucja 1 905 roku i wynalazek kinema­
tografu. O wpływie rewolucji na światopogląd pisarza i tym sa­
mym charakter jego utworów napisano wiele.3 Nie zanalizowano 
jednak roli, jaką w twórczości Struga odegrał film. 

Andrzej Strug niewątpliwie był duchowym spadkobiercą mo­
demizmu, z tego względu celowe wydaje się poszukiwanie źródeł 
późniejszych wyborów ideowych pisarza i jego postaw twórczych 
właśnie w kulturowym modelu modemizmu. 4 Pisarz należał do po­
styczniowego pokolenia "niepokomych" - jak je nazwał Bohdan 
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Cywiński5 - pokolenia wyjątkowego, szczególnie zagrożonego de­
moralizacją i wynarodowieniem, które jednak w ciągu kilkunastu 
lat dało społeczeństwu pierwszą liczną kadr(( inteligencji i wskrze­
siło zamarłe niemal zupełnie życie społeczno-polityczne. Po pi((ć­
dziesi((cioletniej przerwie ono właśnie postawiło problem Polski 
na płaszczyźnie mi((dzynarodowej, a w społeczeństwie polskim­
spraw(( nierówności socjalnych. Po odzyskaniu niepodległości wła­
śnie ta generacja stworzyła jednolity organizm państwowy i stan((ła 
na jego czele. 

Okres wchodzenia w dorosłe życie przedstawicieli tego poko­
lenia to koniec XIX wieku. Był to czas znaczących przewartościo­
wań w literaturze i sztuce, spowodowanych odczuciem radykalnej 
zmiany cywilizacyjnej, powodującej kryzys uznawanych dotąd war­
tości - miejsca i roli sztuki w kulturze, a także roli artysty.6 Na 
rynku pojawił si(( nowy odbiorca, klasa rzemieślnicza, inteligentny 
tłum". Ów "inteligentny tłum" charakteryzował si(( szczególnym 
brakiem wyrobienia i tym samym prymitywizmem potrzeb kultu­
ralnych. Jednocześnie poprzez samą swoją obecność zmienił sytua­
cj(( nie tylko odbioru, lecz także tworzenia kultury, a nawet sytuacj(( 
artystów. 7 

Zdaniem Romana Zimanda już wówczas pojawił si(( problem 
masowego odbioru, co można stwierdzić, porównując doświadcze­
nia dwóch kolejnych pokoleń.8 Swoisty paradoks polegał na tym, 
że artyści modernistyczni pragn((li tworzyć kultur(( wysoką i mieli 
w pogardzie wszystko, co znajdowało si(( chociażby stopień niżej. 
Udało im się to w niewielkim stopniu. Powstały natomiast, w spo­
sób jakby nie zauważalny, trwałe elementy kultury niskiej - proto­
typy nowoczesnej rozrywki, ujawniające się we wzorcach literatu­
ry masowej a także w kinie. Możemy więc potraktować doświad­
czenia kinematograficzne Andrzeja Struga jako swoisty wyraz zbli­
żenia kultury wysokiej i niskiej, jakie wystąpiło już w moderni­
stycznym modelu kultury. 
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Warto zwrócić uwagę na fakt, że Przybyszewski przybył do 
Krakowa w 1 898 roku, natomiast kinematograf pojawił się tam dwa 
lata wcześniej. 1 4  listopada 1 896 roku odbył się w stolicy Młodej 
Polski pierwszy seans filmowy.9 

Narodzinom modernizmu w Polsce towarzyszył odczuwalny 
wzrost ilości ludzi umiejących czytać oraz wyraźna komercjaliza­
cja kultury. Zaczął się zmieniać społeczny status literatury i litera­
tów, na co bez wątpienia częściowo wpłynęło także pojawienie się 
kinematografu. 

Dotychczasowy model kultury został rozbity. Wprawdzie do­
minowała w nim jeszcze kultura słowa, lecz głównie kinematograf 
zdawał się odzwierciedlać ducha czasu. Ożywiony obraz, będący 
wytworem maszyny, stwarzał możliwość rejestrowania otaczającej 
rzeczywistości, pozwalał przyjrzeć się sobie a jednocześnie umoż­
liwiał kreację nowych światów. Kino zaczynało opowiadać, rozwi­
jając swoje możliwości fabularne i narracyjne. Zdaniem Maryli Hop­
finger, język filmowy rozwijał się, ponieważ służył narracji, która 
musiała być coraz ciekawsza, aby zaspokoić rosnące oczekiwania 
odbiorców. 10 

Fotografia, kinematograf, radio - to sygnały rozwijającej się 
epoki mechanicznej, która poprzez zmianę mechanizmów komuni­
kacyjnych z wolna zaczyna zmieniać życie człowieka. W coraz więk­
szym stopniu relacje jednostki ze światem zewnętrznym stają się 
zapośredniczone przez komunikację masową. Między nadawcą 
a odbiorcą pojawia się maszyna, która mechanicznie rejestruje obra­
zy lub dźwięki i sprawia, że świat w odczuciu odbiorców staje się 
mniejszy i bardziej zrozumiały. Dzieło sztuki przestaje być wyra­
zem wyłącznie indywidualnej refleksji artysty, staje się w znaczący 
sposób podporządkowane możliwościom maszyny, przez co zaczy­
na pełnić funkcję nie tylko przekaźnika, lecz także przekazu, jak to 
ujął Marshall Mc LuhanY 

Kiedy w 1 907 roku Andrzej Strug przyjechał do Paryżal2 -
miasto było centrum sztuki nowoczesnej i niekwestionowaną stoli-
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cą światowego kina. Aż do wojny działo się tam wszystko, co naj­
ważniejsze w przemyśle filmowym. Wtedy właśnie ukazała się we 
Francji Ewolucja twórcza Renri Bergsona, jedno z trzech głównych 
jego dzieł, które wywarło głęboki wpływ na ówczesną epokę. Szcze­
gólnie interesujące były jego poglądy dotyczące analogii między 
filmowym mechanizmem naszego postrzegania a aparatem kine­
matograficznym.13 W 1 908 roku odbył się w Paryżu pierwszy pu­
bliczny pokaz twórczości kubistów. Było to wydarzenie brzemien­
ne w skutkach.14 Kubizm, z którym obok malarzy: Picassa i Bra­
que'a wiąże się nazwiska takich poetów ówczesnej awangardy, jak 
Guillaume Apollinaire i Andre Salmon, jak wiadomo w szczególny 
sposób wpłynął na obrazowanie XX wieku. "Odrzucał konwencjo­
nalne wzory widzenia świata, dążąc przede wszystkim do jego ro­
zumienia. Rzeczywistość została rozbita po to, by mogła zostać 
zbudowana na podstawach deformujących wprawdzie jej kon­
wencjonalny wygląd, lecz oddających jej wewnętrzną strukturę." 15 

Pierwsze awangardy dwudziestego wieku charakteryzowały się 
nie zwykłym elitaryzmem, który wyrażał się iście romantycznym 
kompleksem odpowiedzialności za szerokie masy. Buńczuczne i tym 
samym bojowe programy awangardowych ugrupowań jakże często 
zawierały postulat rewolucyjnej przebudowy świata. To stanowiło 
ich cel i wyraz ambicji. Twórczość artystyczna niejednokrotnie sta­
nowiła jedynie środek do celu, artysta usiłował bowiem niejako 
wznieść się ponad tłum i narzucić mu swoją wolę. Biorąc pod uwa­
gę dokonania niemieckiego Bauhausu, dokonania artystów z kręgu 
holenderskiego ugrupowania De Stijl czy postulaty twórców radziec­
kich, widzimy, że wszystko to miało na celu uszczęśliwienie czło­
wieka postrzeganego jako członka gigantycznej zbiorowości -
masy. Idee zawarte w awangardowej architekturze i zamysłach 
masowej produkcji przedmiotów codziennego użytku zaprojekto­
wanych przez artystę, który nie tylko nie znał odbiorców swoich 
wytworów, ale który próbował narzucić ogółowi przez siebie wy­
myśloną estetykę - i tym samym swoją wolę - sprowadzały się 
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w gruncie rzeczy do utopijnego w tym czasie brania przez artystę 
odpowiedzialności za masy. 

W 1 908  roku w Paryżu miało również miejsce inne ważne 
z punktu widzenia dynamiki kultury wydarzenie. 1 7  listopada w sali 
Charras w eleganckiej ósmej dzielnicy, tuż koło Champs Elysees, 
wyświetlony został film pod tytułem Zabójstwo księcia Gwizjusza, 
stanowiący zwiastun nurtu mającego uszlachetnić kino. Nie byłoby 
w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, że w realizacji filmu 
uczestniczyły dwie ważne instytucje kulturalne - Akademia Fran­
cuska, której członkiem był autor scenariusza, komediopisarz Hen­
ri Lavedan, i pierwsza scena Francji, Comedie Franvaise, w której 
grał odtwórca roli Henryka III - Le Bargy. Trzecią znakomitością 
biorącą udział w realizacji filmu był kompozytor Camille Saint-Saens, 
który skomponował specjalną partyturę wykonaną przez orkiestrę 
symfoniczną.16 Wprawdzie historycy kina zgodnie twierdzą, że fil­
mu tego nie można nazwać dziełem sztuki,17 lecz z punktu widze­
nia mechanizmów kulturowych istotne było to, że znacznie posze­
rzył się krąg odbiorców kina. Zainteresowała się nim publiczność, 
która dotąd chodziła jedynie do teatru, gardząc jarmarczną rozryw­
ką. Kolejne filmy wytwórni Film d' Art były jeszcze słabsze. Zna­
czenie owej teatralnej rewolucji w kinie polegało nie na niej samej, 
lecz na nowych możliwościach, jakie stworzyła. Scenariusze do fil­
mów zaczęli pisać znani literaci: Lavedan, D' Annunzio, Pirandel­
lo, Hauptmann, Schnitzler, zaczęli w nich grać zawodowi aktorzy 
teatralni.18 W sposób oficjalny film w poszukiwaniu tematów za­
czął sięgać do literatury, aby je przekładać na język obrazów filmo­
wych. Dla kina był to oczywiście awans, mimo że realizowane ad­
aptacje miały charakter ruchomych ilustracji. Była to również szansa 
dla literatury, polegająca na możliwości popularyzowania treści 
dotąd elitarnych. Po roku 1 908 kino we Francji stało się naprawdę 
popularne. Jego dotychczasowi przeciwnicy, podkreślający wciąż 
istniejącą przepaść między popularnością a walorami artystyczny­
mi nowej muzy, w zmienionej sytuacji musieli myśleć o udo skona-

Związki Andrzeja Struga z kinem polskim 1 5  

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



leniu widowiska filmowego.Przed rokiem 1 9 14 film europejski uzy­
skuje  już pewną samodzielność środków wyrazu, możemy mówić 
o narracj i filmowej ,  operowaniu planami, stosowaniu montażu 
w celu opowiadania. Staje  się tym samym ważną instytucją spo­
łeczną, kształtującą kulturę społeczeństwa. 

Nie wiemy wprawdzie, czy Andrzej Strug był na pokazie pierw­
szego filmu artystycznego, lecz bez wątpienia wydarzenie to nie 
umknęło j ego uwadze .  Jak żaden inny artysta, nie mógł pozostać 
obojętny wobec nowego fenomenu kulturowego. Nadziej e  genera­
cj i artystycznej na taki kierunek rozwoju i współpracy obu sztuk­
prozy i filmu, który pozwoliłby na osiąganie nowych jakości arty­
stycznych, podsycane atmosferą czasu i miej sca, w którym się znaj­
dował, znalazły wyraz w j ego twórczości l iterackiej . Powstałe 
w Paryżu w 1 909 roku Dzieje jednego pocisku stanowią przykład 

"literatury fotogenicznej", którą pisarz tworzył w trakcie całego ży­
cia. W ćwierć wieku później Andrzej Strug, już j ako autor kilkuna­
stu powieści i tomów opowiadań powie, że owe siedem lat emigra­
cj i ( 1 907- 1 9 1 4) było naj szczęśliwszym okresem w jego życiu, gdyż 
mógł się wówczas poświęcić pracy twórczej . 19 Paryska atmosfera 
kształtowania się nowoczesnej świadomości estetycznej niewątpli­
wie wpłynęła na formowanie się własnego ja  twórczego pisarza. 

Przemiany dokonujące się w sztuce europej skiej w początkach 
wieku, w Polsce pojawiły się z dużym opóźnieniem. Właściwie do­
piero w latach dwudziestych były ku nim sprzyjające warunki, po­
wodujące wówczas bardzo wyraźną krystalizację nowych trendów 
w sztuce .  Gdy po powrocie z wojny Andrzej Strug znalazł się 
w Warszawie, klimat ówczesnych sporów artystycznych do złudze­
nia przypominał to, co działo się w przedwojennym jeszcze Paryżu. 
Skala zjawiska była jednak niewspółmierna do j ego wydźwięku, 
który ostro kontrastował z ogólnym zapóźnieniem cywilizacyjnym. 
W sposób wyrazisty zaistniał wówczas - na początku drugiej de­
kady XX wieku - problem masowego odbioru kultury. Szczegól­
nie interesujące są tutaj programowe deklaracje futurystów, zwią-
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zane z przemianami w szeroko rozumianej sferze komunikacyjnej, 
wywołanymi między innymi coraz powszechniejszym funkcjono­
waniem kinematografu. 

Awangardowy postulat dostosowania się do wymogów nowo­
czesnej cywilizacji oznaczał między innymi konieczność stworze­
nia sztuki przeznaczonej dla szerokich rzesz uczestników procesu 
kulturowego. Novum polegało na poszukiwaniu form wyrazu arty­
stycznego sztuki, która miała być awangardowa i masowa jedno­
cześnie, w czym ujawniała się wewnętrzna sprzeczność awangardy 
i tym samym utopijność jej programów. W środowiskach awangar­
dowych podkreślano związek między dwudziestowieczną rewolu­
cją artystyczną a rewolucją społeczną. W dotychczasowej tradycji 
artystycznej sztuka dla mas była niższą formą sztuki, spłyconą 
i strywializowaną, dostosowaną do gustów niewybrednego odbior­
cy. Nowa sztuka tworzyła własne wartości artystyczne w oparciu 
o problemy swojego czasu, próbując nadać im nową formę odpo­
wiadającą rytmowi epoki. Nowatorstwo artystyczne niektórych zja­
wisk w sztuce omawianego okresu polegało między innymi na łą­
czeniu twórczości artystycznej z życiem codziennym. Był to zasa­
dniczy przełom w świadomości estetycznej, polegający na stwo­
rzeniu nowych poglądów na sztukę i jej rolę w życiu współcze­
snym. Z dzisiejszej perspektywy wydaje się, że naj donioślejsze 
znaczenie miała dokonana przez awangardę estetyczna nobilitacja 
niskich obszarów kultury, związanych z literaturą popularną czy 
wydawnictwami jarmarcznym.i, a także folklorem miejskim, kinem, 
cyrkiem. Wpłynęła ona nie tylko na twórczość awangardową, ale 
znacznie szerzej, na dwudziestowieczną świadomość kulturalną.2 0 
Awangardziści dostrzegli w zjawiskach należących do sfery codzien­
ności lub uważanych za pospolitą rozrywkę cechy sztuki, mające 
walor autentyku, zarówno w sferze wartości, jak i reguł estetycz­
nych. 

Wyjątkową rolę wśród zainteresowań awangardy odegrało kino 
- zjawisko z pogranicza sztuki wysokiej i kultury popularnej. 
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"Dla awangardzistów kino stało się rewelacją artystyczną. Szeroko 
analizowali reguły jego poetyki: dynamizm, symultanizm (równo­
czesność zdarzeń przedstawianych), komponowanie całości z ujęć 
fragmentarycznych, dominację montażu nad opowiadaniem. Pisali, 
że doświadczenia kina powinny zostać wykorzystane w innych dys­
cyplinach artystycznych, przede wszystkim - w poezji."21 

Przedstawiciele polskiej awangardy filmowej lat dwudziestych 
dążyli do określenia specyfiki kina jako "nowej sztuki", powstałej 
dzięki wynalazkowi technicznemu, charakterystycznej więc 
dla cywilizacji XX wieku. Leon Trystan, Anatol Stern i Tadeusz 
Peiper w sprawach zasadniczych byli zgodni, pojmowali kino jako 
sztukę swoistą - antyliteracką i antyteatralną, natomiast problemy 
szczegółowe rozwiązywali odmiennie. 

Fotograficzność obrazu filmowego, opierająca się na odniesie­
niu do rzeczywistości, została uznana przez twórców awangardo­
wych za wzór nowego typu kreacyjności. Szczególnie futuryści pod­
kreślali zalety filmowego języka obrazowania. Nowy rodzaj obra­
zu, zreprodukowanego, zwielokrotnionego, którego tworzywem jest 
realna rzeczywistość, wydaje się zjawiskiem zupełnie nowym 
w kulturze a zarazem czymś prymarnym, wręcz pierwotnym. Koja­
rzy się z typem nowej ikoniki, której percepcja nie wymaga rozle­
głej, ugruntowanej wiedzy dotyczącej systemu przedstawieniowe­
go, co stanowi niezbędny warunek odbioru na przykład malarstwa. 
Owa percepcja wymaga raczej Sartrowskiej "świadomości wyobra­
żającej"22 , pobudzanej przez percepcję dzieła, opierającą się na 
specyficznym zespoleniu techniki z wyobraźnią. Dokonywana przez 
widza interioryzacja obrazu stanowi podstawę pozycji kina 
w nowoczesnej industrialnej kulturze. Jest to możliwe dzięki temu, 
że film, mówiąc w sposób metaforyczny, stanowi rodzaj "dzieła 
otwartego", przy czym ów efekt otwarcia pojawia się na poziomie 
tworzywa i polega na pewnej nieprzewidywalności zdarzeń reje­
strowanych przez kamerę, na konieczności uwzględnienia przez 
twórcę przypadku.23 Możemy mówić o powstaniu nowego imagi-
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narium, stanowiącego "bezprecedensowe skojarzenie fikcji i rze­
czywistości", często utożsamianego z samą rzeczywistością.24 Po­
mijając poziom polskiej produkcji filmowej, możemy stwierdzić, 
że kino, będące jednocześnie wytworem cywilizacji technicznej 
i kultury masowej, stanowiło nowoczesny środek wyrazu artystycz­
nego, a więc w pewnym sensie realizowało awangardowy postulat 

"nowej sztuki". Kultura wizualna lat dwudziestych, przede wszyst­
kim w aspekcie kultury odbioru, w znacznej mierze była kształto­
wana przez film. Rodziło to problemy związane z miejscem i rolą 
tradycyjnej komunikacji literackiej w wieku komunikacji obrazo­
wej. 

Andrzej Strug, jak większość polskich pisarzy, przez całe nie­
mal życie uprawiał twórczość "zniewoloną klauzulą obowiązków", 
pełnił rolę pisarza - działacza, co wynikało przede wszystkim z ocze­
kiwań jego publiczności literackiej. Był pisarzem socjalistycznym, 
wyrażającym w swojej praktyce literackiej tę właśnie ideologię. 

"Pisarz działacz spełniał w drugiej ćwierci XX w. rolę szczególną 
w procesach zdobywania nowej publiczności, pogłębiania jej wie­
lorakiej demokratyzacji, przezwyciężania barier dzielących kulturę 
uczoną i popularną w jej wielu subkulturowych odmianach."2s 
W tym okresie kino stało się poważnym konkurentem literatury 
w zakresie różnych funkcji społecznych, takich jak dostarczanie roz­
rywki, wzorców zachowań, a także pewnej wiedzy o życiu. Sposo­
bem rozwinięcia roli pisarza-działacza mogło być poszerzenie skali 
form wyrazu artystycznego. Gdy więc pojawiła się propozycja 
współpracy z kinematografią polską, Andrzej Strug przyjął to bar­
dzo chętnie. Znaczący jest fakt, że poza nim na tę propozycję w 1 927 

roku pozytywnie odpowiedziało jeszcze tylko dwóch pisarzy: Wa­
cław Sieroszewski i Ferdynand Goete1.26 

W latach dwudziestych zaczęto uświadamiać sobie rzeczywi­
stą pozycję filmu jako rodzaju "nowej sztuki". Niemałą rolę w tym 
procesie odegrały awangardowe postulaty i poszukiwania podsta­
wowych właściwości i specyfiki każdej ze sztuk, co wpłynęło także 
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na wyraźne określenie odrębności kina. Szczególnie istotna była 
działalność teoretyczna, popularyzatorska, a także realizatorska 
przedstawicieli awangard filmowych. 

Wyrażany publicznie entuzjazm dla kina, także przez niektórych 
intelektualistów starszego pokolenia, był znaczący w procesie jego 
kulturowej adaptacj i. Tak więc z jednej strony awangardowi twór­
cy' z drugiej zaś przedstawiciele środowisk artystycznych, intelek­
tualiści zainteresowani kinem dyskutowali na temat jego możliwo­
ści wyrazu, a także jego funkcji artystycznych i społecznych. Jed­
nocześnie walczyli o autonomię artystyczną i nobilitację znacze­
niową.27 Uprawomocnienie się kina jako zjawiska kulturowego 
i jednocześnie jednego z rodzajów sztuki dokonało się zatem dzię­
ki popularności filmu wśród szerokich rzesz odbiorców, a jedno­
cześnie dzięki zainteresowaniu się nim twórców związanych z awan­
gardą oraz uznanych artystów, którzy wprowadzali do kina styl 
myślenia i wzory kultury wcześniejszej, tradycyjnej - literackiej. 
Oczekiwania obu zainteresowanych grup względem kina były róż­
ne. Artyści dostrzegali przede wszystkim stronę wizualną filmu, 
tym samym swoisty charakter jego tworzywa, nowy język, odbior­
cy - percypujący film na poziomie prerefleksyjnym - anegdotę, 
akcję, rozrywkę. 

Andrzej Strug zainteresował się kinem już w początkach wie­
ku, natomiast bezpośrednią współpracę z kinematografią podjął do­
piero w drugiej połowie lat dwudziestych. Spowodowane to było, 
jak się wydaje, olbrzymią rozbieżnością między poziomem dysku­
sji o kinie a praktyką filmową w Polsce. Pokolenie literackie, do 
którego należał autor Pieniądza, wbrew obiegowym opiniom, po­
witało kinematograf z dużym zainteresowaniem i nadzieją na roz­
szerzenie skali literackich środków wyrazu. W 1 908 roku znany 
literat i publicysta, Włodzimierz Perzyński, w korespondencji z Pary­
ża, zamieszczonej w popularnym piśmie "Świat", obwieścił "triumf 
kinematografu".28 Skalę dystansu dzielącego polską kinematogra­
fię od europejskiej obrazuje fakt, że na ziemiach polskich w tym 
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okresie nie istniała prawie wcale produkcja kinematograficzna. Do 
roku 1910 wyprodukowano dwa filmy fabularne, nie było żadnego 
ośrodka, wokół którego gromadziliby się ludzie kina.29 Polska pro­
dukcja filmowa pierwszej połowy lat dwudziestych w porównaniu 
z filmami zagranicznymi charakteryzowała się ogromnym zapóźnie­
niem technicznym i prymitywizmem środków artystycznych. Po­
wszechne było jeszcze stosowanie w polskich filmach wzorów za­
czerpniętych z produkcji Film d' Art. Były one z reguły zlepkiem 
teatralnych scen - słabo oświetlonych, nieumiejętnie skompono­
wanych plastycznie, łączonych za pomocą tasiemcowych napisów.3 0 
Nic dziwnego, że stanowiły one w tym okresie niewielki procent 
wyświetlanych w kinach obrazów. Pokazywano głównie filmy im­
portowane - niemieckie, włoskie, rosyjskie. Na początku lat dwu­
dziestych pojawiły się na naszych ekranach znaczące filmy amery­
kańskie Davida W. Griffitha, takie j ak Złamana lilia, Dwie sieroty, 
Męczennica miłości, niekompletnaNietolerancja, Cecila B. de Mi1-
le'a Kaprysy losu i inneY 

W Polsce w latach dwudziestych kino jako sztuka dopiero się 
kształtowało. Kino światowe miało już za sobą - uważane za szczy­
towe osiągnięcia - utwory Griffitha, Chaplina, Stroheima, Eisen­
steina, Pudowkina. W płaszczyźnie estetycznej wciąż aktualna była 
dyskusja między zwolennikami koncepcji filmu literackiego i fil­
mu wizualnego. Czerpanie inspiracji z literatury było praktyką do­
syć powszechną w światowej produkcji filmowej lat dwudziestych. 
Tego rodzaju tendencja wystąpiła także w polskiej produkcji filmo­
wej, zwłaszcza w drugiej połowie lat dwudziestych. 

Dopiero ostatnie lata kina niemego (1926-1929) stanowią okres 
znaczący w polskiej kinematografii, może nie pod względem jako­
ści produkowanych filmów, lecz organizacji pewnego modelu pro­
dukcji. W tym czasie zaistniały sprzyjające warunki do tworzenia 
podstaw budowy nowoczesnej organizacji przemysłu filmowego 
w Po1sce.32 Poprawa ogólnej koniunktury gospodarczej kraju, 
w połączeniu ze zmianami w życiu politycznym po przewrocie ma-
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jowym, spowodowały wzrost zainteresowania rodzimą produkcją 
filmową. Trwający wiele tygodni strajk właścicieli kin przeciwko 
zbyt wysokim stawkom podatkowym zakończył się sukcesem straj­
kujących, co w następstwie pozytywnie wpłynęło na produkcję fil­
mową· 

W drugiej połowie lat dwudziestych zmieniło się w sposób za­
sadniczy oblicze programowe filmu polskiego, prawie 40% pro­
dukcji stanowiły adaptacje dzieł literackich.33 Powstały wtedy fil­
mowe przeróbki utworów między innymi - Adama Mickiewicza, 
Bolesława Prusa, Stefana Żeromskiego, Władysława Reymonta, 
Gabrieli Zapolskiej i Andrzeja Struga. 

Zainteresowanie literaturą poważną jako podstawą adaptacji 
stanowiło rys charakterystyczny produkcji tego okresu. Zdaniem 
Stefana Żółkiewskiego kultura ogólnonarodowa w latach między­
wojennych miała charakter typowo inteligencki, pomimo przenika­
jących wartości kultury plebejskiej. Lata dwudzieste w kulturze "in­
teligencko-burżuazyjnej charakteryzują się dominacją tradycyjnych 
wartości religijnych i narodowych, przybierających cechy ideowe 
nacjonalizmu.'* Zaznaczyło się to także w produkcji filmowej, która 
musiała spełniać określone wymogi ideologiczne. Wpłynęło to oczy­
wiście na zaostrzenie sporu o film artystyczny, toczonego między 
przedstawicielami branży filmowej a publicystami. Dyskusje pra­
sowe, które dotychczas koncentrowały się na krytyce warsztatu, sku­
piły się na krytyce scenariusza. Zmienił się także cel działań kryty­
ków, którzy w mniejszym stopniu zajmowali się już uszlachetnia­
niem producentów, w większym zaś ksztahowaniem widowni i two­
rzeniem dobrej atmosfery dla poszukiwań nowatorskich, wręcz 
awangardowych. 

Należy zwrócić uwagę na próby tworzenia nowoczesnej orga­
nizacji przemysłu filmowego. Powstały wtedy związki branżowe, 
tworzyły się nowe wytwórnie, obok starego i najbardziej znanego 
Sfinksa, nowe biura wynajmu filmów, nowe kina, a co najważniej­
sze - stopniowo krystalizowało się stałe grono twórców filmo-
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wych. W latach 1 926- 1 930 powstał zespół realizatorów, który do 
1 939 roku zrealizował większość polskich filmów fabularnych. 35 
Wymienione czynniki spowodowały dość intensywny rozwój pol­
skiej produkcji filmowej po roku 1 926. 

Gdy weźmiemy pod uwagę wiodącą rolę krytyki w kształtowa­
niu kultury filmowej społeczeństwa w końcu lat dwudziestych oraz 
podjętą przez producentów akcję adaptacji dzieł literackich, nieco 
innego wydźwięku nabierze fakt zainteresowania filmem wśród pi­
sarzy. Należałoby tutaj mówić o rodzaju drugiej fali zainteresowa­
nia dziesiątą muzą wśród intelektualistów i twórców. Niestety, po­
wtórzyła się sytuacja z lat dziesiątych - już pierwsze dokonane 
adaptacje dzieł literackich rozwiały wiele złudzeń i rozbudzonych 
nadziei. Poza wymienioną wcześniej trójką pisarzy: Andrzejem Stru­
giem, Wacławem Sieroszewskim i Ferdynandem Goetelem z kine­
matografią współpracował jeszcze Anatol Stern. W zasadzie w la­
tach 1 927- 1 930  jedynie Andrzej Strug i Anatol Stern aktywnie 
współpracowali z branżą kinematograficzną. Główny okres współ­
pracy z wytwórniami filmowymi Sieroszewskiego i Goetela przy­
pada na lata trzydzieste. 

Podejmując współpracę z krajowymi producentami filmów, 
Andrzej Strug znał dobrze zasady estetyczne sztuki filmowej, czer­
piąc wiedzę na temat kina nie tylko z rodzimej literatury. "Filmem 
ostatnio interesowałem się ogromnie - mówił znakomity pisarz. 
- Czytałem sporo dzieł zagranicznych, poświęconych temu 
przedmiotowi: Moussinaca, Gada, Faure'a i innych. A ponieważ 
niejednokrotnie podkreślano w recenzjach o mych książkach obec­
ność w nich elementu kinowego, który i sam spostrzegłem - prze­
to nic dziwnego, że bardzo mnie cieszy realizacja najbardziej bodaj 
filmowego z mych dzieł, jakim jestMogila Nieznanego Żolnierza."36 

Pisarz wierzył, że ze współpracy literatury z filmem powstaną 
nowe jakości artystyczne, zgodne z postulatami programowymi ery 
gwałtownych przeobrażeń kulturowych, i nie był w tym przekona­
niu odosobniony. Potwierdzeniem przedstawionej tezy może być 
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opinia Tadeusza Peipera, który stwierdził, że "film zadomowił się 
w kulturze, zmieniając widnokrąg i słuchokrąg jej uczestników".3? 

Rada do Spraw Kultury Filmowej 

Anatol Stern w swoim wspomnieniu o Andrzeju Strugu napi­
sał, iż pisarz "miał świadomość wielkiej roli filmu, j ego wpływu na 
masy, jego artystycznych możliwości. Niejednokrotnie mówił 
o konieczności wydobycia z filmu polskiego tych jego walorów. 
I podczas tych właśnie rozmów naszych narodziła się myśl stwo­
rzenia związku czy stowarzyszenia, które by poświęciło się opiece 
nad stroną artystyczną i kulturalną naszego filmu. Tak powstała Rada 
dla Spraw Kultury Filmowej."38 

Oficjalnie Rada została powołana do życia na wniosek wysu­
nięty przez Centralny Zarząd Polskiego Związku Teatrów Świetl­
nych na konferencji odbytej w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych 
w listopadzie 1 927 roku. Celem nowej organizacji miała być opie­
ka nad stroną artystyczną oraz kulturalno-oświatową polskiej kine­
matografii. 39 

W skład Rady weszli: Andrzej Strug (przewodniczący), Ana­
tol Stern (sekretarz), Karol Irzykowski, prezes Związku Polskich 
Zrzeszeń Teatrów Świetlnych - Stanisław Zagrodziński, prezes 
Polskiego Związku Przemysłowców Filmowych - Henryk Finkel­
sztejn, profesor Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, malarz -
Tadeusz Pruszkowski, reżyserzy filmowi: Wiktor Biegański i Ry­
szard Ordyński, przedstawiciele Ministerstwa Spraw Wewnętrznych: 
znawca filmów naukowych - inspektor Czesław Cieszkowski, szef 
wydziału cenzury - Kazimierz Błeszyński oraz Arnold Szyfman 
-reżyser teatralny, dyrektor Teatru Polskiego w Warsza:wie.40 Skład 
Rady wskazuje na to, iż było to ciało mogące mieć wpływ na różne 
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inicjatywy w branży, a także na decyzje  rządu w sprawach kinema­
tografii .  

W celu usystematyzowania swej pracy Rada zorganizowała się 
w kilka referatów. Referat propagandy walorów artystycznych kina 
objęli: Karol Irzykowski i Anatol Stem. Miał on za zadanie krze­
wienie idei filmu artystycznego za pomocą odczytów, wydawnictw, 
pokazów filmowych. Jednym z celów było zainicjowanie wydawa­
nia literatury filmowej - polskiej i przekładów, w cyklu popular­
nych i naukowych wydawnictw. Niewątpliwym osiągnięciem Rady 
było wydanie zbioru studiów i krytyk filmowych Marii Jehanne 
Wiei opolskiej oraz Karola Irzykowskiego i Anatola Stema, co dało 
czytelnikom pewien wgląd w dorobek polskiego piśmiennictwa fil­
mowego . Dążono także do wypracowania pozycj i  krytyki filmowej 
w prasie polskiej .  

Referat kolejny został nazwany artystycznym, kierowali nim 
Ryszard Ordyński i Tadeusz Pruszkowski. Miał on ogromne zna­
czenie dla branży kinematograficznej,  bowiem wydawał opinie do­
tyczące walorów artystycznych i kulturalnych filmów polskich oraz 
sprowadzanych z zagranicy. Oczekiwano, iż w związku z istnie­
niem podwójnej cenzury filmów referat ten wprowadzi pożądane 
zmiany. Przede wszystkim wyrażona opinia miała być miarodajna 
dla władz komunalnych przy wymierzaniu odpowiedniej stawki 
podatkowej . 

Referat filmu kulturalno-oświatowego (naukowego), który two­
rzyli profesor Kazimierz Błeszyński, Wiktor Biegański i Czesław 
Cieszkowski, miał opracować plan spopularyzowania i zastosowa­
nia filmu kulturalno-oświatowego w szkolnictwie . Równocześnie 
jego zadaniem było przygotowanie dla władz materiałów dotyczą­
cych kina pedagogicznego w innych krajach (tym problemom był 
poświęcony kongres filmowy w Paryżu i kongres filmu naukowego 
w Szwajcarii) i wypracowanie metod, które umożliwiłyby rozpo­
wszechnianie tego rodzaju filmów w Polsce. Pewną propozycją był 
memoriał w sprawie obniżenia podatku na programy mieszane, czyli 
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pokazywanie filmu rozrywkowego i naukowego, inną - przymus 
wyświetlania filmów kulturalno-oświatowych, jak to się działo 
w Niemczech i Włoszech. 

Ostatnim referatem - ogólnym, kierował Andrzej Strug. Za­
daniem jego miało być opiniowanie w sprawach kinematografii na 
wniosek lub prośbę władz, organizacji zawodowych, instytucji spo­
łecznych i prywatnych oraz placówek zagranicznych. 

Rada, będąc jakby zarodkiem kilku instytucji, które przekształcą 
się w odrębne organizacje kulturalne, zamierzała zapraszać do współ­
pracy wybitnych przedstawicieli filmu, sztuki i prasy. 41 

Andrzej Strug, udzielając wywiadu dziennikarzowi "Filmu" na 
temat Rady, powiedział, że jej główne zadanie to wpływanie na 
rozwój kinematografii w Polsce i podniesienie poziomu artystycz­
nego filmów, przede wszystkim przy pomocy rzeczowej i kompe­
tentnej krytyki. Rada planowała wydawanie specjalnego czasopi­
sma. Istniejąca krytyka filmowa, zdaniem pisarza, miała przeważ­
nie charakter płatnej z góry reklamy. Drugi nurt działań Rady, we­
dług Struga, miał polegać na próbach oddziaływania na stanowisko 
rządu w sprawach kinematografii. Chodziło przede wszystkim 
o zwrócenie uwagi na problemy kina polskiego, podjęcie decyzji 
w sprawie kontyngentu, zmniejszenie i unormowanie opłat magi­
strackich, utworzenie urzędu filmowego, mającego mieć specjalne 
kompetencje do popierania rozwoju filmu polskiego.42 

Cele i zadania Rady przedstawiały się wręcz imponująco, trud­
no jest jednak ustalić, jak naprawdę wyglądała jej działalność. 
Na podstawie źródeł prasowych wiadomo, że w kilku sprawach dzia­
łania Rady okazały się skuteczne. 

Rada do Spraw Kultury Filmowej przyczyniła się do rozwią­
zania konfliktu pomiędzy Polską Ajencją Telegraficzną a Związkiem 
Producentów Filmowych, wywołanego monopolem PATA na fil­
mowanie uroczystości i osób urzędowych. Jednomyślny protest orga­
nizacji filmowych, które zwróciły się do Rady, spowodował wysto­
sowanie przez jej członków listu w tej sprawie do Prezydium Rady 
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Ministrów. Żądali oni w nim przywrócenia wolności słowa filmo­
wego, którą ograniczała decyzja Rady Ministrów, przyznająca PAT 
wyłączność praw dokonywania zdjęć kinematograficznych z wszel­
kich obchodów oficjalnych i uroczystości, mających znaczenie pań­
stwowe. Zdaniem Rady monopol ten mógłby zahamować rozwój 
filmowej sztuki operatorskiej, dla której tego rodzaju obchody były 
ważnym zadaniem, oraz w wielu wypadkach wpłynąć ujemnie 
na wierność dokumentalną i historyczną takich zdjęć, które powin­
ny tworzyć "żywe archiwum narodu".43 W efekcie interwencji PAT 
zrzekł się monopolu, w przyszłości miał wydawać upoważnienia 
do zdjęć w ścisłym porozumieniu ze Związkami: Producentów Fil­
mowych i Przemysłu Filmowego.44 

Rada, kierowana przez Andrzeja Struga, zawarła porozumie­
nie z rzymską Luce w sprawie wymiany filmów kulturalno - oświa­
towych, zaprojektowała kinofikację szkolnictwa w Polsce, przesy­
łała Ministerstwu Spraw Wewnętrznych swoje opinie o wartości 
artystycznej filmów zatrzymanych przez cenzurę i stawała w ich 
obronie. Na Radzie odczytywane były referaty dotyczące sztuki fil­
mowej, a także problematyki kulturalnej. Wszystko to działo się 
przy współudziale, a często z inicjatywy Andrzeja Struga.45 

W związku z dosyć dużą rodzimą produkcją filmową i trudno­
ściami wprowadzenia jej na ekrany, wynikającymi z zalewu rynku 
polskiego filmami zagranicznymi, prezes Rady złożył na początku 
1930 roku na ręce ministra Józefskiego memoriał w sprawie ko­
niecznych zmian organizacyjnych w naszej kinematografii.46 Wy­
miernym tego efektem była decyzja Centralnego Biura Filmowego 
o obowiązku wyświetlania przez kina filmów polskich, mających 
stanowić 10% repertuaru w ciągu roku.47 Zaznaczono w ten sposób 
znaczenie polskiej produkcji filmowej dla interesów państwa. De­
cyzja ta pozwoliła uniknąć wprowadzenia kontyngentu na filmy za­
graniczne, co postulowała część środowiska filmowego, powołując 
się na wzór Niemiec czy Francji. Nie ograniczała tym samym admi­
nistracyjnie eksportu i jednocześnie spowodowała duże zaintereso-
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wanie filmem polskim. O ile dotychczas na 700 kin tylko 200 grało 
krajowe filmy, od momentu wprowadzenia zmian wszystkie kina 
musiały wyświetlać polskie filmy. W ten sposób zwiększono po­
jemność krajowego rynku i stworzono mechanizm mogący się przy­
czynić do rozwoju polskiej kinematografii.48 

Andrzej Strug zaangażował się w sprawy kinematografii nie 
tylko jako prezes Rady. Jako senator Rzeczypospolitej Polskiej na 
jednym z zebrań komisji senackiej mówił o konieczności rozwiąza­
nia problemu Centralnego Biura Filmowego. Zakres działalności 
Biura, zdaniem senatora, był zbyt szeroki. Nie tylko cenzurowało 
ono filmy, ale także oceniało je pod względem artystycznym, co 
stanowiło podstawę do określenia wysokości podatku komunalne­
go na terenie całego kraju. Centralne Biuro Filmowe zajmowało się 
poza tym całokształtem spraw filmowych, opracowując ustawy 
i rozporządzenia. Skupienie wszystkich spraw przemysłu kinema­
tograficznego w jednym biurze o skromnym budżecie prowadziło 
do wadliwego funkcjonowania całego organizmu kinematografii, 
którą miało ono kierować, oraz ogólnego niezadowolenia środowi­
ska.49 

Ważnym przedsięwzięciem polskiej kinematografii tego okre­
su było zorganizowanie w 1927 roku przez Polski Związek Prze­
mysłowców Filmowych i Polskie Towarzystwo Miłośników Foto­
grafii Wystawy Foto-Kinematograficznej. W skład komitetu hono­
rowego wystawy weszli przedstawiciele rządu, dyplomacji, a także 
środowisk twórczych, między innymi Andrzej Strug. Wystawa miała 
prezentować dorobek polskiej kinematografii, zarówno techniczny 
(pokaz aparatów projekcyjnych), jak i artystyczny (projekcje fil­
mów).50 Uzupełnieniem była Akademia Filmowa, kierowana przez 
Anatola Stema. Była to właściwie seria odczytów nadawanych przez 
radio, dotyczących zagadnień zarówno teoretycznych,jak i prak­
tycznych współczesnego filmu. Wystąpiło w niej wiele znanych 
postaci ze świata kultury, między innymi Kazimierz Prószyński, 
Stefania Zahorska, Karol Irzykowski, Aleksander Hertz, Wiktor 
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Biegański, Jadwiga Smosarska, Melchior Wańkowicz.5 1 Jak poda­
ją źródła prasowe, sześćdziesiąt tysięcy abonentów polskiego radia 
słuchało prelekcj i  organizowanych w ramach Akademii Filmowej . 52 
Miał wystąpić z odczytem także Andrzej Strug, ale nie doszło do 
tego . Anatol Stern zapowiadał, że wystąpienia radiowe zostaną uzu­
pełnione przez szkice wybitnych literatów, znawców filmu, między 
innymi Andrzeja Struga, i że będą wydane w formie książkowej . 53 

Działalność Rady do Spraw Kultury Filmowej trwała z przer­
wami blisko trzy lata. Próbując dokonać oceny jej działalności, na­
leży zauważyć, że była to pierwsza instytucja  społeczna zaintereso­
wana kinem jako nowym środkiem wyrazu artystycznego i przy­
szłą sztuką, a zarazem dostrzegająca problemy przemysłu kinema­
tograficznego i dąźąca do wprowadzenia istotnych zmian w tym 
zakresie. Przedsięwzięcia i inicjatywy podejmowane przez Radę, 
w kilku przypadkach zakończone spektakularnym sukcesem, świad­
czyły o sensowności istnienia tego typu instytucji .  Wiedza na temat 
działalności Rady do Spraw Kultury Filmowej w historii kina pol­
skiego jest niewielka, tymczasem był to, sądząc z informacj i doty­
czących jej działalności, istotny element polskiego życia filmowe­
go drugiej połowy lat dwudziestych. 

Przygoda filmowa Andrzeja Struga, trwająca trzy lata 1927-1930, 
był to jedyny okres bezpośrednich doświadczeń kinematograficz­
nych pisarza. Później w zasaJzie do nich nie wracał, co nie znaczy, 
że nie interesował się kinem. Wyrazem ciągłej fascynacj i Struga 
nową sztuką była jego twórczość pisarska, o czym naj lepiej świad­
czy Żółty krzyż, jeden z jego ostatnich utworów, napisany w kon­
wencj i  scenariusza filmowego. 
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Koncepcja kina 

Gdy w 1927 roku Andrzej Strug zaczął współpracować z pol­
ską kinematografią ani poziom artystyczny rodzimych filmów, ani 
organizacja przemysłu kinematograficznego właściwie nie zachę­
cały do tego. Był to wówczas rodzaj wyzwania dla niespokojnych 
twórców, którzy dostrzegali nowoczesność filmu jako środka wy­
razu artystycznego. Autor Pieniądza, którego utwory adaptowano 
na ekran, piszący scenariusze filmowe, walczący o kulturę filmową 
i wielokrotnie wypowiadający się na temat kina, nie stworzył spój­
nego systemu teoretycznego. Rozproszone w prasie uwagi dotyczą­
ce zagadnień estetycznych filmu, a także problemów produkcyj­
nych układają się jednak w pewną znaczącą całość. 54 

Prasowy dialog z kinem Strug rozpoczął po ekranizacjiMogiry 
Nieznanego Żołnierza 55, dokonanej przez Ryszarda Ordyńskiego. 
W jednym z wywiadów na pytanie o przyszłość filmu polskiego 
odpowiedział, iż "w większości filmów realizowanych w kraju brak 
przede wszystkim kinowości (podkr. aut.). Jeszcze realizatorowie 
filmowi nie przyzwyczaili się u nas mówić obrazami i ich rytmem. 
Jeszcze jest w tym wiele krztuszenia się, jąkania, zacinania się -
jak gdyby mówiło niemowlę lub cudzoziemiec, niewładający języ­
kiem. A powinno to być proste i naturalne, tak jak w filmach ame­
rykańskich, w których może być i fabuła szczytem naiwności i błędy 
te i owe, ale gdzie obrazy płyną rytmiczną, nieprzerwaną, muzycz­
ną falą. Ale na to trzeba przede wszystkim wyzbyć się chęci opo­
wiadania, tłumaczenia i propagowania za pomocą filmu. Film u nas 
za bardzo jest uważany za narzędzie propagandy państwowej lub 
społecznej - nie znaczy to, by te czynniki nie miały wartości pierw­
szorzędnej, lecz w polskich obrazach tłumią one w pewnej mierze 
artyzm." 56 Uzupełnieniem przedstawionych poglądów mogą być 
uwagi Struga pochodzące również z 1927 roku, dotyczące kina. "Jest 
to sztuka, nad którą fatalnie zaciążył kapitał. Artysta nie posiada 
w sztuce filmowej dotychczas żadnych praw". 57 Pisarz podkreślał, 
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iż wytwórnie filmowe liczyły się jedynie z gustem publiczności, 
wyrażającym się poprzez wpływy kasowe. Z tego powodu często 
zmieniano intencje autora tekstu literackiego. Przykładem może być 
Dzwonnik z Notre Dame Wiktora Hugo. Na pytanie dziennikarza, 
które z filmów uczyniły na nim największe wrażenie, pisarz wy­
mienił Doktora Caligari i filmy ekspresjonistyczne, ale także Ro­
bin Hooda i Złodzieja z Bagdadu. Ogromne wrażenie wywarł na 
Strugu film Dekabryści, zresztą deklarował się on jako zwolennik 
kina radzieckiego, które - jego zdaniem - poza głębią tematu 
prezentowało wysoki poziom artystyczny. 58 

W wywiadzie dla "Przeglądu Wieczornego" z 1927 roku pi­
sarz zawarł kilka istotnych uwag dotyczących sztuki filmowej i roli, 
jaką kino powinno odgrywać w kulturze. "Wydaje mi się, że film 
powinien iść inną drogą, drogą filmów niesamowitych, fantastycz­
nych w najlepszym tego słowa znaczeniu. Realizm zaś powinien 
być stosowany przy używaniu filmu do notowania ważnych faktów 
codziennego życia, przy których kinematografia może odegrać bar­
dzo ważną rolę, jako kronika, jako dokument przechodzących 
chwil."59 Zwraca uwagę wyraźne zafascynowanie pisarza filmem 
ekspresjonistycznym, a z drugiej strony pobrzmiewają w cytowa­
nej wypowiedzi echa teorii Bolesława Matuszewskiego, dotyczą­
cej dokumentalnej i historycznej misji kina. Problemem kina pol­
skiego, zdaniem Andrzeja Struga, jest brak niezbędnych do pro­
dukcji filmów środków finansowych, czego efektem są chałupni­
cze metody realizacji i powszechne w filmach polskich niedostatki 
warsztatowe. Poważną wadą polskiej kinematografii jest przemoż­
ne dążenie producentów do sprzedania filmu za granicę, co staje się 
celem samym w sobie. 

Dwa lata później,
. 
a więc mając już pewien bagaż doświadczeń 

wynikających z ekranizacji powieści Mogiła Nieznanego Żołnie­
rza, a także pracy scenarzysty przy Panu Tadeuszu, Przedwiośniu, 
jak również działalności w Radzie, Andrzej Strug w jednym 
z wywiadów mówił o problemach bieżącej produkcji filmowej. 
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Zwrócił uwagę na fakt, że gorączka produkcyjna 1929 roku świad­
czy wprawdzie o rozwijającym się przemyśle kinematograficznym, 
ale niestety, ilość filmów nie dorównuje ich jakości. Dwie główne 
wady polskiej produkcji to dyletantyzm i dorywczość, które zda­
niem pisarza można usunąć, zachęcając do współpracy ludzi sztu­
ki, którzy zastąpią businessmanów, myślących jedynie o doraźnym 
zysku, ucząc się tego, co inne kinematografie już osiągnęły. Doty­
czy to przede wszystkim poziomu reżyserów i operatorów oraz ko­
nieczności zrzeszania się i współpracy różnych firm kinematogra­
ficznych (biura, atelier), które powinny tworzyć filmy na tyle atrak­
cyjne, by można je było sprzedać na rynkach światowych. 6 0 "Polo­
wanie na pieniądz sprawiło, że właściwe zagadnienie filmu jako 
sztuki dla wielu producentów przestało już istnieć. To się mści, je­
stem pewien, że gdyby myślano mniej o handlu, a więcej o sztuce, 
dawno już robilibyśmy obrazy na poziomie europejskim - a w ślad 
za tym i dochody wzrosłyby w dwójnasób ( . . .  ). Także i reżyserzy 
przejawiają za mało ambicji lub nadają jej fałszywy kierunek. Uspra­
wiedliwia ich jednak prymitywność środków, jakimi rozporządza­
ją. Technicznie stoimy tak słabo, że mimo wielkich wysiłków, jakie 
dziś dają się zauważyć, nie mogę i tego roku spodziewać się rewe­
lacji. Nawet geniusz nie dałby sobie rady bez odpowiedniego ate­
lier, bez dostatecznych funduszy i bez aktorów ( . . .  ). Dotąd nie wi­
dzę nikogo, kto by udźwignął brzemię roli w wielkim stylu. Zwła­
szcza brak nam zdolnych aktorek. Z mężczyznami jest o wiele le­
piej ( . . .  ). Wytwórcy polskich obrazów zanadto boją się cenzury: to 
niejednokrotnie obniża wartość ich dzieła. Nie trzeba zawczasu 
trząść się ze strachu, że coś tam zostanie wycięte czy usunięte. Trzeba 
robić wszystko, co dobry scenariusz i sumienie artystyczne nakazu­
je. I jeszcze jedna rzecz - pozbyć się propagandowości, która ce­
chowała dotąd tzw. polski typ filmu. Polskość nie polega na uła­
nach, folklorze i słonecznych krajobrazach. Nie można się zacie­
śniać. Jak największa rozmaitość - a przedtem zapał twórczy 
i precyzja wykonania. To nam wystarczy na początku. A potem? 
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Może przyjdzie geniusz - reżyser, który film polski pchnie na nowe 
tory. "6 1 

Zacytowane tutaj obszerne fragmenty wypowiedzi Struga przed­
stawiają nie tylko problemy, które zdaniem pisarza wiązały się 
z funkcjonowaniem rodzimej kinematografii: podporządkowanie sy­
stemowi rynkowemu, propagandowemu, cenzurze, lecz także ów­
czesny sposób myślenia o kinie. Charakterystyczny jest brak kryty­
ki formalnej, co może dziwić u twórcy uprawiającego pisarstwo 

"kinematograficzne". Jest to zrozumiałe, gdy weźmiemy pod uwa­
gę, że w tym okresie był on bezpośrednio zaangażowany w sprawy 
produkcji. Analizując cytowane wypowiedzi dotyczące funkcjono­
wania kina w kulturze, dostrzegamy wyraźnie narastające rozcza­
rowanie Struga polskim kinem, które wbrew nadziejom i oczeki­
waniom artystów, intelektualistów i widzów nie stało się w latach 
dwudziestych sztuką, nie spełniało też funkcji dobrego towaru. 

Rodzaj podsumowania doświadczeń kinematograficznych An­
drzeja Struga mogą stanowić dwie wypowiedzi pisarza zamieszczone 
w "Kinie" w 1930 roku. Nigdy później autor Pieniądza nie wypo­
wiadał się już publicznie na temat kina. 

Pierwsza z nich dotyczyła filmowych adaptacji powieści. "Dwu­
krotnie przerabiano moje utwory na ekran - mówił Andrzej Strug. 
Nie zadowoliła mnie jednak przeróbka Mogiły Nieznanego Żołnie­
rza, a jeszcze mniej Pokolenia Marka Świdy (Grzeszna miłość). 
Nie pisałem scenariuszy, ograniczyłem się do ogólnych wskazówek. 
Nasi filmowcy obchodzą się z utworem bardzo niefrasobliwie, bio­
rą tylko niektóre momenty, inne zatracają; na plan pierwszy wystę­
puje masa nieistotnych zewnętrznych motywów - tak, iż widz nie 
poznaje znanego z lektury utworu, który na ekranie staje się czymś 
nijakim. Pobudką tych przeróbek jest chęć reklamowania filmu na­
zwiskiem autora."62 

Powody rozczarowania pisarza były dosyć głębokie, kino inte­
resowało go bowiem jako nowa forma komunikacji artystycznej, 
posiadająca potencjalne możliwości wyrażania sensów, których li-
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teratura nie jest w stanie przekazać. Natomiast to, z czym się ze­
tknął w praktyce kinematograficznej, oprócz tego że niewiele mia­
ło wspólnego z jakąkolwiek formą sztuki, nie stwarzało także szans 
na przyszłość. W branży filmowej drugiej połowy lat dwudziestych 
nie było miejsca na artystyczny eksperyment. W takiej sytuacji pi­
sarz definitywnie zrezygnował ze współpracy z kinematografią, 
chociaż nigdy nie przestał być entuzjastą dziesiątej muzy. "W kinie 
bywałbym bardzo często - powiedział dziennikarzowi "Kina" 

Andrzej Strug - gdyby nie to, że natrafiwszy na nędzny obraz, 
zniechęcam się i muszę zapomnieć o tym wrażeniu, właśnie dlate­
go że kino porywa mnie ogromnie. Nie mogę znieść tej okropnej 
tandety, która przeraża mnie w produkcji filmowej zagranicznej 
i polskiej. 

Dźwiękowce obniżyły ten poziom, ale mam nadzieję, że do­
czekam jeszcze powrotu filmu niemego i jego dalszego rozwoju. 

W wielu filmach są wspaniałe szczegóły, mnóstwo wynalaz­
ków technicznych, ale niezmiernie rzadko spotyka się obraz zbudo­
wany logicznie i wytrzymujący kryterium artystyczne w całości. 

W naszych polskich warunkach współpraca literata z przerób­
kami filmowymi jego utworów jest nadzwyczaj niewdzięczna i nie­
mal beznadziejna w znaczeniu uratowania w filmie samej istoty 
utworu ( ... ). Literat obdarzony wielką energią i uporem ( ... ) może 
niekiedy wymóc pewne poszanowanie dla swoich rad i wskazówek, 
ale zazwyczaj po bezowocnych usiłowaniach rezygnuje i filozo­
ficznie czeka końca. 

Taki też zazwyczaj jest mój los.'>63 
Paradoksem twórczości Andrzeja Struga było to, że tylko lite­

ratura dawała mu możliwości wyrażania treści, z istoty swojej wła­
ściwych formie filmowej, zaś najbardziej filmowe jego utwory, jak 
dotychczas, nie doczekały się przeniesienia na ekran. 
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Przypisy 

1.  Andrzej Strug o filmie, "Ekran i Scena" 1927, nr 4, s. 1. 

2. Uzupełnieniem przedstawionej tezy może być opinia Struga 
na temat radia, które zdaniem pisarza uosabia współczesną cywi­
lizację, bowiem swobodnie operuje czasem i przestrzenią i ze 
względu na ilość odbiorców jest środkiem przekazu, który może 
najlepiej popularyzować sztukę, przede wszystkim wśród robot­
ników; por. Andrzej Strug o radiu i wojnie (wywiad Ra z autorem 
Mogiły Nieznanego Żołnierza), "Radio" 1929, nr 9, s. 3 .  

3 .  Por. np: S. Kryński, Wizja rewolucji we wczesnej prozie Andrzeja 
Struga (1902-1912), Rzeszów 1989. 

4. Używam kategorii model kulturowy modernizmu, odwołując się 
do pracy R. Zimanda Dekadentyzm warszawski. Model kulturo­
wy w niniejszej pracy będzie określał te same lub podobne zjawi­
ska, ale postrzegane z dwóch perspektyw: historii ówczesnej 
i dzisiejszej. Po pierwsze, model kultury modernistycznej ozna­
czać będzie wyobrażenia ludzi tamtych lat o tym, co w ich oczach 
i przy ich czynnym współudziale powstawało jako nowy typ kul­
tury. Po drugie, odnosi się on do wyobrażeń badacza o kulturze, 
która minęła. W tym sensie model kulturowy modernizmu jest 
konstrukcją historyczną, ale przede wszystkim konstrukcją po­
znawczą i metodologiczną, służy bowiem nie do bezpośredniego 
opisywania rzeczywistości, lecz do zadawania pytań. 

5 .  B .  Cywiński, Rodowody niepokornych, Warszawa 1984. 

6. M. Podraza-Kwiatkowska, Bóg, ofiara, clown czy psychopata? 

O roli artysty na przełomie XIX i XX wieku, (w:) tejże, Młodopol­

skie harmonie i dysonanse, Warszawa 1969, s. 246--276. 

7. R. Zimand, Dekadendyzm warszawski, Warszawa 1964, s. 106. 

8. Ibidem, s. 107. Innego zdania jest badacz dziejów polskiego fu­
turyzmu Helena Zaworska, która jest przekonana, że wiek ubie-
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gły nie mógł znać problemu odbiorcy masowego, ponieważ nie 
dysponował odpowiednimi warunkami społecznymi ani technicz­
no-cywilizacyjnymi; por. H. Zaworska, Społeczne ambicje awan­
gardy, "Polityka" 1 963, nr 3 5 .  

9 .  A .  Urbańczyk, Kinematograf n a  scenie. Pierwsze pokazy filmo­

we w Krakowie XI-XII 1896, Kraków 1 986 .  

1 0. M. Hopfinger, Kultura współczesna - audiowizualność, War­
szawa 1 985,  s .  97. 

1 1 .  M.  McLuhan, Przekazem jest przekaźnik, (w:)  tegoż, JfYbór pism, 
przeł. K. Jakubowicz, op. cit. , s. 45-60. 

1 2 . W 1 907 roku Andrzej Strug został omyłkowo aresztowany 
w czasie akcji policyjnej przeciwko Polskiemu Związkowi Lu­
dowemu i jego czasopismu "Zagon" i skazany na karę pięciu lat 
zesłania do Wiatki, którą dzięki łapówce zamieniono na łaskę 
banicj i  do końca stanu wyjątkowego. Tym sposobem znalazł się 
w Paryżu. 

1 3 .  H. Bergson, Ewolucja twórcza, przeł. F. Znaniecki, Warszawa 
1 9 1 3, s. 254-260. 

1 4 .  Próby określenia przez badaczy, jak podaje Helena Zaworska, po­
czątku procesu kształtowania się nowej świadomości artystycznej 
sprowadzają się w zasadzie do dwóch propozycji :  jednej podkreśla­
jącej ,  że zasadniczy przełom w poglądach na istotę i funkcje sztuki 
nastąpił w pierwszym dziesięcioleciu naszego wieku, oraz drugiej 
wiążącej go z takimi wydarzeniami, jak pierwsza wojna światowa 
czy rewolucja październikowa, powodującymi upadek dotychczaso­
wego systemu wartości. Większość słowników i opracowań doty­
czących sztuki nowoczesnej uznaje okres 1 905-1909 za czas naro­
dzin sztuki dwudziestowiecznej ,  co wynika z faktu, że rozwój sztuk 
plastycznych na początku wieku wyprzedzał -jeśli chodzi o ukształ­
towanie się nowej świadomości estetycznej - rozwój literatury. 
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Podobne przemiany w literaturze nastąpiły w latach dziesiątych na­
szego wieku. 

1 5 .  H. Zaworska, Pierwsza młodość sztuki XX wieku - kubizm, 
(w:) tejże, O nową sztukę. Polskie programy artystyczne lat 191 7-

1922, Warszawa 1 963, s. 3 3 .  

1 6. 1. Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. 1 :  1895-1918, Warsza­
wa 1 955, s. 53 .  

1 7 . Ibidem, s. 53 .  

1 8 . B. W. Lewicki, Scenariusz. Literacki program struktury filmo­
wej, Warszawa 1 970, s. 43 . 

1 9 . J. Rzymowski, Wstęp i komentarz do: A. Strug, Nowele i opo­
wiadania, Warszawa 1 987, s. 53 .  

20. Z. Jarosiński, Wstęp i komentarz do: Antologia polskiego futu­
ryzmu i nowej sztuki, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1 978, 
s. X. 

2 1 .  Ibidem, s. XI. 

22. J. P. Sartre, rtj;obrażenie. Fenomenologiczna psychologia wyo­

braźni, przeł. P. Beylin, Warszawa 1 970, s. 46. 

23 . A. Helman, O dzielejilmowym, Kraków 1 970. 

24. A. Malraux, Przemijanie a literatura, przeł. A. Tatarkiewicz, 
Warszawa 1 982, s. 5 8 .  

2 5 .  S. Żółkiewski, Miejsce literatury w kulturze polskiej XX wieku, 

"Miesięcznik Literacki" 1 986, nr 7, s. 54. 

26. W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia filmu polskiego, t. l :  
1895-1929, Warszawa 1 989, s. 209 . 

27. M. Hopfinger, Kultura współczesna - audiowizualność, op. cit., 
s. 96. 

28 .  W. Perzyński, Triumf kinematografu, "Świat" 1 908,  nr 1 4, 
s. 1 4-1 5 .  
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29. J. Bocheńska, Polska myś/ filmowa do roku 1939, Wrocław­
Warszawa-Kraków-Gdańsk 1 974, s. 28 .  

30 .  Pisze o tym m.in. J. Toephtz, por. tegoż, Historia sztuki filmo­

wej, t. 2, Warszawa 1 956 ,  s. 343 . 

3 1 .  W. Banaszkiewicz, W. Witczak, op . cit . ,  s .  1 42 .  

32 .  W. Jewsiewicki, Polska kinematografia w okresie filmu nieme­
go (1895-1929/1930), Łódź 1 966, s. 1 60 .  

33 .  Ibidem. 

34. S. Żółkiewski, Miejsce literatury w kulturze polskiej .XX" wieku, 

"Miesięcznik Literacki" 1 986,  nr 7, s. 50. 

35. W. Jewsiewicki, op . cit. , s .  1 59 .  

36 .  K.Z.  " Kurier Polski " u Andrzeja Struga. Co mówi wielki pisarz 

o "Mogile Nieznanego Żołnierza ", "Kurier Polski" 1 927, nr 340, 
s .  1 1 .  Andrzej Strug powołuje się na przeczytane teksty teore­
tyczne o kinie, między innymi : Urbana Gada, odkrywcy i męża 
Asty Nielsen, duńskiego reżysera i teoretyka filmu, autora gło­
śnej swego czasu książki Film, jego środki i cele (Film en Dens 

Midler og Maal - 1919, jedna z pierwszych książek o sztuce 
filmowej ,  w 1 920 roku ukazało się tłumaczenie niemieckie), pi­
szącego o nowych estetyzuj ących i psychologizujących tenden­
cjach w kinie duńskim przed pierwszą wojną światową; pracę fran­
cuskiego krytyka Leona Moussinaca, La naissćmce du cint?ma 
(J. Povolzky, Paris 1 925), której autor podejmuje walkę o film 
artystyczny i narodowy jednocześnie; Ehe Faure' a, L 'arbre d 'Eden 

(Flammarion 1 924), piszącego o sytuacji francuskiej kinemato­
grafii po 1 9 1 9  roku, walczącej z zalewem filmów zagranicznych. 
Obaj francuscy autorzy opisuj ą okres kina francuskiego z lat 1 9 1 9-
1 924, który określa się mianem impresjonizmu filmowego lub 
pierwszej awangardy. 
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37. T. Peiper, Radiofon, (w:) tegoż, Tędy, s. 304, pierwodruk 
(w:) "Zwrotnica" 1922, lipiec. 

38. A. Stern, Wspomnienia z Atlantydy, Warszawa 1959, s. 205.  

39. Rada do Spraw Kultury Filmowej w Polsce, "Przegląd Wie­
czorny" 17 XI 1927. 

40. J. R., Rada do Spraw Kultury Filmowej, "Kino dla Wszystkich" 

1928, nr 56. 

4 1 .  L. M. Kinematografia polska na nowych drogach. Cele 
i działalność Rady dla Spraw Kultury Filmowej, "Kalendarz Wia­
domości Filmowych" 1929, s. 56;  J. R., Rada do Spraw Kultury 
Filmowej, "Kino dla Wszystkich" 1 928, nr 56. 

42. Rada do Spraw Kultury Filmowej (Opinia Andrzeja Struga) , 

"Film" (Ilustrowany Kurier Kinematograficzny) 1928, nr 3, s. 2. 

43. Osobliwy monopol Polskiej Agencji Telegraficznej na zdjęcia 
uroczystości i osób urzędowych. Jednomyślny protest organizacji 
filmowych, "Kino dla Wszystkich" 1928, nr 62, s. 1 .  

44. Koniec zatargu PATA z Polskim Związkiem Producentów Fil­
mowych, "Kino dla Wszystkich" 1928, nr 65. 

45. A. Stern, Wspomnienia z Atlantydy, op. cit., 209. 

46. Dookoła filmu polskiego. Senator Andrzej Strug złoży memo­
riał na ręce ministra Józefskiego, "Kurier Filmowy" 1930, nr 8, 
s. 3 (28 II 1930). 

47. H. B. ,  Polacy na morze! Statek noszący nazwę " Polski film " 

uratowany, "Kino Świat" 1930, nr 6, s. 3.  

48. Ibidem. 

49. Dookołafilmu polskiego. W komisji senackiej obradowano nad 

sprawą Urzędu Filmowego, "Kurier Filmowy" 1930, nr 8, s .  3 .  
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5 0 .  Zwrotny punkt w naszej kinematografii. Wystawa Fo­
to-Kinematograficzna odbędzie się we wrześniu pod protektora­
tem wicepremiera Bart/a, "Kino dla Wszystkich" 1 927, nr 44, 
s .  1 .  

5 1 .  A. Stern, Wspomnienia z Atlantydy, op. cit. , s .  1 89 .  

52 .  Polski dorobek w sztuce kinematograficznej, "Kino-Film" 1 927, 
nr 2,  s .  2 .  

53 .  A. Stern, op. cit . ,  s .  1 90 .  

54 .  Rozważania teoretyczne literatów na tematy filmowe były w tym 
okresie dosyć częstym zjawiskiem. O filmie pisali między inny­
mi : Karol Irzykowski, Jan Brzękowski, Władysław Broniewski, 
Adolf Nowaczyński, Jerzy Braun, Witold Zechenter, Antoni Sło­
nimski, Zofia Nałkowska, Bruno Jasieński, Tadeusz Peiper, Jalu 
Kurek. 

5 5 .  Pomijam w tym miej scu uwagi pisarza na temat poszczegól­
nych adaptacj i, które pojawiają się w dalszej części pracy. 

56.  K. Z . ,  " Kurier Polski " u Andrzeja Struga. Co mówi wielki pi­
sarz o " Mogile Nieznanego Żołnierza ", "Kurier Polski" 1 927, 
nr 340, s .  1 1 .  

5 7 .  Aineg, " Kino-Teatr " u Andrzeja Struga. Znakomity pisarz 
o " Mogile Nieznanego Żołnierza " i o filmach w ogóle, "Ki­
no-Teatr" 1 927, nr 22-23 , s. 2. 

5 8 .  Z. D. (Dromlewiczowa), Andrzej Strug o filmach , "Przegląd 
Wieczorny" 1 927, nr 288 ,  s. 3 .  

59 .  Ibidem. 

60. Wywiad z Andrzejem Strugiem,  "Kurier Filmowy" 1 929, nr 1 ,  
s . 3 .  

6 1 .  Ibidem. 
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62. Nasza Ankieta: powieść na ekranie. Co mówią Andrzej Strug 
i Ferdynand Goetel, "Kino" 1 930, nr 4, s .  1 0 .  

63 .  E.  M. S., Współpraca literatury zfilmem, "Kino" 1 930,  nr 1 6, 
s . 3 .  
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Rozdział U 

FILMOWA POETYKA 
TWÓRCZOŚCI 
ANDRZEJA STRUGA 

"Podobnie jak pod wpływem muzyki rozwija się słuch muzyczny (innymi 

słowy - kultura muzyczna), tak też z rozwojem sztuki filmowej powstaje filmo­

wy sposób widzenia, czyli kultura filmowa ( . . .  ) . Na naszych oczach powstała 

i rozwijała się nie tylko nowa sztuka, lecz także i człowiek posiadający nową wraż­

liwość, nową zdolność i nową kulturę. Nauczyliśmy się patrzeć." 

(Bela Balazs, Kultura wizualna) l 

Od 1 902 roku, kiedy to Ferdynand Zecca stworzył Ofiary alko­
holizmu na podstawie powieści Emila Zoli W matni możemy mówić 
o związkach literatury z filmem. Wywołało to obszerną dyskusję, 
która z jednej strony koncentrowała się na wykazywaniu wpływu, 
jaki wywierała literatura na kształtującą się twórczość filmową, 
czego efektem była między innymi koncepcja przyliterackości dzieła 
filmowego .2 Z drugiej zaś strony pojawiła się kwestia inspiracj i  
filmem, które zaznaczały swoją obecność w powieści. 

Ideał precyzyjnej , niezapośredniczonej przez subiektywność 
twórcy, rejestracji świata, jaki w początkowym okresie swego ist­
nienia starało się realizować kino, wraz z rozwojem techniki filmo­
wej tracił na znaczeniu. Nie był też chyba możliwy do zrealizowa­
nia. Elementy ułatwiające percepcję obrazów odbijających rzeczy­
wistość, takie jak ruch, określona przestrzeń i realny czas zdarze­
nia, jednocześnie umożliwiły twórcom wyjście poza ów wymóg 
realności w kierunku fikcj i  filmowej .  
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Pozycja  kina, w początkowym okresie jego istnienia, jako in­
stytucj i służącej rozrywce, spełniającej przede wszystkim funkcje 
ludyczne, uniemożliwiała wręcz poszukiwanie odrębności artystycz­
nej filmu poprzez wykorzystanie własnych, specyficznych możli­
wości. W konsekwencj i fotograficzność jako najbardziej oryginal­
na cecha filmu przez długi czas stanowiła przeszkodę na drodze 
jego artystycznej nobilitacji .  Teoretycy kina starali się udowodnić, 
że film, pomimo że jest fotografią, może być sztuką. 3 Wyrazem 
dążenia do artystycznej nobilitacji  stało się naśladowanie innych 
sztuk. Efektem był między innymi Film d' Art, a później w okresie 
awangardy lat dwudziestych koncepcja kina - "muzyki dla oczu" 

czy ożywionego malarstwa, a także nurt dosłownych filmowych 
adaptacj i literatury. 

Związek filmu z literaturą, jakby wbrew fotograficznemu ro­
dowodowi kina, okazał się naj ściślej szy i najtrwalszy. Literatura 
j ako sztuka narracyjna dostarczała kinu schematów fabularnych, 
a nawet nieco przekształconych środków wyrazu, nadając produk­
cji filmowej pierwszych dziesiątków lat istnienia kina "literacki" 

charakter, ale przede wszystkim dostarczała kinu gotowych tekstów. 
Wybitni twórcy filmowi - David Wark Griffith, Sergiusz Eisen­
stein wielokrotnie nawiązywali do literatury, odnajdując w prozie 
Dickensa czy poezj i  Puszkina wzorce środków stylistycznych, wy­
korzystywane w filmie : zbliżenia (wielkie plany), detale, kompo­
zycja kadru, a nawet montaż (konstrukcje epizodyczne, montaż rów­
noległy)4 . W ten sposób elementy literackie stały się podstawąj ę­
zyka nowej sztuki i zostały powszechnie uznane za typowo filmo­
we środki wyrazu. 

Przeciwległy biegun prezentowali pisarze, dla których film stał 
się znaczącą inspiracją wykorzystywaną w twórczości literackiej . 
Sugestie badaczy wskazywały na twórczość takich wybitnych au­
torów, jak: Joyce, Proust, Kafka, Robbe-Grillet, którzy wykorzy­
stywali w swoich powieściach pewne chwyty techniczne i artys­
tyczne wywodzące się z ducha formy filmowej . "Brak ciągłości fa-
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buły i prowadzenia scen, nagłość myśli i nastrojów, względność 
i niekonsekwencja miar czasu u Prousta i Joyce 'a, Dos Passo sa i Wir­
ginii Woolfprzypomina cięcia, przesłony i interpolacje filmu, i jest 
to po prostu czar filmu, kiedy u Prousta dwa wydarzenia, między 
którymi upłynęło może trzydzieści lat, zbliżają  się do siebie bar­
dziej niż te, które w rzeczywistości dzielą tylko dwie godziny."5 
W śród autorów polskich, oprócz Andrzeja Struga6 , którzy w swojej 
twórczości w pewnej mierze inspirowali się filmem (co zostało za­
znaczone w refleksj i  badawczej) ,  można wymienić między innymi 
Stefana Żeromskiego7 i Jerzego Andrzejewskiego8 • 

Zafascynowanie kinem było symptomem tych czasów. Młodzi 
twórcy awangardowi uważali film za jedyną sztukę nadążającą za 
postępem technicznym, a tym samym zdolną wyrazić ducha epoki. 
Przeświadczenie to znalazło najpełniej szy wyraz w manifestach 
i wierszach polskich futurystów. Szczególnie podkreślano filmowy 
charakter wierszy Anatola Sterna. 9 Także Skamandryci ulegli owej 
gorączce filmowej ,  wyraźne reminiscencj e  z Gabinetu doktora 
Caligari znajdowały się w wierszach Antoniego Słonimskiego (Ne­
gatyw 1921) .  Pierwiastki filmowe dostrzegano w twórczości lite­
rackiej Tadeusza Peipera czy J alu Kurka. 1 O  Znane były również 
próby zastosowania w literaturze pewnych chwytów wziętych wprost 
z fi lmu, naśladowania filmowych konstrukcj i narracyj nych, 
na przykład w powieści Jalu Kurka Kim był Andrzej Panik, nowe­
lach Adama Ważyka Człowiek w burym ubraniu, sztuce Tadeusza 
Peipera Szósta, szósta. Należy wspomnieć także o powieściach po­
wstałych na podstawie obejrzanych filmów, na przykład Leo Bel­
monta Droga Człowieka. Powieść osnuta na tle filmu pt. " Cyrk " 

Charlie Chaplina, oraz powieści Antoniego Marczyńskiego Niepo­

trzebny człowiek i Znachor. W tego typu utworach fabułę filmową 
poddawano przekładowi na język literatury, zaś powstałe dzieło mo­
glibyśmy nazwać powieściową adaptacją  filmu. Pisano także po­
wieści na podstawie scenariuszy filmowych, przykładem mogą być 
utwory Zofii Dromlewiczowej Pod banderą miłości, według sce-
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nariusza Jerzego Brauna, czy Pod dachami Paryża, według scena­
riusza Rene Claira. 1 1  Film miał spowodować symultaniczne postrze­
ganie świata, co zdaniem Arnolda Hausera, rozwijającego Bergso­
nowską myśl, iż "mechanizm naszego potocznego poznania jest 
natury kinematograficznej " I 2 , miałoby stanowić jedną z cech kul­
tury dwudziestego wieku. 

Kino stworzyło nowe universum obrazowe, na które składały 
się fikcyjne, bo przez film wykreowane, wizj e  świata. Były to obra­
zy świata zreprodukowanego i tym samym zwielokrotnionego, prze­
mawiające do odbiorcy niezwykle atrakcyjną - para-mimetyczną 
formą, dające złudzenie uczestnictwa w nowej rzeczywistości. Na­
leży dodać, że ów zwielokrotniony nierealny świat powstawał nie­
jako pod dyktatem gustów i potrzeb masowego widza. Film musiał 
spełniać wszelkie wymogi dobrego towaru, mającego doskonale się 
sprzedawać maksymalnej liczbie odbiorców. Kino, oferując odbior­
com możliwość poznawania świata poprzez zwielokrotnione obra­
zy reprodukujące świat rzeczywisty, stanowiło nowąjakość w kul­
turze dwudziestego wieku. Bolesław Lewicki zwracał uwagę na stałą 
opozycyjność formalną kina w stosunku do literatury i stałe z nią 
współzawodniczenie w podejmowaniu tych samych tematów. 1 3  
Maj ąc świadomość wpływu obu sztuk na sposób myślenia, odczu­
wania i wyobraźnię masowej publiczności, dostrzegając jednakże 
większy wpływ kina, zrozumiemy, dlaczego Arnold Hauser nazwał 
wiek XX wiekiem filmu. 

Związki między literaturą XX wieku a filmem są wszechstron­
ne i trudno jest ustalić , która sztuka, wbrew obowiązującemu w kul­
turze dyktatowi literatury, jest w tym układzie dominująca. Relacje  
między nimi mają charakter wzajemnego oddziaływania, mogą więc 
polegać na wpływach bądź zbieżnościach, transpozycjach lub od­
powiedniościach. Waga, jaką przykłada się do refleksj i  dotyczącej 
relacj i  między powieścią a kinem, szczególnie w polskiej myśli 
o sztuce, wyraża się w ustawicznym dążeniu, zaznaczonym w szcze-
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gółowych artykułach i książkach, do określenia i zanalizowania 
wszelkich możliwych odpowiedniości między dwiema sztukami. 

Problem "filmowości literatury", tak widoczny w twórczości 
Andrzeja Struga, jawi się tutaj jako szczególnie interesujący mate­
riał do refleksji .  Fascynacja  kinem niewątpliwie znalazła najpeł­
niej szy wyraz w jego powieściach pisanych "techniką filmową" . 
Już to tylko może stanowić powód podjęcia próby prześledzenia 
wpływu filmu na typ narracj i literackiej ,  a także na sposób obrazo­
wania stosowany przez Struga w powieściach. 

Dwie cechy kina, jak się wydaje, szczególnie zainteresowały 
Andrzeja Struga: "poezja  wizualna" (wyrażenie Yvana Golla) i za­
sygnalizowana przez Pierre Mac Orlana zdolność kina do wyraże­
nia tego, co "nieświadome" 14 . Różne chwyty, takie jak nakładanie 
obrazów, przenikania, jazdy kamery, luźne, często niełączące się 
z sobą sekwencje, zmiany planów, efekty świetlne, zmiany punk­
tów widzenia, a także nowe sposoby narracj i filmowej ,  czyniły z kina 
w latach dwudziestych, w okresie eksperymentów filmowych : 
ekspresjonistycznych, dadaistycznych, surrealistycznych, rodzaj po­
ezj i  obrazów. 

Istota problemu filmowości prozy jest trudna do uchwycenia 
i aby spróbować przybliżyć się przynajmniej do jego zrozumienia, 
należy tutaj dokonać analizy porównawczej ,  która będzie dotyczy­
ła struktur artystycznych filmu i powieści. Należy odnaleźć filmo­
we odpowiedniki treści literackich, czyli -jak mówi Philippe Du­
rand - "zbieżności w twórczym procesie". 1 5 Poprzez analizę kon­
kretnych rozwiązań i technik występujących w obu rodzajach sztu­
ki można ustalić tożsamości, podobieństwa czy zbliżenia struktury 

lub funkcji ,  które odpowiadają  analogicznym lub równoważnym 
aspektom tej samej ekspresj i  artystycznej . 1 6 Niniej sza część pracy 
będzie dotyczyła filmowych przejawów w myśleniu Andrzeja Stru­
ga, wyrażających się w jego twórczości literackiej . Poszukiwanie 

analogii będzie się tutaj odbywało w kilku przenikających się pła­
szczyznach: motywu kinematografu, bohatera w kręgu mitologii 
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kina, obrazu - punktu widzenia, sposobu operowania elementami 
czasu i przestrzeni - symultanizmu. Kolejność analizy powyższych 
motywów została uwarunkowana ich diachronią. Można się też za­
stanowić, jak dalece "filmowa kultura widzenia i słyszenia" An­
drzeja Struga określała przedstawioną przez niego rzeczywistość 
literacką· 

Motyw kinematografu 

o prawdziwej rewolucyjności dzieł Struga, jak ją pojmował 
Karol Irzykowski l ? , o której nie decydował sam temat, lecz także 
jego literackie ukształtowanie, mogło świadczyć artystyczne wy­
korzystanie w powieści motywu kinematografu. 1 8 

Film jako motyw w literaturze polskiej pojawił się już w po­
czątkach wieku - w sztuce Karola Irzykowskiego Człowiek przed 
soczewką, czyli sprzedane samobójstwo ( 1 908/1 909), w opowiada­
niu Bolesława Prusa Widziadła, napisanym niedługo przed śmier­
cią pisarza, a opublikowanym dopiero w 1 936 ,  następnie w utwo­
rze poetyckim Wacława Wolskiego Baśń o kinematografie z 1 909 
roku. 1 9 Jednakże tylko nieliczni polscy pisarze w tym okresie szu­
kali w "innej sztuce", jaką było kino, nowych możliwości wyrazu 
artystycznego . Maryla Hopfinger wymieniła trzy nazwiska: Anato­
la Sterna, Jalu Kurka i Adama Ważyka.20 Do grona tych nielicz­
nych twórców, autentycznie zainteresowanych sztuką filmową 
w początkach naszego wieku, niewątpliwie należy dołączyć Andrze­
ja Struga, który już w 1 909 roku w powieści Dzieje jednego poci­

sku wykorzystał film jako temat literacki, a także zastosował kom­
pozycję i sposób narracj i zbliżone do estetyki filmowej . 

Potrafił on dostrzec cechy nowego typu wrażliwości psychicz­
nej człowieka doby kinematografu i odnotowywał w swoich po-
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wieściach kolejne etapy jej kształtowania się. Motyw niezwykłego 
onirycznego transu, w jaki kino wprawiało widza, po raz pierwszy 
stykającego się z magią ruchomych obrazów, pojawił sięjuż w Dzie­
jach jednego pocisku. Później będzie się on przewijał niczym leit­
motiv przez niemal wszystkie powieści, pełniąc w strukturze każ­
dej z nich różne funkcje .  

Bardzo znamienny jest fragment z Dziejów jednego pocisku, 

w którym autor wykorzystuje  efekt projekcj i  kinematograficznej 
jako rodzaj komentarza do dramatycznej sceny zamachu na guber­
natora: "Przyćmiewają  światła. Dzwonek. Patrzy z chciwością. 
Wysoko na galerii, na wielkim płótnie przebiega szybko żyjący kra­
jobraz: środkiem biegną szyny kolejowe. Z jednej strony spływają 
zbocza gór, z drugiej faluje i bij e  o brzeg żywe, cudowne morze. 
Z daleka przypływa fala, rozpędza się, zbiera siły, naciera i szero­
kim płaszczem zalewa brzeg. Wiatr od morza niesie jędrny, słony 
chłód, chwieją  się na wietrze gałęzie drzew, mijają białe wille, pa­
łacyki. Przemijają szybko ludzie, patrzący na pociąg. Znajomy miły 
walc narzuca dziwny, rzewny urok na to wszystko. Ktoś wywołuje  
głośno tytuł numeru: Droga z Nicei do Monte Carlo - Nigdy tam 
nie będę - myśli Kama i łzy napływają jej do OCZU."2 l  W świat 
myśli i wyobrażeń bohaterki wkraczają  obrazy filmowe. Projekcja 
kinematograficzna wywołuje fenomen uczestnictwa uczuciowego, 
które staj e  się strefą niejasnych, dwuznacznych, splątanych projek­
cj i-identyfikacj i .22 

Obrazy kinematograficzne swą sugestywnością i złudzeniem 
rzeczywistości wywołują nastrój onirycznego transu, w jaki popa­
da bohaterka. Wskutek projekcji jej myśli, pragnienia, aspiracje,  
obsesje  i lęki rzutowane są na zwyczajne scenki krajobrazowe, które 
nabierają zgoła nieoczekiwanego wymiaru. Tempo akcji wzrasta, 
jak w sensacyjnym filmie. Bohaterka wie, że ma coraz mniej czasu, 
jej myśli płyną więc coraz intensywniej . Oparte na konfrontacj i ma­
rzeń o wielkim czynie z realnością, przybierają postać sensualnych 
obrazów filmowych. 
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"Skoczna, trywialna polka. Toczy się środkiem drogi pijany 
jegomość, oszczekują  go psy, najeżdża nań rowerzysta, przewraca­
ją się obaj w pocieszny sposób. Wokoło śmiechy. I Kama się śmie­
je. Pijak idzie dalej , wpada w stado owiec i bije się z pastuchem. 
Znowu psy, które wydzierają  mu z ubrania całe płaty. Jakiś czło­
wiek niesie coś na głowie w dużym kuble. Pijak włazi mu pod nogi 
i zostaje oblany wapnem od stóp do głów. I Kama śmieje  się, cho­
ciaż spostrzega, że ta błazeńska scena zaczyna się wiązać w jakiś 
straszliwy sposób z jej sprawą."23 Bohaterka, oglądając zabawne 
scenki, odnosi je do własnej sytuacji ,  co prowadzi do nieoczekiwa­
nych asocjacji .  Oblany wapnem bohater wyświetlanego filmu staje 
się w jej wyobraźni zalaną krwią ofiarą zamachu, którego ma za 
chwilę dokonać. W ten sposób uzmysławia sobie bezsensowność 
terrorystycznego czynu. 

Projekcja-identyfikacja, której podłoże stanowi uczestnictwo 
uczuciowe, według Edgara Morinjest stale obecna w naszym życiu 
codziennym. Już Gorki mówił o "na wpół wyobrażeniowej rzeczy­
wistości ludzkiej".  Możemy też odwołać się do myśli Margaret Mead 
czy Charlesa Cooleya, dostrzegając wówczas, jak łatwo jest zatrzeć 
granicę pomiędzy światem wyobrażonym a realnym w nim uczest­
nictwem, pomiędzy spektaklem a życiem. Funkcjonujemy w społe­
czeństwie, grając pewne role, nie tylko dla innych, także dla siebie 
- owo przedstawienie to wyobrażone projekcje-identyfikacje. 24 
Kiedy więc Kama identyfikuje obrazy ekranowe z życiem realnym, 
uruchamia właściwy naszemu codziennemu doświadczeniu a także 
percepcj i  filmowej mechanizm projekcj i-identyfikacji .  Powoduje 
on, że wizyjnym obrazom filmowym nadajemy wrażenie realności, 
właściwej wizji  magicznej lub zjawisku marzenia sennego. Andrzej 
Strug w sposób niezwykle plastyczny opisał w tej scenie przebieg 
procesu percepcyjnego Kamy, bohaterki epizodu, opartego na ak­
tywnym udziale widza w spektaklu. Kamera filmowa zarejestrowa­
ła jedynie banalną scenkę, która dla bohaterki nabrała zupełnie in­
nego sensu. Stała się rodzajem metafory przywodzącej na myśl czyn, 
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którego miała dokonać . Opisana scena odznacza się dużym ładun­
kiem dramatyzmu, który budowany jest w sposób wręcz filmowy 
poprzez kontrastowanie małych całostek obrazowych, przypomi­
nających ujęcia. Zderzanie ze sobą wizj i  i j awy świadczy o dużej 
wrażliwości i przenikliwości autora Dziejów jednego pocisku, który 
zrozumiał istotę nowoczesnej narracj i  kinematograficznej i zasto­
sował ją w powieści. 

Podobne przykłady, egzemplifikujące proces projekcji-identy­
fikacj i  odnajdziemy w Kronice ŚWieciechowskiej, którą autor uwa­
żał za jeden z najbardziej filmowych utworów w swoim dorobku. 
Znajdziemy je również w Fortunie kasjera Śpiewankiewicza i Żół­
tym krzyżu.  

Kompleks projekcj i  - identyfikacj i  - przenoszenia, zdaniem 
Edgara Morin, kieruje  wszystkimi zjawiskami psychologicznymi, 
zwanymi subiektywnymi.25 W Kronice Świeciechowskiej ( 1 924) 
Andrzej Strug przedstawił proces przechodzenia uczestnictwa uczu­
ciowego w uczestnictwo filmowe. Bohater opowiadania Żywot lor­
da Camelford, z tomu Kronika Świeciechowska, młody prowizor 
- farmaceuta nazwiskiem Dziadoszek, przeżywa rodzaj snów 
na jawie, będących swego rodzaju substancjalizującą się identyfi­
kacją. Lord Camelford, którego Dziadoszek uważa za swojego so­
bowtóra, stanowi ucieleśnienie wizji subiektywnej , która w ten spo­
sób przekształca się w wizję  magiczną. "W pewnych momentach 
odrywa się od niego połowa, trzy czwarte, czasami aż do dziewięć­
dziesięciu dziewięciu procent Dziadoszka i żyje to samodzielnie, 
puszcza się na przygody, wciela się w naj rozmaitsze osobistości 
historyczne i współczesne. To, co z Dziadoszka pozostaje na miej­
scu w skórze prowizora w Świeciechowie i małżonka Fanfary, speł­
nia j edynie funkcję, j ak się wyraża, biura świadomości ( . . .  ) .  Naj ­
bardziej swawolnym i niebezpiecznym, bo niepoprawnym duchem 
był znany nam obu dobrze genialny globtroter i łobuz w wielkim 
stylu, młody lord Camelford."26 ,,( . . .  ) Dziadoszek myślał i mówił 
skrótami. Pomimo wprawy nie zawsze mogłem za nim zdążyć. Spo-
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sób wyrażania miał wybitnie obrazowy, gdyż o ile wiem, myśląc 
nie wymyślał on nic, a wszystko widział oczami. W chwilach na­
tchnienia spieszył się, jakby goniąc, wyłapując i skupiając mknące 
rojem obrazy. "27 

Należy zauważyć, iż wcześnie dostrzeżono w kinie czynnik 
zmieniający myślenie człowieka, wrażliwość i jego percepcję świata. 
Chodzi tutaj nie tyle o możliwości dokumentacyjne filmu i związa­
ne z tym funkcje dydaktyczne, ile o szeroko pojmowane konsekwen­
cje antropologiczne, jakie wywołał fakt upowszechnienia się insty­
tucj i kinematograficznej . 28 Interesujące wydają się uwagi Tytusa 
Czyżewskiego, który zwracał uwagę, że: "dzisiej szy człowiek jako 
widz i słuchacz współczesnego kina ma sposób myślenia i wyobra­
źnię inaczej skonstruowaną niż człowiek przedkinowy"29 . Zdaniem 
autora kino, zaspokajając ludzką, naturalną niejako potrzebę "ga­
pienia się" i rozwijając tkwiący w nich "instynkt poznania żywio­
łu", stało się "potrzebą psychologiczną" współczesnego człowieka. 
Pozbawienie go możliwości przeżywania "fantasmagorycznej rze­
czywistości" filmu30 , nowej niby-rzeczywistości, która staje się nie­
mal równie ważna, jak ta, która go otacza, równałoby się niemalże 
z utratą wzroku. 

Tezę, iż "kinoteatr wytwarza nowy typ ludzi i typ ten będzie 
typem przyszłości", wysunął już w 1 9 1 9  roku socjolog Jan Stani­
sław Bystroń.3 1 Autor zwracał uwagę na rolę kina w utrwalaniu 
i rozwijaniu procesów społecznych zapoczątkowanych przez woj­
nę światową, która "wyrwała miliony ludzi z ich codziennych zajęć 
i przez pięć lat rzucała nimi po szerokim świecie, pokazując zdu­
mionym oczom coraz to nowe widoki, zmuszając ich do akomoda­
cj i w coraz to nowych warunkach". 32 Kino pełni podobną rolę, "i tak 
tu, jak i tam ciągły ruch, ustawiczna zmiana obrazów prowadzi do 
tego samego; tak jak żołnierz, tak i bywalec kinowy to swego ro­
dzaju globtroter."33 Skutkiem tego człowiek ery kinematografu po­
trzebę bezpośredniego działania coraz częściej zastępuje  możliwo­
ściami oglądu, co zaznacza się w unifikacj i  zbiorowej świadomości 
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w postaci filmowych wręcz wzorów zachowań, sposobu ubierania 
się, stylu bycia. "Tak samo jak reemigrant z Ameryki nie wraca już 
do wiej skiego stroju, tak samo i widz z kinematografu staje  się szyb­
ko zewnętrznym kosmopolitą."34 

Konstrukcja postaci Dziadoszka, jednego z bohaterów Kroniki 
ŚWieciechowskiej, może stanowić przykład egzemplifikujący przed­
stawione tezy dotyczące wpływu kina na osobowość odbiorcy. Od 
czasu, gdy Dziadoszek zobaczył kinematograf, lord Camelford za­
czął się ukazywać j edynie w postaci zdjęć kinematograficznych: 

"Kinematograf mu zaprószył w głowie ( . . . ) . Odtąd to nasz lord uka­
zywał się z rzadka i j edynie w martwej postaci zdjęć kinematogra­
ficznych. Uparł się Dziadoszek, przeklinał dzień, w którym los ze­
tknął go z wiekopomnym wynalazkiem schyłku stulecia ( . . . ) . 
W końcu pogodziliśmy się z losem. Przynajmniej dla mnie pokazy 
plastyczne miały więcej uroku niż dotychczasowe bezpośrednie wy­
wnętrzniania lorda - Dziadoszka. Losy Camelforda, objawiając 
się na ekranie, nabierały wyrazistości życia."35 

Losy sobowtóra Dziadoszka obrazują  proces kształtowania się 
nowego typu wrażliwości i nowego sposobu postrzegania świata 

"człowieka kinowego", używając określenia Tytusa Czyżewskie­
go. Wyobrażenia Dziadoszka "przedkinowego", przyjmujące po­
stać obrazowych wizj i, pod wpływem optyki kina nabierają  cech 
obrazów filmowych. Wizyjne seanse przybierają  postać spektaklu 
kinowego, w którym widz, siedząc przed białym płótnem ekranu, 
zostaje unieruchomiony w sensie fizycznym, mając nieograniczo­
ną swobodę w sferze wyobraźni . Kinematograf pokazuje jedynie 
serie obrazów, które dzięki aktywności uczuciowej widzów nabie­
rają  walorów rzeczywistości. Dokonywana przez bohaterów opo­
wiadania interioryzacj a  obrazu stanowi zjawisko ustanawiające 
kulturową pozycję  kina. 

Andrzej Strug w sposób metaforyczny przedstawia magiczną 
wręcz moc obrazów filmowych, łatwiej szych a tym samym atrak­
cyjniej szych w odbiorze niż obrazy literackie, w których występuje 
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symboliczny pośrednik - słowo. W przytoczonych fragmentach 
Kroniki ŚWieciechowskiej, która jest uważana za powieść autote­
matyczną36 , autor zastanawia się także nad możliwościami tworzy­
wa literackiego w kreowaniu obrazu, w konfrontacji z filmem. 

Kreowanie własnej wizj i  świata poprzez obraz filmowy stano­
wi pomysł wyjściowy Fortuny kasjera Śpiewankiewicza ( 1 928), 
a zarazem jego główną oś fabularną. Skromny kasjer bankowy 
w średnim wieku - Hieronim Śpiewankiewicz, którego j edyną pa­
sjąjest kino, postanawia zastosować w życiu filmowe rozwiązania. 
Idea czynnego protestu przeciwko absurdalnej rzeczywistości pierw­
szych powojennych lat, stanowiąca jedno z haseł polskiej literatu­
ry, przyjmuje kształt "filmowego" pomysłu obrabowania banku -· 
rodem z sensacyjnego kina. Groteskowy finał powieści stanowi za­
przeczenie reguł obowiązujących w kinie, szczególnie amerykań­
skim, w którym zawsze triumfuje prawo. Fabularna konstrukcja po­
wieści opiera się na konfrontacji  mitów filmowych, szczególnie mitu 
wielkiego pieniądza, z rzeczywistością. W Fortunie kasjera Śpie­
wankiewicza mamy do czynienia z bezpośrednim przeniesieniem 
rozwiązań fabularnych stosowanych w kinie do powieści. Rzeczy­
wistość ekranu stanowi podstawową płaszczyznę odniesienia dla 
obrazu powieściowego świata przedstawionego. Zaznacza się to 
także w kompozycj i powieści, przypominaj ącej rozwiązania stoso­
wane w filmach sensacyjnych, w których na początku dowiaduje­
my się o dokonanej zbrodni, a dopiero później poznajemy jej moty­
wy. 

Kino jako temat literacki występuje  także w Żółtym krzyżu 

( 1 933) .  Indywidualna prawda Andrzeja Struga o wojnie została 
przedstawiona w powieści w konwencj i  widowiska filmowego -
wojna jako "kolosalny ekran, na który ręka przeznaczenia rzucała 
migotliwe snopy blasków i cieni. Wspaniałe, porywające obrazy 
syciły wyobraźnię wielkością i groZą" 37 - w którym biorą udział 
prawdziwi aktorzy (na przykład Eva Evard, sławna aktorka filmo-
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wa) i autentyczni bohaterowie wojenni : Ludendorff, Petain, Clemen­
ceau, cesarz Wilhelm II) . 

Kino stanowi w Żółtym krzyżu główny motyw trzeciego tomu 
zatytułowanego Ostatnijilm Evy Evard, a zarazem rodzaj konwen­
cj i artystycznej - główną metaforę dotyczącą świata przedstawio­
nego. Wszyscy bohaterowie powieści odgrywająjedynie pewne role. 
W powieści Struga kino jawi się także jako forma ucieczki od życia 
i wojny, która jest nie do wytrzymania, bowiem rządzi nią logika 
absurdu. Natomiast w filmowym świecie ułudy obowiązuje pewna 
logika - spiętrzenie niezwykłych napięć dramatycznych reżyser 
zwykle doprowadza do kulminacyjnego momentu, aby w finale mógł 
zatriumfować zdrowy rozsądek wynikający z jasno określonych re­
guł społecznych i estetycznych. Problem polega na tym, że bohate­
rowie tego filmu w pełni identyfikują się z odgrywanymi rolami, 
nie potrafiąc odnaleźć dystansu, koniecznego w sztuce a czasami 
również w życiu. 

W Żółtym krzyżu występuje także motyw kinematografu jako 
ważnej instytucj i kulturalnej . Autor kilkakrotnie pisze o pełnych 
salach kinowych w wojennych europejskich miastach, między in­
nymi w znękanym wojną i zabiedzonym Berlinie, salach, które za­
pełniali ludzie, być może w poszukiwaniu wizj i  swoich pragnień. 

Natomiast w Chimerze ( 1 9 1 7) i w Pokoleniu Marka Świdy 

( 1 925) kino występuje  jako element nowoczesnej cywilizacj i miej ­
skiej ,  wytwarzającej określony typ potrzeb kulturalnych. Bohatera­
mi obu powieści są potencjalni pisarze, którzy dużo czasu spędzają 
w kinematografach. 

Znaczącym tłem przeżyć bohatera Chimery, który przyjechał 
do Paryża, aby napisać "epokowe dzieło o psychice pokolenia 
z epoki trzech rozbiorów", ale bardzo szybko wyzwolił się "ze świę­
tej obowiązkowej służby rodaka w Paryżu", stało się miasto : "Cza­
rowała go potęga, ogrom i nieodgadniona tajemnica Paryża. Z roz­
koszą gubił się w nim, rozpływał się, nie istniał, przeżywał tu nie­
słychane dzieje ,  tworzące się z niczego, a własne, rodzime i praw-
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dziwsze niż wszystko, co istniało poza nimi - w życiu zewnętrz­
nym, uchodzącym za jedynie prawdziwe."38 "Korzystał z uroków 
paryskiego życia, poza tym wysiadywał dziwnie sporo czasu po ki­
nematografach." W efekcie rozmyślań "wydały mu się losy Polski 
snem na jawie, składającym się z kolosalnych, niewiarygodnych 
komizmów. Wszystko tam było pomylone, pijane, wariackie ." 39 
Fakt, iż bohater - potencjalny pisarz - wiele czasu spędza w ki­
nematografie, tłumaczy się wielokrotnie przywoływanym w róż­
nych wypowiedziach przeświadczeniem Struga, że nowe medium, 
które się pojawiło w kulturze, stanowi nie tylko konkurencję dla 
już istniejących, głównie dla literatury, lecz może też być wyrazem 
natchnienia, szczególnie jeśli chodzi o odmienny sposób przedsta­
wiania rzeczywistości. Stan półsnu-półjawy, w którym nasze myśli 
i marzenia uosabiają  się na ekranie, stanowi rodzaj katharsis do­
stępnego dla społeczeństwa. Sposób prezentacj i  świata przedsta­
wionego w Chimerze świadczy o zafascynowaniu autora systemem 
przedstawieniowym kina. 

W Pokoleniu Marka Świdy wizja miasta ma wyraźnie ekspre­
sjonistyczny charakter. Warszawa staje  się rodzajem molocha. Jego 
zagubiony i samotny mieszkaniec błąka się w labiryncie ulic .  Nocą 
wabią go blaski neonów i wystaw sklepowych, ale to jedynie ułuda, 
taka sama jak w kinie. Prawdziwa rzeczywistość miasta, ta dzien­
na, jest ponura i okrutna. "N ędzna jest zawiść, martwe jest pożąda­
nie pariasów. Dobre i to, że wolno patrzeć . Taki jest świat. Nie od 
dzisiaj ( . . .  ) .  W rażących odblaskach reklamowych tłum pcha się do 
kina, zgłodniały ułudy, cudzych przygód, cudzych cierpień, dale­
kich przestrzeni, obrazów bogactwa, nadzwyczajności, cudów. Za­
gubić się bodaj na chwilę, zapomnieć o tym, co jest i czym sięjest."40 
Do tego samego tłumu, stanowiącego publiczność kinową, Andrzej 
Strug adresuje swoje utwory, które - jak wykazały badania nad 
czytelnictwem w okresie międzywojennym - największym powo­
dzeniem cieszyły się w bibliotekach robotniczych.4 1 Kino jako je­
dyna stała instytucja kulturalna w mieście nigdy nie zawodzi swo-
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ich wielbicieli, dostarczając im niezwykłej porcj i  wrażeń, pozwa­
lających oderwać się od rzeczywistości. Status widza kinowego gwa­
rantuje absolutną równość społeczną, kino jest dostępne dla wszy­
stkich i dla każdego. Tego typu argumenty są nie bez znaczenia, 
zwłaszcza gdy weźmiemy pod uwagę zaangażowany charakter twór­
czości Andrzeja  Struga. 

Pisarz dostrzegał także dokumentacyjne możliwości kinema­
tografu, co nasuwa skojarzenia z teorią Bolesława Matuszewskie­
go, w myśl której kino powinno się stać "nowym źródłem historii" . 
Motyw ten pojawia się w Odznace za wierną służbę ( 1 92 1 ) :  "Jak to 
miło będzie kiedyś zobaczyć na ekranie całą brygadę. Może będę 
już bardzo stary i zdziadziały, a ten film zobaczę wiecznie młodym. 
I ci z nas , którzy od dziś polegną, stawią się żywi do szeregu i będą 
maszerować dziarsko . Cudowny to wynalazek, szkoda, że nie był 
zdjęty z nami Komendant, bo pojechał do Warszawy."42 

Zupełnie inne funkcje pełni motyw kinematografu w dwóch 
satyrycznych powieściach Struga: w Zakopanoptikonie ( 1 9 1 3) 
i w Wielkim dniu ( 1 926), w których stanowi rodzaj dowcipnego 
komentarza do rzeczywistości. 

Zacznijmy od tytułu pierwszej powieści - Zakopanoptikon to 
słowo kalambur. Zakopane jawi sięjako panoptikum, czyli przyby­
tek groteskowych i dziwacznych sytuacj i, a jednocześnie Zakopane 
staje  się fotoplastikonem, oferującym widzowi w epoce przedkine­
matograficznej zmienny szereg niezwykłych obrazów.43 W Zako­
panoptikonie zwraca uwagę wielość motywów fabularnych, które 
składaj ą  się na satyrę wymierzoną przeciw młodopolszczyźnie. 
Strug, stosując w powieści formę burleski , zaatakował jedynie ze­
wnętrzny stereotyp wyobrażeniowy Młodej Polski - skostnienie 
wysokich gatunków i konwencji  stylistycznych. Autor kreował świat 
przedstawiony Zakopanoptikonu na wzór burleski filmowej Mack 
Sennetta, będącej odmianą "ludowej groteskowej komedii".44 War­
stwa wizualnaZakopanoptikonu tętni życiem. Obrazy budowane są 
niezwykle dynamicznie. Modernistyczna emocjonalność, charak-
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teryzująca się biernością i statycznością przeżywania, została za­
stąpiona dynamiką.45 Ów dynamizm potęguje  się przez ożywienie 
martwej natury lub ciągłe doprowadzanie do skupiania się dużej 
liczby osób - na przykład w kawiarni, na wiecu, odczycie, w cza­
sie wycieczki w góry - zawsze stwarzającego możliwość wszczę­
cia bijatyki i pogoni, jak w klasycznej burlesce filmowej .  Ofiarą 
burleskowego żartu padł między innymi klan taterników. Jeden 
z tatrzańskich bohaterów, Gdysz, w czasie ogromnego wiecu w spra­
wie kolejki na Świnicę pragnie rozdzielić rozjuszonych przeciwni­
ków obrzucających się żabami, glistami, karaluchami, ale zaplątuje 
się we własne trzystumetrowe liny i zostaje unieruchomiony. Przy­
pomina on w tym momencie jednego z owych zabawnych policjan­
tów z filmów Mack Sennetta. 

Innym przykładem komizmu sytuacyjnego, stanowiącego pod­
stawę burleskowego żartu, może być scena wspinania się na dzwon­
nicę zakopiańskiego kościoła, połączona z wytyczaniem szlaków 
w poprzek zegara, dzwonieniem po osiągnięciu szczytu wieży, no­
cowaniem na nim i gotowaniem tam grupiku (kaszki) na spirytuso­
wej kuchence. Przedstawione wydarzenia mają czysto komediowy 
wyraz - ludzie i przedmioty zostali umieszczeni w obłędnej karu­
zeli komicznych sytuacj i .  Ostrze groteski Macksennettowskiej wy­
mierzone było przeciwko możnym tego świata. W Zakopanaptika­

nie głównym bohaterem a zarazem obiektem satyry jest pensjona­
riusz - inteligent. Burleskowy charakter powieściowego świata 
przedstawionego doskonale ilustrowała finałowa scena surrealistycz­
nego pogrzebu pani Marchohowej ,  właścicielki pensjonatu "Pod 
Polskim Brzuchem". Bohaterka tej sceny krzyczała z zamkniętej 
trumny: "Kanalie !  Otwórzcie !  Żywą mnie chcieli zakopać ! Już ja 
wam pokażę Zakopane ( . . .  ) .  W mgnieniu oka tłum lunął na wszyst­
kie strony. W szaleństwie przerażenia rypało wszystko przed sie­
bie, wyjąc ze zgrozy. Łamano krzyże, przewracano się na mogił­
kach i pomnikach. Zwały ciał tworzyły się co chwila i zrywały się 
na nowo, gubiąc kapelusze, parasole, pochodnie, sztandary, insy-
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gnia, narty, sanki, szkielety niedźwiedzi jaskiniowych, gontyny, ła­
miąc nogi i jeszcze uciekając na jednej nodze". 46 

W Zakopanoptikonie występował również motyw kinemato­
grafu, rozumianego jako rodzaj instytucj i kulturalnej , co stanowiło 
dosyć charakterystyczny sposób traktowania "nowej sztuki" w pol­
skiej refleksj i  krytycznej , a także literackiej tego okresu. Kinema­
tograf dzielił bohaterów powieści na dwa przeciwne obozy - je­
dni, jak doktor Buchadło, uważali, że "kinoteatr, który przybył do 
miasta, to wstrętna płócienna buda, skandal na pryncypialnej uli­
cy", inni zaś, jak na przykład pan Szelmiądz, twierdzili, że "kine­
matograf j est genialnym wynalazkiem ( . . .  ) .  A budynek prowizo­
ryczny co prawda, ale uszyty ze starych worków, w stylu nieposzla­
kowanie zakopiańskim. "47 

W sposób satyryczny autor Zakopanoptikonu odnosił się 
do możliwości realizacj i  idei dokumentowania ważnych społecz­
nie wydarzeń. Przykładem może być groteskowo opisana próba wy­
kradzenia aparatu z masy upadłości przez zbankrutowanego wła­
ściciela kinematografu. Chciał on nakręcić scenę pogrzebu pani Mar­
chołtowej ' "licząc na wielkie dochody, jakie dać mu mogło rozpo­
wszechnienie filmu z tak znakomitym dokumentem z życia narodo­
wego" .48 

W Wielkim dniu ( 1 926), który stanowił swego rodzaju powieść 
bliźniaczą ze względu na podobną satyryczną konwencję, autor roz­
wijał podjęty wcześniej wątek kinematografu. Ośmieszał twórców 
polskiej kinematografii, którzy szermując hasłami narodowo-reli­
gijnymi produkowali filmy najzwyczajniej propagandowe, przybie­
rające zazwyczaj postać bogoojczyźnianych i hurrapatriotycznych 
obrazów z ludem w tle: "W Murdeliu zastali Lecha Manikurew­
skiego studiuj ącego wśród sześciu luster nową rolę w filmie naro­
dowym, przeznaczonym dla propagandy zagranicznej , pod tytułem 
Odpust u bonifratrów". Autorzy filmu uważali, że tematy religijne 
mogły wzbudzić sympatie zagranicy, "o ile stoją na wyżynie wiary 
wzmożonej przez środki techniczne . Wspaniałe wnętrza naszych 
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świątyń, bogobojne życie naszych zakonników, barwne procesje 
korzącego się ludu są zresztą niezastąpionym akcesorium plastycz­
nym."49 Tego typu filmy polskie, zapełniające ekrany w pierwszej 
połowie lat dwudziestych, nie miały nic wspólnego z wielkimi tra­
dycjami kultury polskiej ,  stanowiły jedynie środek agitacj i  i propa­
gandy, których skuteczność także wydaje się być wątpliwa. Grote­
skowość przedstawienia obrazu "niedoszłych wydarzeń", czyli pla­
nowanego faszystowskiego zamachu stanu, który miał doprowa­
dzić do obalenia rządu i wprowadzenia dyktatury z admirałem Cym­
bergajem na czele, przypominała pastisz scenariusza sensacyjnego 
filmu, który pojawiał się w powieści kilkakrotnie w formie saty­
rycznego komentarza wydarzeń. Autor tak opisywał dramatyczną 
sytuację, do jakiej doszło w czasie jednego z posiedzeń "Centralnej 
Rady Knowań Narodowych" : "Po paru minutach przewodniczący 
leżał na wpół rozdziany, rozwalony na fotelu, z kompresem na łysi­
nie i na sercu. Reszta tych panów ugrupowała się w malowniczy 
żywy obraz, dość pospolity w dramatach kinowych, gdy w szóstej 
i ostatniej części filmu Złoto i śmierć, Krwawe klejnoty czy Zwią­
zek Czarnej Ręki - przestępcy, zgromadzeni w jednym pokoju dla 
podziału łupów zdobywanych przez całe pięć aktów z niemałym 
trudem i narażeniem życia, słyszą dobijanie się policj i ."50 

Motyw kinematografu, występujący w większości powieści 
Andrzeja Struga, pełnił rolę szczególną, wyrażał bowiem charakte­
rystyczną dla kultury dwudziestego wieku tendencję do wizualiza­
cj i, której znaczącym elementem było kino, oferujące masowemu 
odbiorcy iluzyjne obrazy pararzeczywistości. Wynalazek kinema­
tografu realizował marzenia publiczności o wiernym odbiciu rze­
czywistości, a także o zobrazowaniu głębokich pokładów wyobra­
źni . 5 1 Stwarzało to, niezależnie od konwencj i  przedstawieniowej ,  
nieograniczone możliwości przedstawiania człowieka, zarówno je­
śli chodzi o stronę zewnętrzną, behawioralną, jak i wewnętrzną, 
duchową. Pozwalało pokazywać człowieka w całej antropologicz­
nej sytuacji ,  z różnych perspektyw i punktów widzenia. Człowiek 
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zobaczył na ekranie samego siebie i mógł poznawać tajniki swego 
ciała i swojej duszy, uobecnione głębokie pokłady wyobraźni i uwi­
kłania społeczne, tęsknoty, obsesje i lęki . W ten sposób film stał się 
źródłem naszej wiedzy i samowiedzy, wyrastającym, jak to określił 
Leszek Kołakowski, z pewnej właściwości kultury europejskiej ,  
opierającej się na  zdolności do samokwestionowania, do  spogląda­
nia na siebie oczami innych, a także do zainteresowania się innymi 
i do patrzenia na nich z ich perspektywy oglądu świata. 52 

Bohater w kr,gu mitologii kina 

Kino nieme, które przede wszystkim stanowiło płaszczyznę od­
niesienia pisarstwa Struga, "wyrażało myśl poprzez ciało". 5 3  Moż­
na powiedzieć, że szeroką publiczność przyciągała do kin możli­
wość obejrzenia gwiazd filmowych, szczególnie w latach dwudzie­
stych i trzydziestych. Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks, Mary 
Pickford, Greta Garbo - były to twarze najbardziej znane na świe­
cie. 

Greta Garbo, według Rolanda Barthesa, należy do "owej chwili 
w historii filmu, kiedy to widok ludzkiej twarzy rozpętywał w tłu­
mach najwyższy niepokój ,  kiedy - dosłownie - gubiono się 
w obrazie człowieka jak w czarodziej skim napoju, kiedy twarz sta­
nowiła jakby absolut ciała, którego nie można było ani dosięgnąć, 
ani porzucić ( . . .  ). Garbo ukazywała widzom jakby platońską ideę 
osoby ludzkiej"54 , będąc w odczuciach widzów istotą pośrednią mię­
dzy cieniem a rzeczywistym bytem. Pozwala to nam uchwycić, zda­
niem Edgara Morina, głęboką naturę kinematografu, będącą swego 
rodzaju stanem pośrednim między cieniem a rzeczywistością, 

"w micie jaskini to my stajemy się zjawami, w odróżnieniu od zjaw, 
które stały się nieśmiertelne". 55 

Gwiazda filmowa ma dwa życia: ekranowe i realne, przy czym 
to pierwsze stara się podporządkować sobie drugie. Nowa wrażli-
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wość człowieka doby kinematografu, którą Strug analizował w swo­
ich powieściach, rodziła niebezpieczeństwo zatracenia poczucia re­
alności, pełnego utożsamienia magii ekranu z realnością. Tego ro­
dzaju dramat przeżywała gwiazda filmowa Eva Evard - bohaterka 
Żółtego krzyża ( 1 933) .  Można tutaj przytoczyć dwa fragmenty po­
wieści, które obrazują  funkcjonowanie mitu gwiazdy filmowej 
w społeczeństwie. Przechodzącą przez most Evę Evard zatrzymuje  
kloszard: "Kto pani jest? ! Pamiętam na Boga żywego ( . . .  ) .  Ja  pa­
miętam! Już raz pani patrzyła na mnie tak samo ( . . .  ). Kiedy? Gdzie? 
( .  . .  ). Wówczas było ciemno i było dużo ludzi, ale pani patrzyła tyl­
ko na mnie jednego ( . . .  ) .  Wiem, wiem, działo się to na wsi, na far­
mie i, za przeproszeniem, pani obrządzała krowy. Czyż to możliwa 
rzecz? ! - ( . . .  ) W prostym chłopskim ubraniu, na nogach saboty."56 
Następuje całkowite utożsamienie wizj i  ekranu z realnością, co sta­
nowi skrajną realizację możliwości oddziaływania kina na odbior­
cę, wskazujące na pewien powszechny mechanizm, który potwier­
dziły badania: "Dla większości widzów gwiazdy są nie tyle aktora­
mi, ile ich (widzów) alter ego albo co najmniej bliskimi przyjaciół­
mi, i widzieć ich, jak się zachowują  niezgodnie ze swym charakte­
rem, oznacza widzieć, jak się zapada własny świat, odczuwać, jak 
się zaciemnia własna osobowość - uczucie jakby się dostawało 
obłędu."57 

Drugi przykład z Żółtego krzyża doskonale obrazuje  różnorod­
ność zjawiska filmowego mitu. Eva Evard jest postrzegana, nie tyl­
ko przez widzów, ale również przez znajomych, właśnie przez pry­
zmat ekranowych ról :  "Zna ją od dawna, zna i uwielbia jak miliony 
ludzi na obu półkulach Ziemi. Wpatrywał się w nią godzinami, prze­
nikał ją, odgadywał, a teraz ujrzawszy ją nareszcie żywą, w całej 
prawdzie jej istnienia, wie co mówi." 58 "Pani ! ( . . .  ) Widziałem pa­
nią w wielu rolach, we wszystkich ( . . .  ) .  Znam pokorną, skrzywdzo­
ną, wierną Janę z Zaułka, w La Chope de Montrouge zbrodniarkę 
bez czci i wiary; i wspaniałą rozpustnicę, panią Destalguez z Circe; 
i świętą bohaterkę, siostrę Innocente z Pożaru Saragossy ( . . .  ) .  
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W duszy Evy Evard są wszystkie role ! Pani musi być czysta i boha­
terska, i wierna, i cudownie czuła, ale tak samo jest w pani demon 
zepsucia bezwstydny i j awnogrzeszny ( . . .  ). Pani jest chimerą! Na 
szczęście dla siebie i dla innych znalazła pani upust w sztuce - ale 
niech panią Bóg strzeże, byś się pokusiła zagrać kiedy w prawdzi­
wym życiu, między ludźmi."59 Specyficzność aktorstwa filmowe­
go polega między innymi na tym, że trzeba bardziej być niż grać . 
Przyczynia się ona także do stopniowego zacierania granicy mię­
dzy światem realnym a fikcją  ekranu. Eva Evard z wolna traci po­
czucie świadomości własnego ja. Egzemplifikację  tego procesu sta­
nowi trzeci tom Żółtego krzyża, zatytułowany Ostatni film Evy Evard. 

Prawdziwe życie gwiazdy filmowej Evy Evard to jej świat wewnę­
trzny, zbudowany z fikcj i  i fantasmagorii ,  niepoddający się logice, 
w którym ludzie i zdarzenia stanowiąjedynie pożywkę dla jej wyo­
braźni .  Gwiazdą filmową nie jest bowiem aktorka występująca 
w kinie, gwiazda jest mitem, zaś kolejne grane przez nią role są 
wciąż nowymi jego wersj ami . Służąc jedynie własnej fantazj i, 
w pewnym momencie Eva Evard postanawia wziąć udział w wiel­
kim widowisku, jakie się rozgrywa wokół niej .  Zostając szpiegiem, 
przekracza niepisane reguły gry, zakładające istnienie dystansu mię­
dzy grą a życiem. Nawet w więzieniu nie dostrzega grozy sytuacji, 
nie potrafi odróżnić prawdy życia od prawdy ekranu. W scenie, 
w której karetka więzienna przewozi ją  z sądu, gdzie została skaza­
na, do aresztu, ulega onirycznej wizj i  ucieczki . Przebudzenie nastę­
puje  dopiero w więziennej celi, która stanowi kres jej drogi. "Ko­
niec filmu - zdawało się, że lada chwila zgaśnie w oczach kobie­
rzec murawy, szary, kamienny mur, zielone gałązki berberysu zwie­
szające się z nasypu i trup Evy Evard. Na sekundę wszystko po­
chłonie ciemność i za sekundę znów błyśnie światło, umknie z oczu 
i ujdzie z serc czar i omamienie sztuki . . .  

Ale tak piękna nie była w żadnej swojej kreacji .  Dwanaście 
kul przeszyło i podarło j ej ciało, ani jedna nie ważyła się drasnąć 
tej radości i chluby świata, rysów oblicza umiłowanego po wszyst-
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kich lądach kuli ziemskiej przez narody ziemi. Ocalała i zastygła 
teraz w ukoj eniu śmierci twarz jedyna, uwieczniona w pamięci mi-
1ionów' milionów ludzi. W niej ,  jak w żywej księdze, czytali najta­
jemniej sze dzieje  dusz, z niej chłonęli wszystkie wzruszenia ser­
ca."60 

Twarz Evy Evard wyraża, symbolizuje,  ucieleśnia instynktow­
ne potrzeby zbiorowości. W cytowanym fragmencie Andrzej Strug 
opisuje  możliwości przekazywania znaczeń w filmie niemym przy 
pomocy ludzkiej fizjonomii. Zdaniem Beli Balazsa zapomniana wraz 
z nastaniem druku metoda przekazywania znaczeń przez wyraz twa­
rzy została ponownie ożywiona przez "mikrofizjonomię" obrazu 
na ekranie . Twarz w filmie staje  się głównym terenem, na którym 
rozgrywają się ludzkie dramaty. Fizjonomia staje  się domeną poza­
słownego przeżycia: "Gesty człowieka nie oznaczają  pojęć, które 
by wyrazić się dały za pomocą słów, lecz takie uczucia, które by 
pozostały niewyrażone nawet wtedy, gdyby człowiek przy użyciu 
słów wypowiedział wszystko dla określenia swych przeżyć". 6 1 

Słowa, obrazujące nasze myśli i uczucia, w pewnych sytua­
cjach ograniczają ich znaczenie, natomiast subtelna mimika twarzy 
nie tylko przekazuje niewyrażalne dotąd przeżycia, lecz także roz­
szerza skalę możliwych do ukazania doznań. Film zwiększa swój 
obszar ekspresj i, wykorzystując psychologiczną wymowę ludzkiej 
twarzy. Mikrodramat rozgrywający się na ludzkiej twarzy stał się 
podstawą kreacj i aktorskiej między innymi Renee Falconetti w Mę­

czeństwie Joanny d 'Arc Dreyera, a także Lilian Gish w Złamanej 

lilii Davida W. Griffitha. Dzięki zbliżeniom widzowie znali gwiaz­
dy filmowe w taki sposób, w jaki nie znali nigdy aktorów teatral­
nych. Andrzej Strug w Żółtym krzyżu wielokrotnie stosował literac­
ką formę zbliżenia, opisując twarz Evy Evard lub wyraz jej oczu. 

Aktorem, w pewnym sensie odgrywającym swoją rolę w ży­
ciu, jest także bohater Wielkiego dnia ( 1 926), dyktator Cymbergaj ,  
którego autor tak charakteryzuje :  "Żaden aktor świata - ani Va­
lentino, ani Patetino, ani Framor, ani Bramor, ani Maks Linder, ani 
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Lafirynder, ani Pat wraz z Pataszonem razem wzit:(ci nie odtworzy­
liby postaci dyktatora wielkiego narodu z tak wspaniałą wyrazisto­
ścią i prawdą. Było zdumiewające, jak człowiek, który po raz pierw­
szy w życiu był dyktatorem, zdołał tak głt:(boko wej ść w swoją 
rolt:(."62 Wielka kpina z rzeczywistości polskiej początku lat dwu­
dziestych, zawarta w Wielkim dniu, polega na utożsamieniu prze­
wrotu społecznego z tandetnym dramatem kinowym. Rozgrywają­
ce sit:( wydarzenia są tak nierealne i nieprawdopodobne, a zarazem 
dające złudzenie rzeczywistości, jak te na płótnie ekranu, co powo­
duje ,  że biorący w nich udział bohaterowie zatracają  poczucie real­
ności. Oddziaływanie filmowej fikcj i  zdaje  sit:( tak przemożne, że 
jej efektemjest mit:(dzy innymi dotkliwe pobicie przez uczestników 
uroczystości nad Morskim Okiem aktora grającego w krt:(conym 
w pobliżu filmie Tajemnica Wisiornego Szczytu. Aktor, co wynika 
ze scenariusza, morduje  z zazdrości swoj ą  ukochaną. W świecie 
przedstawionym Wielkiego dnia rzeczywistość staje  sit:( swego ro­
dzaju repliką kin:}. 

Odwołania do mitologii kina w poszukiwaniu wzorów bohate­
rów literackich w twórczości powieściowej Andrzeja Struga tłu­
maczą sit:( między innymi potrzebą używania znaków zrozumiałych 
dla odbiorców. W interesującym nas okresie kino posługuje sit:( ze­
społem stałych, a przez to czytelnych konwencji ,  których źródła 
znajdują  sit:( w sztuce popularnej ,  takich jak: zwycit:(stwo dobra nad 
złem, szczt:(śliwe zakończenia, szczególny nacisk położony na na­
pięcie, przygodowość, melodramat, przedkładanie wartości społecz­
nych nad indywidualne, hołd dla Boga, ojczyzny i silnych indywi­
dualności ,  humor. 63 Znaczący jest fakt, że właśnie kino stanowi 
podstawową, a czt:(sto jedyną rozrywkt:( bohaterów powieści Stru­
ga. W żadnym utworze nie ma mowy o tym, by odwiedzali oni teatr. 

Mit miliardera, wywodzący sit:( z kręgu kultury masowej ,  naj ­
pełniej przedstawiany przez kino amerykańskie, Andrzej Strug 
wykorzystał w swojej powieści Fortuna kasjera Śpiewankiewicza 
( 1 928) .  Główny bohater - kasjer bankowy Hieronim Śpiewankie-
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wicz w ciemnościach sali kinowej marzył o wielkiej fortunie. Kino 
stanowiło kompensację nieciekawej codziennej egzystencj i Śpie­
wankiewicza, będącego upostaciowaniem przeciętności. On, jak 
-wielu jemu podobnych, w kinie "tonął w tłumie i upajał się tchnie­
niem szerokiego życia. Uwielbiał odwagę bandytów, genialne spo­
soby złodziejskie, nieprawdopodobne ucieczki i pogonie, awantury 
i przygody. Dreszczem zachwytu zdejmowały go dzieje zakopanych 
skarbów, skradzionych klejnotów, porwanych dzieci amerykańskich 
milionerów. Jego ulubionym typem był zbrodniarz buntujący się 
przeciwko potężnym prawom życia w walce wręcz wydzierający 
bogaczom bogactwo, ażeby na drugiej półkuli świata pędzić żywot 
uczciwy, rozkoszny i spokojny."64 Fabularna konstrukcja powieści 
jest oparta na konfrontacj i mitów filmowych z rzeczywistością re­
alną. Fakt, iż urzędnik bankowy, będący zaprzeczeniem bohatera 
sensacyjnego filmu, okrada bank, w którym pracuje,  wyraża absur­
dalność wynikłą z przemieszania dwóch porządków wartości, które 
rządzą groteskowym światem przedstawionym, niepoddającym się 
logicznej interpretacj i .  

Inna odmiana filmowego oniryzmu występuje w Mogile Nie­
znanego Żołnierza ( 1922). Mówiąc o kinematograficznych walo­
rach swoich powieści, Andrzej Strug zaakcentował sprawę onirycz­
nych wizj i  występujących w Mogile Nieznanego Żołnierza, stano­
wiących jego zdaniem istotę kinematografii. 65 Pisarz prawdopodob­
nie znał tezę Bergsona o pokrewieństwie mechanizmu myślenia 
i aparatu kinematograficznego, lecz wskazywanie na oniryczność 
jako istotę kina świadczy o dużej wrażliwości na sztukę filmową, 
a zarazem i o świadomości zasad jego estetyki. Oniryczność stano­
wi cechę poetyki wspólną kinu i powieściom Struga. 

W Mogile Nieznanego Żołnierza , a szczególnie w wątku Nel­
ly, autor nieustannie balansuje  na granicy dwóch rzeczywistości, 
a momentami nawet ją zaciera. Szczególnie interesująca jest tele­
patyczna więź utrzymywana przez córkę Michała Lazowskiego -
Nelly z ojcem. Strug wyraźnie zaznacza, że nie chodzi mu jedynie 
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o grę wyobraźni, lecz o oniryczne projekcje, przybierające kształt 
filmowych obrazów: "Na tle wielu możliwości wyobraźnia rzuciła 
jej przed oczy nieprzeliczoną moc obrazów o nieprzebranej rozma­
itości. Gubiła się w tym i na próżno zgadywała, co było prawdą, 
a co nie. Mogło być wszystko, od wymarzonej niewoli, zapewnia­
jącej życie i przetrwanie w spokoju aż do . . .  I właśnie to, co było 
najgorsze, tak straszne, że nieprawdopodobne do żadnego przyję­
cia, nastręczało się wciąż, ciągle, ustawicznie, bez przerwy. Roz­
szalała wyobraźnia płodziła drobiazgowo, zabójczo plastyczne 
i żywe obrazy tego, co się stało ( . . .  ) .  Częstokroć były to z jego doli 
wzięte przedstawienia filmowe (podkr. aut.) . To było naj cięższe. 
Zaczynało się w pewnej chwili, gdy dumała z przymkniętymi ocza­
mi, co było z dawna w j ej zwyczaju. Zaczynało się od pustego ja­
kiegoś pejzażu, który długo stał w miej scu i nudził. Ale w swoim 
czasie na owo pole, w ów las, na ten jakiś most wchodzili hurmem 
żołnierze, konie, armaty, samochody, tabory. Wybuchały jak czarne 
drzewa granaty, żołnierze szli do ataku lub uciekali, padali ludzie, 
padały konie. Wreszcie niespodziewanie ukazywał się on."66 

W świecie przedstawionym obrazy zmieniają  się j ak w myśli, 
j ak we śnie, jak w filmie z epicką narracją. Czytelnik znajduje się 
w środku opisywanych wydarzeń, które poznaje  z lirycznej per­
spektywy przeżyć bohaterów. Odpowiada to poetyce widzenia fil­
mowego, w której widz patrzy na wszystko oczyma kamery. Rze­
czywistość pojmowana jest jako nieustanny przepływ doznań. Obraz 
powieściowego świata przedstawionego przypomina rozwiązania 
stosowane w filmach ekspresjonistycznych, składa się bowiem ze 
scen wizyjnych, nierealnych, zbudowanych na zasadzie marzeń sen­
nych. Strugowski ekspresjonizm ma charakter halucynacyjno-wi­
zyjny. Istotny w nim wydaje  się Bergsonowski problem nakładania 
się pamięci na stany aktualne . 

Wpływ filmowych wzorców zachowań na postawę i gesty bo­
haterów da się zauważyć,  może nie w sposób tak wyrazisty i obej ­
mujący całokształt świata przedstawionego, także w innych powie-
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ściach. Nowa płaszczyzna świadomości bohaterów związana jest 
z rozwijającą się kulturą filmową, kształtującą wrażliwość "czło­
wieka ery kinematografu", co wyraża się między innymi w obrazo­
wym, filmowym sposobie postrzegania rzeczywistości. Na przy­
kład w Pokoleniu Marka Świdy ( 1 925) główny bohater - przyszły 
pisarz - żyje niejako w dwóch wymiarach: zewnętrznym, w którym 
przeżywa niezwykłe, często wręcz nieprawdopodobne przygody, na 
które nie ma wpływu (fantastyczna wędrówka do kraju przez Sybir, 
Mongolię, Mandżurię) ,  i wewnętrznym - stanowiącym jego "ja 
istotowe", w którym realizuje s ię  pisarz-psycholog. 67 Akcja powie­
ści momentami przypomina konstrukcję sensacyjnego romansu lub 
filmu awanturniczo-przygodowego. W scenach tych świat filmu na 
poły realny, na poły imaginacyjny, stanowi perspektywę oglądu rze­
czywistości. Bohater, będący jednocześnie uczestnikiem wydarzeń 
i ich obserwatorem, kreuje obrazy na wzór sekwencji filmowych: 

"Posępne jak czarne szkielety głodomory patrzały weń spod bia­
łych turbanów nieodgadnionymi spojrzeniami, jakby spoza grobu, 
sprzed tysiącleci, bez szyderstwa, i bez cienia ludzkiej życzliwości. 
Ich czarne, milczące oblicza opętywały go . Ich obraz i ten moment 
nabierały nagle niepojętego znaczenia. Marek odkrył, że zna ich od 
dawna ze snu, który teraz dopiero się przypomniał ( . . .  ). Ci sami, 
których widma jeszcze raz objawiły mu się w Krakowie w kinie 

"Zachęta", w wieszczych obrazach Dusiciele z Ghazipur. Nikt nie 
ujdzie przed swoim losem. Naokoło w tłumie ani jednej białej twa­
rzy ! Wśród zgiełku ani jednego dźwięku ludzkiej mowy! Dusiciele 
odbierali mu duszę, mącili mu w myślach, a gdy chciał wydostać 
się spomiędzy nich, przygważdżali go do miej sca okrutnymi ocza­
mi . Nagle roześmiał się. Czar zgasł. Znienacka wszystko stało się 
nadzwyczaj śmieszne. Śmiał się ze swej przygody z kapitanem, z 
czarnych fakirów, ze swego przywidzenia. I okręt ze wszystkim, co 
na nim było, i morze, i on sam było to jedno wielkie widowisko."68 

Zupełnie odmienny typ bohatera, w porównaniu z poprzednio 
analizowanymi, występuje w Kronice Świeciechowskiej ( 1 924) . 
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Jej bohater, niedoszły pisarz i jednocześnie znużony życiem samot­
nik - dobrowolny więzień dworku w Świeciechowie, mówi o so­
bie: " . . .  ja  jestem świadkiem, powiernikiem, widzem. Siedzę jak 
na czarodziej skiej panoramie i podziwiam".69 Jego inność wynika 
z bierności - w sensie fizycznym. Przyjmuje on postawę widza 
wobec dziejących się wydarzeń, stając się jednocześnie kreatorem 
nadrealistycznych wizji ,  które są efektem jego aktywności imagi­
nacyjnej . Świat przedstawiony Kroniki Świeciechows!dej jest to 
świat oglądany. Bohater - narrator sytuuje się na zewnątrz opisy­
wanej rzeczywistości. Ukazuje ją, posługując się techniką niemal 
filmowego przedstawienia, w sposób stwarzający efekt ilu7ji prze­
strzeni . Podstawę stanowi, na co zwraca uwagę Rudolf Amheim: 

"dość bliska, bezpośrednia niejako więź między widzem a wyda­
rzeniami w przestrzeni obrazu"70 , powodująca, że jest on faktycz­
nym uczestnikiem widowiska, którego podstawę stanowią rucho­
me obrazy. 

Obraz - punkt widzenia 

"Żyjemy w wieku wizualizmu. Od rana do wieczora bombar­
dują nas obrazy. Siadając do śniadania, rozkładamy gazetę i patrzy­
my na fotografie mężczyzn i kobiet zamieszczone wśród wiadomo­
ści, a kiedy podniesiemy wzrok znad gazety, trafiamy na obrazek 
na pudełku płatków owsianych."7 l  Nie dziwi więc, zdaniem Gom­
bricha, twierdzenie, że wkraczamy w epokę, w której obraz wizual­
ny być może z wolna zaczyna wypierać słowo pisane . Tendencja do 
nowego rodzaju wizualizacj i  zaznacza się także w sposobach kreo­
wania obrazu literackiego w dziełach pisarzy współczesnych. Poja­
wia się dążenie do coraz dokładniejszego określania miejsca, z które­
go widziane są obiekty, precyzowania kąta ich widzenia i sposobu 
oświetlenia. Niewątpliwie wiąże się to z techniką filmową, szcze-
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gólnie filmu niemego, który regułę punktu widzenia uczynił jedną 
z podstawowych zasad estetycznych. 

Andrzej Strug w swoich powieściach pragnie, w pewnym sen­
sie, unaocznić opowiadane historie przy pomocy obrazów, sensual­
nością i wyrazistością przypominających obrazy filmowe. Filmo­
wa technika kreowania rzeczywistości arystycznej w Pieniądzu, 

Odznace za wierną służbę, Kronice ŚWieciechowskiej, Pokoleniu 
Marka Świdy czy Żółtym krzyżu, wyraża się między innymi typem 
obrazowości przypominającym obrazowanie filmowe. Dotyczy to 
przede wszystkim technicznych sposobów budowy scen w powie­
ści, porównywalnych z filmowymi, na które składałyby się swo­
bodne przejścia, zmiany planów, akcentowanie oświetlenia, zmia­
ny punktu widzenia. Szczególnie istotna wydaje  się w pisarstwie 
Struga, nawiązującego do poetyki kina niemego, reguła punktu wi­
dzenia, odzwierciedlająca pozycję  obserwatora we fragmentach 
opisowych powieści. 

Punkt wyj ścia stanowić może tutaj pojęcie obrazu, jakim po­
sługiwał się Aby Warburg. Obraz, według niego, to przedmiot ide­
alny, ukształtowany w danym czasie jako wyraz indywidualnej re­
fleksj i  artysty, lecz opartej o treści wspólne pewnej grupie, następ­
nie przekazywany środkami właściwymi dla danej dziedziny kultu­
ry i stający się elementem świata społecznej wyobraźni . 72 Porębski 
nazywa go ikonosferą, stanowiącą szeroko pojmowany świat obra­
zów. W tak pojętym obrazowaniu znajdują się bohaterowie mitycz­
ni i religijni, bohaterowie znanych dzieł literackich: Joanna d 'Arc, 

Hamlet, Mazepa, Fa/staff czy Kmicic, a także alegorie i symbole. 
Obraz idealny wykracza poza j ego słowną definicję. Określa on 
wprawdzie zarys obrazowego przedstawienia, lecz wizualne kon­
kretyzacje obrazów literackich, j akie mogą stanowić na przykład 
obrazy filmowe, zazwyczaj różnią się od siebie, mimo że opierają 
się na tych samych obrazach intencjonalnych. Autentyczna war­
tość obrazów wizualnych polega na ich wieloznaczności, której nie 
sposób wyrazić przy pomocy schematów słownych. Zarówno obraz 
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literacki, jak i obraz filmowy stanowią rodzaj symbolicznych przed­
stawień, co stanowi wspólną płaszczyznę pozwalającą na zastana­
wianie się nad typem możliwych między nimi relacj i .  Oczywiście 
musimy mieć świadomość odrębności między dwoma systemami 
ekspresj i  - filmem i powieścią. Różni je przede wszystkim two­
rzywo. Jakość obrazu filmowego nie jest tożsama z przedstawia­
nym przedmiotem. Jak zauważa Ernst Gombrich, "obraz wizualny 
(także obraz filmowy - przyp. aut.) nie jest prostym przedstawie­
niem rzeczywistości, ale systemem symbolicznym". 73 W obrazie 
literackim słowo funkcjonuje w podobny symboliczny sposób jak 
przedmiot w obrazie filmowym. W przypadku percepcji zarówno obrazu 
filmowego, jak i literackiego, konieczny jest udział odbiorcy. 

Antyiluzjonistyczne elementy kina, takie jak fizyczne unieru­
chomienie widza, skróty, fakt, że scena jest nam przez kogoś dana, 
nie pozwalaj ą nam utożsamiać filmu z życiem, lecz każą traktować 
jako obraz w rozumieniu Sartre 'a, jako obecność nieobecnego. "Fil­
mowe przedstawienie"74 tworzymy sami w naszym umyśle . Zna­
czenie obrazu zależy w dużym stopniu od doświadczeń widza -
jego wiedzy i wrażliwości. Obraz stanowi swoistą potencjalność, 
która może przybrać bardzo różne konkretyzacje .  

Problem obrazu i jego możliwości ekspresyjnych pojawia się 
w powieści Portret ( 1 9 1 2) .  Sam tytuł powieści wskazuje  na powi­
nowactwa kultury słowa i kultury obrazu. Bohater Portretu jest 
malarzem, więc właściwym mu sposobem wyrażania siebie i ko­
munikowania się ze światem są obrazy. Powieść ta stanowi wyraz 
rozczarowania pisarza po klęsce rewolucji .  W pewnym sensie roz­
czarowanie dotyczy także literatury jako sztuki, nie mogącej spro­
stać zadaniom swoich czasów. Autor, czyniąc bohaterem malarza, 
zwraca się w stronę sztuk przedstawiających. Kreacja świata przed­
stawionego ma charakter obrazowy, z całym bogactwem szczegółu, 
zarysowanym gestem i pewną potencjalnością ruchu, zaznaczoną 
zmianami punktu widzenia. Portret Kory, rewolucjonistki, która zgi­
nęła w zamachu bombowym, tworzony przez zakochanego w niej 
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malarza Siewierskiego, wyraża zamysł ideowy i kompozycyjny po­
wieści, będący próbą ukazania duchowego wizerunku człowieka 
poprzez obraz. Stąd już tylko krok do obrazu ruchomego - filmu, 
który wzbogaca obraz plastyczny o gest, mimikę, ruch, a tym sa­
mym staje  się doskonalszym medium do wyrażenia antropologicz­
nej charakterystyki człowieka. 

Jeśli przyjmiemy założenie oparte na rozumowaniu Nelsona 
Goodmana i "świat Struga" będziemy rozumieć jako zespół para­
dygmatów, z którego pisarz mógł czerpać i w polu którego znajduje 
się także kino, poszukiwanie analogii między światem przedstawio­
nym jego powieści a "światem filmu" nabierze innego wydźwię­
ku. 75 Potrzeba dotarcia do masowego odbiorcy kultury, do którego 
adresowany jest film, zaznacza się także w powieści między inny­
mi w sposobie kreowania obrazów literackich, które nabierają szcze­
gólnej wyrazistości, porównywalnej z obrazami wizualnymi. 

W jednej z wczesnych powieści Struga - Pieniądz ( 1 9 14), na­
pisanej w konwencji  modernistycznej prozy psychologicznej ,  zwra­
ca uwagę priorytet obrazu wzrokowego. We wstępnej scenie autor 
tak charakteryzuje jedną z bohaterek: "Miss Jenny przymknęła oczy 
w upojeniu ( . . .  ) . Opadła na kolana ciężko oprawna książka ( . . . ) . Ruch­
liwa, niespokojna, bolesna, radosna, tragiczna, szydercza, mieniła 
się jej twarz w samotnej zadumie, pełnej dziwów, cierpień, radości. 

Na chwilę podnosiła powieki i wielkie zielonkawe oczy roz­
twierały się jakby ze zdumienia. Przeobrażała się nie do poznania, 
patrząc uparcie w coś niewiadomego. Ręce ujmujące książkę siliły 
się, by uczynić jakiś ruch. Poruszały się niespokojnie blade palce, 
ozdobione pierścieniami o wielkich ciemno błyskających kamie­
niach . Wysiłek w oczach, wysiłek w całej postaci ku ogarnię­
ciu i zrozumieniu czegoś najtrudniej szego . . .  

Aż opadały powieki, opadały ręce i całą postacią spoczywała 
w bezwładzie w olbrzymim głębokim fotelu, obitym wytłaczaną 
skórą. Głowa jej ,  okręcona ciężkim zwojem kasztanowatych wło­
sów, przechylała się w tył, na wymyślnie wzorzyste oparcie, a rysy 

72 
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



twarzy zastygały w nieruchomości, zapadały się w głąb popod ciem­
ne brwi, zaciśnięte powieki, usta układały się w linie martwego spo­
koju. 

Jenny zdawała się umarła. Spoczywała godziny w martwocie 
myśli, bez ruchu, zda się bez oddechu. 

Przed nią, jak okiem zagarnął, groźnie piękny i ponury w swej 
martwocie świat. Wielki, oszklony olbrzymimi taflami i tonący 
w kwiatach balkon wisiał w przestrzeni."76 

Obraz ten odznacza się wyrazistą obecnością przedmiotów, 
które pisarz charakteryzuje tak, jakby pokazywała je kamera filmo­
wa, dokonując opisu ich ksztahu, formy, barwy. Filmowy sposób 
patrzenia, zaznaczony centralną perspektywą i pewną głębią obra­
zu, wyraża się także zmianą punktu widzenia. W początkowej czę­
ści sceny bohaterka jest pokazywana z przodu w planie ogólnym, 
w części końcowej kamera narracyjna przyjmuje punkt widzenia 
bohaterki. 

Ciekawym przykładem wizyjnego charakteru prozy Struga, bli­
skiego sposobowi kreowania świata przez kino, może być Wyspa 
zapomnienia ( 1 92 1 ) . Zwraca uwagę ekspresjonistyczna technika 
narracji ,  rzeczywistość wizualna została tu przefiltrowana przez pry­
zmat zaburzonej świadomości bohatera. Świat przedstawiony skła­
da się z obrazów: przyrody, ludzi, miejsc, przedmiotów odznacza­
jących się nie zwykłą wprost plastycznością, które twórca filmowy 
mógłby wprost przenosić na ekran: "Trwał w przerażeniu, w obłę­
dzie myśli kołujących bezsilnie. Łagodny prąd niósł jego łódź po 
jeziorze. Łódź roztrącała spokojną toń i nieznacznie, chybocąc się, 
zbliżała się do środka jeziora, do wyspy. Wsunęła się z szelestem 
w trzciny nadbrzeżne i stanęła ( . . .  ). Mroczyło się już pod zbitym 
sklepieniem liści, tylko kilka ostatnich promieni słońca przeszywa­
ło daleko gęstwinę strugą czerwieni i złota. 

Stały w głębokim cieniu sękate, pogarbione pnie. Obalone, gni­
jące kłody umarłych drzew zaścielały ziemię. W cierpkim, dusznym 
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powietrzu ział niezdrowy upał. Było tu martwo i cicho j ak w grobo­
wej kaplicy. 

Gdy oczy po jasnym dniu oswoiły się z ciemnią, pnie drzew 
i kłody próchna zaczęły się mienić i drgać ( . . .  ) . 

Nagle promień słońca przedarł się i smugą złota lunął w ciem­
ne wnętrze :  Jorg wzniósł ramiona w ekstazie i znieruchomiał."77 

Zafascynowanie Struga niemieckim ekspresjonizmem filmo­
wym, o którym pisarz mówił w wywiadach, wpłynęło na plastycz­
ną kompozycję obrazów w omawianej powieści, rolę tła, światła 
i ruchu. Obraz powieściowy odznacza się w niej niezwykłą wyrazi­
stością, autor nie posługuje się monologiem wewnętrznym, usiłuje 
mówić poprzez rzeczy same, aby w ten sposób docierać do wnę­
trza, przenikać magię słowa. Łączy w ten sposób wizualność filmu 
z obrazowością literatury. Intensywność w prezentowaniu rzeczy­
wistości wizualnej wynika z nagromadzenia obrazów, skrótowej , 
migawkowej narracj i, zbliżonej do techniki ekspresjonizmu filmo­
wego. Twórcy tego nurtu nie przykładali bowiem wagi do łączenia 
scen i epizodów. Najważniej sze było przekazywanie przeżyć jed­
nostki w ich dynamice. Aktywizm ów wyrażał się z reguły kompo­
zycją epizodyczną.78 

Z innym typem obrazowości, chociaż równie ekspresyjnym, 
mamy do czynienia w Odznace za wierną służbę ( 1 92 1 ) . "Ledwie 
się rozwidniło, już leciały na nas pierwsze kuferki. Naprzód na lewo, 
na puste zbocza. Wyje, wyje, dolatuje i trrrach !  I już cztery czarne 
topole wyrastają  na śniegu. Za drugim razem uderzy znacznie bli­
żej ,  między kompanie czwartego baonu i znowu stają  cztery dymy, 
zanim opadły tamte. Na coś mi Wojtek pokazuje  hen ku piechocie, 
coś gada i śmieje się. Tam czarni ludzie kręcą się, odbiegają, po­
wracają, istotnie wygląda to na jakiegoś kontredansa, tańczonego 
przez czarne sylwetki na białej karcie i przypomina zdjęcia kine­
matograficzne. "79 

Dynamizm obrazów podkreśla ruch stanowiący cechę imma­
nentną dziejących się wydarzeń. W filmie ruch stanowi podstawę 
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narracj i .  Z punktu widzenia fenomenologii świadomość percepcyj­
na odbiorcy śledzącego przepływ obrazów układa je  w opowiada­
nie wyznaczone sposobem kadrowania i zmianami ujęć. Koniecz­
ność zdefiniowania każdej sceny stanowi podstawę łączenia szere­
gu następujących po sobie scen w znaczącą całość. Strug w przed­
stawionym przykładzie, poprzez umiejętne kadrowanie i zmiany 
planów układających się w dynamiczną sekwencję montażową, osią­
gnął efekt wręcz filmowy. Opisujący podmiot zachowuje się jak 
kamera narracyjna, nakierowując uwagę odbiorcy na ważne z dra­
maturgicznego punktu widzenia fragmenty akcji .  Nasuwa to skoja­
rzenia z twórczością Griffitha, który odnalazł za pomocą kamery 
wiele sposobów przedstawiania ruchu w przestrzeni, uzyskując efekt 
działającej na wyobraźnię "rytmiczności wizualnej". Długie uję­
cia, półzbliżenia, akcje równoległe, dalekie ujęcia, zaciemniania 
i rozjaśniania obrazu, cofanie i zanikanie obrazu, stały się obiego­
wymi chwytami i rozwiązaniami techniki filmowej . Bohaterowie 
tej sceny stanowią element obrazu, zostali więc potraktowani j ak 
aktorzy w filmie . 

Wyrazem inspiracj i  filmową techniką kreowania rzeczywisto­
ści artystycznej może być subiektywizowany opis wydarzeń, który 
sygnalizuj e  problem punktu widzenia, wyznaczającego pozycję  ob­
serwatora w opisowych fragmentach powieści. Posłużmy się przy­
kładem sceny z Pokolenia Marka Świdy: "Marek co chwila mrużył 
oczy od blasku i pogrążał się w słodkiej nicości. Budził się - wi­
dział gazetę rozłożoną na kolanach, żółte ściernisko, pachnące świe­
że snopy, wyłamaną linię żeńców, którzy już dochodzili do gruszy. 
Zasypiał. Majaczyła daleka wojna z gazety, przemykał się bliski 
strach przed czymś nadchodzącym. Trzeba się było zerwać na rów­
ne nogi. Ale ciężkie słońce przytłaczało go do ziemi. Zamroczony 
i bezwładny macał w ciemnościach za jakowąś pomocą. Przemknął 
się kosooki Japończyk z gazety i życzliwie wyszczerzył na niego 
zęby. Za nim cienki jak patyk cień pachciarza Froima. Aż wielka 
mucha zagrała mu w same ucho. Zerwał się, spojrzał ku domowi : 
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aleją lipową już sunął ogromny słomiany dach ojcowskiego kape­
lusza."so 

Demonstrator obrazów sugeruje nam, że mamy do czynienia 
z subiektywnym opisem wydarzeń postrzeganych z punktu widze­
nia bohatera. To odpowiadałoby tezie wysuwanej przez Sartre 'a, że 
scena nie istnieje poza świadomościąjakiejś postaci. SI Bliższy praw­
dy wydaje się jednak Robbe Grillet, który twierdzi, że nie świado­
mość bohatera-obserwatora wyznacza punkt widzenia, a wzrokowa 
perspektywa "kamery oka powieściopisarza", która ma podobną 
swobodę co kamera w filmie.s2 

W przytoczonej scenie Strug stosuje zmienny układ planów 
i kątów widzenia kamery, zaznacza też rodzaj oświetlenia. Scena 
rozpoczyna się od zbliżenia pokazującego zmrużone oczy bohate­
ra, pogrążającego się w drzemce. Później staje  się on obserwato­
rem, który w półśnie postrzega - w dużym zbliżeniu, na pierw­
szym planie - rozłożoną gazetę, dalej , w planie pełnym - ścierni­
sko i w planie ogólnym - snopy i linie żeńców. Obraz gazety staje 
się coraz bardziej niewyraźny, zamglony sennością, coraz bardziej 
zacierają się nagłówki mówiące o wojnie. Oślepiające słońce wy­
wołuje oniryczna wizje Japończyka z gazety, który w zbliżeniu wy­
szczerza zęby. Brzęk muchy budzi bohatera z letargu i nagle po­
strzega on w planie ogólnym zbliżającego się ojca. 

Szczegółowa analiza wykazuje, że występuje  tu rodzaj polary­
zacj i  punktu widzenia. Bohater jest obserwującym podmiotem i dla­
tego widz przyjmuje jego punkt widzenia. Jednocześnie bohater staje 
się obserwowanym przedmiotem, który zostaje objęty polem ob­
serwacji .  Przypomina to filmowy ogląd świata polegający na tym, 
że zdjęcia są robione często pod takim kątem i z takiej perspekty­
wy, z jakiej nie mógłby patrzeć bohater-obserwator. W filmie nie­
możliwe j est całkowite utożsamienie punktu widzenia kamery 
z jednym z aktorów. Możemy mówić jedynie o rodzaju iluzj i  czyje­
goś oglądu - na przykład w Obywatelu Kane Orsona Wellesa su­
geruje się widzom wzrokową perspektywę postaci .  
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Filmowe następstwo planów jako zasada strukturowania wy­
stępująca w wielu powieściach Struga w Żółtym krzyżu (1932-1933) 
zostaje wzbogacona o inne typowo filmowe chwyty i rozwiązania, 
takie jak jazdy kamery i panoramy, dokładnie opisujące sytuację 
wstępną (tzw. traveling) . Dobrym przykładem będzie pierwsza sce­
na powieści: "W ciszy na dalekiej równinie płonęły spokojnie ciem­
nopurpurowe pożary. Zapadająca noc otulała je coraz szczelniej , 
myląc odległości w czarnej przestrzeni. Chwiały się, falowały wiel­
kie ognie i zdawały się sunąć światem jak widma. Unosiły się 
i opadały, rozpościerały się po ziemi i wypiętrzały się, rosły sięga­
jąc ku ciemnemu niebu, zawalonemu od horyzontu do horyzontu 
jedną bezmierną chmurą. Tu i tam na niskim pułapie nieba rodziły 
się i znikały, jak gasnące zarzewie, blade, mętne łuny. 

Szybko gęstniały ciemności, zatracały się rzeczy najbliższe -
szczątek muru ze sterczącym jeszcze kominem, pochyła żerdź 
od telefonu, strzaskany pień drzewa z jednąjedyną wielopalczastą, 
nagą gałęzią, która wołała w przestrzeń jak rozwarta dłoń, wzywa­
jąca ratunku. Okrywała noc wszystkie okropności tych miej sc ( . . .  ) .  
Kapitan Despaix od dawna wsłuchiwał się w ów głos ostatni i jedy­
ny, który ocalał na świecie. Czuwał pilnie i chwytał z chciwością 
każde naj cichsze jego tchnienie, albowiem okropna była jego sa­
motność. Trzymał się go mocno, był to bowiem jedyny ślad czyje­
goś istnienia, jakiejś  zagubionej prawdy ( . . .  ) .  Gdy wreszcie umilkł 
i zginął mu jedyny żywy głos, kapitan Despaix zaczął osuwać się 
w dół i opadał, pogrążał się coraz głębiej . Usnął i natychmiast wy­
lazły spod ziemi te same, dawniej sze ruchliwe maszkary. Zanim go 
osaczą i zgubią, patrzą weń ogromnymi, płaskimi oczami, które są 
puste j ak ze szkła, a tają  w sobie okropną groźbę. Na próżno szuka 
wyj ścia i ucieczki - jest odcięty. Chwyta go poczwara w żelazne 
ramiona, łamie mu żebra, łamie mu krzyże i dusi .  Ostatni szept ostat­
niej myśli : "To jest śmierć" ( . . .  ). Śmierć porywa go w oślepiającym 
blasku, w huku rozsadzającym czaszkę ( . . .  ). Odległe zgrzytanie ło­
pat o żwir było pierwszym odgłosem, który doszedł do świadomo-
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ści porucznika von Sendena. Ocuciły go zimne płaty śniegu, zaci­
nające z wiatrem. W czarnej nocy dogasały pożary. Gdzieś w nie­
zmierzonej odległości zapalały się, wzlatywały szybko i spływały 
z wolna biało-błękitne gwiazdy, świecące jaskrawo. Gasły nagle, 
tonąc w niezbadanych czeluściach, i wnet wyrastały nowe. Oczy 
porucznika długo nie mogły się oderwać od tych dalekich zjaw ( . . .  ) .  
Kapitan Despaix umierał i chwilami, budząc się w agonii, nawet 
jak gdyby o tym wiedział ( . . .  ). Ujrzeć człowieka, usłyszeć ludzki 
głos ( . . .  ). Błagał o to i wołał, ale usta nie wydały już dźwięku i sze­
roko rozwartymi oczami wpatrywał się w ciemność ( . . .  ) .  Nagle jego 
ręka błąkająca się bezradnie po ziemi natrafiła na coś niepojętego. 
Drgnęło to i wymknęło się palcom ( . . .  ) .  Była to żywa ręka człowie­
cza. Wymknęła się, wnet wróciła i mocno, mocno splotły się palce 
obu rąk, chwyciły się, zacisnęły się kurczowo w niemym porozu-
mieniu."83 

Scena rozpoczynająca Żółty krzyż przypomina panoramę szcze­
gółowo opisującą początkową sytuację  (tzw. traveling) . Obserwa­
tor, będący rodzajem kamery narracyjnej , powoli przesuwa wzrok 
po polu bitwy, ukazując różne przedmioty obrazujące zniszczenia. 
Następnie wprowadzony zostaje  zsubiektywizowany punkt widze­
nia dwóch bohaterów - wrogów, których los zetknął na polu bi­
twy: Francuza kapitana Despaix i Niemca - porucznika von Sen­
dena. Obaj są ranni i zasypani ziemią po szyję, nie mogą nic zrobić 
i niewiele mogą zobaczyć (akcja dzieje się nocą). Obrazy, będące 
wyrazem zaburzonej świadomości bohaterów, są nieprawdziwe, to 
zjawy i widma pochodzące z koszmarów sennych. Bardziej zna­
czące są słyszane przez nich odgłosy. 

Kreowany słowem obraz stanowi w Żółtym krzyżu zasadniczy 
element konstrukcj i świata przedstawionego. Główny problem po­
wieści, wojna światowa, został przedstawiony w konwencji wido­
wiska - wojna jako kolosalny ekran. Konstruując wizje  europej ­
skiego wojennego koszmaru, Strug posługuje się sensacyjno-filmo­
wą fabułą oraz wywodzącą się z ekspresjonistycznego filmu tech-
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niką symultanizmu narracj i i fantasmagoryczną wizyjnością, zazna­
czoną przede wszystkim w scenach uwięzienia i śmierci Evy Evard. 
Fascynacja autora Żółtego krzyża ekspresjonizmem filmowym za­
znacza się w powieści poprzez dynamiczne wizualne wyobrażenia, 
które stanowią ekspresje przeżyć bohaterów i zastępują analizy psy­
chologiczne, co wyraźnie widoczne jest w omawianej scenie. An­
drzej Strug, podobnie jak ekspresjoniści, pojmuje  tworzenie w spo­
sób aktywistyczny i uczucia swoich bohaterów transponuje na wy­
darzenia zewnętrzne. Poszukiwanie ręki drugiego człowieka w bło­
cie pola bitewnego przez umierającego kapitana Despaix to typo­
wo filmowy chwyt, który dużo więcej wyraża niż pisarz mógłby 
osiągnąć środkami typowo literackimi. Nie należy jednak zapomi­
nać, że jest to konstrukcja literacka, twór słowny. Ręka stanowi 
tutaj obraz wyobrażeniowy, którego podstawą jest słowo-symbol, 
funkcjonujące w powieści w podobny sposób jak przedmiot w obra­
zie filmowym. 

Zastosowanie w powieści tego typu metody dramatycznej , ujaw­
niającej uczucia i charakter bohaterów poprzez działania i wypo­
wiedzi ,  stanowi próbę przeniknięcia w głąb psychiki ludzkiej 
i ożywienia tradycyjnej metody narracyjnej przedstawiania stanów 
wewnętrznych w literaturze. We wcześniejszych utworach Struga 
występowały sekwencje, w których autor w ten sposób charaktery­
zował bohaterów. Dopiero w Żółtym krzyżu możemy jednak mówić 
o konsekwentnym zastosowaniu takiej charakterystyki w całej po­
wieści. Tego typu metoda bliska jest wizjom filmowym stosowa­
nym w kinie niemym, w którym głównie poprzez zewnętrzne dzia­
nie się możliwe jest przedstawianie życia wewnętrznego bohate­
rów. Obrazy świata przedstawionego w Żółtym krzyżu odznaczają 
się ekspresjonistyczną hiperbolizacją. 

W ostatniej swojej powieści W Nienadybach byczo jest (1937) 
Strug konstruuje  obrazy literackie tak, jakby posługiwał się kame­
rą, która wybiera z rzeczywistości pewne jej fragmenty, a następnie 
montuje z nich znaczące sekwencje :  "Tej właśnie nocy przyśniła 
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się Tołpie wspaniała uroczystość urzędowa: w parku o stuletnich 
drzewach, na tarasie pałacu oczekują na coś ministrowie, generali­
cja, biskupi, delegacje,  poczty sztandarowe, obok, w pełnym słoń­
cu, orkiestra woj skowa przedmuchuje olbrzymie trąby, przeraźli­
wie błyszczące ( . . .  ) .  Panny prowadzą go wprost na ministrów, trąby 
zarykły ogłuszającą fanfarę. Ministrowie w ceremonialnych żakie­
tach, w lśniących cylindrach, w ostro zaprasowanych spodniach stoją 
szeregiem nieruchomo jak posągi, jeden Lucio - wypędek szcze­
rzy zęby i wyczynia mu oburzające miny. Tołpa, bezbronny wobec 
cylindra, gdyż obie ręce ma zabrane przez panny, ciska głową jak 
koń, napastowany przez bąki, aby odrzucić go w tył i bodaj na chwilę 
odsłonić oczy. Ujrzał ruchomą chmarę fotoreporterów, pstrykają­
cych mu kodakami przed samym nosem, operatorzy kinowi celują  
w niego, gorączkowo obracają  korby."84 

Zwraca uwagę troska Struga o kompozycję obrazu, o przedsta­
wianie rzeczy i ludzi w odpowiednich planach, respektujących wła­
ściwość perspektywicznego odbioru rzeczywistości, a jednocześnie 
eksponujących dramatyzm sytuacji .  Autor w przedstawionej sce­
nie zastosował przej ście od planu ogólnego poprzez średni aż do 
zbliżenia, co określane jest w branży filmowej mianem sekwencj i  
akordowej . Odzwierciedla to nasz sposób postrzegania kontekstu 
sytuacyjnego w momentach zwracania uwagi na czyjąś wypowiedź. 
Twórca nie kreuje ekspresyjnych obrazów, zaskakujących odbiorcę 
formą, jak to miało miej sce w wielu wcześniejszych utworach, nato­
miast większą wagę przykłada niewątpliwie do plastyczności wizj i  
i naturalności narracj i obrazowej . 

Przedstawione fragmenty powieści Andrzeja Struga, stanowiące 
egzemplifikacje  obrazowości tej prozy, skłaniają do pewnych ogól­
niejszych refleksj i .  Zwraca uwagę związek prozy Struga z poetyką 
intensywnego wizualizmu, charakterystycznego dla kina niemego, 
polegającą na stosowaniu takich chwytów, jak: częste zmiany pla­
nów, specyficzne efekty świetlne, ruchliwość kamery i jednocze­
śnie częste zmiany punktu widzenia, podkreślające walory formal-

80 
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



ne obrazu filmowego. Sposób obrazowania stosowany przez Stru­
ga stanowi wyraz przeniesienia pewnych formuł filmowych na grunt 
literacki, gdzie nabierają  one nowego sensu. Obraz w literaturze 
jest bowiem jedynie epifenomenem, który towarzyszy opisowi, 
odpowiednio go waloryzuje,  ale nadal pozostaje  strukturą całkowi­
cie literacką. "Filmowość" obrazu literackiego opiera się na sło­
wie, które spełnia w literaturze funkcję symbolu. 

Czas i przestrzeń - symultanizm 

Zdaniem Arnolda Hausera, nowe pojęcie czasu, "którego ce­
chą zasadnicząjest równoczesność i którego istota polega na uprze­
strzennieniu czasu, nie wyraża się w żadnym gatunku w sposób 
wywierający tak głębokie wrażenie, jak właśnie w tym ostatnim, 
współczesnym koncepcj i  Bergsonowskiej .  Zgodność między środ­
kami technicznymi filmu i oznakami nowego pojęcia czasu jest tak 
zupełna, że odczuwa się kategorie czasowe nowoczesnej sztuki, 
jakby powstały one z ducha formy filmowej i jest się skłonnym 
określać sam film jako gatunek sztuki współczesnej ,  reprezenta­
tywny pod względem historii stylu, chociaż właśnie pod względem 
jakości nie najbardziej wydajny."85 Fakt, iż wydarzenia w filmie 
maj ą  charakter czasoprzestrzenny oznacza, iż przestrzeń i czas mają 
płynne granice - możemy więc mówić o uprzestrzennieniu czasu 
i nadaniu przestrzeni wymiaru czasowego.86 Różni to film od in­
nych sztuk a zarazem powoduje,  że posiada on wyjątkowe predy­
spozycje do przedstawiania antropologicznej charakterystyki czło­
wieka, w której równie ważny jak obraz słowny wydaje  się aspekt 
behawioralny. 

Jak zauważył Andre Malraux, ,,kino stało się opowiadaniem, 
j ego prawdziwym rywalem nie j est już teatr, lecz powieść". 87 Wza­
j emne zależności między powieścią i filmem powodują, że może­
my mówić o reżyserii w twórczości pisarza, który przedstawiaj ąc 
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fakty, a także tworząc psychologiczne charakterystyki postaci, opo­
wiada, czyli reżyseruje, realizując w praktyce funkcję wyboru, jaką 
stanowi montaż. Reżyserią u pisarza możemy nazwać wybór mo­
mentów w czasie, na które zwraca on uwagę, a także wybór środ­
ków wyrazu, umożliwiających nadanie im szczególnego znaczenia.88 

Andrzej Strug tak rozpoczyna Dzieje jednego pocisku ( 1 9 1 0) :  

"Była to puszka z lanego żelaza . . .  " Oko, jak obiektyw kamery, sepa­
ruje przestrzeń i zatrzymuje czas, powodując, że postrzegamy jedy­
nie część obrazu, znajdującą się na pierwszym planie. Rozpoznaje­
my w tym typowe zbliżenie, wywołujące poruszenie i niepokój . W ten 
sposób oko powieściopisarza, będące rodzajem "kamery narracyj­
nej", zachowuje się jak obiektyw kamery, który, zdaniem Pudowki­
na, zastępuje wzrok obserwatora. 89 Wprawdzie respektuje on fizycz­
ne realia, ale nie jest ograniczony sposobem patrzenia widza. Należy 
zgodzić się z opinią Jerzego Toeplitza, który za niezwykle filmowy 
pomysł uważa oparcie kompozycj i  powieści na dziejach bomby, sta­
nowiącej element spajający akcję i znacząco kontrastujący kolejne 
obrazy z życia "ludzi podziemnych".90 Pomysł ten kino wykorzysta­
ło dopiero w latach dwudziestych, prawdopodobnie zupełnie nieza­
leżnie od polskiego pisarza - w filmie Przygoda dziesięciomarko­
wego banknotu Viertela ( 1 926), według scenariusza Beli Balazsa, 
a póżniej w Dziejach jednego fraka J. Duviviera ( 1 940) . W obu przy­
padkach zastosowano podobną perspektywę narracyjną, w której 
opowieść o ludziach i ich problemach łączy przedmiot - banknot 
czy frak, przechodzący z rąk do rąk.91 

Interesujące jest także w Dziejach jednego pocisku podjęcie 
próby zespolenia sensacyjno-filmowej fabuły z dyskursem ideowym. 
Historia bomby, która jest obiektem pragnień wielu ludzi i różnych 
ugrupowań politycznych, przypomina znane z kina sensacyjne in­
trygi osnute wokół zdobywania cennego klejnotu. W powieści tej 
Andrzej Strug po raz pierwszy w swojej twórczości próbował pod­
dać opowiadanie rygorom dramaturgicznym kina niemego, jego roz­
członkowaniu i montażowym konstrukcjom myślowym. Przykła-
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dem może być swoboda w operowaniu czasem i przestrzenią. Ak­
cja przenosi się z miej sca na miej sce wraz z przemieszczającą się 
bombą (Warszawa, Łódź, wieś, Kraków, Warszawa). W scenie za­
machu na generał-gubernatora Strug, chcąc podkreślić dramatyzm 
sytuacj i, zastosował narrację symultaniczną, będącą odpowiedni­
kiem filmowego montażu równoległego. Sceny z bazaru dobroczyn­
nego, w którym uczestniczy Kama czekaj ąca na przyjazd generała, 
przeplataj ą  się z przygotowaniami generała do wyjazdu z Zamku. 
Oba równolegle prowadzone wątki stopniowo nabieraj ą  dynamiki 
i dramatyzmu, napięcie rośnie, aż do finałowego rozwiązania. 

Symultaniczna technika narracji, stanowiąca literacki odpowie­
dnik filmowej techniki montażu równoległego, j est jednym z ulu­
bionych chwytów stosowanych przez Struga w takich powieściach, 
jak: Pieniądz, Mogiła Nieznanego Żołnierza, Kronika Świeciechow­
ska, Pokolenie Marka ŚWidy, Żółty krzyż, Miliardy. Wyraża ona 
autorską filozofię czasu, a także fatalistyczną koncepcję  losu ludz­
kiego, poddanego prawom przypadku. Filmowy symultanizm -
montaż równoległy, zapoczątkowany przez Davida Warka Griffitha 
w Narodzinach narodu ( 1 9 1 5) i Nietolerancji ( 1 9 1 6) ,  należał 
do klasycznych sposobów narracji w kinie niemym. Symultanizm, 
oferujący twórcy możliwość swobodnego operowania elementami 
czasu i przestrzeni, stanowi coś więcej niż technikę artystyczną ­
wyraża ducha nowoczesności. Pozwala na ukazanie sytuacji czło­
wieka "doby kinematografu", przeżywającego wiele spraw równo­
cześnie, stanowiących zarazem wspólne doświadczenie ludzi żyją­
cych w różnych częściach świata. Zanim pojawił się w filmie, wy­
stąpił w kierunkach awangardowych plastyki i poezji ,  będących in­
strumentami naj czulej reagującymi na procesy dziejące się w kul­
turze. 

W Mogile Nieznanego Żołnierza ( 1 922) akcja rozwija  się sy­
multanicznie .  Wydarzenia związane z przeżyciami żony kapitana 
Łazowskiego i j ego córki Nelly, mieszkających w Krakowie i bez­
skutecznie czekaj ących na powrót męża i ojca, przeplataj ą  się 
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z niezwykłymi przygodami kapitana wracającego z niewoli rosyj ­
skiej do domu. Oba równoległe wątki dotyczą wydarzeń rozgrywa­
jących się w tym samym czasie, ale w odległych przestrzeniach. 
Ich równoczesność została wyrażona poprzez skokowe zmiany miej ­
sca akcj i, w kinie osiągane przy pomocy montażu równoległego. 
Filmowy efekt tego rozwiązania polega na tym, że równoległość 
wydarzeń nie jest sugerowana żadnymi środkami typowo literacki­
mi, lecz stanowi skutek literackiego montażu scen. Czytelnik, nie­
jako wbrew sukcesywnemu rozwijaniu się wypowiedzi narracyj­
nej , ma świadomość dwutorowej akcji ,  która opiera się na umiejęt­
nym kontrastowaniu przestrzeni . W Mogile Nieznanego Żołnierza 
występują dwa typy przestrzeni, odpowiadające dwóm wątkom: 
przestrzeń otwarta - wędrówka bohatera przez niezmierzone ob­
szary Rosji  i przestrzeń zamknięta - dom, w którym przebywają 
żona i córka. 92 Przestrzeń otwarta j est zmienna, dynamiczna, boha­
ter porusza się w niej i cały czas ją ksztahuje,  natomiast przestrzeń 
zamknięta jest stała, statyczna, to raczej ona określa bohaterów. 
Zmiany przestrzeni oznaczają  też upływający czas, w ten sposób 
następuje  uprzestrzennienie czasu. Autor bardzo konsekwentnie 
prowadzi oba przeplatające się, równolegle wątki, które w warstwie 
fabularnej pozostają oddzielne do końca. 

Przykład zastosowania techniki symultanicznej możemy zna­
leźć także w Pokoleniu Marka Świdy ( 1 925), lecz nie stanowi ona 
w tej powieści konsekwentnej metody narracyjnej . 

Utworem zupełnie wy jątkowym, jeśli chodzi o rozwiązania cza­
soprzestrzenne, powstałym jakby z ducha idei Bergsonowskiej ,  jest 
Kronika Świeciechowska ( 1 924) . "Zamiast przywiązywać się do 
wewnętrznego stawania się rzeczy - pisze Bergson - umieszcza­
my się na zewnątrz nich, aby sztucznie odbudować ich trwanie. 
Zdejmujemy widoki niemal migawkowe z przechodzącej rzeczy­
wistości, a ponieważ są one charakterystyczne dla tej rzeczywisto­
ści, wystarczy, gdy je nawleczemy wzdłuż stawania się oderwane­
go, jednostajnego, niewidzialnego, umieszczonego w głębi przy-
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rządu poznania, aby naśladować to, co jest charakterystyczne w tym 
stawaniu się samym. Postrzeganie, pojmowanie, mowa na ogół tak 
postępują. Czy chodzi o myślenie o stawaniu się, czy też o jego wy­
rażenie, czy nawet o postrzeżenie, nie czynimy zgoła nic innego, tyl­
ko wprowadzamy w ruch rodzaj kinematografu wewnętrznego. Można 
by więc streścić wszystko poprzedzające, mówiąc, że mechanizm 
naszego potocznego poznania jest natury kinematograficznej ."93 

Podstawowym i najbardziej charakterystycznym problemem 
bergsonizmu jest zagadnienie czasu i trwania. Istotą czasu jest trwa­
nie, a istotą trwania - tożsamość i ruch w niepodzielnym uwarun­
kowaniu. W szelka zmiana i wszelki ruch są niepodzielne i nie mogą 
być rozważane za pomocą ich przestrzennych substratów - rze­
czy, która się zmienia, przedmiotu, który się porusza. Bergsonow­
ski dualizm zakłada istnienie dwoistości procesów poznawczych 
odniesionych bądź do materii ,  bezruchu i symboli, bądź do życia, 
trwania i świadomości. Ich przeciwstawność może być przezwy­
ciężona dzięki wysiłkom intuicj i  - oku psychicznemu.94 

Wpływ Bergsonowskiej koncepcj i  czasu dostrzegamy w tomie 
opowiadań Struga Kronika Świeciechowska. Równoczesność tre­
ści świadomości wyraża się brakiem ciągłości fabuły i prowadze­
nia scen, nagłością i zmiennością myśli i nastrojów, względnością 
i niekonsekwencją miar czasu, przypomina to cięcia i przesłony 
w filmie, równoległość akcji ,  zaciemnienia i rozjaśnienia obrazu. 
Bohater-pisarz przyjmuje postawę obserwatora i widza wobec dzie­
jących się wydarzeń. Jego życie jest ciągłą kreacją samego siebie, 
nieustanną twórczością. Jako pisarz nie kreuje  świata przedstawio­
nego j edynie przy pomocy symboli językowych. Próbuje  przenik­
nąć rzeczywistość, dotrzeć do j ej istoty nie poprzez umysł, lecz in­
tuicję - wyobraźnię. Dociera w ten sposób poza zewnętrzną jej 
powłokę, w sfery normalnie niedostrzegalne. Wyrażając stany wła­
snej duszy, przyczynia się do rozszerzenia skali naszych doznań. 
Wyrazem dualizmu życiowego bohatera istniejącego między real-
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nością a twórczościąjest wahadłowy rytm porcelanowego chińczy­
ka, który rozgranicza obie sfery. 

Bohater przypomina widza kinowego, dla którego jedynym do­
stępnym typem aktywności jest aktywność uczuciowa - imagina­
cyjna i który tworzy świat, utożsamiając się z nim. Twórczość sta­
nowi rodzaj iluminacji ,  w której sfery snu i jawy przeplatają  się, 
a momentami są nie do odróżnienia, zaś związki przyczynowe 
i czasoprzestrzenne często są efektem gry swobodnych skojarzeń. 

W opowiadaniu Italia bohater postanawia opuścić swoje miej ­
sce własne - Świeciechów i udać się w podróż, ale nigdzie nie 
wyjeżdża, odbywa swoją podróż w czasie i przestrzeni przy pomo­
cy wyobraźni : "Zostaję  sam. Opadam na fotel i oddycham ciężko, 
jak po niezmiernej pracy, jak po przebyciu groźnego niebezpieczeń­
stwa. Uprzytamniam sobie i rozważam wszystko. Szczerze i bez­
wstydnie napawam się moją niedoszłą wyprawą. W moim postano­
wieniu, w którym wytrwałem po bohatersku, w ciągu kilku godzin 
przeżyłem wszystko jak w rzeczywistości - tylko intensywniej , 
głębiej ,  piękniej . ° Italio ! 0, Firenze . . .  

Czyż nie stałem w skupieniu przed grobowcami Medyceuszów? 
Czyż nie przeżyłem od początku do końca mojej włoskiej miłości? 
Czyż to nie wszystko jedno, a raczej czy nie lepiej ,  czy nie pięk­
mej . . .  

Powróciłem - jakże m i  błogo ! 
I kto mi będzie śmiał powiedzieć, że nie byłem we Florencji?

, ,
95 

Bohater-narrator tworzy swoistą rzeczywistość nadrealną, po-
strzegając małe jej fragmenty w formie obrazów, które łączy na 
zasadzie swobodnej gry wyobraźni w większe sekwencje .  Możemy 
uznać tę metodę za odpowiednik widzenia filmowego opartego na 
montażu zbliżeń. Wydarzenia rozgrywają się w dwóch wymiarach: 
realnym i wyimaginowanym, zespala je  osoba narratora, spełniają­
cego funkcje bohatera prowadzącego, który w sposób swobodny 
operuje czasem i przestrzenią. Przestrzeń świata przedstawionego 
jest jednocześnie zamknięta (przestrzeń dworku w Świeciechowie) 

86 
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



i otwarta (nieograniczona przestrzeń wyobraźni) .  Zmiany miej sca 
akcj i związane są ze świadomością bohatera i następują w sposób 
przypominający filmowe ściemnienia, rozjaśnienia, przenikania. 
Podobnie rozwiązany jest problem czasu, którego cechą charakte­
rystyczną wydaje  się równoczesność - możemy mówić o przeni­
kaniu wydarzeń postrzeganych i przeżywanych, dziejących się 
w czasie przeszłym, teraźniej szym i przyszłym. 

Również w pozostałych opowiadaniach z tego tomu odnajdu­
jemy ów urok koegzystencji ,  sprawiaj ący, że człowiek przeżywa 
w danym momencie wiele różnych rzeczy, nie łączących się w sen­
sie przyczynowo-skutkowym. Ten rodzaj odczucia czasu uświado­
miła współczesnemu człowiekowi sztuka filmowa. Tak wyrażony 
czas w powieści nabiera szczególnie filmowego charakteru. 

Symultanizm jako metoda narracyjna stosowana przez Andrzeja 
Struga najpełniej został zrealizowany w trzech powieściach: Pie­
niądz, Miliardy i Żółty krzyż. 

Pieniądz ( 1 9 1 4), napisany zgodnie z regułami poetyki moder­
nistycznej prozy psychologicznej ,  byłby zupełnie konwencjonalną 
powieścią, gdyby nie zastosowana przez Struga symultaniczna tech­
nika narracj i .  Wyjątkowość tego rozwiązania wynika z faktu, że 
symultaniczna technika narracji ,  zdaniem badaczy literatury, poja­
wiła się w polskiej powieści w roku 1 932 ,  wówczas bowiem zosta­
ły wydane Zazdrość i medycyna Michała Choromańskiego i Jłj;­
gnańcy Ewy Tadeusza Kudlińskiego .96 

Akcja Pieniądza dzieje  się w środowisku milionerów: w Al­
pach, w Paryżu i na statku płynącym do Ameryki. Przedstawieni 
w powieści milionerzy i miliarderzy to głównie Amerykanie, którzy 
na zimę przyjeżdżają do Europy. Paryż ukazany jako miej sce spo­
tkań bogaczy z całego świata staje  się miej scem zderzenia dwóch 
kultur: starej - europejskiej , zapatrzonej w przeszłość wielowie­
kowej tradycj i, nastawionej na odtwarzanie minionych wartości, 
i kultury Nowego Świata, młodej , ekspansywnej ,  opartej na wiel­
kich fortunach i ufnej w siłę pieniądza. Kompozycja powieści pole-
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ga na ukazywaniu kilku autonomicznych ciągów wydarzeń, dzieją­
cych się równocześnie w tych samych miej scach (Alpy, Paryż, sta­
tek) . Ogniskują się one wokół postaci bohaterów: lenny Shurman, 
Lucy Slazenger, Ady Hartley, Toma Shurmana, Niemego. Narrator 
opisuje wydarzenia, w których oni uczestniczą, a także ich przeży­
cia. Wątki biegną równolegle, by spotkać się w punkcie kulmina­
cyjnym, w wielkiej scenie zbiorowej , jaka rozegra się w czasie 
podróży transatlantykiem. Napięcie dramatyczne, odpowiednio stop­
niowane, osiąga punkt kulminacyjny w momencie katastrofy stat­
ku, w której giną prawie wszyscy bohaterowie. Wiemy, że ocalał 
j eden pasażer - Tom Shurman, który zawdzięcza życie swoim pie­
niądzom. Takie zakończenie powoduje, że kompozycja powieści 
ma charakter otwarty. 

KontynuacjęPieniądza stanowi powieść Miliardy ( 1 937-1 938), 
której bohaterami są ci, którzy przeżyli morską katastrofę - Lucy 
Slazenger (obecnie Rascob), Tom Shurman oraz dwudziestoletni 
syn Lucy - Gerald i syn Toma Shurmana. W powieści nie ma wła­
ściwie rozróżnienia bohatera głównego i bohaterów drugoplano­
wych, co prowadzi do rozbicia fabuły na kilka wątków. Dostrzega­
my także podobieństwo formy powieściowej ,  opartej na symulta­
nicznej kompozycji .  Narrator prowadzi kilka równoległych wątków 
- wątek Lucy, Geralda, Shurmana. Rozwijają  się one w sposób 
dramatyczny. Gdy któryś z nich dochodzi do punktu kulminacyjne­
go, narrator porzuca go i rozpoczyna następny, aby w którymś mo­
mencie powrócić do poprzedniego (tego typu rozwiązania Strug sto­
sował już w powieściach wcześniej szych) . Wszystkie prowadzone 
wątki łączy idea równoczesności czasowej i zależności dramatur­
gicznej . Bohaterowie są związani ze sobą niewidzialnymi nićmi 
zależności, na które składa się wspólnota poglądów, przeżyć, do­
świadczeń. Dynamizm formy stanowi jakby odbicie dynamiki świata 
przedstawionego. Kompozycja oparta na jednoczesności wydarzeń 
przypomina mozaikowy charakter naszej percepcj i  i j est zgodna 
z regułami poetyki kina. Przedstawianie równoczesności akcji rów-
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noległych powoduje filmowy efekt uprzestrzennienia czasu. Zmia­
ny czasu są obrazowane zmianami przestrzeni w obrębie miasta 
Nowy Jork, który jest miejscem akcj i .  Tylko jeden wyłom czyni 
pisarz, przenosząc akcję w pewnym momencie do Saltplacid w Ken­
tucky, gdzie odbywa się strajk górników, którym jedzie pomagać 
Gerald Rascob . Odbiorca, jak widz kinowy, aby połączyć w jedną 
całość przedstawione wydarzenia, musi dokonać swego rodzaju 
montażu wewnętrznego. Poszczególne wątki rozwijają  się w po­
rządku chronologicznym i z zachowaniem reguł następstwa przy­
czynowo-skutkowego. W Miliardach jedynie paralelizm wątków 
sugeruje ich równoczesność a zarazem stanowi metodę niszczenia 
ciągłości narrracj i .  

W Miliardach, zrealizowanych według tej samej zasady kom­
pozycyjnej co Pieniądz, nie ma sceny kulminacyjnej . Istnieje nato­
miast punkt styczny, łączący równolegle biegnące wątki . Element 
spajający to "cel i j edyna racja wszystkiego : gotowy pieniądz ­
dolar" .97 Złoto stanowi rodzaj alegorii dominującej w psychice bo­
haterów. Technika symultaniczna zastosowana w powieści ma cha­
rakter filmowy, ponieważ sygnały symultaniczności zaznaczone są 
w obrazie, wyrażającym uprzestrzenniony czas . Stanowi to więc 
metodę kompozycyjną, którą możemy porównać do montażowej 
konstrukcji fabularnej . 

Powieściowa technika symultaniczna lat trzydziestych zazwy­
czaj pokazuje  momenty przełomowe w życiu państw, narodów (Żółty 
krzyż - wojna, Miliardy - kryzys światowy) i przedstawia losy 
wielu ludzi .  Zwraca także uwagę postawa narratora, którą cechuje 
epicki obiektywizm wyrażający s ię  jednakowym - poprzez taki 
sam dystans - traktowaniem wszystkich bohaterów i zdarzeń. Epic­
ka postawa narratora spowodowała znaczące przemiany w dziedzi­
nie fabuły powieściowej ,  rozbicie jej na epizody oraz zakwestiono­
wanie pozycj i  głównego bohatera.98 

Narracja za pomocą obrazów filmowych, którym twórca nadał 
odpowiedni rytm, służący wyrażaniu uczuć i stopniowaniu napię-
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cia dramatycznego, pozwoliła Griffithowi na prowadzenie wielo­
wątkowego opowiadania, w którym występuje kilkanaście pierw­
szoplanowych postaci, a także na podkreślanie wymowy poszcze­
gólnych epizodów. 99 

Ślady fascynacji Struga kinem odnajdujemy w wielu powieściach, 
lecz najpełniejszy wyraz zyskuje ona w Żółtym krzyżu ( 1932-1 933). 

Akcja powieści biegnie dwutorowo, wydarzenia rozgrywaj ą  się 
w Niemczech i we Francji .  Rozpoczyna się w czwartym roku woj­
ny - gdzieś na froncie pod farmą La Routoire i kończy się także na 
froncie, ma więc budowę klamrową. Konstruując wizje europej­
skiego wojennego koszmaru, Strug posługuje s ię sensacyjno-fil­
mową fabułą oraz ekspresjonistyczną konwencją  przedstawienio­
wą. Oba widoczne w powieści źródła fascynacj i pisarskich: ekspre­
sjonizm i kino łączy nacisk położony na wizualne elementy świata 
przedstawionego. Analizując reżyserię Żółtego krzyża, należy zwró­
cić uwagę na fakt, że po raz pierwszy w twórczości Struga pojawia 
się perspektywa wielkiej historii . W trylogii znajdują się partie 
mówiące o działaniu instytucj i kierujących wojną: szczegółowo 
omówione jest działanie francuskiego wywiadu w Niemczech i prze­
silenie rządowe we Francj i w czwartym roku wojny. Skala proble­
mu podjętego przez pisarza wpływa także na charakter rozwiązań 
kompozycyjnych. Żółty krzyż składa się z szeregu wątków płyną­
cych pozornie niezależnie od siebie, w pewnych momentach prze­
cinających się, lecz prowadzonych konsekwentnie ku pewnym fa­
bularnym rozwiązaniom. Ogniskują się one wokół postaci bohate­
rów: Evy Evard - światowej sławy aktorki filmowej , profesora 
Wagera - twórcy niemieckich gazów bojowych, doktora Ossjana 
Helma vel kapitana Claude 'a  Despaix - chemika, będącego fran­
cuskim szpiegiem w Niemczech, porucznika von Sendena - po­
czątkującego pisarza, generała Sittenfelda - szefa niemieckiego 
kontrwywiadu, Rity - baronowej von Tebben-Gerth oraz jej męża 
Fella - dowódcy niemieckiej łodzi podwodnej . Wszyscy oni nale­
żą do elity społecznej w swoich krajach i nie chcą być jedynie 
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przedmiotem historii , pragną odgrywać w niej aktywną rolę, być 
jej faktycznymi twórcami. 

Autor, stosując w Żółtym krzyżu symultaniczną technikę narra­
cj i ,  pozwalającą na prowadzenie wielu równoległych wątków, jest 
w stanie wyrazić wielopłaszczyznowość zjawiska. Akcja powieści 
rozwija się sukcesywnie, lecz wiele wydarzeń dzieje  się w tym sa­
mym czasie i trudno je wszystkie ogarnąć. Strug postępuje jak re­
żyser filmowy, zastępując intelektualną analizę bezpośrednim wi­
zualnym wyobrażeniem. Opisując wygląd ulic wojennego Berlina 
czy hali dworca Montparnasse w czasie, gdy przyjeżdża pociąg 
z żołnierzami z frontu, przedstawia przy pomocy języka obrazów 
własną wizję wojny, oddającą nie tylko jej fenomenologię, lecz także 
ocenę· 

Rok 1 9 1 8  stanowi moment szczególny, czas znaczący, które­
mu są niejako poddani bohaterowie. Wizualizacja  czasu dokonuje 
się poprzez uprzestrzennienie go,  podporządkowanie filmowym ry­
gorom dramaturgicznym. Podobnie jak w kinie, czas w Żółtym krzyżu 

jest plastyczny. Pisarz swobodnie nim operuje  w ramach poszcze­
gólnych wątków. Szczególnie wyraziście zaznacza się to w wątku 
dotyczącym Rity von Tebben-Gerth. W ramach jednej sceny-se­
kwencji ,  rozgrywającej się w domu rodzinnym bohaterki w Ludwig­
shafen, trwającej ,  jak możemy przypuszczać, kilka godzin, wystę­
puje  kilka porządków czasowych: cofnięcie w czasie - do lat dzie­
cięcych bohaterki, stanowiące rodzaj retrospekcj i, łączy się z opi­
sami przeczuć Rity, poprzecinanych montażowo obrazami zmagań 
załogi łodzi podwodnej j ej męża. Cała scena została zrealizowana 
filmową metodą krótkich równoczesnych epizodów. Oto jak opisu­
j e  to autor: "Przeklęte morze ! Nie darmo bała go się od dziecka. 
Przeczuwała już wówczas, co ją czeka ( . . .  ) . Litości, potężne, złe 
morze ! Oszczędź mnie, nie gub jego, który jest teraz na twej ła­
sce ( . . . ) . Jakiej daniny, jakiej ofiary żądasz, ty nienasycone? ( . . . ) 

Przenikliwy zgrzyt żelaza - to rozpędzony torpedowiec-ni­
szczyciel najeżdża na wątłą łódź i roztrąca ją swoim taranem ( . . .  ) . 
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Cudem znikła mu z drogi, grąży się, opada na dno, ponad nią tuż 
przeleci grobowy jęk śrub wroga, a dalej walą i grzmią bez końca 
potwornej mocy granaty, wybuchając w głębinie." l oo 

W tej samej scenie występuje także rodzaj czasu wizyjnego 
właściwego snom, marzeniom, halucynacjom: "Na ogromnym obra­
zie Kaulbacha, który był chlubą ich domu i całego miasta i przed­
stawiał jakąś uroczystość na dworze Karola Wielkiego, wszczął się 
ruch i zamęt jaskrawych plam barwnych. Trwało to długo, wreszcie 
jeden z rycerzy, ten w długim, powłóczystym, zielonym płaszczu 
aksamitnym, który zawsze stał za tronem królewskim, wsparty na 
mieczu, przekroczył złotą ramę i wyszedł na środek salonu. Za nim 
wykradał się śliczny biały chart, który na obrazie leżał tuż nad dol­
ną ramą, u stóp królewskich, z głową opartą na łapach, i patrzał 
uważnie i tak rozumnie na każdego, kto stanął przed obrazem. Stra­
szne i ciekawe ! Co oni będą tu robili?" 10 1  

W Żółtym krzyżu Andrzej Strug konstruuje obrazy literackie 
tak, jakby posługiwał się kamerą filmową. Dramaturgia wydarzeń 
zastępuje analizę stanu ducha bohaterów. Zaznacza się w ten spo­
sób odej ście pisarza od poetyki intensywnego wizualizmu, charak­
teryzującej kino nieme, a także prozę Struga do końca lat dwudzie­
stych. Zmiana poetyki, jaką dostrzegamy w Żółtym krzyżu, ma tak­
że związek ze zmianami sposobów przedstawiania w kinie. Lata 
trzydzieste to okres Jp-ystalizowania się podstawowych norm este­
tycznych kina dźwiękowego, obowiązujących do dzisiaj .  

Symultanizm często stosowany przez Struga stanowi coś wię­
cej niż metodę kompozycyjną. Podkreśla mozaikowy i wielowar­
stwowy sposób postrzegania świata, odpowiadający nowej wrażli­
wości człowieka doby kinematografu. Analizowanie struktur cza­
sowo-przestrzennych w utworach Andrzeja  Struga pokazuje, jak 
trudne jest w prozie jednoczesne prowadzenie kilku wątków roz­
grywających się w wielu miejscach, ale w tym samym czasie, do­
konywanie inwersj i w czasie - skoków w przeszłość i w przy­
szłość. Tymczasem w filmie, który cechuje czasowo-przestrzenna 

92 
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



płynność tworzywa, dzięki montażowi oraz wartościom komunika­
tywnym obrazu filmowego (montaż wewnątrzkadrowy) można 
swobodnie dysponować czasem i przestrzenią. 

Andrzej Strug w swoich powieściach bardzo wyraźnie zazna­
czał płaszczyznę odniesień i inspiracji ,  j aką stanowiło kino. W dru­
giej połowie lat dwudziestych, a więc w okresie działalności kine­
matograficznej autora Kroniki ŚWieciechowskiej, kino stało się dla 
szerokiego ogółu społeczeństwa tym, czym powieści Dickensa były 
dla współczesnego mu społeczeństwa. 1 02 Strug wypowiadał się 
głównie w materii literackiej , lecz miał świadomość tego, że sztuką 
najbardziej nośną kulturowo, tworzącą ducha nowoczesnej kultury, 
jest film. Czas aktywności twórczej pisarza to okres bliskich, gene­
tycznych kontaktów kina i literatury, okres ,w którym wyraźnie za­
znaczała się nadrzędność literatury jako sztuki wiodącej , co wpły­
nęło na literacki charakter produkcji filmowej ,  a jednocześnie okres 
eksperymentów artystycznych w filmie i poszukiwań specyfiki ję­
zyka nowej sztuki. 

Świadomość filmowa Andrzeja  Struga, jak się wydaje, w zasa­
dniczy sposób określiła przynajmniej część jego twórczości lite­
rackiej . Technika pisarska Struga charakteryzuje się dużymi skróta­
mi, wizualizacją, umiejętnym wybieraniem planów, co może świad­
czyć o znaj omości konsekwencj i wynikających z ustawienia kame­
ry. Obrazowy charakter powieściowego świata przedstawionego 
zaznacza się także w podziale na części przypominające ujęcia, sce­
ny, sekwencje  filmowe. Ważna również jest tutaj swoboda, z jaką 
są one łączone w większe całości. Stanowi to odpowiednik monta­
żowego zestawienia tworzącego nowe jakości intelektualne i emo­
cjonalne. Swoboda, z j aką autor Kroniki Świeciechowskiej posłu­
guje  się czasem i przestrzenią, j est porównywalna do techniki fil­
moweJ . 

Filmowe elementy w twórczości pisarza, które zostały tutaj ob­
szernie zanalizowane, świadczą o nowoczesnym charakterze two­
rzonej przezeń prozy. Zaznaczyło się to zarówno w technice pi sar-
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skiej ,  w sposobach kreacj i świata przedstawionego, jak i jego kształ­
cie. Film w twórczości Strugajawi sięjako technika antropologicz­
na XX wieku, posiadająca możliwości ukazania całego bogactwa 
przeżyć człowieka, a tym samym stająca się źródłem naszej samo­
wiedzy. Twórczość Andrzeja Struga stanowi przykład możliwości 
oddziaływania kina - rozumianego jako instytucja społeczna i jed­
nocześnie nowy rodzaj sztuki - na literaturę. Jest świadectwem 
swego rodzaju symbiozy literatury z filmem. Literacki charakter 
niemych filmów polskich można potraktować jako obowiązujący 
ówcześnie kanon filmowy, natomiast zjawisko filmowego charak­
teru prozy Struga należy uznać za niewątpliwe novum. Wiąże się 
ono z początkiem procesu ksztahowania się nowego typu kultury, 
w której obraz z wolna staje  się równie ważny jak słowo - kultury 
audiowizualnej . 

Przypisy 

l .  B. Balazs, Kultura wizualna, (w: )  tegoż, Jłj;bór pism , przeł. K. 
Jung, R. Porges, Warszawa 1 987, s. 48 .  

2 .  Przedstawicielem poglądu o przyliterackim charakterze sztuki 
filmowej jest Bolesław W. Lewicki, który w licznych artykułach 
oraz książce pt. Wprowadzenie do wiedzy o filmie stara się udo­
wodnić genetyczny charakter związku filmu z literaturą i propo­
nuje badanie dzieła filmowego metodą filologiczną, przy uwzglę­
dnieniu specyfiki filmowej . 

3 .  R. Arnheim, Filmjako sztuka, przeł. W. Wertenstein, Warszawa 
1 96 1 ,  s. 1 1 . 

4. Por. S .  Eisenstein, Dickens, Griffith i my, (w: )  tegoż, Jłj;bór pism, 

przeł. L. Hochberg, A. Kaltbaum, S .  Klonowski, M. Kumorek, 
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L. Lewin, L Nomańczukowa, L Piotrowska, Warszawa 1 959,  
s . 50-5 1 .  

5 .  A.  Hauser, Pod znakiem filmu, (w:) tegoż, Społeczna historia 

sztuki i literatury, przeł. J. Ruszczycówna, t. 2, Warszawa 1 974, 
s . 3 8 8 .  

6 .  N a  ten temat pisał Wojciech Wierzewski, por. : W. Wierzewski, 
Doświadczenia kinematograficzne Andrzeja Struga, "Przegląd Hu­
manistyczny" 1 973 , nr 2 .  

7 .  E .  Siemińska, Hipoteza inspiracji filmowych w " Róży " Stefana 
Żeromskiego, "Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń Naukowych 
Łódzkiego Towarzystwa Naukowego", 1 963,  R. XVII, 6. 

8 .  E. Siemińska, Zastosowanie metody analizy dzieła filmowego 

w badaniu dzieła literackiego na przykładzie " Bram raju " Jerze­
go Andrzejewskiego, "Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkie­
go, Nauki Humanistyczno-Społeczne", Seria l, zeszyt 4 1 ,  Łódź 
1 965,  s .  1 67-1 89.  

9. Pisali o tym Kazimierz Wyka i Mieczysław Jastrun: "Naj lepsze 
wiersze Anatola Stema otrzymują ruch wyobrażeń, ich płynne 
następstwo i przeciekanie - podobne do kompozycj i  bezfabu­
larnej taśmy filmowej" (por. : K. Wyka, Z lawy metafor, "

Życie 
literackie" 1 957, nr 3 1 ,  s. 1-2). "Czytamy te naj lepsze wiersze 
i oglądamy z tym samym podziwem dla płynnej materialności 
wszechrzeczy co dawne filmy, uradowane i zachłyśnięte tym, że 
ją odkryły człowiekowi" (por. : M. Jastrun, O wierszach Anatola 
Sterna, "Przegląd Kulturalny" 1 957,  nr 1 0) .  

1 0 . J. Kucharczyk, Pierwiastki filmowe w twórczości literackiej 

Tadeusza Peipera i Jalu Kurka, "Kwartalnik Filmowy" 1 965, nr 1 ,  
s . 44-52 .  

1 1 .  A .  Madej , Między filmem a literaturą. Szkic o powieści filmo­
wej, (w: )  Film polski wobec innych sztuk, red. A. Helman, 
A. Madej , Uniwersytet Śląski, Katowice 1 979, s .  1 02-1 2 1 .  
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1 2 . H. Bergson, Ewolucja twórcza , op. cit. , s. 259.  

1 3 .  B.  W. Lewicki, Scenariusz. Literacki program struktury filmo­
wej, Łódź 1 970. 

14. B.  Morrissette, Powieść i kino: przypadek Robbe-Grilleta, "Pa­
miętnik Literacki" 1 975, z. 2. 

1 5 .  Ibidem. 

1 6 . Istnieje metoda przeciwna, o czym pisze Bruce Morrissette, 
polegająca na wychwytywaniu różnic między ekspresyjnymi moż­
liwościami kina i powieści. 

1 7 . J. Rohoziński, Andrzej Strug, (w: )  Obraz literatury polskiej XIX 

i XX wieku. Literatura okresu Młodej Polski, t. III, red. K. Wyka, 
A. Hutnikiewicz, M. Puchaiska, Kraków 1 973 , s. 1 89 .  

1 8 . Kinematografem nazywano wynalazek Lumierów, służący re­
jestracj i i projekcj i  żywych obrazów, później - miejsce, w którym 
urządzano projekcje ,  wreszcie - większy kompleks zjawisk 
o charakterze ogólnokulturowym, wywoływanych przez projek­
cje kinematograficzne. Współcześnie kinematografzastąpiło okre­
ślenie kino . W pracy słowo kinematograf będzie używane we 
wszystkich wymienionych znaczeniach. 

1 9 . W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia filmu polskiego, t. l :  
1895-1 929, Warszawa 1 989, s .  97-98 .  

20 .  M. Hopfinger, Adaptacje filmowe utworów literackich. Proble­
my teorii i interpretacji, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 
1 974, s. 53 .  

2 1 .  A. Strug, Dzieje jednego pocisku, Warszawa 1 977, s .  44-45.  

22 .  E.  Morin, Kino i wyobraźnia, przeł. K .  Eberhardt, Warszawa 
1 975,  s. 1 5 1 .  

23 .  Ibidem, s. 45 .  

24 .  Ibidem, s .  1 20-1 3 1 .  

25 .  Ibidem, s .  1 20 .  
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26. A. Strug, Kronika Świeciechowska, Warszawa 1 958 ,  s .  47-48 .  

27. Ibidem, s .  53 .  

28 .  Problemowi instytucj i kinematograficznej ,  pojmowanej jako 
rodzaj instytucji społecznej , służącej zaspokajaniu pewnych nie­
daj ących się wyraźnie określić potrzeb społecznych, u podłoża 
której znaj duje  się wynalazek techniczny służący demonstracj i  
obrazów filmowych, będących rodzajem towaru, poświęcona jest 
praca Film w kulturze. Wokół kategorii instytucji kinematogra­

ficznej, Uniwersytet Śląski, Katowice 1 99 1 .  

29.  T. Czyżewski, Narodowy i rasowy charakter filmu, "ABC" 

1 9  XII 1 932 ,  s. 6 ,  dod. "ABC Filmowe". 

30.  T. Czyżewski, Krajobraz w kinie, pierwodruk: "ABC" 3 X 1 932,  
przedruk: "Iluzjon", 1 986,  nr 3,  dział: Walka o film artystyczny. 

3 1 .  J. S. Bystroń, Socjologia kina, "Ekran" 1 9 1 9, nr 1 1 ;  cyt. za: 
J. Bocheńska, Polska myśl filmowa. Antologia tekstów z lat 1898-

1939, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1 975,  s. 99. 

32.  Ibidem. 

33 .  Ibidem. 

34. Ibidem. 

35 .  A. Strug, Kronika Świeciechowska, s. 73-75 .  

36 .  E. Szary-Matywiecka, Książka -powieść - autotematyzm (od 

" Pałuby " do "Jedynego wyjścia ") ,  Wrocław-Warszawa-Kra­
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Rozdział III  

FILMOWE ADAPTACJE POWIEŚCI 

Podejmując problem przedwojennych filmowych adaptacj i  
powieści Andrzeja Struga, pominęliśmy w niniej szych rozważaniach 
kwestię, czy adaptacja, jako rodzaj przekładu tekstu literackiego na 
inny język artystyczny, jest w ogóle możliwa. W trakcie analizy 
związków literatury i filmu, których szczególny rodzaj stanowią 
adaptacj e filmowe, przyjmujemy historyczny punkt widzenia, po­
zwalający zastanowić się nad istnieniem modelu filmowej adapta­
cj i powieści, charakterystycznego dla praktyki filmowej drugiej 
połowy lat dwudziestych w Polsce. 

Adaptacj e  powieści Struga, będące przedmiotem niniej szej 
analizy, zostały zrealizowane w latach 1 927- 1 930 :  Mogiła Niezna­
nego Żołnierza w 1 927, Grzeszna miłość w 1 929 (adaptacj a Poko­
lenia Marka Świdy) , Niebezpieczny romans w 1 930 (adaptacja For­
luny kasjera Śpiewankiewieza) i mieszczą się w okresie bliskich 
genetycznych kontaktów filmu i literatury. Literacki charakter ów­
czesnej produkcj i  filmowej wiązał się z wysoką pozycją  literatury 
w kulturze zdominowanej przez druk, będący nośnikiem treści wer­
balnych. Czerpanie z zasobów literackich stawało się formą kultu­
rowej i artystycznej nobilitacj i  filmu, opierającego swoje istnienie 
o wynalazek techniczny a tym samym sytuującego się niżej w tra­
dycyjnej hierarchii sztuk. Przejawem tych tendencj i był nurt do­
słownych adaptacj i  filmowych, którym przyświecała idea adapta­
cyjnej wierności wobec oryginału literackiego . Używanie przez 
krytykę ówczesną, a także współczesnych historyków kina polskie­
go' oraz samych twórców takich kategorii , jak oryginał literacki 
czy pierwowzór, stanowi widoczny tego dowód. Film nabierał w ten 
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sposób niejako wtórnego charakteru. Tendencje, o których mowa, 
zaznaczyły się między innymi w dyskusji prasowej na temat filmo­
wych adaptacj i  utworów literackich. Ranga, j aką w dwudziestole­
ciu międzywojennym, a szczególnie w drugiej połowie lat dwu­
dziestych, usiłowano nadać filmom powstałym w oparciu o znane 
utwory literackie, stanowiła potwierdzenie wysokiej pozycji litera­
tury, a także przejaw komercjalizacj i polskiej kinematografii, zaś 
w niektórych przypadkach świadectwo zainteresowania kinem obo­
zu rządzącego, który zaczął dostrzegać możliwości filmu w upo­
wszechnianiu ideologii. 

Efektem były masowo dokonywane przeróbki utworów zna­
czących w dorobku naszej literatury, głównie o tematyce społecz­
no-obyczajowej ,  a więc powieści Stefana Żeromskiego -Przedwio­
śnie ( 1 928), Władysława Reymonta - Ziemia obiecana ( 1 927), 
Bolesława Prusa - Dusze w niewoli ( 1 930), Gabrieli Zapolskiej 
- Pan policmajster Tagiejew ( 1 929, film nosi tytuł Policmajster 
Tagiejew), Stanisława Przybyszewskiego -Mocny człowiek ( 1 929), 
Włodzimierza Perzyńskiego - Uśmiech losu ( 1 927). W nurcie tym 
mieściły się także filmowe adaptacje powieści Struga. Określano je 
mianem adaptacj i prestiżowych, reprezentacyjnych, co nie wiązało 
się z ich walorami filmowymi, lecz wynikało z rangi podstawy lite­
rackiej . Literackie myślenie przejawiające się w filmie odnosiło się 
także do szeregu filmowych adaptacj i utworów literatury popular­
nej , rozrywkowej , nazywanych "adaptacjami drugiego rzutu".2 

Zasada adaptacyjnej wierności wobec oryginału literackiego 
w praktyce filmowej najczęściej polegała na wykorzystywaniu lite­
rackich konstrukcj i i schematów fabularnych, a nawet nieco prze­
kształconych środków wyrazu. Powieściopisarze zdawali sobie spra­
wę, że film jest naj lepszym sposobem upowszechniania ich dzieł 
i pomimo świadomości wszystkich j ego braków zgadzali się na prze­
noszenie swoich utworów na ekran. Filmowcy zaś, wykorzystując 
w czołówkach tytuły znanych dzieł literackich i nazwiska ich auto­
rów, zapewniali sobie reklamę. 
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Tworzący się obóz sanacji zaczął dostrzegać filmjako skuteczny 
nośnik poglądów i idei, co znalazło bezpośredni wyraz w realizacj i  
filmów o wymowie propagandowej , upowszechniających legendę 
legionową: Komendant, Szaleńcy (My Pierwsza Brygada), Hura­

gan. 3 Jednym ze współtwórców legendy legionowej był Andrzej 
Strug, stąd między innymi duże zainteresowanie jego twórczością 
ze strony branży kinematograficznej . 

Zastanawiaj ąc się nad specyficznym pograniczem literatury 
i filmu, jakie stanowiły adaptacje, należy także wziąć pod uwagę 
historyczną zmienność sposobów traktowania literatury przez fil­
mowców, wyznaczoną możliwościami technicznymi, które mieli do 
dyspozycj i  w danym czasie. W krajach o znaczącej produkcj i kine­
matograficznej już przed pierwszą wojną światową filmowa adap­
tacja tekstu literackiego stała się pewnym szczególnym rodzajem 
widowiska filmowego. Jak pisał Jerzy Toeplitz4 , adaptacje realizo­
wane w latach 1 908- 1 9 1 2  miały pewną cechę wspólną, w mniej ­
szym lub większym stopniu były ilustracyjne, stanowiły rodzaj al­
bumów żywych fotografii, obrazujących naj ciekawsze fragmenty 
powieści. Na początku lat dwudziestych w produkcji światowej wy­
pracowano model widowiska filmowego, ukształtowany w dużej 
mierze pod wpływem doświadczeń i poszukiwań prowadzonych 
w wielu kraj ach w dziedzinie adaptacj i  i mający wiele wspólnego 
ze sformułowaniem Griffitha, że film to powieść w obrazach. Film 
fabularny stał się wówczas szczególnym rodzajem narracji, reali­
zowanej w nowym obrazowym języku. 

W większości przypadków adaptacje, które się pojawiały na 
ekranach, były wyrazem komercj alizacj i  kina, ale, jak pisze Pano­
fsky, "jeśli sztukę komercjalną zdefiniujemy jako wszelką sztukę, 
której celem głównym jest nie zaspokojenie dążeń twórczych arty­
sty, ale w pierwszym rzędzie spełnienie wymagań mecenasa bądź 
przyszłych nabywców, to okaże się, że sztuka niekomercjalna nale­
ży raczej do wyjątków niż do reguły, przy tym do wyjątków daty 
dosyć świeżej i nie zawsze naj szczęśliwszych". 5  Jeśli wytwórnie, 
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realizując adaptacje, stawiały sobie za cel na przykład połączenie 
walorów handlowych nazwiska znanego aktora z popularną posta­
cią literacką i efektem była Greta Garbo jako Anna Karenina, to 
tego rodzaju komercjalizm w niczym nie podważa niezależności 
artystycznej filmu. 

Patrząc z historycznego dystansu na ostatnie lata kina nieme­
go, należy zwrócić uwagę na pewną znaczącą prawidłowość. Otóż 
naj lepsze utwory, które moglibyśmy zaliczyć do realistycznego nurtu 
niemej kinematografii, stanowiły adaptacje  literackie: Chciwość 
(Greed, 1 925) Eryka Stroheima zrealizowano na podstawie powie­
ści Mc Teague Franka Norrisa, Teresa Raquin ( 1 927) Jacques Fey­
dera była przeróbką powieści Emila Zoli . 6  Podobne tendencje  mo­
żemy dostrzec także w polskiej kinematografii, w której literatura 
stanowiła stały układ odniesienia. Do roku 1 9 1 8  zrealizowano kil­
kanaście adaptacj i  filmowych, co świadczyło o potrzebie wzboga­
cania filmu o wartości literackie. Ich poziom artystyczny budził nie­
stety wiele wątpliwości . 

Lata dwudzieste w produkcj i  światowej były okresem powsta­
wania arcydzieł niemego kina, często będących adaptacjami wybit­
nych utworów literackich, film polski w tym czasie dopiero uczył 
się podstawowych reguł wypowiedzi . Jak pisała Maryla Hopfinger, 
filmy, które moglibyśmy nazwać adaptacjami literatury, czyli inter­
pretacjami literackich podstaw, pojawiły się około 1 939 roku, a j ako 
znaczące zjawisko w latach 1 956-1 96 1 .7 W interesującym nas okre­
sie film nie mógł być partnerem literatury, która stanowiła jednakże 
główny układ odniesienia. 

Dla potrzeb niniej szego studium posłużono się terminem "adap­
tacja" w znaczeniu bliskim koncepcj i  Maryli Hopfinger, to znaczy 
jako próbę przekładu intersemiotycznego - z systemu znaków ję­
zykowych na system znaków wizualnych. Trzeba mieć świadomość, 
że tego rodzaju przekład jest zawsze częściowy, niepełny, ponie­
waż nie ma pełnej odpowiedniości między znakami obu systemów. 
Istnieją  nieprzekładalne poziomy utworu literackiego - poziom 
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budulcowy, przekładalne częściowo : poziom budulcowo-znacze­
niowy i w zasadzie przekładalne - poziom znaczeniowo-kultu­
rowy. 8 Nas będzie interesował przede wszystkim poziom trzeci, 
który wyznacza wspólną płaszczyznę, umożliwiającą wyrażanie 
podobnych sensów przy pomocy różnych języków artystycznych. 
Trzeba zgodzić się z opinią Alicj i  Helman, która uważa, że adapta­
cja filmowa tekstu literackiego pojmowana przez teoretyków jako 
dający się określić i zdefiniować jeden model związków kina i lite­
ratury, na przykład jako przekład intersemiotyczny, nie istnieje, nie 
ma bowiem żadnego wzorca idealnego, który pozwoliłby określić 
zestaw cech charakterystycznych, definiujących związki kina i lite­
ratury.9 Natomiast można próbować poszukiwać modeli charakte­
ryzujących praktykę adaptacyjną pewnych dających się określić 
znaczących momentów w historii kina. 

W tym celu podejmiemy próbę wewnętrznej analizy trzech fil­
mowych adaptacj i  powieści Andrzeja Struga i zastanowimy się nad 
modelem związku między filmem a literaturą, który wyrażałby spo­
sób traktowania materiału literackiego w analizowanych filmach 
i szerzej w praktyce adaptacyjnej końca lat dwudziestych. Przyj ­
mując założenie o autonomii sztuki filmowej ,  dokonamy paralelnej 
analizy porównawczej powieści Struga z filmami powstałymi na 
ich podstawie, poprzez zestawienie dwóch samoistnych dzieł na 
wspólnej płaszczyźnie. Tylko w niewielkim stopniu będzie nas in­
teresował stopień zależności "kopii" filmowej od literackiego "pier­
wowzoru". Niemożliwe będzie dokonanie całościowej i wszech­
stronnej analizy porównawczej ze względu na problemy technicz­
ne 10 , w związku z tym ograniczymy się do punktów zbieżnych obu 
dzieł, zastanawiając się, jak poszczególne elementy literackie na­
bierająnowego znaczenia na ekranie, jakie role pełnią w nowej struk­
turze artystycznej . 

Pozostaje problem stworzenia adekwatnego aparatu do tego 
typu analizy porównawczej .  Wydaj e się, że najbardziej celowe 
w określeniu owych punktów wspólnych, w których można badać 

FIrnowe adaptacje powieści 1 07 
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



styk filmu z literaturą, będzie posłużenie się zmodyfikowanym sche­
matem badania dzieła literackiego, stworzonym przez Henryka Mar­
kiewicza. I I  Autor posłużył się Ingardenowskimi warstwami, które 
uzupełnił i zmodyfikował, i zaproponował następujące kategorie: 
uogólnienia o charakterze poznawczym lub postulatywnym, świat 
przedstawiony, konstrukcja postaci , fabuła. Wprowadzony schemat 
będzie traktowany jedynie jako punkt wyjścia, wyznaczaj ący kie­
runki analizy, przede wszystkim dzieła literackiego , a dopiero 
później ,  na zasadzie umowy, dzieła filmowego. Pojmujemy bowiem 
praktykę adaptacyjnąjako rodzaj konwencj i korzystania z materia­
łu literackiego, zdeterminowanej historycznie - związanej z regu­
łami produkcj i  filmowej w kinie polskim drugiej połowy lat dwu­
dziestych, ograniczonej stopniem rozwoju filmowych środków 
wyrazu, a także uwarunkowanej konkretnymi indywidualnościami 
twórczymi autorów. 1 2 Aby móc zastanowić się nad istnieniem mo­
delu adaptacj i filmowej w kinie polskim końca lat dwudziestych, 
w dalszej części tekstu zostaną pokazane związki poszczególnych 
adaptacj i powieści Andrzeja  Struga z tradycją kulturową, nawyka­
mi odbioru, ruchem konwencj i artystycznych, a także pewnymi uwa­
runkowaniami pozaartystycznymi. Spróbujemy ustalić sposób ko­
rzystania z materiału literackiego w przypadku każdego analizowa­
nego filmu. Ponieważ każdy z trzech filmów: Mogiła Nieznanego 
Żołnierza, Grzeszna miłość i Niebezpieczny romans stanowi samo­
dzielne dzieło, będą one omówione oddzielnie. 

Mogiła Nieznanego Żołnierza 

Jesienią 1 927 roku Andrzej Strug powiedział dziennikarzowi 
czasopisma "Ekran i Scena": "Wizja  kinematograficzna ogromnie 
często przesuwa się pomiędzy wierszami moich powieści. Historia 
o aptekarzu w Kronice Świeciechowskiej, kalejdoskopowy wir wy­
padków w Pokoleniu Marka Świdy - wszystko to ma w sobie wie-
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le kinowego. Szczególniej marzyłem jednakże o tym, aby prorocze 
wizje mojej Nelly z Mogiły Nieznanego Żołnierza zostały kiedyś 
zrealizowane na ekranie. Książka bowiem nie jest w stanie ukazać 
dość przekonywająco tych właśnie wizj i, które są naj głębszą istotą 
kinematografii." 1 3 

Wkrótce potem reżyser Ryszard Ordyński przystąpił do reali­
zacji filmu Mogiła Nieznanego Żołnierza na podstawie powieści 
Andrzeja Struga. Pisarz nie brał udziału przy opracowywaniu sce­
nariusza, lecz - jak sam określił - "ograniczył się do ogólnych 
wskazówek". 14 Była to jedna z pierwszych reprezentacyjnych adap­
tacji literackich zrealizowanych po 1 926 roku. Na fakt wyboru przez 
filmowców tej powieści wpłynęła bez wątpienia aktualność tematu 
(Prochy Nieznanego Żołnierza sprowadzono do stolicy i pogrzebano 
uroczyście w listopadzie 1 925 roku) i charakterystyczny dla Struga 
typ obrazowości, który posiadał wiele cech obrazowania filmowe­
go. Przedsięwzięcie zapowiadało się j ako wydarzenie artystyczne. 
Pozwalały tak przypuszczać także nazwiska osób, które brały udział 
w realizacj i  filmu: reżysera Ryszarda Ordyńskiego i autora powie­
ści - Andrzeja Struga, a także dobra jak na ówczesne warunki 
obsada aktorska. Główne role odtwarzali :  Jerzy Leszczyński (kapi­
tan Łazowski), Maria Malicka (Nelly), Nina Olida (żona kapitana), 
Maria Gorczyńska (księżna Turchanowa). 

W przypadku filmu, bardziej niż w jakiejkolwiek innej dzie­
dzinie sztuki, widoczny jest w skończonym dziele wpływ oczeki­
wań odbiorców. Jednakże sprzeczności wynikaj ące z wymogów 
rynku i tendencj i  rozwoju kina czynią problem bardziej złożonym. 
Biorąc pod uwagę kryterium frekwencji kinowej , należy zauwa­
żyć, iż pod koniec lat dwudziestych w Polsce największym powo­
dzeniem u publiczności cieszyły się filmy zagraniczne: przygodo­
we, sensacyjne i melodramaty z takimi gwiazdami j ak Greta Garbo 
czy Rudolf Valentino. 1 5 Kinematografia polska starała się sprostać 
tym oczekiwaniom, produkując filmy operujące różnymi odmiana­
mi kilku melodramatycznych szablonów, bardzo podobnych do sie-
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bie. 1 6  Fonnuła melodramatu, szczególnie w wydaniu amerykańskim, 
zdawała się być gwarancją sukcesu, należało ją tylko nieco spolo­
nizować. Według tej recepty zrealizowano także Mogiłę Nieznane­
go Żołnierza, w której wojna i rewolucja stanowią jedynie malow­
nicze tło do opowiadanej na wzór amerykański historii miłosnej. 

Mogiła Nieznanego Żołnierza należy do sekwencji powieści 
wojennych Struga. Została wydana w 1922 roku, a więc w czasie 
swoistej euforii panującej po odzyskaniu niepodległości. Struga 
interesowała wojna jako przeżycie pokoleniowe, które w równej 
mierze dotykało walczących, jak i tych, którzy zostali w domu. 
W powieści została ona ukazana z perspektywy przeżyć kobiety, 
która straciła męża. W rozdziałach poświęconych rozdartej osobo­
wości żony kapitana Łazowskiego, a zwłaszcza w wątku dotyczą­
cym jej córki Nelly, przeżywającej szczególnie dotkliwie skutki 
rozbicia rodziny, poznajemy oblicze wojny znacznie różniące się 
od zwyczajowych opisów bitew i potyczek. 

Zasadą budowy świata przedstawionego powieści, obejmują­
cą jego duże fragmenty, jest oniryczność, która może być uznana 
również za signum specificum dziesiątej muzy. Szczególnym przy­
padkiem filmowego oniryzmu, występującego w wielu powieściach 
Struga, jest telepatyczna więź utrzymywana przez córkę Michała 
Łazowskiego - Nelly z ojcem podczas jego długiej tułaczki w cza­
sie wojny i rewolucji w Rosji. Należy zaznaczyć, iż nie chodzi tutaj 
o irracjonalne przeczucia, lecz o wizje przybierające kształt filmo­
wych obrazów, ciągle niepokojących bohaterkę. Wizje Nelly two­
rzą interesująco zbudowaną personifikację ojca. Rekonstruując czas 
i przestrzeń, rozbijają linearny układ opowiadania i stanowią kom­
pozycyjny leitmotiv powieści. Andrzej Strug, mając świadomość 
możliwości filmu w zakresie uprzestrzenniania czasu i ukazywania 
równoczesności wydarzeń, stworzonego jakby do oddawania skom­
plikowanych przeżyć psychicznych, miał prawo oczekiwać, że naj­
bardziej filmowe z jego dzieł, jak sam określał Mogiłę Nieznanego 
Żołnierza l 7 , uzyska szansę pełnej realizacji na ekranie filmowym. 
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Marzenia pisarza nie mogły się jednak spełnić, ponieważ zbyt ubo­
gi, zbyt jednoznaczny był wówczas język polskiego filmu. Onirycz­
ność wizji  Nelly na przykład, ich wielowarstwowość i płynność 
ukazano w filmie poprzez dosyć mechaniczne stosowanie diafrag­
my. 

Filmowa Mogiła Nieznanego Żołnierza stanowi typowy przy­
kład adaptacj i ilustracyjnej zbudowanej na zasadzie albumu żywych 
fotografii, obrazujących wybrane epizody książki. Fabuła filmu przy­
pomina fabułę powieści, opiera się na motywie wędrówki kapitana 
Łazowskiego, oficera ck armii, który w czasie wojny dostał się do 
niewoli rosyj skiej ,  a potem, wracając do Polski, przeżył niewiary­
godne wręcz przygody - z Rewolucją Październikową włącznie. 

Przyjrzyjmy się sposobowi opowiadania, który zarówno w li­
teraturze, jak i w filmie stanowi jeden z podstawowych elementów 
oddziaływania na wyobraźnię i emocje  odbiorców. Andrzej Strug 
posługiwał się narracją epizodyczną, która była odpowiednikiem 
filmowej narracj i montażowej i być może w pewnym stopniu zo­
stała ukształtowana pod wpływem technik wypracowanych przez 
kino. Taki kształt narracj i powieściowej nadawał się wprost do prze­
niesienia na ekran, z czego skorzystał reżyser. W filmowej adap­
tacj i  Mogiły Nieznanego Żołnierza wszechwiedzący narrator, który 
jest głównym demonstratorem obrazów, wypowiada się poprzez 
swoich bohaterów. W ten sposób ulegamy złudzeniu, że mamy do 
czynienia z czyimś punktem widzenia. Nie jest to jednak opowia­
danie filmowe, gdyż funkcje narracj i spełniają napisy, które służą 
jako pomost między jedną a drugą sceną. Łączą one poszczególne 
obrazy, komentując ich treść i wyjaśniając, co działo się w między­
czasie. Długie teksty napisów stanowią fragmenty wzięte dosłow­
nie z powieści. Rozwiązanie połączenia montażowego przez zasto­
sowanie napisu w 1927 roku było już anachroniczne i raziło sztucz­
nością. Już na początku lat dwudziestych film fabularny w Europie 
i Ameryce wykształcił umiejętność opowiadania przy pomocy mon-
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tażu obrazów. Nic więc dziwnego, że polska publiczność niechęt­
nie oglądała filmy rodzimej produkcji .  

W filmowej Mogile Nieznanego Żołnierza struktura narracji 
powieściowej została niemal dokładnie przeniesiona na ekran. 
W efekcie jest to kino, które opowiada, a nie przedstawia. Reżyser 
podjął próbę wiernego przełożenia treści słownych na obrazy, co 
było niewykonalne i w zasadzie sprzeczne z ideą adaptacj i, mającej 
być rodzajem interpretacj i  tekstu literackiego. Ordyński poprzez 
nadanie fotograficznej dosłowności temu, co w powieści jest wyo­
brażone (wizje Nelly), rezygnuje  z możliwości, jakie daje mu kino, 
na rzecz odtwarzania struktury literackiego opowiadania. W filmie 
Ordyńskiego rzeczywistość faktyczna nie istnieje, jest tylko rze­
czywistość opowiadana. 

Jeśli posłużymy się formułą Laffaya dotyczącą analogii mię­
dzy filmem a powieścią, która mówi, iż film przypomina powieść 
dzięki schematowi opowiadania 1 8 , wówczas bardzo wyraźnie do­
strzeżemy niezrozumienie przez autorów adaptacj i Mogi� Niezna­
nego Żołnierza istoty związku między dwiema sztukami. Obraz 
mentalny różni się bowiem w sposób zasadniczy od wszystkich 
odmian wizj i  fotograficznej . Kino musi się podporządkować dwóm 
przeciwstawnym koniecznościom. Zdaje  się być podzielone mię­
dzy rzeczywistość i opowiadanie. Ciężar prawdy zawarty w foto­
grafii ściąga kino w stronę rzeczy, natomiast opowiadanie kieruj e  
je  ku funkcj i oznaczania. Opowiadanie filmowe różni się o d  słow­
nego tym, że w strukturze opowieści ocala rzeczy. 

W powieści Struga najważniej szą warstwą wydaj e  się warstwa 
psychologiczna. Warstwa fabularna stanowi pretekst do ukazania 
szeregu analiz psychologicznych. Bohaterami powieści są skrajnie 
zindywidualizowane j ednostki , które nie odgrywają znaczącej roli 
w wielkich wydarzeniach historycznych.  Ważniejsze jest ich prze­
żywanie historii niż sama historia, stąd często stosowaną formą 
wypowiedzi jest monolog wewnętrzny. Szczególnie dwie postaci 
są interesująco zarysowane: żona kapitana Łazowskiego, miotają-
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ca się między miłością do profesora Głowińskiego a poczuciem winy 
wobec pamięci męża, i kapitan Lazowski, który wracając z niewoli 
rosyj skiej do Polski - do domu, odbywa długą podróż w czasie 
i przestrzeni, będącą tak naprawdę podróżą w głąb siebie. 

Cała skomplikowana warstwa psychologiczna powieści w fil­
mie nie istnieje.  Głębię przeżyć bohaterów sprowadzono do czystej 
zdarzeniowości. Jedna z przyczyn leży w niedostatkach aktorstwa, 
które cechuje  wyraźna teatralizacj a. Szczególnie rażą, z dzisiejszej 
perspektywy, przerysowane gesty, teatralne pozy i przesadna cha­
rakteryzacja. Kamera dosyć rzadko zatrzymuje się na twarzach ak­
torów, przeważają  plany ogólne i półzbliżenia, a przecież to film, 
j ak pisze Bela Balazs "umożliwił nam pokazanie niemego monolo­
gu, w którym mimika twarzy za pomocą najbardziej subtelnych 
odcieni przemawia do widza w sposób naturalny ( . . .  ). W tych nie­
mych monologach samotna ludzka dusza wypowiada się w sposób 
bardziej szczery, bardziej bezpośredni niż w j akimkolwiek mono­
logu mówionym, bowiem dzieje  się to jakby bezwiednie, nieświa­
domie. Człowiek nie j est w stanie ani ukryć, ani kontrolować wyra­
zu twarzy ( . . .  ) .  Film pokazuje,  odkrywa przed nami wszystkie, naj ­
bardziej ukryte uczucia ( . . . ) .  W całkowicie oddzielonym,od innych 
ujęć filmowych zbliżeniu możemy zajrzeć w samą głębię duszy 
człowieka." 1 9 W Mogile Nieznanego Żołnierza reżyser unika zbli- ' 
żeń twarzy, a te, które występują, pokazują sztywne maski, zbyt 
mocno ucharakteryzowane (Jerzy Leszczyński, Maria Malicka, Nina 
Olida), niczego niewyrażające. Teatralność gry aktorskiej ,  która 
mocno razi współczesnego widza, nie polega tylko na przerysowa­
nych gestach i wystudiowanych, nienaturalnych pozach, lecz także 
na tym, że aktor za pomocą mimiki pokazuj e  jedynie to, o czym 
wcześniej dowiedzieliśmy się z napisu. 

W filmie dźwiękowym zmniejszono znaczenie "mikrofizjono­
mii", wychodząc z założenia, że słowami można powiedzieć wię­
cej niż mimiczną grą twarzy aktora. Później sza praktyka filmowa 
przyznała słuszność Balazsowi - wiele głębokich przeżyć ducho-
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wych po prostu nie da się wyrazić słowami. Kino współczesne zda­
je się to rozumieć i często odwołuje się do "mikrofizjonomii" . 

Wędrówka Łazowskiego przez pogrążoną w rewolucyjnym 
chaosie Rosję była dla Struga okazją do podjęcia próby ukazania 
i oceny Rewolucj i  Październikowej . Obraz rewolucj i  bolszewickiej 
widziany oczyma bohatera to ogrom przelanej krwi i zadanych cier­
pień. Dostrzegając jednak ten straszliwy żywioł destruktywny, bo­
hater widział jakby ponad nim oznaki ,jakiej ś straszliwej mądrości 
i myśli bezlitosnej i sprawiedliwej , nowej myśli z nieznanego świa­
ta".20 Nie miał on żadnych przekonań, w istocie jednak przyznawał 
całą słuszność bolszewikom. "Oni jedni spośród tylu skrwawionych 
w walce narodów Europy wysnuli straszliwy i j asny wniosek lo­
giczny z wielkiej wojny światowej ."2 1 

Filmowy obraz rewolucji j est bardzo uproszczony, ponieważ 
to, co dyskursywne, niełatwo jest przedstawić w postaci serii ru­
chomych obrazów. Wprawdzie autor powieści w wywiadzie udzie­
lonym dziennikarzowi "Kino-Teatru" powiedział, iż Ordyńskiemu 
udało się uniknąć rozmyślnego antybolszewizmu22 , lecz wymowa 
scen rewolucyjnych zdaje się temu przeczyć. Są to jednak najcie­
kawsze, w sensie filmowym, sekwencje  Mogiły Nieznanego Żoł­
nierza (niezapomniany obraz wiszących obok siebie trupów car­
skich generałów i bolszewickich komisarzy), bowiem cechuje  je 
dynamika i ruch, będące istotą sztuki filmowej ,  a także coś ,  co mo­
glibyśmy nazwać magią obrazu filmowego. Przedstawione w pla­
nach ogólnych rewolucyjne zamieszki w Bobrowie i Jej sku, 
w których uczestniczą tłumy ludzi, obrazujące walki uliczne, pani­
kę, gwałty, rewolucyjny, często bezmyślny terror, zadziwiają spraw­
nością realizacji .  Dramatyzm wydarzeń stanowi pewne ułatwienie, 
ale wymaga dużej umiejętności reżyserowania scen zbiorowych. 
Mistrzowsko zrealizowane są sceny przedstawiające żołnierzy ga­
lopujących konno ulicami pogrążonego w rewolucyjnych walkach 
miasta. Zwraca także uwagę symboliczna w swej wymowie scena 
- ujęcie, w której w planie ogólnym widzimy obdartych, kalekich 
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i chorych ludzi, siedzących przed zniszczoną, zamkniętą cerkwią. 
Są to niestety jedynie pewne odstępstwa od przyjętej reguły, zdra­
dzające jednakże umiejętność Ordyńskiego myślenia za pomocą 
obrazu filmowego. W sposób zupełnie nieoczekiwany występuje 
nagle coś, co nie daje s ię  ująć w ramy "literackiej" konwencj i obo­
wiązującej w całym filmie, co powoduje,  że dostrzegamy obraz fil­
mowy. 

Niezwykłe w zamyśle pisarskim przygody Łazowskiego (Je­
rzy Leszczyński), wskutek przełożenia wyobrażeniowych obrazów 
mentalnych na realną materię obrazu fotograficznego, w ekraniza­
cj i są nieprawdopodobne. Warstwa fabularna powieści i filmu jest 
niemalże identyczna, z małymi odstępstwami, których wymagała 
poetyka filmowego melodramatu. Dotyczy to przede wszystkim 
rozbudowanych obu wątków romansowych: kapitana Łazowskiego 
z księżną Turchanową (Maria Gorczyńska), w powieści ledwie za­
sygnalizowanego, i wątku miłości żony Łazowskiego (Nina Olida) 
i profesora Głowińskiego (Jerzy Marr). 

Filmowy świat przedstawiony Mogiły Nieznanego Żołnierza 
jest zbudowany według literackich reguł, zaś obraz, który jest sy­
stemem substancjalnym i immanentnym filmu niemego, pełni funk­
cje ilustracyjną. Przyliterackość dzieła filmowego w tym wypadku 
nie jest jedynie naukową metaforą, lecz raczej empiryczną konsta­
tacją· 

Wprawdzie film niemy bardzo wiele czerpał z literatury, ale 
także literatura korzystała z doświadczeń filmowych. Zamysł kom­
pozycyjny zastosowany przez Struga w powieści, polegający na 
prowadzeniu dwóch wątków równoległych, przyjmujący literacką 
postać narracji symultanicznej , przecinających się ze sobą, a w punk­
tach kulminacyjnych j asno warunkujących fabularne rozwiązanie, 
należał do klasycznych wręcz sposobów prowadzenia filmowego 
opowiadania w kinie niemym, zapoczątkowanych jeszcze przez 
Davida W. Griffitha w Narodzinach narodu ( 1 9 1 5) i Nietolerancji 
( 1 9 1 6) .  Reżyser filmu rozwinął równolegle i kontrapunktycznie oba 
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wątki mieszczące się w pierwowzorze literackim przy użyciu fil­
mowych środków wyrazu, przede wszystkim montażu równoległe­
go, i trudno jest stwierdzić, czy jest to efekt przyliterackości dzieła 
filmowego, czy może filmowych walorów prozy Struga. 

Mogiła Nieznanego Żołnierza Ryszarda Ordyńskiego i Sewe­
ryna Romina stanowi próbę dosłownego przeniesienia powieści na 
ekran metodą jej ilustrowania. Zgodnie z typologią zaproponowa­
ną przez Wojciecha Wierzewskiego jest to adaptacj a  "wierna" -
bliska pierwowzorowi literackiemu.23 Ten typ filmu realizowany 
jest zazwyczaj w celu popularyzacji klasycznego tekstu literackie­
go, stąd troska adaptatorów o odtworzenie ciągu fabuły i zdarzeń, 
realiów i postaci ,  wyrażaj ąca się także w dążeniu do przeniesienia 
na ekran literackiej konstrukcji i dialogów, co -j ak zauważa Wie­
rzewski - prowadzi zazwyczaj do czystej ilustracyjności. Z jedną 
rzeczą w zaprezentowanej charakterystyce "ekranizacji  wiernej" nie 
można się zgodzić, z tym mianowicie, by tego typu praktyka pole­
gająca na przenoszeniu literackich struktur na ekran mogła mieć 
wiele wspólnego z wyrażaniem ducha pierwowzoru literackiego . 
Przychylić się raczej trzeba do opinii Jerzego Toeplitza, iż wierna, 
udana adaptacja utworu literackiego na ekran nie musi być dosłow­
na, ważne jest, by oddawała atmosferę utworu literackiego i j ego 
główne idee. 24 Robert Bresson, twórca adaptacji książki Bernanosa 
Dziennik wiejskiego proboszcza, mówił, iż "adaptując powieść, nie 
trzeba troszczyć się o zachowanie identyczności akcji .  Mogą nawet 
mieć miej sce na ekranie wydarzenia diametralnie różne od powie­
ściowych, ważne natomiast jest, by życie wewnętrzne postaci nie 
uległo zmianie."25 

Filmowy ksztah Mogiły Nieznanego Żołnierza budzi wiele za­
strzeżeń. Podstawowe z nich to niemal dosłowna ilustracyjność 
wobec pierwowzoru literackiego. Dotyczy ona przede wszystkim 
warstwy fabularnej i , j ak się wydaje, na tym właśnie polega metoda 
przekładu, j akiego dokonał Ryszard Ordyński . Filmowi brak jest 
zwartej konstrukcj i dramaturgicznej , jakby reżyser nie mógł się 
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zdecydować, czy robi film tak zwany "patriotyczny" - o wymo­
wie antybolszewickiej ,  czy melodramat. W efekcie powstało dzieło 
będące kompilacją  obrazów. Na uwagę zasługują zdjęcia Antonie­
go Wawrzyniaka - szczególnie ciekawie zostały sfotografowane 
sceny rewolucj i  w Rosji ,  same w sobie posiadające pewną siłę wy­
razu filmowego, jakby wbrew ilustracyjnym założeniom. Trudno 
jest zauważyć w Mogile montaż wewnątrzujęciowy czy sekwen­
cyjny, ponieważ funkcje montażu spełniają  napisy. 

Zasadnicza niezgodność między powieścią a filmem dotyczy 
najistotniejszej dla wymowy ideowej powieści warstwy psycholo­
gicznej ,  która na ekranie praktycznie nie istnieje.  Stanowi to świa­
dectwo ogromnego ubóstwa filmowych środków wyrazu, jakimi 
posługiwał się film polski w przeddzień ery dźwiękowej . Nie mo­
żemy więc uznać Mogiły Nieznanego Żołnierza Ryszarda Ordyń­
skiego i Seweryna Romina za wierną adaptację powieści Andrzeja 
Struga. 

Publiczność końca lat dwudziestych, obficie zaopatrywana 
w filmy zagraniczne, stojące na nieporównanie wyższym poziomie 
warsztatowym, niewiele obchodziły spory krytyków o polski film 
artystyczny. Niewątpliwie na taką postawę wpływał poziom pol­
skiej produkcj i filmowej , a także brak właściwej informacji ,  nie­
wielki zasięg czasopism filmowych i brak obszerniej szych artyku­
łów na temat filmu polskiego w prasie literackiej . Nie bez znacze­
nia był fakt, że twórcy filmu polskiego lekceważyli kształtującą rolę 
widza kinowego. Producenci wciąż podkreślali niski poziom wi­
dzów, którym rzekomo wystarczały akcenty polskie, aby wzbudzić 
ich zainteresowanie. Niektórzy krytycy próbowali zrozumieć zwią­
zek istniejący między ekranem i widownią. Stefania Zahorska pisa­
ła: "Film musi urabiać masy, jeśli posiadać ma jakąkolwiek war­
tość społeczną"26 , zaś Emil Schurer podkreślał, że branża zacznie 
utożsamiać dobro przemysłu z dobrem sztuki dopiero wówczas, gdy 
masy nauczą się właściwie oceniać filmy. 27 W roku 1928 były to 
jedynie pobożne życzenia niewielkiej liczby krytyków, gdyż więk-
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szość ich kolegów, kierując się różnymi względami, często upra­
wiając kryptoreklamę, zdawała się nie dostrzegać podobnych pro­
blemów. 

Niemalże wszystkie recenzje, jakie pojawiły się po premierze 
Mogiły Nieznanego Żołnierza, były pozytywne. Recenzent "Kina 
dla Wszystkich" pisał: "Ryszardowi Ordyńskiemu udało się nale­
życie przetłumaczyć słowo literackie na język kinowy. Powieść 
Andrzeja Struga wypadła w przeróbce kinowej jasno, zrozumiale 
i plastycznie. Przede wszystkim należy pochwalić sam wybór tej 
powieści, która zawiera w sobie dużo pierwiastków ruchowych 
i akcję żywą, pełną niespodzianek sytuacyjnych i lokalnych zmian. 
( . . .  ) wątki psychologiczne powieści, a więc miłość Nelly do ojca 
i jej intuicyjne wyczuwanie bliskości i cierpień ojca - także psy­
chologiczny przekrój rewolucji ,  uwidoczniony w osobach Simono­
wa i Szapkina - otrzymały bardzo wyrazistą i umiarkowaną formę 
kinową. "28 

Przyjrzyjmy się jeszcze recenzjom krytycznym. Recenzent 

"Rzeczypospolitej " napisał, iż obraz ten był wielkim nieporozumie­
niem. "Między powieścią Struga a filmem jest chyba tylko wspól­
ność tytułu. Te bowiem chaotyczne, porwane strzępki niewiążące 
się ze sobą, nieskoordynowane, nie mogą stanowić o treści. Jeśli 
chodzi o techniczną stronę obrazu, to przede wszystkim rzuca się 
w oczy brak dynamiki i ekspresj i  artystycznej . Nie widać myśli re­
żyserskiej ,  lecz działanie przypadku. Pod względem aktorskim wię­
cej wad niż zalet."29 Sprawozdawca "Dźwigni", pisząc o Mogile, 

stwierdził, że film jest równie tandetny artystycznie i technicznie, 
jak wyświetlana przed laty Tajemnica medalionu. Sceny ukazujące 
pozazmysłową, telepatyczną więź córki z ojcem zagubionym na 
bezdrożach Rosji  ogarniętej rewolucją, kluczowe dramaturgicznie, 
wypadły słabo .3D "Z filmu zakrojonego na wielką skalę - wspomi­
na Jerzy Toeplitz - pozostało w pamięci parę scen batalistycznych 
i uczucie niedosytu, spowodowane kompromisowym rozwiązaniem 
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adaptacji powieści. Chciano ocalić i psychologię, i bardzo rozbu­
dowaną fabułę. Nie udało się ani jedno, ani drugie. '>3 l 

Andrzej Strug, jeśli wierzyć temu, co powiedział dziennika­
rzowi "Kino-Teatru", był zadowolony z ekranizacji  Mogiły: "Od­
niosłem wrażenie, że powieść odtworzono z niezmierną staranno­
ścią. Wiele zawdzięczają  realizatorzy Muzeum Wojsk, dzięki które­
mu posiadali prawdziwe białe kruki kinematografii - filmy ilu­
strujące autentyczne chwile walk o niepodległość Polski. Momenty 
te zostały odtworzone w obrazie przy udziale kilku tysięcy staty­
stów i muszę stwierdzić, że sceny masowe są wprost imponujące. 
Co do samego scenariusza, to p.p. Romin i Ordyński rozszerzyli 
w przeróbce na ekran epizody, dzięki czemu akcja stała się żywsza, 
barwniejsza, bardziej galopująca. Doskonale p. Ordyński ujął rów­
nież wizyjne momenty, które mi się wydaj ą  najbardziej kinową stro­
ną powieści - traktując je realistycznie, czym nadał soczystości 
tej "metafizycznej " stronie Mogiły. " 32 

Wydaje się, że Strug, mówiąc pochlebnie o filmowej realizacj i  
Mogiły Nieznanego Żołnierza, miał n a  myśli bardziej jej wymowę 
patriotyczną niż kształt artystyczny. Być może na taką opinię wpły­
nął też fakt, iż w tym okresie zwrócono się do niego z propozycją  
napisania scenariusza do  zamierzonej adaptacj i  filmowej Pana Ta­
deusza Adama Mickiewicza. O słuszności tego rodzaju przypuszczeń 
może świadczyć odpowiedź pisarza na ankietę "Kina" z 1 930  roku, 
dotyczącą problemu filmowych adaptacji powieści. Stwierdził w niej 
bardzo wyraźnie, iż rozczarowała go ekranizacja  Mogiły, która nie 
oddaj e  idei powieści, będąc jedynie przejawem komercj alizacj i  
kina.33 

Być może kinu polskiemu brakowało artysty, który potrafiłby 
wykorzystać możliwości, jakie stwarzał język filmowych obrazów, 
aby wyrazić sytuację człowieka i kultury w sposób niewyrażalny 
przez inne sztuki. Karol Irzykowski, nawiązując do znanego po­
równania Bergsona - mechanizmu naszego poznania do aparatu 
kinematograficznego, odwrócił je i uczynił podstawą rehabilitacj i  
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kina, twierdząc, że film zdolny jest "przystosować się do skoków 
wyobraźni, jest jej szatą przezroczystą, jest narzędziem giętszym 
niż teatr, może nawet zasadniczo innym, mianowicie równoważni­
kiem myśli tak zmiennym i ru�hliwym jak poezj a". 34 Tylko film 
mógł uprzestrzennić czas i pokazać jego równoczesność. Dzięki 
niemu przeżycia, które dotychczas można było wyrazić tylko mu­
zycznie, stały się wyobrażalne optycznie .  Niestety, twórcy kina pol­
skiego drugiej połowy lat dwudziestych nie potrafili wykorzystać 
tych możliwości i sztuka filmowa, posługując się sformułowaniem 
Arnolda Hausera, pozostawała "niezrealizowaną szansą naszej cy­
wilizacj i".35 Film polski tego okresu daleki był od wizji  Karola Irzy­
kowskiego, nie mógł być więc partnerem nowoczesnej literatury. 
Jego niedorozwój sprawił, że przez długi czas pełnił rolę rezonera 
często już przebrzmiałych konwencj i  i stylów literackich. Mogiła 
Nieznanego Żołnierza Ryszarda Ordyńskiego i Seweryna Romina 
była typowym tego przykładem. 

Grzeszna milość 

Sezon kinowy 1 929/1 930, w którym zrealizowano Grzeszną 

miłość, odznaczał się wzmożoną produkcją rodzimą. W 1 929 roku 
wyświetlono kilkanaście nowych filmów, co stanowiło wyraźne 
ożywienie i -jak podają źródła - była to produkcja  reprezentują­
ca już kapitał paru milionów złotych, zatrudniająca kilkaset osób. 
Niemal wszystkie zrealizowane obrazy należały do kategorii śred­
nich produkcji ,  żadna wytwórnia nie chciała zaryzykować więk­
szych nakładów finansowych. 36 W reżyserii również podkreślano 
średni poziom. "Króluje staranna fotograficzna ilustracj a  anegdoty 
według wzorów zagranicznych, zwłaszcza niemieckich."37 

Zdaniem historyków kina polskiego w produkcji obowiązywał 
model sensacyjno-melodramatyczno-patriotyczny, który był bardzo 
skuteczny w sensie propagandowym. Producenci filmowi kierowa-
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li sit( przede wszystkim upodobaniami widowni i troską, aby nie 
wchodzić w konflikt z cenzurą i nie byli skłonni do podejmowania 
jakiegokolwiek ryzyka polłtycznego ani kasowego, związanego 
z realizacją tematów realistycznych, odzwierciedlających polskąrze­
czywistość. 38 Opinie wyrażane w podobnym tonie wydają sit( cha­
rakterystyczne dla nurtu tak zwanej postt(powej krytyki tego okresu 
i cZt(ści historyków kina polskiego . Takie podejście wynikało praw­
dopodobnie z myślenia o kinie z perspektywy kultury wysokiej ,  
przede wszystkim literatury tworzącej w owym czasie obowiązują­
ce kanony estetyczne. Nie dostrzegano, co uwidoczniło sit( w refle­
ksj i  krytycznej , faktu, że bt(dąc wytworem kultury masowej ,  film 
musiał być "literaturą dla ubogich, powieścią plebej ską naszego 
wieku"39 ,  musiał spełniać rolt( podobną do tej , jaką odgrywało ma­
larstwo sakralne w średniowieczu - przekazywać i utrwalać stan­
dardy kultury. Wprawdzie związki filmu z literaturą od początku 
istnienia kina były silne, niemniej jednak jego genologia wiąże sit( 
z obrazem. 

Grzeszna miłość, filmowa adaptacja  Pokolenia Marka Świdy 
Andrzeja Struga, została zrealizowana przez debiutanta Mieczysła­
wa Krawicza, przy pomocy znanego operatora Sfinksa - Zbignie­
wa Gniazdowskiego , na podstawie scenariusza Anatola Stema. 
Podobnie, jak w przypadku Mogiły Nieznanego Żołnierza, autor 
powieści ograniczył sit( do wskazówek udzielanych scenarzyście. 
Wobec braku przedmiotu analizy, czyli filmu, a także scenariusza, 
stanowiącego podstawQ adaptacj i ,  które niestety nie zachowały sit(, 
trudno jest zastanawiać sit( nad przekładem intertekstualności lite­
rackiej na medium filmowe. Do dyspozycj i  badaczy pozostaj ą  j e­
dynie żródła pisane, z reguły omówienia, które nie zawsze są wia­
rygodne, co stanowi poważny problem metodologiczny. 

Skoro nie możemy zanalizować adaptacj i  filmowej jako swoi­
stego procesu twórczego, musimy spojrzeć na interesujący nas pro­
blem z innej perspektywy. Możemy porównać fabułt( powieści 
z fabułą filmu, aby przyjrzeć sit( związkom modelu adaptacj i  z ist-
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niej ącym modelem kultury filmowej i zastanowić się nad korzy­
ściami kulturalnymi wynikającymi z możliwości upowszechnienia 
dzieł wielkiej literatury, nawet za cenę ich spłycenia. Punktem wyj ­
ścia mogą być uwagi recenzenta "Kuriera Polskiego", nie odbiega­
jące od tonu innych krytyk, który stwierdził, że wcześniej zapre­
zentowane publiczności filmy, zrealizowane w 1929 roku, takie j ak:  
Przygodajednej nocy, Mocny człowiek, Pod banderą miłości, były 
to produkty wysiłków ludzi dobrej woli , natomiast Grzeszna mi­
łość, zdaniem krytyka, stanowi "rezultat pracy ludzi talentu".4o Ist­
niało wiele przesłanek świadczących o tym, że Andrzej Strug mógł 
stworzyć literacką biografię pokolenia legionowego, które stanęło 
wobec problemów organizacj i  życia zbiorowego w niepodległej Pol­
sce. Temat był wielkiej wagi, więc i oczekiwania społeczne w sto­
sunku do twórcy podejmującego się wyjaśnienia sobie współcze­
snym sensu ich codziennych zmagań, były duże. Pokolenie Marka 
Świdy Andrzeja  Struga ukazało się w 1924 roku, więc równolegle 
z Przedwiośniem Stefana Żeromskiego. Krytyczna ocena pierwszych 
lat niepodległości zawarta w Pokoleniu, podobnie jak w Przedwio­
śniu, została skonfrontowana z wizją rewolucj i  bolszewickiej ,  której 
głęboki sens będzie stanowił, pośrednio, miarę moralno-politycznych 
stosunków i sytuacj i  społecznej w państwie polskim. 

Akcja  Pokolenia zaczyna się w czasie wojny rosyj sko-japoń­
skiej w 1904 roku, a kończy w roku 1922, obejmuj e  więc osiemna­
ście lat polskiej historii, czyli dzieje  jednego pokolenia. Główny 
bohater - Marek Świda jest postacią w pewnym sensie typową, 
pochodzi z rodziny szlacheckiej ,  posiada więc rodowód charakte­
rystyczny dla pokolenia polskich inteligentów końca dziewiętna­
stego wieku. Przypadek, a może wewnętrzna potrzeba, wynikająca 
z przeświadczenia o konieczności dziejowej obowiązku wobec oj ­
czyzny, sprawiają, że ten neurastenik, pogrążony w jakiej ś  własnej 
nierzeczywistości, j ednocześnie "czuje w sobie rozkosz bohater­
stwa"4 1 i naprawdę uczestniczy w przygodach wojennych: kampa­
nia legionowa, pobyt w niewoli rosyj skiej - doświadczenie rewo-
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lucji ,  egzotyczna wędrówka do kraju przez Sybir, Mongolię i Man­
dżurię. Gardzący dobrami materialnymi moralista mimo woli, przez 
przypadek zdobywa ogromną fortunę, którą powierza koledze, aby 
ten zrobił z niej dobry użytek. Później już w Polsce niepodległej ,  
w wyniku nieznanych mu operacji  czarnogiełdowych, traci ją bez 
żalu. W pierwszych trudnych latach niepodległości przeżywa kry­
zys religijny i przygodę miłosną z kobietą wampem. Jest nią Iza 
Chosłowska. Jednocześnie marzy o przeżywaniu wzniosłej miłości 
z Moniką GoŚlicką. W tym czasie pisuje poezje, lecz pragnie napi­
sać "wielką powieść o Polsce". "Nie kronika wydarzeń, nie uczony 
traktat polityczny i nie dyplomata, nie filozof, nie socj olog dadzą 
odpowiedź na to, co nas podświadomie nurtuje, co nas trawi i nie 
daje  żyć spokojnie. Tylko sztuka i tylko artysta."42 

Zapewne nie bez powodu Strug czyni głównym bohaterem 
powieści pisarza, który pracę literacką traktuj e jako zasadniczy cel 
swojego życia. Pragnie przełożyć swoje  bogate przeżycia i doś­
wiadczenia na materię słowa, nadając im kształt wielkiej powieści 
o współczesnej Polsce. Biografia Marka Świdy może stanowić swe­
go rodzaju porte parole autora, bowiem zawiera wiele cech wzię­
tych z biografii Struga: dzieciństwo, szkołę, studia w Krakowie, 
kampanię legionową, pierwsze lata niepodległości w Warszawie 
i przede wszystkim koncepcję pracy pisarskiej .  Przekonania i opinie 
Andrzeja Struga, stanowiące fundament jego artystycznego świa­
topoglądu, wynikają z przeświadczenia, któremu dał wyraz w licz­
nych utworach o głębokim zakorzenieniu osobowości pisarskiej 
w życiu zbiorowym, o jej formowaniu przez los narodowy czy po­
koleniowy oraz o poczuciu wspólnoty ze zbiorowością, której pi­
sarz stanowił swoiste medium. Idea wielkiego dzieła sztuki, odzie­
dziczona po modernizmie (cykl poetycki Świdy nosił taki sam ty­
tuł, jak dramat Borszowskiego - bohatera powieści Struga Chime­

ra), miała stanowić jednocześnie swego rodzaju dokument, potwier­
dzony doświadczeniem osobistym pisarza. Dzieło to miało wyra­
żać stan świadomości pokolenia niepodległościowego, miało w myśl 
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założeń Marka wyrażać całą prawdę o czasach "poza wrzawą, za 
pyłem powszedniego dnia". 

Zgodnie z sugestiami Janusza Rohozińskiego w Pokoleniu Mar­
ka Świdy możemy wyróżnić dwie warstwy.43 Pierwsza z nich przed­
stawia rzeczywistość zewnętrzną w stosunku do j a  postaci powie­
ściowych, stanowi opis świata przedstawionego. Spełnia więc funk­
cję swego rodzaju ramy epickiej ,  odnoszącej utwór do konkretnej 
rzeczywistości historycznej . Druga warstwa prezentuje świat wew­
nętrzny bohaterów. Odwoływanie się Struga przy konstruowaniu po­
staci głównego bohatera do psychologii głębi, do tego, co "podświa­
domie nurtuje", do "potrzeb duszy i łaknącej wyobraźni", a więc do 
charakterystycznych haseł estetyki modernistycznej , zostało potrak­
towane jako konwencja artystyczna, mająca zdystansować bohatera 
wobec aktualnej rzeczywistości. Miało to także swoją wymowę ide­
ową. Owe "źródła podziemne" i "czeluście dusz", do których odwo­
ływał się Marek Świda, projektując swą powieść, oznaczały określo­
ny świat wartości . Tym głębokim i ukrytym poza wrzawą światem 
był ofiarny poryw legionowego pokolenia, jego wewnętrzny ogień, 
jego wizja nowej Polski. Wizja niezrealizowana i dlatego przeciw­
stawiona w Pokoleniu konkretnej rzeczywistości. Postrzegany przez 
Struga obraz rzeczywistości polskiej po wojnie charakteryzują dwa 
zjawiska: korupcja i afery. Prowadzi to pisarza do idei o czynnym 
proteście, reprezentowanej w powieści przez dwie postaci: poruczni­
ka Śniata, oskarżonego o zorganizowanie antypaństwowego, zabar­
wionego komunizmem narodowym sprzysiężenia w wojsku, i "sa­
motnego człowieka" - jedynego bohatera powieści o Polsce, który 
dosyć jednoznacznie kojarzy się z Piłsudskim.44 

Wizja powieści o Polsce zawarta w Pokoleniu Marka Świdy 

może być uznana za rodzaj metajęzyka politycznego rozrachunku. 
Obraz tytułowego pokolenia ma być wpleciony w biografię bohate­
ra, tworząc integralną całość. Sam Marek Świda zajmuje w świecie 
pozycję  obserwatora, bowiem bieg jego życia to seria przypadków, 
zaś j ego twórcza aktywność ogranicza się do zamiarów literackich. 
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Ostatecznie powieść o Polsce pozostała niezrealizowanym projek­
tem, być może wizja dzieła wielkiego, służebnego okazała się nie­
przystająca do społeczno-politycznego kształtu niepodległej Pol­
ski. Literatura w wolnym kraju nie musi już zastępować szkoły, 
urzędu czy ministerstwa. Problem polega na tym, że w miejsce za­
negowanego wzorca zachowań, ograniczającego aktywność jedy­
nie do działań twórczych, nie wchodzi żaden inny, na przykład pol­
sko-służebny. Znaczące jest rozwiązanie wątków innych postaci, 
tworzące rodzaj syntezy: Skumik oskarżony o działanie szkodliwe 
z punktu widzenia interesów państwa wyj eżdża do Ameryki, Bo­
twid, który zamierza oddać ziemię chłopom, zostaje  uznany za wa­
riata, Śniat za neomesjanistyczny program uzdrowienia Polski zo­
staje  uwięziony. Tak więc w świecie przedstawionym nie może się 
zrealizować ani aktywizm, ani pasywizm, jedyną niezanegowaną 
wartością okazuj e  się biologia. 

Większość recenzentów pierwszego wydania Pokolenia ( 1 925) 
oceniła powieść surowo, dając autorowi wskazówki, jak powinien 
ją napisać. Zarzucano Strugowi, że nie stworzył oczekiwanej syn­
tezy, chociaż leżało to w j ego możliwościach. Ograniczył się do 
pokazania elementów polskiej rzeczywistości, nie pogłębiaj ąc tego 
obrazu. 45 Wątpliwości budził tytuł powieści, bowiem - zdaniem 
recenzenta - niczego się z niej o pokoleniu nie dowiadujemy, po­
nieważ autor koncentruje  się na głównym bohaterze, a właściwie 
na jego życiu erotycznym.46 Jan Dąbrowski w "Robotniku" napi­
sał, że "autor Pokolenia Marka Świdy stworzył bohatera, który jest 
typem zdecydowanie aspołecznym ( . . .  ) rwącemu potokowi zdarzeń 
oddaje  się on jak zniewolona kobieta, rozdwojony na istotę zewnę­
trzną, z którą dzieją się przypadki fantastyczne a nieistotne -
i wewnętrzne j a, w którym spoczywa jak śpiąca królewna w szkla­
nej trumnie".47 Zarzuca on Strugowi, że pokazuje  wypaczony obraz 
rzeczywistości, a tym samym oddala się od zadań powieściopisa­
rza. Tak surowe oceny powieści Struga wynikały z oczekiwania na 
wielką powieść o Polsce,  która miała podjąć problem odzyskania 
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niepodległości a jednocześnie opisać całą złożoną sytuację w no­
wym państwie. 

Filmowa adaptacjaPokolenia Marka ŚWidy, zatytułowana Grze­
szna miłość, w przeciwieństwie do pierwowzoru literackiego spo­
tkała się z bardzo dobrym przyjęciem, zarówno ze strony krytyki, 
jak i publiczności . Film zrealizowany ogromnym nakładem środ­
ków finansowych i technicznych prasa okrzyknęła wydarzeniem 
sezonu.48 

Dobrym punktem wyj ścia do zastanowienia się nad problemem 
filmowej adaptacj i powieści Andrzeja Struga może być opinia sa­
mego pisarza: "W Pokoleniu Marka Świdy postawiłem sobie za 
zadanie ukazanie Polski powojennej - tego bujnego okresu ma­
rzeń, niezagoj onych ran, rozgoryczenia, zdemoralizowania, heroi­
zmu jednostek i ( . . .  ) inflacj i .  Chodziło mi przede wszystkim o psy­
chikę społeczeństwa. W filmie j ednak trudno j est się o to wszystko 
pokusić. I dlatego też autor scenariusza, A. Stem, pracując nad nim 
przy moim współudziale wziął za osnowę dramat paru bohaterów 
powieści. Przede wszystkim zaś dramat Moniki Goślickiej i Marka 
Świdy, kochaj ącego żonę przyjaciela, o którym nie wiadomo, czy 
poległ, czy też nie poległ w boju. Chodziło bowiem o to, ażeby 
stworzyć nareszcie film głęboki, ukazujący dramatyczne skrzyżo­
wanie namiętności i starcia uczuć, film, który by ukazał miłość od 
strony bardziej subtelnej i skomplikowanej niż dotąd ukazywał, 
a wojnę j ako bohaterską tragedię, nie jako zwycięską zabawę. 
W scenariuszu wszystko to znalazło wyraz. Nie przesadzę, j eśli po­
wiem, że Sternowi udało się stworzyć scenariusz o wyjątkowej przej­
rzystości i logice budowy. Akcja  nie rwie się. Wiele pomógł nam 
swą radą i zapałem reżyser Mieczysław Krawicz. Jestem szczęśli­
wy, że realizatorowie reżyser Krawicz i inżynier Gniazdowski, pra­
cujący nad filmem przy współudziale St. Szebeki, podeszli do rea­
lizacj i  od najpoważniejszej strony, nie ułatwiając sobie zadania. 
Podjęli oni walkę z powierzchownym traktowaniem filmu, co uwa­
żam za naj większą wadę większości polskich obrazów ( . . . ) .  
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Grzeszną miłość uważam za pierwszą u nas próbę twórczego, 
wizualnego ukazania skomplikowanego dramatu uczuć na ekranie. 
Chcemy tu odmalować - i to dobrze pojął zespół wytwórni Sfinks 
- niepokój miłości i j ej labirynty, grozę wojny i jej tragiczne kon­
sekwencje  obok radosnych. Wierzę, że film ten nie będzie prymi­
tywny, co można powiedzieć o wielu polskich obrazach. Tę wła­
śnie chęć sprostania zadaniu widzę i odczuwam, przyglądając się 
świetnej grze pani Jadwigi Smosarskiej ,  która głęboko pojęła i od­
twarza swą rolę - podobnie jak grająca namiętną rywalkę, pełna 
talentu pani Batycka. Nie uciekają się one do tricków psycholo­
gicznych, ale przeżywają to, co im ukazał scenariusz obrazu i co im 
sugerują realizatorowie. Mówię o tych artystkach, gdyż Grzeszna 
miłość jest przede wszystkim filmem kobiety i filmem o kobiecie . 
Ukazuje on nieporuszone dotąd w naszym filmie zagadnienie :  ko­
bieta i wojna. Kobieta dręczona nieobecnością męża i walcząca 
z uczuciem do jego przyjaciela. Kobieta walcząca z naradzającą się 
w niej miłością w imię miłości zamierającej . Dramatyczność zaś 
Grzesznej miłości polega na tym, że kobieta owa Monika Goślicka 
- nie cofa się w tej walce przed naj dalej idącymi konsekwencj a­
mi . Z roli męża jej i ukochanego doskonale wywiązują się pano­
wie : Wesołowski i Maliszewski . To najważniej sze, co mogę powie­
dzieć. Chcemy stworzyć coś nowego. Wierzę, że to stworzymy."49 

Grzeszna miłość, zrealizowana w 1 929 roku przez Mieczysła­
wa Krawicza, stanowiła zmierzch seryjnej produkcji  Sfinksa, który 
po śmierci Aleksandra Hertza zaczął podupadać. Próbując film za­
klasyfikować, krytyka nazwała go przeróbką z powieści. Przyjrzyj­
my się warstwie fabularnej , która stanowi podstawową płaszczy­
znę odniesienia do powieści . Zbiegły z niewoli bolszewickiej po­
rucznik Marek Świda wypoczywa w Zakopanem. Na jednej z gór­
skich wycieczek spotyka kobietę, która nie może sobie poradzić 
z jakimś defektem w aucie. Świda próbuje jej pomóc, ale bezsku­
tecznie. Nadciąga burza, więc oboje  szukają schronienia w pobli­
skim schronisku. Marek opiekuje  się przygodną znajomą, lecz gdy 
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Tadeusz Wesołowski, Zoila Batycka i Jadwiga Smosarska 
w filmie Grzeszna miłość w reżyserii Mieczysława Krawicza 

Jadwiga Smosarska i Tadeusz Wesołowski w filmie Grzeszna miłość 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



budzi się z drzemki, jej już nie ma. Po pewnym czasie spotyka ją  na 
weselu swojego brata, na wsi. Okazuje  się, że pani Monika jest 
jego sąsiadką. Marekjest zachwycony tym spotkaniem, ale na znak 
Moniki dyskretnie przemilcza fakt, iż się znają, tym bardziej że 
kuzynka Moniki - Iza od pierwszego wejrzenia zakochuj e  się 
w Marku i już zdradza oznaki zazdrości: Mąż Moniki, którego ona 
kocha - kapitan lotnik, znajduje się na froncie, więc nie chce ona 
słuchać wyznań miłosnych Marka. Marek, też lotnik, wraca do 
woj ska i zostaje przydzielony do eskadry męża Moniki. Podczas 
jednej z walk Goślicki ginie, Świda ciężko ranny wyjmuje mu 
-z kieszeni list adresowany do żony. Nie będąc w stanie powiedzieć 
Monice prawdy o śmierci męża, oddaj e  list odwiedzaj ącej go 
w szpitalu Izie z prośbą, by doręczyła go kuzynce.  Iza, "czarny cha­
rakter", oczywiście tego nie robi. Monika zaś myśli, że mąż jest 
w niewoli i gdy Marek przekonany, iż ona już wie o śmierci męża, 
ponownie sięjej oświadcza, Monika podejrzewa go, iż kłamie, aże­
by ją zdobyć. Iza, chcąc się zemścić, zgadza się oddać list Monice 
pod warunkiem, że Marek pojedzie na Ural, aby odzyskać jej mają­
tek. Marek zgadza się i wyjeżdża z Warszawy. Kiedy Monika po­
znaje  treść listu (mąż poleca ją opiece Świdy) , dogania pociąg 
i Marek - zamiast jechać na pewną śmierć - wraca do domu 
i ukochanej . 50 

Według opinii recenzentów Grzeszna miłość był to pierwszy 
film psychologiczny o treści rodzimej , zaczerpniętej z powieści, 
zrealizowany przez wytwórnię SfinkS . 5 1  Recenzentowi "ABC" nie 
podobał się scenariusz, w którym jego zdaniem było wiele elemen­
tów urągających logice. 52 Odmienne sądy na ten temat wyrażali 
krytycy "Kina dla Wszystkich" i "Kuriera Filmowego", którzy pod­
kreślali, że "zaletą filmu jest idealna wprost budowa scenariusza ( . . .  ), 
kładącego nacisk przede wszystkim na erotyczny konflikt, którego 
siła dramatyczna i żywiołowość fascynuje wprost widza. Akcja nie 
zastyga w bezruchu, przeciwnie - toczy się wartko, nie ma w Grze­
sznej miłości tych mielizn, w których tak często w filmach polskich 
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grzęźnie życzliwe zainteresowanie widzów."53 Jako zalety filmu 
podkreślano j akość zdjęć inżyniera Gniazdowskiego i dobre aktor­
stwo, wady - to zbyt jaskrawo podkreślony erotyzm niektórych 
epizodów i szablon scen batalistycznych. Sensacj ę, jako nowość 
techniczna, budził epizod snu, w którym ukazywały się Monice ciem­
ne zjawy, otoczone jasną, świecącą obwódką. 

W większości recenzj i  zwracano uwagę na sensacyjną fabułę, 
stanowiącą zapowiedź sukcesu kasowego. Podkreślano także pol­
ski charakter tego obrazu. Odwoływanie się do uczuć patriotycz­
nych stanowiło stały element zarówno wypowiedzi krytyków, j ak 
i twórców filmowych, którzy w ten sposób zapewniali sobie zainte­
resowanie ze strony widowni. Polskość w rozumieniu producentów 
filmowych z reguły oznaczała wykorzystywanie kilku schematów 
przedstawieniowych: chwałę żołnierza polskiego, folklor, piękno 
ojczystego krajobrazu i rozgrywający się na tym tle dramat uczu­
ciowy, którego jednym z bohaterów powinien być żołnierz. 54 Film 
wyrażał więc,  w sposób strywializowany, istotne treści kultury pol­
skiej tego czasu, które możemy uznać za wyraz świadomości zbio­
rowej Polaków, do czego kino zawsze się odwoływało. 

W recenzjach podkreślano duże umiej ętności operatorskie in­
żyniera Gniazdowskiego: "Grzeszna miłość przepojona jest polską 
poezją. Piękne są sceny łąk i pól i piękne są widoki Tatr. A prócz tej 
polskości, której pozbawiony jest na przykład Mocny człowiek, 
wyróżnia się Grzeszna miłość niezwykle sumiennym opracowaniem 
technicznym. Imponująca j est scena wizj i  Moniki, świetna wizja  
Marka w szpitalu. Fotografia na  poziomie naj lepszych filmów ame­
rykańskich. "55 

Zachwycano się głównie stroną widowiskową filmu, która ro­
biła duże wrażenie. Zwracano uwagę na niespotykany w dotych­
czasowej praktyce realizatorskiej rozmach inscenizacyjny. Sceny 
burzy w Tatrach kręcono w czasie trwania wiatru halnego w Zako­
panem. 56 Wojnę lotniczą, z udziałem kilkudziesięciu samolotów 
i artylerii przeciwlotniczej ,  kręcono na lotnisku pod Warszawą, do 
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dyspozycji  filmowców oddano eskadrę lotniczą. Ciekawostką tech­
niczną były zdjęcia wykonane z samolotów. 57 Pisząc o zaletach 
obrazu filmowego, recenzenci zwracali także uwagę na wspaniały 
bal w domu arystokracj i ,  barwne wesele wiejskie, kręcone na tle 
modrzewiowego dworku, z udziałem około stu statystów. Zwłaszcza 
tańce, w których artyści zmieszali się z tłumem chłopskim, wypad­
ły ponoć znakomicie, nadając filmowi "barwny i malowniczy swoj ­
ski koloryt". 58 Na uwagę zasługiwały też zdjęcia wykonane w ate­
lier Sfinksa - w dekoracjach wybudowanych przez inżyniera Jac­
ka Weinrejcha. Dzięki współpracy z Juliusem von Borsody po raz 
pierwszy w produkcj i polskiej były stosowane wnętrza ekspresyjne 
nowego typu, z uwzględnieniem stałej perspektywy i sztucznych 
światłocieni. 59 Podkreślano efekty zdjęć specjalnych, na przykład 
rozwiązanie pełnej grozy sceny, gdy duch kapitana ukazuje  sięj ego 
żonie.60 

Osobny problem stanowiła gra aktorska. "Wykonawczyni roli 
głównej , Jadwiga Smosarska, stanęła na niedoścignionym jeszcze 
dotąd szczeblu artyzmu filmowego, całkowicie usprawiedliwiając 
swą godność królowej ekranu polskiego", napisał recenzent "Kina 
dla Wszystkich" i nie był odosobniony w swoim zachwycie. 6 1 Nowa 
gwiazda kina polskiego - Zofia Batycka (Iza) , "urocza lwowian­
ka", jak ją określali krytycy, zebrała dużo słów uznania za swą rolę, 
zwracano uwagą na dużą swobodę ruchów, naturalność i szczerość 
jej aktorstwa. Kontrowersyjną rolę, według krytyków, zagrał jeden 
z amantów polskich - Tadeusz Wesołowski (Marek) . 

Andrzej Strug powiedział, że Grzeszna miłość to film o kobie­
cie . Pewnym podsumowaniem mogą być więc uwagi Jadwigi Smo­
sarskiej o roli Moniki : "Uważam rolę Moniki za bardzo ciekawą ( . . . ), 
daje mi bowiem niesłychanie interesujące tworzywo o finezyjnie 
subtelnych odcieniach psychologicznych i dramatycznych. Walka 
duchowa kobiety tak uczuciowej ,  j ak Monika, targanej rozterką 
i zmaganiem wewnętrznym, dręczonej wahaniem między płomien­
ną miłością dla jednego mężczyzny a niepokojącą niepewnością co 
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do losu drugiego - swego męża - toż to zadanie równie trudne, 
j ak pociągające zarazem, podnieca bowiem niepospolicie wyobra­
źnię i fantazję artystyczną."62 

Pokolenie Marka Świdy - powieść o artyście, według Toma­
sza Burka - została napisana pod wpływem psychologii głębi i stała 
się kluczową "powieścią o polskiej nerwicy i o pokoleniowym ura­
zie zdradzonej ideowości", powieścią o niemocy czystych idei . 63 
Zasadniczo różna, w stosunku do powieści, optyka przedstawio­
nych w filmie wydarzeń, o czym mówił Andrzej Strug w cytowa­
nym wywiadzie, powodowała, że znikł ton osobistego wyznania, 
jakim nacechowane było Pokolenie, a tym samym rola świadka 
pokolenia czynu wyzwoleńczego (Marek Świda) stała się zupełnie 
inną rolą. Pokolenie Marka Świdy napisane zostało w sposób ewi­
dentnie filmowy, z montażem na cięciu scen-sekwencj i, swobodny­
mi przeskokami czasowymi, które regulował rytm powrotów do 
miej sca własnego bohatera - do rodzinnych Jordanowic, z retro­
spekcjami we śnie i na jawie. Powieść stanowiła doskonały wręcz 
materiał do adaptacj i filmowej .  Właściwie jej struktura przypomi­
na miejscami scenariusz filmowy. 

Przytoczone obszerne fragmenty recenzj i  dotyczących Grze­
sznej miłości, a także ich omówienia, pozwalają  zobaczyć ten film 
oczyma mu współczesnych. Poetyka uwag krytycznych w pewnej 
mierze, jak sądzę, odzwierciedlała poetykę filmu, który niewiele 
miał wspólnego z powieścią Struga. Była to zupełnie inna historia, 
nawet jeślibyśmy potraktowali utwór literacki jedynie jako źródło 
fabuły, pomysłów, inspiracj i .  Wyraźnie melodramatyczny charak­
ter tytułu - Grzeszna miłość rozwiewa złudzenia dotyczące zgod­
ności adaptacj i  z ideą podstawy literackiej . Polityczna powieść Stru­
ga, będąca opowieścią o dziejach trudnego pokolenia z przełomu 
wieków, została przełożona na język kultury masowej i dostosowa­
na do wymagań odbiorców, do poziomu naj szerszych mas, gdyż 
kino to ulica, jak zauważyła w tonie krytyki Stefania Heymanowa. 
Gdyby zostawiono tytuł Pokolenie Marka ŚWidy, szanse na szeroki 
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odbiór byłyby znacznie mniejsze. Twórcy Grzesznej miłości po­
traktowali powieść Struga, jak się wydaje, jedynie jako swoisty 
substrat, który pozwolił wyprodukować rodzaj "typowo polskiego 
melodramatu", w którym dramat uczuciowy pary bohaterów roze­
grał się na tle działań wojennych i swojskich krajobrazów. Wpraw­
dzie pisano, że jest to film psychologiczny, lecz w większości re­
cenzj i  zwracano uwagę na inscenizację. Był to bez wątpienia film 
widowiskowy, który pozwalał odbiorcy przeżyć grozę wojny, nie­
pewność uczuć i radość, że ostatecznie zwycięża sprawiedliwość. 
Kalejdoskopowy wir wypadków, wyrażający dynamikę wydarzeń 
z początku naszego wieku, będący także cechą charakterystyczną 
sztuki filmowej ,  w Pokoleniu Marka Świdy stanowił jedynie pre­
tekst do ukazania skomplikowanych ludzkich dramatów, w Grze­
sznej miłości pełnił rolę tła opowiadanej historii miłosnej .  

Pozytywna opinia Struga na temat Grzesznej miłości wydaje 
się efektem gry interesów, w jakie był on wówczas zaangażowany 
w branży kinematograficznej , co potwierdziła później sza o rok bar­
dzo krytyczna wypowiedź dotycząca tego samego filmu. Pisarz 
mówił o swoim niezadowoleniu z filmowej przeróbki Pokolenia 
Marka ŚWidy, która na ekranie niewiele miała wspólnego z pierwo­
wzorem literackim.64 

Grzeszna miłość była filmem współczesnym w stosunku do 
podstawy literackiej ,  powstała cztery lata po napisaniu przez Stru­
ga Pokolenia Marka Świdy. Problemy, które pisarz podjął w powie­
ści, były więc żywe i aktualne, lecz nie miały szans na znalezienie 
się na ekranie, ponieważ kino polskie w latach dwudziestych stara­
ło się realizować oczekiwania publiczności pragnącej oglądać me­
lodramaty. Claude Beylie uważa, iż kino w samej swej istocie jest 
melodramatyczne, co potwierdzają tysiące filmów, i takim być po­
winno.65 Melodramat był to najbardziej typowy wzór dla kina od 
momentu jego powstania. To także jego dziedzictwo przejęte po 
ubiegłowiecznym teatrze popularnym a zarazem gwarancja trwało­
ści. Widz potrzebuje bowiem współuczestnictwa, wiary w cuda, 
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pragnie, aby mu opowiadano historie naiwne, patetyczne, gwahow­
ne, bajeczne, historie, w których jest dużo krwi i łez, aby mógł uda­
wać, że w to wszystko wierzy, a po wyj ściu z kina odetchnąć z ulgą. 

Zdaniem Erwina Panofsky' ego kino mieści się w ludycznym 
nurcie kultury, z którego wyrasta także melodramat.66 Kiedy j ako 
gatunek dramatyczny formował się on w dziewiętnastym wieku, 
był reakcj ą  na sztukę nie dostępną dla szerokich mas, na swoisty 
arystokratyzm, na pojmowanie sztuki j ako gry estetycznych warto­
ści . Kształtował się w okresie triumfującego, demokratyzującego 
sztukę mieszczaństwa, miał być formułą przedstawienia dla "wszy­
stkich", tak j ak słowo "wszyscy" pojmowali mieszczańscy twórcy 
tej sztuki.  Istniały więc w melodramacie elementy, które miały za­
spokoić tęsknoty nowej mieszczańskiej publiczności : wzniosła mi­
łość, łamiąca wszelkie przeszkody, bezinteresowna ofiara, niespo­
tykany egalitaryzm - książęta krwi kochają do szaleństwa proste 
dziewczyny i na odwrót. Konflikty, które z tego wynikały, stały się 
główną materią dramaturgiczną melodramatu, co nie znaczy, że 
egalitaryzm zwyciężał w owych starciach. Melodramat miał w so­
bie silnie akcentowany motyw tragizmu, ale nie afirmował zwycię­
stwa przedziałów społecznych. 

Jak każda formacja artystyczna, melodramat z czasem zaczął 
się degenerować. Powoli wyciekało z niego życie i autentyczna szla­
chetność, a pozostawały jedynie schematy. Główny konflikt uczu­
ciowo-społeczny stał się rodzajem sztywnego wzoru. W podtekście 
istniał ukryty inny konflikt - "egzystencjalny" : kochają się do sza­
leństwa, niestety, śmiertelna choroba, najczęściej gruźlica, zabiera 
jednego z partnerów. Ukształtowały się więc gotowe wzorce melo­
dramatycznych bohaterów. Całe to uniwersum otrzymało też swoje 
naturalne tło,  którym były stałe miejsca spotkań kochanków: mie­
szczańskie salony lub skromne poddasza, arystokratyczne pałace 
i podmiej skie knajpy. 

Melodramat był formacją określonej epoki, odpowiadał j ej 
potrzebom psychologicznym i społecznym. Realizował potrzebę 
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sztuki całkowicie emocj onalnej ,  odwołującej się do wielkich, czy­
stych uczuć i realizowanej w przystępnej formie. Filmowy melo­
dramat stanowił odpowiednik literatury popularnej ,  gdyż tak jak 
ona zaspokajał oczekiwania współczesnej sobie publiczności .  Wy­
chodząc od "subkultury naiwnej", posługiwał się jednolitym kano­
nem tematów, sytuacji ,  dramaturgicznych formuł, które zdaniem 
Erwina Panofsky'ego wierne są najważniej szym elementom sztuki 
ludowej : porywom serc, sensacj i ,  pornografii,  humorowi, który 
z nich wypływa, i sprawiedliwości moralnej . Szlachetność melo­
dramatu jest konsekwencją jego szczerości i bezpośredniości. Me­
lodramat to dzieło prymitywisty. "Naiwni" bez żadnego dystansu 
zwracają się do "naiwnych", a tym samym kino przywraca dyna­
miczną więź między tworzeniem i konsumpcją artystyczną. 

Jak pisał Barthelemy Amengual , kino pozostaje  melodrama­
tyczne w zasadzie do końca lat dwudziestych, gdyż publiczność 
kinowa to nowe rzesze odbiorców nieprzygotowane do uczestnic­
twa w tradycyjnej kulturze wysokoartystycznej ,  o specyficznej struk­
turze doświadczeń i zainteresowań. 67 Kino staj e  się dla nich stałą 
instytucją w mieście, służącą do zapełniania wolnego od pracy cza­
su, dającą przede wszystkim rozrywkę. "Publiczność melodramatu 
to ten sam lud, który stanowi społeczne tło powieści Wiktora Hugo, 
Eugeniusza Sue i Karola Dickensa ( . . .  ), proletariat wyrwany z jego 
naturalnego środowiska (ze wsi), to lud półanalfabetów, wyzyski­
wany, podporządkowany moralności mieszczańskiej , bezbronny 
wobec przeciwności losu i naturalnych katastrof (choroby, wypad­
ki przy pracy, bezrobocie, wielodzietność, porzucenia) oraz wobec 
przemocy społecznej . Melodramat to tragedia ludowa. W melodra­
macie proletariusz odnajduj e  się, rozpoznaje .  Po codziennym dra­
macie i nędzy jego egzystencj i ,  wyrażających się w nieustannym 
znoszeniu tego, co niesprawiedliwe, żałosne i hańbiące, melodra­
mat go uwzniośla i rehabilituje ."68 Świat ekranowy stwarza szanse, 
jakie nie istnieją w realnej rzeczywistości, pełni więc melodramat 
funkcje kompensacyjne. Publiczność, do której j est adresowany, to 
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głównie robotnicy, stanowiący także znaczny krąg odbiorców po­
wieści Struga. 

Należy więc uznać Grzeszną miłość za swoistą realizację  mo­
delu sensacyjno-melodramatyczno-patriotycznego, dominującego 
w polskiej produkcj i  filmowej końca lat dwudziestych. Natomiast 
zrealizowany rok później Niebezpieczny romans stanowi przykład 
melodramatu niej ako w "stanie czystym". 

Niebezpieczny romans 

Niebezpieczny romans został zrealizowany w 1 930  roku j ako 
jeden z pierwszych polskich filmów dźwiękowych69 przez Mi­
chała Waszyńskiego na podstawie powieści Andrzeja Struga For­

tuna kasjera Śpiewankiewicza ( 1 928) .  Rok 1 930  upłynął w Pol­
sce pod znakiem recesj i  gospodarczej .  Kontynuowano rozpoczętą 
po odzyskaniu niepodległości modernizację  kraju, chociaż jej tem­
po wyraźnie zmalało. Sytuacj a  materialna ludności uległa pogor­
szeniu, wzrosło natomiast zainteresowanie społeczeństwa filmem, 
pomimo braku wybitnych dzieł rodzimej produkcj i .  Rewolucja  
techniczna, j aka wiązała się z wprowadzeniem dźwięku do  kina, 
zbiegła się z kryzysem ekonomicznym, co pociągnęło za sobą roz­
l iczne konsekwencje .  Istniej ący dotychczas układ produkcyj ­
no-dystrybucyjny został rozchwiany.70 W 1 930  roku rynek filmo­
wy w Polsce był j eszcze rynkiem filmu niemego. Na ogólną licz­
bę 77 1 kin - 659  były to kina nieme, natomiast tylko 1 1 2 -
dźwiękowe . W Warszawie proporcj e były podobne - kin nie­
mych było 46, dźwiękowych - 1 3 . 7 1 

Pierwsze kino dźwiękowe Warszawa miała pod koniec wrze­
śnia 1 929 roku. W sali Splendid wyświetlano Śpiewającego błazna 

z Al Jolsonem w roli głównej Y Film dźwiękowy stanowił w tym 
okresie sensacj ę  i niebywałą atrakcję. Niektóre kina, broniąc się 
w ten sposób przed spadkiem frekwencj i, w tajemnicy przed pozo-
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stałymi wprowadzały film dźwiękowy, co wiązało się z dużymi kosz­
tami zainstalowania aparatury i droższym wynajmem kopii, a gdy 
po pewnym czasie to nie wystarczało, obniżały cenę biletu. Pozo­
stałe, aby wytrzymać konkurencję, musiały robić to samo.?3 

Zagraniczne filmy dźwiękowe, które się pojawiły wówczas na 
polskich ekranach, z reguły gwarantowały sukces kasowy. Jak po­
dawała prasa, do naj lepszych filmów dźwiękowych, czyli najbar­
dziej podobających się publiczności, należały operetki : amerykań­
skie - Król żebraków w reżyserii Ludwiga Bergera i Moje sło­
neczko z Janet Gaynor i Charlesem Farrelem, niemieckie - Walc 
miłości w reżyserii Wilhelma Thie1e z Lilian Harvey i Willy Fri­
tschem.74 Można też było zobaczyć pierwszy czeski film dźwięko­
wy Skąd nie ma powrotu w reżyserii Karela Antona, adaptację  no­
weli Erwina Egona Kischa oraz adaptację  dramatu Eugene O 'Neilla 
Anna Christie w reżyserii Clarence'a Browna z Gretą Garbo w roli 
głównej . 

Trudna sytuacja wewnętrzna w Polsce, spowodowana kryzy­
sem gospodarczym i politycznym, oraz napływ filmów dźwięko­
wych z zagranicy nałożyły się na problemy polskiego przemysłu 
filmowego i spowodowały katastrofę wewnętrznego rynku filmo­
wego. 75 Pomimo dużego postępu w stosunku do lat poprzednich 
film polski w 1 930  roku pod względem technicznym a także arty­
stycznym pozostawał jeszcze daleko w tyle za filmem europej skim. 
Przeważająca część produkcj i filmowej miała charakter melodra­
matyczny, poczynając od adaptacj i  polskich utworów literackich 
o tematyce społeczno-obyczajowej ,  takich jak: Przedwiośnie Ste­
fana Żeromskiego, Pokolenie Marka Świdy Andrzeja Struga, a koń­
cząc na przeróbkach ckliwych utworów literatury brukowej : Iwon­

ki Juliusza Germana, Trędowatej Heleny Mniszkówny oraz powie­
ści Ireny Zarzyckiej Dzikuska i Najmilsze przygody Jacka Trenta. 

Do adaptacji  wybierano utwory o dużej poczytności lub pióra 
wybitnych i popularnych autorów. Grupa adaptacj i  powstałych na 
kanwie utworów pisarzy znanych i uznanych niewiele różniła się 
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od adaptacj i  literatury drugorzędnej . Szukano w nich głównie sen­
sacji ,  drastycznych wątków obyczajowych lub elementów melodra­
matu. Autorytet wielkich nazwisk ze świata literatury miał wpływ 
na frekwencję  kinową, ale nie na poziom realizacji .  Filmy, które 
produkowano, miały trafiać do szerokiego grona odbiorców i w 
związku z tym sprowadzano je zwykle do banalnych stereotypów 
melodramatu, szczególnie lubianego przez niewyrobioną kultural­
nie publiczność. Były to przeważnie utwory współczesne, w tym 
sensie, że wykorzystywały elementy wzięte z otaczającej rzeczywi­
stości. Opowiadane historie budowano jednak w oparciu o wzory 
wypracowane przez kino hollywoodzkie. Programowy optymizm 
filmowy wynikał z istniejącego modelu kina, mającego dostarczać 
ludziom rozrywki. Tym niemniej z omawianych filmów wyłania 
się pewna wizj a  Polski, ukazana wprawdzie w odwróconym zwier­
ciadle, ale wystarczy ponownie je odwrócić, aby stała się realna. 

Przeciętny odbiorca, człowiek z tłumu, znajdował w kinie kom­
pensację  za swoją  nieciekawą, powszednią egzystencję. Realizo­
wał się psychicznie w filmowych iluzjach, żył mitami, a niekiedy 
ulegał pokusie zastosowania w swym życiu kinowych rozwiązań. 
Taki był zresztą fabularny pomysł wyj ściowy Fortuny kasjera Śpie­

wankiewicza Andrzej a  Struga. Kasjer bankowy Hieronim Śpiewan­
kiewicz, człowiek 47-letni, szary, przeciętny, rozsnuwając w "cie­
niu plugawego muru przy ulicy Pańskiej"76 chorobljwe fantazje 
o innym, wspaniałym życiu, mniemał, "że tylko siła wielkiego pie­
niądza zdoła go wyrwać z nędzy dożywotniego upodlenia". 77 Pod 
wpływem miłości do rudowłosej Ady kradnie z kasy wszystkie pie­
niądze, aby móc uciec z ukochaną w szeroki świat i w ten sposób 
zerwać ze swoj ą  nudną egzystencją  między klatką kasową w banku 
a "norą z widokiem na mur",78 będącą jego domem, ze znienawi­
dzoną żoną Leokadią, z domu Szczupło, i czwórką dzieci. 

W Fortunie kasjera Śpiewankiewicza Strug pokazał, stosując 
formułę groteski,  stwarzającej możliwość całościowego ujęcia rze­
czywistości, środowisko drobnomieszczańskie - ludzi bezradnych, 
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zagubionych, w których niemoc czasami wyzwala szaleństwo. Obraz 
rzeczywistości polskiej i polskiego kapitalizmu pierwszych lat nie­
podległości tworzą zawiłe procesy gospodarczo-spekulacyjne. To 
czas paskarzy i skorumpowanych graczy politycznych, którzy wy­
korzystują polski impas . Świat przedstawiony Fortuny kasjera Śpie­

wankiewicza wyraża niezadowolenie, rozczarowanie i gorycz pisa­
rza, czynnego bojownika o wolną Polskę, będącego od marca 1 928 
roku senatorem z listy wyborczej PPS ,  w owym czasie partii opo­
zycyjnej wobec rządów Piłsudskiego . W latach 1 929-30 Strug wie­
lokrotnie na posiedzeniach komisj i  senackich i sesjach plenarnych 
Senatu występował z ostrą krytyką decyzj i  lub wypowiedzi przed­
stawicieli rządu, mających charakter antydemokratyczny. Walczył 
z ludźmi szykanującymi lewicę parlamentarną. Szczególnie żywy 
udział brał w akcj i protestacyjnej przeciwko uwięzieniu w twier­
dzy brzeskiej głównych działaczy Centrolewu. 

Przemyślenia wynikające z czynnej , zaangażowanej postawy 
zawarte zostały także w Fortunie kasjera Śpiewankiewieza, w której 
pojawił się ton racjonalnej analizy świata współczesnego . Rzeczy­
wistość przedstawiona wydaj e  się dość ponura, stoi bowiem pod 
znakiem kryzysu wartości. Nic już jej nie usprawiedliwia, żadne 
ideały, ani ogólnoludzkie, ani typowo polskie, narodowe. Pojawia­
jąca się idea czynnego protestu, jakąjest obrabowanie banku przez 
głównego kasjera, mająca charakter groteskowy, staje  się wyznacz­
nikiem świata przedstawionego. Rzeczywistość kulturowa postrze­
gana przez Struga ma charakter groteski , która tym samym wykra­
cza poza płaszczyznę czysto estetyczną. 

Bohater nie odczuwał żadnej duchowej więzi ze społeczeń­
stwem, które rządziło się nieakceptowanymi, a często wręcz absur­
dalnymi prawami. "Jego ulubionym typem był zbrodniarz, buntują­
cy się przeciwko potężnym prawom życia, w walce wręcz wydzie­
rający bogaczom bogactwo, ażeby na drugiej półkuli świata pędzić 
żywot uczciwy, rozkoszny i spokojny."79 Wobec bankructwa idea­
łów osobistych i społecznych jedynie żywy okazuje  się mit wiel-
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kiego pieniądza, który może przynieść wyzwolenie .  Formą uciecz­
ki od absurdalnej rzeczywistości było dla Śpiewankiewicza kino 
- świat ułudy, istniejący poza dobrem i złem, poza czasem, jedy­
nie w wymiarze czystej idei - w wymiarze marzeń, świat, w którym 
wszystko się może zdarzyć. "Małpowany niezdarnie w filmach, 
gdzie zawsze pierwszą rolę odgrywał łapacz-detektyw i policyjna 
sprawiedliwość, zawierał on w sobie potężne znamię buntu prze­
ciwko wszystkiemu, co ustalone i uświęcone, i swoimi zbrodniami 
protestował przeciwko niezliczonym zbrodniom panującego ustro­
ju. To wieczna wojna, gdzie z jednej strony staje  do walki samotny 
przestępca ze swoj ą namiętną odwagą, z dziką, drapieżną przemyśl­
nością, a z drugiej - społeczeństwo i państwo, i kodeks kamy, 
kryminał, szubienica i wszystko, co uczciwe. Jego naj szczersze ta­
jemne sympatie pchały go od dawna ku tym ludziom wyklętym 
i ściganym. Bił od nich urok tajemnicy - strach i ciekawość. Hań­
ba i chwała występku zalewała ponurą łuną sprawy ich życia. "80 

Śpiewankiewicz "żyjący marzeniami" wydaje  się człowiekiem 
bezgranicznie samotnym, gdy więc poznaje  Adę, zakochuje się 
w niej od pierwszego wejrzenia, jak w klasycznym melodramacie, 
zaś siła tego uczucia jest tak wielka, że postanawia odmienić swoje 
życie . "Odzyskaj samego siebie, a nie będzie Ci trzeba nikogo . 
Wyzwól się przez odwagę, przez wielki samotny czyn" - mówi 
Rudolf Pontius, alter ego Śpiewankiewicza, jedna z owych taje­
mniczych i groźnych postaci bohaterów, jakich spotykał na ekranie 
filmowym i z którymi wielokrotnie się identyfikował. 81 To właśnie 
kino rozbudziło w skromnym indywiduum tęsknotę za innym ży­
CIem. 

Fabularna konstrukcja powieści wykorzystuje motyw żałosnej 
konfrontacj i mitów filmowych, stanowiących główne źródło inspi­
racj i bohatera, z realnością, kiedy to okazuje  się, że wahania i oba­
wy małego urzędniczyny nie pozwalają  mu sprostać brawurowym 
zadaniom, jakie postawił przed sobą, pragnąc zrobić "wielki skok". 
Rzeczywistość okazuje  się inna, o wiele bardziej skomplikowana, 
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niż się wydawało. Zjawiska historii i mechanizmy społeczne, uka­
zane w powieści w poetyce groteski i wizji  sennej ,  jawiły się jako 
wyalienowane, wrogie i niszczycielskie moce, j ako demoniczne 
fatalizmy i potężne mity zbiorowe, władaj ące człowiekiem i kwe­
stionujące dotychczasowe, racjonalne podstawy jego osobowości. 
Upostaciowaniem owych sił był mit Pieniądza. Wszyscy bohatero­
wie odczuwali ten sam ucisk fantasmagorycznej rzeczywistości, 
niepojętej i nieposłusznej logice, tę samą wszechmoc fikcj i, która 
stawała się rzeczywistością. 

Kradzież pieniędzy z kasy banku nie stanowi prywatnego celu 
Śpiewankiewicza. Zdobyte pieniądze mają uszczęśliwić nie tylko 
bohatera, lecz wszystkich Polaków. Program uszczęśliwienia Pol­
ski i Polaków, narzucony mu przez Pontiusa, który nazywa siebie 
Mścicielem, stanowi odgłos nowoczesnego totalizmu. "Powstanie 
cała literatura wielkiego zagadnienia, dookoła problematu Śpiewan­
kiewicza-Mściciela utworzą się koła, kluby, stronnictwa, jego imię 
stanie się sztandarem walki o nagą prawdę życia. Zadrżą potentaci 
banków, lewiatany wyzysku i krzywdy, podniosą głowę poniżeni. 
Ten ruch już nie ustanie. A gdy po latach dojrzeje sprawa i wybuch­
nie w wielkiej rewolucji ,  kiedy Polska porać się będzie ze straszny­
mi trudnościami nowego ustroju - zacznie obiegać legenda ( . . .  ) .  
On żyj e !  On z daleka czuwa nad swoim dziełem. On przybywa! 
Śpiewankiewicz-Mściciel wraca do ojczyzny! ( . . .  ) Rudolf Pontius, 
pan świata ! ( . . .  ) To on ! On! - On kasjer Śpiewankiewicz ! Hurra ! 
Jego mowa będzie krótka. Ukradłem najbardziej złodziej skiemu 
z banków - tyle a tyle - dla protestu przeciwko zbrodniarzom 
starego ustroju. Rozporządziłem się sam tym kapitałem, nie pytając 
nikogo, jeno własnego sumienia. Pracą życia pomnożyłem go wię­
cej niż tysiąckrotnie i teraz oddaję narodowi wszystko. Bierzcie -
oto miliard dolarów."82 

Obraz kapitalizmu polskiego, jaki przedstawił Strug w Fortu­
nie kasjera Śpiewankiewieza, odpowiadał nastrojom zawiedzionych 
nadziei i pogłębiającego się rozczarowania społeczeństwa, atmo-
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sferze martwoty ideowej ,  j aką usiłowały przełamywać rządy Pił­
sudskiego. Próba przekazania bogactwa współczesnych idei za po­
mocą chwytów literatury rozrywkowej , zdaniem Tomasza Burka, 
nie udała się Strugowi . 83 Nie udała się synteza powieści społecz­
no-ideologicznej o tendencjach radykalnych z konwencją sensacyj ­
nego romansu. N a  plan pierwszy w Fortunie wysuwa się bowiem 
sensacja, intryga i romans. 

Powieść Struga została zrealizowana w poetyce snu. Sen staje  
s ię  wzorem całego obrazu świata, w którym realność i irrealność, 
logika i fantastyka, banalność i wyrafinowanie bytu tworzą niero­
zerwalną i niewytłumaczalnąjedność. Naturalizm szczegółów i nie­
konwencj onalna dowolność ich związków, którą surrealizm buduje 
na wzór marzeń sennych, nie  wyrażaj ą  j ednak tylko uczucia, 
że żyjemy na dwóch różnych poziomach, w dwóch różnych sfe­
rach, lecz także, że te rejony bytu przenikają się wzajemnie, nie 
będąc sobie podporządkowane, ani nie mogąc być przeciwstawio­
ne j ako antyteza. 

Fortuna kasjera Śpiewankiewicza, którą możemy zaliczyć do 
gatunku popularnej beletrystyki, została wydana w 1 928  roku, dwa 
lata później powstała adaptacja  filmowa. Niebezpieczny romans był 
więc filmem współczesnym i jako taki miał szansę podejmowania 
problemów bliskich odbiorcom, lecz zgodnie z powszechnie panu­
j ącym wówczas przekonaniem powinien ich przede wszystkim ba­
wić. Zastosowana przez twórców konwencja melodramatu pozwa­
lała na przedstawienie pozornie bezproblemowej wizj i  świata. For­
muła melodramatu stanowiła rodzaj atrakcyjnego dla widza opako­
wania, będącego po części mitem stworzonym przez reklamę fil­
mową. W odczuciu widza współczesnego sam termin "melodra­
mat" wydaje się z góry deprecjonować film, który w ten sposób 
określiliśmy. Jednak, j ak zauważa Claude Beylie, melodramat nie 

. j est rodzajem gorszym, jak zwykle bywa traktowany, przeciwnie, 
j est jednym z najbogatszych i najpłodniejszych, ponieważ wytwa­
rza własną antonimię. 84 Melodramat, może jedyny z filmowych ga-
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tunków, zawiera wszystkie elementy rzeczywistości, pokazane 
wprawdzie w postaci schematów myślowych i ikonograficznych, 
ale odbiorca doskonale zna reguły gry. 

Niebezpieczny romans, wyprodukowany przez Józefa Szpaka 
(As-Film) , rozpoczynał karier{( Michała Waszyńskiego, j ednego 
z najbardziej znanych i uznanych reżyserów okresu międzywoj en­
nego . Anatol Stern, pisząc scenariusz Niebezpiecznego romansu 
w oparciu o powieść Struga Fortuna kasjera Śpiewankiewicza, 
przedstawił własną wizj{( losu bohatera, umoralnioną, pozbawioną 
akcentów satyrycznych i uwarunkowań społecznych. Kasjer Śpie­
wankiewicz w powieści Struga żyje w świecie rządzonym przez 
pieniądz i w sposób paradoksalny z ofiary zamienia si{( w pana sy­
tuacj i - posiadacza fortuny. W filmie dręczony wyrzutami sumie­
nia zwraca zrabowane pieniądze. 

Anatol Stern, awangardowy poeta związany z ruchem futury­
stycznym, pisał, iż "technika współczesna kształtuje wrażliwość 
i psychik{( dzisiej szego człowieka"85 , co pozwalało mieć nadzieję, 
że efekt jego pracy scenariopisarskiej będzie odbiegał od obowią­
zującego wówczas szablonu produkcyjnego . Współczesna literatu­
ra polska była według Sterna mało przydatna z powodu obcej fil­
mowi rozlewnej opisowości, wyst{(pującej w większości powieści. 

"Scenariusz to przede wszystkim przejrzysta konstrukcja i wielkie 
nat{(żenie cmocjonalnc."86 Niepowodzenia wielu scenarzystów były 
jego zdaniem rezultatem nieumiej{(tności myślenia obrazami, za­
miast pojęciami, wypływały ze starania się głównie o zawiłą intry­
g{(Y Fortuna kasjera Śpiewankiewicza zdawała się doskonałym 
materiałem do adaptacj i  filmowej - napisana w konwencj i  powie­
ści sensacyjnej , odznaczała si{( wyraźnie określonymi typami po­
staci, skrótowymi dialogami, dynamiczną akcją a jednocześnie te­
matyką wzi{(tą ze współczesnego życia codziennego . Pomimo kry­
tycznego podej ścia do problemu scenariusza Stern nie potrafił się 
ustrzec przed nadmiernymi uproszczeniami, preparowaniem banal­
nych postaci, niedorzecznymi intrygami . 
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ScenariuszNiebezpiecznego romansu niestety nie zachował się, 
lecz biorąc pod uwagę wersję ekranową, należy zauważyć, iż Stem, 
adaptując powieść Struga, która sama w sobie przypomina scena­
riusz, dosyć swobodnie selekcjonował materiał literacki, co zmie­
niło wymowę ideową utworu. Takie postępowanie scenarzystów 
wobec tekstów literackich było w owym okresie swego rodzaju re­
gułą, chociaż wywoływało ostrą krytykę prasową. 

Wokół adaptacj i Fortuny kasjera Śpiewankiewicza powstał spór 
między dwoma krytykami zajmującymi skrajnie różne stanowiska. 
Bolesław Lewicki uznał scenariusz Stema za wyjątkowy przykład 
przeróbki pozytywnej ,  twórczej , przy czym jako główny argument 
wysunął ów kontrowersyjny zabieg umoralniaj ący.ss Zdzisław Ży­
gulski, historyk literatury, bronił satyry, którą poświęcono dla kon­
wenansu kinowego. S9 

Spróbujmy przyjrzeć się filmowi Niebezpieczny romans, stara­
jąc się dostrzec owe znaczące napięcia, jakie powstały ze zderzenia 
literatury z obrazem filmowym. Obrót, jaki przybrały wydarzenia 
w Niebezpiecznym romansie, musiał mieć w sobie coś ogromnie 
kojącego, zamiast komplikacji psychologii indywidualnej rządziła 
nim bowiem czysta logika Arystotelesowa, której brak często od­
czuwamy w realnym życiu. Hieronim Śpiewankiewicz (grany przez 
Bogusława Samborskiego ucharakteryzowanego na Emila Janning­
sa) ,  kasjer warszawskiego Detpolbanku, okrada kasę swojego ban­
ku z miłości do Ady (Betty Amann), właścicielki sklepu z kanarka­
mi i jednocześnie członkini bandy włamywaczy. Piękną Adę drę­
czą jednak wyrzuty sumienia i postanawia zerwać z dotychczaso­
wym trybem życia, ale nie jest to takie proste. Za próbę sprzeciwie­
nia się bandzie zostaje  zastrzelona. Kasjer przyznaje  się do obrabo­
wania banku, mimo że okoliczności wskazują na innego winowaj­
cę. Popada w obłęd, a porzucone przez niego pieniądze odnajduje 
policja .  

Niebezpieczny romans był pierwszym polskim filmem "stupro­
centowym", dialogi utrwalone na płytach nagrywano w trakcie re-
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jestrowania na taśmie obrazu.90 Zwracała uwagę ich forma, były 
krótkie, urywane, często w postaci równoważników zdań, stanowi­
ło to duży kontrast w stosunku do literackiego dialogu na przykład 
w Mogile Nieznanego Żołnierza i wskazywało na duże wyczucie 
filmowe Anatola Sterua. Lekką i wpadającą w ucho muzykę skom­
ponował Adam Szpak, dyrygent Warszawskiej Orkiestry Kameral­
nej . Formuła dźwiękowa filmu polegała na przeplataniu partii nie­
mych z mówionymi i śpiewanymi. Piosenki włączone do akcj i  fil­
mu nie wynikały z jego dramaturgii, stanowiły nieco sztuczne wstaw­
ki, będące konsekwencją przyjętej przez twórców modnej wów­
czas konwencji operetki. Piosenkę Wujek Sam ma kozią bródkę 
wykonywał Kazimierz Krukowski. 

Twórcy filmu - Steru i Waszyński - stworzyli na ekranie 
rodzaj "niby-rzeczywistości", zbudowanej wprawdzie z elementów 
wziętych z codziennego życia zwykłych ludzi, ale innej - pięk­
niej szej ,  rodzaj subkultury naiwnej . Bohaterowie Niebezpiecznego 
romansu odpowiadają ustalonym typom: Hieronim Śpiewankiewicz, 
podobnie jak w powieści, jest kasjerem bankowym, ale nie złodziej ­
skiego Detpolbanku, opisywanego przez Struga, żerującego na  pol­
skim kryzysie gospodarczym, lecz Banku Polskiego, w melodra­
macie nie ma bowiem miejsca na kryzys gospodarczy, afery poli­
tyczne czy finansowe. Ada nie może być brzydką, rudą Żydówką, 
handlującą szmuglowanymi amerykańskimi papierosami. W filmie 
jest piękną i elegancką właścicielką sklepu z kanarkami o wdzięcz­
nej nazwie Raj, który Śpiewankiewicz odwiedza, aby kupić synko­
wi ptaszka. Dom kasjera to zwykła mieszczańska rodzina, którą on 
na swój sposób kocha. 

Filmowy Śpiewankiewicz stanowi uosobienie drobnomiesz­
czańskiej przeciętności. Dopiero spotkanie Ady odmienia jego ży­
cie, kaprys losu burzący nudną, ale spokojną egzystencję urzędnika 
bankowego. Wszechwładza dyskursu "się mówi" w powieści 
w filmie zostaje zastąpiona "się dzieje" jakby bez woli bohatera. 
Pojawia się Fatum, czyli klasyczny efekt melodramatyczny, najbar-
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dziej typowy z możliwych: odwrócenie sytuacji nagłe i niespodzia­
ne albo tak niewiarygodne, że możliwość jego przewidzenia staje  
się kwestią przypadku. W życiu pełno takich przypadków i kino 
niczego nowego nie wymyśliło, ale przygotować je i odpowiednio 
połączyć, oto cały sekret twórcy filmowego melodramatu. 

Spotkanie Ady stanowi rodzaj impulsu. Od tej chwili kasjerem 
bankowym zaczyna rządzić serce. Gdy w czasie niedzielnego rodzin­
nego śniadania w domu Śpiewankiewiczów dzwoni telefon, stanowi 
to zapowiedź zniszczenia szczęścia rodzinnego. Według typologii 
ikonograficznej Panofsky'eg09! wypełnia się schemat: dobry "Oj­
ciec Rodziny" zostaje uwiedziony przez "Wampa", a miłość zwycię­
ża wszystkie przeciwności. Śpiewankiewicz kocha Adę i chce dla 
niej poświęcić całe dotychczasowe życie, buntuje się przeciwko swej 
mieszczańskiej egzystencji,  życiu rodzinnemu, nudnej pracy. Jest tak 
szlachetny, że nie waha się wiązać z kobietą lekkich obyczajów, po­
nieważ ją kocha. Jednak Ada przelicytowuje  go swoją  szlachetno­
ścią, chcąc porzucić złodziejski proceder, aby uciec z ukochanym. 
Widzowie wzruszają  się szlachetnością uczuć bohaterów, tym bar­
dziej że mechanizm projekcji-identyfikacji92 pozwala im bezkarnie 
przeżywać emocje grzesznej miłości, zaspokajając poza tym społeczne 
zapotrzebowanie na szlachetność. Fakt, iż Ada jest kobietą z pół­
światka, należącą do bandy włamywaczy, zdaje  się stanowić dodat­
kową pikantną atrakcję dla odbiorców romansu. Śpiewankiewicz 
kocha Adę tak bardzo, że okrada dla niej bank, w którym pracuje. 
Z filmu niczego nie dowiadujemy się o tych wszystkich rozterkach 
duchowych, które są udziałem bohatera powieści. 

Miasto (Warszawa) stanowi synonim zła i zepsucia. Podkre­
ślaj ą  to typowe dla melodramatu miej sca akcji :  podrzędna knajpa, 
w której spotyka się banda włamywaczy, mieszczański salon Śpie­
wankiewiczów, ulica. Zakochani j adą więc do lasu, symbolizujące­
go czystość natury. W tym miej scu scenarzysta i reżyser, stosując 
montaż równoległy, wprowadzaj ą  drugi wątek: służącej (Zuła Po­
gorzelska) i jej narzeczonego (Adolf Dymsza), którzy jadą na nie-
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dzielną wycieczkę do lasu rowerem. Komiczne popisy aktorskie 
Zuli Pogorzelskiej i Adolfa Dymszy, odgrywających role nieroz­
garniętych wesołków, zaspokajają najbardziej prymitywne poczu­
cie humoru, rodem z komedii slapstickowej .  Stanowią poza tym 
kontrastowe tło dla tragicznej miłości pary głównych bohaterów. 
Oba równoległe wątki zmierzają  nieuchronnie ku tragicznemu fi­
nałowi. Jak przystało na klasyczny melodramat, przeciwności losu 
rozdzielają kochanków, wspólnicy Ady zabijająją, aby nie mogła 
odej ść, zaś kasjer Śpiewankiewicz, widząc, co się stało, przeżywa 
straszne wyrzuty sumienia i w końcu dostaje obłędu. Ostatnie ka­
dry filmu ukazują Śpiewankiewicza idącego przed siebie wiej ską 
drogą wśród drzew, w blaskach odbijającego się w wodzie słońca. 
Zakończenie niesie więc nutę optymizmu - zaspokojone zostało 
podstawowe poczucie sprawiedliwości i przyzwoitości. Ostatecz­
nym celem melodramatu j�t bowiem pogodzenie się widza z nim 
samym. 

Nawet w klęsce bohaterów tkwi pochwała wzniosłej , bezinte­
resownej miłości, która może łamać wszelkie przeszkody. Niebez­
pieczny romans podważa wprawdzie moralność i zasady religii, 
burząc święty związek małżeński, ale jedynie po to, aby w finale 
powrócić do nich i odnaleźć jeszcze bardziej wzmocnione. Świa­
domość grzechu i wyrzuty sumienia, jakie przeżywa Śpiewanki e­
wicz po dokonaniu kradzieży i śmierci Ady, prowadzą go do obłę­
du, a w konsekwencji ,  co sugerują ostatnie kadry, do nawrócenia, 
do przywrócenia ustalonego ładu, który tylko na krótko został za­
chwiany. Melodramat spełnia zatem, jak religia, funkcję pocieszy­
cielską. Zgodnie z tą zasadą, której reżyser musi przestrzegać, ka­
sjer Śpiewankiewicz nie może wyjechać na "drugą półkulę świata 
i pędzić tam żywot uczciwy, rozkoszny i spokojny".93 Sprawiedli­
wości musi stać się zadość, zwraca więc zrabowane pieniądze i wraca 
na łono rodziny, moralność mieszczańska triumfuje, poprzez śmierć 
Ady grzechy zostają ukarane. Świat przestępczy, do którego należy 
Ada, jest tajemniczy i nieznany, rządzący się własnymi prawami, 
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wiem wzajemne przenikanie się w społeczeństwie dwóch różnych 
światów, które powinny być od siebie odległe : świata przestępcze­
go i świata ludzi uczciwych. Wyrażało to stan pewnego rozchwia­
nia w obrębie obowiązujących wzorów wartości i norm postępowa­
nia, które przestawały być jednoznaczne - człowiek uczciwy mógł 
bardzo łatwo stać się przestępcą. Film ten niejako mimochodem, 
w sposób właściwy melodramatom, stawał się swoistym pamfle­
tem na ówczesne stosunki społeczne. 

Od momentu, w którym kasjer Śpiewankiewicz kradnie pie­
niądze z sejfu, napięcie rośnie, co zostaje zaznaczone montażem 
przyspieszonym. Szczególnie ostatnia sekwencja  filmu, pokazują­
ca próbę obrabowania banku przez bandę Inżyniera i równoczesną 
akcję policji ,  jest dobrze zrealizowana, według naj lepszych recept 
kina tego gatunku. 

Zastrzeżenia może budzić kompozycja  filmu, niezbyt spójna 
z powodu wprowadzenia przez reżysera rozbudowanego wątku słu­
żącej i j ej narzeczonego, nieobecnego w powieści, zaś w filmie słu­
żącego głównie popisom aktorskim Zuli Pogorzelskiej i Adolfa 
Dymszy. 

Z naszej perspektywy melodramat jako taki nie może być fil­
mem dobrym. Gdy film melodramatyczny uważamy za dobry, to 
niejako automatycznie przestaje  być melodramatem. W kategoriach 
historycznofilmowych problem ten wygląda nieco inaczej . Klasycz­
ny melodramat, którego przykładem może być Niebezpieczny ro­
mans, w 1 930  roku stanowił jeszcze formę żywą, gdyż istniały związ­
ki między nawykami odbioru a konwencją  artystyczną. Tadeusz 
Kończyc tak pisał :  "Na ekrany polskie wszedł nowy film polski 
Niebezpieczny romans przystosowany do wymogów publiczności 
polskiej ,  ale i zagranicznej , między innymi za sprawą Betty Amann, 
urodziwej Amerykanki i doskonałej artystki, która odnosiła sukce­
sy w filmach niemieckich (Asfalt) . W filmie Niebezpieczny romans 
Betty Amann wznosi się na wyżyny prawdziwej sztuki. 
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Niebezpieczny romans porównać można z dobrymi dźwiękow­
cami zagranicznymi. Ilustracja  muzyczna dyrektora A. Szpaka, re­
żyseria Waszyńskiego (duży krok naprzód od Pod banderą miłości 
i Kultu ciała), zdj ęcia Theyera (synchronizacja w atelier Syre­
na-Record) w skojarzeniu z dobrą na ogół grą wykonawców prawie 
wszystkich ról, złożyły się na całość technicznie dobrą. Bogusław 
Samborski w roli kasjera przypomina wprawdzie swoje poprzednie 
kreacje filmowe, powtarza sam siebie, ale jest to maniera w do­
brym stylu, na którą może się zdobyć tylko prawdziwy artysta. 

Dymsza i Pogorzelska bardzo dobrzy w grze, gorzej za to jest 
z mówieniem. Zastrzeżenia mógłby budzić scenariusz, odbiegaj ą­
cy od powieści, niepotrzebnie tak poprowadzony, że przypomina 
Niepotrzebnego człowieka, zresztą żywy i zajmujący."95 

Niemal wszyscy recenzenci podkreślali, iż Niebezpieczny ro­
mans, drugi film dźwiękowy produkcji polskiej ,  był filmem zreali­
zowanym z dużą kulturą i aspiracjami artystycznymi. Zwracano 
uwagę na świetne kreacje aktorskie Bogusława Samborskiego i Betty 
Amann. Krytykowano natomiast warstwę dźwiękową filmu, co 
wynikało z nie naj lepszej jakości technicznej . Film ten pod tytułem 
Warsaw wyświetlany był w Londynie i w szeregu innych miast 
Anglii. Zagraniczna krytyka przyjęła go na ogół życzliwie, chwaląc 
grę Samborskiego i Betty Amann i wysuwając szereg zastrzeżeń 
pod adresem reżyserii . 96 Niebezpieczny romans miał być zrealizo­
wany w czterech wersjach językowych: polskiej ,  francuskiej , an­
gielskiej i niemieckiej .  Jako jeden z pierwszych polskich filmów 
dźwiękowych stanowił próbę obrony polskiego przemysłu filmo­
wego przed zalewem amerykańską produkcją  dźwiękową i jedno­
cześnie próbę produkcj i  na eksport. 

Uproszczona konstrukcja fabulama Niebezpiecznego romansu 

odwoływała się do ludowej wiary w przeznaczenie, wyrażonej for­
mułą "się dzieje", określającej tematykę i kierunek rozwoju wyda­
rzeń. Film ten realizował bowiem podstawowe mity i archetypy, 
należące do sztuki ludowej : zbrodnia zostaje  ukarana, zaś cnota 
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nagrodzona, występna miłość kończy się tragicznie, ale i tak osta­
tecznie miłość zwycięża, ponieważ melodramatem rządzi serce. 
Zwyciężają wartości, które polska publiczność ceni i pragnie odna­
leźć u swoich idealnych mężczyzn i kobiet, zaś humor i sensacja 
powodują, iż film staje  się łatwy i przyjemny w odbiorze. Społecz­
ne zapotrzebowanie na melodramaty w latach dwudziestych i trzy­
dziestych potwierdzały ich sukcesy kasowe. 

Jerzy Toeplitz tak pisał o Niebezpiecznym romansie: "Z typo­
wo warszawskiej i pełnej świetnie podpatrzonych rysów obyczajo­
wych Fortuny ( . . .  ) Struga zrobiono kosmopolityczną sensacj ę  
z wielkiego świata. Film Waszyńskiego, w którym występuje Sam­
borski ucharakteryzowany na Janningsa w towarzystwie Betty 
Amann, był przeniesieniem na teren Polski wzorów niemieckiego 
filmu kryminalno-sensacyjnego."97 Możemy odebrać Niebezpiecz­
ny romans jako płytki, banalny i ckliwy melodramat, przykład ty­
powej produkcji kosmopolitycznej . Lecz przyjęte na wstępie zało­
żenie każe nam traktować melodramat poważnie, jako rodzaj obra­
zu negatywowego, którego odwrócenie pozwoli dostrzec, iż wyra­
sta on z konkretnej rzeczywistości społeczno-kulturowej . Melodra­
mat pokazuje bowiem wyidealizowaną, oczekiwaną przez publicz­
ność wizję świata . Niebezpieczny romans po dokonaniu owego prze­
kładu okazuje się filmem wskazującym tematy żywo zajmujące spo­
łeczeństwo polskie : afery finansowe, korupcję, nieprawdopodobny 
rozrost środowiska przestępczego, kryzys rodziny. 

Zastanawiające jest to, iż Andrzej Strug nigdy nie wypowiadał 
się na temat Niebezpiecznego romansu. Można więc przypuszczać, 
że sprzedał prawa autorskie powieści. 

Powszechna w latach dwudziestych praktyka adaptacyjna wy­
kształciła model filmu, mającego być odpowiednikiem powieści, 
tego bowiem oczekiwali od dobrej adaptacji zarówno pisarz, jak 
i producent, a także publiczność. Zadaniem twórców filmowych 
był wiemy przekład obrazów literackich na obrazy filmowe, co sta­
nowiło, w opiniach krytyki, zasadnicze kryterium wartości dzieła. 
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Było to zadanie w zasadzie niewykonalne, ponieważ obraz literac­
ki, zdaniem Stefanii Skwarczyńskiej , stanowi skonstruowaną rze­
czywistość przedstawioną, która zarysowuje się nam przede wszy­
stkim jako owoc myśli, a więc jako wytwór subiektywny.98 Nie­
możliwe więc jest proste przetransponowanie go poprzez system 
racj onalizacj i  na język obrazu. Filmy nie powinny więc być anali­
zowane według kryteriów literackich. 

Producenci filmowi z reguły wybierali do adaptacji  utwory 
posiadające określoną wymowę ideową, która nie zawsze wiązała 
się z głównymi tendencjami ideologicznymi obozu rządzącego. 99 
Zdaniem Władysława Jewsiewickiego był to nawrót do nurtu naro­
dowego, istniejącego w polskiej kinematografii z lat 1 9 1 1-1 9 1 4. 
Trudno nam się z tym zgodzić, ponieważ filmy, do których się odwo­
łuje Jewsiewicki, były to w zasadzie pierwsze, nieporadne próby 
produkcj i  filmowej ,  wykorzystujące tematy zaczerpnięte z wybit­
nych utworów rodzimej literatury, w sposób ilustracyjny przeno­
szone na ekran. Natomiast w latach 1 926-1 929 tak zwane repre­
zentacyjne adaptacje  literackie, do których możemy zaliczyć adap­
tacje powieści Struga, stanowiły wprawdzie wyrazisty przykład sztu­
ki zaangażowanej ,  lecz nie znaczy to, że możemy mówić o istnie­
niu nurtu narodowego w kinie polskim w ostatnich latach filmu 
memego. 

Problem kina narodowego pojawia się także w publicystyce 
tego okresu w postaci sporu o tak zwany "polski typ filmu", czasa­
mi określany jako "swojski" lub "rodzimy". W praktyce filmowej 
zaczęło się to przejawiać propagowaniem pewnego typu powierz­
chownego patriotyzmu, opartego na mitach i legendach narodowych, 
funkcjonujących w świadomości zbiorowej .  Ich kształt został okre­
ślony wcześniej przez literaturę i popularną dziewiętnastowieczną 
ikonografię. Większość filmowych adaptacj i wybitnych dzieł lite­
rackich z tego okresu prezentowała tradycyjne wartości religijne 
i narodowe, traktowano je więc jako swoistą realizację postulowa­
nego modelu. 
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Skutkiem owych prasowych batalii było także utworzenie 
w 1 927 roku Narodowej Wytwórni Filmów Historycznych -
Klio-Film oraz Polskiej Wytwórni Filmów Historycznych. l oo  

Porównując filmową praktykę adaptacyjną z innymi zjawiska­
mi ówczesnej kultury, należy wspomnieć o wyraźnej potrzebie zna­
lezienia i akcentowania formuły stylu narodowego we wszelkich 
przejawach sztuki, nie tylko w filmie. W malarstwie, rzeźbie, grafi­
ce, architekturze i wzornictwie przemysłowym lat dwudziestych 
wzorce rozumiane jako tradycjonalistyczne - rodzime, między 
innymi folklor - często łączono ze swoiście przekształconym j ę­
zykiem sztuki awangardowej , przede wszystkimjęzykiem kubizmu. 
Efektem tego zjawiska stała się stylizacyjna maniera łącząca roz­
strzygnięcia formalne sztuki ludowej i sztuki awangardowej , nie­
zwykle powierzchowna, pozornie nowoczesna, przy tym dekora­
cyjna. Zjawisko to, określane j ako polska sztuka dekoracyjna, było 
uważane wówczas za naj doskonalszą postać polskiego stylu naro­
dowego . IO I  

Najpełniej ów trend w sztuce polskiej objawił się na Wystawie 
Światowej w 1 925 w Paryżu, zorganizowanej pod hasłem: Między­
narodowa Wystawa Sztuki Dekoracyjnej (l'Exposition Internatio­
nale des Arts Decoratifs et Industrieis) . Stała się ona wielkim suk­
cesem polskich artystów. 1 02 Stylistyka polskiej art deco opierała 
się na specyficznym połączeniu motywów folklorystycznych, na 
przykład góralskich zaciosów z kubistyczną geometryzacją, co zna­
komicie ilustrowała zaprezentowana na wystawie stylizowana drew­
niana kapliczka Wojciecha Jastrzębowskiego. Można tutaj wspo­
mnieć o malarstwie Zofii Stryjeńskiej ,  opartym na ludowo-nowo­
czesnej stylizacji ,  o nurcie dworkowym w polskiej architekturze 
tego okresu, czy o polskiej sztuce stosowanej , naj pełniej może wy­
rażającej idee polskiej art deco w produkcji spółdzielni LAD . I03 
Nurt ten, w sztuce polskiej ówcześnie uchodzący za najbardziej 
nowoczesny i jednocześnie rodzimy, wyrażał ideologię sztuki zwią­
zanej z życiem, sięgającą poglądów Cypriana Norwida, przedsta-
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wionych w Promethidionie postulatów jedności wszystkich przeja­
wów sztuki. 

Filmowe adaptacj e  literatury również podlegały ciśnieniu 
owych tendencji  w sztuce polskiej do wyraźnego stylistycznego 
samookreślenia. Zaznaczyło się to przede wszystkim poprzez eks­
ponowanie przez twórców filmowych motywów patriotycznych oraz 
scen przedstawiaj ących uroki oj czystego krajobrazu, naj lepiej 
z ludem w tle . Filmy z tego okresu spełniały podobne funkcje jak 
sztuka użytkowa, zresztą w pewnym sensie nią były. Popularyzo­
wały treści kultury wysokiej - literackiej i podobnie jak sztuka 
stosowana były efektem swego rodzaju symbiozy przemysłu i sztu­
ki. Lecz nawet w sztuce użytkowej , aby powstały pewne wartości, 
potrzebny jest artysta. 

Filmowe ekranizacj e  powieści Struga skłaniają  do wniosku, że 
adaptacja pojmowana j ako transpozycja  tekstu literackiego na ję­
zyk obrazów wizualnych w latach 1 926-1 930 nie była możliwa. 
Filmy, które powstały na podstawie Mogiły Nieznanego Żołnierza, 
Pokolenia Marka Świdy i Fortuny kasjera Śpiewankiewicza, nie­
wiele miały wspólnego z powieściami Struga. Jeśli przyjmiemy 
założenie, że udana adaptacja polega na wierności idei filmu wo­
bec oryginału literackiego 1 04 , żaden z wymienionych filmów tego 
warunku nie spełniał. W zrealizowanych filmach nie szukano fil­
mowych ekwiwalentów środków literackich, może za wyjątkiem 
Niebezpiecznego romansu, w którym znajdujemy pewne rozwiąza­
nia typowo filmowe. Natomiast dwa pozostałe filmy stanowią przy­
kład anachronicznej poetyki kina, które opowiada przy pomocy li­
terackich formuł, a nie ruchomych obrazów. 

Niezwykle trudno jest na podstawie kilku analizowanych utwo­
rów wskazać pewne cechy charakteryzujące model związku filmu 
i literatury w drugiej połowie lat dwudziestych. Niewielki materiał 
badawczy pozwolił j ednak zauważyć pewien wpływ stylu narodo­
wego, zaznaczaj ącego się wyraźnie w sztukach plastycznych, na 
kształt artystyczny omawianych filmowych adaptacji  literatury. Je-
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śli chodzi o stronę formalną, należy zwrócić uwagę na przenikanie 
się w tych filmach dwóch rodzajów technik: wywodzącej się z wcze­
snego okresu kina techniki żywych obrazów, ilustrujących wybra­
ne fragmenty powieści (Mogiła Nieznanego Żołnierza, Grzeszna 
miłość) z bardziej filmową techniką, której narodziny wiąże się 
z dziełem przełomowym w historii kina - Narodzinami narodu 
Griffitha, polegającą na umiejętności opowiadania obrazami filmo­
wymi, posługiwania się skrótami, syntetyzowania rzeczywistości 
za pomocą swobodnego operowania czasem i przestrzenią, stoso­
wania montażu równoległego, co odpowiada technikom narracyj ­
nym dziewiętnastowiecznej powieści (Niebezpieczny romans) . 

Trudno jest wskazać, poza komercjalnym, cel dokonywanych 
filmowych adaptacj i  literackich. Łatwiej jest określić sens poczy­
nań adaptacyjnych, w latach dwudziestych określany przez moty­
wacje społeczne, związane z potrzebą upowszechnienia treści lite­
rackich. Formułą gatunkową, najbliższą analizowanej praktyce adap­
tacyjnej ,  wydaj e  się patriotyczny melodramat, będący rodzajem 
konwencji artystycznej łączącej akcenty narodowej stylistyki z obo­
wiązującą w kinie lat dwudziestych formułą melodramatu. Ze wzglę­
du na szczupłość bazy źródłowej trudno jest wyciągać wnioski 
o charakterze ogólnym. Model adaptacji ,  o którym mówimy, nie 
jest więc na tyle j ednolity, by rzeczywiście mógł spełniać wszelkie 
funkcje modelu. 

Gorączka 

Gorączka ( 1 98 1 )  w reżyserii Agnieszki Holland, na motywach 
powieści Andrzeja Struga Dzieje jednego pocisku, stanowi odbicie 
nowych form kontaktów kina i literatury, uksztahowanych w latach 
siedemdziesiątych. Kino dorosło już do dialogu z literaturą, bowiem 
zbliżyło się do materii współczesnej prozy. Według Alberta Laf­
faya film przypomina powieść dzięki schematowi opowiadania. 105 
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Nowe możliwości kina są porównywalne do literackich - umiejęt­
ność operowania półtonami, niedopowiedzeniem, możliwość poru­
szania się w sferze psychicznych i duchowych doświadczeń czło­
wieka sprawiają, że film staje  się swego rodzaju "literaturą pisaną 
obrazami". I 06 Rzeczywistość artystyczna lat siedemdziesiątych, to 
między innymi kino autorskie, na przykład twórczość Krzysztofa 
Zanussiego (Iluminacja, Spirala), uważane za zjawisko równopraw­
ne z literaturą, a także przemiany kina translacyjnego, czerpiącego 
z literatury - Ziemia obiecana, Panny z Wilka Andrzeja Wajdy, 
kina, w którym fakt istnienia pierwowzoru literackiego w niczym 
nie zmienia autorskości dzieła. Pojawiają się wówczas także nowe, 
trójstronne relacje :  książka - serial - film kinowy, będące innym 
modelem wykorzystania tekstu literackiego. 

Zmieniły się w związku z tym sposoby adaptacj i wielkiej lite­
ratury, które coraz częściej odchodzą od reguły absolutnej wierno­
ści tekstowi na rzecz oddania klimatu, a także adaptacji  popular­
nych bestsellerów - twórcy filmowi, pragnąc zdyskontować suk­
ces książki, dokonująjej nowego, własnego odczytania. Coraz czę­
ściej ,  prowadząc dialog z odbiorcą na temat problemów impliko­
wanych w powieści, film staje  się autorską wersją, nową konkrety­
zacją tekstu literackiego, niedążącą w żadnym sensie do identycz­
ności z literackim pierwowzorem. 

Gorączka Agnieszki Rolland, zrealizowana według scenariu­
sza Krzysztofa Teodora Toeplitza, napisanego na motywach Dzie­

jów jednego pocisku Andrzeja Struga, wpisuje się w ów nurt prze­
mian, jakie dokonały się w dziedzinie adaptacj i .  l O? Ksztah i kieru­
nek dokonanej adaptacj i  tylko w niewielkim stopniu mógł wynikać 
z określonych oczekiwań współczesnych odbiorców wobec Dzie­

jów jednego pocisku, ponieważ tekst był mało znany. Ryzyko au­
torki nie polegało więc, jak w przypadku adaptacj i  filmowych dzieł 
znanych i uznanych, na przełamywaniu określonych oczekiwań 
wobec sposobu aktualizacj i  tekstu kanonicznego, lecz na podjęciu 
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niepopularnego tematu i wynikającym stąd niebezpieczeństwie 
odrzucenia przez widownię. 

Pomijając wszelkie inne uwarunkowania, fakt, iż Agnieszka 
Rolland sięgnęła po powieść Struga stanowi współczesny spraw­
dzian walorów filmowych tej prozy. Zdaniem Jerzego ToeplitzalO8 
nie każda powieść w równym stopniu nadaje się do adaptacji .  Atrak­
cyjność filmowa Dziejów jednego pocisku to między innymi do­
brze zbudowana dramaturgia, wyraźnie zarysowane konflikty, pod­
porządkowane rygorom kompozycyjnym opisy i refleksje odautor­
skie. 

Inny niż literacki rodzaj kontekstu, w j aki wpisuje się Gorącz­
ka, stanowią filmy historyczne, związane z narodzinami dwudzie­
stowiecznej polskości, które poj awiły się na ekranach niemal rów­
nocześnie z filmem Rolland: W biały dzień Edwarda Żebrowskie­
go, Polonia Restituta Bohdana Poręby, Wizja lokalna 1901 Filipa 
Bajona, Zamach stanu Ryszarda Filipskiego . Próby tworzenia fil­
mowego obrazu wydarzeń z początku wieku nabierają  znaczenia, 
gdy weźmiemy pod uwagę fakt, że przez wiele lat ten okres naszej 
historii był skazany na urzędową niepamięć. Z j ednej strony stwa­
rzały szansę powiedzenia prawdy na temat naszej najnowszej hi­
storii, z drugiej były kolejną okazją do jej zafałszowań. 

Gorączka w reżyserii Agnieszki Rolland będzie tutaj szcze­
gólnie interesująca z dwóch powodów: j ako adaptacja powieści 
Andrzeja Struga, a więc współczesny sprawdzian filmowości tej 
prozy, i jako nowa formuła kina historycznego. 

Wypada zgodzić się z opinią Alicj i  Relman, która uważa, iż 
w kinie współczesnym film nie jest dosłowną adaptacją literatury, 
lecz jedynie z niej korzysta. I09 W związku z tym problem adaptacji 
nabiera zupełnie innego sensu. Nieuprzedzony odbiorca nie odróżni 
filmu będącego adaptacją dzieła literackiego od filmu zrealizowane­
go na podstawie oryginalnego scenariusza. A nawet jeśli wie, że film 
został oparty o tekst literacki, tylko w niewielu przypadkach ma to 
jakiekolwiek znaczenie, wartość filmu oceniana jest bowiem w kate-
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goriach autonomicznego dzieła. Przekonują nas o tym tak różne ro­
dzaje adaptacji,  jak Śmierć w Wenecji Viscontiego, Tron we krwi 
Kurosawy, Panny z Wilka, Ziemia obiecana Wajdy czy Sanatorium 
pod klepsydrą Rasa, które łączy jedno - są wybitnymi filmami. Ter­
min "adaptacja" będzie tutaj używany w znaczeniu możliwie naj­
szerszym, co należy rozumieć jako korzystanie przez twórcę z mate­
riału literackiego. Zresztą twórcy filmu Gorączka, ograniczając się 
w czołówce do formuły "na motywach powieści", sugerują taki wła­
śnie charakter związku filmu i literatury. 

Traktując film Rolland jako rodzaj dialogu z tekstem Struga, 
warto prześledzić zbieżności między filmem a powieścią na pozio­
mie, używając segmentacj i  Maryli Ropfinger, znaczeniowo-kultu­
rowym, dotyczącym pewnej wspólnoty doświadczeń i wynikają­
cych z nich wspólnych bądź podobnych pytań stawianych sobie 
i kulturze .  Literatura i film mogą bowiem wyrażać takie same sen­
sy kulturowe, co pozwala na znajdowanie wspólnych płaszczyzn, 
i nie przestaj ą  być przy tym samodzielnymi przekazami. Poza tym 
adaptacj a filmowa jest uwarunkowana aktualnymi możliwościa­
mi techniki filmowej .  Należy więc postawić pytanie, w jakim stop­
niu poetyka utworu współkształtuje znaczenia kulturowe. 

Wojciech Wierzewski w artykule na temat kinematograficznych 
doświadczeń Strugal lO doszedł do wniosku, że filmowość jego pro­
zy związana jest z estetyką kina niemego, zaś podejmowane pro­
blemy dotyczą marginalnych z historycznego punktu widzenia wy­
darzeń rewolucji 1 905 roku i w związku z tym nie zainteresują współ­
czesnego odbiorcy, a tym samym powieści Struga nie mają  szans 
na adaptacje filmowe. 

Cóż więc skłoniło Agnieszkę Rolland do zainteresowania się 
Dziejamijednego pocisku, powieścią właściwie nieistniejącą, poza 
kręgiem lektur szkolnych, w szerszym obiegu czytelniczym. 1 1 1  

"Zna­
lazłam tam te same pytania (mówi reżyser - przyp. aut.),  jakie 
sobie niejednokrotnie zadajemy do dziś, na przykład bić się czy nie 
bić? Albo jaki powinien być charakter stosunków klasy robotniczej 
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i inteligencji .  Albo jeszcze wyraźniejsza sprawa: czy rewolucja jest 
możliwa, czy mechanizm wyradzania się idei jest uniwersalny."1 1 2 

Wybór Dziejów jednego pocisku jako podstawy filmowej adap­
tacji wynikał z potrzeby postawienia kulturze istotnych pytań, a jak 
podkreślał wielokrotnie Stanisław Brzozowski, ,,rewolucje są mo­
mentami, w których społeczeństwa zapoznają się z istotną swoją 
strukturą". l l 3  Jeżeli kultura, zdaniem Marii Janion, pozwala nam 
sformułować dwa podstawowe pytania: "Co dalej Z?" i "Co to jest, 
co jest?", to rewolucj a  związana jest z tym pierwszym, dotyczącym 
historii, twórczości, dziania się, przyszłości, zmiany. 1 1 4 Tego typu 
pytanie stawia Strug w Dziejach jednego pocisku, stawiająje także 
twórcy filmu, których interesuje  sens naszej najnowszej historii. 

Aby przedstawić w filmie proces tworzenia się historii, wzo­
rem nowych powieści historycznych twórcy Gorączki wykorzystu­
ją osiągnięcia psychohistorii. Wydarzenia wielkiej historii zostają 
przefiltrowane przez pryzmat osobowości jednostki . Podobny typ 
myślenia o historii występuje w twórczości Struga. Znamienna jest 
wypowiedź autora Dziejów jednego pocisku, który wiele lat po na­
pisaniu powieści powiedział na łamach "Robotnika", że "chciał 
przedstawić dole i niedole rewolucj i  od strony wewnętrznej , w j ej 
czysto ludzkim moralnym przeżywaniu" . 1 1 5 Takie podej ście do 
wydarzeń rewolucj i  1 905 roku powoduje,  że powieść ta nie jest 
rodzajem lekcji  historii, lecz żywą i zajmującą z perspektywy współ­
czesnego odbiorcy opowieścią, odbiciem pytań, które również dzi­
siaj sobie stawiamy: czy każda rewolucja powoduje klęskę, czy klę­
ska jest immanentnie związana z samą zasadą terroryzmu. 

Zrozumienie problemu adaptacj i Dziejów jednego pocisku, 
powieści powstałej w 1 909 roku, do potrzeb współczesnego kina 
wymaga zaznaczenia kontekstu kulturowego i sytuacj i  komunika­
cyjnej ,  w której funkcj onował pisarz, oraz tej , w której istnieje fil­
mowiec-adaptatorI 1 6, i wydaje się, iż jest to problem nadrzędny wo­
bec wewnątrztekstowej odpowiedniości powieści i filmu. 
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Kiedy Andrzej Strug pisał Dzieje jednego pocisku, minęło za­
ledwie kilka lat od wygaśnięcia fali rewolucyjnych wydarzeń, 
których był uczestnikiem i świadkiem. Lata 1 905-1 907, jak piszą 
Stanisław Kalabiński i Feliks Tych, są oznaką i symbolem wkro­
czenia Polski w epokę współczesną. 1 1 7 Przez ponad osiemdziesiąt 
lat dzielących nas od opisanych w książce wydarzeń trwa w pol­
skiej historiografii i publicystyce spór o ich znaczenie w dziejach 
Polski . W piśmiennictwie sprzed 1 945  roku jedni celowo pomniej ­
szali i wypaczali znaczenie lat 1 905- 1 907, inni upatrywali w rewo­
lucj i niemal wyłącznie powstanie antyrosyj skie, jeszcze inni, pod­
kreślaj ąc j ej społeczne treści i wspólne cele z proletariatem rosyj­
skim, nie zawsze dostrzegali j ej treści narodowowyzwoleńcze. 1 I 8  
Andrzej Strug w Dziejach jednego pocisku podjął problematykę 
socjalizmu i rewolucji ,  ale nie w aspekcie historycznym, lecz psy­
chologiczno-moralnym. 

Gdy Agnieszka Rolland przystąpiła do realizacj i  filmu był rok 
1 980. Napięta sytuacja w kraju powodowała, że problem rewolucj i  
stawał s ię  aktualny, chociaż podłoże polityczno-społeczne było zu­
pełnie inne. Autorka filmu, chcąc trafić swoim dziełem w krąg spo­
łecznych oczekiwań, związanych z koniecznością postawienia so­
bie i kulturze pytania "Co dalej Z?", podjęła próbę poszukiwania 
rodowodu współczesnych postaw, zachowań i sytuacj i .  

Przy analizie sensów Gorączki celowe będzie posłużenie się 
jako podstawą metodologiczną tym typem lektury, który Michał 
Głowiński nazwał "konwencyjną lekturą historyczną" . 1 1 9  W proce­
sie takiej lektury przekaz artystyczny staje  się swego rodzaju źródłem 
historycznym, które może zawierać informacje dotyczące konkret­
nych wydarzeń historycznych bądź ogólnych wyobrażeń o świecie, 
życiu, kondycj i  ludzkiej , dominujących w okresie, w którym prze­
kaz został sformułowany. W przypadku Gorączki interesować mnie 
będą oba wymienione aspekty, z zastrzeżeniem, iż jest to beletry­
styka, wytwór autorskiej wyobraźni, sytuujący się między doku­
mentem a dziełem sztuki. 
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Niemiecki teoretyk Theo Furstenau wprowadza kategorię au­
tentycznego realizatora, który ewokuje przeszłość artystycznymi, 
a nie dokumentalnymi środkami. Stwarza on świat, a nie tylko re­
konstruuje. 12o W przypadku Gorączki owo stwarzanie świata pole­
ga nie tyle na odtwarzaniu wydarzeń rewolucji  1 905-1 907 w Króle­
stwie Kongresowym, lecz przede wszystkim na budowie więzi du­
chowej między przeszłością a pewnymi koncepcjami współczesno­
ści, osiąganej poprzez przefiltrowanie wydarzeń przez pryzmat 
świadomości bohaterów, co nadaje im wprawdzie walor subiektyw­
ności, lecz przez to większej autentyczności. Wyobraźnię widza 
pobudza duchowa i emocjonalna struktura świata przedstawione­
go. Stanowi ona świadectwo współczesnych wyobrażeń na temat 
rewolucji i przeobrażeń społecznych z nią związanych, odzwiercie­
dlających trendy ideowe charakterystyczne dla końca lat siedem­
dziesiątych. Ten typ lektury, uwzględniający konwencję  filmową, 
polega na odczytaniu dzieła jako pewnego rodzaju dokumentu ide­
ologicznego. Dzieło filmowe czytane historycznie, jako przekaz idei, 
jest przede wszystkim odbierane jako świadectwo pewnych ideolo­
gicznych potencjalności, wynikających z reguł gry filmowej . 

Gorącz/m jest filmem historycznym, którego warstwa przedmio­
towa związana jest z polską historią naj nowszą, a jednocześnie 
współczesnym filmem politycznym, w którym autorzy zastanawia­
ją się nad tym, czym jest rewolucja, jaki jest jej współczesny sens. 
W sposób naturalny pojawia się problem socjalizmu jako nowo­
czesnej ideologii i uniwersalna refleksja etyczna nad moralnymi 
kosztami krwawej walki, prowadzonej z konieczności niegodziwy­
mi środkami. I ta warstwa filmu wydaje się chyba najbardziej inte­
resująca. Współczesny charakter tego utworu podkreśla także spo­
sób jego realizacji .  Nie ma w nim stylizacji na malarstwo z epoki 
ani wystawnej rekonstrukcji, nie ma poza tym owego namaszcze­
nia, z jakim zazwyczaj traktuje się przeszłość. Został on zrealizo­
wany w takiej manierze, jakby dział się dzisiaj .  Kilkunastoletni 
dystans czasowy, jaki istnieje między premierą filmu a dniem dzi-
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siej szym, pozwala z pewnej perspektywy oceniać wydarzenia ewo­
kowane w filmie - te, które się wydarzyły, i te, które okazały się 
czysto teoretyczne. 

"Była to puszka z lanego żelaza z pokrywą wkręconą na śru­
bie" - tak Andrzej Strug rozpoczyna swoje Dzieje jednego poci­
sku. Podobnie - od zbliżenia - Agnieszka Holland rozpoczyna 
swój film. W ciemnym kadrze, w świetle zwisającej lampy, widzi­
my ręce skręcaj ące jakiś delikatny mechanizm. Dopiero po chwili 
orientujemy się, że będzie to bomba. Wówczas spada na nią kropla 
krwi, pracujący człowiek skaleczył się w palec. Krótkiemu ujęciu 
towarzyszy niepokojąca muzyka. Widz od razu zostaje wprowa­
dzony w taj emniczy i groźny świat. Zwraca uwagę swoisty hiperre­
alizm jako forma przybliżenia opisywanych wydarzeń, wyj ście od 
szczegółu powoduje,  że postrzegamy rzeczywistość w sposób nie­
zwykle bezpośredni i bardzo realistyczny. Zbliżenie zastosowane 
w pierwszym ujęciu filmu posiada wymiar uobecnienia, aktualiza­
cj i ,  stając się j ednocześnie nośnikiem treści ideologicznych. W na­
stępnym ujęciu widz zostaje  wprowadzony, przy pomocy napisu 
informującego, w konkretne realia historyczne : akcja filmu toczy 
się w latach 1 905- 1 907, a jej bohaterami są członkowie Organiza­
cji Bojowej PPS .  

Fabuła filmu, podobnie jak powieści, jest osnuta wokół histo­
rii bomby wyprodukowanej przez chemika maniaka, członka Orga­
nizacj i  Bojowej PPS ,  która ma być użyta do zamachu na gene­
rał-gubernatora. Zamach jednak nie dochodzi do skutku. Również 
kolejne próby wykorzystania jej w celach terrorystycznych są nieu­
dane, natomiast wszystkim, którzy chcąjej użyć, przynosi nieszczę­
ście - śmierć, szaleństwo, chorobę, więzienie. Tylko ci, którzy mieli 
od niej zginąć - carscy urzędnicy, nie doznają żadnego uszczerb­
ku. Linia fabularna biegnie wraz z bombą od postaci do postaci. 
W Gorączce możemy wyróżnić kilka sekwencj i  fabularnych. Bo­
haterem każdej z nich j est inna postać, której dzieje  są wpisane 
w los zbiorowy. 
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Bohaterem pierwszej sekwencj i a zarazem jedną z kluczowych 
dla wymowy ideowej filmu postaci jest Leon (Olgierd Łukasze­
wicz) - dowódca bojówki, którego sylwetka została zbudowana 
z dwóch postaci powieściowych: Leona i towarzysza Marka. Ucha­
rakteryzowany na młodego Piłsudskiego został przez twórców fil­
mu wyposażony we właściwości symboliczne : uosabia postać przy­
wódcy ruchu, który ma absolutną władzę nad ludźmi. To "szpicel 
rewolucj i  i jej kat", jak sam mówi o sobie. 

Kluczową dla wymowy ideowej filmu jest scena rozmowy 
Leona z ojcem (Zbigniew Zapasiewicz), postacią wprowadzoną 
przez twórców filmu. Jej odpowiednikiem powieściowym może być 
dyskusja w pociągu między towarzyszem Markiem a jego dawnym 
przyjacielem - Szabłowskim, obecnie esdekiem. Rozmowa prze­
kształca się w dyskurs ideowy przedstawicieli dwóch zupełnie 
odmiennych racji ,  dotyczący wizj i  przyszłości Polski . 

Ojca Leona możemy porównać do bohatera pamfletu politycz­
nego Grzegorza Glassa. 1 2 1 "Ów człowiek w roku 1 906 w Polsce 
poczciwy" był nosicielem najbardziej reakcyjnych cech polskiej 
burżuazj i z początku wieku - szowinizmu, antydemokratyzmu, 
ugodowości i braku kulturalnej wizji .  "Ś.p.  Wiesław Wrona, prze­
mysłowiec, kupiec, obywatel i wyborca", to mieszczanin, który ­
jak pisał Tomasz Burek122 - nigdy nie walczył w imię swobód 
obywatelskich, jakjego zachodni kuzyn. On i jemu podobne jedno­
stki, wrogie wszelkim postępowym przemianom, stanowiły główną 
siłę narodowej demokracji ,  ugrupowania politycznego skupiaj ące­
go głównie burżuazję, które opowiadało się przeciwko walce nie­
podległościowej i rewolucyjnej polskiego proletariatu, w imię obro­
ny polskiego stanu posiadania i nieokreślonej "idei narodowej". Była 
to skonsolidowana siła polityczna i ideologiczna, która współpra­
cując z zaborcami, prowadziła swego rodzaju kontrrewolucję. 

Leon to fanatyk rewolucji ,  który podporządkowuje życie swo­
je i swoich towarzyszy twardym prawom efektywności, poświęce­
nia i skuteczności działania. W gruncie rzeczy maskuj e  w ten spo-
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sób wspólny wszystkim boj owcom idealizm, wynikający z prze­
świadczenia, że aktami terroru można dokonać przeobrażeń spo­
łecznych i politycznych, że "można zabić zło bombą". Twórcy fil­
mu wyposażyli postać Leona nie tylko w zewnętrzne atrybuty podo­
bieństwa do Piłsudskiego, ale kazali mu mówić jego słowami. 
W kreacj i  tego bohatera wspólnota patriotycznej ikonografii łączy 
się z mitologią integrującą zbiorowe doświadczenia historyczne 
w postaci wciąż żywego w polskim społeczeństwie mitu wodza. 

Szukanie w przeszłości wzorów wybitnych osobowości świad­
czy o istniej ącej potrzebie społecznej . Problem polega jedynie na 
tym, aby te tradycj e przełożyć na j ęzyk współczesnych żądań i ce­
lów. Nieważne j est w gruncie rzeczy, na ile legenda Piłsudskiego 
była spontaniczna, na ile inspirowana, natomiast wymaga zastano­
wienia fenomen j ej trwałości i żywotności w polskim społeczeń­
stwie. Przez całe lata wywierała ona wpływ na formowanie okre­
ślonej świadomości i mentalności Polaków. W pewnym sensie wy­
j aśnia to Ernst Cassirer, który pisze, że "prawdziwym podłożem 
mitu nie jest podłoże myśli, lecz uczucia" . 1 23 Mit, w szerokim ob­
szarze antropologii współczesnej ,  staj e  się kategorią postrzegania 
przeszłości j ak i teraźniej szości społeczeństwa, nie tylko pierwot­
nego, ale też cywilizowanego. Nowoczesne państwa oparte, jak się 
powszechnie zakłada, na racjonalnych podstawach, w momentach 
szczególnych odwołuj ą  się do "demonicznych sił mitu". 1 24 

Początek lat osiemdziesiątych w Polsce był takim momentem 
szczególnym, kiedy bardzo wyraźnie odczuwało się zbiorową po­
trzebę wodza, która w zwykły, normalny sposób nie mogła być za­
spokoj ona. Intensywność owej zbiorowej potrzeby uosabiała się 
w osobie Piłsudskiego, którego mit funkcjonuje do dzisiaj w spo­
łecznej pamięci narodu. Stał się on postacią legendarną w historii 
polskiego społeczeństwa, do czego przyczyniła się także polityka 
władz powojennych, zmierzająca do wymazania go ze świadomo­
ści zbiorowej ,  a powodująca skutek odwrotny - wręcz sakraliza­
cję bohatera. Tak więc fakt, iż Leon - postać centralna dla wymo-
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wy ideowej Gorączki - posiada rysy osobowe zbliżone do Piłsud­
skiego, jest wielce znamienny dla owego dramatycznego czasu roku 
1 980, a także dla poetyki kina, które od początku istnienia prowa­
dziło swego rodzaju grę mitem. 

Fascynacja osobowością Piłsudskiego spowodowała, iż obie­
gowy i literacki mit herosa i wodza został związany z jego literac­
kim wizerunkiem. 1 25 Dużą rolę w procesie legendotwórczym ode­
grali literaci,  będący w zasięgu wpływów ideowych Piłsudskiego, 
między innymi Strug. Sens legendy Piłsudskiego polega na łącze­
niu jego nazwiska z hasłem bezwzględnej polskości, z tradycją po­
wstań z roku 1 83 1  i 1 863 , nawiązaniem poprzez czyn realny do 
tradycj i walk narodowowyzwoleńczych, z polityką czynną odra­
dzającej się Polski lat porozbiorowych. 1 26 

Twórcy Gorączki, odwołując się do mitologicznych wzorców 
kultury polskiej ,  jednoczą widownię poprzez konkretną treść, wo­
bec wspólnych dla polskiego społeczeństwa wartości i wzorów. 
Próbując zgłębić to, co mit wyraża, starają się wywołać w wyobra­
źni widzów określony stosunek do rzeczywistości, a nie odtwarzać 
rzeczywistość jako taką. Podstawową racją istnienia mitu j est bo­
wiem stosunek uczuciowy. Mity mówią w istocie nie o zdarzeniach, 
lecz o typach sytuacj i egzystencjalnych, nie są zapisem fragmen­
tów historii, lecz struktur, które mogą być i są naj częściej powta­
rzalne, w j akiej ś  mierze ponadczasowe. 1 27 

Zachowania bohaterów w filmie Rolland są manifestacją  kon­
kretnych kulturowych treści, które wyrażaj ą  mitologiczną j edność 
idei. Antropologiczno-kulturowa koncepcj a  mitu kładzie nacisk na 
sam akt symbolizowania, na rolę języka symbolicznego jako po­
mostu porozumienia. Taką rolę pełnią w kinie mity, oddziałujące 
atrakcyjnością wyobrażenia, zdolnością wywoływania uczuć, ma­
jące możliwości ukierunkowania działań opartego o wiarę w praw­
dziwość przedstawienia. 1 28 

Emocjonalne oddziaływanie mitów, także mitów filmowych, 
pozwala je nazwać, jak proponuje Northrop Frye, tworami jedno-
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czącej wyobraźni. 129 Wyraźne odwołanie się do narodowej mitolo­
gii pozwoliło włożyć w usta Leona parafrazę słynnego zdania Pił­
sudskiego o tym, że musi walczyć i gotów jest zginąć, "bo nie może 
żyć w tym wychodku, jakim jest nasze życie, bo to ubliża godności 
człowieka, nie niewolnika". Jego przeciwnik ideowy, nawiązując 
do romantycznego rodowodu bojowców, wysuwa argument braku 
politycznego realizmu, który doprowadzi do katastrofy - ,,krwawej 
zbrodni i klęski wszelkich wartości". Aby uchronić kraj od "socja­
listycznej anarchii" On i jemu podobni gotowi są współpracować 
z zaborcami, aby poprzez represje stłumić ów bunt ,,motłochu

"
. Pro­

blem "buntu mas", który zostaje postawiony w dyskusji, istotny 
w perspektywie poznania historycznego, w filmie wydaje się kwe­
stią czysto teoretyczną. Walczący o swe prawa robotnicy znajdują 
się jedynie w tle filmowych wydarzeń. W Dziejach jednego poci­
sku, które możemy zaliczyć do literatury rewolucyjno-socjalistycz­
nej, pozostającej na poziomie świadomości dziewiętnastowiecznej, 
rewolucja jest głównie konspiracją, sprawą wykorzenionej inteli­
gencji, dziełem "zawodowych rewolucjonistów". 130 Podobny punkt 
widzenia zostaje zaprezentowany w filmie. Pytanie: czwarte po­
wstanie czy pierwsza rewolucja, które po upływie ponad sześćdzie­
sięciu lat stawiają pod adresem wydarzeń 1 905-1 907 na ziemiach 
polskich historycy, w filmie nie jest ważne. 1 3 1 

Twórców filmu bardziej interesuje etyczny wymiar dŻiałań re­
wolucyjnych, co zbieżne jest z opcją pisarską Struga. Wprawdzie 
autor Dziejów jednego pocisku podjął problematykę socjalizmu 
i rewolucji, ale nie w aspekcie intelektualnym, lecz psychologicz­
no-moralnym. Refleksja historyczna zawarta w filmie schodzi na 
drugi plan wobec problemów egzystencjalnych. Holland, podobnie 
jak Struga, interesuje ludzki wymiar rewolucji, możemy więc mówić 
o wspólnej płaszczyźnie ideowej między powieścią a adaptacją 
filmową. Wyraża się ona wrażliwością na człowieka, próbą wnik­
nięcia w psychikę bojowców, ludzi walczących w imię pewnych 
ogólnie wyznawanych słusznych racji i gotowych poświęcić dla nich 
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życie. Warto przypomnieć w tym miejscu słynne zdanie Józefa Pił­
sudskiego : "Socjalista w Polsce dążyć musi do niepodległości kra­
ju, a niepodległość jest znamiennym warunkiem zwycięstwa socj a­
lizmu w Polsce" . 132 

Owo przełamywanie się sprawy polskiej ze sprawą socjalną, 
będące przedmiotem dyskusj i Polaków od stu pięćdziesięciu lat, 
zostało w Gorączce potraktowane od strony indywidualnych losów 
bohaterów. Zachowania bohaterów nie stanowią świadectwa zin­
dywidualizowanych postaw psychologicznych, lecz świadczą o pew­
nej typowości. Twórcom filmu chodziło o zaznaczenie celów per­
swazyjnych, przy czym tworzywo filmowe odgrywa niewielką rolę 
w kształtowaniu planu ideologicznego. Zadanie to spoczywa głów­
nie na fabule, co powoduje konieczność wyposażenia postaci fil­
mowych we właściwości symboliczne, które tworzyłyby repertuar 
wzorcowych figur i sytuacj i  wynikających z pewnej tradycji kultu­
roweJ . 

Zarysowana na wstępie opozycja  ideowa między światopoglą­
dem pozytywistów-lojalistów (oj ciec Leona) a rewolucjonistów 
(Leon) stanowi wyraz wciąż obecnego w kulturze polskiej pytania 
o współczesny sens polskości. W 1 980 roku to pytanie było szcze­
gólnie aktualne, na nowo bowiem rozpoczęła się polska dyskusja 
narodowa. Powieść Struga, a także film, to historia rewolucj i  prze­
granej , ale tylko przegrana może stanowić dobrą lek�ę historii 
i etyki. 

Bomba powoduje łatwą fabularyzację, ale w filmie stanowi 
jedynie pretekst do mówienia o ludziach rewolucji ,  o pokoleniu 
walczącym, podobnie jak w powieści. Rolland bardziej interesuje 
terroryzm jako metoda walki , natomiast Struga problem rewolucj i  
i związanych z nim ludzkich postaw, emocji .  

W filmie zwraca uwagę egzystencjalny nastrój . Bohaterowie 
podejmują walkę w imię wolności, chociaż cena, jaką zapłacą, bę­
dzie naj wyższa - życie. W Gorączce mamy do czynienia ze świa­
tem kompletnie zdestruowanym. Destrukcja dotyczy przede wszy-
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stkim wartości - te, które istniały, zostały zburzone, ale nie stwo­
rzono nowych. Sartre ' owski wybór pierwotny, wybór określonej 
postawy wobec świata i samego siebie, został dokonany. Bohatero­
wie są przekonani o istnieniu racj i nadrzędnych, które skłoniły ich 
do dokonania wyboru, i w imię tych racj i działają. Poznajemy ich 
poprzez czyny, które są konsekwencją wcześniej dokonanego wy­
boru. Pozostaje  spokój i determinacja, obecne w działaniach, wyni­
kające z przeświadczenia o słuszności wybranej drogi. Dramatyzm 
sytuacji  dokonywania wyboru właściwie w Gorączce nie istnieje,  
zastępuje go dramatyzm samych wydarzeń. Spokojna, zobiektywi­
zowana narracja podkreśla dystans czasowy, jaki dzieli nas od przed­
stawianych wydarzeń. 

Związki filmowej ideologii z myślą Sartre 'a  polegają  na próbie 
pokazania połączenia walki o wolność osoby ludzkiej z ideą rewo­
lucj i socjalistycznej . 1 33 Egzystencja bohaterów Gorączki, tożsama 
z ich wolnością, ma charakter dynamiczny, jest nieodłączna od dzia­
łania, co jest związane z koniecznością ciągłego dokonywania wy­
borów, określania się przez czyn. Urzeczywistniając swoją  wolność, 
bohaterowie nie mogą nie ograniczać wolności drugiego człowie­
ka, powodując jego alienację, ujmując go jako obiekt i narzędzie 
swoich celów, w ten sposób go uprzedmiotawiając. Znamienny jest 
stosunek Leona do zakochanej w nim towarzyszki z bojówki -
Kamy (Barbara Grabowska) - "robi użytek z jej życia", bo wie, że 
ono do niego należy. Lecz namiętne pragnienie Leona osiągnięcia 
bytu podobnego do Boga jest z góry skazane na nie spełnienie. Eg­
zystencja  autentyczna, j aką bohaterowie próbują realizować swo­
im działaniem, wiąże się z niepokojem, trwogą i osamotnieniem, 
taka jest bowiem cena wolności. 

Alienacja bohaterów Gorączki została podkreślona pewnymi 
rozwiązaniami przestrzennymi. Możemy mówić o istnieniu w fil­
mie znaczącej przestrzeni zamkniętej , która spełnia funkcje prze­
strzeni psychologicznej . Filmowy świat przedstawiony poznajemy 
od wewnątrz, a jednocześnie jakby z pewnego oddalenia. Twórcy 
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filmu często posługują się szybą, lustrem, ramą okienną jako ro­
dzajem perspektywy poznawczej , podkreślającej dystans dzielący 
bohatera od świata zewnętrznego, separującej przestrzeń a zarazem 
pozorującej obiektywność poznania. Szyba, która służy bohaterom 
do postrzegania wydarzeń dziejących się na zewnątrz, odzwiercie­
dla wyraźnie zarysowany dualizm ideowy. 

Bohaterowie żyją w świecie zamkniętych przestrzeni, podkre­
ślających ich izolacj ę: ponure mieszkanie-laboratorium chemika, 
mieszczańsko zasobny gabinet ojca Leona, zaparowana łaźnia, su­
terena Kamy z oknem na poziomie chodnika, przez które widać 
nogi przechodniów, poczekalnia dworcowa, wnętrza Zamku Królew­
skiego, wiej ska chałupa Kiełzy, fabryka, klaustrofobiczna ślepa 
uliczka, knajpa, niemalże pałacowe wnętrza ochrany, cela więzien­
na. Egzystencjalny nastrój Gorączki zaznacza się także w sposobie 
filmowania. Chłodny obiektywizm kamery, która podkreśla kon­
kretność szczegółu a zarazem rozbija obraz na szereg elementów 
przypominających strukturę mozaiki, wyraża alienację bohaterów. 
Każdy z nich jest samotny, łączy ich jedynie bomba, czyli wspólny 
cel - przyszłość, opierający się na przeświadczeniu, że można 
"zniszczyć zło bombą" . Podniosły ton i pewna patetyczność cha­
rakterystyczna dla powieści Struga zostaje w planie filmowym za­
stąpiona bezosobową, obiektywną, analityczną narracją. Roman­
tyczny rodowód bojowców i prometejskość ich postawy łączy się 
z niebohaterskim widzeniem historii.  Walka jest ciężką i marudną 
pracą, doskonale obrazuje to scena egzekucji,  którą musi wykonać 
na zdrajcy Wojtek Kiełza. Metoda zastosowana przez Holland wy­
nika z traktowania przeszłości jako obrazu odbijającego nasze dzi­
siejsze problemy. 

Autorkę najbardziej interesują problemy etyczne związane 
z terroryzmem jako metodą walki. Wprawdzie sensy zawarte w fil­
mie uniwersalizują się, ale trudno jest porównać akty terroru indy­
widualnego stosowane przez bojówki PPS w czasie rewolucji  1 905 
roku ze zjawiskiem terroryzmu współczesnego. Niemoralna forma 
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walki, jaką były zamachy bombowe organizowane przez bojówki, 
stanowiła wyraz desperacji i bezsilnego, idealistycznego buntu; wy­
nikaj ącego z niemożności dalszego znoszenia ucisku. Sytuacja była 
także o tyle różna od współczesnej ,  że wróg był jasno określony 
i wspólny całemu społeczeństwu. Nawet jeśli spiskowcy nie byli 
aktywnie wspierani przez społeczeństwo, to możemy mówić o pew­
nym rodzaju solidaryzmu. Wyraża to w sposób symboliczny scena 
w poczekalni dworcowej, której bohaterem jest kadrowiec Organi­
zacj i Bojowej Leon. Gdy szpicle z ochrany próbują go aresztować, 
nikt z osób będących na dworcu im tego nie ułatwia, ale też nikt mu 
nie pomaga - zostaje kompletnie sam w pustej sali. Symbolika tej 
sceny jest aż ną.dto wyrazista. 

Bohaterowie Gorączki, a także Dziejów jednego pocisku, to 
postaci aktywne, działające, tworzące historię, a nie rozmyślające 
o niej . l 34 Znajdują się w sytuacj i nieustannego zagrożenia, które 
zmusza ich do ciągłego dokonywania wyborów, stanowiących 
o sposobie istnienia, a często wręcz o życiu lub śmierci. Przywódca 
bojówki Leon z punktu widzenia ideologii, a także dramaturgii 
i kompozycj i  filmu, jest postacią centralną, w jego działaniu ogni­
skują się bowiem socjalistyczne racje ideowe. Przedstawiona na 
wstępie polemika postaw, wynikająca ze sporu o wartości repre­
zentantów dwóch sił politycznych, stanowi znaczące tło, na którym 
rozgrywają się przedstawione wydarzenia. Ich bohaterowie nie pro­
wadzą dyskusji  światopoglądowych, lecz działają, określają się 
poprzez czyny. Obraz przedstawionych w filmie wydarzeń rewolu­
cji 1 905 roku nie spełnia wymogów dokumentarnej rekonstrukcji .  
Naznaczony został bowiem indywidualnym piętnem bohaterów, co 
podkreśla świadomościowy i wartościotwórczy wymiar procesów 
dziejowych. Filmowa droga do historii prowadzi poprzez analizę 
psychologiczną. Najważniejsze w sylwetce psychicznej Leona jest 
utożsamienie ze Sprawą. Romantycznie wystylizowany bojowiec, 
dla którego walka stanowi wyraz pełni ludzkiej istoty, swoją posta­
wą przywołuje żywy w naszej kulturze mit prometejski. Nie bez 

Firnowe adaptacje powieści 1 7 1  
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



znaczenia j est także jego rodowód społeczny, który moglibyśmy 
nazwać, używaj ąc określenia Bohdana Cywińskiego, "inteligent­
nym proletariatem". 1 35 Misja  dziejowa inteligencji ,  do wypełnie­
nia której poczuwał się Leon i jemu podobni, zmuszała do podj ęcia 
walki, z pełną świadomością niebezpieczeństw i ceny, j aką trzeba 
będzie zapłacić po to, aby "dać masom poczucie siły, co na razie 
wystarczy". Rola społeczna żołnierza rewolucji ,  walczącego z wro­
giem przy pomocy bomb i wierzącego, że aktami terroru można 
dokonać przeobrażeń społecznych, świadczy o pewnym idealizmie. 
Sposób przedstawienia tej postaci jest jednostronny i odznacza się 
pewnym schematyzmem - fanatyk rewolucji ,  twardy i bezwzględ­
ny, wymagający wiele od innych, lecz także i od siebie, oschły 
i zasadniczy w kontaktach ze swoimi towarzyszami, wydaje się nie­
zdolny do przeżywania podstawowych ludzkich uczuć : przyjaźni, 
miłości. "Na nasze czasy, na naszą piekielną, targającą człowie­
kiem walkę, trzeba, żeby bojowiec nie myślał nic innego, tylko to, 
czego chce od niego "robota" - j ak my to nazywamy po nasze­
mu . . .  My - narzędzia, machiny do ciskania bomb, szpiegi podkra­
dające się chyłkiem pod wroga, rycerze nocy." 1 36 

Nie liczy się jednostkowy wymiar działań, j edynie rewolucyj ­
n a  pragmatyka. Bohater nie j est i nie może być indywidualistą, jak 
bohater romantyczny, który za miliony kocha i cierpi. Tak napraw­
dę nie jest ważny człowiek, tylko czyn. Twórcy filmu, podobnie jak 
autor powieści, uczynili swoich bohaterów-rewolucjonistów spad­
kobiercami etosu rycersko-żołnierskiego, który charakteryzuje mę­
stwo, niezłomność i wierność, a jednocześnie starali się ich zbliżyć 
do zwykłego ludzkiego doświadczenia. l37 To wszystko, co było nie­
j ednoznaczne, czego nie dało się zawrzeć w słowach, co właściwie 
niemożliwe było do zrealizowania w powieści, w filmie można było 
wyrazić przy pomocy gestu, mimiki oraz innych możliwości, jakie 
daje  obraz i muzyka. Zobrazowane i udramatyzowane w filmie dzieje 
pocisku nie wynikają jedynie z chęci zastosowania prostej fabula­
ryzacji, lecz stanowią swego rodzaju wykładnię procesu dziejowego. 
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Gorączka Holland odznacza się większą dramaturgią niż jej 
podstawa literacka. Zastosowana w filmie dyscyplina kompozycyj­
na spowodowała ograniczenie liczby bohaterów do  kilku postaci 
znaczących, co przyczyniło się do udramatycznienia wydarzeń 
i uwyraźnienia problemów etyczno-moralnych. Agnieszka Holland 
przejęła z powieści Struga ów "ludzki wymiar rewolucj i". Strug 
jako uczestnik i świadek wydarzeń ukazał wiele prawdy o dialekty­
ce rewolucj i  i trudnych, często wręcz tragicznych doświadczeniach 
ludzi podejmujących walkę o wyzwolenie narodowe i porządek 
społeczny godny wolnego człowieka. 

Z punktu widzenia współczesnego odbiorcy naj ciekawsza 
w powieści jest owa wewnętrzna perspektywa przedstawianych wy­
darzeń, widzianych od środka, z pozycji  zaangażowanego uczestni­
ka, a nie bezstronnego i bezosobowego świadka, co nadaje przed­
stawionej opowieści walor autentyzmu. To także składa się na "ludz­
ki wymiar rewolucj i", co Agnieszce Holland udało się zrealizować 
poprzez kreacje bohaterów. 

W filmie bomba, która ma być użyta do zamachu na generał-gu­
bernatora, stanowi jedynie pretekst do mówienia o ludziach rewolucji, 
o pokoleniu walczącym, umożliwia przedstawienie racji ideologicz­
nych. Walka jest prowadzona takimi metodami, że nie ma w niej miej­
sca na indywidualizm, obowiązuje bowiem bezwzględne posłuszeń­
stwo organizacji, co przyczynia się do redukcji osobowości. Bohate­
rów w filmie postrzegamy jako postaci jednowymiarowe: Leon - fa­
natyk rewolucji,  uosabia mit wodza, Kama - beznadziejnie zakocha­
na w Leonie, poświęca swe życie na ołtarzu Sprawy, Kamil - poświę­
ca się dla Kamy, Wojtek Kiełza - także wybiera śmierć dla Sprawy, 
Gryziak - wybiera wolność. 

Postacią, która skupia w filmie emocje,  jest Kama (Barbara 
Grabowska), kobieta spiskowiec, która ma dokonać zamachu na 
generał-gubernatora, aby w ten sposób zrealizować "swój wielki 
czyn i zginąć pięknie". Twórcy filmu, konstruując tę postać, odwo­
łują się do wspólnoty patriotycznej ikonografii i mitologii narodo-
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wej . Przywołuje  ona bowiem mit kobiety Polki, oddanej sprawie 
narodowej i społecznej ,  która kojarzy się z Grottgerowską Polonią. 
Kama poświęca swoje życie dla Sprawy, ale wskutek przypadku 
nie ginie, jej ofiara okazuje się bezużyteczna, i wówczas popada 
w obłęd. Sposób przedstawienia tej postaci podkreśla wymownie 
symbolika ciemnych sukien, twarz skupiona, poważna, z jakimś wy­
razem napięcia i nieobecności, nawiązująca do dziewiętnastowiecz­
nej ikonografii,  w której para pojęć , ,kobieta" i "śmierć" tworzy 
trwałą topikę martyrologii narodowej ,  pojmowanej jako idea śmierci 
i konkretna śmierć osobowa. 1 38 "Stąd połączenie -jak pisze Alina 
Witkowska - alegorii i ekspresj i  konieczności, bo tę alegoryczną 
kobietę dręczy się, katuje, przybija do skały, spycha do grobu, na­
wet obnaża, bezwstydnie ściągając szatę z ciała, któremu za chwilę 
zada się ostatni cios." 139 Motyw pohańbionej kobiety, występujący 
w ikonografii Polonii, w Gorączce również występuje,  lecz w fil­
mie nabiera on nieco melodramatycznego charakteru uciśnionej 
niewinności. "UmęczonaPolonia -pisze dalej Witkowska - prze­
kształca się w heroinę melodramatu, który nakazuje obronę słab­
szych i uciśnionych." 140 

W kinie wzór heroiny melodramatu stanowi jeden z podstawo­
wych archetypów. Sylwetka psychologiczna Kamy jest realizacją 
pewnego wzoru a zarazem jego przekroczeniem. Młoda kobieta ­
rewolucjonistka, "bombonierka", jak je często nazywano, pragnie 
realizować mit o kobiecie Polce, ale motywy, które ją do tego skła­
niają (miłość do Leona, dla którego gotowa jest na każde poświece­
nie), zdają się wykraczać poza ów wzorzec. Nawiązaniem do for­
muły melodramatu jest zachowanie Kamila, który kocha Kamę 
i poświęca dla niej swoje rewolucyjne ideały. Występujący w Go­
rączce wątek miłosny jest waloryzowany przez ciągle aktualny 
w polskiej sztuce mit narodowy wyrażony poprzez topikę martyro­
logiczną· 

Gdy zakochany w swej towarzyszce Kamil (Tomasz Międzik) 
mówi jej ,  że życie ma także kształt codzienny, powszedni i nie można 
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tak ciągle stać na piedestale, Kama odpowiada mu, że wybrali los 
inny, trudniejszy. W stwierdzeniu tym wyraźnie pobrzmiewają ro­
mantyczne echa o posłannictwie dziejowym i misj i  do spełnienia, 
jaką ma warstwa świadoma. W postaci Kamy szczególnie wyraźnie 
zaznacza się determinizm w działaniu, wynikający z przeświadcze­
nia, że los boj owców został przesądzony. Wszyscy naznaczeni są 
piętnem zguby, żyją ze świadomością, że mają przed sobą dwie drogi 
- katorgę lub śmierć - i jedyne co mogą w tej sytuacji zrobić, 
to postarać się przeżyć swój czas jak najbardziej efektywnie. Swo­
ista spiżowość postaci Kamy, mająca odzwierciedlać obowiązują­
cy wzór osobowy bojowca, który najpełniej realizuje  Leon, w kilku 
sytuacjach zostaje  przełamana, a tym samym ideał nabiera cech ludz­
kich. 

Wywodząca się z wzoru romantycznej ofiary idea śmierci -
odkupienia, swoistej fascynacji  śmiercią na ołtarzu Sprawy, śmier­
cią, która staje  się wartością, której Kama szuka z zimną pragmaty­
ką ofiary, w sytuacji bohaterki wiąże się z miłością, jaką darzy ona 
Leona. W nieszczęśliwej miłości, która realizuje się w sposób bru­
talny, co odbieramy także jako rodzaj ofiary bohaterki, wyraża się 
także romantyczny rodowód tej postaci. 

Prawdziwie ludzki, zindywidualizowany obraz Kamy pozna­
jemy w sekwencj i  nieudanego zamachu, do którego miało dojść 
w czasie bazaru dobroczynnego. Sekwencja ta została zrealizowa­
na przy użyciu montażu równoległego, w powieści - narracją sy­
multaniczną, w czym wyraża się pewien sens ideowy. Sceny balu 
dobroczynnego przeplatają się ze scenami przygotowań do wyjaz­
du generał-gubernatora z Zamku. W sposób dramaturgicznie mi­
strzowski zostało rozegrane mające nastąpić spotkanie kata i ofia­
ry. Zdarzenie to ma charakter symboliczny, odzwierciedla bowiem 
atmosferę czasu, dramatyzm tamtych wydarzeń. W tej sekwencji 
zostaje porzucona obowiązująca dotąd reguła estetyczna polegają­
ca na chłodnej , obojętnej narracji wyrażającej spokój bezosobo­
wej , obiektywnej i analitycznej relacji  dokonywanej z pewnego 
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dystansu. Zastępująją nerwowe, rozedrgane obrazy odzwierciedla­
jące stan psychiczny bohaterki. Kontrastują one ze statycznymi, 
jakby celowo spowolnionymi obrazami przedstawiającymi przygo­
towania na Zamku, wyrażającymi obezwładniający bohatera strach. 
W sekwencji  tej grają szczegóły: mundur galowy generał-guberna­
tora z licznymi orderami, dym z aparatów fotograficznych, schody, 
kinematograf. Bardzo interesująca jest ścieżka dźwiękowa, w sce­
nach na bazarze dominują dźwięki naturalne - gwar rozmów, śmie­
chy rozbawionego towarzystwa, strzały korków od szampana, strzały 
aparatów fotograficznych, które za każdym razem wstrząsają Kamą 
czekającą na swój moment, skontrastowane ze spokojną z pozoru 
rozmową gubernatora ze swoim kamerdynerem Polakiem na temat 
polskich powstań narodowych, zamachów, terroryzmu, rewolucj i. 
Nagle słyszymy hejnał z balkonu i werble, a w następnym ujęciu 
widzimy, że generał zasłabł i nie przyj edzie na bazar. Zamach nie 
dojdzie więc do skutku. Miarowy terkot aparatu projekcyjnego ki­
nematografu przypomina terkot karabinu maszynowego. Projekcj a  
zabawnego filmu z epoki braci Lumiere wywołuje  śmiechy publicz­
ności, śmieje  się także Kama, ale jej śmiech staje się histeryczny, 
przerażaj ący. 

W scenach bazaru dobroczynnego Kama wydaje się dysponen­
tem widzenia kamery, jej niepokój ,  trwoga i samotność, wyrażają­
ce się w każdym ruchu, geście, wpływają na jakość obrazu. Sce­
nom tym towarzyszy drażniąca muzyka. Wielki czyn Kamy stano­
wi próbę połączenia walki o wolność j ednostki z ideą rewolucj i  
socj alistycznej . Problem polega n a  tym, ż e  społeczeństwo nie po­
trzebuje  j ej ofiary. Jej czyn stanowi jedynie akt buntu i rozpaczli­
wej wolności, realizującej się głównie jako wolność umierania. 
Wolny wybór sposobu istnienia może dotyczyć jedynie sposobu 
umierania, a gdy nawet to okazuj e  się niemożliwe bohaterka popa­
da w obłęd. Kama jest postacią ważną w filmie, także ze względów 
dramaturgicznych, przyczynia się bowiem do skontrastowania po-
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staw dwóch bohaterów wywodzących się z tego samego środowi­
ska: Leona i Kamila. 

Kamil wydaje się być alter ego Leona a zarazem jego sumie­
niem, głosem wyrażającym wątpliwości etyczne widza współcze­
snego. Należy do tej samej formacji  duchowej co Leon - inteli­
gent, socjalista przekonany o możliwości walki narodowowyzwo­
leńczej ,  a także przemian socjalnych. Postać Kamila w filmie zo­
stała rozbudowana i uwspółcześniona w stosunku do sylwetki po­
wieściowej .  Wprawdzie można w niej znaleźć typowe cechy rycer­
sko-patriotycznego wzoru osobowego, ale została wyposażona 
w większą świadomość po to, by móc postawić współczesne pyta­
nia o moralne koszty walki terrorystycznej . Czy można w sposób 
przedmiotowy posługiwać się życiem drugiego człowieka, nawet 
w imię słusznych racj i? Czy ideologia, która zakłada szacunek wo­
bec człowieka, może sankcjonować takie zachowania? Odpowie­
dzi na te pytania, jakich sobie udzielił Kamil, do czego bez wątpie­
nia przyczyniła się choroba psychiczna Kamy, kazały mu zrezy­
gnować z dalszej walki. Dostrzegł on bowiem bezsens terrorystycz­
nych metod walki wobec ceny, jaką płacąjej uczestnicy. 

Zarysowana w Gorączce polemika postaw między Leonem, 
który myśli tylko o tym, żeby się udało, a Kamilem niegodzącym 
się na redukcję cech osobowych na rzecz ważnych wydarzeń, co 
wiąże się z terrorystycznymi metodami walki, dotyczy sfery men­
talno-ideologicznej .  Stanowi fragment wciąż aktualnej dyskusji na­
rodowej nad kształtem naszej najnowszej historii, zogniskowanej 
w pytaniu: bić się czy nie bić? Patrząc na to z szerszej perspektywy, 
możemy mówić, iż jest to wyraz kryzysu współczesnej kultury 
w sferze ideowej i moralnej . 

Twórców filmu interesuje świadomość ludzi ogarniętych ideą 
walki - polskich buntowników, rewolucjonistów z początku XX 
wieku. Film ten należy oglądać, ważąc na szali romantyzm i prag­
matyzm - dwie tradycyjne cechy charakterystyczne dla polskich 
zrywów narodowowyzwoleńczych. Filmowa droga do historii wie-
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dzie poprzez analizę psychologiczną. Wszyscy bohaterowie płacą 
wielką cenę za nieudaną rewolucję. Terrorystyczne metody walki 
prowadzą do autodestrukcji osobowości, bowiem klęska immanent­
nie związana jest z samą zasadą terroryzmu. A mimo wszystko 
Gorączka jest filmem o niezwyciężoności buntu człowieka prze­
ciw zniewoleniu. Pobrzmiewają  w nim echa teorii Edwarda Abra­
mowskiego dotyczącej problemu rewolucji,  która - jego zdaniem 
- nie może dokonać się inaczej , jak tylko za pomocą przewrotów 
moralnych, które muszą ją poprzedzić .  Zdaniem Abramowskiego 

"rewolucj a  duszy człowieka to podstawowe zadanie rewolucj i  
w ogóle". 14 1 Aby dokonało się zasadnicze przeobrażenie społecz­
ne, co było celem rewolucji  1 905 roku, niezbędne jest przeobraże­
nie moralne. Musi wytworzyć się klasa, która będzie w stanie zni­
szczyć stare porządki i instytucje.  Będzie się to wiązało z powsta­
niem nowej moralności, do której formy społeczno-prawodawcze 
będą musiały się dostosować. 142 W rewolucj i  1 905 roku, co zgo­
dnie podkreślają Stanisław Kalabiński, Feliks Tych i Norman Da­
vies l43 , taką siłą byli robotnicy. Natomiast w powieści, a szczegól­
nie w filmie, robotnicy znajdują się jedynie w tle - stanowią nie 
podmiot historii, lecz jej przedmiot. W momencie chylenia się re­
wolucj i  ku upadkowi Leon, aby uchronić "przeobrażenie duchowe, 
które się dokonało w masach"l 44 , chce zorganizować grupę partyj­
nych samobójców, która dokonując spektakularnych zamachów ter­
rorystycznych, da masom "chwile poczucia siły". O rewolucyjnej 
walce robotników dowiadujemy się w sposób pośredni, głównie 
z rozmów bohaterów, którzy mówią o strajkach, oraz poprzez para­
frazowane motywy śpiewanej przez demonstrantów na ulicy War­

szawianki, którą słyszymy kilkakrotnie nawet pomimo zamkniętych 
okien. Tylko w jednym ujęciu widzimy strajkujących w fabryce 
robotników, przy okazj i  poznajemy kolejnego bohatera - Wojtka 
Kiełzę (Adam Ferency), który przywiózł ze wsi chleb strajkującym. 
Sposób prezentacj i  tej sceny nasuwa skojarzenia z całkiem współ-
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czesną ikonografią strajkową - zamknięta brama fabryki ozdobio­
na kwiatami, po jej obu stronach stoją  ludzie i rozmawiaj ą. 

Brak autentycznego bohatera-robotnika był słabością pisarstwa 
Struga, który nie umiał się zbliżyć do tego środowiska, a tym sa­
mym nie mógł go poznać, o czym pisarz wielokrotnie mówił. Agnie­
szka Rolland również nie stworzyła takiej postaci. 

Prawdziwym, niestylizowanym bohaterem ludowymjest w fil­
mie Wojtek Kiełza, którego osobowość została zbudowana z cech 
dwóch bohaterów książki Struga: Kiełzy i Weszyckiego, przez co 
nabrała większej wyrazistości. Nic nie wiemy o motywach, które 
skłoniły chłopa - Woj ciecha Kiełzę do przystąpienia do partii . 
Poznaj emy go w jednej z pierwszych sekwencji filmu, w naturalis­
tycznej scenie egzekucj i, którą musi wykonać na zdrajcy. W kon­
wencji  niemalże hiperrealistycznej twórcy filmu pokazują, jak trudno 
jest zabić człowieka, stojąc z nim twarzą w twarz, co jest istotą 
walki rewolucyjnej ,  jaką prowadzą bojówki. Agnieszka Rolland 
przekłada idee na czyny i pokazuj e  ludzką twarz rewolucj onisty, 
j ego ludzki, nie heroiczny wymiar, stawiając go w sytuacji ,  w której 
wybór j est niemożliwy - pomiędzy rozkazem a osobistą odpowie­
dzialnością za zabójstwo. W sposobie konstruowania tej postaci 
szczególnie wyraźnie zaznacza się antybohaterskie widzenie histo­
rii, będące wykładnią ideową całego filmu. Walka rewolucyjna jest 
ciężką i żmudną pracą, zaś życie bojowców wcale nie jest podniosłe. 

W Gorączce Agnieszka Rolland poddaje krytycznej analizie, 
z perspektywy czasu, etos rewolucj onisty, zadając pytanie funda­
mentalne - o sens takiej formy walki . Rycersko-patriotyczny wzór 
żołnierza, zakorzeniony głęboko w polskiej tradycji narodowej , nie 
bardzo przystaj e  do kształtu współczesnej kultury. Wojtek Kiełza 
przechowuj e  w swojej chałupie bombę przywiezioną na wieś przez 
towarzysza Leona, a gdy kontakty partyjne się urywają, jedzie do 
miasta, aby dokonać wielkiego czynu. Na miej scu okazuje  się, że 
rewolucj a  już się właściwie dopala. Skończyły się strajki i zama­
chy terrorystyczne. Szpicle wyłapują ostatnich bojowców, a ci, co 
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chcą przeżyć, chowają się tak głęboko, że nikt nie jest w stanie ich 
wyśledzić . Nieznający sytuacj i  politycznej , przekonany o trwają­
cej wciąż rewolucj i  chłop-bojowiec, który mówi o sobie, że jest 
z polskiej partii, wprost z ulicy trafia do więzienia, gdzie czeka go 
śmierć. Sytuacja ta stanowi jaskrawe obnażenie słabości ruchu so­
cjalistycznego, pozbawionego społecznego oparcia, istniejącego 
dzięki kadrze zawodowych rewolucjonistów, wokół której panuje 
pustka. Ofiarą owej pustki okazał się właśnie Kiełza. W celi wię­
ziennej , miejscu przyspieszonej edukacji wszystkich rewolucjoni­
stów, poznaje anarchistę Gryziaka (Bogusław Linda), który tworzy 
wizje przyszłej prawdziwej rewolucji - anarchistycznej . Gryziak, 
który opuszcza więzienie, dostaje od Kiełzy list, adresowany do 
partii i żony. 

W Gorączce występuje  wiele wstrząsających scen, lecz naj ­
bardziej porażająca jest chyba scena egzekucji  Wojtka Kiełzy, obra­
zująca typowy koniec drogi rewolucjonisty. Z całą ostrością została 
zaznaczona w niej ambiwalencja między katem a ofiarą, stale obec­
na w postawach bojowców. W ostateczności wszyscy okazują się 
ofiarami. Kamera z wielką dokładnością i precyzją rejestruje wszy­
stkie etapy rutynowych czynności wiodących bojowca na szubieni­
cę. Podobnie jak w scenie zamachu, niezwykle ekspresywna i zna­
cząca jest warstwa dźwiękowa, która z łatwością pozwala sobie 
wyobrazić, co się dzieje  w warstwie obrazu - tupot butów na ko­
rytarzu, szczęk zasuwy w drzwiach celi, ostatni przed śmiercią 
okrzyk skazańca: "precz z caratem", który wbrew powszechnym 
wyobrażeniom, wynikającym z tradycji przekazów, nie brzmi dum­
nie, lecz przypomina skamlenie, odgłosy łopat zasypujących grób 
i tupot żołnierskich buciorów miarowo i systematycznie udeptują­
cych mogiłę. Symboliczna jest wymowa tej sceny - ostatniego 
aktu życia bojowca. Mogiła zostaje zrównana z ziemią, nie ma po 
niej żadnego śladu, jak też nie ma śladu w pamięci potomnych po 
Wojtku Kiełzie i wielu jemu podobnych, bezimiennych bohaterach 
czasów najnowszych. List, który miał być rodzajem testamentu ide-
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owego - kontaktu z przyszłością, stanowiącą jedyny cel zmagań 
bojowców, nie dochodzi do partii, bo w międzyczasie partia się roz­
pada. 

Ostatecznie bomba trafia w ręce anarchisty Gryziaka, człowie­
ka, dla którego śmierć nic nie znaczy, przeraźliwie wolnego, wol­
nością osiągalną tylko wówczas, gdy - jak mówił Sartre - wszy­
stko jedno, czy żyć, czy umierać. Tak więc w sposób paradoksalny 
bomba - obiekt pragnień, a wręcz pożądań wielu bojowców, którzy 
przy jej pomocy chcieli dokonać przeobrażeń społecznych, trafia 
w ręce wolnego ptaka, funkcjonującego właściwie poza dobrem 
i złem. Jedyne, czego pragnie Gryziak, to absolutna wolność jedno­
stki. Nie uznaje  on w tej materii żadnych kompromisów, co jest 
zgodne z zasadami teoretycznymi anarchizmu w postaci ukształto­
wanej przez Bakunina. "Anarchizm to coś więcej niż metoda dzia­
łania - to filozofia - zarówno przyrody jak i społeczeństwa." 145 

Bomba w rękach Gryziaka - anarchisty i nihilisty z przeko­
nań - stanowi symbol zmierzchu rewolucji, ale nie idei buntu, bę­
dącej podstawą wszelkich działań rewolucyjnych. Świadczy o tym 
jego "wielki czyn" - zamach na urzędników ochrany, który mogli­
byśmy nazwać bohaterskim lub heroicznym, gdyby bomba wybu­
chła. Gryziak ginie, cały czas się śmiejąc, okrutnie zmasakrowany 
przez rozwścieczonych policjantów. Postać anarchisty z przekonań 
i zachowań świetnie zagrał Bogusław Linda, który poprzez nieprze­
widywalność gestów, reakcji,  postawy, potrafił przedstawić całko­
wicie nieracjonalny bunt. Jego czyn świadczy o wpisaniu w los zbio­
rowy, który w sytuacji klęski wyzwala determinizm i opór do końca. 

Klamra zamyka się - pocisk przechowywany i chroniony 
z narażeniem życia przez wielu bezimiennych spiskowców wybu­
cha w rzece pod murami Cytadeli, rozbrojony ręką carskiego ofice­
ra, nie przynosząc szkody tym, przeciwko którym miał być użyty, 
przy głośnym uraaa ! obserwujących to rosyj skich żołnierzy. 

Agnieszka Rolland w Gorączce buduje własną wizję wyda­
rzeń z lat 1 905-1 907 rozgrywających się na terenie Królestwa Kon-
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gresowego, w której perspektywa wielkiej historii łączy się z egzy­
stencjalnym, jednostkowym przeżyciem rewolucj i .  Twórcy nie sta­
wiają  pytania, czym był rok 1 905 w dziejach Polski i w historii 
polskich walk wyzwoleńczych, próbują się natomiast zastanowić 
nad ludzkim wymiarem rewolucji .  Egzystencjalny nastrój panują­
cy w filmie dobrze oddają  Sartre ' owskie pojęcia: niepokój ,  trwoga, 
osamotnienie, które w pewnym sensie stanowią formę rozpoznania 
sytuacj i  człowieka we współczesnym świecie . Kryzys, jaki wystą­
pił w końcu lat siedemdziesiątych w sferze ideowej i moralnej , 
zmuszał do zastanowienia się nad formą dwudziestowiecznej pol­
skości. 

Rewolucja w filmie Holland została przedstawionajako "dzia­
łania" wyobcowanych ze społeczeństwa, pełnych poświęcenia za­
wodowych rewolucjonistów. Z naszego punktu widzenia ważniej ­
sze niż wizja rewolucj i  wydaje  się odtworzenie przez twórców fil­
mu klimatu owych czasów - odczuwanego w całym społeczeń­
stwie ideowego napięcia, które przyczyniło się do podjęcia walki 
w imię celów społecznych i narodowych przez nielicznych, ale też 
wytworzyło pewien stan powszechnej świadomości buntu przeciw­
ko narzuconym przez okupanta formom bytu narodowego. W tym 
sensie Gorączka jest filmem jak najbardziej współczesnym, mówi 
bowiem o niezwyciężoności buntu człowieka przeciw zniewoleniu. 
Metoda twórcza, zastosowana przez Agnieszkę Holland, polega na 
przywołaniu mitów narodowych i poddaniu ich próbie czasu. 

Gorączka Agnieszki Holland nie jest dokumentem historycz­
nym, nie jest też wielką metaforą losów rewolucj i  1 905 roku, jaką są 
Dzieje jednego pocisku, to raczej połączenie obrazu czasów z naszymi 
oczekiwaniami i wyobrażeniami o nich. Budując własną wizję ludz­
kiego losu i historii, autorka filmu nawiązała do tragicznej legendy 
PPS,  opartej na podwójnym rozczarowaniu wynikającym z odpływu 
fali rewolucyjnej 1 905 roku i "nieskuteczności zabijania zła bombą". 
Podjęty w filmie problem przemocy jako metody walki politycznej 
jest wciąż aktualny, chociaż formy współczesnego terroryzmu nie-
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wiele mają wspólnego z przedstawionymi w filmie wydarzeniami. 
Losy bomby kończą się efektownym, ale daremnym wybuchem, 
podobnie jak losy ludzi z nią związanych. Twórcy filmu analizują 
historyczną sytuacj ę oporu poprzez klęskę. Sytuacja historycz­
no-społeczna była taka, że ta rewolucja nie mogła się spełnić, cho­
ciaż była to walka przeciwko wspólnemu wrogowi, w imię społecz­
nych racji.  Daremne były akty terroru i anarchiczne czyny, nawet te 
popełniane ze szlachetnych pobudek. Największe wrażenie robi w 
filmie analiza psychologiczno-egzystencjalnych konsekwencji  po­
święcenia się walce. 

Filmowa Gorączka przypominaDzieje jednego pocisku poprzez 
schemat opowiadania. Literacka anegdota, jaką stanowią dzieje  
bomby, służy jako pretekst do wyrażenia treści ideologicznych. Temu 
celowi służą także konkretne rozwiązania fabularne, na przykład 
wyposażenie postaci we właściwości symboliczne, a także anali­
tyczna funkcja obrazu filmowego, penetrującego wnętrze ludzkiej 
istoty poprzez obserwacje jej zachowań. Historia bomby wędrują­
cej z rąk do rąk i w końcu rozbrojonej ręką wroga wyraża Kuble­
rowską ideę "kształtu czasu" 1 46 , stanowi widzialny portret zbioro­
wej osobowości grupy społecznej , a może nawet narodu. Wizeru­
nek odciśnięty w rzeczach, co podkreśla realistyczny sposób opo­
wiadania - troska o szczegół, często decydujący o jakości sceny 
- staje  się przewodnikiem po świecie, którego już nie ma, portre­
tem pozostawionym potomności, a dla nas jedynym konkretnym 
punktem odniesienia. 

W spółczesne odczytanie powieści Struga, jakiego dokonali 
Krzysztof Teodor Toeplitz i Agnieszka Holland, kładzie nacisk na 
wierność doświadczeniu pisarza, towarzyszącemu narodzinom dwu­
dziestowiecznej polskości i rodzeniu się nowoczesnej ideologii so­
cjalistycznej ,  co nadaj e  opowiadanej historii walor autentycznego 
przeżycia. Gorączka wydarzeń z początku wieku, ów burzliwy pro­
ces stawania się historii ,  przekłada się w filmie, podobnie j ak 
w powieści, na pojedyncze biografie, na odwieczne dylematy mo-
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ralne, tworzące żywą i aktualną psychohistorię. W filmie, a także 
w powieści, nie występują wielkie postaci historyczne, pojawia się 
wprawdzie czytelne odwołanie do mitu wodza - Piłsudskiego, ale 
nie stanowi to dominanty myślowej ani estetycznej . 

Gorączka Rolland, W biały dzień Żebrowskiego czy Wizja lo­

kalna Bajona obrazują ślady dramatycznych wydarzeń wyrażone 
w osobowościach jednostek, co czyni owe wydarzenia wiarygod­
nymi. Rok 1 905 pokazany został w filmie w aspekcie owego specy­
ficznego, adresowanego do historii niepokoju moralnego, bliskie­
go ideom Edwarda Abramowskiego, autora Etyki i rewolucji, który 
jeszcze w trakcie rewolucyjnych wydarzeń do tradycyjnych nie­
podległościowo-socjalistycznych haseł: "wolność dla Polski" do­
dawał - "wolność dla ·każdego człowieka w Polsce". 

Zarówno w Gorączce, jak i w Białym dniu, odnajdujemy echa 
myśli Abramowskiego. Żebrowski wyraża to w sposób bezpośre­
dni, wikłając swojego bohatera Białego w nierozwiązywalny dyle­
mat moralny, polegający na konieczności wykonania rozkazu par­
tyjnego i braku przekonania co do jego słuszności. Powstaje pro­
blem wolności świadomego wyboru. Bohaterowie Gorączki prze­
mieniają własną wolność w partyjne uzależnienie, co często pro­
wadzi do całkowitego zatracenia się i przypomina ich romantyczny 
rodowód, sprzyjający poświęcaniu się, umacniający poczucie sen­
sowności ofiary i nakazujący zapomnienie o sobie w imię podpo­
rządkowania idei, w tym wypadku partii. 

Dążenie do wolności podporządkowane woj skowej dyscypli­
nie stworzyło podstawę etosu dwudziestowiecznych rewolucjoni­
stów, dla których problem wolności dla każdego człowieka był jed­
nym z najważniejszych. Korzenie tego zjawiska tkwią w gorączko­
wych wydarzeniach z początku wieku, wiążąc się z procesami poli­
tyzacji społeczeństwa, kultury, a także moralności. Wydarzenia opi­
sane przez Struga znamionuje specyficznie polskie połączenie pier­
wiastka niepodległościowego z rewolucyjno-społecznym, nie tylko 
w skali ruchu masowego, ale co istotniejsze - w wymiarze życia 
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prywatnego jego uczestników. Pisarz pokazuje, w jaki sposób sztan­
darowe hasła i abstrakcyjne idee demokratyzują się naprawdę. Przed­
stawiona rewolucja staje się buntem człowieka poszukującego swo­
jej tożsamości. Rewolucja w filmie Rolland to czas karnawału, 
święta wyzwolenia, dojrzewającej pospiesznie świadomości. W tym 
pokoleniu ujawniły się bowiem zalążki narodowej solidarności ro­
botników. 

Współczesność filmów Rolland, Bajona, Żebrowskiego wy­
nika z umiejętności postawienia historii ważnych pytań dotyczą­
cych naszego rodowodu. Część z nich postawił w Dziejach jednego 
pocisku Andrzej Strug i na tym, jak sądzę, polega współczesność 
i atrakcyjność tej powieści dla kina. Gdy mówimy o filmowych wa­
lorach tekstu literackiego, mówimy jedynie o pewnej potencjalno­
ści, która dopiero na ekranie ma szansę pełnego urzeczywistnienia. 
Agnieszka Rolland przefiltrowała powieść Struga przez własną 
wrażliwość i własny system wartości, wykazując się umiejętnością 
analizowania rzeczywistości kulturowej , w której żyjemy, skłania­
jącej do podejmowania pewnych problemów. Gorączka więcej 
w gruncie rzeczy mówi o czasie, w którym powstała, niż o czasach, 
o których opowiada. 

Powrót do Struga, jakiego dokonała Rolland, jest rodzajem 
dialogu nie tylko z konkretnym tekstem czy tradycją literacką, lecz 
z naszą tradycją kulturową. Gorączka, będąca adaptacją  powieści 
Dzieje jednego pocisku, jest wierna idei powieści, którą twórczo 
aktualizują realizatorzy filmu. Podstawą adaptacji jest swego ro­
dzaju pokora wobec tekstu, który nie służy łatwej aktualizacj i i do­
słownemu uwspółcześnianiu, lecz stanowi wizję świata innego tyl­
ko z pozoru, w istocie przenikniętego bliskimi nam problemami . 
i niepokojami. Twórcy filmu dokonali adaptacji  powieści, zacho­
wując jedynie realia z początku wieku i schemat zdarzeń, resztę 
poddając współczesnej interpretacji .  Gorączka nie jest więc ani re­
produkcją świata powieściowego, ani próbą wskrzeszenia świata 
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powieści w duchu pierwowzoru, jest w pełni samodzielnym dzie­
łem. 

Jeśli umieścimy Gorączkę w trwającym blisko dwieście lat 
dyskursie zawierającym się w pytaniu: "bić się czy nie bić?", to 
stanowi ona wyraz bezradności i niewiary. Reżyserka pokazuje  klę­
skę różnych ideologii :  romantyczno-rewolucyjnej , pozytywistycz­
no-lokaj skiej ,  jedynie anarchizm proponujący nieograniczoną wol­
ność wydaje się zwycięski. 

Dramatyczna rama filmu, jaką stanowią dzieje  bomby - od 
momentu j ej skonstruowania do wybuchu pod murami Cytadeli ­
stanowi element zamknięcia minionego świata, swego rodzaju ta­
bleau, a jednocześnie rodzaj przybliżenia i aktualizacj i  minionych 
wydarzeń. 
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83 .  T. Burek, Jaka niepodległość?  Wokół dylematu odrodzonego 

państwa: Andrzej Strug i Juliusz Kaden-Bandrowski, (w:) Litera­
tura polska 1918-1975, t. 1 :  1918-1932, op. cit. , s. 507-5 1 7. 

84. C. Beylie, Refleksje o melodramacie, op. cit . ,  s. 9 .  

85 .  A. Stern, Maszyna jako ideał sztuki dzisiejszej a przesądy este­
tyczne, "Głos Polski" 1 934, nr 1 96 .  
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86.  A. Kowalski, Rozmowa z Anatolem Sternem, "
Świat Filmu" 

1 937 ,  nr 2 .  

87 .  A. Stern, Wspomnienia z Atlantydy, Warszawa 1 959,  s .  1 5 3 .  

88 .  B.  Lewicki, Etyka kasjera Śpiewankiewicza. Rywalizacja ideo­
wa powieści i scenariusza, "Lwowskie Wiadomości Muzyczne 
i Literackie" rok 6: 1 93 1 ,  nr 1 3 ,  s. 4.  

89. Z. Żygulski, Jeszcze w sprawie sfilmowania powieści Struga pt. 

" Fortuna kasjera Śpiewankiewicza ", "Lwowskie Wiadomości 
Muzyczne i Literackie" 1 93 1 ,  nr 3, s .  3 .  

90. B.  Armatys, L .  Armatys, W. Stradomski, op. cit. , s .  238 .  

9 1 .  E. Panofsky, Styl i tworzywo wfilmie, (w:)  Estetyka ifilm, op. cit. 

92. E. Morin, Kino i wyobraźnia, op. cit. , s .  1 1 6-1 20. 

93. A. Strug, Fortuna kasjera Śpiewankiewicza, Warszawa 1 958 ,  
s . 32 .  

94 .  Postaci z filmu Niebezpieczny romans. 

95. T. Kończyc, Szlakiem dziesiątej muzy. " Niebezpieczny romans ", 

"
Świat" 1 930, nr 44, s. 22. 

96. Warsaw, "Słowo Polskie" 1 932,  nr 48, s .  8. 

97. J. Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. 3, op. cit. , s .  358 .  

98 .  S.  Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t .  l ,  Warszawa 
1 954, s. 1 1 6- 1 52.  

99. Opinia wyrażona przez W. Banaszkiewicza i W. Witczaka, auto­
rów Historii filmu polskiego. 

1 00 .  Narodowa Wytwórnia Filmów Historycznych - Klio Film, 
wyprodukowała takie filmy, jak :  Maraton polski ( 1 927), Komen­

dant ( 1 928), Szaleńcy (My Pierwsza Brygada, 1 928), Ponad śnieg 

( 1 929), natomiast Polska Wytwórnia Filmów Historycznych zre­
alizowała tylko jeden film - Huragan .  

1 0 1 . A. K. Olszewski, Dzieje sztukipolskiej 1890-1980, Warszawa 
1 988 ,  s. 3 3 .  
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1 02 .  M. Rogoyska, Paryskie zwycięstwo sztuki polskiej w roku 1925, 
(w: )  Z zagadnień plastyki polskiej w latach 1918-1939, Wrocław­
Warszawa-Kraków 1 963,  s. 2 1-5 1 .  

1 03 .  Ibidem. 

1 04.  Por. J. Toeplitz, Współpraca kina i literatury, "Kurier Polski" 

1 93 1 ,  nr 224, s. 4.  

1 05 .  A. Laffay, Opowiadanie, świat, kino,  "Pamiętnik Literacki" 

1 975,  z. 2, s. 1 84 .  

1 06 .  Por. W. Wierzewski, Film i literatura, Warszawa 1 983 ,  s .  228 .  

1 07 .  Agnieszka Holland debiutowała w 1 974 roku filmem telewi­
zyjnym Wieczór u Abdona, według noweli Jarosława Iwaszkie­
wicza, później realizowała filmy według scenariuszy oryginal­
nych: Obrazki z życia - 1 975,  Niedzielne dzieci - 1 976, Coś za 
coś - 1 977, Zdjęcia próbne - 1 977, Aktorzy prowincjonalni -

1 978 .  

1 08 .  J. Toeplitz, Studium o adaptacji filmowej, (w:)  tegoż, Powieść 

na ekranie, op. cit. , s. 69. 

1 09 .  A. Helman, Modele adaptacji filmowej. Próba wprowadzenia 
w problematykę, "Kino" 1 979, nr 6, s. 28-30.  

1 1 0. W. Wierzewski, Doświadczenia kinematograficzne Andrzeja 
Struga, "Przegląd Humanistyczny" 1 973 ,  nr 2.  

1 1 1 .  Jak wykazały badania nad czytelnictwem (na podstawie tekstu 
Stefana Żółkiewskiego Rewolucja a przemiany kultury literac­
kiej 1918-1939, (w:) Literatura polska wobec rewolucji, red. 
M. Janion, Warszawa 1 97 1 ,  s. 47 1- 475) przeprowadzone wśród 
robotników w 1 926 roku (ankieta Związku Zawodowego Koleja­
rzy) mówiące o wyborach czytelniczych, Andrzej Strug znalazł 
się na 5 miejscu tuż za Rodziewiczówną, na 1 miejscu wymienia­
no Żeromskiego. Popularność Struga notują wszyscy badacze 
właśnie w bibliotekach robotniczych. Zdaniem Stefana Żółkiew­
skiego decydowały o tym nie tylko treści dzieł, ale legenda doty-
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cząca osoby pisarza. Decydującą rolę w ksztahowaniu masowe­
go czytelnictwa w Polsce międzywojennej spełniała rodzima tra­
dycja literatury zaangażowanej , zwłaszcza odwołująca się do tre­
ści ideowych rewolucj i  1 905 roku. Szczególnie istotna była w 
tym nurcie twórczość Żeromskiego, Struga i Daniłowskiego . Na­
leży zauważyć, że nie była to poczytność trwała (może z wyjąt­
kiem Żeromskiego). Po 1 945 roku większość pisarzy nurtu zaan­
gażowanego została zapomniana, dotyczy to także twórczości Stru­
ga. Nie pomogła nawet próba zbiorowej edycj i dzieł pisarza 
w 1 957 roku. Zdaniem Żółkiewskiego ten typ literatury zaanga­
żowanej spełnia istotne funkcje kulturowe, ale jest on ściśle zwią­
zany ze SWOIm czasem. 

1 1 2 .  Gdy patrzę na historię . . .  Z Agnieszką Holland rozmawia Jerzy 
Diatłowicki, "Kultura" 1 98 1 ,  nr 14 ,  s .  1 1 .  

1 1 3 .  S .  Brzozowski, Literatura polska wobec rewolucji. Dzieła wszy­
stkie, t. 6,  Warszawa 1 936,  s .  222. 

1 1 4. M. Janion, "Cześć i dynamit ". Literatura a rewolucja, (w: )  
Literatura polska wobec rewolucji, red. M.  Janion, Warszawa 
1 97 1 , s . 39 .  

1 1 5 .  SEK, 
"

Dzieje jednego pocisku " na  scenie. Nasza rozmowa z 
Andrzejem Strugiem w dniu premiery, "Robotnik" 1 935 ,  nr 84, 
s . 3 .  

1 1 6 . Por. T. Lubelski, Uspokojenie, czyli
" 

Panny z Wilka " Andrze­

ja Wajdy jako adaptacja, (w: )  Analizy i interpretacje. Film pol­
ski, red. A. Helman, T. Miczka, Uniwersytet Śląski, Katowice 
1 984, s .  93 . 

1 1 7 .  S .  Kalabiński, F. Tych, Czwarte powstanie czy pierwsza rewo­
lucja. Lata 1905-1907 na ziemiach polskich, Warszawa 1 969, 
s .  1 67.  

1 1 8 . Ibidem. 
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1 1 9 . M. Głowiński , Lektura dzieła a wiedza historyczna, (w:) Dzie­
ło literackiejako źródło historyczne, red. Z. Stefanowska, J. Sła­
wiński, Warszawa 1 978 .  

1 20.  T. Furstenau, Le film historique: document ou  oeuvre d 'art?,  

"Culture", Paris 1 974, nr 1 ;  por. R. Marszałek, Filmowa pop-hi­

storia, Kraków 1 984, s. 25 .  

1 2 1 .  G. Glass, Wizerunek człowieka w roku 1906 w Polsce poczci­

wego, (z podtytułem: Pamiętnik śp. Wiesława Wrony, przemysłow­
ca, kupca, obywatela i wyborcy), Kraków 1 908.  

1 22 .  T. Burek, Lekcja rewolucji. (O znaczeniu rewolucji 1905 roku 
w procesie historycznoliterackim) , (w:) Literatura polska wobec 

rewolucji, red. M. Janion, Warszawa 1 97 1 ,  s. 1 5 1 .  

1 23 .  E .  Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł. 
A. Staniewska, Warszawa 1 97 1 ,  s. 1 50 .  

1 24.  Ibidem, s .  1 63 .  

1 25 .  W. Wójcik, Legenda Piłsudskiego w Polsce międzywojennej, 
Katowice 1 986,  s. 1 27 .  

1 26 .  Akst (S .  Baczyński), Wódz i naród (Józef Piłsudski), Warsza­
wa 1 9 1 7, s. 1 4- 1 5 .  

1 27 .  M.  Czerwiński, Magia, mit ifikcja, Warszawa 1 973 , s .  1 1 0. 

1 28 .  Koncepcja  funkcjonalna mitu Henry Murraya z 1 959 roku 
opisana przez E. Tarkowską (w:)  tejże, Ciągłość i zmiana w so­
cjologii francuskiej: Durkheim, Mauss, Levi-Strauss, Warszawa 
1 974, s. 246. 

1 29 .  N. Frye, Mit, fikcja, przeniesienie, "Pamiętnik Literacki" 1 969, 
nr 2. 

1 30. T. Burek, op . cit. , s .  1 8 8 .  

1 3 1 .  S .  Kalabiński, F. Tych, Czwarte powstanie czy pierwsza rewo­

lucja. Lata 1905-1907 na ziemiach polskich, Warszawa 1 969. 
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1 32 .  J. Piłsudski,Jak stałem się socjalistą, ,,Promień" 1 903 , nr 8-9. 

1 33 .  Por. W. Gromczyński, Egzystencjalizm Jean-Paul Sartre 'a, 
(w:)  Filozofia współczesna, red. Z. Kuderowicz, t .  1 ,  Warszawa 
1 983 ,  s. 3 1 3 .  

1 34.  Por. I .  Maciejewska, Rewolucja i niepodległość, Kielce 1 99 1 ,  
s . 70-7 1 .  

1 35 .  B .  Cywiński, Rodowody niepokornych, op. cit. 

1 36 .  A. Strug, Dzieje jednego pocisku, Warszawa 1 977, s .  52-53 .  

1 37 .  Por. I .  Maciejewska, Rewolucja i niepodległość, op. cit. , s .  80. 

1 38 .  A. Witkowska, Śmierć Polonii, "Teksty", 1 979, nr 3 .  

1 39 .  Ibidem. 

1 40.  Ibidem. 

1 4 1 . E. Abramowski, Etyka i rewolucja, (w:) tegoż, Pisma, t .  1 ,  
Warszawa 1 924, s .  265-3 1 0. 

142 .  Ibidem. 

1 43 .  Por. N. Davies,  Boże igrzysko. Historia Polski, Kraków 1 993 ; 
Kalabiński, F.Tych, Czwarte powstanie czy pierwsza rewolucja. 
Lata 1905-1907 na ziemiach polskich, Warszawa 1 969. 

1 44 .  Cytat pochodzi z filmu Gorączka. 

145 .  P. Kropotkin, Nauka współczesna i anarchizm, Lwów 1 920. 

146 .  G. Kubler, Kształt czasu. Uwagi o historii rzeczy, Warszawa 
1 970, s. 2 1 .  
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Rozdział IV 

DZIAŁALNOŚĆ 
SCENARIOPISARSKA 

"Przekleństwem filmu jest fakt, iż do scenariuszy biorą się nie 
literaci, lecz byle kto ! Scenariusze powinny być powierzane wy­
łącznie literatom. Posiadają oni wyszkolenie w doborze obrazów, 
w ich porządku i logice. Pracę pisarza należy uzgodnić z wymaga­
niami techniki filmowej przy opracowywaniu tzw. drehbuchu, do 
spółki z fachowcem. Raczej trzeba zamawiać scenariusze u litera­
tów niż uciekać się do przeróbek utworów." l 

W 1 930  roku, gdy Andrzej Strug wypowiadał przytoczone 
uwagi, miał już za sobą doświadczenia scenariopisarskie wyniesio­
ne z pracy przy trzech filmach: Pan Tadeusz ( 1 928), Przedwiośnie 

( 1 928), Mocny człowiek ( 1 929). Pisarz nigdy więcej nie wyrażał 
publicznie swoich poglądów na temat filmu, co wskazywałoby, iż 
zerwał wszelkie bezpośrednie więzy łączące go z kinematografią 
polską. Charakter powyższej wypowiedzi świadczy o tym, że znał 
on reguły języka filmowego i świadomie wybierał filmową formę 
wyrazu. Końcowy fragment uwag pisarza pozwala przypuszczać, 
że był on zwolennikiem scenariuszy pisanych specjalnie do filmu, 
nie zaś adaptacji tekstów literackich, co być może miało związek 
z dokonanymi adaptacjami jego powieści. 

Bliskie świadomości artystycznej Andrzeja Struga, dążącego 
do twórczego zespolenia filmu i literatury, wydają się opinie Karo­
la Irzykowskiego, który uważał, że pisarze powinni współpraco­
wać z kinematografią, bo tylko w ten sposób kino opanowane "przez 
wszelką biedotę intelektualną, przez analfabetów pociągniętych 
żądzą zysku, ma szansę stać się sztuką."2 Praktycznym sprawdzi a-
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nem możliwości artystycznych tego rodzaju symbiozy w końcu lat 
dwudziestych była działalność scenariopisarska Struga. 

W latach 1 926-1 929 scenariusz stał się centralnym problemem 
dyskusj i prasowych, zarówno jeśli chodzi o proces realizacj i  filmu, 
jak i zagadnienie przyszłości dziesiątej muzy. Wydaje się jednak, 
że był to problem wynikający z literackiego kontekstu, w jakim 
funkcjonowało kino w Polsce. Myślenie o kinie w kategoriach lite­
rackich powodowało, że scenarzysta urastał do rangi faktycznego 
twórcy dzieła filmowego. Zadaniem realizatora było jedynie prze­
łożenie wizj i  scenarzysty na obrazy filmowe, sprowadzało się więc 
do funkcj i wykonawczych. Takie rozłożenie akcentów wynikało 
z głęboko zakorzenionej w kulturze polskiej tendencj i  do utożsa­
miania pisanego projektu filmu z jego wersją ekranową. Zupełnie 
innego wydźwięku nabiera w tym kontekście cytowana już na po­
czątku wypowiedź Andrzeja  Struga: "Nie wyobrażam sobie raso­
wego literata, który by nie czuł dziś potrzeby wypowiadania się za 
pomocą obrazów filmowych."3 Jest to dobitnie wyrażone przeświad­
czenie o możliwości kreacj i nowego typu, odzwierciedlającej stan 
kulturowego współwystępowania słowa i obrazu. Typem aktywno­
ści twórczej zbliżonym do przedstawionej idei mogło być pisanie 
scenariuszy do filmów. 

Scenariopisarstwo filmowe nie stało się w Polsce zawodem, 
niewielu było etatowych scenarzystów w kinie międzywojennym. 
Właściwie tylko dwaj literaci związani byli na stałe z produkcją 
kinematograficzną: Jerzy Braun, który po opracowaniu czterech 
scenariuszy do filmów: Huragan, Mocny człowiek, Pod banderą 

miłości i Halka, w końcu okresu niemego porzucił pracę scenario­
pisarską, oraz Anatol Steru. Steru rozpoczął współpracę z kinema­
tografią od przeróbki na ekran powieści Żeromskiego Przedwio­

śnie ( 1 928) .  Po odejściu Brauna stał się on jedynym stałym scena­
rzystą filmowym aż do 1 939  roku. Wielu realizatorów samodziel­
nie opracowywało przygotowywane filmy.4 Tym cenniej si byli 
współpracownicy, szczególnie literaci, o uznanym autorytecie. 
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Próbowali pisać scenariusze lub współpracowali przy ich pisaniu 
Leo Belmont, Kazimierz Andrzej Czyżowski, Stefan Kiedrzyński, 
Janusz Meissner, Wacław Sieroszewski, a także Andrzej Strug. 5  

W 1 927 roku w jednym z wywiadów pisarz powiedział: "Na 
ogół ( . . .  ) nie jestem zwolennikiem przeróbek z powieści. Następny 
mój film, który został zamówiony przez wytwórnię Starfilm - Wiatr 

halny, piszę od razu w formie scenariusza filmowego."6 Film ten 
nigdy nie został zrealizowany.7 

Oprócz Struga oryginalne scenariusze filmowe próbowali pi­
sać Władysław Reymont i Stefan Żeromski8 , niestety z podobnym 
skutkiem. W latach dwudziestych obok scenarzysty, aktorów 
i operatora zdjęć, jak to było we wcześniejszym okresie, zwracano 
uwagę na rolę reżysera, ale dotyczyło to głównie refleksji krytycz­
nej . Natomiast w praktyce realizatorskiej dominował wzór autor­
stwa przeniesiony z tradycji literackiej . Ferdynand Goetel podkre­
ślał, że scenariusz jest jednym z podstawowych elementów kon­
strukcyjnych filmu: "Nie robię nigdy z góry streszczenia fabuły, 
konspektów: piszę obrazami. Jest to zupełnie odmienna technika 
pisarska od techniki nowelistycznej czy powieściowej .  Postępuje 
się od obrazu do obrazu, drogą asocjacji wizj i". 9  Literatura przed­
miotu, dotycząca problemów związanych z teorią i praktyką scena­
riusza filmowego, potwierdza niejednoznaczność i złożoność zja­
wiska. l o Scenariusz, będąc słowną antycypacją dzieła filmowego, 
zazwyczaj stanowi efekt pracy pisarza i jako twór językowy jest 
w pewnym sensie utworem literackim. Teoretycy literatury nie trak­
tują go jednak jako odrębny gatunek literacki. Scenariusz filmowy 
sytuuje się więc na pograniczu filmu i literatury. Duża różnorod­
ność form scenariuszy, zarówno pod względem dramaturgicznym, 
jak i stylistycznym - scenariusze schematyczne, emocjonalne, 
nowele filmowe, scenariusze pisane w specyficznej formie qua­
si-montażowej ,  z wyraźnymi sugestiami widzenia filmowego (po­
jawiły się one w okresie kina niemego i skończyły się wraz z jego 
zmierzchem) - rodzi potrzebę dalszych studiów badawczych nad 
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rolą scenariusza w procesie tworzenia dzieła filmowego, a także 
jego miej scem w literaturze. I I  

Scenariusz w latach dwudziestych nie miał wartości autono­
micznej ,  weryfikował się dopiero w dziele filmowym. Znacznie 
później Jean Mitry tak pisał na ten temat: " ( . . .  ) scenariusza -
w rozumieniu precyzyjnego scenopisu - nie można porównywać 
z powieścią lub sztuką teatralną. Niewykonana partytura, niewyda­
na powieść czy niewystawiona sztuka mają swoją własną, skoń­
czoną egzystencję. Niezrealizowany film po prostu nie istnieje ." 1 2  
Natomiast Jerzy Adamski stwierdził: "Z punktu widzenia tworzy­
wa filmu scenariusz może nie mieć żadnej autonomicznej (na przy­
kład literackiej) wartości estetycznej ,  podobnie jak nie majej nuto­
wy zapis muzyki, dla której obojętne jest na przykład graficzne pięk­
no zapisu." 1 3  Stanowi on propozycję skierowaną do zespołu ludzi 
mających pracować nad filmem. Wymaga to od scenarzysty opano­
wania pewnych umiejętności warsztatowych. Bardzo istotnym ele­
mentem procesu produkcyjnego jest aparatura optyczna współkom­
ponująca dzieło filmowe. Bolesław W. Lewicki, podkreślając wagę 
czynnika technicznego w filmie, zwracał uwagę, iż scenariusz jest 
rodzajem propozycji ,  twórczego impulsu. Tworzenie scenariusza 
wymaga bowiem od jego autora umiejętności przewidywania, jaki 
efekt ekranowy można uzyskać dzięki zastosowaniu określonych 
możliwości technologicznych. 

Ze względu na charakter niniejszego studium propozycją przy­
datną metodologicznie może być koncepcja scenariusza filmowego 
stworzona przez Bolesława W. Lewickiego. 14 Autor traktuje sce­
nariusz jako "literacki program struktury filmowej". Oznacza to, iż 
stanowi on swego rodzaju etap wstępny pracy nad filmem, rodzaj 
planu określającego temat i dramaturgię przyszłego dzieła, a także 
rysunek psychologiczny postaci i teksty dialogów. Scenariusz bę- . 
dący słownym projektem dzieła filmowego może wpływać na kon­
kretne rozwiązania twórcze reżysera, może go inspirować do szu­
kania obrazowych ekwiwalentów literackich środków stylistycznych 
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lub stanowić jedynie źródło fabuły. Zazwyczaj rolą scenariusza 
w procesie produkcyjnym filmu jest dostarczanie fabuły i związa­
nej z nią koncepcj i  przedstawieniowej . 

Bardzo trudno jest, wobec braku scenariuszy napisanych przez 
Andrzeja Struga, na podstawie tylko jednego z trzech analizowa­
nych filmów - Pana Tadeusza, odpowiedzieć na podstawowe py­
tania, jakie wiążą się z działalnością scenariopisarską pisarza. Nie 
będziemy w stanie rozstrzygnąć, jaką rolę odgrywał scenariusz 
w tych konkretnych realizacjach i w warsztacie filmowym w końcu 
lat dwudziestych ani jakie funkcje w procesie produkcyjnym filmu 
spełniał scenarzysta i jaki miał wpływ na kształt realizowanego fil­
mu. Trudności natury źródłowej pogłębiają poważne problemy me­
todologiczne, związane z rolą scenariusza w strukturze wypowie­
dzi filmowej .  Wobec braku scenariuszy realnych, które pozwoliły­
by przeanalizować sposób wtopienia się ich w strukturę dzieła fil­
mowego, potraktujemy scenariusz jako "literacki program struktu­
ry filmu", zawarty w fabule filmowej . Fabuła będzie tutaj trakto­
wana w sposób zaproponowany przez Henryka Markiewicza jako 
osobista wypowiedź autora scenariusza. 1 5  Możemy więc zastano­
wić się, posługując się głównie źródłami pisanymi i porównując 
fabułę literacką z filmową, na ile fabuła omawianych filmów, trak­
towana jako realizacja propozycj i  scenariuszowych, zdradza pre­
dylekcje twórcze scenarzysty, jego sposób myślenia, rodzaj wyo­
braźni, a tym samym wpływ scenariusza na kształt artystyczny 
i charakter filmu. Szczególnie jest tutaj interesujące, na ile zainte­
resowania pisarskie Struga znalazły oddźwięk w pisanych scena­
riuszach i realizowanych na ich podstawie filmach. 

Krąg problemów, którymi zajmował się Strug w swojej twór­
czości, koncentrował się na sytuacjach granicznych, w których bieg 
akcj i zmierzał ku centrum człowieczeństwa, czyli sumieniu, doko­
nującemu wyboru, z reguły nieodwracalnego. Wypadki zewnętrzne 
spełniały rolę jedynie katalizatora umożliwiającego ujawnienie się 
wewnętrznej wartości człowieka. Strug przedstawiał bohaterów 
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w momencie wyboru: między szczęściem a obowiązkiem, między 
wolnością indywidualną a podporządkowaniem, między wiernością 
a zdradą, między życiem a śmiercią. Stefan Lichański zauważył, iż 
u Struga wartości to nie przedmiot wyrafinowanych intelektualnie 
dysput, lecz integralny element naszego (polskiego - przyp. au­
torki) losu, więc także element sztuki, przed którym bezskutecznie 
usiłuje  się ona chronić w utopię "czystości", w kult "dobrego rze­
miosła" . 1 6 

Trzy omawiane utwory: Pan Tadeusz, Przedwiośnie, Mocny 

człowiek, stanowiące podstawę scenariuszy, dotyczą problemu war­
tości i konieczności dokonywania wyborów, pojmowanych reali­
stycznie, praktycystycznie, sprawdzających się w ludzkich decy­
zjach i czynach. Problem wartości wydaje się określać istotę zjawi­
ska artystycznego, jakim był w polskiej kulturze Andrzej Strug, 
zarówno jego postawę życiową, jak i samo pisarstwo. Kazimierz 
Czachowski pisał, iż Struga interesował problem wartości zarówno 
od strony psychologii, jak i aksjologii : "Strug z całym krytycyzmem 
wnika we właściwe bodźce psychiczne swych postaci, nie waha się 
przedstawiać ich załamania i wykolejenia, rzec by można z pasją 
odtwarza komplikacje  natury ludzkiej , wywraca ją podszewką do 
góry, ukazuje  ją na tle katastrof i zdrad, aby tym głębiej sięgnąć 
w duszę człowieka i tym prawdziwiej i dokładniej odmalować jego 
oblicze." 1 7  

Bohaterowie Struga, których Irzykowski określa mianem "bo­
haterskich gburów", znajdują się w trudnej sytuacji ,  gdyż próbują 
walczyć o wolność w różnych jej postaciach, własną i cudzą. 
Ich życie podporządkowane jest świadomie wziętej na siebie odpo­
wiedzialności. Potrafią być jednocześnie indywidualistami, buntu­
jącymi się wewnętrznie przeciwko duchowemu służalstwu więk­
szości społeczeństwa, i członkami organizacj i, wykonującymi j ej 
rozkazy jako potwierdzenie swego indywidualizmu, w imię doko­
nanego wyboru. Jak słusznie zauważa Leon Pomirowski l 8 , Struga 
interesuje  człowiek, przebijający się do świata wolności - indy-

202 
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



widualnej i społecznej ,  przez swoją via crucis, a także przez własne 
złudzenia i zafałszowania wewnętrzne, przez pokusy zewnętrznego 
splendoru. 

Działając w imię społecznych racji ,  które mogły stanowić, 
w pewnym sensie, mechanizm sprawczy jego twórczości, nie mógł 
Strug nie zareagować na szansę, jaką stwarzało kino. Poddanie lite­
ratury próbie ekranu, według autora Pokolenia Marka Świdy, sta­
nowiło kryterium nowoczesności uprawianej sztuki. Pytanie, czy 
był w stanie realizować swój ideał kina jako scenarzysta, pozostaje 
otwarte. Panujący w kinie polskim tego okresu system producenc­
ki, wbrew opiniom prasowym, dawał scenarzyście niewielki mar­
gines swobody. Andrzej Strug, przystępując do współpracy z ki­
nem w 1 927 roku, miał tego pełną świadomość. 

Filmy, które powstały w oparciu o scenariusze, napisane przez 
Andrzeja Struga, należały do grupy reprezentacyjnych adaptacj i  li­
terackich. Podobnie jak w przypadku filmowych adaptacj i jego po­
wieści, każdy z filmów, przy których Strug pracowałjako scenarzy­
sta, zostanie potraktowany jako odrębne dzieło. 

Pan Tadeusz 

Przystępując do ekranizacj i Pana Tadeusza ( 1 928) Adama 
Mickiewicza w dziesiątą rocznicę odzyskania przez Polskę niepod­
ległości, reżyser Ryszard Ordyński i autorzy scenariusza: Andrzej 
Strug i Ferdynand Goetel, stanęli wobec niezmiernie trudnego za­
dania. Tekst poematu, a także ów szczególny moment dziejowy spra­
wiły, że nie mógł to być zwyczajny film, lecz "spektakl narodowy". 

Uroczysta premiera filmu Pan Tadeusz, rozpoczynająca obcho­
dy dziesięciolecia odzyskania przez Polskę niepodległości, odbyła 
się w Warszawie w kinie "Filharmonia" . Na pokazie byli obecni : 
prezydent Ignacy Mościcki z małżonką, marszałek Józef Piłsudski 
z rodziną, Rada Ministrów, korpus dyplomatyczny i inni zaprosze-
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ni goście. Recenzent "Polski Zbrojnej" napisał: "Premierowa pu­
bliczność reagowała bardzo żywiołowo i oklaskiwała rzęsiście nie­
które szczególnie udane zdjęcia, a także napisy wyjęte z tekstu epo­
pei. Gdyby nie uroczysty nastrój przedstawienia, być może zaczę­
łaby chórem deklamować i jest to bodaj pierwszy w dziejach kine­
matografii wypadek frenetycznego oklaskiwania napisów." 1 9  

Natomiast recenzent "
Świata" tak podsumował wrażenia z pre­

miery: "Wielkiego fiaska nie ma, chociaż i nie ma wielkiego sukce­
su artystycznego, choć będzie kasowy".2o 

Po warszawskiej premierze, która była dużym wydarzeniem 
kulturalnym, film zaczęto pokazywać w siedmiu największych ki­
nach Rzeczypospolitej .  

Rok wcześniej - 28 czerwca 1 927 roku na Wawelu spoczęły 
prochy Juliusza Słowackiego . Te dwa tak różne wydarzenia wbrew 
pozorom łączyło bardzo wiele. Znaczenie wawelskich uroczystości 
wykraczało poza hołd złożony pamięci poety. Była to ogromna 
manifestacja polityczno-patriotyczna, zorganizowana przez ówcze­
sny rząd. Podobny charakter miała premiera Pana Tadeusza, będą­
ca wyrazem stosunku sanacyjnego obozu rządzącego do tradycj i 
romantycznej . Pogrzeb Słowackiego i premiera filmu Pan Tadeusz 

to szczytowe momenty kultu romantyzmu, nieutożsamianego wy­
łącznie z literaturą, w dwudziestoleciu międzywojennym. Zjawi­
skiem tym obejmowano, obok poezji, tak zwaną filozofię narodo­
wą, poglądy religijne, a także ciąg powstań i walk wyzwoleńczych, 
wyznaczony datami : 1 794, 1 8 12 ,  1 830,  1 848 ,  1 863 ,  1 905,  1 9 1 4  aż 
po lata 1 920 i 1 926, traktowane jako realizacja patriotycznych ide­
ałów.2 l 

Silnie zakorzeniona w tradycj i narodowej , utożsamianej z ro­
mantyczno-niepodległościową, była działalność i wystąpienia poli­
tyczne Piłsudskiego i j ego zwolenników. Chętnie szukali oni patro­
nów dla swoich działań w historii literatury. Szczególną wagę przy­
wiązywano do propagowania odpowiednio interpretowanych idei 
wyjętych z utworów Słowackiego czy Mickiewicza. Bez wątpienia 
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silniej szy był wpływ Mickiewicza, wyrażający się nie tylko znacz­
ną ilością cytatów i zapożyczeń z dzieł wieszcza, lecz przede wszy­
stkim częstotliwością sięgania po jego pisma przy określaniu naj­
ważniej szych punktów polityki i ideologii obozu. Świadczyła o tym 
także decyzja sfilmowania Pana Tadeusza w dziesiątą rocznicę odzy­
skania przez Polskę niepodległości. Kult Mickiewicza, jak pisała 
Maria Czapska, był bardzo powierzchowny, gdyż nie dotyczył in­
spiracji  twórczych, lecz polegał głównie na wszechobecności wiesz­
cza w życiu codziennym. Mickiewicz był więc na pudełkach od 
zapałek, kałamarzach, guzikach, a nawet w kinie .22 

Przełożenie poezj i  Mickiewicza na język obrazu filmowego, 
co należało do zadań scenarzystów, nie było łatwe, nie tylko ze 
względu na problemy adaptacji, lecz także z uwagi na ryzyko kon­
frontacji wyobrażeń zbiorowych z jednorazową, niepowtarzalną, 
a więc swoiście dogmatyczną wizją artystyczną. Realizowano ten 
film z nadzieją na masowy odbiór, zaś sposób myślenia i odczuwa­
nia mas opierał się na wiekowej tradycj i narodowej i religijnej . 
O randze przedsięwzięcia świadczył niespotykany dotąd w polskiej 
produkcji zaangażowany kapitał - około pół miliona złotych. Wiel­
ce znaczący był fakt, że plakat i program kinowy, wydany w formie 
kolorowej broszury, opracował Wojciech Kossak, jeden z naj popu­
lamiej szych ówcześnie malarzy, którego twórczość kojarzono ze 
stereotypowym ułanem.23 

Autorzy adaptacj i mieli świadomość ideologicznych celów, 
jakim miał służyć filmowy Pan Tadeusz jako dzieło rocznicowe, 
liczyli się też z oczekiwaniami odbiorców i wybrali drogę, która 
wydawała się im najprostsza i najbezpieczniej sza - ilustracyjnej 
wierności poematowi. Stworzyli serię "ożywionych fotografii", prze­
platanych fragmentami oryginału literackiego, zamiast specjalnych 
napisów. Nie oznaczało to jednak próby przeniesienia całości Pana 
Tadeusza na ekran. Scenarzyści wybrali z fabuły jedynie pewne zda­
rzenia, według ustalonego klucza. Pewne zastrzeżenia budziło wy­
sunięcie na plan pierwszy scen batalistycznych, z pominięciem sze-
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regu scen rodzajowych.24 Krytykowano też budowę i układ fabuły, 
które były nieczytelne dla osób nieznających poematu. 

Ramę kompozycyjną filmu stanowiła opowieść poety (Mickie­
wicza) - narratora, skupiająca się na romansowym wątku Zosi 
i Tadeusza, będącym swego rodzaju pretekstem do wyeksponowa­
nia warstwy historycznej , stąd pojawiający się często na ekranie 
legioniści Dąbrowskiego, na czele z samym generałem, a także Na­
poleon - czytelne znaki dla widza, odwołujące się do narodowych 
mitów i patriotycznej symboliki. Nie był to film historyczny, nie 
opowiadał bowiem o autentycznych wydarzeniach 1 8 1 1  i 1 8 1 2  roku, 
aczkolwiek historyczne akcesoria zostały zrekonstruowane z od­
czuwalną pieczołowitością. Była to próba wykreowania mitu 
o wyraźnych funkcjach dydaktycznych, służącego upowszechnie­
niu sanacyjnej historiozofii. 

Trudno pisać o scenariuszu do Pana Tadeusza, ponieważ nie 
zachował się on do dnia dzisiej szego, możemy go więc oceniać je­
dynie na podstawie efektu ekranowego i wypowiedzi samych sce­
narzystów. 25 Andrzej Strug w wywiadzie udzielonym dziennika­
rzowi "Kina dla Wszystkich" powiedział : "Nie odbiegamy od ak­
cj i utworu, ale wydobywamy na światło dzienne to, co zazwyczaj 
rozpływa się w sielskich cudownościach Pana Tadeusza . Mojąfunk­
cją przy tworzeniu scenariusza było właśnie podmalowanie tego 
historycznego tła, którego się nie zauważa w poemacie. Dziad że­
brzący - legionista przynoszący wieści o Napoleonie, o Dąbrow­
skim, idącym do Polski, Robak agitujący szlachtę i szykujący po­
wstanie, które ma ułatwić Napoleonowi wkroczenie do kraju - to 
wszystko, co dyskretnie ukazuje Mickiewicz, szerokie rozłogi epo­
pei dziejowej widziane przez tęczowe okna rozrzuconych tu i ów­
dzie wierszy Mickiewiczowskich, to starałem się ukazać i ja, i dać 
jako soczyste tło głównej akcji poematu wieszcza ( . . .  ). Ekspozycja  
jest zachowana w scenariuszu ta sama, co  w książce - z większym 
wszakże uwzględnieniem tych spraw, które mający j e  jeszcze 
w pamięci Mickiewicz uważał za zrozumiałe same przez się. Tych 

206 
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01
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uwzględnień wszakże nie należy się lękać. Nie zapominajmy, iż 
Pana Tadeusza każdy z nas nosi od młodości w sercu ( . . .  ). Niechaj 
będą to prawdziwe sybillińskie księgi narodu, zamykające w sobie 
nie tylko drogocenne pamiątki obyczajowej przeszłości, lecz rów­
nież skarby marzeń i walk o wolność Polski, ukryte w dębowych 
skarbcach zaścianków litewskich."26 

Natomiast Ferdynand Goetel na pytanie dziennikarza "Kuriera 
Filmowego" o różnice między filmem a tekstem poematu odpowie­
dział, że: , ,Poza mocnym podmalowaniem tła historycznego, co sce­
nariusz zawdzięcza A. Strugowi przede wszystkim, akcja na ekra­
nie zostanie udramatyzowana w znacznie większym stopniu, niźli 
to ma miejsce w poemacie. Mimo iż ze czcią pilnowaliśmy tekstu, 
sama technika filmu wprowadza swoje zmiany. Tak więc uwypu­
klają się w filmie postacie, biorące udział w akcji utworu, takie j ak 
Robak, jak Gerwazy, który jest w filmie wybitną dramatis persona. 
Natomiast zajmujący dość wiele miejsca w poemacie wieszcza Pod­
komorzy, na ekranie zmaleje ze względu na swój charakter rezone­
ra, mogącego sobie znaleźć jeszcze miejsce na scenie, ale nigdy na 
płótnie ekranu ( . . .  ). Trójkąt: Tadeusz, Zosia, Telimena nabierze dzięki 
umiejętnemu montażowi poszczególnych fragmentów przez reży­
sera plastyki i siły dramatycznej ( . . .  ). Sprawa napisów była przedmio­
tem dłuższych rozważań, gdyż ekran wymaga raczej syntetycznej 
prozy i skrótu, niźli wiersza, nawet najpiękniejszego. Ale doszli­
śmy do przekonania, że dzieło to ma poza filmowym, artystycz­
nym, także wiekopomne znaczenie społeczne i że nie wolno nam 
przekładać natchnionych słów poety na swoje nieporadne zdania. 
Zostawiliśmy tedy niezbędne fragmenty poematu, dążąc do tego, 
by były one nierymowane, tzn. nie stanowiły dwu- lub czterowier­
szy, które by swą niezrównaną formą zbyt zaabsorbowały uwagę 
widzów."27 Na zakończenie wyraził on nadzieję, że zwrot twórców 
filmowych ku arcydziełom naszej literatury skłoni rząd do zaopie­
kowania się polską produkcją. 

Producentom (wytwórnia Star-Film), którzy podjęli się reali­
zacj i  Pana Tadeusza, także przyświecały określone intencje .  Anto-

208 
Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 

Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  
dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  

na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



ni Niemirski, dyrektor Star-Filmu, zauważył, że widowisko filmo­
we, pokazujące bohaterskie fragmenty historii ojczystej ,  zyskuje 
znacznie większą nośność emocjonalną niż komercjalna produkcja 
kosmopolityczna i mając nadzieję na sukces kasowy, zaryzykował 
po raz pierwszy w kinie polskim tak ogromny kapitał, by stworzyć 
- jak sam się wyraził - "polski film propagandowy".28 

Filmowa adaptacja  Pana Tadeusza była potwierdzeniem rangi 
Mickiewicza jako patrona ideowego obozu rządzącego. Lecz w la­
tach dwudziestych, zdaniem Stefana Żółkiewskiego, nie przeżywa­
no zainteresowania romantyzmem w takiej mierze, w jakiej rozbu­
dziło się ono w początkach XX wieku.29 Dzieła romantyków two­
rzyły jednak wspólny dla znacznej części społeczeństwa repertuar 
tekstów ułatwiających komunikację społeczną. Piłsudczycy starali 
się to wykorzystać, by wokół tradycji romantycznej zjednoczyć całe 
społeczeństwo. Miała ona być rodzajem drogowskazu dla teraźniej ­
szości. Różnymi sposobami starano się narzucić społeczeństwu prze­
konanie o bezpośredniej łączności między dawnymi a nowymi laty, 
łączności reprezentowanej przez Piłsudskiego i zwolenników jego 
orientacji .  

Twórcy filmowej adaptacji Pana Tadeusza, pragnąc stworzyć 
przekonującą wizję Mickiewiczowskiego poematu, odwołali się do 
romantycznej i poromantycznej ikonografii.30 Biorąc swój począ­
tek z popularnej ,  patriotycznej imagerie i taki charakter zachowu­
jąc, polskie malarstwo romantyczne i poromantyczne stało się ele­
mentem o największym społecznym znaczeniu i zasięgu. Przejęło 
ono po gasnącej poezj i  romantycznej coś, co określano mianem rzą­
du dusz, i poprzez właściwe sobie wizualne uobecnienie wprowa­
dziło na trwałe do polskiej kultury pewne stereotypowe obrazy, które 
funkcjonują do dzisiaj w zbiorowej świadomości Polaków. Symbo­
lem owej patriotycznej sztuki, przeciwstawiającej się sytuacji poli­
tycznej , był Michał Elwiro Andriolli, znany głównie jako ilustrator 
polskiej przeszłości narodowej .  Jego rysunki spopularyzowały 
w drugiej połowie XIX wieku świat idei i obrazów jeszcze roman-
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tycznych na użytek szerokich mas mieszczańskich. Miał on ogrom­
ne wyczucie pewnej charakterystycznej poetyki przedstawiania lu­
dzi i zjawisk, dzięki czemu stworzył w swoich drzeworytach szereg 
typów postaci :  polskiego ułana, starego szlachcica, polskiego mło­
dzieńca, polskiej dziewczyny, księdza, mieszkańca dworku, myśli­
wego, polskiego Żyda. 

Jego ilustracje  były jedynym bezpośrednim źródłem ikonogra­
ficznym wykorzystanym w filmie przez reżysera Ryszarda Ordyń­
skiego i scenografa Józefa GalewskiegoY Stereotypowe obrazy, 
które on stworzył, zapadły tak głęboko w polską świadomość, iż 
twórcy filmowej adaptacji Pana Tadeusza, chcąc dotrzeć do odbiorcy 
masowego, nie mogli zlekceważyć faktu, iż już kilka pokoleń Pola­
ków wyobrażało sobie świat przedstawiony w Panu Tadeuszu 
w sposób określony przez Andriollego. Ilustrując Pana Tadeusza, 
wybierał Andriolli sceny dramatyczne, pełne ekspresj i ,  takie jak 
kłótnia, bitwa, koncert, polonez, spowiedź księdza Robaka, ale tak­
że liryczne, poetyckie, sentymentalne. Starannie układał je w rytm 
następujących po sobie obrazów różniących się nastrojem. Po nie­
co intymnej scenie spotkania Zosi z Tadeuszem z księgi pierwszej 
pojawia się scena zbiorowa, będąca ilustracją wieczerzy z tej samej 
księgi. Podobnie po scenie ubierania Zosi z księgi piątej następuje 
scena kłótni. Takich następstw, wskazujących na przemyślaną kom­
pozycję, jest więcej .  Twórcy adaptacj i ,  chcąc udramatyzować ak­
cję filmu, korzystali prawdopodobnie z pomysłów Andriollego. 

Filmowy Pan Tadeusz przypominał adaptacje  ilustracyjne, re­
alizowane we wczesnym okresie kina, był bowiem właściwie cy­
klem ożywionych obrazów utrzymanych w stylistyce Andriollego, 
przeplatanych wybranymi fragmentami poematu, spełniaj ącymi 
funkcje napisów objaśniających sens obrazów i nadających kieru­
nek ich interpretacj i .  Myślenie większymi cyklicznymi całościami, 
jak zauważył Mieczysław Porębski, było charakterystyczne szcze­
gólnie dla wieku XIX. Chodzi głównie o cykle malarskie (Grottge­
rowskie, Matejkowskie, całość malarskiego ouvre Michałowskie-
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go), ale dotyczy także grafiki oraz ilustracj i romantycznej i poro­
mantycznej . Twórcy filmu budowali poszczególne ujęcia tak jak 
obrazy malarskie .  Ze względu na charakter tworzywa niemego fil­
mu, jakim jest obraz w ruchu, przedmiotem szczególnej uwagi bę­
dzie warstwa wizualna. 

Świat przedstawiony w filmowej adaptacj i  Mickiewiczowskie­
go poematu konstytuują ewokowane w pamięci poety-narratora dwa 
ciągi obrazów, wzajemnie się przenikające: wspomnienia z lat dzie­
cinnych oraz obrazy z naszej historii narodowej . Film rozpoczyna 
Prolog ukazujący Adama Mickiewicza (Wojciech Brydziński) upo­
zowanego jak na portrecie namalowanym przez Józefa Oleszkiewi­
cza w roku 1 828 .  Przedstawia on siedzącego poetę ze wspartą na 
dłoni głową. Gest ten, j ak podkreślał Jan Białostocki, w porenesan­
sowej ikonografii staje  się gestem samego Saturna, patronującego 
zadumanym myślicielom, uczonym, poetom. 32 W polskiej tradycj i 
jest on wszechobecny w ludowym wizerunku Frasobliwego. Gest 
poety, myśliciela w wyobrażeniach Polaków staje  się gestem Fra­
sobliwego, nabiera więc wydźwięku narodowo-religijnego. Siedzą­
cy, zadumany poeta romantyczny, spoglądając przez okno na kate­
drę Notre Dame, przenosi nas strofami swego wiersza "Litwo ! Oj­
czyzno moja" w przestrzenie swojej pamięci. Na ekranie pojawia 
się dom poety w Nowogródku, malowniczo położony zapuszczony 
wiej ski cmentarzyk, puszcza litewska i łany zboża nowogródzkiej 
ziemi. 

Obrazy-wspomnienia są ożywiane strofami Mickiewiczowskie­
go wiersza, posłuszna zaś marzeniom poety kamera pokazuje pięk­
no krajobrazu litewskiego . Naturajest jednym z bohaterów poema­
tu Mickiewicza, a tym samym filmu. Sytuacja wygnańca sprawiła, 
że autor w Panu Tadeuszu nawiązuje raczej do bardziej pogodnego 
stosunku do natury właściwego epoce sentymentalizmu i idyllicznej 
odmianie romantyzmu. W Panu Tadeuszu typowo romantyczne prze­
ciwstawienie j ednostki naturze w zasadzie nie istnieje .  Natura wy­
stępuje w epopei w dwóch formach: jako krajobraz, który dzięki 
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plastycznym walorom poezji  Mickiewicza stał się wizją pejzażu 
uznanego za typowo polski, i jako środowisko codziennego byto­
wania bohaterów. W wersji filmowej szczególnie eksponowany jest 
motyw człowieka obserwuj ącego naturę. Owym obserwatorem jest 
sam poeta, grany z dużą siłą wyrazu przez Wojciecha Brydzińskie­
go, a także pozostali bohaterowie filmu. 

Zdjęcia pejzaży w filmie zostały wykonane z dużą kulturą pla­
styczną przez Antoniego Wawrzyniaka i Janusza Wasunga. Były to 
ujęcia plenerowe, realizowane na Nowogródczyźnie, między innymi 
w Czombrowie, uchodzącym tutaj za Soplicowo Mickiewicza. Spo­
sób komponowania kadru, panoramicznie rozległe, niemalże malar­
skie obrazy o szerokiej perspektywie, zdają się być bliskie fotogra­
fiom Jana Bułhaka, który narzucił romantyczną malarskość fotogra­
fowanym przez siebie wyobrażeniom pejzażu polskiego. Wybierąjąc 
obiekty, zwracano uwagę na ich wartości patriotyczne, co było zgod­
ne z tradycją sztuki polskiej i z obowiązującymi w latach dwudzie­
stych tendencjami. Sentymentalne, statyczne obrazy polskiego kra­
jobrazu, pokazane w filmie, dobrze oddają idylliczny klimat poezji 
Mickiewicza i są chyba naj ciekawszą warstwą adaptacji .  

Pejzaż polski - rozumiany jako pewna kategoria33 - silnie 
oddziałuje na emocje widza i stanowi rodzaj symbolicznej ramy, 
w której rozgrywają się sceny ilustrujące narodową mitologię. Two­
rzą one ciąg powracających obrazów wywoływanych z pamięci poe­
ty odpowiednimi fragmentami poematu: "tymczasem przenoś moją 
duszę utęsknioną", pisał Mickiewicz, ponownie oglądany na ekra­
nie. Wyobraźnię widza wypełniają zaś obrazy bujnej i dzikiej przy­
rody litewskiej . Twórcy filmu reprodukują także inne obrazy-wspom­
nienia, które odsyłają do szerszych, społecznych ram pamięci. Jest to 
wieś, przez którą maszeruje oddział legionistów, żebrzący dziad, opo­
wiadający o Legionach, Napoleonie i generale Dąbrowskim idącym 
do Polski . W tej scenie dokonuje się istotna metaforyzacja polegają­
ca na przeniesieniu sfery znaczeń związanych z Legionami Dąbrow­
skiego na Legiony Piłsudskiego. Nawiązanie do tradycji napoleoń-
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skiej i Legionów Dąbrowskiego, z których wywodziła się roman­
tyczna koncepcja walki o wolność, posiadało charakter symboliczny. 
Miało świadczyć o zakorzenieniu Piłsudczyków w ojczystej tradycji, 
utożsamianej z tradycją romantyczno-niepodległościową. Logiczną 
konsekwencją  ruchu niepodległościowego były Legiony Piłsudskie­
go, od momentu swojego powstania niejako wpisane w symbolikę 
romantyczną. Legioniści uważali się bowiem za duchowych spadko­
bierców i kontynuatorów dzieła romantycznych wieszczów. 

Przeszłość legionową miał za sobą również Andrzej Strug, który 
jeszcze w 1 928  roku identyfikował się z polityką Piłsudskiego 
i dlatego mógł w sposób przekonywający wykreować w scenariu­
szu mit legionowy. 

Zamknięcie Prologu stanowi filmowy efekt ściemnienia obra­
zu, który przechodząc w rozjaśnienie, wprowadza widza w inny 
czas akcj i .  Młody Tadeusz (wyglądający jak postać Tadeusza z ry­
sunków Andriollego, grany przez Leona Łuszczewskiego) po wie­
lu latach nauki w mieście wraca do rodzinnego domu w Soplicowie 
- krainy dzieciństwa, symbolizującej świat pierwszych i trwałych 
wartości. Jej zobrazowanie stanowi dworek szlachecki, odzwier­
ciedlaj ący stereotyp dworku polskiego - biały, z kolumnowym 
gankiem. 

Tadeusz błądzi po pustym domu - twórcy stosują  rodzaj su­
biektywizowanej narracj i, każąc kamerze podążać za jego wzro­
kiem, ukazując rodzinne pamiątki, portrety, obrazy o tematyce hi­
storycznej , będące wyrazem dawnej świetności, i kreśląc w ten spo­
sób duchowy portret bohatera, by wreszcie pokazać za oknem Zo­
się (Zofia Zaj ączkowska), zwiewną i delikatną, jaką opisał Mickie­
wicz, a narysował Andriolli. Dalsze zdarzenia z księgi pierwszej 
(Gospodarstwo) płyną Mickiewiczowskim torem: powitanie Tade­
usza z Sędzią, spotkanie Hrabiego rysującego ruiny zamku z Ger­
wazym, wieczerza w zamku, w czasie której zaczyna się spór Re­
jenta z Asesorem, a także ważne dla rozwoju wątku romansowego 
marzenie Tadeusza o pięknej nieznajomej wyrażone w formie fil-
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mowego przenikania (obraz Zosi na tle gości). Zdjęcia z podwójną 
ekspozycją pojawiają się kilkakrotnie w Panu Tadeuszu, ich po­
mysł został zaczerpnięty z filmów pierwszej awangardy francuskiej . 
Ryszard Ordyński, podobnie jak impresjoniści francuscy, kładł na­
cisk nie tyle na realistyczne przedstawienie zdarzeń, ile na nastrój 
wywołujący określone emocje  bohaterów, a tym samym także wi­
dzów. Było to zgodne z oczekiwaniami scenarzystów, bowiem Pan 
Tadeusz miał wskrzeszać w sercach Polaków postaci bohaterów 
naszej epopei narodowej .34 

Prawie zupełnie pominięto w filmie dwie kolejne księgi (drugą 
- Zamek i trzecią - Umizgi) ,  podejmujące problematykę obycza­
jową i rozwijające wątki miłosne. 

Dyplomatyka i łowy (księga czwarta) została dosyć dokładnie 
zilustrowana. Szczególnie wyeksponowano scenę w karczmie, 
w której Robak opowiada braci szlacheckiej o tabakierze, a właści­
wie o wielkich ludziach, którzy z niej zażywali tabakę. Interesująca 
i znacząca jednocześnie jest kompozycja tej sceny. W środku obra­
zu, ale nie na pierwszym planie, znajduje się tabakiera, którą trzy­
ma w wyciągniętej dłoni siedzący ksiądz Robak, zaś wokół niego 
skupione są postaci ubrane w szlacheckie stroje,  ciekawie zagląda­
jące do jej wnętrza. Wprawdzie Robakjest w głębi obrazu, ale z tyłu 
widać okno, które oświetla jego twarz i tabakierę, znajdującą się 
w centrum kompozycj i  i nawet gdyby nie zastosowano filmowego 
zbliżenia, znajdowałaby się ona w centrum uwagi widza. 

Tabakiera księdza Robaka ma znaczenie symboliczne. Mickie­
wicz porównuje ją do ogniska, gdyż skupia w sobie kilka wątków. 
Najpierw łagodzi kłótnie i naprowadza uwagę szlachty na sprawy 
poważne. Cofa zebranych w bohaterską przeszłość - kamera po­
kazuje j adących konno legionistów, generała Dąbrowskiego na ko­
niu i zabiegiem filmowym flash back włącza do akcj i Napoleona. 
Ksiądz Robak radzi bowiem "dom oczyścić" na powitanie cesarza, 
a wszystko to za pomocą tabakiery, pokazanej w środku kompozy­
cji, zgodnie z romantyczną zasadą podkreślania znaczenia przedmio-
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tu charakterystycznego dla epoki . Kompozycja tego obrazujest taka 
sama, j ak na rysunku Andriollego, co potwierdza tezę o wpływie 
rozwiązań ikonograficznych na wymowę ideową filmu. 

Jednym ze stereotypów ikonograficznych wykorzystywanych 
do kształtowania planu ideologicznego filmu są jadący konno le­
gioniści, obraz stanowiący swego rodzaju leitmotiv adaptacj i .  Wy­
wodzi się on z popularnych patriotycznych przedstawień obrazują­
cych mit legionowy, mocno eksponowany przez rządową propa­
gandę, przy czym, jak zauważył Stanisław Gepner, znawca broni 
i munduru wojskowego, przedstawieni przez Andriollego i skopio­
wani przez twórców filmu legioniści nie są legionistami Dąbrow­
skiego, symbolizująjedynie ułanów polskich, ponieważ mają  czap­
ki i mundury nieistniejącego krojU.35 Miało to swoje uzasadnienie 
praktyczne, stereotypy ikonograficzne, takie jak: ułan polski, gene­
rał Dąbrowski czy Napoleon łatwiej przemawiały do wyobraźni 
przeciętnego odbiorcy niż poważne historyczne treści. 

Kolejne dwie księgi (piątą - Kłótnia i szóstą - Zaścianek) 
twórcy adaptacj i pominęli, co spowodowało brak logicznej ciągło­
ści akcj i .  

Narada u starego Macieja  (księga siódma - Rada) została 
przedstawiona jako galeria typów zażywnych, rubasznych postaci 
szlacheckich, j akby wprost przeniesionych z rysunków Andriolle­
go. Były one niezwykle przekonujące dla odbiorcy, bowiem An­
driolli podzielał poglądy, zwyczaje,  wierzenia drobnej szlachty, znał 
życie małych, wiejskich dworków, a tym samym potrafił przekształ­
cić powszechne stereotypy wyobrażeniowe w obrazowe, które 
w jego wykonaniu stawały się wiarygodne. 

W scenie zajazdu (księga ósma - Zajazd) Ryszard Ordyński 
przywołał ogólnonarodowy mit dworku szlacheckiego z czasów 
rozbiorów, będącego symbolem tradycj i, źródłem wartości moral­
nych i duchowych narodu, pełniącego wraz z jego mieszkańcami 
rolę bastionu polskości. Zagrożony byt dworku ratuje ksiądz Ro­
bak, a następnie na łożu śmierci wyznaje swe przewiny i opowiada 
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historię życia ukrytego pod zakonnym kapturem. Jest on najważ­
niej szą dla wymowy ideowej poematu postacią i w pewnym sensie 
może być uważany za porte parole autora. Możemy go uznać za 
pełnego bohatera romantycznego. Wprawdzie nie jest to wielki bo­
hater narodowy, lecz pełni rolę symbolu "odrodzenia się duszy na­
rodu". 36 Postać księdza Robaka łączy rodzimy dogmat chrześcijań­
ski z wartościami żołnierskimi i patriotycznymi, stanowi więc po­
pularny zwłaszcza w sztuce niskiego obiegu wzorzec postaw oby­
watelskich i osobowościowych. W latach dwudziestych, gdy ce­
nione było poszukiwanie wartości narodowych w sztuce, nabierał 
on szczególnego wydźwięku. W filmie ksiądz Robak grany jest, 
w sposób przekonujący, przez Jana Szymańskiego. Aktor ten nie 
nadużywa patetycznych gestów, kojarzących się z romantyczną 
manierą teatralną. 

Krąg tradycji szlacheckich w adaptacji  filmowej ogranicza się 
do pokazania galerii znacząco malowniczych postaci i wyakcento­
wania wątku romansowego, który ma tutaj oczywisty patriotyczny 
wydźwięk. Ów wątek tworzą Tadeusz i Zosia - młodzi patrioci, 
których miłość może być odczytywana jako nadzieja na lepszą przy­
szłość ojczyzny. Flirt Telimeny z Tadeuszem, chociaż bardzo fil­
mowy, nie mógł zaistnieć w filmie o wyraźnych cechach ideolo­
gicznych. 

Rok 1812 (księga jedenasta) rozpoczynają Grottgerowskie 
w nastroju ujęcia pejzażowe, w których pojawiają się legioniści Dą­
browskiego - symbol patriotyzmu Polaków. Końcowa część fil­
mu w warstwie fabularnej jest niemal w całości zgodna z poema­
tem. 

W filmowej adaptacj i  Pana Tadeusza kluczową sceną wydaje 
się koncert Jankiela, który został zainscenizowany w parku w Ra­
dziejowicach. Pod konarami jodły zgrupowani zostali wszyscy bo­
haterowie poematu, na czele z generałami : Dąbrowskim i Kniazie­
wiczem, wodzami Legionów. Niezwykła muzyka cymbałów pobu­
dza wyobraźnię słuchaczy, rekonstruuje i ożywia wydarzenia z hi-
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storii Polski, pojawiające się na ekranie w znaczącym ciągu: król 
Stanisław August składa przysięgę narodowi, Konstytucja 3 maja, 
Targowica zobrazowana na wzór obrazu Matejki Rejtan, Legiony 
Dąbrowskiego. Film kończy jednoczący wszystkich bohaterów po­
lonez. 

Dwie postaci bohaterów wolnościowych są szczególnie wy­
eksponowane w filmie : generał Dąbrowski, grany przez Mariana 
Palewicza, i świetnie zagrany przez Stefana Jaracza Napoleon. 
W przypadku generała Dąbrowskiego źródłem ikonograficznym, 
na którym wzorowali się twórcy filmu, były rysunki Andriollego. 
Napoleon natomiast został upozowany według znanego powszech­
nie portretu Delaroche'a. 

Bohaterowie filmowej adaptacji Pana Tadeusza to problem 
wykraczający poza krąg literatury. Ekranowe postaci poematu, aby 
uzyskać aprobatę widzów, musiały odzwierciedlać stereotypy emo­
cjonalno-wyobrażeniowe funkcjonujące w społecznej świadomo­
ści. W takiej sytuacji  plany dotyczące obsady aktorskiej stały się 
sprawą stosunku do kulturowego dziedzictwa. Reżyser Ordyński, 
według relacj i  prasowych, starannie dobierał obsadę poszczegól­
nych ról, lecz ich recepcja była różna. 

Zdaniem krytyki Brydziński (Mickiewicz) okazał brak "zrozu­
mienia dla wymogów kinematografii".3? Nieprzekonywająco wy­
padli Leon Łuszczewski (Tadeusz) i Zofia Zajączkowska (Zosia) 
-jemu zarzucano na wskroś nowoczesną urodę oraz teatralny spo­
sób gry, jej przyznano wprawdzie, że posiada "istotnie ładne wa­
runki", ale nic poza tym.38 O Mariuszu Maszyńskim napisano, że 
był to "Don Kichot Miłaszewskiego, a nie Hrabia" .39 Inne postaci 
były znacznie lepiej odbierane - Jan Szymański jako Robak -
Jacek Soplica wzruszał, a miejscami porywał widownię.40 Podoba­
ła się Helena Sulima w roli Telimeny. Nie budził zastrzeżeń Sędzia 
Stanisława Knake-Zawadzkiego i Podkomorzy Pawła Owerłły.41 
Wiesław Gawlikowski "z fantazją" odegrał Wojskiego.42 Stefan 
Jaracz wcielił się w swą ulubioną postać - Napoleona Bonaparte, 
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a Jerzy Leszczyński był godnym królem Stanisławem Augustem. 
Podkreślono też doniosłość ról Teodora Rolanda (Asesor) i Józefa 
Kotarbińskiego (dziad legionista) . 43 

Wszyscy odtwórcy ról byli aktorami teatralnymi, co w sposób 
widoczny odbiło się na sposobie gry. Poza tym wzorce ikonogra­
ficzne, głównie rysunki Andriollego, również na swój sposób tea­
tralne, według których budowano poszczególne postaci i sceny, je­
szcze potęgowały efekt teatralizacj i .  Łączyły bowiem schematycz­
ność i teatralną umowność szczegółów z przesadnie zarysowaną 
gestykulacją. Ludzie na nich przedstawieni byli aktorami, rzeczy 
zaś rekwizytami. Teatralność postaci pogłębiał jeszcze patetyzm gry 
aktorskiej , przemawiającej do odbiorcy językiem romantycznego 
teatru. 

Pan Tadeusz nie był filmem wybitnym. Brak zwartej konstruk­
cj i dramaturgicznej i luźna, chaotyczna akcja  sprawiały, że widz, 
który nie znał dobrze poematu, nie rozumiał filmu. Podobnie jak 
w przypadku Mogiły Nieznanego Żołnierza struktura narracj i lite­
rackiej została przeniesiona na ekran, jej funkcje spełniały napisy. 
Film niemy w końcu lat dwudziestych dysponował w pełni rozwi­
niętymi środkami wyrazu, które oparte były głównie na montażu. 
Przykładem filmu montażowego polskiej produkcj i tego okresu 
może być Huragan ( 1 928) w reżyserii Józefa Lejtesa. Natomiast 
w Panu Tadeuszu montaż właściwie nie istniał, stanowił on rodzaj 
dosyć luźnej składanki obrazów. Wprawdzie operatorzy Pana Ta­
deusza stosowali przenikania i maski, a więc ekspresywny typ 
przejść montażowych, ale nie pełniły one żadnej funkcj i dramatur­
gicznej .  Służyły raczej jako spoiwo luźnych fotografii .  Filmowa 
forma Pana Tadeusza była więc anachroniczna, nawet w stosunku 
do możliwości kina polskiego . 

Pan Tadeusz nie funkcjonował w społecznym obiegu kultury 
jako samodzielne dzieło sztuki, będąc swego rodzaju odbiciem po­
ematu narodowego wieszcza, uosabiał kompleks "narodowej słu-
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żebności", stanowiący pokłosie romantycznego, a tym samym li­
terackiego odbioru sztuki . 

Ponadartystyczna ranga przedsięwzięcia, jakim była filmowa 
adaptacja  Pana Tadeusza, pozwala przypuszczać, że niewiele swo­
body twórczej mieli scenarzyści i reżyser filmu. W filmie akcenty 
ideowe zostały rozłożone nieco inaczej niż w poemacie. Ważniej ­
sze niż problematyka obyczajowa zdaje się być ukazanie martyro­
logiczno-powstańczego mitu wpisanego w naszą historię i stano­
wiącego jej żywe ogniwo . Nie j est to jednak film historyczny. 
W historii szukano jedynie metafory odnoszącej się do czasów 
współczesnych. Mickiewiczowski Pan Tadeusz został odczytany 
przez twórców adaptacj i  jako utwór zawierający zestaw zadań ide­
owych i konkretnych wskazań programowych, którymi sto lat 
później kierował się Józef Piłsudski, tworząc Legiony mające wy­
walczyć niepodległość Polski .  Służyło to budowaniu mitu państwa, 

"mitu władzy silnej ,  na dobrej woli opartej" .44 Romantyzm miał 
stać się podłożem legionowej mitologii. U cieczka w przeszłość przez 
długie lata była dla Polaków formą potwierdzenia własnej tożsa­
mości . W 1 928 roku, gdy realizowano filmową wersję Pana Tade­
usza, ukazanie owych zmitologizowanych wydarzeń sprzed ponad 
stu lat miało służyć umocnieniu uczuć patriotycznych. Nawet wą­
tek miłosny, przyczyniający się do melodramatyczności nastrojów, 
został podporządkowany zasadniczej wymowie filmu, jaką było opo­
wiadanie o powołaniu do walki za ojczyznę. 

W ten sposób stworzono, co było zamiarem twórców, "polski 
film propagandowy", wyrażający autentyczne potrzeby społeczne, 
będący ilustracją  założeń programowych ówczesnego obozu wła­
dzy a jednocześnie wyrazem poszukiwania wartości narodowych 
w sztuce. 

Ideologiczność Pana Tadeusza była realizowana poprzez sche­
maty fabularne, symbolikę postaci, a także rozwiązania ikonogra­
ficzne. W filmie występuje cała galeria symbolicznych polskich 
bohaterów: ułan polski - Tadeusz, dziewczyna polska - Zosia, 
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ksiądz - Robak, stary szlachcic - Sędzia, Żyd polski - Jankiel, 
którzy działają na emocje widzów i wsączają się głęboko w ich 
świadomość i co ważniejsze - w podświadomość. Język roman­
tycznych obrazów Grottgera, Matejki i Andriollego miał dużą siłę 
perswazyjną i w latach dwudziestych mógł znacznie skuteczniej 
oddziaływać na emocje niż język romantycznej poezji .  

Aby lepiej zrozumieć charakter filmowej adaptacj i Pana Ta­
deusza, odwołajmy się do głosów krytyki z roku 1 928 .  Reakcja pra­
sy na film była chyba zgodna z oczekiwaniami producentów. Poja­
wiła się bowiem ogromna ilość recenzj i  i omówień, w większości 
pozytywnych. Gasiński w "Głosie Literackim" pisał: "Po tylu 
nieudanych polskich obrazach mieliśmy wszyscy obawy co do moż­
liwości sfilmowania polskiej epopei narodowej , aby jej nie sparo­
diowano. Reżyser Ordyński potrafił doskonale pogodzić poezję  
z ekranem. Wziął tylko z Pana Tadeusza to, co  było do sfilmowa­
nia, tj . ruch, zdarzenia, wypadki, resztę pozostawił nienaruszone. 
Stworzył kinową ilustrację  Pana Tadeusza. Pomiędzy wiernie 
przedstawiony przebieg akcj i umiejętnie wstawił słowa, stwarzają­
ce prawdziwie artystyczną całość."45 Natomiast recenzent "Kina 
dla Wszystkich" stwierdził, iż : "Pana Tadeusza nie można rozpa­
trywać pod tym samym kątem, pod którym rozpatruje się inne fil­
my polskie, nie szukamy tu bowiem wartości kinetycznych, lecz 
uczuciowe i pod tym względem musimy poddać się głębokiemu 
wzruszeniu".46 Bardzo krytyczną recenzję  napisała Stefania Hey­
manowa: "Niemcy mają Fausta, my musimy mieć Pana Tadeusza ! 
i otrzymaliśmy ilustracje do niektórych ustępów Mickiewiczow­
skiego poematu C . . ). Toteż pomimo cechującej ten film ogólnej 
kultury i pietyzmu dla Mickiewicza - Pan Tadeusz Ordyńskiego 
dla kinematografii polskiej jest pozycją straconą."47 Mimo tych 
zastrzeżeń w Warszawie film cieszył się olbrzymim powodzeniem48 , 
zapewne także dlatego, j ak dodaje  krytyk, że był swego rodzaju 
paradą aktorów.49 
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Podstawowe pytanie, jakie się pojawia w związku z filmową 
adaptacją Pana Tadeusza, to czy każdy utwór literacki nadaje  się 
do przeniesienia na ekran. Praktyka twórcza dowodzi, że tak, bo­
wiem od początku istnienia kina duży procent produkcj i  to prze­
róbki i adaptacje powieści, nowel, dramatów, komedii, a nawet utwo­
rów poetyckich. Sfilmowano dosłownie wszystko od Homera do 
Prousta, od średniowiecznych legend do literatury science fiction. 
Jerzy Toeplitz w latach trzydziestych proponował ustalenie kryte­
riów, które pozwoliłyby adaptować jedynie pewien typ literatury, 
ale stworzenie reguły ogólnej okazało się niemożliwe. 50 Zdaniem 
autora największe szanse na udane, zgodne z intencjami autora, 
adaptacje  mają  utwory współczesne, wydane po wojnie, pisane sty­
lem, w którym zaznacza się istnienie kina. 5 1  

FilmPan Tadeusz w pewnym sensie stanowi potwierdzenie tezy, 
że każdy tekst literacki można przenieść na ekran, problem w tym, 
czy należy. W tym wypadku zadecydowały motywacje  społeczne, 
ale nie będzie to przedmiotem szczególnej uwagi w niniej szym tek­
ście. Podstawowa trudność adaptacyjna, wynikająca z konieczno­
ści przełożenia na obraz filmowy dzieła wierszowanego, została 
rozwiązana poprzez zastosowanie zasady ilustracyjnej . W warstwie 
wizualnej ,  a więc podstawowej w kinie niemym, odczytano Pana 
Tadeusza poprzez rysunki Andriollego . W efekcie mamy do czy­
nienia z cyklem ilustracj i  do poematu Mickiewicza, mających nie­
wiele wspólnego z myśleniem filmowym, związanym z umiejętno­
ścią operowania skrótami, swobodą posługiwania się czasem i prze­
strzenią, tworzenia znaczeń przy pomocy montażu. Tymczasem 
twórcy adaptacj i zaprezentowali cykl ożywionych obrazów, będą­
cych zamkniętymi kompozycyjnie całościami przypominającymi 
bardziej dziewiętnastowieczne obrazy malarskie niż obrazy filmo­
we. Obraz w filmie Pan Tadeusz pełni funkcje raczej semantyczne, 
j ak w literaturze, a nie semiotyczne, co bliższe byłoby istocie obra­
zu filmowego. Jest bowiem umowny, wiąże się ze sferą wielowar­
stwowych znaczeń stanowiących istotę dzieła literackiego, co pod-
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kreśla literacki charakter narracj i w filmowej adaptacj i Pana Tade­
usza. 

Drugi niezmiernie ważny aspekt tej adaptacji to jej rocznico­
wy charakter, wynikający z faktu, że była ona realizowana jako je­
den z elementów obchodów dziesięciolecia odzyskania niepodle­
głości. W ten sposób wracamy do Struga, którego rolą jako scena­
rzysty było wyeksponowanie historycznego tła poematu. Jest to 
o tyle istotne, że celom perswazyjnym w kinie niemym służyła głów­
nie fabuła. Trudno jest ustalić skalę i zakres możliwości twórczych 
autora scenariusza, bez wątpienia uzależnionego od oczekiwań re­
żysera, traktującego scenarzystę jako współautora filmu lub jedy­
nie dostawcę pomysłów fabularnych, a przede wszystkim od wy­
magań wytwórni i nacisków opinii publicznej . 

Zastanówmy się więc, w jakim stopniu fabuła filmu zdradza 
predylekcje  twórcze Struga jako scenarzysty. Strug stawia bohate­
rów filmowej adaptacj i  wobec konieczności wyboru, co jest w pew­
nym sensie modelową sytuacją w jego powieściach. Bohaterowie 
filmu - Tadeusz i Zosia zmuszeni zostali do dokonania wyboru 
między szczęściem osobistym a obowiązkiem wobec ojczyzny. 
W wątku historycznym filmu pojawia się charakterystyczny dla 
twórczości Struga problem wyboru wartości , traktowany jako inte­
gralny element polskiego losu, który ma wydźwięk rycersko-patrio­
tyczny, co zbieżne jest z założeniami sanacyjnej historiozofii. Pod­
stawową metaforą wprowadzoną do filmu przez Struga są legioni­
ści (ułani) , funkcjonujący w płaszczyźnie mitu, w który chętnie 
wpisywał swój rodowód obóz rządzący. Był to zarazem znak dla 
widza, symbol istotnego dla naszej kondycji społecznej patrioty­
zmu. Ideologiczne zabarwienie filmowej wersj i Pana Tadeusza, co 
jest zasługą Struga, stanowiło swoisty wyraz poszukiwania stylu 
narodowego w filmie polskim, związanego z nurtem narodowym 
w ówczesnej sztuce i architekturze. Zaznaczyło się to, między in­
nymi, w wykorzystanych przez twórców filmowych stereotypach 
kulturowych. Szczególnie często odwoływano się w Panu Tade-
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uszu do funkcjonującego w społecznej świadomości Polaków po­
pularnego historyzmu. Starano się w ten sposób wykorzystać atut 
kina jako skutecznego środka propagandowego. Metoda okazała się 
skuteczna, ponieważ filmowa adaptacja Pana Tadeusza cieszyła się 
ogromną popularnością. 

Przedwiośnie 

W 1 9 1 5  roku w Zakopanem Stefan Żeromski wygłosił odczyt 
zatytułowany Literatura a życie polskie, którego główna teza spro­
wadzała się do stwierdzenia, że istnieją dwa rodzaje twórczości li­
terackiej : "europej ski i polski" .52 Literatura europejska - wolna, 
autonomiczna i indywidualna - stanowi domenę "ducha ludzkie­
go". "Pisarz Zachodu ujmuje życie ludzkie ze spokojem badacza, 
z przenikliwością odkrywcy i czułościąpoety."53 To naj pełniej wy­
raziło się w powieści nowoczesnej ,  której w Polsce nie było prawie 
wcale, a której protagonistami byli Stendhal, Flaubert i Dostojew­
ski . 54 Literatura polska - przeciwnie, zniewolona klauzulą obo­
wiązków i spętana społeczną pańszczyzną, musiała żywymi obra­
zami ogrzewać serca i krzepić ducha. Była sztuką dydaktyczną 
i utylitarną, i dzięki temu "stała się cementem, spajającym roze­
rwane części narodu" . Być może gdyby nie ona, "nie bylibyśmy już 
żyjącą i świadomą siebie rzeczpospolitą, lecz strwożonym stadem, 
rozbitym przez wilki" . 5 5  

Przedstawione przez Żeromskiego dwa wzory twórczości nie 
są samoistne - chociaż pierwszy z nich tak został nazwany - lecz 
zależne od całości życia społecznego. Istnieją bowiem społeczeń­
stwa należycie zorganizowane oraz społeczeństwa takiej należyto­
ści pozbawione. W społeczeństwach zorganizowanych wszystkie 
sektory życia zbiorowego mają określone miejsce w strukturze spo­
łecznej , więc "życie literackie z jego prądami, zawikłaniami i bu-
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rzami ( . . .  ) nic zazwyczaj nie ma wspólnego z walkami na arenie 
parlamentarnej i przełomami w instytucjach społecznych". 56 

Cóż wspólnego może mieć odczyt Żeromskiego z 1 9 1 5  roku 
z filmową adaptacjąPrzedwiośnia, zrealizowaną przez Henryka Sza­
ro w 1 928  roku? Problem wydaje się wciąż ten sam. Już Stefan 
Żeromski tak o nim pisał: "Nie przynosimy światu wiadomości ar­
tystycznej o zawiłościach duszy człowieka. Mówimy wciąż o zawi­
łościach duszy Polaka. "57 

Po odzyskaniu niepodległości wydawało się, że skoro oba ro­
dzaje twórczości, przynajmniej teoretycznie, istnieją na wspólnej 
płaszczyźnie, możliwe będzie przekształcenie "polskiego rodzaju 
twórczości w europejski" . Bardzo szybko okazało się, że nie wy­
starczy mieć instytucje państwowe, aby funkcjonowało należycie 
zorganizowane życie społeczne. Można jedynie ów polski rodzaj 
twórczości porzucić, jak dużo wcześniej deklarował i co też sam 
uczynił Stanisław Przybyszewski. 

Wprawdzie naj wcześniej sza dewiza twórczości Polski Niepod­
ległej brzmiała: "Ojczyzna moja  wolna, wolna ( . . .  ), więc zrzucam 
z ramion płaszcz Konrada" 58 , ale nigdy nie stała się ona dewizą 
Stefana Żeromskiego. Jego marzeniem była literatura uniwersalna, 
filozoficzna czy metafizyczna, gdy tymczasem w rzeczywistości jej 
sytuacje wyznaczały wektory dramatycznego rozdroża polskiego 
- odrodzenie państwa i związane z tym kłopoty oraz rosyjska re­
wolucja. W wolnej Polsce i z wolnego wyboru do końca życia Ste­
fan Żeromski uprawiał twórczość zniewoloną klauzulą obowiąz­
ków. Wystarczy przypomnieć tytuły kilku utworów: Ponad śnieg 

bielszym się stanę, Snobizm i postęp, Przedwiośnie.  

Przedwiośnie było ostatnią ukończoną powieścią Stefana Że­
romskiego ( 1 924), podejmującą współczesną problematykę, przed­
stawiającą bilans pierwszych lat niepodległości. Mając nadzieję, iż 
odrodzone państwo polskie wcieli w życie ideały wolności i rów­
ności dla wszystkich, ideały radykalnej demokracji szlacheckiej ,  
Żeromski zadawał owe najistotniejsze pytania, skierowane do lu-
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dzi odpowiedzialnych za rozwój społeczny. Pytał - w formie na­
miętnych dyskusj i ideowych - o nierozwiązane problemy biedoty 
rolnej i proletariatu miej skiego, o nędzę dzielnic żydowskich, 
o bezprawie i przemoc stosowane wobec mniej szości narodowych. 
Dostrzegał terror policyjny i społeczne zacofanie polskiej wsi, którą 
uosabiała Nawłoć zPrzedwiośnia. Żądał natychmiastowych reform 
społecznych, aby zażegnać widmo rewolucji ,  która jawiła mu się 
w podwójnej postaci: z jednej strony jako żywioł gwałtu i przemo­
cy, zagrażający świeżo zdobytej wolności, tradycj i i polskiej kultu­
rze duchowej , z drugiej zaś, jako "dzieło nieznane, nieznana prze­
miana starego więzienia, niewątpliwie wielka próba naprawy ludz­
kości" .59 

Wyrazem utopii własnych autora Przedwiośnia i mitów naro­
dowych była wielka idea Polski, odradzającej się nie poprzez gwałt, 
lecz drogą postępu, pod duchowym przywództwem inteligencji .  Sam 
Żeromski miał odwagę jej zaprzeczyć i ująć w cudzysłów utopijno­
ści, gdy nie potwierdziła tego Polska realna. Ostatnia, kontrower­
syjna scena Przedwiośnia była wyrazem wewnętrznego rozdarcia 
duchowego pisarza, walki między radykałem społecznym z jednej 
strony, a potomkiem szlacheckiego rodu z drugiej . Nie stanowiła 
ona jednak wyrazu deklaracj i  ideowej pisarza, gdyż - jak pisał 
Tomasz Burek60 - nie popierał on żadnego stanowiska, jedynie je 
prezentował, nie obserwował świata wyłącznie z jednej ,  aprobo­
wanej przez siebie pozycji bohatera prowadzącego. Wyrazem tego 
była forma narracj i, charakteryzująca się dynamiczną zmiennością 
perspektyw, rozluźnieniem i niedookreśleniem artystycznych zna­
czeń, sprawiająca wrażenie niezwykłej przestrzenności dzieła. For­
muła powieści Żeromskiego, polegająca na luźnej kompozycji  obra­
zów, przeplatanych partiami rozbudowanych dyskursów ideowych, 
była charakterystyczna także dla Przedwiośnia .  Nowy styl tej po­
wieści opierał się przede wszystkim na rezygnacji autora z uprzy­
wilejowanej pozycj i  narratora, sprawującego ideową i moralną pi e­
czę nad światem powieściowych zdarzeń. Pisarz potraktował jako 
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równorzędne, często przeciwstawne punkty widzenia i pozwolił 
mówić reprezentantom różnych idei, odmiennych wartości, a zrów­
nując ich w prawach bohaterów, uzyskał dzięki temu wielopłaszczyz­
nowy ogląd zjawisk.6 1 

W sposób szczególny interesowały go dwa zjawiska: Polska 
i rewolucja rosyj ska. Rewolucja  - w optyce widzenia matki Ceza­
rego - to gwałt i grabieże, j ej męża, Seweryna Baryki - absurd 
dziejowy, który niszczy społeczeństwo, wytwarzając w miej sce 
dawnej nową tyranię. W oczach młodego Cezarego rewolucja  to 
zarówno "upajaj ąca awantura, j ak i groźna pożoga, ale także ( . . .  ) 
konieczność, wyższa ponad wszystko. Jest to prawo moralne."62 

Znacznie bardziej skomplikowanym problemem była idea Pol­
ski, widziana i oceniana z różnych perspektyw: niemalże feudalne­
go społeczeństwa Nawłoci, wolnościowej i demokratycznej trady­
cj i myśli polskiej XIX wieku, reprezentowanej przez Szymona Ga­
jowca, polskich komunistów, Cezarego B aryki , przy czym każda 
z nich miała własną dialektykę. Kontrowersyjna była zwłaszcza idea 
szklanych domów, będąca celowo skonstruowanym mitem o wiel­
kim postępie cywilizacyjnym w Polsce, zabarwionym wyraźną iro­
nią, zaznaczoną dystansem narracj i ,  mającą zogniskować myśli  
i uczucia Cezarego. 

Cezary Baryka nie reprezentował j ednoznacznej postawy, po­
nieważ jego osobiste doświadczenia nie były do końca zgodne 
z żadną z prezentowanych opcj i  ideowych. Żeromski stworzył bo­
hatera, który obserwował dziejące się w Polsce wydarzenia bez emo­
cj i, jako bezstronny świadek, obserwator. Wprawdzie posiadał on 
szlachecki rodowód, typowy dla inteligencj i  polskiej końca XIX 
wieku, ale w sytuacj i  Cezarego Baryki to nic nie znaczyło . Dzieciń­
stwo i młodość spędzone w Baku spowodowały, że nie odczuwał 
on emocjonalnej więzi z krajem i j ego problemami, za sobą nato­
miast miał doświadczenia rewolucj i  społecznej w Rosj i .63 

Bohater Przedwiośnia uosabia nową sytuację i odmienne do­
świadczenia historyczne. Postać ta, obca ideowo autorowi, wyraża 
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j ego wątpliwości i problemy. Cezary Baryka jest bohaterem pro­
blematycznym. Pisarz poprzez jego spostrzeżenia i poglądy, z który­
mi nie zawsze się zgadza, wyraża zasadniczą ideę powieści: niepo­
kój o przyszłość Polski i ostrzeżenie o grożących niebezpieczeń­
stwach wyrażanych w formie wizji rewolucji  społecznej . Żeromski 
wzdragał się przed "ohydą, okropnością, tragedią"64 rewolucj i  spo­
łecznej ,  ale j ednak umieścił Barykę na czele robotniczego pochodu 
idącego na Belweder, przyznając się tym samym do osobistych 
wątpliwości, wynikających z rozdźwięku między ideą a rzeczywi­
stością. Los Baryki miał być uogólnieniem doświadczeń młodego 
pokolenia Polaków, myślącego inaczej niż pokolenie ojców. 

W prasie, po ukazaniu sięPrzedwiośnia, wybuchła wielka wrza­
wa polemiczna i Żeromski uznał za celowe wyjaśnić swoje inten­
cje .  W liście otwartym W odpowiedzi Arcybaszewowi i innym 
oświadczył: "Nigdy nie byłem zwolennikiem rewolucji ,  czyli mor­
dowania ludzi przez ludzi z racj i rzeczy, dóbr i pieniędzy - we 
wszystkich swych pismach, a w Przedwiośniu naj dobitniej , potę­
piałem rzezie i kaźnie bolszewickie. Nikogo nie wzywałem na dro­
gę komunizmu, lecz za pomocą tego utworu literackiego usiłowa­
łem, o ile j est to możliwe, zabiec drogę komunizmowi, ostrzec, prze­
razić, odstraszyć. Chciałem, j ak to zaznaczył jeden z czujnych kry­
tyków polskich, a człowiek serca - uderzyć w sumienie polskie -
wezwać do stworzenia wielkich, wzniosłych, najczęściej polskich, 
z ducha naszego wyrastających idei, dokoła których skupiłaby się 
zwartym obozem młodzież, dziś pchająca się do więzień, ażeby 
w nich gnić i cierpieć za obcy komunizm. Nie zrozumiano mej przy­
powieści. Nie uderzyłem w sumienie, lecz tu i tam trafiłem w brzuch, 
tu i tam w serce poczciwe, niewiedzące, zaślepione . Nie zrozumia­
no ohydy, okropności, tragedii pochodu na Belweder - sceny, przy 
której pisaniu serce mi się łamało."65 List opublikowany w "Echu 
Warszawskim" nie miał większego wpływu na temperaturę i prze­
bieg dyskusj i .  Nie zapobiegł mnożącym się atakom na powieść 
i autora. 
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Nie mniejsza niż po ukazaniu się powieści fala krytycznych 
głosów pojawiła się w prasie po premierze filmu Przedwiośnie, 
powstałego na podstawie scenariusza Andrzeja Struga i Anatola 
Sterna. Film reżyserował Henryk Szaro . Premiera odbyła się 
w grudniu 1 928 roku, cztery lata po ukazaniu się powieści, w dwóch 
kino-teatrach stolicy: "Casino" i "Apollo".66 Film, niestety, nie za­
chował się, nie istnieje  także scenariusz. W związku z tym rola, 
jaką odegrał w jego realizacj i  Andrzej Strug jako współautor sce­
nariusza, jest bardzo trudna do ustalenia. Do dyspozycj i  pozostają 
jedynie recenzje  i omówienia, które w wielu przypadkach są mało 
wiarygodne. 

Podstawowy zarzut, pojawiający się w większości recenzj i ,  
dotyczył braku zgodności filmu z ideą powieści. Przedstawiciele 
tak zwanej postępowej krytyki zarzucili twórcom filmu wypacze­
nie idei oryginału literackiego, innego zdania byli pozostali autorzy 
recenzji .  Gorąca dyskusja, jaka rozbrzmiała w prasie po premierze 
Przedwiośnia, była niewątpliwie wyrazem niedostrzegania ontolo­
gicznej różnicy między filmową adaptacją  a pierwowzorem literac­
kim. Było to ówcześnie zjawisko powszechne. Od filmowej adap­
tacj i  oczekiwano przede wszystkim zgodności z tekstem literackim, 
co stanowiło w latach dwudziestych swego rodzaju konwencję  
w korzystaniu z materiału literackiego . SytuacjaPrzedwiośnia była 
o tyle nietypowa, że zarzut wypaczenia idei oryginału był trudny do 
udowodnienia. W recenzjach prasowych nie znajdziemy jednolite­
go stanowiska krytyki literackiej co do zgodności wymowy finało­
wej sceny filmu z finałowym rozwiązaniem powieści Żeromskiego. 

Henryk Szaro w rozmowie z recenzentem "Kina dla Wszyst­
kich" powiedział, że wdowa po pisarzu - Anna Żeromska udzieli­
ła praw autorskich i wraz z wydawcą pism Żeromskiego J. Mortko­
wiczem zastrzegła, że żąda uwzględnienia materiałów pisarza, od­
noszących się do drugiej części i zakończenia Przedwiośnia, bo­
wiem pisarz dzielił się swymi projektami z najbliższymi i był głę­
boko wzburzony komentarzami do epilogu Przedwiośnia . 
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Autorzy filmowej adaptacji  uznali więc za niemożliwe zigno­
rowanie woli Żeromskiego, tym bardziej że nie pokrywałoby się to 
z całą dotychczasową twórczością autora Przedwiośnia. Zamierze­
niem twórców filmu była więc synteza ideologii Przedwiośnia 
i (zamierzonej drugiej części) Wiosny: "Ukazaliśmy Barykę kroczą­
cego ku szklanym domom drogą nie rewolucji ,  niszczącej życie, 
lecz ewolucj i  ducha i drogą żmudnej pracy nad Polską. Przedwio­
śnie będzie pierwszym filmem ożywionym wielką ideą.67 ( . . .  ) bę­
dzie w naj szerszym tego słowa znaczeniu wizj ą psychiki współcze­
snego nam społeczeństwa polskiego ( . . .  ). Będzie to przegląd nasze­
go powojennego społeczeństwa, na którego tle ukazał Żeromski 
postać człowieka na rozdrożu, jednego z tysiąca młodych, stano­
wiących o jutrze Polski ."68 

Opinie Henryka Szaro potwierdził w jednym z wywiadów Ana­
tol Stem, który powiedział, że był z reżyserem u Anny Żeromskiej 
i czytali rozpoczętą przez pisarza drugą część Przedwiośnia. "Mie­
liśmy bardzo trudne zadanie. Nawet krytyka nie mogła uzgodnić 
swoich poglądów na tę sprawę, więc sporządzając scenariusz, mu­
sieliśmy wziąć pod uwagę ów dalszy ciąg, pozostały dotąd w ręko­
pisie. Zacznie się więc i skończy Szklanymi Domami. Pierwsza sce­
na to agonia Seweryna Baryki i jego opowieść o Szklanych Do­
mach . Zakończymy zgodnie z dalszymi rękopisami : Cezary zosta­
nie wtrącony do więzienia, przekonuje się tam, że idea, której dał 
się porwać, to bluff, zostaje wypuszczony, na ulicy otacza go tłum 
i tłum ten w jego oczach przekształca się w Szklane Domy."69 

W filmie Cezary Baryka nad brzegiem Wisły dźwiga się duchowo, 
wierząc w pomyślną przyszłość Polski, w powieści zaś idzie na czele 
zbiedzonego tłumu. 

Autorzy scenariusza zmienili scenę końcowa, lecz nie wypa­
czyli intencj i  Stefana Żeromskiego, twierdzili recenzenci wielu 
pism.70 Cezary Baryka w powieści idzie wprawdzie z tłumem nę­
dzarzy, ale nie jako komunista, lecz jako ten, który marzy o zwal­
czeniu nędzy w Polsce niepodległej ,  Wiosna bowiem ma być pol-
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ska, nie komunistyczna. Filmowy obraz pochodu idącego do Bel­
wederu, nie poprzedzony tymi wszystkimi komentarzami, które daje 
książka, mógł być mimowolnym potwierdzeniem błędnego sądu 
o intencj i powieści. Niestety, nie udało się wprowadzić do filmu 
tych wszystkich momentów, które dokładnie oświetlają myśl auto­
ra, jak na przykład spotkanie Baryki z Szymonem Gajowcem.7 1 

Równie ważny, jak problematyka społeczna, był w filmie wą­
tek historii miłości Cezarego Baryki. Reżyser postanowił ukazać 
trzy wielkie miłości bohatera: "rozkwitłą i odurzającą swym prze­
pychem miłość Laury, prostą, piękną i czystą miłość Karoliny i obłą­
kaną wśród gwiazd i melodii muzycznych polatującą miłość bied­
nej Wandzi" . 72 Cała intryga miłosna i wszystkie perypetie z tym 
związane rozgrywały się, j ak podawała prasa, w stylowych wnę­
trzach dworu w Nawłoci. Sceny miłosne Cezarego (Zbyszko Sa­
wan) i Laury (Maria Gorczyńska) zdaniem recenzenta swą subtel­
nością przypominały najpiękniej sze sceny "słynnych arcydzieł za­
granicznych". 73 

Ważnym elementem filmowej wizj i  świata w Przedwiośniu 
wydają się, według wielu recenzentów, doskonale zrealizowane 
sceny rewolucj i  bolszewickiej , dające odczuć posmak anarchistycz­
nego szaleństwa. "Odtworzenie scen rewolucyjnych na ulicach mia­
steczka rosyj skiego z domami, knajpą, a nawet widniejącymi z dala 
kopułami cerkiewnymi, złocącymi się na tle dalekiego, sinego nie­
ba, wypadło wprost po mistrzowsku, widzowi wydaje  się, że zna­
lazł się w głębokiej Rosj i .  A kiedy zaułek ten wypełnia się koloro­
wym tłumem istinno-ruskich postaci, tłumem włóczęgów, obszar­
panych czerwonogwardzistów, dziewcząt wypluwających nieodłącz­
ne pestki słonecznika - wrażenie jeszcze bardziej się potęguje .  
Albo moment, gdy tłum uwalnia więźniów z więzień. Olbrzymia 
żelazna brama więzienna w pewnej chwili pęka pod naporem szale­
jącego tłumu ( . . .  ) ,  nowa fala żywiołu ludzkiego wylewa się na uli­
ce, roznosząc rzeź i gwałt po mieście. "74 
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Na planie filmu Przedwiośnie w reżyserii Henryka Szaro 

Bolesław Mierzejewski i Zbigniew Sawan w filmie Przedwiośnie 
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Swoistą syntezą ideologii Przedwiośnia była w filmie wizual­
na idea szklanych domów, stanowiąca wyraz żarliwej tęsknoty za 
lepszym jutrem. , ,Mętna i pełna optycznych załamań i dłużyzn wi­
zja szklanych domów przyszłości zawieszona w powietrzu ponad 
szlakiem fal wiślanych, wydaje się jakimś mglistym zmaterializo­
wanym zjawiskiem strefy czwartego wymiaru - i przywołuje na 
myśl wzory Picassa czy Marinettiego, drgające i zmętniałe. Widzi­
my je oglądane poprzez kryształ łez Cezarego Baryki, który się przy­
wlókł wraz ze swą męką na piaszczysty brzeg wiślany ( . . .  ). Zakoń­
czenie Przedwiośnia - z dna szarych fal wiślanych wyłania się 
biała umarła twarz starego Baryki i w wibrujących w powietrzu 
wyrazach odczytujemy hasło twórczej idei - wiemy, że Cezary 
Baryka pójdzie wypełnić nakaz ojca - budować Polskę przyszło­
ści ( . . .  ), wznosić pałace szczęścia dla bezdomnych nędzarzy."75 

Recenzent "Polski Zbrojnej" zarzucił twórcom filmu, że poka­
zali j edynie sercowe przygody Baryki. Z Przedwiośnia trafiły na 
ekran dwie lub trzy sceny przedstawiające wydarzenia rewolucyjne 
oraz "bardzo brzydkie makiety szklanych domów, które się w koń­
cu filmu dość właściwie bezzasadnie bohaterowi zwidują" .76 Za­
rzuty dotyczyły także koncepcj i  przedstawienia Nawłoci, którą zda­
niem recenzenta "Naszego Przeglądu" przemieniono w urzekającą 
oazę ziemiaństwa i staropolszczyzny, chociaż w książce ukazana 
była w nader krytycznym świetle. Kulminacyjną scenę demonstra­
cj i robotniczej tak spreparowano, by umożliwić Baryce wycofanie 
się z czoła pochodu. 77 

Bardzo krytycznie ocenił film Jerzy Pański w "Wiadomościach 
Literackich", zarzucając twórcom wprowadzenie do filmu szeregu 
zmian o charakterze ideologicznym, niepodyktowanych względa­
mi artystycznymi, wynikających z chęci naginania Żeromskiego do 

"taniego szablonu ulicznej propagandy". Według Pańskiego film 
był także nieudany j ako romans kinowy. Złożyło się na to wiele 
przyczyn, między innymi słabe aktorstwo, niskajakość zdjęć wyni­
kająca z niedostatków warsztatu operatorskiego oraz błędy reży-
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serskie, ujawniające się w sposobie komponowania obrazu, zdra­
dzaj ącym brak znajomości zasad kompozycj i filmowej .  Jedynym 
atutem filmu było rzekomo nazwisko autora powieści, mające ścią­
gać do kina masy bezkrytycznej publiczności. Zdaniem recenzenta 
przed taką wulgaryzacją literatury trzeba się bronić. 78 

Natomiast Stefania Heymanowa napisała w swojej recenzji ,  że 

"gdyby to nie był Żeromski, byłby to naj lepszy z dotychczas wi­
dzianych u nas filmów". Swoje sądy oparła na zdaniu J. N. Millera 
i doszła do wniosku, że "filmowanie arcydzieł jest nie tyle ich po­
pularyzacją, ile wulgaryzacją". Zdaniem autorki istniały dwie przy­
czyny tego stanu rzeczy. Po pierwsze, należało dzieło przystosować 
do możliwości percepcyjnych naj szerszych mas. Po drugie, to, co 
w dziele literackim miało największą wartość, nie mogło zaistnieć 
na ekranie .  W filmowej adaptacj i powieści Żeromskiego zabrakło 
warstwy ideologicznej i niezwykłego bogactwa i piękna języka pier­
wozoru literackiego. Została w zasadzie tylko fabuła, wprawdzie 
niezmiernie interesująca, urozmaicona, kinowa, ale czy to jest Że­
romski? - pytała Heymanowa. Podsumowując swoje  rozważania, 
doszła do wniosku, że filmowe Przedwiośnie to w zasadzie romans, 
ponieważ przygody miłosne Baryki zostały potraktowane najsze­
rzej , wprawdzie zawarto w nim pewne przesłanki ideowe, ale do­
syć mętne, a nawet naiwne. 79 

Zdaniem Tadeusza KończycaPrzedwiośnie to sukces Henryka 
Szaro i wytwórni Gloria, sukces, który powinien utwierdzić naszych 
filmowców w przekonaniu, że należy adaptować na obrazy filmo­
we jedynie literaturę wysokiej klasy, co stwarza szansę na wypro­
dukowanie filmu, który będzie towarem eksportowym.80 

Na ogół pozytywne oceny krytyki zebrał reżyser za opracowa­
nie epizodów, dobór statystów (udane typy postaci :  ciotki, pasaże­
rów tiepłuszki, uczestników komunistycznego zebrania), sceny zbio­
rowe - szczególnie sceny batalistyczne, w których brało udział 
około czterech tysięcy osób (piechota, kawaleria, artyleria, czołgi, 
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aeroplany)8 1 , montaż. Ogólnie strona techniczna filmu, oprócz wi­
zj i szklanych domów, została uznana za zadowalającą. 

Opinie dotyczące aktorstwa były szczególnie nasycone subiek­
tywizmem i w związku z tym często różniły się diametralnie. "Sa­
wan zagrał bardzo dobrze, była to naj lepsza z jego dotychczaso­
wych kreacji ,  wykazująca bogactwo zdolności mimicznych, jakich 
nie widzieliśmy w Huraganie ani w Dzikusce", napisał recenzent 

"Ekranu i Sceny". 82 Co innego napisał recenzent "ABC": "poważ­
ne zastrzeżenia można wysunąć w stosunku do odtwórcy roli tytu­
łowej - Sawana - młody i zdolny aktor ma zasadniczą wadę -
ma twarz nadąsaną i posępną, czasami z odcieniem demonizmu. 
W jego interpretacj i Cezary Baryka (w tekstach będący uosobie­
niem tęsknoty za lepszym jutrem) j est lampartem salonowym, 
o niewyraźnych, chociaż szlachetnych tendencjach."83 Jedynie role 
Stefana Jaracza, wcielaj ącego się w postać Seweryna Baryki, i Te­
kli Trapszo, grającej matkę Cezarego, zostały uznane przez wszyst­
kich recenzentów za znakomite. 

Tak dokładne zrelacj onowanie dyskusj i wokół filmowej adap­
tacj i Przedwiośnia pozwala uzmysłowić całą złożoność problemu. 
Fragmenty obrazów filmowych, które udało się tutaj w sposób opi­
sowy zrekonstruować, świadczą o tym, iż w ocenach wielu kryty­
ków był to interesujący film. Najdobitniej wyraziła to w swojej 
recenzj i  Stefania Heymanowa, opatrując ją  jednym zastrzeżeniem 
- gdyby to nie był Żeromski . Problem polega na tym, że nie może­
my ustalić rzeczywistych walorów filmu, ponieważ cała dyskusja 
prasowa koncentrowała się wokół kwestii zależności między tekstem 
literackim a adaptacją filmową. 

Główny zarzut krytyki wobec filmowej wersj i Przedwiośnia 

dotyczył wypaczenia idei pierwowzoru i skierowany był właściwie 
pod adresem scenarzystów, a więc Stema i Struga, a przede wszyst­
kim Struga, poczuwającego się do wspólnoty duchowej z Żerom­
skim. Zwłaszcza, że autor Pokolenia Marka Świdy był uosobieniem 
wzoru niezależnego pisarza, zasługującego na miano drugiego, obok 
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Żeromskiego, humanisty i obywatela w literaturze polskiej okresu 
międzywojennego, który po przewrocie majowym miał odwagę prze­
ciwstawić się antydemokratycznej polityce Piłsudskiego i pozostał 
w opozycj i  aż do śmierci. "Cień, w którym Andrzej Strug spędził 
dobrowolnie ostatnie lata swego życia, należał do najjaśniej szych 
miejsc  w Polsce" - napisał później JÓzef Wittlin.84 

Znając stosunek Struga do sztuki filmowej , jesteśmy przeświad­
czeni , że nie mógł on nie skorzystać z nadarzającej się okazj i  napi­
sania filmowego scenariusza do Przedwiośnia, a tym samym zaję­
cia stanowiska wobec kontrowersyjnej ideowo powieści Żeromskie­
go . Dokonując próby zrozumienia i oceny postawy Struga wobec 
tekstu Żeromskiego, należy wziąć pod uwagę kilka faktów: w 1 9 1 8  
roku j ako delegat Polskiej Organizacj i  Woj skowej pisarz przeby­
wał kilka miesięcy na terenie Kijowa i Moskwy, prowadząc per­
traktacje z misj ami wojskowymi państw zachodnich, gdzie naocz­
nie zetknął się z rewolucją rosyj ską. Swoje  przemyślenia dotyczące 
rewolucj i  zawarł w Mogile Nieznanego Żołnierza i Pokoleniu Mar­

ka Świdy. Pomimo opozycyjnej postawy wobec rządów sanacyj ­
nych Andrzej Strug w żadnym ze  swoich utworów nie opowiedział 
się po stronie rewolucj i .  

Zarzut krytyki, a ściślej pewnego jej nurtu nazywanego przez 
historyków kina polskiego postępowym, dotyczący wypaczenia idei 
pierwowzoru przez autorów scenariusza, wydaje  się dyskusyjny. 

Zastanówmy się nad recepcją  powieści w 1 925 roku. Henryk 
Markiewicz85 pisał, iż wymowa ideowa Przedwiośnia weszła w śro­
dek starć polemicznych między trzema głównymi nurtami politycz­
nymi w Polsce: ruchem komunistycznym, ruchem socjalistycznym 
i prawicowym obozem narodowym, w którym naj poważniej szą rolę 
odgrywała Narodowa Demokracja. Sfery endecko-klerykalne zde­
cydowanie potępiły wymowę ideowąPrzedwiośnia, natomiast kry­
tyka lewicowa na ogół nie przypisywała Żeromskiemu ideologii 
komunistycznej . Zastrzegł się przeciw temu najwyraźniej Julian 
Bronowicz w swej odważnej pracy. "Stosunek Żeromskiego do 
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bolszewizmu jest bezwzględny i nieprzejednanie wrogi. Zaledwie 
godzi się uznać, że i rewolucja  rosyj ska miała gdzieś u swego punk­
tu wyjścia jakąś swoją prawdę. A przecież właściwością Żerom­
skiego jest, między innymi, zdolność wyczuwania jakichś własnych 
prawd nawet we wrogich stanowiskach."86 

W bolszewizmie, którego Żeromski pozbawił wszelkich pozy­
tywnych i twórczych wartości, kryła się jednakże, jak zauważył 
Julian Brun, poza jego zewnętrznymi potwornościami jakaś fatalna 
siła przyciągania. Komuniści moskiewscy zdegradowali idee spo­
łeczne, które chcieli realizować, ale nie pozbawili ich potęgi od­
działywania na umysły.87 Być może tu właśnie tkwiła przyczyna 
nieporozumień narosłych wokół Przedwiośnia. Inną przyczyną było 
zapewne oczekiwanie na powieść - receptę społeczną, gdy tym­
czasemPrzedwiośnie stanowiło powieść - pytanie o drogę rozwo­
jową Polski 

Sądząc z licznych wypowiedzi, autorzy scenariusza starali się 
potraktować powieść Żeromskiego poważnie. Fabuła filmu Przed­
wiośnie, charakteryzująca się patriotyczno-melodramatyczną wy­
mową, pozwala przypuszczać, iż wersja ekranowa powieści była 
wyrazem kompromisu, na jaki musieli przystać scenarzyści wobec 
oczekiwań producentów. Zastosowanie wzorca zaczerpniętego 
z popularno-sensacyjnych scenariuszy amerykańskich miało zapew­
nić filmowi sukces kasowy, nie tylko w kraju. 

We wspomnieniach o Andrzeju Strugu Anatol Stern pisał, iż 
w czasie pracy nad scenariuszem Przedwiośnia odniósł wrażenie, 
że Strugowi chodziło o oddanie przysługi starszemu, nieżyjącemu 
już koledze, a zarazem mistrzowi. Najbardziej interesowała go po­
stać Baryki, który szedł na czele demonstrującego tłumu i zatrzy­
mał się przed murem konnej policj i .  Strug chciał zachować w sce­
nariuszu zakończenie powieści Żeromskiego, lecz producent, 
w obawie przed cenzurą, ostro zaprotestował. Strug, jak napisał Ana­
tol Stern, nie chciał ustąpić i zamierzał porozumieć się w tej spra­
wie z ministrem spraw wewnętrznych. Zrezygnował z tego na sku-
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tek perswazj i  producenta i reżysera. Symboliczne zakończenie 
Przedwiośnia wizją  szklanych domów podobno spodobało się Stru­
gowi, ale oglądając film, skomentował to w ten sposób : "Żeby tak 
można było dać zakończenie Żeromskiego ! "88 

Andrzej Strug, podobnie jak Stefan Żeromski, przez całe życie 
uprawiał "polski rodzaj twórczości" . Cezary Baryka należał do po­
kolenia synów ludzi podziemnych, u których brak należycie zorga­
nizowanego społeczeństwa wywoływał postawę buntu i potrzebę 
radykalizmu społecznego. Niepokój o losy kraju zmusił Stefana 
Żeromskiego do postawienia pytania o przyszłość radykalizmu pol­
skiego, było to także pytanie Andrzej a Struga, które pisarz postawił 
sobie współczesnym w Pokoleniu Marka Świdy. 

Mocny człowiek 

W latach dwudziestych Stefan Żeromski, Stanisław Przyby­
szewski i Andrzej Strug byli pisarzami uznanymi, a nawet w pew­
nym sensie oficjalnymi . Stanisław Przybyszewski należał wpraw­
dzie do tej samej formacj i pokoleniowej ,  co Strug i Żeromski, lecz 
w przeciwieństwie do owych luminarzy polskiej literatury wcze­
śnie się z niej wyzwolił. Stanowił zjawisko najpierw z kręgu kultu­
ry europej skiej ,  a dopiero później polskiej .  Efektem zainteresowa­
nia kinematografii twórczością Przybyszewskiego, dwa lata po jego 
śmierci, była filmowa adaptacja trylogii powieściowej Mocny czło­

wiek, zrealizowana przez Henryka Szaro według scenariusza Jerze­
go Brauna. Autorem opracowania literackiego filmu był Andrzej 
Strug. Ponieważ ani film, ani scenariusz nie zachowały się, z ko­
nieczności ograniczymy się do recenzj i  i omówień. Wydaje się, iż 
o przeniesieniu na ekran Mocnego człowieka Przybyszewskiego za­
decydowała legenda biograficzna twórcy, ekscytująca publiczność 
i krytyków za życia i nie wygasła po jego śmierci, a także pozycja 
Przybyszewskiego w polskim życiu kulturalnym lat dwudziestych. 
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Kanon legendy Przybyszewskiego, obejmującej legendę dzieła 
i lcgendę życia artysty, stworzył w latach 1 927- 1 933  Tadeusz Boy­
Żeleński . Pisał on o Przybyszewskim, j ak zauważył Andrzej Mako­
wiecki, z podkreśleniem cech legendy antyhagiograficznej : "On 
żywotowi człowieka poczciwego przeciwstawiał żywot człowieka 
szalonego, kazaniom Skargi - chichot sabatu czarownic, różnym 
synom nieba preparowanym dla młodzieży - synów ziemi opitych 
rozpaczą i blużnierstwem". 89 Mówił wprost o takich rysach biogra­
fii pisarza, jak alkoholizm, brak odpowiedzialności, tworząc wzór 
legendy antynonny w zakresie biograficznym, będący odpowiedzią 
na zapotrzebowanie na legendę negatywną, tak często pojawiającą 
się w innych literaturach, a tak rzadką na gruncie literatury pol­
skiej . Przybyszewski był tym z twórców Młodej Polski, który bo­
daj najpełniej realizował postulat twórczego kreowania własnej 
mitologii jako artysty, budowania dramatu, traktowania własnego 
życia jako równouprawnionego sposobu artykulacj i  artystycznej . 

Zdaniem Andrzeja Makowieckiego w najważniej szych tekstach 
o Przybyszewskim w dwudziestoleciu międzywojennym zachowa­
na była względna równowaga legendy biografii i legendy twórczo­
ści. Der geniale Pole pragnął literaturę polską skierować w stronę 
twórczości wolnej , autonomicznej , i aby ten cel osiągnąć, postano­
wił sobie, gdy obejmował "Życie" : "wychować społeczeństwo, by 
nauczyło się odłączać sztukę od spraw etycznych i dotyczących 
ekonomii społecznej -- by nauczyło się patrzeć na sztukę słowa 
tak, jak się nauczyło zapatrywać na sztukę barwy, plastyki i dźwię­
ku - to znaczy: by z wolna ( . . .  ) dorosło do kultury czysto arty­
stycznej , by nie żądało od słowa, aby mu się wysługiwało w pożyt­
kowyeh celach, nie było środkiem jakiejkolwiek agitacj i  na rzecz 
jakiegokolwiek hasła - chociażby tak wzniosłego, jakim jest Oj ­
czyzna ! "90 

Można zauważyć pewną zbieżność programu literackiego Przy­
byszewskiego z postulatami wysuniętymi pod adresem rodzimej li­
teratury przez Stefana Żeromskiego w słynnym zakopiańskim od-
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czycie. Zasadnicza różnica między nimi polegała na tym, że Przy­
byszewski program ten realizował. Sztuka według niego będąca 

"obj awieniem ukrytych w człowieku, a nieznanych mu potęg, 
których tylko małą cząsteczką, trzymaną na uwięzi zmysłów żyje­
my"91 , jako taka nie ma żadnego celu, przynajmniej żadnego z tych, 
j akie nasz umysł za cel uważa. 

Trylogia Mocny człowiek, będąca podstawą filmowej adapta­
cj i ,  należy do niemieckiego okresu twórczości Stanisława Przyby­
szewskiego . Została wydana w 1 9 1 3  roku w Monachium. Zdaniem 
Marty Wyki, podstawowa intencj a  Przybyszewskiego powieściopi­
sarza została zawarta w wypowiedzi zamieszczonej w Szlakiem duszy 

polskiej: "Nie ma złych ani dobrych ludzi ( . . .  ) .  Dusza człowieka 
sięga od jednego bieguna do drugiego - wszystko się w niej mie­
ści, wszelkie zalążki zła i zbrodni spoczywają obok tych, z których 
wykwitają naj szlachetniej sze porywy i najwznioślej sze cnoty". 92 
Przybyszewskiego interesował człowiek traktowany przede wszy­
stkim j ako indywiduum. Swoj ą  koncepcję  indywidualności pisarz 
przeniósł także w obszar powieści, ale w tym celu sama powieść 
musiała być odpowiednio przystosowana: "Wyrzuciłem z mych 
powieści wszystko, co dotychczas jedynąjej wartość stanowiło (tzn. 
anegdotę, tło, związki przyczynowe). Wszystko, co się dawniej 
powieścią nazywało, stało się w mych powieściach j edynie celem, 
by ukazać ukryte w głębi duszy moce i ich przejawy, ujawnić źródła 
ich pochodzenia."93 

Bielecki, bohater Mocnego człowieka, cierpi na rozszczepienie 
j aźni . Żyje w dwu światach: zewnętrznym - społecznym, określo­
nym przez kulturowe wzorce i normy, i wewnętrznym, stanowiącym 
zasadnicze źródło poszukiwań egzystencjalnej prawdy. Istnieje  więc 
mózg i naga dusza, ja świadome i ja  głębinowe, postać i jej projek­
cja. W sferze doświadczeń wewnętrznych, nieskrępowanej przez 
myślenie i wartości, bohater poszukuje "czystej egzystencj i", drogą 
jej poszukiwania staje  się erotyka94 . Bielecki odnajduje  w erotyzmie 
fundamentalną rzeczywistość i dzięki miłosnym doświadczeniom 
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usiłuje  stworzyć własny świat - pragnie zostać wielkim artystą. 
Realizacja  mitu kariery całkowicie zależy od ułożenia stosunków 
z kobietami, które go otaczają i osaczają  niejako swoją zaborczością. 
Siła i wola, którymi bohater się chlubi, zostają wykorzystane do po­
pełnienia morderstw, oszustw i kradzieży. Nie ucieleśnia on nietz­
scheańskiego ideału nadczłowieka - nowego prawodawcy, twórcy 
wartości. Autora nie interesowała bowiem heroiczna jednostka, fa­
scynował go psychopata, dręczony kompleksami i urazami, dla którego 
pragnienie statusu nadczłowieka jest rodzajem mitycznej projekcj i . 
Opętany miłością do idealnej kobiety, Niny Ligęzowej ,  kończy sa­
mobójstwem, które jest efektem psychicznego załamania. Zbrodnie, 
które popełnia, w myśl filozofii twórczej Przybyszewskiego, zbież­
nej z poglądami Fryderyka Nietzschego, w imię świadomego wy­
zwalania się z rygorów narzucanych przez społeczeństwo, są następ­
stwem wymagań współczesnej kultury, której uosobieniem może być 
publiczność.95 Jego osobowość zyskuje  pełnię tylko w sferze intuicj i 
i popędów. Bielecki nie stanowi, wbrew pozorom, potężnej inkarna­
cji buntu i zła, lecz raczej zdradza objawy neurozy, staje  się ofiarą 
własnej manii wielkości. 

Mocnego człowieka Przybyszewskiego możemy zaliczyć do 
gatunku literatury sobowtórowej ,  do której należą zarówno utwory 
Dostoj ewskiego, j ak i Edgara Alana Poe, liczne utwory autorów 
niemieckich z E. T. A. Hoffmannem na czele. Przybyszewski znał 
także, j ak pisała Maria Podraza-Kwiatkowska, twórczość Ewersa, 
być może widział jego film Student z Pragi. 96 Podobne, jak w po­
wieści Przybyszewskiego, przeświadczenie o skomplikowanej i nie­
jednolitej strukturze ludzkiej osobowości występuje  w innych utwo­
rach tego gatunku, j ak np. Portret Doriana Graya Oskara Wilde 'a  
lub w opowiadaniu Roberta Stevensona Dr Jekyll i Mr Hyde, które 
zrobiło w historii filmu ogromną karierę. Było przenoszone na ekran 
wielokrotnie , po raz pierwszy już w 1 909 roku. W roku 1 920 filmo­
wą adaptację opowiadania Dr Jekyll i Mr Hyde zrealizował John 
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S .  Robertson, z Johnem Barrymore w roli głównej . 97 Twórcy fil­
mowej adaptacj i  Mocnego człowieka mogli wi«c je widzieć . 

Obecna u Przybyszewskiego przenikliwa i wcale niezestarzała 
wraz z epoką psychologia postaci wydaje  si« trudna do przeniesie­
nia na ekran. Filmową adaptacj«  powieści Przybyszewskiego Moc­
ny człowiek zrealizowano w 1 929 roku w wytwórni Gloria Marka 
Libkowa i, jak pisali autorzy Historii filmu polskiego, zarówno 
w zamyśle jak i wykonaniu posiadała ona cechy dzieła ambitne­
gO.98 Film reżyserował Henryk Szaro, który zaangażował do głów­
nej roli Grzegorza Chmar«, aktora rosyjskiego, znanego też w Niem­
czech. Jerzy Toeplitz sugerował, że wpływ na wybór powieści Przy­
byszewskiego jako podstawy adaptacj i mógł mieć fakt, iż Wsiewo­
łod Meyerhold, u którego Szaro studiował, przeniósł t« powieść na 
ekran w 1 9 1 5  roku. Był to film dekadencki w treści i nastroju, a poza 
tym podobno niezrozumiały, co wynikało być może z rozbicia cało­
ści na ogromną ilość montażowych odcinków99 , nie mógł wi«c sta­
nowić wzorca estetycznego dla twórców polskich. 

Andrzej Strug był kierownikiem literackim przygotowywanej 
adaptacj i .  W wywiadzie dla prasy powiedział, że chodziło o "rzu­
cenie sylwetki bohatera na tło współczesności. W tym celu należa­
ło nie tylko zmodernizować j ego psychik«, ale i zmodyfikować pew­
ne przewodnie motywy książki Przybyszewskiego (. . .  ). Przede 
wszystkim trzeba było pozbawić Bieleckiego ( . . .  ) demoniczności, 
tak fascynującej przed dwudziestu laty dla luminarzy Młodej Pol­
ski i tak obcej dzisiej szym czasom. Uposażyło si« wi«c bohatera 
powieści Przybyszewskiego w pewne cechy kulturalnego raubritte­
ra - j ednego z wielu, których spotykamy dziś jeszcze my pisarze 
na swych drogach. A poza tym - Bielecki Przybyszewskiego to 
przecież stuprocentowy szarlatan i złodziej cudzych marzeń. Został 
on poprowadzony zbyt już j ednoplanowo, trzeba wi«c było uczynić 
go bardziej ludzkim - i j ego nierealne nieco mroki duchowe roz­
świetlić promieniami skruchy, zwątpień, wzlotów i nadziei." l oo 

Wypowiedź Andrzeja Struga obala wcześniej wysuni«tą tez«, że 
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opracowanie literackie oznaczało jedynie przygotowanie napisów 
do gotowego filmu niemego i świadczy o tym, że był on faktycz­
nym j ego współscenarzystą. 

Bohater filmu Mocny człowiek - dziennikarz Henryk Bielec­
ki (Grzegorz Chmara) marzy o sławie wielkiego pisarza. W tym 
celu morduje podstępnie genialnego acz zapoznanego pisarza, nar­
komana i suchotnika, Górskiego (Artur Socha) oraz fałszuje  we­
ksel, aby rękopisy ofiary wydać pod własnym nazwiskiem. Próbuje 
także zgładzić jedynego świadka przestępstwa, swoją kochankę Łu­
się (Agnes Kuck) . Gdy książka się ukazuje, morderca zdobywa roz­
głos i pieniądze. Jednak pod wpływem wielkiej miłości do żony 
kolegi odradza się moralnie. Nie mogąc znaleźć dla siebie miej sca 
w życiu, w czasie premiery sztuki Mocny człowiek, która zyskuje 
ogromne powodzenie,  kończy samobójstwem. 1 0 1  

Szereg zarzutów pod adresem Struga, sprawującego pieczę nad 
ekranizacją Mocnego człowieka, wysunął Leon Brun. "W filmie 
tym opracowanym dobrze, starannie, z wielkim nakładem pracy 
i talentu - błędne było samo postawienie scenariusza, zamknięte­
go w zbyt ciasnym kole zainteresowań czysto literackich; w tej for­
mie problematyka Mocnego człowieka mogła zainteresować tylko 
parę tysięcy osób uczęszczających do Ziemiańskiej i do Italii ,  dla 
szerokich mas byłby on ciekawy i zrozumiały, gdyby bohater ukradł 
na przykład brylant zamiast rękopisu. Rękopis? Na sto osób na uli­
cy, może dwie lub trzy wiedzą dostatecznie, co to jest." I 02 

Pomysł Struga, aby uwspółcześnić bohatera, pozbawiając jego 
psychikę pewnych cech demonizmu, krytyka jednak generalnie za­
akceptowała. Większość recenzji ,  jakie się ukazały po premierze 
filmu, była pozytywna. Charakter dokonanej adaptacj i krytycy okre­
ślali mianem wolnej przeróbki powieści i nie wywoływało to zasa­
dniczo protestów, nie pojawiły się głosy, poza jednym, o wypacze­
niu idei pierwowzoru literackiego . Spowodowane to zapewne było 
niezbyt wysoką rangą tekstu l iterackiego, który nie funkcjonował 
w powszechnej świadomości odbiorców, a tym samym nie narzucał 
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Grzegorz Chmara w filmie Mocny człowiek, reżyseria Henryka Szaro 
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Agnes Kuek w filmie Mocny człowiek, reżyseria Henryka Szaro 
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Maria Majdrowiczówna w filmie Mocny człowiek 
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twórcom filmu w zasadzie żadnych oczekiwań interpretacyjnych. 
Nie było natomiast zgodności co do gatunku filmu, który powstał : 

"współczesny dramat erotyczno-życiowy, dramat psychologiczny 
o sensacyjnym zacięciu, nieprzeciętny film sensacyjno-salonowy. 
Według samego reżysera film był dramatem namiętności." 1 03 

W kilku recenzjach pojawiła się znacząca uwaga, że powieść 
Mocny człowiek, która w momencie ukazania się wywołała burzę 
namiętnych sporów i dyskusj i ,  okazała się w końcu lat dwudzie­
stych dziwnie prorocza. Dotyczyło to zwłaszcza postaci bohatera 
- Bieleckiego, człowieka bez skrupułów, utalentowanego, genial­
nego pasożyta, który zdaniem recenzentów uosabiał nowoczesny 
typ mocnego człowieka, dążącego za wszelką cenę do sławy i bo­
gactwa. Wydobycie z powieści Przybyszewskiego tych uwspółcze­
śnionych akcentów zadecydowało o powodzeniu filmu wśród kry­
tyki i widowni. 

Recenzent "Naszego Przeglądu" stwierdził, że należy się cie­
szyć, że film będzie realizował Henryk Szaro - twórca Przedwio­
śnia i Czerwonego błazna,  reżyser, który w pierwszym z filmów 
pokazał, że potrafi wejrzeć głęboko w złożoną psychikę bohatera 
naszych czasów, w drugim zaś, iż doskonale wyczywa rytm wiel­
kiego miasta. 1 04 

Dla porównania można tutaj przedstawić dwie recenzj e  - po­
zytywną i negatywną, które oddają ton dyskusj i wokół filmowej 
adaptacj i Mocnego człowieka. Stefania Heymanowa napisała, że 
sam pomysł sfilmowania Przybyszewskiego nie był może naj szczę­
śliwszy, ale scenariusz został zrealizowany dość zręcznie, a nawet 
z zachowaniem pewnych charakterystycznych cech przybyszew­
szczyzny, co zostało podkreślone w reżyserii (nastroje w willi za 
miastem) . Wprawdzie, j ej zdaniem, role kobiece całkowicie zawio­
dły, całość wypadła jednak więcej niż poprawnie: ze względu na 
dobry montaż, stopniowanie napięcia akcj i oraz ciekawe rozwiąza­
nia scenograficzne, wykraczające poza szablon teatralny. Stylisty­
ka filmu wskazuje  na powinowactwa z niemieckim ekspresjoni-
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zmem, szczególnie widoczne w sposobie odtwarzania postaci Bie­
leckiego przez Grzegorza Chmarę, który długi czas pracował 
w Niemczech i grywał bohaterów Dostojewskiego. Zdaniem recen­
zentki Mocny człowiek jest filmem, który może być pokazywany 
w całej Europie, na amerykańskie ekrany jest zbyt ponury. I05 

Natomiast recenzent "Kuriera Polskiego" zwrócił uwagę na 
zasadniczą rozbieżność między koncepcją  postaci B ieleckiego 
w powieści Przybyszewskiego a jego ekranową realizacją. Bielec­
ki w powieści Przybyszewskiego jest człowiekiem chorym, mania­
kiem, podczas gdy w filmie jest tylko przestępcą, złodziejem, czło­
wiekiem, który zbłądził. To sprawia, że "zamiast spodziewanego 
arcydzieła Przybyszewskiego otrzymaliśmy nieprzeciętny film sen­
sacyjno-salonowy." l o6 

We wszystkich recenzjach zwracano uwagę na wysoki poziom 
techniczny filmu. Szczególnie podkreślano zalety reżyserii, w której , 
dostrzeżono konsekwentnie przeprowadzoną linię dramatyczną, 
umiejętne stopniowanie napięcia przy pomocy montażu, a także 
umiej ętności aktorskie odtwórców ról .  Wyróżniono Grzegorza 
Chmarę, aktora teatru Stanisławskiego, znanego odtwórcę roli Ra­
skolnikowa w filmie Roberta Wiene, który, zdaniem krytyków, grał 
z umiarem i umiejętnie podkreślał momenty tragiczne. ! O? W wy­
wiadzie udzielonym dziennikarzowi "Naszego Przeglądu" Grzegorz 
Chmara tak mówił na temat granej przez siebie postaci Bieleckie­
go: "Jestem zdania, że demonizm tej postaci jest dziedzictwem okre­
su nietzscheańskiego, które zostało już za nami . Pragnę tę postać 
bardziej przybliżyć do życia, do prawdy. W tym celu należy oto­
czyć ją odpowiednią atmosferą, która pozwoli nam zrozumieć psy­
chikę człowieka stojącego przed odwiecznym problematem Raskol­
nikowa ze Zbrodni i kary . " l o8 

Bohaterowi powieści nieodstępnie towarzyszy jego cień, j ego 
drugie j a, j ego sobowtór mentalny. Gdzie szukać należy maski , 
a gdzie tożsamości? Jak rozłożone są racje moralne? Czy bohater 
i j ego sobowtór to dwie osoby przeciwne sobie? Tego typu pytania 
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ewokuje Mocny człowiek Przybyszewskiego . Czy możliwe było 
postawienie ich w filmie? Wydaje  się, że nie . Oczywiście można 
było próbować odtworzyć fabułę i to, jak się wydaje,  zostało zro­
bione, lecz aby oddać całą skomplikowaną grę psychologiczną, j aką 
prowadził z czytelnikiem Przybyszewski, na to środki wyrazowe 
niemego filmu polskiego w 1 929 roku były zbyt ubogie. 

Pytając o granice świadomości, Bielecki prowadzi grę z sobą 
i ze społeczeństwem. "Człowiek dostępny naszej rozpoznawalno­
ści ma, jak wszystko w naturze, dwa bieguny, najakie go schematy­
zujący mózg ludzki rozdzielił: południowy i północny, świetlisty 
i ciemny, dobry lub zły", napisał autor Mocnego człowieka. 1 09 Sam 
pragnął wtargnąć w tę drugą, ciemną i ponurą hemisferę człowieka 
- północną, niebezpieczną, bowiem mieści się w niej wszystko, 
co się wyłamało z kulturowego porządku. Sztuka, zdaniem Przyby­
szewskiego, powinna ukazywać ukryte w człowieku, a nieznane mu 
potęgi, aby spełniała swe główne zadanie - ukazanie człowieka 
w całej jego pełni. 1 1 0  

Struga wprawdzie interesowała psychika ludzka, ale raczej 
w wymiarze psychologii społecznej . Natomiast Przybyszewski 

"człowieka rzeczywistego" szukał dopiero tam, gdzie jego zdaniem 
kończyła się "fikcja osobowości społecznie ustalonej", w głębi 
mrocznego życia duchowego, gdzie nie było już spokoju i równo­
wagi, gdzie zaczynał się bunt osamotnionej jednostki . l l l  Swoista 
antropologia Przybyszewskiego nie miała więc zbyt wiele punktów 
stycznych z wizją bohaterów Struga. Były to dwa odmienne światy, 
dwa różne rodzaje  twórczości : "europej ski" i "polski". Co skłoniło 
autora Ludzi podziemnych do zainteresowania się twórczością Przy­
byszewskiego? Na to pytanie trudno jest odpowiedzieć, pisarz sam 
nigdzie tego nie wyjaśniał. 

Peryfrastyka legendy Przybyszewskiego wskazuje  na duże za­
angażowanie emocj onalne piszących: "meteor Młodej Polski, der 
geniale Pole, wielki demoralizator, smutny szatan, archicygan, wódz 
bohemy, arcykapłan synagogi szatana, znachor czarnej magii ,  upa-
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dły Belzebub, wielki dziennikarz metafizyki , kapłan negacj i ,  bu­
dziciel duszy, polski Verlaine, artysta życia" - oto tylko niektóre 
wyrażenia peryfrastyczne. 1 1 2 Tak wielka różnorodność określeń wy­
raża ogrornną złożoność i niejednoznaczność zjawiska artystyczne­
go, jakim był Stanisław Przybyszewski, twórca kultury realizujący 
się w materii literackiej ,  a także w sferze działań psychospołecz­
nych. W świadomości społecznej funkcjonowała głównie negatywna 
legenda osobowości Przybyszewskiego, jako burzyciela ustalonych 
wzorów i norm kulturowych, co dla kina stanowiło doskonałą re­
klamę. 

W przypadku Mocnego człowieka Henryka Szaro, Andrzeja 
Struga i Jerzego Brauna tekst powieści stanowił, jak się wydaje ,  
podstawę do współczesnego odczytania i interpretacj i .  Na ile było 
ono interesujące pod względem formalnym i ideowym, trudno jest, 
wobec braku filmu, ocenić . Powieść Przybyszewskigo wyrażająca 
chorobliwe niepokoje  człowieka początku XX wieku, zagrożonego 
utratą własnej osobowości, a j ednocześnie wskazująca na nieogra­
niczone możliwości twórczej indywidualności, na ekranie przybra­
ła postać dramatu namiętności. W pewnej mierze można to potrak­
tować j ako wyraz oczekiwań publiczności kinowej tego okresu, 
naj chętniej oglądającej właśnie melodramaty. Kazimierz Wyka pi­
sał, że film był w owym czasie dysponentem wizualnym świata, 
usuwaj ącym ze świadomości widza działanie formy, co prowadziło 
do pełnej identyfikacj i . 1 I 3 

Jaką rolę pełnił Strug j ako scenarzysta w procesie produkcyj ­
nym filmu polskiego w końcu lat dwudziestych : czy był jedynie 
znanym literatem traktującym scenariopisarstwo jako rodzaj ubocz­
nej działalności? Czy uważał się za specjalistę od dramaturgii fil­
mowej , czy tylko dostarczyciela pomysłów fabularnych, a może 
pragnął być współautorem filmu? Tego typu pytania implikuje udział 
pisarza w relizacj i  trzech filmów: Pana Tadeusza, Przedwiośnia 
i Mocnego człowieka. 
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Andrzej Strug chciał być, o czym mówił w różnych wywia­
dach, współautorem realizowanych filmów. Pytanie, na ile mu się 
to udało, pozostaje otwarte . Pisząc scenariusze, w pewnym sensie 
realizował swoje  pragnienie wypowiadania się za pomocą obrazów 
filmowych. Niezależnie od efektów artystycznych była to postawa 
kreatora nowej koncepcj i  sztuki . 

Traktując uksztahowanie fabuły filmowej jako swego rodzaju 
osobistą wypowiedź scenarzysty, wypada zauważyć, że w trzech 
realizowanych przez Struga scenariuszach pojawiły się podstawo­
we dla jego pisarstwa kręgi zagadnień: historia (Pan Tadeusz, 
Przedwiośnie), rola twórcy w nowej sytuacj i  cywilizacyjnej (Moc­
ny człowiek) . Nie sposób jest ustalić strukturę dramaturgiczną, ksztah 
literacki ani funkcję, jakie w trzech realizowanych filmach pełnił 
scenariusz. Możemy jedynie przypuszczać, na podstawie licznych 
recenzji ,  że wpływał na konkretne rozwiązania artystyczne stoso­
wane przez reżysera, który stawał się w tym układzie wykonawcą, 
realizującym zalecenia scenariusza, a przede wszystkim producenta. 

Filmy, które powstały, pomimo szumnej reklamy, zapewniaj ą­
cej efekt komercyjny, nie były wybitnymi dziełami sztuki filmo­
wej .  Ambitne zamierzenia pisarza scenarzysty, jak możemy sądzić 
na podstawie omówień, nie zmieniły faktu, że powstałe adaptacje  
były prymitywne pod względem treści a także formy, na co bez 
wątpienia wpływał niski poziom warsztatu reżyserskiego. 

Brak możliwości realizowania własnych zamierzeń twórczych 
w filmie, co pisarz wielokrotnie podkreślał w wywiadach, i koniecz­
ność ciągłego podporządkowywania się producentom zapewne miały 
wpływ na decyzję Andrzeja Struga o rezygnacj i  z dalszej współ­
pracy z kinematografią. 
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Przypisy 

1 .  Nasza ankieta: powieść na ekranie. Co mówią o tym Andrzej 

Strug i Ferdynand Goetel, "Kino" 1 930, nr 4, s. 1 0 .  

2 .  K.  Irzykowski, Chwalcom lichego towaru w odpowiedzi, "Wia­
domości Literackie" 1 925 ,  nr 27, s. 6 .  

3 .  Andrzej Strug o filmie, "Ekran i Scena" 1 927, nr 4,  s .  1 .  

4 .  W. Jewsiewicki, Polska kinematografia w okresie filmu niemego 
(1895-1929/1 930), Łódź 1 966, s .  1 6 1 .  

5 .  Ibidem, s .  1 62 .  

6 .  Aineg, " Kino-Teatr " u Andrzeja Struga. Znakomity pisarz 
o " Mogile Nieznanego Żołnierza " i o filmach w ogóle, "Ki­
no-Teatr" 1 927, nr 22-23 , s .  2 .  

7 .  J .  Rzymowski we  wstępie do  Nowel i opowiadań Andrzeja Stru­
ga pisze, iż nie wszedł do produkcji  także scenariusz impresj i 
filmowej Przeklęte ręce ( 1 9 1 9) oraz przygotowywana przez fil­
mowców adaptacja noweli Struga Cześć kobiety. Bezowocne oka­
zały się także zabiegi pisarza o ekranizację Pieniądza i Żółtego 

krzyża za granicą. Zachowały się także informacje o pomyśle na 
film Kwiaty; por. J. Rzymowski, Wstęp do : A. Strug, Nowele 
i opowiadania, Warszawa 1 987 .  

8 .  Żeromski był autorem scenariusza pt .  Wiecznafala, którego treść 
relacjonuje  Anatol Stem we Wspomnieniach z Atlantydy. O spe­
cjalnie dla filmu napisanym przez Władysława Reymonta scena­
riuszu pisze Grzegorz Gazda w pracy Władysław Stanisław Rey­
mont i sfery wyświetlające, powołując się na "Wiadomości Lite­
rackie" 1 924, nr 47, Msz. Biblioteka IBL. 

9 .  Ibidem. 

1 0 . Por. np . :  B. W. Lewicki , Scenariusz - literacki program struk­

tury filmowej, Łódź 1 970; W. Orłowski, Scenariusz - gatunek 
niedookreślonej poetyki, Dialog" 1 97 1 ,  nr 1 ;  B .  Michałek, Scena-
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riusz - dokument produkcyjny, (w: )  tegoż, Kino naszych cza­
sów, Warszawa 1 972; W. Orłowski, Nad scenariuszem adaptacji, 
(w: )  tegoż, Z książki na ekran, Warszawa 1 974; M. Hendrykow­
ski, Słowo w filmie, Warszawa 1 982. 

1 1 . B .  W. Lewicki, Scenariusz - literacki program struktury filmo­
wej, op. cit. , s .  6. 

1 2 . J. Mitry, Esthetique et psychologie du cintima, Paryż 1 963 ,  s .  4 1 .  
Cyt. za: W. Orłowski, Z książki na ekran, Łódź 1 974, s . l 1 3 .  

1 3 .  J .  Adamski, Jak oceniać rolę techniki w sztuce?, "Kultura i Spo­
łeczeństwo" 1 963 ,  nr 3, s .  36 .  

14 .  B .  W. Lewicki, Scenariusz - literacki program struktury fil­
mowej, op. cit. 

1 5 . H. Markiewicz, Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 
1 980, s .  67-94. 

1 6 . S .  Lichański, Chleb i dynamit, "Miesięcznik Literacki" 1 982, 
nr 6,  s .  66-70. 

1 7 . Ibidem, s .  67. 

1 8 . Ibidem. 

1 9 . Ol., Ze świata filmu. " Pan Tadeusz " w kinie " Filharmonia ", 

"Polska Zbrojna" 1 928 ,  nr 3 1 6, s. 6 .  

20 .  T .  Kończyc, " Pan Tadeusz " na ekranie, "Świat" 1 928,  nr  46. 

2 1 .  L. Kamiński, Romantyzm a ideologia. Główne ugrupowania 
polityczne Drugiej Rzeczypospolitej wobec tradycji romantycz­

nej, Wrocław 1 980,  s .  26.  

22.  Ibidem, s .  3 8 .  

23 . W. Z. ,  Narodziny " Pana Tadeusza ". U dyrektora A. Niemir­
.s·kiego, "Kino dla Wszystkich" 1 928 ,  nr 7 1 . 

24. J. Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. 2, op. cit . ,  S .  3 6 1 . 

25 . Jak podaje  Władysław Jewsiewicki , już w 1 920 roku biuro wy­
najmu filmów Petef podjęło próbę sfilmowania Pana Tadeusza. 
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Realizację  filmu powierzono operatorowi Zygfrydowi Mayflaue­
rowi, który między innymi sfilmował wjazd Piłsudskiego do Ki­
j owa w 1 920 roku. Nie jest znany ani scenariusz, ani opis kon­
cepcj i  reżyserskiej filmu. Po przeprowadzeniu szumnej kampanii 
reklamowej dyrektor Petefu, Hofman, złożył oświadczenie,  że po 
nakręceniu ponad 1 00 metrów filmu dalsza realizacja okazała się 
niemożliwa; por. W. Jewsiewicki, Polska kinematografia w okre­

siefilmu niemego, op. cit. , s. 1 05 .  

2 6 .  Andrzej Strug o " Panu Tadeuszu ", "Kino dla Wszystkich" 1 928, 
nr 69,  s .  1 3-14 .  

27.  Co mówi Goetel o " Panu Tadeuszu ", "Kurier Filmowy" 1 928, 
nr 28  (dodatek do nr 1 9 1 ,  IKC z dn. 12 VII 1 928) .  

28 .  W. Z. ,  Narodziny " Pana Tadeusza ". U dyrektora A. Niemir­
skiego, "Kino dla Wszystkich" 1 928 ,  nr 7 1 .  

29.  S .  Żółkiewski, Społeczny zasięg czytelnictwa, jego struktura 
oraz instytucje uczestnictwa w kulturze literackiej, (w: )  Literatu­
ra polska 1918-1975, t. 1 :  1918-1932, op. cit . ,  s. 59 .  

30 .  Por. M.  Poręb ski, Malowane dzieje, Warszawa 1 96 1 ,  s .  1 0 .  

3 1 .  Michał Andriolli wykonał ilustracje do  Pana Tadeusza w 1 882 
roku. Przed tym wydaniem ukazały się trzy ilustrowane wydania 
Pana Tadeusza, w tym paryskie: z roku 1 834 i 1 83 8  w zbiorze 
Pism w ośmiu tomach, oraz wydane przez S .  H. Merzbacha w 
Warszawie w roku 1 858  z ilustracj ami M. Fajansa, W. Gersona, 
F. Kostrzewskiego, A. Lessera, H. Pillatiego . 

32 .  J. Białostocki, Ikonografia romantyczna. Przegląd problemów 
badawczych, (w:)  tegoż, Symbole i obrazy w świecie sztuki, op. cit. , 
s . 352 .  

33 .  Ibidem. 

34. A. Strug o " Panu Tadeuszu ", "Kino dla Wszystkich" 1928, nr 69, 
s. 1 3- 14 .  
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3 5 .  S .  Gepner, Realia militarne w "Panu Tadeuszu " i Andriolli, 

"Blok-Notes Muzeum Mickiewicza", Warszawa 1 959 .  

36 .  S .  Pigoń, Wstęp, (w: )  A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli Ostat­
ni zajazd na Litwie, wyd. 9, Wrocław 1 982, s. III-CLVIII. 

37 . Baks " , Pan Tadeusz " na ekranie, "Nasz Przegląd" 1 928 ,  nr 3 1 4, 
s . 7 .  

3 8 .  T. Kończyc, Pan Tadeusz na ekranie, "Świat" 1 928 ,  nr 46, s .  24 . 

39 .  Ibidem. 

40. I .  Truszkowska, Mickiewicz na ekranie, "Kino dla Wszystkich" 

1 929, nr 88 ,  s .  9 , 1 0 , 1 7 . 

4 1 .  J. R. , " Pan Tadeusz ", kina " Filharmonia " i " Wodewil ", "Ku-
rier Polski" 1 928 ,  nr 3 1 5 ,  s .9 .  

42 .  Ibidem. 

43 . T. Kończyc, , ,Pan Tadeusz " na ekranie, op. cit. 

44. L. Kamiński, Romantyzm a ideologia, op. cit. , s .  32 .  

45 .  Gasiński, Kino, "Głos Literacki" 1 928,  nr 2 1 ,  s .  4.  

46. "Pan Tadeusz", kina "Filharmonia" i " Wodewif', "Kino dla 
Wszystkich" 1 928 ,  nr 78 ,  s. 24 . 

47.  Stef. H. (S .  Heymanowa), Z życia ekranu. " Pan Tadeusz ", 

"Bluszcz" 1 929,  nr 5 ,  s. 1 3 .  

48 .  Ibidem. 

49. T. Kończyc, " Pan Tadeusz " na ekranie, op. cit. 

50 .  J. Toeplitz, Współpraca kina i literatury, "Kurier Polski" 1 93 1 ,  
nr 224, s .  4.  

5 1 .  Ibidem. 

52. S. Żeromski, Literatura a życie polskie, (w: ) tegoż, Sen o szpa­

dzie. Pomyłki, opr. S. Pigoń, Warszawa 1 966, s. 39-6 1 .  

5 3 .  Ibidem. 
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54. Pisał na ten temat A Mencwel w pracy Przedwiośnie czy po-

top? (masz. aut . ) .  

55 .  Ibidem. 

56. Ibidem. 

57. S. Żeromski, Literatura a życie polskie, op. cit. 

58 .  A Słonimski, Czarna wiosna, przedruk według: "Poezja" 1 978 ,  
numer zatytułowany Rok 1918, nr 1 1- 12 ,  s .  96 .  

59 .  S .  Żeromski, Dzieła, t . 1 9 , opr. tekstu S .  Pigoń, Warszawa 1 973 ,  
s .  3 6 1 . 

60. T. Burek, Żeromski - rozdarta świadomość, (w:)  Stefan Że-

romski w 50 rocznicę śmierci, red. Z. Goliński, Warszawa 1 977. 

6 1 .  Ibidem. 

62. S. Żeromski, Przedwiośnie, Warszawa 1 97 1 ,  s .  47. 

63 .  Z .  J. Adamczyk, " Przedwiośnie " Stefana Żeromskiego w świe­

tle dyskusji i polemik z 1 925 roku, Warszawa 1 989, s. 4 1 -42. 

64.  S .  Żeromski, W odpowiedzi Arcybaszewowi i innym, (w: )  Pisma 

polityczne, Polonia, Londyn 1 988 ,  s. 66-72 . 

65 .  Ibidem. 

66. "Kino dla Wszystkich" 1 928 ,  nr 77, s. 7 .  

67 .  K .  A ,  Przed ukazaniem się " Przedwiośnia " ,  "Kino dla Wszy­
stkich", 1 928 ,  nr 79,  s. 25 .  

68 .  Przekrój psychiki powojennego społeczeństwa. " Przedwiośnie " 

Żeromskiego na ekranie. Reżyser H Szaro o swej nowej pracy, 

"ABC" 1 928 ,  nr 224, s. 6 .  

69. Them, Jak się kręci " Przedwiośnie ", "Polska Zbrojna", 1 928,  
nr 273 , s .  3 .  

70. "Epoka", "ABC", "Kurier Warszawski", "Polska Zbrojna". 

7 1 .  Widz, Refleksje. " Przedwiośnie " na ekranie, "Epoka" 1 928,  
nr 347, s .  3 .  
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72. Przekrój psychiki powojennego społeczeństwa . . .  , op. cit. 

73 . W. K. , , , Przedwiośnie " na ekranie. Realizacja powieści Żerom­
skiego dobiega końca, "Nasz Przegląd", R: 5, 1 928 ,  nr 290, s. 1 2 .  

74. Nota inf. , Ukryci bohaterowie " Przedwiośnia ", "Nasz Przegląd", 
R: 5 , 1 928 ,  nr 3 1 2 ,  s. 1 8 . 

75 .  J. Truszkowska, Wizja szklanych domów na ekranie (Dookoła 

" Przedwiośnia "), "Kino dla Wszystkich", 1 929, nr 8 1 ,  s. 1 4- 1 5 .  

76. x., " Casino " i " Apollo ": " Przedwiośnie " ,  "Polska Zbrojna" 

1 928 ,  nr 349, s. 5 .  

7 7 .  Rewelacyjna premiera polskiego filmu. " Przedwiośnie " Stefa­
na Żeromskiego na ekranie, "Nasz Przegląd" 1 928 ,  nr 345 , s .  4 .  

78 .  J . Pański, " Przedwiośnie " na ekranie, "Wiadomości Literac­
kie" 1 929, nr 5 .  

7 9 .  S .  Heymanowa, Z życia ekranu. " Przedwiośnie " zdradliwy 
ekran, "Bluszcz", 1 929, nr 7 .  

80 .  T .  Kończyc, " Przedwiośnie " w "Apollo " i " Słońcu " . . .  , "Świat" 

1 928,  nr 52, s .  23 . 

8 1 .  H. Szaro , Wśród huku dział i szczęku broni powstaje " Przedwio­
śnie " Żeromskiego, "ABC" 1 928 ,  nr 24 1 ,  s. 6 .  

82.  K .  J . ,  Po premierze " Przedwiośnia ", "Ekran i Scena", R. IX, 
1 925,  nr 25,  s. 5 .  

83 .  i .  k. ,  Rubr. : Na srebrnym ekranie. " Przedwiośnie ", "ABC" 1 928,  
nr 356 ,  s .  6 .  

84. J. Wittlin, Lekcja Struga, "Wiadomości Literackie" 1 938 ,  nr 1 0 . 

85 .  H. Markiewicz, " Przedwiośnie ", (w: )  tegoż, Prus i Żeromski. 

Rozprawy i szkice literackie, Warszawa 1 964. 

86. Julian Brun (pseud. Bronowicz, 1 886- 1 942) - wybitny publi­
cysta oraz działacz SDKPiL i KPP, od 1 923 członek KC; por. 
J. Brun, Wzywanie trzeciego cudu, (w: ) Żeromski. Z dziejów re­
cepcji twórczości 1895-1964, wybór tekstów i wstęp Z.  J .  Adam-
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czyk, Warszawa 1 975, pierwodruk: Stefana Żeromskiego trage­
dia pomyłek, 

"
Skamander" 1 925, nr 39. 

87.  Ibidem , s .  1 86 .  

8 8 .  A. Stern, Wspomnienia z Atlantydy, Warszawa 1 959, s. 204-205 . 

89.  T. Boy, Smutny szatan ,  (w:) tegoż, Pisma, t. 3, Ludzie żywi, 

Warszawa 1 956, s .  84. 

90. S. Przybyszewski, Moi współcześni wśród swoich, Warszawa 
1 930, s. 95-97. 

9 1 .  Ibidem, s. 1 28-1 29.  

92.  S .  Przybyszewski, Szlakiem duszy polskiej, Poznań 1 9 1 7, s .  65,  
cyt. za:  M. Wyka, Przybyszewski powieściopisarz, (w:) Stanisław 
Przybyszewski. W 50-lecie zgonu pisarza, red. H. Filipkowska, 
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1 0 1 . Mocny człowiek, ,,Kino dla Wszystkich" 1 929, nr 99, s. 26. 
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ZAKOŃCZENIE 

Punktem wyjścia przedstawionych rozważań dotyczących miej­
sca filmu w twórczości Andrzeja Struga była opinia pisarza, pocho­
dząca z 1 927 roku, na temat odczuwanej przez literatów potrzeby 
wypowiadania się przy pomocy obrazów filmowych. Cytowana 
wypowiedź miała charakter deklaracji ,  wyznaczającej niejako ramy 
omówieniu interesującego nas problemu, tworzące współistniejące 
w twórczości Struga dwa systemy komunikacyjne: słowo i obraz. 
Przyjęta opcja badawcza polegała na analizowaniu problemów lite­
ratury warunkowanych kulturową obecnością filmu. Prześledzenie 
szczegółowych problemów związanych z filmowymi adaptacjami 
powieści Struga pozwoliło zastanowić się nad sprawą ogólniejszej 
natury, dotyczącą możliwości przekładu treści literackich na język 
filmu. Historyczny model adaptacji ,  jaki realizowały filmy powsta­
łe na podstawie powieści Andrzeja Struga, odpowiadał obowiązu­
jącemu schematowi adaptacyjnemu, który moglibyśmy nazwać "pol­
skim melodramatem". Stanowił on w drugiej połowie lat dwudzie­
stych odbicie modelu świadomości publiczności kinowej . Były to 
filmy nieskomplikowane pod względem ideowym i raczej prymi­
tywne pod względem formalnym. Upowszechniały one tradycyjne 
wartości religijne i narodowe, wyrażające się w określonych sche­
matach myślowych i ikonograficznych, funkcjonujących w świa­
domości zbiorowej . Ten sam model adaptacyjny realizowały filmy, 
których współscenarzystą był Andrzej Strug : Pan Tadeusz, 

Przedwiośnie, Mocny człowiek. 

Jedyny film kinowy, jaki zrealizowano po wojnie na podsta­
wie powieści Struga Dzieje jednego pocisku - Gorączka trudno 
właściwie nazwać adaptacją w tradycyjnym rozumieniu tego ter­
minu. Stanowi on wyraz zupełnie nowej jakościowo formy kontak­
tów filmu i literatury. Jest to przede wszystkim autonomiczne dzie­
ło filmowe, będące twórczą interpretacją powieści Struga. Każda 
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współczesna filmowa adaptacja literatury, używając w sposób 
umowny tego określenia, stanowi indywidualne rozwiązanie twór­
cze. W przypadku Gorączki charakter relacj i  między powieścią 
a filmem wyraża formuła "na motywach", która jest na tyle otwar­
ta, że nie zobowiązuje twórców do jakiejkolwiek wierności wobec 
podstawy literackiej .  Zespół zagadnień związanych z doświadcze­
niami scenariopisarskimi Struga pozwolił zastanowić się nad lite­
rackimi możliwościami wypowiadania się przy pomocy obrazów 
filmowych. Wobec braku materiałów źródłowych niemożliwa była 
ocena, na ile kreatywną formą twórczości był scenariusz w produk­
cji filmowej i jaką naprawdę rolę odgrywał w twórczości Struga. 
Niewątpliwie, co zostało wykazane w niniejszej książce, pisarz, 
podejmując się pracy scenariopisarskiej ,  brał pod uwagę możliwo­
ści, jakie dawała twórcy nowa sztuka, operująca skrótami, syntety­
zująca rzeczywistość, rozszerzająca obraz świata przeciętnego od­
biorcy. 

Poczynione tutaj ustalenia dotyczące szczegółowych proble­
mów związanych z adaptacjami powieści Struga oraz scenariusza­
mi przez niego pisanymi wiążą się z tradycyjnym kierunkiem refle­
ksji badawczej ,  dotyczącym wpływu literatury na kształtującą się 
twórczość filmową. Znacznie ciekawszy okazał się kierunek prze­
ciwny, wskazujący na film jako źródło dynamiki przekształceń lite­
ratury. Wymagało to innego trybu postępowania analitycznego. Ze 
względu na stan zaawansowania badań zmuszeni byliśmy odwrócić 
porządek relacji i na podstawie analiz pojedynczych powieści Stru­
ga wnioskować o pewnym istniejącym modelu reguł, wobec które­
go pisarz się określa, oczywiście mając świadomość wszystkich 
niebezpieczeństw, jakie niesie postępowanie indukcyjne. 

"Filmowość" prozy Andrzeja Struga można rozmaicie inter­
pretować. Stwierdzenie jednak, iż pojawienie się nowego medium, 
jakim było kino, określiło twórczość literacką pisarza, do końca nie 
rozwiązuje problemu. Książka niniejsza przede wszystkimjest ana­
lizą związków, w płaszczyżnie formalnej i ideowej ,  między filmem 
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a literaturą, występujących w twórczości jednego autora. Oprócz 
niewątpliwie "filmowego" charakteru prozy Struga warto także 
zwrócić uwagę na inne jeszcze jej aspekty. Scenerią większości 
utworów literackich Andrzeja Struga jest miasto, z jego tempem, 
gwarem, ulicznym ruchem, wielkością. Bohaterem jego prozy jest 
zazwyczaj przedstawiciel wielkomiejskiej industrii - urzędnik ban­
kowy, artysta malarz, człowiek pieniądza, polityk, robotnik fabrycz­
ny. Można więc w twórczości pisarza dostrzec określoną prawidło­
wość. Książki Struga stają się w pewnym sensie refleksją o cywili­
zacj i  w ogóle oraz o nowej sytuacj i człowieka. Pisarza interesuje 
nowoczesność we wszelkich jej przejawach: industrializacji,  ma­
sowości, nowym poczuciu czasu. Znaczącym tłem, stanowiącym 
wyraz wspomnianych fascynacji  pisarza, w wielujego powieściach 
była metropolia. Tutaj niezwykle wymowny zdaje  się być politycz­
ny światopogląd Andrzeja Struga. Jego socjalistyczne poglądy na 
swój sposób odzwierciedlają bowiem jego świadomość istnienia 
wielkich mas społecznych. Bohaterowie powieści Struga to ludzie, 
którzy właściwie nie są w stanie zmienić kształtu rzeczywistości, 
chociaż próbują  to robić. Zazwyczaj są to pojedynczy przedstawi­
ciele określonych grup społecznych, na ogół wprzęgnięci w pewien 
społeczny mechanizm. To ludzie pozbawieni tej dozy indywidual­
ności i monumentalnego wymiaru, jacy występują w prozie na przy­
kład Żeromskiego, pisarza bliskiego pokoleniowo i ideowo Strugo­
wi. Można więc sądzić, że Struga bardziej interesowały pewne 
mechanizmy rządzące społeczeństwem niż indywidualność człowie­
ka. Strug był zauroczony wszystkim, co wielkie i jednocześnie bę­
dące wyrazem nowoczesnego industrializmu. W powieści Miliardy 

scenerią nie jest, jak w Pieniądzu, Paryż, uznawany za stolicę XIX 
wieku, miasto, które pisarz znał z autopsji. Sceneriąjest miasto naj­
większe - Nowy Jork, którego Strug nie znał, a jeśli już, to tylko 
z filmowych migawek. Bohaterami są tutaj ludzie pieniądza, w naj­
wyższym światowym wymiarze. Znacząca jest także w tej powieści 
perspektywa widzenia Struga jako pisarza. Kino było, podobnie jak 

Zakończenie 26 1 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



Nowy Jork i tamtejsi miliarderzy, swego rodzaju wyrazem epoki. Od­
działywało na masy i jednocześnie stanowiło niewątpliwą rewelację 
technologiczną. Było poza tym sztuką. W tym kontekście filmowe 
inspiracje pisarza ukazują się w innym nieco świetle. 

Odrębną kwestią staje  się też w tym momencie wizualny cha­
rakter prozy Struga. Możemy go uznać za swoisty efekt oddziały­
wania estetyki filmu jako sztuki ruchomego obrazu. Dążenie do 
zastąpienia obrazu literackiego, a więc tego, co wyobrażalne, przez 
obrazowanie "filmowe", będące świadectwem "widzialnego", sta­
nowiło zasadę związku literatury z filmem w twórczości Struga -
zasadę wyrażającą przemiany świadomości artystycznej , dokonu­
j ące się w latach dwudziestych, przemiany, których współtwórcą 
i współuczestnikiem był Andrzej Strug. W tym momencie można 
dojść do wniosku, że filmowa poetyka twórczości literackiej Stru­
ga stanowi rzeczywisty wyraz świadomości filmowej pisarza. 

Początek kształtowania się masowej kultury wizualnej wiąże 
się między innymi z realnym upowszechnieniem kina. Szczególnie 
atrakcyjne stały się tu strukturalne właściwości obrazu filmowego, 
będącego kreacją swego rodzaju pararzeczywistości, otwierającej 
się na rzeczywistość spoza dzieła. To, co najbardziej fascynowało 
Struga i jemu współczesnych w kinie, to możliwość wyrażenia ca­
łego bogactwa przeżyć człowieka przy pomocy ruchomego obrazu. 
Jednakże film niemy, stanowiący technikę przekazu dysponującą 
wyłącznie obrazem, nie był w stanie przeniknąć do wnętrza czło­
wieka. W tej materii doskonalsza była literatura. Kino najpełniej 
jednak wyrażało dynamizm nowoczesnej cywilizacji  - było w sta­
nie ukazać ruch, wykluczało obserwację z jakiegoś jednego, uprzy­
wilejowanego punktu widzenia, zmuszało widza do oglądania da­
nej rzeczy z różnych perspektyw, jakby podlegała ona nieustannym 
zmianom. Kino, dzięki swoim mimetycznym właściwościom, było 
w stanie dokumentować rzeczywistość, z drugiej zaś strony było 
j ej metaforyczną interpretacją. Wydawało się, że film jest sztuką 
wprost doskonałą, by wyrazić sytuacj ę egzystencjalną i ontologicz-
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ną współczesnego świata. Możliwości, jakimi dyponowało kino, 
stanowiły źródło inspiracji ,  z których korzystała literatura. 

Tworzywem pisarza jest słowo - podstawowy nośnik sensów, 
umożliwiający wyrażanie treści abstrakcyjnych, a także stanowią­
cy element swego rodzaju gry, jaką jest kreacja literacka. Wizual-

. ność prozy jest niewątpliwie czymś wtórnym wobec podstawowe­
go budulca literatury - słowa. W twórczości literackiej Andrzeja 
Struga elementem jednak prymarnym wydaje się obraz, nie słowo. 
Jest to obraz bardzo specyficzny, jak starałam się pokazać to w pra­
cy, niezwykle filmowy. Oczywiście są pisarze wyczuleni na obraz. 
Obraz stanowi jednak, przede wszystkim, domenę architekta, pla­
styka, filmowca. Pisarze na ogół bardziej wyczuleni są na słowo 
niż na obraz. Porównując jednak obrazowość prozy takich "wizua­
listów", jak na przykład Żeromskiego czy Reymonta, dochodzimy 
do wniosku, że ich "obrazy" budowane są ze znacznie większym 
wyczuleniem na słowo, a samo obrazowanie ma raczej "młodopol­
ski", a więc tradycyjny charakter. "Wizualność" prozy Andrzeja 
Struga jest innego rodzaju. Konstrukcja jego obrazów ma zdecydo­
wanie - co w pracy szczegółowo analizowano - filmowy cha­
rakter. Inna jest też ich sceneria, bardziej kosmopolityczna i poza 
tym - industrialna. Przede wszystkim jednak jest to proza budo­
wana bardziej przy pomocy obrazów - niczym w komiksie lub 
filmie - niż akcentowania słowa i gry z jego użyciem. Kompozy­
cje jego powieści mają wręcz mozaikowy charakter, stanowią bo­
wiem układ luźnych, z pozoru niepowiązanych scen. Pisarz był więc 
bez wątpienia w ówczesnej literaturze polskiej postacią wyjątko­
wą. Szczególna konstrukcja wyobraźni Struga, bardziej wizualna 
niż werbalna, zbiegła się z pojawieniem się nowego wynalazku, 
stającego się z wolna nową sztuką - kina. Ów wynalazek, oprócz 
bycia nowoczesnym medium w sensie technologicznym, stał się 
także narzędziem oddziaływania masowego i tym samym mającym 
znaczenie kulturowe. To niewątpliwie było szczególnie pociągają­
ce dla Struga. 
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Analizując związki filmu i prozy w twórczości Andrzeja Stru­
ga, dotykamy także innego problemu - procesu ksztahowania się 
nowej ,  masowej kultury wizualnej , której jednym z elementów było 
kino, a pojawienie się później telewizji spowodowało wykrystali­
zowanie się kultury audiowizualnej . Kulturowe znaczenie kina zo­
stało przez Struga dostrzeżone w całej rozciągłości. Wynikająca stąd 
jego bliskość z nowym zjawiskiem rozumianym nie w sensie tech­
nicznym czy technologicznym - ale kulturowym tym bardziej za­
sługuje na podkreślenie i wskazuje na wyjątkowość postaci Struga 
nie tylko w polskiej literaturze, ale i kulturze. 
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FILMOGRAFIA 

Adaptacje 

1 927 - Mogiła Nieznanego Żołnierza 

1 0  aktów. Produkcja:  Star-Film. Scenariusz: Ryszard Ordyński, Se­
weryn Romin (według powieści Andrzeja Struga). Reżyseria: Ry­
szard Ordyński. Zdjęcia: Antoni Wawrzyniak. Dekoracje:  Wacław 
Moszkowski, JÓzef Galewski. Obsada: Jerzy Leszczyński (kpt. La­
zowski), Maria Malicka (Nelly, jego córka), Nina Olida Gego żona), 
Konstancja Bednarzewska Gego matka), Maria Gorczyńska (księż­
na Turchanowa), Leokadia Pancewiczowa (Ksenia), Władysław 
Walter (Ożóg, ordynans Lazowskiego), Jerzy Marr (prof. Piotr Gło­
wiński), Kazimierz Justian (Simonow), Wiesław Gawlikowski 
(Szapkin), Leon Luszczewski (Kiryłłow) i inni. 

Premiera: 1 6  XII 1 927; Capitol, Corso, Pan. 

1 929 - Grzeszna miłość 
1 0  aktów. Produkcja: Sfinks. Scenariusz: Anatol Stem (według po­
wieści Pokolenie Marka Świdy Andrzeja Struga). Reżyseria: Mie­
czysław Krawicz, Zbigniew Gniazdowski. Montaż i zdjęcia: Zbi­
gniew Gniazdowski . Dekoracje: Jacek Weinreich. Obsada: Jadwi­
ga Smosarska (Monika Goślicka), Józef Maliszewski (kpt. Roman 
Goślicki, jej mąż), Tadeusz Wesołowski (Marek Świda), Zofia Ba­
tycka (Iza Chosłowska), Franciszek Dominiak (Kuba Świda), Wła­
dysława Jaśkówna Gego żona), Jerzy Kobusz (parobek), Nina Świer­
czewska (siostra miłosierdzia), Witold Kuncewicz i Tadeusz Olsza 
(oficerowie), Bogusław Samborski (Rauszke) i inni. 

Premiera: 1 7  X 1 929; Colosseum. 
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1 930 - Niebezpieczny romans 
229 1 m. Produkcja: As-Film (Józef Szpak). Scenariusz: Anatol Stem 
(według powieści Andrzeja Struga Fortuna kasjera Śpiewankiewicza). 

Dialogi i teksty piosenek: Konrad Tom. Reżyseria: Michał Waszyński. 
Zdjęcia: Jan Theyer. Muzyka: Adam Szpak. Dekoracje: Stefan Norris. 
Kierownictwo literackie: Karol Husarski. Kierownictwo produkcji:  
JózefRosen. Obsada: Betty Amann (Ada), Bogusław Samborski (Hie­
ronim Śpiewankiewicz), Helena Stępowska Gego żona), Józio Orski 
(ich syn), Zula Pogorzelska (służąca), AdolfDymsza (cyklista, jej ado­
rator), Eugeniusz Bodo ("Inżynier" , szef włamywaczy), Stefan Szwarc 
(Jańcio), Lucjan Kraszewski (Lucek "Wykałaczka"), Leon Recheński 
("Karaluch"), Kazimierz Rawicz ("Laluś"),  Czesław Raniszewski 
("Majsterek"), Antoni Adamczyk ("Morda"), Kazimierz Krukowski 
(paser), Paweł Owerłło (dyrektor banku), Oktaw Kaczanowski (głów­
ny kasjer banku), E. M. Schummer (sekretarz dyrektora banku), Leo­
nard Zajączkowski (chłopiec), Lech Owron (detektyw), Karol Hubert, 
Henryk Rzętkowski. Chór Dana. Orkiestra jazzbandowa pod dyrekcją 
Henryka Golda. 

Premiera: 1 8  X 1 930; Filharmonia, Pola Negri Palace. 

1 98 1  - Gorączka 
Reżyseria: Agnieszka Holland. Scenariusz: Krzysztof Teodor Toep­
litz (na motywach powieści Andrzeja Struga Dzieje jednego poci­
sku). Zdjęcia: Jacek Petrycki. Muzyka: Jan Kanty Pawluśkiewicz. 
Scenografia: Andrzej Przedworski . Obsada: Barbara Grabowska 
(Kama), Adam Ferency (Kiełza), Bogusław Linda (Gryziak), Olgierd 
Łukaszewicz (Leon), Tomasz Międzik (Kamil), Witold Grotowicz 
(lokaj), Tadeusz Huk (chemik), Michał Juszczakiewicz (bojowiec), 
Marian Łącz (wuj).  Produkcja: PRF "Zespoły Filmowe" - "X", 
WFF Łódź. 

Premiera: 4 IX 1 98 1 .  
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Scenariusze 

1 928 - Pan Tadeusz 
1 5  aktów. Produkcja:  Star-Film. Scenariusz: Ferdynand Goetel, An­
drzej Strug (według poematu Adama Mickiewicza) . Reżyseria: Ry­
szard Ordyński. Zdjęcia: Antoni Wawrzyniak, Janusz Wasung. De­
koracje :  JÓzefGalewski . Charakteryzacja: Konrad Narkiewicz. Kie­
rownictwo produkcji :  Alfred Niemirski. Obsada: Wojciech Brydziń­
ski (Adam Mickiewicz w prologu), Stanisław Knake-Zawadzki (Sę­
dzia), Jan Szymański (Robak), Mariusz Maszyński (Hrabia), Leon 
Łuszczewski (Tadeusz), Helena Sulima (Telimena), Zofia Zającz­
kowska (Zosia), Paweł Owerłło (Podkomorzy) , Helena Gór­
ska-Brylińska (Podkomorzyna) , Rena Hryniewiczówna i Mura 
Starkówna (Podkomorzanki), Wiesław Gawlikowski (Wojski), Ja­
nina Klimkiewiczowa (Wojszczanka), Marian Jednowski (Gerwa­
zy), Ludwik Frietsche (Protazy), Teodor Roland (Asesor), Julian 
Krzewiński (Rejent), Ajzyk Samberg (Jankiel), Marian Palewicz 
(gen. Dąbrowski), JózefTrębicki (gen. Kniaziewicz), Bolesław Hor­
ski (major Płut), Józef Maliszewski (kpt. Rykow), Józef Kotarbiń­
ski (dziad legionista), Antoni Bednarczyk (Maciek nad Maćkami), 
Władysław Pytlasiński (Kropiciel), Józef Zejdowski (Konewka), 
Jerzy Janowski (Brzytewka), Henryk Weise (Szydełko), Mikołaj 
Lewicki (Buchman), Józef Śliwicki (Stolnik), Felicja Pichor-Śli­
wicka (Stolnikowa), Iza Bellina (Stolnikówna), Jan Szymański (Ja­
cek Soplica), Jerzy Leszczyński (król Stanisław August), Stefan 
Jaracz (Napoleon), Jerzy Marr (Szczęsny Potocki) i inni . 

Premiera: 9 XI 1 928 ;  Filharmonia, Wodewil . 

1 928 - Przedwiośnie 
1 2  aktów. Produkcja: Gloria. Scenariusz: Andrzej Strug, Anatol Stem 
(według powieści Stefana Żeromskiego). Reżyseria: Henryk Szaro. 
Zdjęcia: Juliusz Mars. Dekoracje :  Hans Rouc. Kierownictwo pro­
dukcj i :  Władysław Markiewicz. Obsada: Zbigniew Sawan (Cezary 
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Baryka), Stefan Jaracz (jego ojciec), Tekla Trapszo (matka Cezare­
go), Maria Gorczyńska (Laura), Maria Modzelewska (Karolina), 
Jaga Bory ta (Wanda), Bolesław Mierzejewski (Hipolit Wielosław­
ski) , Bogusław Samborski (B arwicki) , Helena Marcello-Palińska 
(pani Wielosławska), Janusz Dziewoński (ksiądz Anastazy), Wła­
dysław Walter (Jędrek), B. Sapalski (Maciej unio), Oktawian Ka­
czanowski (Skalnicki), Maria Chaveau, Lech Owron, Ninka Wiliń­
ska, Tadeusz Fijewski i inni. 

Premiera: 14 XII 1 928 ;  Casino, Apollo. 

1 929 - Mocny człowiek 
1 2  aktów. Produkcja: Gloria. Scenariusz: Jerzy Braun, Henryk Sza­
ro (według powieści Mocny człowiek Stanisława Przybyszewskie­
go). Reżyseria: Henryk Szaro. Zdjęcia: Giovanni Vitrotti . Dekora­
cje :  Hans Rouc. Opracowanie literackie: Andrzej Strug. Kierow­
nictwo produkcj i :  Marek Libkow. Obsada: Grzegorz Chmara (Hen­
ryk Bielecki), Agnes Kuck (Łucja, jego kochanka), Julian Krze­
wiński (Ligęza, obywatel ziemski), Maria Majdrowiczówna (Nina, 
jego żona), Artur Socha (Jerzy Górski, literat), Stanisława Wysoc­
ka (babka Bieleckiego), Bolesław Mierzejewski (dyrektor teatru), 
Janina Romanówna (Nastka Żegota), Aleksander Zelwerowicz (wy­
dawca), Jan Kurnakowicz (jego sekretarz), Ludwik Frietsche (li­
chwiarz), Jerzy Dworski (Karewicz), Lech Owron (aktor), Włady­
sław Walter (wożny teatralny), Tekla Trapszo, Tadeusz Ordeyg, 
Tadeusz Fijewski i inni. 

Premiera: 2 X 1 929; Casino, Apollo. 
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KALENDARIUM WAŻNIEJSZYCH WYDARZEŃ 
Z ŻYCIA ANDRZEJA STRUGA 
(TADEUSZA GAł.ECKIEGO) 

28 XI 1871 - Tadeusz Gałecki urodził się w Lublinie jako syn 
właściciela sklepu Władysława Gałeckiego i Pauliny 
z Miklaszewskich. 

1880 - Przenosiny do dworku Konstantynów pod Lublinem. 

1883 - Początek nauki w gimnazjum męskim w Lublinie, którego 
dyrektorem jest Mikołaj Siengalewicz. 

1893 - Uzyskanie matury i rozpoczęcie studiów w Instytucie Rol­
niczo-Leśnym w Puławach. Uczestnictwo w pracach Koła 
Oświaty Ludowej i nielegalna działalność oświatowo-poli­
tyczna wśród ludności wiejskiej . 

1895 - Śmierć ojca. Aresztowanie wraz z grupą studentów i pobyt 
w Cytadeli warszawskiej w X Pawilonie (siedemnaście 
miesięcy). 

1897-1900 - Pobyt na zesłaniu w Archangielsku. Nawiązanie przy­
j aźni z Mariuszem Zaruskim. Pierwsze próby literackie. 

1900 - Powrót do kraju. 

1901 - Wstąpienie do PPS, działalność w konspiracyjnych kołach 
robotniczych PPS w Warszawie pod pseudonimem Kud­
łaty. 

1901- 1904 -Studia na Uniwersytecie Jagiellońskim na Wydzia­
le Filozoficznym. Działalność w krakowskiej sekcji  PPS .  
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1904 - Debiut literacki w krakowskim dzienniku socjalistycznym 

"Naprzód" - nowela Nekrolog, podpisana pseudonimem 
Andrzej Gąsienica. 

1905 - Dalsze utwory drukowane w dzienniku "Naprzód": Co złe, 

to w gruzy, Z ręki przyjaciela i inne, podpisane już pseudo­
nimem Andrzej Strug. 

1905-1907 - Działalność w lewicy pepeesowskiej .  Redagowanie 
prasy partyjnej - "Gazety Ludowej", "Robotnika Wiej ­
skiego" i kierowanie Wydziałem Wiejskim PPS . 

1907 - Przypadkowe aresztowanie i osadzenie w więzieniu w twier­
dzy brzeskiej . Wyrok zesłania do Wiatki zostaje zamie­
niony na nakaz wysiedlenia z Królestwa na okres tzw. sta­
nu wOJennego. 

1907-1914 - Pobyt w Paryżu. 

1909 - Wstąpienie do PPS - Frakcji Rewolucyjnej. Związanie 
się z obozem Józefa Piłsudskiego, działalność w Związku 
Strzeleckim. 

1914 - Powrót do kraju. Wstąpienie do Legionów i udział w mar­
szu z Krakowa w granice Królestwa, do Kielc . Służba fron­
towa w oddziale ułańskim. 

1916 - Zwolnienie ze służby z powodu złego stanu zdrowia. Praca 
w kierownictwie Polskiej Organizacji Wojskowej na tere­
nie okupowanego przez Niemców Królestwa Kongreso­
wego. 

1918 - Wyjazd z polecenia Głównej Komendy POW do Kijowa 
i Moskwy w celu nawiązania łączności z misjami wojsko­
wymi państw alianckich. Nominacja na wiceministra pro­
pagandy w Tymczasowym Rządzie Ludowym powstałym 
w Lublinie pod przewodnictwem Ignacego Daszyńskiego. 
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1918-1919 - Redagowanie dziennika POW - "Rząd i Wojsko" 

w Warszawie. 

1920 - Redagowanie działu literackiego w tygodniku lewicy pepe­
esowskiej "

Światło". Udział w tworzeniu organizacji wol­
nomularskiej - Wielkiej Loży Narodowej Polskiej ,  czło­
nek założyciel ( 1 920-1 929 - Wielki Komandor Rady Naj­
wyższej ,  1 922-1 925 - Wielki Mistrz). 

1922 - Odznaczenie orderem Virtuti Militari za zasługi wojenne. 

1918-1926 - Lata poświęcone głównie pracy literackiej .  

1924 - Objęcie po Żeromskim i Sieroszewskim prezesury Zarządu 
Związku Zawodowego Literatów Polskich (współzałoży­
ciel i członek). 

1927 - Ekranizacja Mogiły Nieznanego Żołnierza zrealizowana 
przez Ryszarda Ordyńskiego . 

1928 - Praca nad scenariuszami filmowymi i przy ekranizacjach 
Pana Tadeusza i Przedwiośnia w charakterze kierownika 
literackiego. 

1929 - Ekranizacja powieści Pokolenie Marka Świdy (film pt. Grze­
szna miłość) zrealizowana przez Mieczysława Krawicza. 
Praca kierownika literackiego przy ekranizacji Mocnego 
człowieka. 

1930 - Filmowa adaptacja Niebezpiecznego romansu dokonana 
przez Michała Waszyńskiego . 

1928-1930 - Aktywny członek i prezes Rady do Spraw Kultury 
Filmowej .  Wybór na senatora z listy wyborczej PPS.  Czło­
nek Rady Naczelnej PPS .  

1933 - Demonstracyjna odmowa przyjęcia członkostwa Polskiej 
Akademii Literatury. 

Kalendarium 27 1 
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1934 - Wybór na przewodniczącego Zarządu Głównego Ligi Obro­
ny Praw Człowieka i Obywatela w Polsce (do 1 937, do 
czasu rozwiązania Ligi) . 

1935 - Powtórna prezesura z zarządzie Związku Zawodowego Li­
teratów Polskich. 

1936 - Wybór na członka Komitetu Centralnego Międzynarodo­
wej Organizacji Pomocy Rewolucjonistom. 

9 XII 1937 - Śmierć Andrzeja Struga. 1 1  XII - pogrzeb na cmen­
tarzu wojskowym na Powązkach. 

W uznaniu zasług literackich Andrzej Strug otrzymał nagrodę im. 
E. Orzeszkowej ( 1 926), nagrodę literacką miasta Sosnowca ( 1 927) 
i Łodzi ( 1 933).  
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BIBLIOGRAFIA 

I. Twórczość Andrzeja Struga 

W bibliografii twórczości Andrzeja Struga wymieniono wszy­
stkie utwory fabularne, które są głównym przedmiotem zaintereso­
wania w pracy. 

Pierwsze wydania książkowe 

Ludzie podziemni. Seria pierwsza, Lwów 1 908. 

Jutro, Kraków 1 908.  

Ze wspomnień starego sympatyka. Ludzi podziemnych -Seria dru-

ga, Lwów 1 908. 

W twardej służbie. Ludzi podziemnych - Seria trzecia, Lwów 1 909. 

Dziejejednego pocisku, Kraków 1 9 1 0. 

Ojcowie nasi, Kraków 1 9 1 1 .  

Portret, Kraków 1 9 12 .  

Zakopanoptikon, czyli Kronika czterdziestu dziewięciu dni deszczo­

wych w Zakopanem, Warszawa 1 957 (pierwodruk w czasopiśmie 

"Wiek Nowy" 1 9 1 3-14) .  

Pieniądz, Warszawa 1 957 (pierwodruk w czasopiśmie "Romans 
i Powieść" 1 9 1 4) .  

Chimera, t. I - II, Kraków 1 9 1 7. 

Odznaka za wierną służbę, Warszawa 1 92 1 .  
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ffYspa zapomnienia , Warszawa 1 962 (pierwodruk w czasopiśmie 

"Kurier Lwowski" 1 92 1 ). 

Mogiła Nieznanego Żołnierza, Warszawa 1 922. 

Kronika ŚWieciechowska, Warszawa 1 924 . 

Pokolenie Marka ŚWidy, Warszawa 1 925 .  

Wielki dzień. Kronika niedoszłych wydarzeń, Warszawa 1 957 (pier-
wodruk w czasopiśmie "Kurier Poranny" 1 926). 

Fortuna kasjera Śpiewankiewieza, Warszawa 1 928 .  

Klucz otchłani, Warszawa 1 929. 
Żółty krzyż, t. I-II ,  Warszawa 1 932, t. III ,  Warszawa 1 933 .  

Miliardy (powieść nieukończona), t .  I ,  Warszawa 1 937, t .  II, War-
szawa 1 938 .  

" W Nienadybach byczo jest . . .  " i inne utwory, Warszawa 1 968 .  

II.  Opracowania i wspomnienia 

wykorzystane w studium (wybór) 

Abramowski E. ,  Etyka i rewolucja (w:)  tegoż, Pisma, t. 1 ,  Warsza­
wa 1 924 . 

Adamczyk Z. J. , " Przedwiośnie " Stefana Żeromskiego w świetle 

dyskusji i polemik z 1925 roku, Warszawa 1 989.  

Aineg. ,  " Kino-Teatr " u Andrzeja Struga. Znakomity pisarz o "Mo­

gile Nieznanego Żołnierza " i o filmach w ogóle, "Kino-Teatr" 

1 927, nr 22-23,  s. 2 .  

Amengual B., Uwagi pedantyczne o melodramacie wczorajszym 
i fałszywym melodramacie dzisiejszym, "Les Cahiers de la Cinema­
theque", nr 28, przeł. I. Dembowski, (w:)  "Film na Świecie" 1 982, 
nr 6. 

Andrzej Strug o filmie, "Ekran i Scena" 1 927, nr 4, s .  1 .  
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Andrzej Strug o filmie. Głos prawdy, , ,Kino-Film" 1 927, nr 270. 

Andrzej Strug o radiu i wojnie (wywiad Ra z autorem " Mogiły Nie­
znanego Żołnierza "), "Radio" 1 929, nr 9, s. 3 .  

Armatys B . ,  Armatys L . ,  Stradomski W. , Historia filmu polskiego, 

t. II: 1930-1939, Warszawa 1 988 .  

Arnheim R . ,  Film jako sztuka, przeł. W. Wertenstein,Warszawa 1 96 1 .  

Arnheim R. ,  Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego 
oka, przeł. J. Mach, Warszawa 1 978 .  

Balazs B. ,  nybór pism, przeł. K.  Jung, R.  Porges, Warszawa 1 987. 

Banach A. ,  Pismo i obraz, Kraków 1 966.  

Banaszkiewicz W. , Film a początki awangardy artystycznej w Pol­
sce, Warszawa 1 959/PIS ,  s. 1 4-28 ,  nadb. z "Kwartalnika Filmo­
wego" 1 959, nr 4. 

Banaszkiewicz W., Sienkiewicz w kinematografie, "Film na Świe­
cie" 1 974, nr 7, s. 55-60. 

Banaszkiewicz W. , Witczak W. , Historiafilmu polskiego, t. l :  1895-
1929, Warszawa 1 989. 

Bazin A.,  O film nieczysty: obrona adaptacji, (w:)  tegoż, Film 

i rzeczywistość, przeł. B .  Michałek, Warszawa 1 963 .  

Bergson H. , Ewolucja twórcza, przeł. F. Znaniecki, Warszawa 1 9 1 3 .  

Beylie C . ,  Refleksje o melodramacie, (w: )  "Le s Cahiers de la 
Cinematheque", nr 23, przeł. 1. Dembowski, , ,Film na Świecie" 

1 982, nr 6 ,  s. 5 .  

Beylin S . ,  Nowiny i nowinki filmowe 1896-1939, Warszawa 1 973 . 

Białostocki J. ,  Symbole i obrazy w świecie sztuki, Warszawa 1 982. 

Bluestone G., Granice powieści i granice filmu, "Pamiętnik Lite-
racki" 1 975,  z. 2 .  

Bocheńska J. ,  Polska myśl filmowa do roku 1939, Wrocław-War­
szawa-Kraków-Gdańsk, 1 974. 
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Bocheńska J. ,  Po/ska myś/fi/mowa do roku 1939, antologia tekstów, 
Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1 975.  

Boy T., Smutny szatan, (w:)  tegoż, Pisma, t .  3 :  Ludzie żywi, War­
szawa 1 956. 

Bronowski J. , iródła wiedzy i wyobraźni, przeł. S .  Amsterdamski, 
Warszawa 1 984. 

Bujnicki T. , Helman A., " Potop " Henryka Sienkiewicza: powieść 

i fi/m, Warszawa 1 977, Biblioteka Analiz Literackich 52. 

Burek T., Jaka niepodległość? Wokół dylematu odrodzonego pań­

stwa Andrzej Strug i Juliusz Kaden-Bandrowski, (w:) Literatura 

polska 1918-1975, t. 1 :  1918-1932, red. A. Brodzka, H. Zawor­
ska, S. Żółkiewski, Warszawa 1 99 1 .  

Burek T, Storicismo polacco, "Kino" 1 975, nr 1 0. 

Burek T., Żeromski - rozdarta świadomość, (w:)  Stefan Żeromski 

w 50 rocznicę śmierci, red. Z. Goliński, Warszawa 1 977. 
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