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WSTĘP 

W pracy swojej chciałabym omówić obraz kobiety is rniej ący w prozie 
polskiej po roku 1 989. Problem jest na tyle złożony, że konieczne wydaje 
się pewne jego zawężenie. Pragnę przyj rzeć się więc bliżej jednemu tylko 
elementowi funkcjonowania obrazu kobiety w l i teratu rze naj nowszej -
jego s tosunkowi do społecznych i l i terackich s tereotypów. Przy czym 
celem pracy nie jest  przeds tawienie wizj i  całościowej , zamkniętej , ale 
raczej - stawianie problemów. 

Wyodrębnienie przedmiotu badań należy opatrzyć kilkoma uwaga
mi .  Cezura 1989 roku , oczywista w l i teraturoznawstwie polskim wykorzy
stującym ważkie wydarzen ia hi s toryczne dla określenia nowego okresu 
historycznoli terackiego , nie wymaga dodatkowych wyjaśnień. Można tu 
tylko przywołać kwestię porównywania roku 1989 i roku 1 9 1 8. W zakresie 
li teratury in teresującym problemem jest natomias t dostrzegany przez ba
daczy prymat "nowej" prozy nad poezją, jej bardzo wyraźna odrębność, 
zerwanie z dorobkiem poprzednich generacj i  oraz generalna zmiana kul 
tury li terackiej . O wyjałowieniu prozy i jej konwencj i  w latach 70-tych 
i 80-tych pisze wielu badaczy l i teratury współczesnej .  Można wymienić 
Michała Głowińskiego, Przemysława Czaplińskiego, Jerzego Jarzębskie
go. Dostrzegają oni afabularność, "rozmycie" bohatera, poczucie niemoż
ności twórczej , wpisane w tkankę poszczególnych dzieł. Na tym tle doko
nania prozatorskie lat 90-tych uderzają  odmiennością. Pojawiają się tek
s ty z wyraźną fabułą, nawiązujące nawet do konwencj i  powieści przygo
dowej, by przypomnieć Podróż Ludzi Księgi Olgi Tokarczuk, czy Bialego 
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k ruk a Andrzeja Stasiuka. Literatura po roku 1989 zrywa także z wielowie
kową tradycją uwikłania w spra",')' patriotyczne i narodo\\'e . 

STEREOTYP I LITERATURA 

Stereotyp jest  pojęciem z dziedziny socjologii i psychologi i społecz
nej ,  a nie kategorią l i teracką. Naukowe opracowania tego problemu pod
kreślają szablonowość, schematyczność, upraszczający i językowy charak
ter, a także walory emocjonalne i wartościujące!. Cechy te, a także wie
lość możliwych relacj i  (znak słowny jest  elementem koniecznym do zai st
nienia stereotypu,  teks t l i teracki jest  obszarem, na którym może się on 
\\')'rażać, s tereotyp jest koniecznym warunkiem porozumienia l i terackie
go, nie jest  kategorią l i teracką i badanie jego obecności wymaga ""ryjścia

" 

poza teks t )  sprawiły, że kategoria ta była już wykorzystywana w bada
niach nad l i teraturą. Zastosowała ją Zofia Mi tosek w pracy Lite ratu ra i s te 

re otypy do badania s tereotypów narodowościowych,  Antoni Smuszkiewicz 
do li teratury science-fiction (StereotJi) fabularny fantastyki n aukowej), Stani
sław Barańczak do analizy li teratu ry popu larnej (Czyteln ik ubezwlasn ow oln io

ny ) .  Zawsze jednak stereotyp funkcjonował jako narzędzie pozwalające 
badać to, co naj łatwiej u lega schematyzacj i ,  demaskując pozorną różno
rodność, fałsze i uproszczenia głównie w l i teraturze uważanej za "ni ską

"
. 

W pracy swojej chciałabym zerwać z taką tradycją i zbadać s tereotypowe 
obrazy kobiet w l i teraturze "wysokiej " . Pojawi się więc tu od razu pytanie 
o to, czy \\')'korzys tanie s t rategii degraduje l i teraturę, spycha w dół .  Wy
daje się, że nie. Ste reo�yp p op rzedz a  uży cie rozumu ; jest formq post rzegan ia, 

kt()ra n arzuca pewien charakte r dan yth n aszym zmyslom, z an im te dOJdq do n asze

go rozumu 2 - pisze Lippmann .  Stereotyp poprzedza użycie rozumu. ale 

l zob, na przykład:  W Lippmann, Publit opillirJll. !lud NJre;1l Po/ii)' ill rhl' Ulli/n! Srorn', 
New Bruswic, New Yersey. 1991: I. Kurcz. /'lIIin/llo.\/ i lliPlII/tlVlltlW/ .\krmfl'PrJU'" \Varszawa. 
1994; D. Piontek, Stn,'o/yp: WtlPZtl, tn/tY,/lIttkrjl', W: W kręgultlirrJill' i JIn'(otypriw. red .  K Borow
czyk. P. Pewe/czyk. Poznań - Toruń, 1993; K BartoszYI1ski, Lr(i!/ldll;mio hJIIlllll;k{/(ji /irl'1'l11kilj 
U" lI/wo/'{/r/t IIIl1Trtlyjllyl/t, W: Pmblmty .wlj%!!)i /itrrrtlury, red . .I. Sławióski, Wrocław, 1971; 

2 W Lippmann. Pu!;/;, Opillioll. op. cit., za: D. Pion tek, op . cit., s. 21 

6 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



go nie zastępuje .  Nie jest  więc w dziele najważniej sze wprowadzenie, lub 
nie schematu, a le  dalsze z nim postępowanie . 

Szukając s tereotypów kobiety w polskiej prozie najnowszej chciała
bym posłużyć się kategoriami s tworzonymi i opisanymi p rzez Zofię Mi to
sek. W przywoływanej już pracy Li te ratura i s tereotypy rozpoznaje badaczka 
trzy relacje  zachodzące pomiędzy l i teratu rą a s tereotypami : s tabi l izację ,  
kreację  i deszyfrację3. 

Li teracka s tabil izacja  s tereo typu ma miej sce w sytuacj i, którą Janusz 
Sławiński określa mianem posłuszeństwa pisarza wobec s tandardów 
poznawczych czytelnika4. Zdaniem Mitosek u twór, stabil izujący s tereo
typ niczego nie kwestionuje; wizj a  świata, j aką prezen tuje przystaje do 
potocznej wiedzy adresata: Między czy telnikiem a u tw orem p anuje obustronna 

życzliw ość: odbiorca w ({l/Ości akcep tuje apel te kstu , b o  te kstp otw ierdz ajego (.r;tereo

typ owq) wiedzę5 . Przykładem pełnej s tabi l izacj i  są gatunki charakterys tycz
ne dla sztuki masowej : komiksy, melodramaty, powieści "płaszcza i szpa
dy

"
. Waru nkiem l i terackiej stabi l izacj i  stereotypu jest "dobra wiara

" 
czy

telnika, jego nieświadomość schematyczności oferowanej przez teks t wizji 
i brak obiektywizującego dys tansu .  "Stan życzl iwości

" 
pomiędzy teks tem 

a odbiorcą nie musi jednak wiązać się z "dobrą wiarą
" 

au tora; może on 
dys tansować się wobec przywoływanych przez siebie wzorów. 

Stabil izacja  s tereotypu zachodzi także i w teks tach l i teratury "vvy
sokiej". Jest to o tyle ciekawe, że odbywa się przy współudziale el i tarnego 
czytelnika. Nie można oczywiście zakładać, że "wierzy

" 
on w prezento

wane schematy i nie ma do nich krytycznego s tosunku . Wydaje się nato
mias t, iż ma dwie możliwości odbioru . Pierwszą jest niedos trzeganie pew
nych s tereotypów (au tor może o nich wiedzieć lub nie ) ,  wpisanych w wy
raźnie szerszą, nowatorską kons trukcję .  Tu , j ako p rzykład , chciałabym 
przywołać analizowaną w dalszych częściach pracy powieść TerminalMarka 
Bieńczyka, gdzie w nową wizję teks towej rzeczywistości wpisana jest  s te
reotypowo przeds tawiona bohaterka. Drugim sposobem percepcj i  dzieła 
może być wytworzenie w niektórych, bardziej wnikl iwych,  odbiorcach sy
tuacj i  nieufności, niezgody na prezentowaną wersję świata, co przypomi-

.\ Z. Mirosek. f.irrmturaiJtn-eotypy, Wrocław, 1974, s .  174-190 
4 J . Slawii1ski. ,\'o(joloKia lim,/tury i poetyka hiJtoryrz"fI. W: ProNnlly JOljoloKii lito<ltury. 

op. cit. 
s Z. M irosek. op. cit., s. 178 

7 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



na napięcie wytwarzające się pomiędzy adresatem a dziełem przełamują
cym schematy. Tu jako oczywis ta egzemplifikacja  jawi się twórczość An
drzeja Stasiuka. Pomiędzy obiema skraj nymi postawami mogą pojawić się 
też i nieczyste, przemieszane. 

Kreacja stereotypu literackiego polega bądź na adaptowaniu obrazórn' 
literackich do opisu doświadczeń bliskich czytelnikowi, bądź na identyfikacji odbior
(y z bohaterami lektur (bovaryzm)6. Kreacja taka jest  dowodem społecznego 
sukcesu dzieła, jego poczytności i nośności treści przezeń przekazywa
nych. Terenem s tereotypizacj i  są najczęściej u twory o wysokich warto
ściach artys tycznych, właśnie na przykład Pani Bovary Gustawa Flauberta. 

Chciałabym postawić tutaj hipotezę, że w polskiej prozie po roku 
1 989 nie ma zjawisk, które już obecnie można by zakwalifikować jako 
l iteracką kreację  stereotypu . Przeobrażenia pol ityczne 1 989 roku , znie
sienie cenzury nie pozostały bowiem bez wpływu na społeczne oddziały
wanie l i teratury. Michał Głowiński pisze o kilku pods tawowych zmianach, 
jakie w związku z upadkiem komunizmu zaszły w u tworach literatury "wy
sokiej " : rugowaniu symboliki lewicowej , zmniej szeniu roli społecznej 
li teratu ry, braku formułowania społecznych żądań pod jej adresem.  Nowa 
symbol ika kształtowana jest przez ś rodki masowego przekazu ,  które to 
omawiaj ą  wszelkie aktualności społeczne7. O wyraźnej zmianie symboliki 
wspomina też Maria Janion twierdząc, że w ciągu ostatnich dwustu lat 
(od epoki porozbiorowej ) przeważał w Polsce dość jednoli ty, symboliczno 
- romantyczny s tyl ku ltury, który załamał się po s tanie wojennym i zo
s tał wyparty przez zamerykanizowaną kulturę masową8. Myślę,  iż można 
postawić tu kolejną hipotezę, że kreowanie s tereotypów nie jes t  już ,  po 
prostu, możliwe. Ważniej szą rolę w ich powstawaniu pełnią po roku 1 989 
środki masowego przekazu i one są obszarem, który ma największy wpływ 
na tworzenie społecznych norm postępowania. 

Deszyfracja stereotypów opiera się na przezwyciężaniu schematów, 
poznawczych s tandardów. Pojawia się tylko w li teratu rze "wysokiej "  i jest  
związana z aktywną pos tawą au tora dążącego do groteskowego przeds ta-

" ibidem, s. 180, 181 
7 M. Głowiński, PoL,ka litemtura wJpókzeslztl i pamrl''K/IIrIty ,rymó o/iiZllfC (/94.1-1995), w: 

K onteksty, 1995, nr 3/4, s. 134-140 
�. M. Janion, lm ierzrh paradygm atu, W: "C zy ófrl zirsz wier/ zi al, m pr zezy/(·.t: Warszawa. 

1 996, s. 5-24 

8 
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wienia rzeczywis tości oraz aktywną pos tawą czytelnika. "Dobra wiara" od
biorcy jest tu wyparta przez samowiedzę przys ługującą początkowo tylko 
twórcy: Obiektem ośmieszenia lliejest tu sam stereo(yp (rycerza r2} heroillY romall
su), ale "dobra wiara "jego u żytkowllików, która stallowi podstaffi'ę wszelkich opera
cji stereotypizujących9. Pomiędzy teks tem a czytającym pojawia się więc na
pięcie, które nie jest - przypomnijmy - charakterys tyczne dla "zwykłe
go" kontaktu z dziełem l0. 

Zaznaczyć chciałabym, że owe trzy relacje  pomiędzy teks tem li terac
kim a s tereotypem nie muszą się wzajemnie wyłączać. Analiza konkret
nych u tworów prozy polskiej wydawanej po roku 1 989 uprawnia do s twier
dzenia, iż w obrębie jednego u tworu może pojawiać się nie tylko jedno
czesna s tabilizacja  i deszyfracja różnych s tereotypów, ale także potwier
dzanie i obalanie poszczególnych komponentów jednego. 

2 

STEREOTYP KOBIETY 

Przedstawienie s tereotypu kobiety wymaga opisania też obrazu męż
czyzny, oba te wzory łączą się bowiem ze sobą nierozerwalnie na zasadzie 
negacj i .  Świat mężczyzn jes t  zbudowany wokół statusu wynikającego 
z osiągnięć, sprawowanej władzy, pracy zawodowej; świat kobiet to zaj 
mowanie s ię  domem, macierzyńs two, pozycja wynikająca ze  s tatusu męża. 
,,1ypowo" męskie cechy charakteru to :  racjonalność, niezależność, aktyw
ność, kompetencja, łatwość podejmowania decyzj i ,  radzenie sobie w trud
nych sytuacjach, pewność siebie, skłonności przywódcze, agresywność, 
kobiece - emocjonalność, zdolność do poświęcania się dla innych, deli
katność, czułość, łagodność, wrażliwość na uczucia i potrzeby innych, cie
pło w relacjach z innymi ,  opiekuńczość, submisyj ność, trudność w podej 
mowaniu decyzj i .  Specyficznymi d la  płci rolami są zaś, d la  mężczyzn -
bycie głową domu , zarabianie pieniędzy, wykazywanie inicjatywy, przyj -

y Z .  Mitosek, op. cit. ,  s .  183 
l () zob. np. J. Kaczorowski, '/hl dziwu,J' intruz, J:tóry jeJt WY' umie, W: //u/O/: Por/II/iot li/('rflrki. 

Hohatn', red. A. Marruszewska, J. SlawiI1ski, Wrocław, 1983 s. 61 -70 
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mowanie na siebie finansowych zobowiązań ,  d la kobiety - opiekowanie 
się dziećmi, prowadzenie domu i czynności z tym związane. Nawet wy
gląd zewnętrzny wyraźnie dzieli stereotypowego mężczyznę i kobietę. 
Mężczyzna powinien bowiem być s i lny, \V)'soki , szeroki w ramionach, a ko
bieta - delikatna, poruszająca się z wdziękiem, posiadająca miły głosII . 
Podsumowując swe wcześniej sze spostrzeżenia Maria Strykowska pisze: 
Zasadniczą istotą stereotypu zachowania uzależnionego od pki jest spostrzeganie 
kobiety jako osoby cieplej i ekspresyjnej, a mężrzyzny jako kompetentllego. Podobnie 
- m{!Żrzyzlla jest szanowany, a kobieta lubirl1la12. Do wymienionych wyżej cech 
można dorzucić te wyróżnione przez Kate Mi l let  w Teorii politvki pkiowej: 
in te l igencja, siła, efektywność ( mężczyźni)  i potulność, pasywność, "cno
tl iwość" , nieudolność (kobiety) 13. Warto podkreśl ić tu taj ,  że s tereo typ 
mężczyzny składa się jakby z jednego składnika, dotyczy jednego tylko 
obszaru funkcjonowania - ról "zewnętrznych" w s tosunku do rodziny. 
Stereotyp kobiety jest  dwuskładnikowy i obejmuje zarówno "zewnętrz
ne", jak i "wewnętrzne" , rodzinne. Pomiędzy tymi obszarami nie ma rów
norzędności i mogą być one ze sobą w konflikcie. 

Sytuację napięcia pomiędzy rolami kobiety przeds tawia Anna Ti t
kow (.. .) glówllymi kryteriami szacunku dla kobiety są: wlaśriwe pelnienie ról 
rodzinnych i ewentualne skuterzne ląrzenie ich z pracą zawodowq14. Sprzeczność 
wewnątrz s tereotypu kobiety dostrzega także Maria Strykowska: Z dwóch 
ról pelnionych przez kobietę, spolerzeństwo znarznie wyżej ceni rolę przypisaną jej 
przez biologie i tradycję, ( .. .), wywierając nacisk w kierullku jej pf1j"ek{Tjllego wyko
n)'wania15. Powyższe s twierdzenia zarysowują podstawO\V)' konflikt jaki 
jest  udziałem kobiet, konflikt dwu typów aktywności .  Napięcie pomię
dzy życiem rodzinnym a zawodowym może więc być pods tawowym kryte
rium oceny niestereo typowości sytuacj i ,  osób, czy społeczeństwa: im 
mniej s i lny jest  nacisk na \V)'pełnianie ról macierzyńskich i rodzinnych, 
tym dalej danej wizj i  od s tereotypowości . 

1 1  M. Srrvkowska, PrwŃ%/(irzlI(, lIlnŃrlllizmy z(('&'odo'&'('/(o IlltlkljOllOrf'rlllifl kobir'/, Poznań, 
1 992,  s. 1 4- 1 5 . (au torka opiera s ię na badaniach K. Deaux i L.L. Lewis, 1 983) 

12 ib idem, s .  44 
\.1 K. Mil ler. 'j�ori({ polityki plriou!'('j, W: Nikr lIi(' mdzi .I'i( A'obidl{, wyb . , wsr. , tł. T Holów

b. Warszawa, 1 982, s. 58-III 
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14 A. Titkow. Srr!'.f i żyri!' .I'po!nzrł(,. Pol"ki(' do/wi((r/lzmifl, Warszawa, 1 993,  s. 29 1 
I.i M. Strykowska, op. ci L, s. 92 
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Rol a  "męska" i "kobieca" przenika wszelkie inne sprawowane przez 
daną jednos tkę!6, s tereo typy związane z płcią są więc kluczowe dla funk
cjonowania społecznego .  Nie można s tereotypu "ominąć", można albo 
funkcjonować zgodnie z nim, albo mu się opierać i próbować go przeła
mać. W cytowanej pracy Strykowskiej pojawiła się kwestia nacisku , p resj i  
wY'vieranej na  jednos tkę w celu podporządkowania jej s tereotypom.  Spo
łecznie aprobowane są bowiem zestawy cech i zachowań charakterys tycz
ne dla "męskości" i "kobiecości"; nietypowość budzi dezaprobatę. 

Należy teraz podjąć problem, który pojawiał się już przy okaz j i  in
nych s twierdzeń .  Otóż ze s tereotypowym podziałem ról, zapisem cech 
charakterys tycznych dla danej płci wiąże się zawsze upośledzenie kobiet .  
Margare t Mead opierając się na swych badaniach antropo logicznych 
s twierdza, że w poszczególnych społeczeńs twach podział czynności mię
dzy kobiety i mężczyzn jest  różny, ale zawsze ranga zajęć kobiecych, ich 
s tatus jest niższy niż męskich, pres tiż wiąże się tylko z zajęciami "męski 
mi"!7, a upośledzenie kobiet we współczesnej ku l turze to wynik zwycza
jowych oczekiwań przekazywanych w procesie socja lizacj i  p rzez rodzinę, 
szkołę, ś rodki masowego przekazu i inne czynniki!8. Pod leganie s tereoty
pom powoduje dodatkowo alienację kobiet i mężczyzn od siebie, co wy
daje  się charakterys tyczne d la ku l tury, w której samotność i poczucie 
obcości to pods tawowe uczucia!9. 

Omówione wyżej komponenty stereotypu kobiety uznać należy za 
charakterys tyczne dla wzoru dawnego, " tradycyj nego" . \Vraz z przemiana
mi społecznymi, zachodzącymi od początku wieku XX i pojawieniem się 
feminizmu, jako poważnego nurtu kształtującego dzieje  społeczeńs tw, 
schemat ten u legał (z dużymi oporami)  modyfikacjom.  Os tatecznie 
ukształtował się nowy model kobiecości ,  charakterys tyczny przede 
wszystkim dla społeczeństw wysoko rozwiniętych i uprzemysłowionych, 
który można by nazwać s tereotypem "nowym" lub "postfeminis tycz-

16 E. Gomarczyk. Koóin'O.{/; męJko.r/jako ka/Igor;" Jpo/mwo.ku//umfJ!x fi" Jtlldi(/rh fflJlilli· 
stylZllylh. Penpr:ktywa sOljO!Oj{il'Zllo·pedaj{oj{ilzllli, Poznań,  1995 ,  s. 53· 56 

1 7  por. M. Mead , 'li'z} stlldia. Pkt' i Iharaku:}' re '  /rznh sfJo!nzlI{),\'rjl/ih pif1,('»O/ltJ',h, prze!. 
E. Żvcieńska, Warszawa, 1 986, s. 300 

IK ibidem, s .  86 
I" o samotności mężczyzn w patriarchacie pisze m.  in. W. Wieck. Gdy IJlrźrzyźlli IItllllZi! 

,'le kOlha/, prze!. K. Leszczyńska, Warszawa, 1 995, s. 47 

II 
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nym"20. Zrodzony w ostatnich latach wytwarza się pod wpływem ideolo
gii konsumpcj i kul tury masowej i opiera na "kulcie ciała" . Interesujący 
jego opis daje w pracy Tożsamość, cia/o i w/adza Zbyszko Melosik: nowa 
kobieta jest  piękna, młoda, szczupła, mądra, bogata, zdolna do podejmo
wania decyzj i ,  nieco ekscentryczna2 1 . Badacz podkreśla także dyskrymi
nację estetyczną współczesnych kobiet, których ciała podlegają ciągłej 
kontroli i ocenianiu - Coraz więcej zorientowanyth na indywidualizm i konku
rencje kobiet wchodzi w sferę publiczną, wyzwala się od domu i rodziny. Jednak 
wyzwolenie to mo chorakter pozorny. Nową wersję podporządkowania stmtowi ide
ologia konsumpcji. Ona z kolei, ze swoim "zmedykolizowonym kultem wydajnego 
zdrowia " oraz "skalkulowanym hedonizmem " uznaje w/ośnie cia/o �'obiece za "g/ów
ny obiekt kontrolowanej transformacji"( . . .)22 . Tak więc przekształcenia s tereo
typu kobiety tylko w niewielkim s topniu zmieniają  jej sytuację społecz
ną. Główna zmiana dotyczy załamania się dotychczasowych wzorów kul
turowych łączących seks i prokreację z małżeństwem23 ,  co wiąże się też 
z odrzuceniem macierzyńs twa na rzecz kariery zawodowej i swobodnych 
związków z mężczyznami, a ma swe odzwierciedlenie, już konkretnie, 
w dzietności . Magdalena Sokołowska stwierdza, że obecnie kobiety wcze
śniej wychodzą za mąż, wcześniej rodzą pierwsze dziecko, ale generalnie 
rodzą mniej dzieci: Na początku XX wieku ciąże i okreJ�V karmienia zabiera/y 

"statystycznej kobiecie" ok% J S lot życia, obecnie - ok% S lot 24. Można przyto
czyć także dane GUS. w których rejestruje się w Polsce znaczny spadek 
urodzeń na 1000 kobiet (w 1980 -19,5, a w roku 1996 już tylko - 11, 1)25. 
Należy tu jednak zaznaczyć, że obniżenie dzietności może też płynąc ze 
źródeł bliższych rzeczywis tości społeczno-gospodarczej . 

Przekształcenie s tereotypu kobiety dotyczy również sytuacj i kobiet 
s tarszych . W nowym schemacie nie ma dla nich miej sca, gdyż opiera się 

20 Z. Melos ik, 'Jożsamo.l't; rialo i wiar/za. '/i-kJtv kulturowe jako (krm)fpkJty pn!{lf!.0f!.lrZIlf', Po-
znań - Toruń. 1996 

21 ibidem, s. 211 
22 ibidem, s. 162 
2.1 zob. na ten temat Pos/ow'/e, W: Co to Zll{/(ZY vy/J.'ovietr{ ru' Po{(rer. red. A. Titkow, H. 00-

mański. Warszawa, 1995 
24 M, Sokołowska, Kovieta w ror/zinie i sjJo!f(zdl.l!wie, W: /.tlrow;p k()vir�fo)', red. I. Roszkow

ski, Warszawa, 1983,  s. 320. Należy zauważyć, ze opisywana przez au torkę sytuacja w kolej
nej dekadzie ulega zmianie - w latach 90-tych kobiety nie wychodzą już za mąż tak wcze
śnie (badaczka podaje wiek ok. 20 lat) i przesuwają w czasie urodzenie pierwszego dziecka. 
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2S Rocznik Statystyczny GUS, Warszawa, 1997 
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on na kulcie młodości . We wzorze, który zakłada troskę o wygląd , p rze
strzenią, która pozos taje  dla s tarych kobiet jest  tylko obsesyj ne, z góry 
skazane na niepowodzenie zacieranie s tarzenia się ciała: Starość epoki Nerl.J1' 
Age polega na t:ym, że mężczyźnie prowadzą aktywny, mlodzieńczy t17b ż.yda, {/ J.'o 
biet:J' mlodo w y g I ą d a j ą 26 - pisze Ellen Kaschack w Nowej psycho
logii kobiery . Szacunek jakim,  dzięki swemu doświadczeniu ,  cieszyły się 
dawniej s tare kobiety zostaje  wyparty przez niechęć i poczucie zbędno
ści ;  ich wiedza się dezaktualizuje, we współczesnej rodzinie nuklearnej 
nie ma już  dla nich miej sca (można przywołać tu roz\vażania Margaret 
Mead na temat sytuacj i  rodzinnej w społeczeńs twie pos tfiguratyvmym27). 

Za nazwaniem nowego wzorca funkcjonowania kobie ty s tereotypem 
przemawia kilka jego właściwości . Pierwszym wydaje się kategoryczność 
z jaką jest wprowadzany. Pozornie łagodne, sprzyjaj ące rozwojowi porady 
z kolorowych magazynów, okazują się mieć w rzeczywistości nakazujący 
ton. Pi sze o tym fakcie ,  analizująca polską prasę kobiecą, Beata Łaciak. 
Badaczka twierdzi, że proponowany w pismach wzór, posiadający dwa wa
rianty - nowoczesna pani domu i kobieta sukcesu, łącząc bardzo Vv)'sokie 
wymagania z kategoryczną wymową, jest zdecydowanie an tyfeministvcz
ny. Bardzo ważne okazuje się w nim macierzyńs two i związek z mężczy
zną (więc jakby powrót do stereotypu tradycyjnego ) ,  a także doskonale
nie się i dbanie o wygląd28. Drugim czynnikiem, który pozwala rozpoznać 
nowy model jako schematyczny jest j ego uporczywe nakierowanie na jed
ną tylko sferę i s tnienia - cielesność, przy czym nie zos taje zakwes tiono
wane przedmiotowe traktowanie ciała kobiety. I tradycyj ny, i nowy ste
reotyp odwołuje się bowiem do ciała na ki lka różnych sposobów. Podsta
wową jest  sprawa funkcjonowania biologicznego i związanej z tym roli 
macierzyńskiej ,  nie mniej ważna - stereotypowa atrakcyjność (w domy
śle - seksualna), która z rolą rozrodczą wiąże się in tegralnie.  Kobiece 
ciało powinno być więc nie tylko zdolne do rodzenia, ale i piękne w spo
sób ściśle określony. Tu warto zwrócić uwagę na i s totny aspekt cielesnego 
funkcjonowania kobiety: p rzekonanie o kobiecej bierności seksualnej ,  

26 E .  Kaschack. Nowa pJy,-ńoloKi{/ końif'lY. Por!ejkif' ff'lIIilli.\·!)"ZJlf', prze!. .J.  Węgrodzka. 
Gdańsk. 1 996. s. 193  

2 7  M. Mead, KII/tllnt i IOŻS(I/1I1J,{,: SIt/dium rIYS!rIllSlIlllirdzJ'Poko/mio'iJ!'I',[[o, prze!. J ,  Hołówka, 
WSL W!. Adamski, Warszawa, 1 978 

2H B, Łaciak, Wzór osobowy 'iJ!)sp,ikzf'slIf'j Polki, W: Co to Z"{I(ZY bVi' kobif'lf/ w I'ol.r,d' op, ci t.. 
s, 233-244 
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a także uznawanie kobiecej seksualności za gorszą od męskiej .  Podkreśla 
to w Historii seksualnoki Michael Foucau l t :  ( . .  .) w procesie histol)'zacji kobiet)' 
"seks" określano na trzy sposoby: jako coś, co przynależ)' zarówno mężr'Z)'źnie, jak 
kobiecie, albo jako coś, co z zasady wlaściwe jest mężf'Zyźnie, f'Zego zaś kobieta nie 
posiada, a także jako coś, co samo konstytuuje cialo kobiety, podporzqdkowuje je 
funkcjom rozrodf'Zym i ustawif'Zllie niepokoi skutkami tychże fut/kcji; ( .. .) 29. I nny 
badacz s twierdza zaś , że : Zainteresowanie seksem jest podstawowym tabu usta
nowionym dla kobiet3o . Połączenie tych sądów z wysokim wartościowaniem 
płodności tworzy sytuację ,  co najmniej ,  niejasną. To jeden z pods tawo
wych paradoksów kobiecego życia cielesnego: aprobowanie rozrodczości 
deprecjonujące jednocześnie aktywność p łciową do niej niezbędną. 

Omówione wyżej s tereotypy is tnienia kobiety i jej roli w społeczeń
s twie wymagają uzupełnienia - zaznaczenia specyfiki wynikającej z sytu
acj i his torycznej Polski . Polskie wzory kobiecości, jakkolwiek podobne do 
tych funkcjonujących w kulturze zachodniej ,  noszą piętno z jednej strony 
- wielowiekowego uwikłania w walkę narodowowyzwoleńczą, z drugiej -
komunizmu . Tworzy to ki lka nowych schematów, kilka modyfikuje .  

Ściśle związany z poli tyczną sytuacją  narodu jest  stereotyp matki
Polki. W okresie niewoli narodowej macierzyńs two przedzierzga się bo
wiem z prostego rodziciels twa w mis tyczny akt kreowania narodu,  akt 
twórczy. Na fakt ten zwraca uwagę Barbara Jedynak: Matka, w obyrz,ajowo
.\Y:i 'ill)spólno!-v zagrożonej zostala jednozl1af'Znie określona jako rodzicielka Polaków. 
Rodzicielstwo z prostego faktu biologif'Znego stalo się f'Zymś wielkim, zJ1skalo moc 
kreowania narodu ( .. .)3 1 .  Rola matki-Polki okazuje się dla kobiety bardzo 
opresyj na, spoczywa na niej bowiem wielka odpowiedzialność, musi spro
s tać zawsze i bez wyjątku naj trudniej szym zadaniom. To ona ma obowią
zek wychowania patriotycznego, a także dbania o fizyczne oraz moralne 
przetrwanie Polaków: Domowe obyf'Zaje patrio!-Vf'Zlle ksztaltowala w dużej mie
rze matka. Stawala się a:ntralnq figurq w edukacji patrio!-v('Znej. Przewidziano dla 
niej specjalny katalog zachowań. Rola matki by/a istotna wc wszystbch sekwfmcjach 
zachow{{11 patriotycznych, od matki rodzącej w domu pod obrtlzem - do przedsta-

29 M. Foucault .  HiJtorifIJek.wtlll/oki. cz. L TV,)!{{ wiedzy. przel .  B. Banasiak. K. Matuszew
ski, wstęp T Komendant. Warszawa. 1995, s. 134 

.lO P. Webster, Fmtyzm i la/m, tl. M. Sabadach. W: j':mfoJ'IZll)' illlplllf, opr. D. Steinberg. 
Gdańsk, 1995, s. 186 

31 B. Jedynak, Dom i kobida w ku/tIJ/z" nit'ill'oli, W: Ko!Jidfl ill' kulfll1ZI' i .Ipo!f(zniJffi2'ie, red .  
B .  Jedynak, Lublin, 1990, t .  1, 5.86-87 
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wicielki idei narodowych, poprzez rolę matki żeg1lającej, a potem oczekującej, boleją
cej i cierpiącej po stracie dziecka32 . Anna Titkow pisze o tym, że na wzorze 
matki-Polki zaciążyły dwa porządki: heroizm i patriotyzm szlachecki oraz 
fatalizm, pasywność, patriarchalizm chłopski33 .  Oba, dodaj my, kobiecie 
nieprzyjazne. Propagowany i wzmacniany przez literaturę s tereotyp mat
ki-Polki przypisywał kobietę rodzinie i szerzej - zbiorowości, kwest io
nował j ej podmiotowość i indywidualność.  Macierzyńs two traktowano 
więc w Polsce od lat nie jako wybór czy przymus,  ale bezrefleksyjną oczy
wis tość34. 

Nieco inaczej niż w innych krajach Europy przebiegało też w Polsce 
pojawianie s ię kobiet na rynku pracy. Choć s tało się to w podobnym cza
sie - ( . .  .) istot1ly wzrost liczby kobiet podejmujących pracę zawodową poza rol1lic
twem rozpocząl się w Polsce wraz z i1ldustrializa�jq, tj. od polofJ!J.V wieku X/X35 -
sytuacja polskich kobiet wyda się szczególna, gdy zas tanowimy się nad 
dużą w społeczeńs twie i lości ą kobiet samotnych zmuszonych do u t rzyma
nia siebie i często dzieci. Samotność ową wywołuje sytuacja poli tyczna: 
walki powstańcze, represje ,  zsyłki , którym podlegali przede wszystkim 
mężczyźni .  Po 1 864 roku kobiety musiały iść do pracy i j uż wtedy tworzy 
się w Polsce s tereotyp samodzielnej (z konieczności ) ,  pracującej zawodo
wo kobiety. W okresie tym kształ tuje się też dyskryminująca zasada funk
cjonowania zawodowego kobiet na rynku pracy36. Działanie tej regu ły 
obserwujemy i teraz, po ponad s tu latach, gdy w "''Yniku przeobrażeń 
us trojowych i gospodarczych roku 1 989 kobiety są grupą pracowników naj 
częściej podlegającą zwolnieniom z pracy i s tosunkowo trudno znajdującą 
nowe miej sce zatrudnienia37 . 

.12 ibidem, s. 85 
.1.1 A. Titkow, K olt i,,!y pod pmJjq." ProU'J hZI{(/IO�.,{Jlli{( się !OŻJ{//f/o.(o'. \V: Co lO ZII{/IZY óy!' 

koóiNq w Pol.ru? op. cit . , s. 9-39; na ten temat także zob. B. Jedynak, op. c i t . ,  A. Sobolewska. 
K oóiP/ a a/ó olzl om';"k, w: Rł'J Publiat, 1994, nr 1, s. 44-47 

.14 A. Titkow, StI'l'J; żvdl' .rPO/PlZf/". Pol.rk;1' t/o.fwittr!rzeJlitl, op. cit .  
3 .\  A. Żarnowska, Kif';'ullki akll'W/lO.fÓ zaw od owł'j koóid w Pol.r(l' m' XX wieku (ri o /939). W: 

K oltiNa i duktllja!l a zinll; a rh poM.:i(h .�. XIX i XX m'., red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa, 
1992, s. 161 

36 A. Titkow, Koóif'(l' por! prf'.rjq . . . .  , op. cit .  
.17 zob. B. Limanowska, !lark!rtJh IZ1'l i kOlllm/rtk, W: Spoti'rfll;1I jf'llli"irtl'IZIlI', WarSZ3\\'a, 

1994/95, s. 34-39 
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Po roku 1945 utrzymano s tary wzór kobiety oparty na cnotach opie
kuńczo-podtrzymujących, odwołujący się do etosu poświęcenia. Kobiety 
zgadzają się na dodatkowe obciążenia wynikające z konieczności łączenia 
pracy domowej z pracą zawodową (komunizm wprowadził model pracują
cej zawodowo matki-przodowniczki pracy) 38. Po drugiej wojnie świato
wej zwiększyła się wśród pracowników proporcja mężatek z dziećmi39. 
Liczne obowiązki i nakładająca się na to trudna sytuacja ekonomiczna 
większości rodzin w Polsce powodowały u trzymujące się do dziś fizyczne 
przeciążenie kobie t4o. 

Uzależnienie bytu rodziny od pracy zawodowej kobiety i jej zarob
ków rodzi ki lka zjawisk. Pierwszym z nich jest  duża niezależność ekono
miczna Polek, samodzielność finansowa, możność dysponowania "swoimi" 

pieniędzmi; fakt ten ma oparcie w tradycj i  historycznej , kiedy to przed
s tawicielki zamożnej szlachty i arystokracj i  dysponowały własnym mająt
kiem, a czasami zarządzały też majątkiem męża41. Po drugie - wykorzy
s tywanie do pracy "na dwóch etatach" nie zagrażało nigdy samodzielności 
i godności kobiet i łączyło się z ich wysokim prestiżem42 . Po t rzecie, 
wreszcie, po roku 1945 zrodziła się w Polsce formacja, którą Anna Ti tkow 
nazwała nowym matriarchatem krojów komunisZyczn.Ych43, a rranciszek Adam
ski matriarchatem ery industrialnej44 . Z rolą tą wiąże się natężenie potrzeby 
dominacj i  matki , która w trudnej socjal istycznej rzeczywistości była "me
nedżerem" rodziny, zapewniała jej przetrwanie i sprawowała władzę45. 
Warto zauważyć, że owa dominacja może też być wzmocniona przez za
leżność pomiędzy czasem zawierania związków małżeńskich a wiekiem 
współmałżonków. Już od lat ZO-tych XX wieku obserwuje się bowiem ob
niżenie wieku zawierających małżeństwo osób i zmniej szanie się różnicy 

.lX A. Titkow, Kobiety pod prt!sjq . . .  , op. cit. 
.;9 I. Reszke, Niny;wllo.{/ pki fi" tmriarh, Warszawa, 1991 
40 kobieta w Polsce pracu je w domu 7 godzin i 59 minut  dziennie,  a kobieta pracu jąca 

w rolnictwie aż 18 godzin dziennie za: ibidem, dane GUS ( 1984); Kate Mil let przedstawia 
wymiar pracy domowej mężatki z dwójką dzieci: jeśli dzieci są większe - 15-20 godzin 
tygodniowo, jeśli są małe - 70-80 godzin tygodniowo; 

- 145 

ł 6  

4 1  por. np .  Z.  Kuchowicz, Obytzajt! sttlropol.rkie XVII i XVIII fJI'ieku, Łódź, 1975, s .  144-

42 
4.\ 
44 
4':; 

A. Titkow, KlJbil'tJ' pod P'"f!.fjq, . . .  , op. cit. 
ibidem 

F. Adamski, SOljologillllllllżeństwlI i mrlzillY. Wpmwadzmie, Warszawa, 1982, s. 240 
A. Titkow, op. cit . ,  F. Adamski. op. cit. 
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wieku pomiędzy mężczyzną a kobietą. W małżeńs twach rządzą zwykle 
kobiety z racj i swej wcześniej osiąganej doj rzałości emocjonalnej i spo
łecznej 46 . 

Chciałabym dodać na koniec ważne zastrzeżenie. W ku lturze nie zda
rza się tak, aby wszystkich obowiązywał jeden obraz o charakterze stereo
typu .  Nie jest więc możliwe, by pojawił się jeden, czy nawet dwa, s tereo
typy kobiety. Ich skomplikowany kształt zależy bowiem od ś rodowiska, 
pokolenia, ku lturowego obiegu i odzwierciedla istniejące pomiędzy nimi 
różnice. Inny więc będzie s tereotyp kobiety charakterys tyczny dla środo
wisk in tel igenckich wielkiego miasta lat 90-tych, inny - dla subkul tury 
młodzieżowej, czy gal icyjskiej wsi końca lat 50-tych . Są jednak generalia 
powtarzające się we wszystkich ujęciach, pozwalające na pewne uprosz
czenia i wzmocnienia, dające szansę na opisanie s tereotypu ogarniającego 
swym zasięgiem duży obszar społecznych doświadczeń.  Dla s tereotypu 
tradycyjnego sednem wydaje się macierzyństwo j ako rola płciowa i spo
łeczna jednocześnie, a także przypisanie kobiety rodzinie; wzór nowy za
sadza się zaś na ku lcie pięknego i młodego ciała. Omówienie s tereotypów 
kobiety występujących we wszelkich środowiskach i generacjach nie wy
daje się możliwe w jednej pracy, nie było też jej celem. Było nim nato
miast rozpoznanie najbardziej powszechnych schematów, a także odnale
zienie ich ś ladów w li teraturze "wysokiej " . 

3 

STEREOTYP KOBIETY A LITERATURA 

Omówione wcześniej związki pomiędzy l i teraturą a s tereotypami, 
s tabilizacja, kreacja  i deszyfracja, dotyczą także schematów związanych 
z kobiecością. Wielu badaczy analizujących funkcjonowanie obrazów ko
biecości dostrzega jednak głównie s tabilizacyjną funkcję przekazów li te
rackich. Kate Millet pisze o tym, że "szors tką", a więc deprecjonującą 

46 zob. na ten temat:  R. Nel l i ,  M il o// d w orska, W: Natura, kultura. pln; tł. K. Łopuska, 
Kraków, 1969, s. 110-148 
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wartości kobiece, męskość kształtuje głównie li teratu ra i film47, a Anna 
Nasiłowska stwierdza, że li teratura ( ... ) rozumiana jest zazwyrzaijako swego 

rodzaju instytucja, która w akceptowanych spolecznie formach dokonuje swoistej pe

tryfikaCJi" stereotypów, przedstawiając tradycyjne role spoleczne jako naturalne48. 
Tu warto podkreślić jeszcze raz układ, w jakim przez wiele lat znaj 

dowała s i ę  li teratu ra polska. Charakterystyczny d l a  niej h is toryzm, uwi
kłanie w przeszłość i upol itycznienie przekazu wiąże się oczywiście z nie
korzys tną zwykle sytuacją poli tyczną, u tratą niepodległości ,  is tnieniem 
cenzury. "Męskość" i "kobiecość" przeds tawiona w teks tach ściera się 
z wymogiem aktualnej sytuacj i  historycznej ,  a kodeks patriarcha lny z do
gmatem patriotyzmu49. Li teratura polska s tabi lizuje jednocześnie s tereo
typy społeczne i narodowe50, te os tatnie uznając jednak za nadrzędne. 
Sytuacja  ta po roku 1 989 ulega wyraźnej zmianie. Można tu przypomnieć 
kwestię dostrzeżonego przez badaczy zmniej szenia zainteresowania pro
zy polskiej po roku 1 989 kwes tiami narodowymi ,  czy też węziej - poli
tycznymi i zwrócenia się ku sztuce i nowym tendencjom pojawiającym się 
w jej obrębie .  Bogumiła Kaniewska pisze o tym następująco: Dla pisarzy 

Zachodu tym podstawowym ukladem (odniesienia - K. B. ) byla (ijest) rzeczy

wistość kulturowa, sz czególnie literacka; proza polska znajdowala się przez lata 

w orbicie "polityczności" ( . .  .) Nowa proza polska pragnie sytuować się w orbicie 

literatury, sztuki, kultury (chętnie obcej), a nie politycznych rozgl�ywe/.: (zy !lawet 

epokowych przemian ustrojowych51. Przemysław Czapl iński s twierdza zaś: 
Proza polska lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych zaczęla od zawieszenia pol

skości w procedurach ide!l�yfikacyjny{hs2. O wspólnej z młodymi twórcami z za
granicy fascynacj i postmodernizmem, feminizmem, sztuką mul timedial
ną, kontes tacją  wspomina w Apetycie na Przemianę Jerzy Jarzębski, dodając ,  
iż młoda polska li teratura sprzeciwiła się przeświadczeniu o tym, że:  (. . .) 
wlaściwe temu zakątkowi Europy przeklęte (polityczne) problemy są lIajważniejszq 

- czy zgolajedyną istotną - sprawą świata53. Po roku 1 989 l i teratura "wyso-

47 K. Mil ler ,  op. cit .  
4 H  A. Nasilowska, Feminizm i psychotlf/aliztl- l/tinzktl ot! OPOZYlli, w: 'li'krty f)ruf[i�, 1995, 

nr 3/4, s. 136 
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4� H . Filipowicz, P,zaiw "Iitnvtlll'z.f: ko/;imj". w: 'li'k.11Y Dl1tf[it" 1993, nr 4/5/6, s. 245-258 
so A. Nasilowska, Dmżliwe pytaf/ia, w: 'lieksty Drttf[ie, 1993, nr 4/5/6, s. 1-6 
SI B. Kaniewska, /v!ettttt'kstowy.lpostf/;/;)'ritt. w: 'li>k.rty Dl'uf[i�, 1996, nr 5 ,  s. 21 
S2 P. Czapl iński ,  ,\:/ady przdomu. O prozi" poM:ilj /976-/996. Kraków, 1997.  s. 227 
S.1 J.  Jarzębski, Apdyr na I'rzP1/littf/(. No/atki o prozi" w.rptflrz�.r/lpi, Kraków, 1997, s. 171-172 
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ka" przes taje być "instytucją", nie musi już s tabil izować s tereotypów, ani 
narodowych, ani społecznych. Może zacząć eksplorować zupełnie nowe 
obszary polskiej (a także, nareszcie, nie tylko polskiej )  rzeczywis tości . 
Jednym z takich "odzyskanych" tematów okazuje się kobiecość. Sądzę, 
że można wyraźnie sformułować tu hipotezę, że w najnowszej prozie pol
skiej pojawią s ię teks ty, które s tereotypy kobiety deszyfrują. 

4 

KRITERIUM DOBORU TEKSTÓW I UKŁAD PRACY 

Materiałem, na którym prowadziłam badania jest  twórczość proza
ików tak zwanego "pokolenia X" , czyl i u rodzonych około roku 1 960 -
Manueli Gretkowskiej, Andrzeja Stasiuka, Nataszy Goerke, Izabeli Fi l i 
piak, a także niektóre dokonania pisarzy s tarszej generacj i - Panna Nik/A 

Tomka Tryzny, TerminaPs Marka Bieńczyka, Trzy razy 56 i Bu/gululaSi 

Dariusza Bitnera oraz Domino. Trakta t o narodzinach58 Anny Nasi łowskiej . 
Konieczne wydaje się omówienie zastosowanych w pracy kryteriów dobo
ru teks tów. Za kluczową uznałam obecność wyraźnej i s tosunkowo jedno
li tej koncepcj i  kobiecości w danym utworze, czy też grupie dzieł; skupi
łam się na tych, które s tworzone są wokół s tereotypowego lub nie obrazu 
kobiety. Teksty ujmowane są więc jako pewien zbiór układający się w ca
łości in terpretacyjne, wyłaniający sensy nadrzędne. O przydatności dla 
rozważań nie zawsze decydowała ranga artys tyczna ( tu można byłoby 
bowiem zakwestionować obecność analiz u tworów Gretkowskiej ,  czy kon
trowersyjnej Panny Nikt Tomka Tryzny, a także nieobecność omówień dzieł 
najwybi tniej szej przeds tawicielki młodej prozy - Olgi Tokarczuk) ,  ale 
raczej - reprezentatywność. Ważne też wydało się znalezienie przykła
dów skrajnych, i lust rujących różne możl iwe podej ścia narratora do s tereo-

5 4  1: Tryzna, PaliI/a Nikt, Warszawa, 1 993 
55 M. Bieńczyk. 'lh71lif/al, Warszawa, 1 994 
56 D. Bimer, 'li·z.y rtIzy, wstęp T. Komendant, Warszawa, 1 995 
57 D. Bitner, BaW/lula, Szczecin,  1 996 
sx A.  Nasi lowska. /)OllliIlO. 'li7JJ:tat o t/aIVrlzilla{h, Warszawa, 1 995 
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typów kobiety. Omawiane dzieła prezentują różne warianty obecności ste
reotypów kobiety - od s tabil izacj i  przeprowadzanej z pozycj i narratora 

"ignoranta" do deszyfracj i połączonej z rozproszeniem s tereotypów kul
turowych i narodowych.  

W pracy zas tosowałam układ problemowy, s tąd in terpretacje  danego 
tekstu rozpraszają  się często na wiele fragmentów. Rozważania podzieli
łam na dwa bloki problemowe - stabilizację s tereotypów i ich deszyfra
cję - odnosząc się zarówno do tradycyjnego, nowego, jak i wielu l i terac
kich s tereotypów kobiety. W obrębie części wyróżni łam mniej sze - od
powiadające poszczególnym komponentom wzorów kobiecości .  I tak, ko
lej no ,  namysłowi poddaję potwierdzenie, a potem - rozproszenie s te
reotypów związanych z doj rzewaniem, seksualnością, macierzyńs twem, 
wymogiem piękna ciała, przekonaniem o is tnieniu " typowo" kobiecych 
cech, rzadkim dopuszczaniem kobiety do głosu . Kwestie te zatysowane są 
w oparciu o anal izy konkretnych dzieł, s tąd pewne stwierdzenia powta
rzają się, znajdują swoje dopełnienie, komentarze w różnych podrozdzia
łach książki. Taka spiralna struktura, choć może nieco t rudna p rzy pierw
szym odbiorze, wydaje się naj pełniej oddawać złożoność poru szanych za
gadnień. Bo w tekście li terackim nie ma przecież "przykładów" gotowych, 
idealnie pasujących do danych założeń badawczych. W pracy swojej s tara
łam się nie u tracić specyfiki u tworów, ich niepowtarzalności , różnorodno
ści, ponieważ problem obecności s tereotypów kobiety nie jest w nich ani 
jedyny, ani (często) najważniej szy. 

Niniej sza książka jest  zmienioną wersją rozprawy doktorskiej napisa
nej pod kierunkiem prof. dr  hab. Krystyny Jakowskiej. Pani Promotor, 
a także Recenzentom - prof. dr hab. Sewerynie Wysłouch i dr hab. Marii 
Jaki towicz składam podziękowania za cenne uwagi pomocne w pracy nad 
książką· 
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STABILIZACJA 
STEREOTYPÓW KOBIE'lY 

DOJRZEWANIE 

1 . 1 .  Doj rzewanie jako poszukiwanie tożsamości, 
czyl i przypadek Marysi Kawczak 

Panna Nikt Tomka Tryzny to powieść o doj rzewaniu. Fascynacja tym 
okresem życia, uznanie go za centralny dla rozwoju jednostki s tawia tekst 
w szeregu tych ,  które negują freudowską koncepcję dziecińs twa jako 
jedynego okresu kształtowania się osobowości i podmio towości . O zjawi
sku tym wspomina I nga Iwasiów określając je mianem odarcia z męskich 
schematóws�. Warto zaznaczyć, że w prozie polskiej po roku 1 989 takich 
u tworów jes t więcej . Można podać przykład Absolutnej amnfzjióO Izabeli 
Fi l ipiak, E.E.61 Olgi Tokarczuk, czy powieści Manueli Gretkowskiej .  Z za
negowaniem freudyzmu wiąże się odrzucenie koncepcj i  zazdrości o peni-

s . 4-5 
,. zob .  na ten temat I. !wasiów, f.oli/y. t/m/Olly ijizjologill, w: NOWf Kriqżki, 1 995, nr II, 

hO I. Fil ip iak, /1/J.w/lI/fItJ lIlIlIIr;;;jll, Warszawa, 1995 
hl O. Tokarczuk, F./·;. , Warszawa, 1995 
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sa, dowartościowanie kobiecej seksual ności oraz zdjęcie tabu ze zj awiska 
menstruacj i .  

Wprowadzenie młodego, niedoj rzałego bohatera okazuje s ię  częs tym 
chwytem li teratu ry najnowszej : (.. .) nOfj2!tl proza polska nobilituje jalm swego 

bohatera, a często i narratora, dzied.,o lub osobę w młodym wieku, wchodzącą 

w trud nr', niezrozumiałe dla niej życie spoleczne z totalitm7zmem w tle62. Można 
od razu podjąć problem owego totalitaryzmu w tle, przeds tawionego w Pan
nie Nikt zarysu sytuacj i  społecznej i pol itycznej . Pojawiły się bowiem głosy 
krytykujące w powieści brak wyraźnego zarysowania tych konteks tów, 
a także błędy w opisach topografii Wałbrzycha6\ Realizmowi powieści 
dużo można zarzucić, wydaje się jednak, że wyjaśnieniem tych błędów, 
czy nieporadności jest  skupienie narracj i  na zupełnie innych problemach. 
To świat wewnętrzny dziewczynki okazuje się ważny, a nie rzeczywistość 
zewnętrzna. Widziany oczyma Marysi Wałbrzych może być nieco inny, niż 
realnie i s tniejące miasto na południu Polski; zachodzące na przełomie lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku zmiany są dla niej mniej 
i s to tne niż kwes tia przefarbowania raj s top na czarno.  Warto tu przypo
mnieć słowa Mieczysława Orskiego, sytuującego Pannę Nikt w obrębie 
wpływów powieści psychologicznej 64 .  Wzmocnieniem tezy o mniej szej 
istotności przedstawienia tła obyczajowego jest też uznanie związków tek
stu z powieścią - parabolą czy morali tetem (na takie rozumienie u tworu 
zwracali uwagę Krzysztof Uniłowski, Anna Legeżyńska, Jerzy Jarzębski6S ) . 
Omawiając parabolę Anna Paj dzi ńska pisze o zachwianiach chronologicz
nych, nawet o zupełnym wyłączeniu czasu66• I choć w Pannie Nikt nie ma 
niezgodności czasowych to zawieszenie rytmu zewnętrznego na rzecz 
wewnętrznego wydaje się oczywiste i budować musi pewną niereal istycz
ność przeds rawienia. 

h2 M .  Orski, !':Str!yfZlIl' ulliwn:\"((/I/ PI''''1'lu, w: 'lPk.,ty f)m!!.;,', 1 996, nr  S ,  s .  1 24 
h.\ zob. np. S. Rosnowski , Nil'ztlo.6/fI bajl'a, w: Poli/yka, 1997 ,  nr 36, s. 48; K. Szewczyk, 

{l'iJ!'({Ż"j przy fZy/fllliu, w: !'OIOllis/vi'fI, 1 996, nr 1 0, s.  687-688; K. li nilowski , W)'t!a/'zmia! Jakil' 
fil'yt!arzmi,,?, w: No'iJl,:v NlIIt, 1 995, nr 20, s .  l -S 

h4 M . Orski, Marvs;a w kminil' l.'OSZll1{I/Y;W', w: Udm, 1 995,  nr 7/8, s. 1 1 1 - 1 1 2  
h ;  K. l fn i lowski,  op. c i t . ;  A. Legeży6ska ,  Pi{'/lIttstoldllif' t!zif'wlzyl/h mrlwif{ bmn//, w :  Polo

nistvktl, 1 996, nr 5, s. 303-305 ; J. Jarzybski, Przf'bin'fJ//ka Ptltl/ly Nil.-!, w: Na G/o,\', 1 994, nr 1 7 , 
s . 1 74- 1 79 

(,h A. Pajdzi6ska, Joimkfil' .,zt!m/ lIlil/illltJlllyfh "  fil' 'iJl,:vbm1/yd/ u/fil'ol'fIIh fJ!'.'jlr)frzf'.wyrh proZ((' 
iJ:rJfJ!', W: Ojr;:yku litnuturv, red. J. B uhak, A. Wilkoll, Katowice, 1 98 1 ,  s.  1 9 1 -205 
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Kontekstem dla u tworu Tryzny okazują s ię ,  w oczywisty sposób, po
wieści in icjacyj ne i powieści dla dziewcząt .  Na pokrewieńs twa takie zwra
cają uwagę krytycy. O formie seJ..yetnego panieńskiego dziennirzka pisze Jerzy 
Jarzębski67 ,  M ieczysław Orski s twierdza zaś : (.. .) artystyczna speryfika " Pan
ny Nikt" bierze się ze zderzenia wyrafinowanego w swej speryfire stereotypu pamięt

nika wspókzesnej pensjonarki z tendencjq, tudzież światem przedstawionym fil) natu
ralistyrznej powieki p!>}chologirzno - obyczajowej6H. Chciałabym jednak od 
razu zaznaczyć, że nawiązania te są tylko częściowe. Od Entwicklungsro 

man czy Bildungsroman odróżnia powieść Tryzny brak przedstawienia tła 
h is to rycznego i obyczajowego , od powieści dla dziewcząt - wyraźnie nie 
budujące zakończenie. Ma natomias t Panna Nikt częs to spotykaną w po
wieściach o doj rzewaniu pierwszoosobową narrację .  Kwes tia ta pojawiła 
się już w przytaczanych wypowiedziach krytycznych, gdzie zaznaczano 
wprowadzenie formy pamiętnika, czy dziennika in tymnego. Na zas toso
wanie w u tworze pierwszoosobowości zwraca także uwagę Bogumiła Ka
niewska, podkreślaj ąc jednocześnie jednoperspektywiczność narracj i 69 • 
Wydaje  się nawet, że można mówić nie tylko o pełnym ujednoliceniu 
mowy bohaterki i narratorki powieści Tryzny, a także o podobnie afekto
wanym, infantylnym języku wszystkich postaci , który w obrębie składni 
cechuje wys tępowanie krótkich, często pojedynczych,  zdań, a w obrębie 
leksyki - nasycenie zdrobnieniami, spieszczeniami, wykrzyknikami, 
spiętrzenie przymiotników, przysłówków, pojawianie się zrytmizowanych 
i rymujących się wyliczanek. Wprowadzenie pierwszoosobowości w połą
czeniu z czasem teraźniej szym uwypukla naiwność poznawczą narratorki 
- bohaterki , która demonstruje nierozumienie rzeczywistości i niepew
ność wobec niej .  Podkreśla to także obecność general izacj i ,  które często 
już wkrótce zostają  zastąpione zupełnie innymi :  Jednak najladniejszq dziew
czynkq jest Ewa Bogdajio . Kasia Bor;dańska jest najrudowniejszq osobq na świe
cie7 l .  Katarzyna to bardzo ladne imię, tylko że trochę za dlugie72• 

Należy jednak zauważyć, że wraz z krys talizowaniem się osobowości 
Marysi zmienia się sposób jej wypowiadania; pojawia się więcej dowcip-

67 .I .  ]arzębski, I'rzrbirranJ:a . . .  , op. cit .  
hX M. Orski , .4ft/rysifl re !  krainip . . .  , op.  ci t . ,  s .  1 1 2  
h'J B. Kaniewska, !lJr!t1td.'s!Owy .fpo..-ób byftfl, op. ci t .  
)0 T. Tryzna, op. c i t . ,  s .  32  
7 1 ib idem,  s .  63 
7 2  ib idem 
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nych ripost ,  złoś liwości, i ronii i, charakterys tycznej dla dziewcząt, wer
balnej agresj i 7\ Język bohaterki przebywa więc drogę od dziecięcej naiw
ności, emocjonalnego zaangażowania do "dorosłego" już zdys tansowania. 
Owo odej ście od dziecięcego języka nie jest jednak pełne - dziewczyna 
nie potrafi uwolnić się od swej niedoj rzałości i to staje się przyczyną jej 
klęski. Fakt ten obrazują ostatnie sceny powieści, gdzie pojawiają  się, obok 
zupełnie doj rzałych, i dziecięce wyobrażenia. Cicho Zenusiu, cicho. Chodź 
maleńki, bez ciebie mnie tam nie wpuszczą. Przysięglam na twoje życie, że nie znie
nawidzę. Tutaj nigdy byś nic nie widzie!, a w niebie zobaczysz gwiazdeczki, sioneczko 
i wszystko. Tylko kawalek mnie odprowadzisz, zaraz mi cię aniolki zabiorą74. 
W przytoczonym fragmencie uderzająca jest naiwna perspektywa: prze
konanie o konieczności dotrzymania dziecięcej przysięgi oraz wyobraże
nie o śmierci i przyszłym życiu .  W sferze językowej odpowiada temu s to
sowanie infantylnego, emocjonalnego słownictwa, zdrobnień. Natomias t 
ostatni fragment powieści, podkreślony dodatkowo oddzieleniem od po
zostałych,  to zapis doj rzałych już i przej mujących przeżyć w pełni ukształ
towanej i s to ty. I s to ty ginącej : Frunę przez czarną pustkę kulista i ciężka, 
cięż.arna żarem, co w środku mi wzbiera. Zaciskam lono, by się krzyk plodu ze mnie 
nie wydostal. Cóż to za poród, co na tym polega, by nigdy nie urodzić, choć ciągle 
rodzil i rodzić, walczyć wiecznie z żarem, co wzbiera75• 

Z wprowadzeniem dziecięcego języka wiąże się też zastosowanie 
konwencj i  baśniowej . Baśnie, które opowiada sobie i innym Marysia, wizje  
i sny, dopełniają jej psychologicznej prezentacj i ,  puentują e tapy psychicz
nego i fizycznego rozwoju .  To, co w skromnym życiu ubogiej dziewczynki 
jest  tylko pragnieniem, marzeniem w opowieści okazuje się wyolbrzymio
ną, często okru tną i wyrafinowaną, "prawdą" . Baśnie Marysi W oczywis ty 
sposób mogą być u tożsamiane z jej podświadomością, s tanowią też dopeł
nienie punktów węzłowych psychicznej ewolucj i .  I tak kolej no pojawiają  
s i ę  bajki o przebi tym dzidą młodzieńcu ( mens truacj a ) ,  domku babci 
(przyjaźń z Kasią) , wyobrażenie czerwonego napisu na posągu panny z ry
bą (odkrywanie tajemnic poznania) , sen o śmierci rowerzysty (początek 
przyjaźni z Ewą) , wizja  dziewczynki zbierającej pod blokiem kwiaty (przy
jaźń z Ewą) , baśń o przyszłym życiu z Majkelem ( fascynacja  materiali-
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7.\ zob. K. Pospiszyl, I"'y,ho!ol!ia kabiny, Warszawa, 1 986 
74 T. Tryzna, op. c i t . ,  s .  460 
7; ibidem 
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s tycznym podej ściem do życia) , wizja bogactwa i sławy (zas tanowienie 
nad własną tożsamością) ,  baśń o pięćdziesiątych urodzinach królowej (od
rzucenie, uśmiercenie dawnego "ja

" ) ,  wizja czterech ścieżek życiowych 
(wewnętrzne rozdarcie ) ,  sen o ukrzyżowanych dzieciach (wyobrażenie 
piekła ) ,  baśń o królewnie rozbijającej się samochodem (zemsta i przeczu
cie śmierci ) .  Warto zaznaczyć, że wyobrażenia Marysi są o wiele bardziej 
wyrafinowane i okru tne niż działania i wypowiedzi .  Bombardujące ją wra
żenia i bodźce okazują się najwyraźniej przerastać możliwości emocjonal
nego przetworzenia, świat dziecka, do którego cofa się w swych snach 
i wizj ach przypomina więc raczej horror niż Arkadię. 

Namysł nad zas tosowaniem w tekście s tylistyki baśniowej wzbogaca
ją refleksje Przemysława Czapl ińskiego: ( . .  .) w " Pannie Nikt" Tomko Tryzny 
bohaterka przyklado do nowej rzeczywistości kolejne "klw:ze" poznawcze, spraw
dzając jako układ.'V wyjaśniające baśń, romantyczną koncepcję ar�'Vs�'V i sztuki oraz 
XX - wieczną koncepcję "człowieka sukcesu ''76. Badacz wyraźnie dzieli tu wizje  
Marysi na kilka grup odpowiadających kolejnym etapom jej życia. W opo
wieściach snu tych przed poznaniem Kas i  i Ewy dominują  elementy ba
śniowe, przyjaźń z Kasią sprawia, że pojawiają się koncepcje  romantyczne 
( nietzscheanizm77) , przyj aźń  z Ewą to odwrót do snów naznaczonych 
świadomością wartości dobrobytu materialnego. Zastosowany przez Cza
pl ińskiego podział zakłada równorzędność wizj i  Marysi ,  równorzędność 
sięgania do klucza baśniowego, nietzscheańskiego ,  material is tycznego, co 
wydaj e  się już nieścisłe. Baśniowość bowiem wyraźnie w tekście dominu
je ,  przytłacza inne poznawcze sys temy, jest  obecna w każdym z okresów 
życia bohaterki ( powieść dzieli się na dwie, a nie trzy księgi, co wskazy
wałoby na i s tnienie dwóch głównych etapów jej życia) . W konwencj i  
baśniowej utrzymane są ,  j ak s ię wydaje ,  wszystkie opowieści, także i te 
odwołujące się do przekonania o potędze intelektu i sztuki oraz te, które 
obrazują zafascynowanie sukcesem materialnym. 

Wszys tkie główne pos tacie w Pannie Nikt to kobiety, a właściwie -
doj rzewające dziewczynki . Teks t ogn iskuje się wokół problemów ich 
wchodzenia w dorosłość. Świat kobiet jest tu hermetyczny i zamknięty. 
Pojawiający się w powieści mężczyźni :  pijany lub śpiący ojciec Marys i ,  

i" P. Czapliński, op .  c i t . ,  s .  1 36 
n o nietzscheanizmie Kas i  pisal i :  S. Rosnowski, op.  c i t . ;  D. Świerszczyńska, Marysia 

do /lidia? w: NOfJ2)� Kr;l{zh, 1 994, nr 1 1 , s. 65-66; J .  Jarzębski, Przd,intltti.'a ['(/flity Nikt, op. c i t .  
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przesyłający pieniądze i telefonujący ojciec Kasi ,  dający się oszukiwać i bić 
chłopcy w klasie, bogaci mężczyźni ,  których można oczarować, oszukiwa
ny pradziadek i s tnieją  tylko na jego marginesie j ako przedmiot wykorzy
s tywania. Nawe t przedstawione jako mężczyźni złe duchy - Pimpuś 
i Dżigi - nie przełamują jednoli tości tego układu .  Dżigi zos taje os ta
tecznie pokonany, a Pimpuś postanawia się już  więcej Marysi nit' narzum{ 
Mamy tu do czynienia z bardzo ciekawą sytuacją  potwierdzania wie lu s te
reotypów kobiety (zarówno w sferze budowy pos taci , jak i - "znaczeń" 

dzieła) i jednoznacznego przełamania s tereotypu " twardego" mężczyzny. 
S tabi l izację s tereotypu związanego z doj rzewaniem fizycznym i emo

cjonalnym odnaleźć można w wielu elementach opisu inicjacj i  Marysi .  
Piętnastoletnia bohaterka (a  także jej koleżanki ) znajduje s ię  bowiem 
w okresie szybkiego rozwoju ,  przechodzenia z dziecińs twa do doj rzałości .  
I tak, w sferze fizycznej , określa ją nie rozwinięta jeszcze uroda i wybujały 
wzrost ,  który sprawia, że wyrasta z większości swoich ubrań :  Kiedyś mialam 
więcej sukienek, ale byłam o polowę mniejsza. Teraz mogę je policzy! na palcach 
jednej ręki zjedll)'m palrem ucię(ym. No i dwie spódniczki. 

Mialam spodnit', ale sqjuż za ciasne dla mnie, a dla Tadzia jeszcze za duże7x • 
Dziewczynkę cechuje również dbałość o wygląd , zainteresowanie modą 
i pragnienie posiadania pięknych s trojów. Jako wielką zaletę powieści Try
zny poczytuje właśnie owo podkreślanie wagi ubioru j ako wyróżnika 
i miernika oceny w szkole Piot r  Ś liwińskilY. Z rozwojem fizycznym wiąże 
się też fascynacja  sferą seksualną wyrażająca się kon taktami z Ewą, fanta
zjami na temat podglądanego chłopca oraz wymarzonych, pięknych i bo
gatych,  mężczyzn. Emocjonalne doj rzewanie głównej bohaterki objawia 
się poprzez przedstawienie jej nadpobudliwości ,  zmienności nastrojów, 
zwrócenia się w kierunku grupy rówieśniczej i pojawienia potrzeby na
wiązywania bliskiej więzi z koleżankami . Życie uczuciowe Marysi okazuje 
s ię ,  niespodziewanie dla niej samej ,  bardzo bogate i skompl ikowane, po
ws taj ą  w niej nowe, nie znane dotąd uczucia, pragnienia i niepokoje .  
Dziewczynka odkrywa swą indywidualność i odrębność od innych i pra
gnie wkroczyć na własną d rogę. Próby określenia się czynione są wielo
krotnie i można przytoczyć zapis ki lku z nich: A to przecież nie ja placzę, to 

7H T. Tryzna, op. c i t . ,  s .  1 40 
74 P. Ś liwiński, P. Karnza, " fIIlnf/ 1Z.l' Nil:!, w: (::WI Kul/ut:y, 1 996,  nr 5/6 , s.  Z6-3 1 
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ta Klupia 111arysia we nmit' plmzt'. Pla{zl' na pf'Wno z żalu za mamusią, za Zmu
sietn, za Tadziem i za dzif'W{zyl1kcl11l1'Ho .  

- Tak, !o l1a j)l'W110 ja - mówir A może już nit' ja?' Skąd mam to wit'
dzia'PHl 

Poszukiwanie własnego "ja
" prowadzi do s i lnego u tożsamiania się 

z narzucanymi przez otoczenie ro lami. Marysia - Minka - Majka gubi 
się jednak w końcu w tej plątaninie osobowości i ponosi całkowitą klęskę 
jako każde z wcieleń. Symboliczna scena wybierania jednej ze ścieżek 
życia okazuje się końcem niepewności bohaterki : żadne z rozwiązań nie 
okazuje się właściwe, każde niesie gorycz i poczucie rozczarowania. I d la
tego Marysia wybierze ścieżkę piątą. 

Ciekawym elementem, który dopełnia wizj ę  doj rzewania bohaterki 
jes t  przeds tawienie pierwszej menstruacj i .  Rozpoczęcie powieści od tej 
właśnie chwil i  jes t  pełnym wpisaniem się w schemat powieści inicjacyj 
nej . Za  oryginalnością przeds tawienia może natomiast przemawiać nasy
cenie scen elementami baśniowymi, opis ,  chociaż wydobywa lęk związa
ny z tą chwi lą, daleki wydaje się od ws tydliwości ,  czy negacj i .  Stoję w I.'alu
ży krwi i l1il' mogę się rusz,yć. CZl'rwol1e strumJ'akijak żmijki wspil1ają się po moich 
l1ogach, do góry. Jakaś śmieszna dzif'Waynka stoi w lesil' i krzyaJ' rozpaaliwil'. To 
ja jestem tą dzif'Wa)'nką. Krz)'aę: 

_ Mamusiu! H2 
Pie rwsza menst ruacja  to punkt graniczny w życiu Marysi ,  nie tylko 

w sensie fizycznym, ale i emocjonalnym - ta właśnie chwila s tanowi po
czątek i s tnienia Panny Nikt,  początek poddanej s tarannej analizie li te
rackiej , inicj acj i w dorosłość. 

Zastosowanie schematów budO\vy pos taci nic tylko wzmacnia \vyróż
nione stereotypy, ale także ujawnia s tosunek narratora do nich. Naiwny 
narrator Tryzny nie widzi, nie rozpoznaje  s tereotypów, którymi operuje ,  
gdyż sytuuje  się wewnątrz teks tu .  Jego kompetencje  można określić, s to
sując okreś lenie Henryka Markiewicza, jako rejes t rujące w odmianie wia
rygodnej H3 .  Dopiero sytuowanie się na zewnątrz tekstu daje bowiem szan-

S .  10 1 

HO 1�. Tryzna, op. c i t . ,  s. 324 
X I  i bidem, s .  398 
" ibidem, s, 1 1  
" H .  Markiewicz, Pos/m' liln{/{!.:" ijd var!fl11ir, W: !IuftJ/: Podflliol /iIf'lYfl!.:i. RohflllT, op. ci t . ,  
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sę wnioskowania, wyjaśnienia, kategoryzacj i i ocenyX4. Narrator teks tu 
tkwi świecie opowiadanym, jego wiedza nie przewyższa wiedzy bohate
rów. Można określ ić go więc, s tosując kategorie s tworzone przez Zofię 
Mi tosek, mianem " ignoranta" . W s tabil izującym stereotypy tekście wy
odrębnia bowiem badaczka cztery ujawniające się pos tawy au tora: kon te
s tację ,  ignorancję ,  grę i reżyserię. " Ignorant" traktuje je  z dobrą wiarą 
jako prawdy obiektywne, nie ma świadomości ich ograniczającej rol i .  Au
tor, podobnie jak czytelnicy, znajduje  się w kręgu oddziaływania tych sa
mych schematów; nie ma dys tansu,  gdyż znajduje się "wewnątrz" danej 
społeczności i ku ltu ry. "Gracz" zna ograniczoność stereotypów, ale wyko
rzys tuje je w celach komunikacyjnych lub interwencyjnych.  "Kon testa
tor" z kolei ,  to  człowiek spoza wspólno ty przekazujący przez nie swoją 
ku l turową nad świadomość jej członkom. Wie o ich i s tnieniu,  ale z cyni
zmem używa, dostosowując się do poziomu odbiorców. Zależy mu na po
pu larności teks tu .  "Reżyse r" z wykorzys tywaniem s tereotypów wiąże 
zmianę reguł nimi rządzących, tekst buduje właśnie na owej konfrontacj i 
i kompromitacj i ;  je s t  "graczem" tylko dużo bardziej zainteresowanym 
burzeniem s tarego porządku , s tarych zasad . Dwie ostatnie sytuacje autor
skie wiążą s ię z cynizmem au tora wobec preferowanej ideologi i ,  a kon te
s tacja  - także z cynizmem wobec odbiorcyHs. 'Tu koniecznie t rzeba 
odpowiedzieć na pytanie: czy sytuacj a  niezauważania stereotypów przez 
narratora - ignoranta jes t  równa degradacj i danego tekstu z poziomu li
tera tury "wysokiej "  do popu larnej ? Tak, jeśli dotyczyłoby to wszys tkich 
komponentów teks tu . Wśród badanych przeze mnie u tworów nie pojawił 
się jednak przykład dzieła, które miałoby jednolicie s te reotypową wizję  
świa ta ( schematyczny wizerunek kobiety wpleciony został w szerszą, 
nowatorską wizję  - jak u Tryzny - i związany z oryginalnym ukształto
waniem formalnym) .  

x4 ib idem 
x; Z.  M i tosek, op. cit . ,  s. 1 89 
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2 

S EK') UALIZM 

2 . 1 .  Proza Andrzej a Stasiuka, czyli kobieta w pełni uwikłana 

We wszys tkich dziełach Andrzeja Stasiuka sposób kształtowania ob
razu kobiety jest podobny. Można mówić nawet o pewnej jego jednorod
ności, jednol itości .  Przeds tawienie kobiecości nie s tanowi osnowy tek
stów, nie jest  problemem, wokół którego są one s twarzane. Budowany 
przez Stasiuka świat to świat mężczyzn, gdzie kobieta s tanowić może, co 
najwyżej , dopełnienie bohatera męskiego. Kobietę S tasiuka się tropi, szu
ka jej naj d robniej szych śladów w tekście . . .  by odnaleźć j ą  na marginesie 
opisywanej rzeczywistości ,  zawsze z boku . 

Utwory au tora Wierszy milosnych i nie są przykładem s tabilizowania ste
reotypu kobiety. Ta proza niczego nie kwestionuje,  nie stawia pytań o funk
cjonowanie kobiet, ale także i mężczyzn, w społeczeństwie. Dla Stasiuka 
inne pytania są ważne - te o istnienie i śmierć. Ciekawe w tym kontek
ście wydaje się s twierdzenie Michaela Foucau l ta, że w kulturze Zachodu 
najpierw miłość, a obecnie seks są równoważnikami śmierciR6• Zaintereso
wanie ludzką seksualnością, wyraźnie obecne w prozie Stasiuka, byłoby 
więc przedłużeniem jego myślenia o śmierci. Na owo zainteresowanie zja
wiskiem,  zwraca uwagę Grażyna Borkowska twierdząc, że : Pojawila się grupa 
wybitnych pisarzy, którzy sq skupieni na samym fenomenie istnienia tak dalece, że spo
za niego nie widaljuż niczegoR7• Sam artysta w rozmowie z Michałem Okoń
skim s twierdza zaś : To nie jest obsesja, t-v/ko podstawow.v temat /iteraturyHH. 

Sfera relacj i  pomiędzy płciami zos taje w utworach Stasiuka na pozio
mie sądów potocznych, na poziomie wiedzy potocznej adresata. Warto 
zas tanowić się więc nad sytuacją narratora i miejscem jakie zajmuje wo-

Hh M. FOIJC3U II ,  Historia Sf'kSUllltloki, op. c i t . ,  s .  1 3 7  
H )  (!ril,lf.l'lli/ j'o/"krJw, z G .  Borkowską rozmawia A. Franaszek, w :  'FVgor/tlik Powsznhny, 

1 996, nr 20, s. III 
HR N(/ (zylll opif'1Y1 sil' pistlt/if'. /. .1nr/rzqmt Stasiu/.:inn rozllltliJ"ia Milhal OkOlls/.:i, w: TygodniA' 

I'oill'sznhny. 1 995 ,  nr 45,  s. 9 
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bec s tabil izowanych s tereo typów kobie ty. Wydaje się, że podmiot mówią
cy Murów HebronuHY ,  Bialego krukaYO ,  Opowiel(i galiryjskirhY1 , przez rzekę'lz czy 
DukliY.1 jest  zbyt in teligentny (zdradza swe wyksz tałcenie i erudycję ) , by 
można było o nim myś leć jako o "ignorancie". Narrator sytuuje się raczej 
na pozycj i "kon tes tatora" , wyzyskującego s tereotypy w celu uzyskania 
większej komunikatywności tekstów. Narrator S tasiuka, gorzki i sarka
styczny, "s toi " ponad wiedzą zawartą w u tworach i wiedzą odbiorców, po
nad wspólnotą, którą opisuje .  Wykorzystuje  s tereo typy mając pełną wie
dzę o ich ograniczającej i skrzywiającej ogląd rzeczywis tości ro l i ,  bo 
w schematycznym, a jednocześnie skompl ikowanym świecie, o którym 
opowiada, nie ma miejsca na pytania o jakiekolwiek reguły, czy role. Nie 
mają  one podlegać dyskusj i ,  ale przeciwnie - porządkować , choćby 
w sposób ułomny, kaleką rzeczywis tość. Narrator Stasiuka jest  świadomy 
natury ku lturowych ograniczeń i z nimi nie dysku tuje ,  inne problemy 
uznaje za warte namysłu .  

Dodać też należy, że można odnaleźć pojedyncze kreacje s tanowiące 
próbę przełamania schematów dotyczących miej sca kobiety w opisywanej 
rzeczywi s tości : s tarą kobietę z Murów Hebronu ( to jest  kobieta symbolicz
na) , Maryśkę z Opowieści galicyjskich, mityzowaną młodzieńczą miłość z Du
kli. Czy zaciera to jednol i tość wizj i ?  Raczej nie, ale sytuacjom tym warto 
przyj rzeć się wnikliwie. 

Stereotypizacj i  obrazu kobiet i mężczyzn w świecie dzieł S tasiuka 
sprzyja wyraźny podział ludzi na grupy, hierarchiczność, s i lne poczucie 
bycia "swoim" lub "obcym" . Tu linii takich podziałów jest wiele :  więźnio
wie i klawisze, " ludzie" i "cwele" , kobiety codzienne i niecodzienne, gru
pa przyjaciół z Bia/ego huka i Przez rzekr, która ma poczucie od rębności 
wobec reszty społeczeńs twa. Wyraźny jes t  wreszcie podział na kobie ty 
i mężczyzn,  których dziel i  wszys tko niemal - czas , przestrzeń,  praca, 
emocjonalność. Stereotypizacji  sprzyja także ku l t  si ły, agresj i i twardości 
(jan Błoński pisze nawet o świecie macho'l4) , a taki wydaje się świat nie 
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"4 A. Stasi u k, Mury H"b17J11U, Warszawa 1 992  
40 A .  Stas iuk, R;'/�Y k17lk, Poznań, 1 995  
" I  A .  Stasiu k, OpOWif.\�i Kalify;skip, Kraków, 1 996 
• •  " A. Stas iuk, PI'Zf'Z 1'Z"k(, Gorlice, 1 996 
" . l  A.  Stas iuk, Dukk" Gorl ice, 1 99 7  
" 4  J . Błoński , SttJsiuk u lltlturv bmlll, w: '.VKorlf/ii: IJOUl.:'zn-ńI/Y, 1 995,  nr 1 9 ,  s .  1 2  

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



tylko w Murach Hebronu, ale i w Bia�'Vm kruku, przez rzek{'; ku l t  twardości 
buduje także ku l turę prowincj i  w Opowieściach galuyjskich , czy Dukli. 

Stereotyp kobiet i mężczyzn zakłada całkowi tą rozłączność ról peł
nionych przez obie płcie i całkowi tą rozłączność cech osobowości uzna
nych za typowe. l tak jest u S tasiuka. Mężczyźni są s i ln i ,  twardzi ,  aktyw
ni, pracują poza domem, zaj mują się sprawami ciekawymi , ważnymi i os ta
tecznymi .  Do kobiet przynależy zaś zamknięta przestrzeń domu, kulis ty 
czas powtarzających się monotonnie czynności .  

Należy jednak zauważyć, że Bia�'V kruk mit tej męskiej aktywności 
częściowo podważa. Bohaterowie, wychowani w wygodnej , ciepłej ,  u ła
twiającej funkcjonowanie cywilizacj i ,  mają poczucie własnego zniewieście
nia. Ich męskość, kształtująca się w walce, podboju  ( nabierająca znacze
nia tylko w obliczu śmierci9S ) ,  zaciera się, traci wyrazis tość. A że postęp 
cywilizacyjny prowadzi do pewnej androgyniczności, do zaniku funkcjo
nalnej podstawy wielu ról społecznych związanych z płcią96 S tas iuk 
wyposaża swych bohaterów w poczucie kobiecości :  No więc byliśmy party
zanckim oddzia/em dowodzonym przez Wasyla Bandurkę, chociaż Gąsior na pewno 
by wolal, żeby dowodzi/ajego żona'n. Wędrówka, odwołująca się i dysku tuj ąca 
z wędrowaniem bohaterów Edwarda S tachury98 ( krytycy piszą też 
o związkach Bia/ego kruka z prozą Jacka Kerouaca99) , ma wypełnić życie 
mężczyzn wkraczających w "smugę cienia" , p rzełamać wszechogarniającą 
pustkę, której nie rozjaśnia już młodzieńcza intensywność przeżywania. 
Zimowa wyprawa w góry toczy się więc niejako równolegle z innymi wy
jazdami, od ległymi w czasie i przes t rzeni, wypadami na przedmieście, nad 
rzekę, w Tat ry, nasyconymi barwnymi przygodami . Wskrzeszenie tamtego 
czasu okazuje się jednak niemożliwe, nawet pomimo tego,  że ponownie 
zawiązuje się grupa i podjęta zostaje  wyprawa. Czas, bliższy już śmierci 
niż narodzinom, nie daje  się przywrócić do dawnej pos taci, a ponowne 
narodzenie spotyka tylko Kos tka Górkę i Wasyla Bandurko. 

Prześ ledzenie kreacj i  bohaterek prozy Stasiuka każe zwrócić uwagę 
na fakt ,  iż występują one w dwóch tylko rolach : macierzyńskiej i seksual-

o;  ib idem 
"" K. Imiel iński ,  S.  Dulko, I'rzrklmstwo Allr/17Jf!J'I/�. 'lillll.fsf'kslJlllizm: Illity i rznz.ywi'"fok, 

Warszawa, 1 988 
0 7  A. S[as iuk, lIiIIly kruk, op. c i t . ,  s .  28 
"R P. Kempny, r:i(żar JIl/or/w'ti i/! '  .I1IllJrlZf' rimi({, w: NOi/!)f' Ksiq,iki, 1 995,  nr 5 ,  s .  33-34 
"O L. B u rska, Spmw:v If/(skif' i lIi�, w: 'li<kstl' IJmgif', 1 9'16, nr 5 ,  s ,  35 
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nej .  Macierzyńs two i seksualność to dwa typy aktywności p rzewidziane 
dla kobiety w męskim świecie (oprócz ciężkiej pracy, która wydaje się 
oczywis ta) . Żadna z powinności wypełnianych przez kobietę nie przynosi 
jej jednak szacunku .  Od wzorów tych nie ma też ucieczki (nawet sama 
próba przełamania stereotypu skazuje kobietę na zagładę - przykładem 
może być Maryśka z Opowieści galicyjskich) .  Podział na i s toty "macierzyń
skie" i "seksualne" nie zakłada jednak wzajemnej wyłączności poszcze
gólnych grup. Obie role "krzyżują się", uzupełniają i nakładaj ą  na siebie. 
Przypisanie danej bohaterki do któregoś z typów to jedynie p róba rozpo-
znania jej sytuacji  podstawowej . 

. 

Pos taci określanych p rzez rolę seksualną jes t  w prozie S tasiuka bar
dzo wiele. Do nich zaliczyć można i wykorzys tywanego więźnia z Murów 
Hebronu, i kobiety niecodzienne z Opowieści galicyjskich, i mi tyzowaną mło
dzieńczą miłość z Dukli, czy niezwykłą Nadię z Przez rzekę. Różnorodność 
postaci sprawia, iż zaszeregowanie ich do wspólnej "kategorii " musi  być 
opatrzone zas trzeżeniem: seksualność dotyczy bohaterek na bardzo wiele 
sposobów i jest jedną tylko (choć dominującą) sferą ich i s tnienia.  

Mari i ,  z opowiadania pod takim tytu łem z tomu Mury Hebronu, przy
s ługuje specyficzne p rzyporządkowanie płciowe. Maria to mężczyzno -
kobieta, a ściślej - mężczyzna pełniący kobiece role seksualne. W zhie
rarchizowanej społeczności więziennej bohater s toi naj niżej ,  nie ma p ra
wa dotykać czystej wody, nie ma prawa do odpoczynku , chwi l i  samotno
ści .  O tacza go powszechna pogarda i nienawiść. Agresja wobec niego to 
a tak na wszys tko, co u ległe, s łabe. Jego psychiczna i fizyczna tożsamość 
płciowa zos taje zawieszona, to co było w nim męskie pomija s ię lub zmie
nia. Maria nie może wypełniać swej rol i  seksualnej ,  jego imię zostaje  za
s tąpione formą żeńską, nawet narrator mówi o nim stosując żeńskie koń
cówki przymiotników i żeńską formę zaimków. I s tnienie "cwela" okazuje 
się funkcjonowaniem na granicy męskości i kobiecości :  Kobiece imię i bezu
żyteczn.y penislOO • Ciało Marii jes t  ciałem mężczyzny, t raktowanym jednak 
jak kobiece. S tasiuk zwraca tu uwagę na umowność kategori i  męskości 
i niemęskości, wys tarcza bowiem przypadek, dotknięcie kogoś w łaźni ,  
s tworzenie pewnego założenia, by zmienić tożsamość człowieka: Tutaj nie 
li(zy się to co ci się podoba, ale to, co postanowią ludzie. ( . . .  ) Glupi by!. Myślal, że za 
dwadzieścia ramek przestanie byl cwelem. Mógl przynieśl tysiąc, byloby to samo. 
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7gsady to Sf{ zasa{�}' 10 \ .  Definiowanie kobiecości ogranicza się w Marii do 
byc ia negatywem zwycięskiej ,  t r iumfującej męskości :  zepchnięta do po
ziomu wady, słabości ,  skazy wywołuje  zupełnie oczywistą nienawiść. Apro
bowanie przemocy wobec Maryśki i innych "cweli " ( także przez pracow
ników zakładów penitencjarnych) s tanowi przed łużenie społecznego 
przyzwolenia na agresję wobec kobiecych wartości i działań. W świecie 
wykreowanym przez au tora Wiersz.y milosn.y,h i nie pokora, uległość, cechy 
tradycyjn ie przypisywane płci żeńskiej ,  to grzechy główne przeciw czło
wieczeńs twu . Człowieczeństwu rozumianemu jako męskość. 

Wyraźną w opowiadaniu wizję poszerzają,  wzbogacaj ą  konteks ty bi
blijne .  Bohater nazwany jest  symbolicznym imieniem Matki Boskiej oraz 
nawróconej ladacznicy. Dualizm ten uwypuklony zostaje  w zakończeniu 
tekstu :  

Kurwa dziewica w stosa,h szmat, wiar/er, w piramidach śmieci. 
Królowa kibla. 
Maria Magdalena z bezużytecznym penisem \Oz. 

Przywołanie pos taci Marii i Marii Magdaleny każe zwrócić uwagę na 
dwoistość kobiecości , jej świętość, dziewiczość oraz wyuzdanie, zbruka
nie lO3 •  Wartościowanie owo odnosi się bezpośrednio do kobiecej seksual
ności i w tym kontekście używa go Stasiuk w Murach Hebronu. Takie po
st rzeganie i s toty żeńskości charakterys tyczne jes t  dla kul tu ry, w której 
kobieta s tanowi wcielenie czys tości i grzechu jednocześnie:  ( . . .  ) odpowie
dzią na kobietę diabelską stala się Maryja, symbol czystq, zbawczq światlości, nie
tknięta matka Jezusa\04. Nawiązanie do symbol iki biblij nej zdradza jednak 
też umowność nowej płciowości postaci ; Maria jest  pros tytu tką, ladaczni
cą tylko wtedy, gdy spełnia kobiece role seksualne,  zmuszany do odbywa
nia s tosunków z wieloma partnerami , jego dziewiczość dotyczy zaś mę
skiej rol i  płciowej . I s totne jest też w opowiadaniu nawiązanie do s tereo
typowego niskiego wartościowania kobiecego erotyzmu - wzorem stają  
s i ę  tu  niepokalana Matka Boska oraz odrzucająca miłość cielesną nawró
cona prostytu tka, obie rezygnujące z seksualizmu traktowanego jako źró
dło zła. 

1 0 1  ibidem, s .  1 03 
1 0Z ibidem, s. 1 8  
1 1 13 Z. Wróbel ,  ":mtJzm Ill' m/i/{iOlh .rWiflltl, Warszawa, 1 996, s. 1 68 
1 04 W Wieck, (;f�l' fIIęźfz:vźni nfIUfZf{ sir /"{)' hm', op. c i t .  
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Pani doktor z Opowieśrijedn�i nocy to przykład postaci określonej tylko 
przez role seksualne. S tanowi dopełnienie głównego bohatera, w ścis łej 
zależności od jego przeżyć i działań. Zamożna, wykształcona kobieta 
w przedziwny sposób związuje się z wulgarnym, prostackim recydywis tą, 
a sednem owego związku, jego jedyną pods tawą okazuje się seksual izm 
( o  wyraźnym zabarwieniu sadomasochis tycznym) .  Popęd płciowy popy
cha ku sobie dwoje krańcowo różnych ludzi .  Anna Nasi łowska w artyku le 
Drażliwe pytania pyta o to, czy świat męski i kobiecy pokrywają się, czy są 
rozłączne 105. W Opowieści jednej nocy punkt s tyczności is tnieje ,  a jest n im 
wymiana u sług seksualnych. W związku pani doktor i złodzieja  to on jes t  
elementem dominującym, on, ubogi , o niższym s tatusie społecznym. Roz
wiązaniem tego pozornego paradoksu jest odwołanie się do s tereotypu 
w tekście Stasiuka kobiecą płciowość s tawia się niżej niż męską, kobieca 
rola seksualna postrzegana jes t  j ako akt poddania, u ległości , mężczyzna 
s taje się więc czynnikiem nadrzędnym. Warto podkreślić fakt ,  iż wszelkie 
informacje na temat bohaterki są "przefil trowane" przez świadomość opo
wiadającego, to z j ego wizją i oceną wydarzeń mamy do czynienia. Narra
torem jest  tu s tary już  teraz więzień, opisujący s iebie z młodości i należy 
wziąć pod uwagę jego ujawnianie się w opowieści .  Powiem ci, i.e nawet nie 
zauważylem ,jak ta idiotka wylądowala mi na kolanach, a ona pewnie nie zauważy
la, jak znalazla się pode mną. Na kanapie. Oj, dalem jej popalić, malolat. Rżnąłem 
jak burą sukę. Aż świstalo. Wila się i piszczala. Milo bylo popatrzeć' Cialo miala 
jeszcze calkiem, calkiem i lubila tę robotęlO6. Aktywność życiowa bohaterki ogra
nicza się do kontaktów płCiowych: kobieta wydaje się nienasycona, od
rzuca męża, który nie potrafi zaspokoić jej pragnień, z młodego kochanka 
wysysa wszys tkie s i ły. Ma niespożytą energię seksualną, co budzi pewien 
lęk,  ale i pogardę .  Zasady funkcjonujące w świecie Murów Hebronu żeńską 
płciowość określają bowiem jako wstrętną i niemoralną - to wybujały 
temperament kobiet wywołuje ich głupotę i nielojalność : Zawsze powta-

. 
rzali - nigdy nie wierz kobietom, wszystkie to kurWJ', myślą przez piz.dę i sprzeda
dz.q cię, jak tylko będzie okaz/aI07• Pani doktor próbuje  być wierna, ale je s t  
przede wszystkim głupia, daje s ię  oszukiwać, okradać, pożądanie czyni ją  
śmieszną i bezbronną wobec młodego, a trakcyjnego mężczyzny. W rze-
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czywis tości należącej do mężczyzn zaangażowanie czyni z niej ofiarę.  Pró
ba s tworzenia więzi, nawiązania i n tymnej re lacj i  nie budzi wzajemności, 
s taje s ię natomias t powodem oraz d rogą wykorzystywania. Formą przemo
cy jest  też swois ta bru talizacja języka, d ras tyczność opisów aktywności 
seksualnej .  W Opowieści jednej nocy pojawia się wyraźnie motyw dyskrymi
nacj i  estetycznej kobiety. Tylko jej wygląd pod lega ocenie (Ciolo miala 

jeszcze calkiem, calkiem) ,  ciało mężczyzny nie jest  szacowane. 
Świat Rialego kruka zaludniają  "prawdziwi" mężczyźni ,  sprawni, s i lni ,  

poszukujący sensu i s tnienia. Ich droga do odnalezienia prawdy o rzeczy
wis tości wiedzie poprzez opuszczenie kobiet, s tworzenie ( tu - odrodze
nie) męskiej grupy, do poznania własnego przeznaczenia. W u tworze po
s taci kobiecych jest niewiele z tej prostej przyczyny, że zadanie bohate
rów to szukanie godnej ,  męskiej śmierci w zniewieściałej (a więc złej ) 
cywilizacj i  XX wiekuIOH . Wdzieranie s ię kobiecych wartości budzi sprze
ciw i lęk przed ut ratą tożsamości .  "Zniewieścienie" to s t raszak, którego 
boją  s ię wszyscy: Kostek, Mały, Gąsior, narrator, nawet homoseksualny 
Wasyl ,  ze względu na swą o rientację  postrzegany jako "cipowaty" . To wła
śnie życie u boku żon, kochanek odziera bohaterów Stasiuka z wrażliwo
ści na d rżenia, pulsowanie prawdziwej , pełnej egzys tencj i lO<J. Odbiera nie
pokój , chęć poszukiwania, wędrowania. Wkurza ich (bohaterów - K. B . )  
to, że  czekajq na nich od dawna gotowe role społeczne i nudna, męcz.qca jednostaj
noŚĆ czynności codziennych, od których trudno się uwolnić, bo każdy odlot od rutyny, 
kai.de święto chłopców zwykle profanuje jakaś żonal 10 .  W powieści kobiety mu
szą więc zos tać oddalone, by mogło odegrać się mis terium przełamywania 
jałowości egzystencj i ,  by związki z nimi nie okazały się ważniej sze niż 
męska konsolidacja. W Ria�'Vm kruku nie ma kreacj i  odwołujących się do ról 
macierzyńskich. Wszys tkie bohaterki to is toty seksualne, a ich obecność 
ogranicza się do bycia obiektem działań mężczyzn .

. 

Poszukiwanie kobiet rozpoczyna s ię dla bohaterów Stas iuka wraz 
z uzyskaniem poczucia doj rzałości. Właściwie to pierwsze d rgnienia, za
chwycenia, zagapienia na kobiety, i te s tarsze, i te bardzo młode, zamyka
ją okres dziecińs twa i o twierają d rogę ku pełni dorosłości . Poszukiwanie 
prowadzone wspólnie przez Małego, Gąsiora, narratora ,  jednoczy grupę, 

lOR M . Oeski , ,, 'ló WJzYJtko b.y!{) pUJtylll KI'Jt,,"I". NoWf' .rytuucjł' lifl'lYIfury, w: Orka, 1 995,  n r  1 2 , 
s . 55-58 

1 0" J . KJejnocki, Jf'JZ('Zł' IIIIIil-jrz{( ap{)kalipJfI, w: P{)lityka, 1 995,  nr 3, dod. s. VII 
1 10 L. Bueska, op. c i t . ,  s. 3 7  
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wzbogaca ją o przeżywanie niewiadomego i kuszącego. Należy tu dodać, 
że Wasyl znajduje  s ię w sytuacj i specyficznej , nienawidzi kobiet "płcio
wo" i pozos taje jedynie obserwatorem działań kolegów. Chodźcie popatrzy
my lla kurfil'Y pod Polonią I I I .  GąKol za dwie dychy w środku nocy zapalal światlo 
w pokoju siostry i zdejmowal z niej koldrf. Zawsze spala gola a okno bylo duże i na 
ptl11erzel l l .  To bylo zbiorowe zarzadzellie, bo fil) końcu byla �l'lko idiotką z dużym 
r:ycem, a ca!:v proces beatYfikac�jny odbywal sir fil' naszych Klowach. I" walo to kilka 
lat, znil.:alo, pojafil)ialo sir, Ztlmieralo i znów odżywalo zgalwanizowane pr.<;ypad
kiem albo przyplywem nudyl 1.1 .  Zainteresowanie kobie tami sprowadza s ię do 
fascynacj i ich ciałem, seksualnością, tak odmienną od własnej ,  oczywis tej 
i poznanej .  Obserwowane, podglądane, wymarzone kobiety są niezwykle 
atrakcyjne fizycznie (w rzeczywis tości lub tylko w wyobraźni ) ,  zmysłowe, 
o wydatnych piersiach i biodrach.  S tanowią uosobienie seksual izmu . 

Szukanie kobie t  to wspólna wartość grupy. Przeżycia są s tarannie 
relacjonowane, omawiane; wraca się do nich ciągle na nowo, by odkryć 
i s totę .  Anegdotyczny spór o to, czy Gąsior zdobył względy Gżanki toczy 
s ię na przestrzeni wielu lat , daleko wykraczając poza czas spędzony na 
poszukiwaniu .  Wydaj e  s ię ,  i ż  ten e tap życia bohaterów jes t  jedynym, 
w którym następuje pewna idealizacja, "beatyfikacja" drugiej płci . Kobie
ty, poprzez swoje piękno i niedos tępność, zos tają  wyniesione ponad prze
c iętność egzystencj i ,  są s t rażniczkami Prawdy. 

Przewartościowaniem układu męskiej "podległości" jest moment zdo
bycia kobiety. Zniszczona zostaje wtedy tajemnica, erotyczna moc ginie 
w miarę s tawania s ię powszednim elementem rzeczywis tości. Ze zdobywa
niem łączy się bowiem dominacja. Znudzenie, poczucie jałowości związ
ków pojawi się jednak dopiero później ,  etap zdobywania naznaczony jest  
energią, si lnymi emocjami, udowadnianiem sobie i grupie własnej przewa
gi . Zaznaczyć tu należy, że kontakt, posiadanie kobiety wiąże się ponownie 
tylko z jej cielesnością. Bohaterowie Stasiuka nie pragną poznania przeżyć 
swych partnerek. Nie dążą do wej ścia w od rębny ( to poczucie zos taje jesz
cze z dzieciństwa) kobiecy świat, nie jest już on, z resztą, interesujący. 
Zdobycie kobiety to tylko polowanie na jej płciowość, polowanie niejako 
potrójne - w wyobraźni , rzeczywiste, uwieńczone kontaktem seksualnym 
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i to ostatnie, chyba najważniej sze, przetworzenie na opowieść, wspomnie
nie: Cz.asem ktÓI:YŚ przepadal na dlużq, bo przecież świat byl pelm (Jż.anek, poważ
nych i mniq poważnyf1t i nawet niektóre udawalo nam sif zwabiido naszef<o obozowi
ska lerz na ogól nie gustowa�y w atmosferze, a może deprymowal je fakt, iż występowa
Iy w mniqszośri, to znarzy jedna przeciw wsz.ystkim. Bo ruszaliśmy na lowy pojedyn
rzo, wymiennie, nigff1' nie przepadaliśmy wszysl)' trzq, jeszcze nie wtedy, i jeżeli znikal 
jeden, to reszta wiqzala się sojuszem wzgardy i zazdrościl 14 •  

Zdobywanie wyraża się poprzez traktowanie kobiety jak zwierzęcia, 
czy przedmiotu.  W Bialym kruku kobietę można kupić (jak Woron kupują
cy od biedaków piętnastoletnią dziewczynkę, s .  1 4 ) ,  zmusić do nierządu 
( sytuacja młodej pros tytu tki w rosyj skim samochodzie, s .  82 ) , wystawić 
na klatkę schodową (jak Mały swoją dziewczynę, s .  33 ) .  Sytuacje  te nie 
wydają się uczes tnikom wydarzeń niesprawied liwe czy krzywdzące. Jedy
nie współżycie seksualne z dziewczynkami budzi w obserwatorze niesmak 
(ale to są dzieci, a nie kobiety) . 

Bru talizacja języka bohaterów ma potwierdzić dominację .  Myślenie, 
mówienie o żonach, kochankach odwołuje  się tylko do ich cielesności; 
kobieta więc to dupa, calkiem ladne zwierz.qtko, zwierzę, krowa, ładna krów
ka, mała, kłótliwa bestia. 

W opisach zdobywania kobiet posługuje s ię S tasiuk specyficzną ter
minologią, uwypuklając podobieństwo działania do wojny czy podboju .  To 
napaść na obcy świat natu ry, dziki, ciekawy, ale bezbronny wobec s tojące
go na wyższym poziomie rozwoju najeźdźcy. Przypisanie kobietom s tereo
typowych cech takich, jak: uległość, bierność, naiwność to wynik owych 
zwycięstw, gdy przewaga daje poczucie wyższości i budzi pogardę .  Świat 
przeds tawiony powieści wydaje się rzeczywis tością, w której wartości ko
biece są odrzucane. Wizja ta jest  jednak w Bialym kruku mniej tragiczna 
niż w Murach Hebronu, zaznaczają się w niej pewne pęknięcia. 

Zwieńczeniem poszukiwania i zdobywania kobie ty jest odbycie z nią 
s tosunku płciowego. Akt taki s tanowi zaspokojenie popędu,  rozładowanie 
genicalnego napięcia, a także fizyczne potwierdzenie pokonania partner
ki , którą to dominację  podkreśla u łożenie ciała mężczyzny nad ciałem 
partnerki . Pozycja u ległości .  Trz)' piętra nad ziemią, otwarte okno i musieliśmy 
ff,:ygkldaljak para blad.ych splerionych robaków bo slońce tego roku jeszcze nie poli
zalo naszych cia!' ( . . .  ) Onaporuszala się pode mną, rzarnowlosa, zadowolona, pew-

1 1 4 ibidem, s. 195  
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na, że oto wiecznoś! fastryguje się dzięki naszym uś(iskom, spetnia się pragnienie i to 
spełnienie pozostaje jak coś nieruchomego, uchwytnego jak zdjęcie w rama' albo bli
zna na cate życie1 1 S .  Seks ma po twierdzać heroiczną męskość, i ten aspekt 
płciowości dotyczy zarówno pierwszych zbliżeń z kobietą , t raktowanych 
j ako u ko ronowanie podboju ,  jak i tych kolejnych , codziennych.  Jest też 
sposobem na wypełnienie nudy, pus tki życia, tak samo dobrym jak praca, 
czy alkohol .  Wydaje się, że w przypadku bohaterów Eiatego kruka spełnie
nie nie tylko wieńczy ale i wypiera zdobywanie, niszczy jego wyjątko
wość,  poczucie dramatyzmu . Kon takty płciowe stają się jałowe za sprawą 
swej powtarzalności, przekształcają się w jeszcze jeden element szarej 
rzeczywis tości .  Triumf nad ciałem kobiety przynosi poczucie klęski, bo 
erotyzm nie przynosi już  radości ,  a jedynie u lgę: Nasze twarze byty nierucho 
me. Oczy Kaśki byty puste. (. .. ) Nasze ciata żyty życiem mechanizmów. Gdzieś u brze
gu nocy, gdy hatas ulicy osiągnąt rozpaczliwe karnawatowe natężenie, utraciliśmy 
zdolnoś! odczuwania. Skóra i nerwy zgrubiaty,jakb.y przeznaczone byty dlajakichś 
ogromnych ciat, dla wielorybów albo nosorożców. 

- Powinienem podtączy! się do prądu -powiedziatem ( . . .  ) 1 1 6. 
Myślę ,  że można zaryzykować s twierdzenie, iż jednym z powodów 

podjęcia Poszukiwania jes t  właśnie wypalenie płciowe bohaterów. Kobie
ta nie może już s tanowić podniety, j ej banalny, w pełni poznany seksu
al izm nie oferuje mężczyźnie nic,  co mogłoby go na d łużej zadowolić .  
W stopniowaniu natężenia bohaterowie S tasiuka dochodzą, poprzez szu
kanie ,  zdobywanie, spełnienie,  do p ragnienia śmierci (znowu więc śmierć 
- podstawowy temat tych dzieł ) ,  j ako najwyższego ero tycznego bodźca. 

Bohaterki okreś lane p rzez aktywność płciową można nazwać w Opo 
wieściach galicyjskich - kolej nym u tworze S tasiuka - mianem kobiet nie
codziennych. Charakteryzuje je niedostępność, ekskluzywność, która upo
dabnia je do innych "dóbr luksusowych" - Napoleon, whisky i Cinzano śpią 
na najwyższej póke nierealne w swej urodzie i niedostępnejak kobiety z amerykań
skich seriali1 1 7 • Kobiet takich w tekście niewiele,  to podziwiane gwiazdy 
kina, dziewczyny z oglądanych na kasetach wideo f\lmów erot)'cznych. 
Pos tacią taką jest  także młoda Maryśka. 
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Opowieść o niej rozkłada się na ki lka teks tów - Nor, Maryśka, Nor 
Druga. Historia jej życia, zbudowana z okruchów wspomnień i przemy
śleń wielu osób, s tanowi ciekawy zapis procesu przechodzenia ze sfery 
niecodziennej w codzienną. Symbol iczne sceny oddające tę zmianę to 
opis dwóch tańców - solo na zabawie i w alkoholowym zamroczeniu ,  
z Edkiem. Ważny wydaje  s ię fakt, że  pos tać ta jes t  charakteryzowana 
i przez mężczyzn, i przez kobiety. Pojawia s ię więc tu szczątkowo kobieca 
perspektywa - myślenie, wspomnienia i słowa ( niel iczne) Babki . 

Młoda Maryśka, piękna, niedostępna, niespokojna, prowokująca zda
je  s ię inna niż dziewczęta we wsi . Jest  w niej jakaś energia, s i ła, która nie 
pozwala bezkolizyj nie włączyć się w cykl kobiecego czasu i kobiecą prze
s t rzeń. Ten brak przynależności do świata kobiet p�dkreśla narrator -
mężczyzna: Wiesz pan, taka jak ona powinna mieć brata. Zeby miała gdzie pójść. 
Taka między babami nie ma czego szukar1 1 H • Bohaterka tkwi więc zawieszona 
gdzieś pomiędzy światami, a odrzucenie s tereotypowych kobiecych ról ,  
próby wdzierania się w męski obszar (przychodzenie do knajpy) nie dają  
j ej szczęścia, n ie  dają  poczucia zakorzenienia. Maryśka, potem już co
dzienna, dostępna, gubi s ię w swym i s tnieniu i wyzywa los z poczuciem 
przegranej . 

Dopowiedzeniem losów bohaterów Bia/ego kruka są niektóre opowia
dania z tomu przez rzekę. Nadia, Uósyl, czy Podróż odnoszą się bezpośrednio 
do faktów z życia Wasyla Bandurko, naj ciekawszego chyba bohatera Bia/ego 
kruka (chronologicznie poprzedzają  wydarzenia fabularne powieści) .  Inne 
teksty z Przez rzekę s tanowią nawiązania już nie tak oczywis te, ale jednak 
zauważalne: podobny jest klimat schyłkowości , miej sca, zasady działania 
bohaterów. Można dostrzec tu opisany przez Jerzego Jarzębskiego schemat 

"prozy miej skiej" .  Jarzębski s twierdza: Proza "ch/opska" akcentuje chętniej (co 
oczywiste) kolistość czasu,jego nawroty i idącą Z.(I tym względną sta/ość obrazu świata; 
do z.darzeń żydowyrh i historycznych poddtodzi osobliwie, szuka w nich bowiem za
wzirciejakiegoś mi�y{znego sensu, ( . . . p 1 Y. W opozycj i - proza "miej ska" traktuje 
czas bardzo dynamicznie, jest wychylona w przyszłość, nastawiona raczej na 
wyjaśnianie fabuły, niż szukanie sensów ogólnych1 zo. M iasto byłoby też 
w tej prozie ważnym "bohaterem", wpływającym i projektującym fabułę 

I I " ibidem, s .  74 
1 1 4 J . Jarzębski ,  Apny! na I'rzł:m;tltl(, op. cit . ,  s .  94 
1 20 ibidem 
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(u  Stasiuka, podobnie jak u 11ldeusza Konwickiego, mias to stanowi jednak 
przede wszys tkim źród ło chaosu i destrukcj i ) . 

Należy zarejestrować tu fakt, że wydany w 1996 roku zbiór Przez rzekr 

"rozłamuje  s ię" jakby wewnętrznie, rozpada na dwie części .  Pierwsze trzy 
opowiadania nawiązują tematycznie i s tylistycznie do Opowieści galiryjskich 
(wszystkie trzy były drukowane początkowo w Tygodniku Powszechnym) ,  po
zos tałe - właśnie do Bia/ego kruka. Chodzenie do kościoła, Chodzenie do bibliote
ki, Chodz.enie na religir to nos talgiczne, nasycone poetyckością opisu wspo
mnienia od twarzające zgasły już świat podmiej skich osad . Pozostałych dzie
więć tekstów traktuje  o (. . .  ) poż.qdaniu, piciu,jei:.dż.eniu, nadziei (Nadii) i bezna
dziejności1 z l •  Na wewnętrzne przełamanie zbioru zwraca uwagę Anna Nasi
łowska pisząc: ( . . .  ) zbiór opowiadań wyraźnie rozłamany, roz.darty miedzy wspo
mnieniowość a "zbójeckie " fasony z 

"
Bia/ego kruka" i "Murów Hebronu"I 2Z. Nato

miast j ako spójny oceniają  tekst Mariusz Cieślik ( rozpad jedynie pozor
ny) 1 23 i Leszek Szaruga ( s taranna kompozycja całości)  1 24. Sam autor twier
dzi, i moim zdaniem jest  to przekonywujące, że myślą porządkującą po
szczególne teksty jest powolne zapadanie się w śmierć l ZS. 

Warto w tym miej scu zasygnalizować is tnienie dostrzeganych przez 
krytykę dwóch nurtów rozwoju prozy Andrzeja S tasiuka. Pierwszy z nich, 
określany j ako nurt  środowiskowo - pokoleniowy, budują  Mury Hebronu, 
Biały kruk oraz dziewięć os tatnich opowiadań z tomu Przez rzekę. W tek
s tach tych ważna wydaj e  się fabu larność i teraźniej szość. Drugi nurt ,  Mie
czysław Orski określa j ako podtrzymanie pewnych pasji etniczno-obyczajowych 
i regionalnych oraz archetypiczno- artystyczne śledztwo l Z6• Można do niego zali
czyć Opowieści galicyjskie, trzy Chodz.enia z Przez rzekę oraz, najdoj rzalszą chy
ba, Duklę. W teks tach tego typu na pierwszy plan 'vvysuwa się opis ,  a na 
obrazy teraźniej szości nakładają  się wars twy wspomnień. 

Bohaterką określoną tylko przez rolę seksualną jest w Przez rzekr Nad
ia. Jej h is torię tworzy suma kilku opowiadań:  Nadul, U0SJI/, Podróż, Przez 

I I I M .  Wi1czYl1ski, X,V!!munt HaupI, sto !!HITlI i piwo, w: CzaJ Kultul:l', 1 997 ,  nr l ,  s .  80 
I l2 A. Nasi łowska, Rz"krl wątpliwo.qi, w: Nowr KI'U{żli, 1997 ,  nr  4, s .  53 
I Z .\ M. Cieśl ik, Alkohol i ból f1!.Zystnuji, w: Poli�yka, 1997 ,  nr 8, s .  52 
1 24 L. Szaruga, Poza k(J1/kl'ł't. w: .\:yr.yna, 1 997 ,  nr  57 (9 I I ) ,  s .  1 5  
w wypowiedź n a  spotkaniu au torskim, Wojewódzka Bibl ioteka Publiczna w Białym

s toku , 14 . 02 . 1 997 ,  Białystok 
\ 21. M. Orski, Ul pil/um pOf'sis, w: Odra, 1 998, nr 6, s .  1 1 7 ; zob. też: A. Czachowska, 

W,z,v.,tkir DuklI' 1/OSZł1!0 ż,Vria, w: RrJ Pub/im Nowa, 1 998, nr 6,  s .  70 
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rzrk{', PośrjK. Młoda kobieta pojawia si(,: w życiu narratora i Wasyla niespo
dzianie, a jej obecność bud uje przedziwny trój kąt pożądania i przyjaźni ,  
wzmacnia zażyłość :  ( . .  j tak bylo dOjJr;ki rui nasz.ydl rozmow({(h nif' jJojawila się 
Nadia, zajmująr miej.\"t'e matki i dzlojJcóruJ i tylko muzyka się jej nif' opar/a1 2 7. 

Należy podkreśl ić ,  że wszelkie opisy obecności kobiety w rzeczywi
s tości naznaczone są piętnem niezwykłości i wzniosłości . Nadia wypiera 
howiem wspomnienia o matce Wasyla , niej ako zas tępuje ją .  Wypiera też 
seksualny pociąg do innych - kobiet w przypadku narratora i mężczyzn 
- w przypadku Wasyla. Podkreślane wielokro tnie piękno jej ciała prze
kracza wymiar fizycznej urody, odrealnia się i s taje symbolem. Pisze o tym 
Marek Wilczyński :  Oczywiśrir główną figurą llie z tej ziemijest Nadia, gnostyczna 
Sophia, Helena Szymona Maga ( .. .); przewodniczka po knajpach i llierządnica, ale 
takżf' wybawicielka z opresji obdarzona wyższą mądrością. Leck cóż z tego, skoro 
kobieta, a wlaściwie kobiece ciało bf'Z imif1lia, nie istlliejf' realnie, a tylko kompu/syw
nie staje sięjako fantom męskiego pożądanial 2H •  Krytyk zwraca tu także uwagę 
na inny problem - s tereotypowe sprowadzenie kobiety do jej ciała. To 
nie kobieta jest  piękna ale jej ciało, to ono wzbudza pożądanie, usamo
dzielnia się, egzystuje i realnie, i j ako marzenie.  Nadia istnieje j ako ciało, 
oglądane i przetwarzane w poetyckim opisie (wiąże się to z pewnością 
z występującą w zbiorze przewagą opisu nad innymi formami przedsta
wienia) . Opisywanie kobiecego ciała zawęża się do ki lku jego obszarów 
podkreś lających funkcje seksualne. Nadię "budują" piers i ,  biodra, poślad
ki , uda, nagie s topy. Uhrana jest zwykle w obcisłą odzież lub w szlafrok 
(zwykle rozpięty) , często naga. N ie ma jednakże w takim przeds tawieniu 
niechęci lub agresj i .  Seksualność bohaterki nie jest ani odpychaj ąca, ani 
nie hudzi lęku , tak jak to miało miej sce w Murach Hebronu. Nadia to is tota 
z innej , wprawdzie, rzeczywi stości , niż ta męska, ale poprzez swą odmien
ność fascynująca i ważna. Warto przyj rzeć się tu kilku jej opisom: Jej I-ydki 
cięly powietrze jak miękkie nożyce, gtl-y szla jJrzez jJokój �y znilmąć rui jJółmroku 
kO/�ytarza. Myślałem o jej szczupłYch pakach, o srebrnej !-yżetzce, którą odmierzała 
kawę, o lewym przegubie i bransoletce z tzarnym kamif1liem, o maleńkiej bfiźnie u no
sady A'{juka i o jej bosy(h stopa(h, które 11liala zw.vrzaj sta'(jJ)ia/jednq na druKiej, gdV 
zatrzymywała się na rhwilę w jednym miejsru, o t-Vrh wszystkith szckegółarh, które 

1 � 7  A. Stasiuk, I'r;i"J'z rZfl.r. op. c i t . , s .  43 
I łX M . Wilczyński, op. cit . ,  s .  H I  
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wóily mi się w pamię/ tak óardzo, że wydają się realniejszł' od niej samej1 2'i . Nadia 

idzie pierwsza. Zostaję parę kroków z ty/u, żeóy widzie!, jak jej posta/ porusza się 

W) zakrzep/ej aurze szaroki. P/ynie jak sreórzysta ryóa przez oleiste wyziew.y 

nOrj' 1 >0 .  Cia/o Nadii zastyg/o w jakiejś groteskowej, konwulsyjnej pozie, skręcone, 

rzek/bym, wywinięte na lewą stronę! 3 1 .  Narrator odbiera rzeczywis tość poprzez 
odbicie elementów ją budujących; nie interesuje go sama rzecz, ale jej 
przetworzenie. Mamy więc tu do czynienia jakby z metarzeczywistością -
szczegóły, które zapadły w pamięć okazują się ważniej sze od istoty percy
powanego zjawiska. Znaczące wydaje się też podkreślenie estetyzacj i jakiej 
pod lega opisywane ciało. Zastosowanie oryginalnych metafor, dalekich 
porównań tworzy obraz nie tylko interesujący w swej warstwie estetycznej ,  
ale i przejmujący emocjonalnie. Estetyzacja wiąże s i ę  więc z uczuciem, 
którego rozpoznanie i nazwanie nie będzie już jednak takie pros te. 

Seksualnie ponętna i wyrafinowana Nadia uniezależnia się od męż
czyzny - po pierwsze właśnie poprzez wzbudzenie w nim uczuć, po d ru 
gie - poprzez kontakty seksualne z wieloma mężczyznami : należąc do  
wszystkich n i e  należy bowiem do nikogo. Nieco przewrotnie pisze o tym 
Anna Nasiłowska (badaczka nie ocenia Przez rzekę bardzo wysoko) : Bez 

tego elementu pośrednictwa prawdopodoónie nie mia/aby wartoki alóo też trudno 
by/oby ją oceniac1 32 .  Opowieść o Nadii buduje opis dwóch różnych płasz
czyzn j ej życia - codzienności spędzanej w pięknym mieszkaniu , wśród 
kwiatów i d rogich bibelotów oraz ekscytujących wypraw do podej rzanych 
knaj p  ( u lubiona nazywa się właśnie Eskapada) , gdzie szuka męskiego 
towarzystwa. Kobieta wymyka się jednoznacznym określeniom przypisa
nym jej i p rzez społeczeńs two ( samotna bogata kobieta) , i p rzez kochan
ka - narratora .  Warto zauważyć tu jednak, że wybór Nadi i  jest pozorny 
- al ternatywę dla seksu s tanowi bowiem tylko pus tka, j ałowość i samot
ność. Nodia w �ym czasie pędzi nudn). i leniwy żywot samotnej koóiety. Pstryka 

pilotem telewizora, wy('iągnięta w fotelu ze stopami na miękkim taóorecie potyka 
śmieciarskiejedzenie, jakieś chrupki, czipsy, popija sok alóo pali papierosa za papie

rosem1.l3 . Nie ma innej drogi dla kobiety w tym świecie: może być albo 
istotą seksualną albo nikim. Jedyna forma sprzeciwu bohaterki wobec norm 
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1 24 A. Stasiu k, op. c i t . ,  s. 35 
1 .\0 ibidem, s .  1 05 
1 .\ 1  ibidem, s .  1 09 
1\2 A. Nasi lowska. Rzda fJ!'qtpliwrJ.{ri, op. c i t .  
1 .U A. Stas iuk, I'IWZ rzekI', op. c i t . ,  s .  1 55 
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społecznych opiera się bowiem na wyzyskiwaniu własnej seksualności . I to 
jest także wyraźne potwierdzenie stereotypu,  gdyż, jak stwierdza Kazimierz 
Pospiszyl, społeczeńs two wyznaczyło kobiecie pewną rypową drogę wy
kolejenia - właśnie prosrytucję l .14. Prześledzenie wypowiedzi bohaterki 
nie wnosi do jej obrazu niczego nowego. Nadia jest niezwykła tylko w wi
dzeniu narratora. Jej własne słowa, zwykłe, czasem wu lgarne wydają się 
powszednie; to jedynie skromne uzupełnienie wyglądu i działania. 

I nną bohaterką określaną głównie przez rolę seksualną jest w Przez 

rzekę niedopowiedziana i tajemnicza Zula Egipt .  Wrażenie kreacyj ności 
pos taci potęguje dedykacja zamieszczona na początku opowiadania:  Dla 

Jacka Sucheckiego, który pierwszy wymyślil i opisal Zulę Egipt1 35 •  Zula pojawia 
się w jednym tylko tekście tomu i to zaledwie w kilku sytuacjach : w ki
nie, gdy narrator i doktor S .  głaszczą jej uda, na iglicy Pałacu Kultu ry, 
gdzie znika (wyraźne wydaje  się tu pokrewieństwo z Wniebowstqpieniem 

Tadeusza Konwickiego) i jako fantom, który bezsku tecznie próbuje  opi
sać doktor S . ,  a odnaleźć - narrator. Przez cały czas trwania opowieści 
Zula nie odzywa się ani jednym słowem. Jest opi sywana, s twarzana, wy
myślana przez mężczyzn,  którzy potrzebują jej obecności .  Zula należala do 

istot, których pojawienie uruchamia wyobraźnię. W miejsce, które zajmowala w cza

sie i przestrzeni mogliśmy wpakować wszystko, co nasze ze świrowane od alkoholu 

i kombinaqi umysly byly w stanie wyprodukować. Zabieraliśmy jq w różne miejsca 

i często zapominaliśmy o jej istnieniu. Pochlaniala nas rozmowa o niej, ukladanie 

lamiglówek, a ona sama byla jedynie kluczem tego szyfru1 3h •  Samo i s tnienie Zuli 
Egipt  nie jest pewne, chociaż czasem pojawiają się wzmianki o jej działa
n iu :  kobieta wpada w złość, idzie do toalety, wreszcie - znika bez śladu .  
Narrator i doktor też nie maj ą  pełnego przekonania o oczywistości j ej 
bytu . Zula to kobieta mityczna, projekcja  męskich marzeń o seksualnym 
pięknie (czarne pończochy) i tajemniczości .  Dostępności i niedostępno
ści połączonych w jedno. Bohaterka może wcielić się w każdą z zapropo
nowanych ról : Zula w szczqtkach, Zula kosmitka zbudowana z niewidzialnej ma

terii, Zula aniol odlat�jqcy do nieba, Zula wyslanniczka eonu milośli, Zula mistyfi

katorka oczekujqm gdzieś w pobliżu na okazjr tryumfalnego powrotu, Zula nieist

niejqca, Zula, którq uśmierciliśm.'V, Zula produkt swedenborgiańskiego piekla, Zula 

L14 K. Pospi szyl, op. c i t . ,  s. 1 6 7  
L" A. Stas iuk, o p .  c i t . ,  s .  8 3  
Ll6 ibidem, s .  94 
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z romansu, Zula harpia, Zula halurynacja . . .  1 .\ 7 .  Warto zauważyć , że w cytowa
nym fragmencie pojawia się, sygnalizowane przez krytykę, upodobanie 
Stasiuka do s tosowania opisu w formie wyliczeniaux. 

Stworzenie, a potem wieloletnie poszukiwanie Zuli Egipt  to sposób 
na wypełnienie pus tki męskiego świata. A że tylko pożądanie przełamuje  
jałową egzys tencję  atrakcyjna kobie ta okazuje s ię  niezbędna. Tylko wjetlnt!j 
sytuo{ji ,ja" bohatera uzyskuje swoją ostrość: wobec kobiety13'i. Narrator podkre
śla ten fakt z całą mocą: ( ... ) doktor gładzil prawe udo, ja kwe i bardzo się 
staraliśmy, by nosze dlonie sir spotka�'V. WIośnie po to potrzebIlO 110m było Zulo140 
( podkr. - K. B . ) .  Zula Egipt  wydaje się natomias t nie godzić z narzuconą 
jej rolą. Maj ąc świadomość (jest  przecież inteligentna) tego , że funkcjo
nuje  w rzeczywis tości s tworzonej - tu dosłownie - przez mężczyzn,  nie 
próbuje przełamać s tereotypu . Po prostu - ucieka. 

Wydana w 1 99 7  roku Dukla przynosi kontynuację, rozwinięcie i zwień
czenie tematyki podjętej w Opowieściochgalicyjskich i pierwszych trzech opo
wiadaniach cyklu Pn:.ez rz.ekę. Układem, dynamiką wewnętrzną przypomina 
jednak raczej Mury Hebronu; podobna jest opozycja jednego długiego i wie
lu krótkich tekstów. Dodatkowym podkreśleniem centralnej pozycj i dłuż
szego opowiadania jest w Dukli nadanie jego tytułu zbiorowi .  Właściwie cały 
tom można u tożsamić z tekstem tytułowym, pozostałe wydają się być tylko 
wstępem (Polowa /ata, Pogórze) czy swois tym dopełnieniem. Narzucaj ące 
się natomiast fabularne podobieństwo Dukli i Opowieści galil)'jskich przy głęb
szym namyśle nie okazuje  się już tak oczywis te.  Opis ludzkich typów jest 
w Dukli mniej ważny niż u trwalenie odczuć podmiotu , wrażeń budzących 
się pod wpływem kontemplowania przyrody i obserwacj i społeczności przy
granicznej prowincj i .  I s totną ro lę pełnią też w tekście wspomnienia, jak 
choćby te, oddaj ące przeżycia pierwszej miłości. 

Ciekawe okazuj e się prześ ledzenie w u tworze pozycj i narratora. Na 
j ego niezwykłość zwraca uwagę wielu krytyków: ( . . .  ) w tytulowym opowiada
niu zbioru spotykamy kilkuplaszczJ'znowq narrację z zachowaniem stabilnego 
nadawczego centrum, ( . . .  ) 1 4 1 . Role opowiadacza i autora zostaly na siebie na/ożo 
ne. Narrarji personalnej, która tyczy kolejnych wypraw do Dukli tudzież we wlasnq 
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1\7 ibidem, s. 1 02- 1 03 
l 3R zob. K. Uniłowski, N{/ z((rhótl orf Dukli, w: ·,wr;,.,zoir', 1 998 , nr 6, s .  97 
1 \4 A. Nasi łowska, Rzl'k{/ wt{tpliw'fI.I'ri, op. c i t .  
1 40 A. S tasi uk ,  op .  c i t . ,  s .  94-95 
1 4 1 K. Uniłowski ,  op. c i t . ,  s .  95 
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przeszlo,oir; towarzJ'sz,v bO'{J2,iem '{J2}yraźnil' oglqdzbioray. sumarj'{zny, perfeprja znad 
kartki papieru, ( , ,) 1 42 .  (.. .) organizator artystyrznej przestrzeni " Dukli" ( . .) _. 

korzystajqr ze S'{J2}�f!O szkla pO'illlięA'szajqrego stara sif unieru{hamia/plynny i urieka · 
jt{ry my-{Ii m't{te!.' {zasu, Zfl!em nazw{[(� ujt{! '{J21 karby znaków, zna{znl i domysló'{J21 
skr)'tt{ w mroku tajem1li{y, w gru1lrie rzazy nier/ostfiJ1lt{, zamkniftt{ w sobie (" .) 
magmf k)'tu1 4.1 ,  Narrator Stasiuka nic jes! podmiotem, ler;; przedmiotem na'{J2.'et 
w inicjacyjnym spotkaniu z erot)'f'Znyl1l pogańskim pięknem1H , Trafne zwłaszcza 
wydają się spostrzeżenia do tyczące połączenia strategii charakterys tycz
nych dla narracj i  personal nej i auktorialnej ;  "zbliżanie się" i "oddalanie" 

od opisywanych ludzi ,  przedmiotów, zdarzeń i miejsc .  
W Dukli pojawia sic,: sporo bohaterek kobiecych .  Są one jednak z re

gu ły tylko jednym z elementów opisywanego świata, ornamentem, barw
nym szczegółem charakteryzującym senne podgórskie mias teczka. 
Wzmianki o nich tworzy przemieszanie wspomnień, przemyśleń oraz "ze
wnętrzny" , obiektywny, bądź s i lnie zsubiektywizowany opis ,  Pows taje 
więc obraz bogaty i zróżnicowany. 1 tak obok dziewczyn przybyłych na 
religij ne świc,: to ( tych w pionierkach i z krzyżami na piersi ,  j ak i tej zbun
towanej , ogolonej na łyso, w koszu lce z napisem "I hate religion") poja
wiają  się informacje o starych kobie tach na odpuście, refleksje dotyczące 
kobiecości Matki Boskiej ,  świadectwo fascynacj i  wyrzeźbioną na katafal
ku figurą Amalii Bruh lówny. Analiza pos taci kobiecych pojawiających się 
w zbiorze każe zwrócić uwagę na podobny j ak w Opowieściach galicyjskich 

podział na kobiety codzienne i nieco dzienne, To o rych pierwszych powie 
narrator :  (. . .  ) kobiet)' sl1lakowa�)' dzisiaj na tym placyku przed pocztt{ ruda kreacji, 

w które zaklę�v się ich slZy o w)'trh1limiu, o 1laglej odmia1lie losu, o rudzie świat/a, 
rzystości i blasku, który ule{zy, uniesie, ukoi irh smutne riala, zamknięte w kolistej 
i beznadziejnej wędrówre między (zynnokiami, między porzt{tkie1l1 jednej i końreni 
następnej, kOIlrem, którego nil' wid{/r1 4s .  Kobiety codzienne są nieatrakcyjne, 
nieciekawe, zapracowane, zmęczone i beznadziejnie uwikłane w kobiecy 
los. 1 tylko wyobraźnia mężczyzny, męskie oko może wydobyć część z nich 
z opresyj nego trwania i uczynić na nowo. Kobietami niecodziennymi ,  
a więc i seksualnymi, są zaś w u tworze Amalia i dziewczynki mieszkające 
w sąsiedztwie - postrzegane jako intrygujące i niejednoznaczne poprzez 

1 42 ibidem, s .  <J6 
1 4.\ M , Orski ,  Uf pirtum pfJFsis, op. c i t . ,  s. 1 1 7  
1 44 H .  Grynberg, .\-fJ2iaf fJ2",,/!t�f!. Sf({si"ka, w: "lv,f!.fJd"il: I'fJa".\'zld/lly. 1 99H, nr 7 ,  s .  1 3  
1 4 .i A. Stas iuk, f)UNfI, op, c i t . ,  5 ,  7 1  
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swą odmienność płciową . Z kreacj ą kobiet niecodziennych wiąże się 
w Dukli idealizacja, sprowadzona głównie do idealizowanych obrazów cia
ła. Tu warto zaznaczyć, że ideal izacja  owa pojawia się zarówno u narratora 
chłopięcego (wspomnienia) , j ak i u doj rzałego (obserwowanie katafalku ) .  

Naj pełniej zarysowaną postacią kobiecą jest  jednak w Dukli mityzo
wana, przywoływana ze wspomnień dziewczyna - pierwsza miłość t rzy
nastoletniego chłopaka, przy czym można ją uznać za określoną tylko przez 
role seksualne. Opisanie dziewczyny tworzą okruchy pamięci wzbogaco
ne o refleksję doj rzałego już człowieka, powstaje więc dynamiczny i po
e tycki obraz fascynacj i kobietą i tym, co ze sobą przynosi .  Bohaterka jes t  
całkowicie "zbudowana" z "cudzego" s łowa, trudno myśleć o jakiejkol
wiek jej samodzielności .  Przypomina nieco kobiety z Biolego kroka, te, 
o których marzą i śnią doj rzewający chłopcy. Podobnie j ak one istniej e  
właściwie tylko w pamięci. Mi tyzację ,  która wydaje s i ę  s t rategią bardzo 
ciekawą (Mieczysław Orski określa nawet dziewczynę mianem osobistego 
mitu\4(») buduje  zas tosowanie poetyckiego słownictwa, s ięganie do kon
wencj i  baśniowej przy l icznych rozbudowanych opisach j ej wyglądu ze
wnętrznego. Bo właśnie ciało stanowi element, określaj ący ją  w rzeczywi
s tości i dlatego podstawową kategorią p rzy jej opisie okazuje się piękno 
fizyczne. Byla piękna tym zwierzęcym rodz.ajem urody, która zdaje się być calko 
wicie nieświadoma samej siebie, a jeśli nawet jest, to bardziej zdaje sobie sprawę z wla
s�i sily niż z piękna. Miola niskie czolo, migdalowe senne oczy, szerokie kości policz
kowe i wydatne usta, których wyraz stanowil niepokojącą miesMnkę pogardy i smut
ku. Lecz to wszystko dostrzeglem później. Tamtego wieczora bylem po prostu pewien, 
żejej twarz musi być równie doskonala jak cialo 1 47. Dziewczyna jes t  jednak nie 
tylko podlegającym opisom przedmio tem - w opowiadaniu pojawia się 
także j ako podmiot sprawczy. Sama przychodzi na tańce, tańczy dyna
micznie i śmiało: Ona tymczasem wirowala wśród tańczących nieskończenie żywa, 
gwaltowna i sprężona w swej przepysznej powloce jakby miala rozprysnąć się, eks
plodować od nadmiaru wlasnego istnienia. Oczy parobczaków toczy�y się M niąjak 
uwiąz.ane na nitkach, lecz żaden nie mial śmialości. Odgadywala ich myśli i cz.asem 
llarif'1tila na któregoś. Odrhylala się lekko w tyl, napiemla wypiętą piersią i jeden 
z drugim zostawal z przydepnię�'Vm sznurowadlem, oglupialJI, zamknięty w wirz.f' 
powietrza przez nff{ wznieronym, a ona byla już gdzie indzi'!i, Mjrta sobą, niewinna 

1 4(, M .  Orski, op. ci t . ,  s .  1 1 7  
1 4 ;  A. Srasiuk, Dukla, op. ci t . ,  s .  Z 7  
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i nieober:naI 48 •  I jak Maryśka z Opowidri galiryjsl..';rh bohaterka wyzywa los, 
przełamuj ąc przypisanie do kobiecej przestrzeni i czasu .  Być może jej 
życie potoczy się podobnie, ciągle w dół - sygnałem tego jest  rzucone na 
nią przekleństwo. W opowiadaniu obserwujemy jednak młodość bohater
ki , a dodać tu warto, że wszystkie jej poczynania spotykają się z bezkry
tycznym zachwytem rozkochanego młodzieńca i to jego oczami ją ogląda
my. Ta specyficzna perspektywa sprawia, że dziewczyna wymyka się sche
matowi funkcjonowania kobiety w tej rzeczywistości i wydaje się przeła
mywać pesymizm wizj i  S tasiuka. Wyraźnie pojawia się tu nawiązanie do 
romantycznego obrazu kobiecości ,  z jego głównymi atrybu tami - tajem
niczością i pewną niedostępnością. 

2 . 2 .  Panna Nikt, czyli "połączenie demona erotyki 
i demona pieniądza" 

Stereotypowość ujęcia rol i  seksualnej kobie ty opiera się w powieści 
Tryzny na dwóch st rategiach .  Pierwszą z nich jes t  przeds tawienie piękna 
ciała jako podstawowego kryterium oceny, d rugą - ukazanie bierności 
seksualnej kobiety, która drogę kontaktów płciowych traktuje jedynie jako 
sposób zapewnienia dobrobytu materialnego. Wyróżnione kategorie doty
czą w powieści zarówno młodych, wchodzących w życie społeczne dziew
cząt, jak i kobiet już doj rzałych.  

O wielkiej wadze, jaką ma w kulturze ciało pisze w przywoływanej 
już pracy Zbyszko Melosik: DO.{w;adrzenie rzlowieka jest rui duż)'m stopniu urie
leśnione. Spolerzna historia rzlowieka jest także i historią jego riala, z kolei historia 
riala ma swoje wymim:y spolerzneI 4'1 .  Ciało kobiece zajmuje we współczesnej 
ku l turze miej sce szczególne j ako element podlegający nieus tannemu po
żądaniu i ocenie.  Melosik określa tę sytuację mianem estetyrznej dyskrymi
narji kobietl so. W u tworze Tryzny kobiety cały czas oceniane są ze względu 
na wygląd , atrakcyj ność, szczupłość, s t rój .  Uroda budzi w narratorce po
dziw, pragnienie naś ladowania, wyłamywanie się z kanonów este tycznych 

1 4K ibidem, s .  35  
1 44 Z.  tvlelosik, op. c i t . ,  s .  6 1  
LiO ibidem, s. 1 88 
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(matka) - niechęć i zaprzeczenie. Warto przytoczyć tu ki lka s twierdzeńi 
przeds tawień: Jednak nqjladniqszq dziewrzynkqjest Ewa BOJ;dąj. ( . . . ) Nig(('V nie 

widzialam takiej pięknq dziewrzynki, chyba, że w tdewi2ji najakim.fjilmie, albo no 
wyborach missl s I . Mam na sobie .flicznq sukimkę z bialego jedwabiu w bon/owe grochy. 
Obaslq, krótką, 110 ramif{czkach w górz.e. I (imkie rajstopki .fliskiejak szklo, i panto

felki no bardzo wysokich obcasoch, w których bardzo lotwo się przewró{il. (. . .) W lu

strze Z.(l mnf{ staje Ewunia. Też wystrqjontl i umalowana. Och jakie my jestelmy do 
siebie podobne. Jakie .flicznel Slo I jeszcze opis matki Ewy i matki Marysi :  Wyglq

da .flicznie i mlodziutko w biolf!j b�'VszcząCf!j bluza' i bialq, króriutkiej spódniczce l S3 • 

1fYstarczy popatrze/l1a m�ją mamusię, 110 te sto kilo sloniny i miss ż:ylakówt s4• Kształ
tujące się ciągle jeszcze opinie Marysi w tym jednym względzie zdaje się 
już być w pełni us talone. Piękno ciała jest podstawową wartością kobiety 
i warto ponosić dla niego wiele wyrzeczeń (buty na wysokich niewygod
nych obcasach) .  Z nim wiąże się też powodzenie życiowe, szczęście, rozu
miane jako zaspokajanie wszelkich potrzeb i pragnień. 

Fizyczna uroda to warunek konieczny do wzbudzenia ero tycznego 
pożądania mężczyzny, element przetargowy w drodze na szczyt sukcesu .  
Przedstawiony bowiem w Pannie Nikt erotyzm heteroseksualny związany 
jest  ściśle z wymiernymi korzyściami jakie można z niego czerpać. Anna 
Legeżyńska określa to jako połączenie demona erotyki i demona pienią
dza t ss .  Bohaterki powieści wykorzys tuj ą  ( lub ,  na razie, planują )  swoją  u ro
dę d la zdobycia s ławy i maj ątku : d rogą jes t  znalezienie bogatego męża lub 
zos tanie modelką. Bogaty facet to oczywi.frie tylko wyj.fcie awaryj11(', co.f w rodza

ju wyrzutni startowq. Przecież trzeba się jako.f usamodzielni!, uwolni/ od rodziców, 

(. . .) A takiego bogatego faceta to bardzo latwo pozbyć się po .flume l s6 . AlejelIi się 

uda 110m zosla/ wzięt-)/mi modelkami, lo Iliech sir te wszystkie grube 1�'VllJ' W:l'Pchąjq 

swoimi funtami i dolarami. Będziemy mia(y wlasne, przez nas zarobione. Wtedy 

będą mogli sobie nas m Ilojwyżq poliza/ przez szybę telewizora, albo na okiodce. 

Najważnif!jsze to się stqd wyrwać. l jdli  się sprzeda!, to jak nojdrożqt S7 . Warto 
podkreślić fakt, że myślenie takie nie jest poddane żadnej ocenie, nie 
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1. ; 1 1:  Tryzna, op. ci t . ,  s .  32 

1 .;2 ibidem, S .  336 

1. ; ,\ ibidem, s .  339 

1 54 ibidem. S .  3 7 5  

1 .;,; A. Legeżyńska, l'i(II/IJJlfJll'lnil' . . . •  op. c i t . ,  S .  30] 
1 5" 1: Tryzml, op. cit. ,  S .  ] 7 1  

1 5 )  ibidem, S .  ]74 
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jest  negowane nawet przez ( rozpadający się już )  sys tem moralny Marys i .  
Rozwiązania takie podpowiada bowiem otoczenie :  wzorem s taje się życie 
bogaczy ze Szczawna, katalogi firm 'Wysyłkowych, kolorowe czasopisma, 
telewizja .  Mity ku l tury popularnej - Jerzy Jarzębski pisze o świecie, któ
ry przychodzi z popularnego filmu i l i teratu ryl SH - okazują się atrakcyj 
niej sze n i ż  wartości tradycyj ne .  Powieść s tanowi zapis upadku wartości 
w wypaczonej cywilizacji wielkomiejskiejl SY i to ów zanik miłości wywoła sek
sualną bierność wypierających swe odczucia i pragnienia, wybierających 
materialny dobrobyt kobiet .  Doprowadzi to do podwój nego ich uprzed
miotowienia :  jako ciała poddanego ocenie i ciała sprzedanego jak najdrożej. 
W powieści Tryzny nie ma sytuacj i  trzeciej - można być tylko albo pięk
ną i szczęśl iwą za sprawą zamożności ,  albo tkwić w zniechęceniu i przed
wcześnie tracić u rodę w związku z biednym i niezaradnym mężem. 

2.3 .  7erminal, czyl i seksualizm symboliczny 

Stereotypowość ujęcia aktywności płciowej bohaterki Terminalu Marka 
Bieńczyka opiera się na uwydatnieniu sakralnego wymiaru jej seksualności, 
której przedstawienie ogranicza się do nasyconych metaforycznością opi
sów narratorskich. Nigdy nie mamy do czynienia z przedstawieniem nago
ści dziewczyny, odsunięty jest  więc bezpośredni kontekst seksualny, gdyż 
w kulturze to nagie ciało kobiety s tanowi naj silniejszy bodziec seksualny, 
jest erotycznym symbolem1 óo• Nie pojawiają się też przedstawienia ero
tycznie nacechowanych elementów ciała: ust ( te przywoływane są tylko 
przy opisach jedzenia) , piers i .  Kobieta nie nosi wyrafinowanej , obcis łej 
odzieży, przeciwnie - ubiera się w niedbałe wdzianka, rozciągnięte swe
try, sprane bluzy. Gdzie w powieści pojawia się wobec tych faktów jej płcio
wość, i czy w ogóle się pojawia? Wydaje się, że tak, ale dzieje się to w sferze 
symboliki ,  metafory. Jak w tej sytuacj i :  Po omacku dotarliśmy do wind.y. Czekala 
wierna jak pies, otwarta no morze. Lustro w kabinie sprawdzi/o, czy to na pewno my, 
i po chwili drzwi trzeciego piętra rozsunę�y się przed nami milcząc dwuznarznie. 

"" J . Jarz<ybski, I'rzt:bin'anka PfI1l!1:Y Nik!, op. c i t . ,  s. 1 78 
1 .," M . Orski , Marysia fL1' kminif'o o . ,  op. c i t . ,  s. 1 1 2 
1 6" zob. G.  Barai l le ,  HistoritulYJfyzl!Iu, prze/. J . Kania, Kraków, 1 992, s .  1 29  
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Niepotrzebnie, od razu pOfQ!iem , ro nastąpi/o. Leżeliśmv d/ugo i bez ru(hu; zarzql się 
już kolejny przy#vw i szum wspil1ajqcego się ku nam morza rósl z mil1Wv na minutę. 
( . .  .) Nie spala, wpatrujqc się we mnie szeroko otwartymi orzami1 6 1  • 

Więc razjeszrze, choć nie wiem, rz.y ostatni: podbieg/a i by/o to nirzym przyśpie
szony przyp/yfQ!, streszrzenie kilku nomych godzin przed nami, najpierw odlegll' szum, 
pierwszy pomruk i uniesienie stóp, potem ślizg tafli do brzegu i szybkie bicie kroków aż 
po burzliwe zdobycie ska/y i gwa/towne dociśnięcie żeber z z-arzuceniem d/oni1 62• 

I jeszcze wyjaśnienie, psychoanali tyczny niemal sen: lómtej nocy śni! 
mi się przyp�yw. Szum wzmaga/ się i wzmaga!, aż wreszcie rozwinq/ w szalonq 
morskq burzę. ( . .  .) Daję ci dzisiaj, mój śnie, prywatnq Nagrodę Nobla, honoruję cię 
za b�yskotliwq interpretację i porzucie rzerzywistości1 63• 

W poetyckim opisie spędzonych wspólnie nocy na pierwszy plan wy
suwa się obecność tła: morza, burzy, szumu morskich fal ,  przypływu . Sym
bolika morza nawiązuje bezpośrednio do sfery seksualnej ,  a przypływ to 
metafora aktu płciowego. Kobieta swe odczucia ukrywa, nic nie wiemy 
o jej reakcjach, prócz tego, że do niego podbiegła, a potem nie spała i wpa
t rywała się w partnera szeroko o twartymi oczami . Chłonęła obraz, nawet 
taki o zatartych nocą konturach, przedkładając go nad s łowa mężczyzny, 
nawet te, zdradzaj ące erudycję - U skraju nocy przekrorzy/ mnie zatem Rubi
kon, nap/ynq/ z daleka i wszystko przeniknqj164. Bohaterka przeżywa sytuację  
erotyczną w wewnętrznej samotności :  żadna jej wypowiedź n ie  dotyczy 
tej sfery. Nie dzieli s ię nie tylko s łowem, ale nawet wspólnym snem. 

Podkreśleniem wyjątkowości ,  sakralności kontaktów dwojga kochan
ków jest tajemnicza pora ich spotkań, zawieszona pomiędzy jednym a dru
gim d niem, a także wertykalny kierunek wędrówek mężczyzny, który 
wspina się na trzecie piętro, do edenu.  J tak mia/o już być do końca. Zegary 
dawaly z siebie wszystko, wybijajqc swa najwyższq ty/rę, ja stawa/em przed windq 
i rzeka/em, aż bezszelestnie wciqgnie mnie do edenu na trzecimI óS • 

Warto nawiązać tu do koncepcj i  George'a Bataille'a mówiącej o trzech 
różnych rodzajach erotyzmu:  ciała, serca i sacrum1 ó6 • Zbliżenie sfer eroty
ki i sacrum opiera się na podobieństwie intensywności przeżywania tych 

1 6 1 M. Bieńczyk, 'lh71littal, op. c i t . ,  s. 1 1 8 
Ih2  ibidem, s .  1 2 0  
1 6.\ ibidem, s .  1 1 9 
1 .,4 i bidem, s. 1 20  
1 6; ibidem 
1 66 G. Bataille, WprofilOarlzmif'{/o (/fztropo!ogii nvtYZtllli, prze! .  M. Ochab, W: Orltllietity, wyb . .  

opr . ,  red . M .  Janion, Z. Majchrowski , Gdańsk, 1 9R2,  5 .  335-348 
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stanów. Doświadczenie erotyczne i doświadczenie świętości są skraj ne 
dla człowieka, przybliżają go do śmierci i niewiadomego, które się za nią 
kryje .  Można je uznać za sytuacje graniczne, w Jaspersowskim rozumie
niu tego pojęcia 1 h 7 •  Oba s tany różnią się jednak ukieru nkowaniem działa
nia: ( . . .  ) sensem erotyzmujest samotność w przeciwieństwie do świętości, którf!j war
tośćjest przekazywana innyml 6R • Używając wymiennie terminów "erotyzm" 

i "seksualność" należy jednakże podkreślić dostrzeżoną przez Batail le'a 
ich odmienność. Erotyzm jest seksualnością przez człowieka przetworzo
ną, okiełznaną. Jest też dziedziną przekroczenia s tanu codziennego ist
nienia, i j ako taka, przynależy do czasu szczególnego, podobnie jak do
świadczenie religij ne .  

Chciałabym podkreślić jeszcze fakt, że seksualność n ie  wydaje się 
centralną sferą życia bohaterki Terminalu. Bardziej zainteresowana jest ona, 
na przykład , obserwowaniem i uwiecznianiem rzeczywis tości ( pasja  foto
grafowania) . Być może dlatego też nie znajdujemy w tekście żadnych jej 
wypowiedzi związanych z przeżyciem erotycznym. Taka postawa każe 
zwrócić uwagę na dwa problemy. Pierwszy to świadome zerwanie z postę
pującą w kul turach rozwiniętych seksualizacją  społeczeństwa i idącą za 
tym rezygnacją z miłości .  Pisze o tym, analizuj ąc Biale malżeństwo Różewi
cza, Zbigniew Majchrowski : Procesowi dezintegracji czlowieka towarzyszy ob
serwowana przez socjologów s e k s u a I i z a c j a spolecz.eństwa. Zjawi
sko seksualizacji można by określić jako "nadorganiz.ację seksualnq" wspólczesnych 
spoleczeństw ponad potrzeby zachowania gatunkul 69• 

Bohaterka Bieńczyka jest  nas tawiona na szukanie miłości, a nie sa
tysfakcj i ero tycznej , z tej ostatniej może zrezygnować. Interpretację  taką 
potwierdza wyraźne s twierdzenie pojawiające się w zakończeniu powie
ści (a więc w miej scu wyrazistym) : ( . .  .) - Kocham cię1 70. O miłości boha
terka potrafi więc, i co ważniej sze, chce mówić. O związku seksualnym 
mówić zaś nie chce. 

I tu pojawia się drugi problem - neurotyczna potrzeba miłości . W pra
cach Karen Horney dotyczących psychologii kobiet dominują dwa tematy: 
ograniczenie aktywności kobiet przez ku lturę i nadmierny wzrost  potrzeby 

1 (,7 K. Jaspers, Sytutltjt' KlYJnilz1/P, t ł .  A. Staniewska, M. Skwieciński, W: R. Rudziński ,  
Jospf'r.r. Wybó,. pism, Warszawa, 1 978, s .  1 98-242 

I h" G. Bataille, /'wi('to.ft; f'f7Jtyzm i sarnottlOŚ!', prze!. M .  Ochab, W: Odminuy, op. cit. , s .  358 
I h4 Z. Majchrowski, "RUt/f mo!żeńSIrM'O " i /':ms tIYJJjtZII.Y, W: Odmień(y, op. c i t . ,  s .  473 
I )n M. Bieńczyk, op. c i t . ,  s .  182  
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miłości u kobiety współczesnej 1 7 1 .  Taki właśnie wzrost wywołuje sytuacjt; 
neu rotycznego pragnienia bycia kochanym przy jednoczesnej nieumiejęt
ności dawania miłości . Bohaterka Bieńczyka ma si lną potrzebę bycia kocha
ną, chłonie miłość, obserwuje i uczy się jej .  Przeczuwa jednak nieuchron
ność klęski uczucia wywołaną niemożnością porozumienia i odczucia praw
dziwej bliskości . W świecie lirminalu nie ma po prostu miej sca na miłość, 
choć wszyscy jej rozpaczliwie pragną. I sami bohaterowie zdają sobie z tego 
sprawę, bo układ jest przej rzysty w swej oryginalności :  On wie, że wsz.ystko: 
mle ich spod'anie i miloślsq po to, aby bvlo napisane, wpisane w poprzedzajqce ich 
teksty o podobnej treści. Ona także ma tego świadomośl i na tm uklad prz.ystaje1 7 2 • 

Miłość rodzi się tu tylko po to, by być zapisana, wpisana w tekst ,  
ku l turę i bohater ogląda, przeżywa uczucie tylko poprzez l i teratu rę .  Ro
dzi s ię wit;c pytanie o autentyczność miłości, o osadzenie w rzeczywisto
ści i związek z nią. Czy miłość, która jest kreacją może być postrzegana 
j ako uczucie? Czy jest  jeszcze przeżyciem? Biorąc pod uwagę fakt ,  iż 
w lirminalu nie mamy do czynienia z fabułą w tradycyjnym rozumieniu 
tego słowa, a raczej z akcją myś laną, gdzie prezentuje się fakty mentalne 
i samowiedzę postaci ! 73 można odpowiedzieć na to pytanie twierdząco. 

3 

MACIERZYŃSTWO 

3 . 1 .  Panna Nikt, czyli córki powielaj ą  wzory matek 

W debiu tanckiej powieści Tryzny wyraźnie uwidacznia się stereotyp 
przypisania kobiecie roli macierzyńskiej . Macierzyństwo pojawia się we 
wszys tkich marzeniach Marys i i wydaj e  się dziewczynce oczywis tością 

1997  

1 7 1 K. Horney, Pry(holoKia kovidy, przeł. J .  Majewski, sł .  wst .  M . Chalubiński ,  Poznań, 

1 il A. Koss. Kolpj/lp t(mgo m' I'fII:VŻU, w: Km.ry, 1 995 ,  nr .) s. 1 5 7  
1 i.l H . Ciosk, WiZPruflPk IJOh{/lrm. (J dr/;illl(f1/(kitj pmzi(' pol,kirj pr?flotllu 19:;6 mku, Warsza

wa, 1 992 ,  s. 1 69 
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wieku doj rzałego. W planie fabularnym teks tu funkcjonują nato mias t trzy 
matki : Marysi,  Kasi i Ewy. I choć każda z nich jest  inna, noszą cechy wyni
kające ze wspólnego wzoru . 

Matka Marysi to osoba zapracowana, zmęczona, o tyła, zniszczona 
życiem i zmartwieniami. Troszczy się o dom i dzieci próbując poradzić 
sobie z niedos tatkiem materialnym. W rodzinie to ona dzierży władzę, 
dysponuje pieniędzmi, ponosi odpowiedzialność za wychowanie dzieci. 
Marysia uznaje ten s tan za naturalny, jak również to, że ojciec pije  i -
albo pracuje  poza domem, albo śpi .  Mówi więc o matce : Rzeczywiściejest 
bardzo dumna, nikomu nie da sobie li1' kasze nadmucha!. Nawet tatajej sir boi. 

Tylko jak popije to jest troch( bardziej odważnyl 74 . Matka Marysi pełni 
w rodzinie funkcje pod trzymujące, rozpływa się w is tnieniu d la innych, 
relacjach z nimi, nie ma własnej podmiotowości .  Należy tu zaznaczyć, że 
ta właśnie matka jest ,  spośród wszys tkich przedstawionych w u tworze, 
scharakteryzowana najpełniej .  Marka Kasi ,  wykształcona i zajęta pracą 
zawodową lekarka, także zostaje  określona w relacj i  do dziecka. Zapewnia 
mu dobrobyt materialny, spełnia zachcianki. Znajduj e  czas na to, by 
przyj ść do dziewczynki z prośbą o odwiedzenie córki. Nawet zaję ta swo
imi sprawami, młodo wyglądająca i piękna - ( .. .) tleniona osoba pici żeńskiej, 
dosyć ślir;ma, w mifli sukieneczce17S ,  matka Ewy jest  tylko cieniem swej bar
dziej u rodziwej córki . 

Wszystkie wymienione bohaterki pełnią podobną rolę - wzmacniają  
i potwierdzają is tnienie usamodzielniających s i ę  córek. I ch  marginalna 
pozycja wydaje się oczywis ta w dziele, w którym narracj a  prowadzona jest  
przez osobę znajdującą s ię  wieku odwracania od relacj i  z rodzicami i skła
niania ku związkom z grupą rówieśniczą. Ciekawym natomiast zabiegiem 
uzupełniającym ubogą charakterys tykę matek jest nadorganizacja  prze
s trzeni ich domów i mieszkań. Objawia się ona w nadaniu znaczeń sym
bolicznych i wprowadzeniu nacechowanego słownictwa 1 76 .  I tak w miesz
kaniu matki Marysi ,  uosabiającym ubóstwo i pros tactwo gus tów: ,S'aany 
pomalowane sq dosyć ladnie. W moim pokoi/m na zielono i 110 to żól(y walek. Jakby 
na Iqce rosly kwiatki. TaJ.' samo jest u dziewczyneJ.', a w pokoju z teff'illnzorem na 
niebiesko i też żól(y walek. A IW śr1allie, gdzie '{J2!ersalka, jest pi(kfly napis ze szlacz-

1 74 T. Tryzna, op. c i t . ,  s. 163 
1 7 ;  op. c i t . ,  s .  26H 
1 7" H . Gosk, lfizITlIIIPi' !Johlllrrrt, op. c i t .  
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kiem: "JEZUSIE KRYSTUSIE ZMIŁUJ SIĘ NAD NAM/,,1 77 . W mieszka
niu matki Kas i ,  mieszkaniu osoby należącej do eli ty intelektualnej ,  już 
sam przedpokój wprawia w zachwyt oglądającą Marysię:  7u, 112) wielkim po 
koju, na ścianach z desek wiszą piękne obrazy. Wokó/ stolika f12)ielkie, jasne fotele. 
Z wysokiego sufitu zwiesza się żyrandol. Ca�y skrzy się jakby �ysiącem brylantów 1 7H . 
A w nowobogackim domu rodziców Ewy: Puszysty, turkusowy dywan przypo
mina /ąkę, ale bardziej morze. Te przezro(z.yste fotele są chyba nadmu,hane. Gdyby 
je uk/uć szpilką? .. .1 takie cudne, bia/e szafeaki z listewek skośnie u/ożonych. Na 
ścianach obrazy. Na nich ślźrzne, kolorowe dziewrzyny o wielkich o(za,h 1 7� .  Warto 
tu podkreśl ić fakt, że przypisanie kobiecie zamkniętej przestrzeni domu 
to także po twierdzenie s tereotypu.  

W marzeniach i snach Marysi ona sama wys tępuje jako matka ś l icz
nych dzieci : Pawełka i Zuzanny, całuje  je, bawi się z nimi, kupuje  piękne 
ubrania .  We śnie o pięćdziesiątych u rodzinach królowej jest natomiast 
matką t rzech grzecznych córek. W os tatniej ,  zwiastującej śmierć wizj i  
ukochane dzieci przeis taczają  s i ę  w ohydnego s tarca i przedwcześnie 
zmarłą dziewczynkę - zawieszenie roli macierzyńskiej s tanowi więc 
wzmocnienie przeczucia psychicznej i fizycznej śmierci bohaterki. 

Dla dopełnienia kwesti i  p rzypisania kobie ty do roli macierzyńskiej 
i s totne okazuje  się przemyślenie przeds tawionych w Pannie Nikt relacj i  
matek i córek. Chciałabym odwołać s i ę  w tym miej scu do ciekawej pracy 
Judith Arcana Our mother's daughter1 Ho• Badaczka s twierdza bowiem, iż 
związek matki i córki jes t  bardzo s i l ny, ale nacechowany biernością. Rola 
córki ogranicza się tylko do przygotowania do pełnienia roli macierzyń
skiej - "dobra" córka to przyszła matka. I choć dziewczęta często nie 
akceptują wzorca matek, to podświadomie powielają ich życie 1 H 1 . Podob
nie dzieje  s ię w świecie powieści Tryzny. Marysia, Kasia i Ewa naś ladują 
swoje matki, biernie od twarzają  ich s tyl życia. Marysia zaj muje się ro
dzeństwem, pomaga w pracach domowych, a właściwie - wykonuje dużą 
ich część. Ma obowiązki wobec rodziny, która traktuje ją podobnie jak 
matkę - wymaga i wykorzystuje .  

5 4  

1 7 7 T. Tryzna, op. cit . , S .  7 2  
1 7H i bidem, s .  49 
1 7'1 ibidem, s .  276 
1 HO  J .  Arcana, (Jur fIlo/hp/-'" rlouKh/rr, London 1 9 8 1  
1 " 1 op. ci t .  
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- Masz by! moją wytf'ką, a nie wyrodnq córką - mów)i mamusia. - Ja 
obiadu nie mog/am przez debie ugorowa!, bo zabraNo mi jarzyn l Hl .  Nawet sama 
Marysia postrzega siebie jako "przedłużenie" matki :  Już piąta rano. Trochę 
się zdrzemnę/am. 7eraz robię tatusiowi śniadanie. 

Budzę go. 
Ubiera się i przychodzi do kuchni. Aż żal na niego patrzeć. Sta'lJ2Jiam przed 

nim kubek z herbatą i g/aszrzę go po g/o'(jJ)ie. Po raz pierwszy w moim ż.yciu glaszczę 
mojego tatusia po g/owie, jakby byl moim ma/ym braciszkiem, albo nawet małym 

synkiem. ( podkr. - K. B . )  I H.l . Kasia rozwija się intelektualnie - czyta, two
rzy, Ewa - dba o u rodę i uwodzi mężczyzn.  

Bun t  głównej bohaterki przeciwko biedzie, wizj i  posiadania licznego 
potomstwa, ciężkiej pracy to sprzeciw wobec powielania wzorca matki. 
Zanik bliskiej więzi z matką wywołany jest jednak nie tylko przez chęć 
zmiany własnej kondycj i ,  ale również i przechodzenie dziewczynki do 
świata dorosłych. O sytuacj i  opuszczania przestrzeni i zrywania bl iskości 
z matką (dotyk między matką a córką zanika, gdy córka ma około 1 5  lat 1 H4, 
czyli tyle ile Marysia) na rzecz świata "zewnętrznego" pisze Maria Bara
nowska: Zagubienie genealogii kobiecej, czyli więzi matki z córką (tzn. ich symbo 
licznego wyrazu) jest cechą ({llej kultury patriarchalnejl Hs. To, że "archetyp cór
ki" musi być odrzucony przy wej ściu w kulturę patriarchalną, s twierdza 
też Pia Skogeman l H6• Rzeczywis tość zewnętrzna, "dorosła" okazuje się bo
wiem sferą męską pos trzeganą jako ogólna i wyżej wartościowaną niż żeń
ska przestrzeń domowych i rodzinnych spraw. 

3 .2 .  Stasiuk, czyli wersja  głównie pesymistyczna 

Rola macierzyńska to druga, po seksualnej ,  droga życia kobiety w pro
zie Andrzeja Stasiuka. Powtórzmy tu taj raz jeszcze, że macierzyństwo tak-

I R2 T. Tryzna, op. cit. , s .  1 34 
1 "\ ibidem, s. 4 1 1 -4 1 2  
I H4 J . Arcana, op. c i t .  
I HS M . Baranowska, l,uf'P Irigamy: my.l'/m;p niżll;t), pki, W: Pln' - kobiNa -fmlinizm, red .  

Z. Gorczyńska,  S .  Kruszyńska ,  I .  Zakidalska, Gdańsk, 1 997,  s .  8 5  
I Ho P. Skogeman, Kobimd/ fll· 17JZfJN;fu. I\vt/;o!og;a m;sprf!rzPslIfj kobidY, prze! . P. B i l l ing, War

szawa, 1 995 
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że wiąże się z rolą płciową, s tanowi wynik aktywności na tym polu -
kobieta S tasiuka jest  więc kompletnie uwikłana w biologiczność is tnie
nia. Macierzyńs two traktowane jest tu jako oczywistość - trybut  złożony 
naturze i gatunkowi ;  jedynie nie wywiązywanie się z zobowiązań budzi 
s i lniej sze męskie "zainteresowanie" . 

Matka, bohaterka rozbudowanej epicko Opowieści jednej nocy z tomu 
Mury Hebronu skupia w sobie obie zaproponowane w świecie S tasiuka role 
i przez obie jest  określana. Można zaryzykować jednak s twierdzenie, iż, 
j ako że opisuje  ją  syn, jest  przede wszystkim matką młodego chłopca, 
a dopiero potem - uzależnioną od alkoholu prostytu tką. Obraz bohater
ki tworzy s ię z subiektywnych sądów dorosłego już syna, który ocenia ją  
bardzo surowo. Matka klęla i próbowala napierdalać. Nie bardzo wiem, o co jej 
chodzilo. Szmalu nie musiala mi dawać, w domu bywalem od przypadku do przy
padku, nie prz.eszkadzalem jej w nocnych dymaniach z kolesiami, co ją wyjmowali 
z knajp (. . .  )1117 . A co ja jej jeszcze bronię! Zwyczajnie jej przeszkadzalem, chciala 
mieć chalupę tylko dla siebie i swoich amantów1 88• Wypowiedzi określające ma
cierzyński aspekt kobiety zdradzaj ą  duże zaangażowanie emocjonalne nar
ratora uwidaczniaj ące się poprzez agresję werbalną. Nienawiść do matki, 
żywa pomimo upłynięcia wielu lat, rodzi się z powodu odepchnięcia dzie
cięcych uczuć, nie spełniania ról rodzicielskich. Warto dodać, że w rela
cjach pomiędzy rodzicami i dziećmi właśnie związek matki i syna nazna
czony jes t  największym dynamizmem i ambiwalencją 1 8'l ,  kształtuj ąc się 
pomiędzy wielką uczuciową bl iskością, pożądaniem i wrogością. Zanie
dbując syna kobieta odrzuca go i jako dziecko - pozbawiaj ąc opieki ,  i ja
ko mężczyznę - nie kryjąc przed nim aktywności seksualnej .  Nasila to 
agresję chłopca, mającego poczucie swojej małej wartości i zbędności . 

Przerwaniem więzi rodzicielskiej jest wydanie piętnas tolatka milicj i .  
Akt ten  kończy dzieciństwo bohatera, matka przes taje  być d la niego kimś 
wyjątkowym i s taje już tylko kobietą, i s to tą seksualną, która, tak jak 
wszys tkie ,  nie zasługuje na uwagę, szacunek i poważne traktowanie. Cał
kowi te zawieszenie roli macierzyńskiej nas tępuje jednak dopiero w bru
talnym momencie zgwałcenia kobie ty przez syna. Czyn taki jest nie tylko 

1 87 A. Stasiuk, Mury Hf'brrJt/u, op. cit . ,  s .  33  
1 88 ibidem 
l A. zob. J. Wolińska ,  p().flaw.v I7JtlzitidJkir tt Ol!P'J.vWl/o.{/ dormtojfp·.W·h tlzif'W(z{/1 i (h/()palw, W: 

K()/Jit'tt/ fil' ku/lurzf i Jpo/nznistwif, op. cit . , s .  209-223 
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przełamaniem naj ściś lej szego tabu ku ltu rowego l YO, ale i zerwaniem z wła
sną niedoj rzałością, resztkami dziecięcego uzależnienia .  Jest tożsamy 
z inicj acją, poczuciem przynależności do własnej płci i odnalezieniem się 
już po "męskiej s tronie" , bo niemożliwe jest opuszczenie przestrzeni dzie
cińs twa bez pokonania w sobie uzależnienia od matki m .  Jej zgwałcenie 
to także akt zemsty, pohańbien ie, wyraz głębokiej pogardy sprowadzający 
kobietę już wyłącznie do roli prostytu tki : Rano zostawilem ją zjebaną w sko 
dowanej pościeli i poszedlem szuka! koleżków. Dostala to, na ro zaslużyla. Przez 
cale życie byla kurwą. Wyrzekla sir wlasnego s)'na, więc syn wróci/ jako obcy facet, 
klient, i dostal to, co miala do dania. Prostein .  Uprzedmiotowienie, upokorze
nie odbywa się za sprawą ciała, zredukowania do obiektu seksualnych 
działań. Anna Legeżyńska zwraca uwagę na to, że seks opisywany przez 
S tasiuka jest  kompletnie pozbawiony erotyki i fizjologicznie smu tnyl93 .  
I tak dzieje  s ię też w Opowieścijednej nocy. 

Ostatnie opisanie matki dotyczy okresu s tarości ,  gdy jej płciowość 
zostaje  zawieszona. Zniszczona przez alkohol, choroby kobieta przestaje  
funkcjonować w rolach dopuszczalnych dla swojej p łc i .  Odrzucenie obu 
wcieleń - macierzyńskiego i seksualnego neguje jej wartość: / wtedy po 
myślalem, że powinienem ją udusić. Kumasz, malolatP Zwyczajnie udusi! i skończy! 
calą tę sprawę. No bo co, do kurwy nędzy, moglem zrobi!, malolatP Co można bylo 
zrobi! z tym calym koksem P Co, mialem gada! do niej, wzią! na ręceP Kurwa twoja, 
malolat ! Tu nic się nie dala zrobi!. Pokaż mi kozaka, ro by mógl roś z tym zrobić. 
Coś, ro byloby wjal:imś porządkulY4• Bohaterka wykracza, chociaż bezwied
nie, poza nakreślony jej przez mężczyzn - syna, kochanków, margines,  
przeis tacza się w bu rzący męski ład dysonans. Sposobem przywrócenia 

"porządku" musi być więc jej zabicie .  
Zbiór opowiadań Opowieki galicyjskie wydany zos tał w roku 1 996.  Po

szczególne u twory układają  się w fabularny ciąg, s tanowiąc niezwykłą 
i kompletną całość. S tasiuk portretuje ubogie,  szare życie gal icyj skie pro
wincj i ,  odciętej od świata cywilizacyjnego rozwoju .  Egzys tencja owa za 
sprawą przedstawienia fenomenu is tnienia jed nostkowego s taje się jed
nak barwna, na swój sposób niezwykła. Znakomita galeria portretów, na-

1 '1" G.  Bataille, His!orir/{'IYJ!I'ZIJIII, op. c i t .  
1 9 1 por. R. Bly, 'If'lrtZlly .lall. Rzr'U O Il/('żlzyzllmŃ, p rze/ .  J . Titenbrun, Poznałl, 1 993 
1 '12 A. Stasi u k, op. c i t . ,  s. 4 1  
1 ')\ A. Legeżyńska, op. c i t .  
1 '" A. Stasi uk, op.  c i t . ,  s .  1 1 1  
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szkicowana niewie lką ilością obrazów, zdań ,  układa się w przej mującą ca
łość, nasyconą różnorodnością wynikającą z prostego faktu , że oto każdy 
jest  inny, i każdy ma odmienny los. W oddawani u ludzkich typów, łowie
niu impresj i  s tosuje  Stasiuk skrót poetycki , łączenie języka mówionego 
z nadorganizacj ą  poetycką l Ys .  Ciekawa zwłaszcza wydaje  się s tylizacja bi
blij na i wprowadzanie elemen tów oniryczno - baśniowych 1%. Zastoso
wanie "nieprzezroczys tego" języka sprawia, że narrator Opowieści galicyj
skich ponownie daje  się umiej scowić "na zewnątrz" omawianego świata. 
Sytuację  tę opisuje  Jerzy Jarzębski, podkreślaj ąc fakt, że punkt widzenia 
narratora tkwi poza opisywanym światem, w univenum kul tury wyższej , 
a sam narrator nie chce wtopić się w społeczność opisywanej wsi : Nazna
cza go przy �ym i wyodrębnia z tlo colkiem nie chlopska uczoność, sklonnośl do 
synte�Y(Z1Zego widzenia świata, dystans do przedmiotu opowieści, nawet pewien �yp 
wyszukanej metafory, którym demonstracyjnie odróżnia się od otoczenial'J7. Badacz 
zauważa jednak, iż pod koniec tekstu opowiadający angażuje się w opo
wieść i s taje jednym z elementów gal icyj skiej rzeczywis tości .  Byloby więc 
to swoiste p rzej ście od narracj i  auktorialnej do personalnej .  Na zderzenie 
ubóstwa rzeczywistości ,  pros tactwa bohaterów i in telektualnej ,  poetyc
kiej narracj i zwracają  też uwagę Hanna Goskl 9x i Andrzej Franaszekl99 .  

W Opowieściach galicyjskich poj awia się cały szereg kreacj i kobiecych 
odwołujących się do ról macierzyńskich. Pods tawowy wydaje  się odnoto
wany w tekście fakt, że ze spełnianiem owej rol i  wiąże się bezpośrednio 
ciężka, monotonna praca, wysiłek związany z rodzeniem i opieką nad 
�ziećmi o raz p rzebywanie w zamkniętej przestrzeni i ku l i s tym czasie. 
Zycie kobiet-matek wypełnia praca nie p rzynosząca żadnych widocznych 
efektów, ginąca w potoku codzienności :  W domu zostaw!alo kobieta. To nil 
wielkiego wydep�ywać pO/y razy 1Z{l dzień ścieżki między domenl, chlewem i oborq -
tak nzyślal. W sam raz na jednq babę20o . Kobiety opisywane przez swoją rolę 
macierzyńską p rzynależą w Opowieś{iadl galiryjskich do świata domów, bar
chanów, pieluch rozwieszonych na płocie .  Są poznane do końca, oczywi
ste i przewidywalne. Do grupy tej należą s tare matki, obarczone dziećmi, 
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l 'Ii H .  Gosk, Druga Jm)//({ vyfu, w: No�"!(� Kl"iqżki, 1 996, nr 2 ,  s. 42 
1 % P. Czapl iński, '<lady przdoll/u, op. c i t .  
l 'l i J .  Jarzębski, Apff)'l lUI Przl'1l1i(l/I(, op .  c i t . ,  s .  143 
1 9K H . Gosk, op. c it .  
1 '14 A. Franaszek, StI1lJfltrlO.{r: v6/ i grznv, w: RznzpoJpfJlita, 1996, nr 29, s. 19 
,011 A. Stas iuk, 0pfJfi!,il'.{rj galir yj,hf, op. c i t . ,  s .  3 7  
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wyłudzające pieniądze żony, wszys tkie te, które poddają  się schematy
zmowi i s tnienia w zaklętym kręgu "kobiecych" spraw. Nie ma w nich 
tajemniczości, zagadkowości ,  nie ma niewiadomego. 

Znakomi ty zapi s kobiecego obszaru i monotonii i s tnienia przynosi 
opowiadanie Babka. Świat bohaterki ograniczaj ą  zdziczałe łąki , zbocza, 
przełęcze , parowy. W jego centralnym punkcie s toi  dom, równie s tary, j ak 
właścicielka. Poczucie zamknięcia przestrzeni przynależnej Babce potę
guje brak wymiaru pionowego; jej świat jest  płaski, niebo nad nim wisi 
nisko nad głową, a ona sama rzadko weń spogląda. Jest zrośnięta z ziemią. 
Babka rzadko patrzy/a w górę. Jej ria/o poddane ziemskirmu przyriąganiu, a może 
właśnie riężarowi nieba, by/o zgięte pod jakimś nirbywa�ym kątem. Mog/a zerkać 
w obi oki, dopiero, gdy siada/a. Wieczorem tam w górzejest ciemno i nie widać nirl°J • 
Jedyne wyj ście z tego miej sca to rzadko uczęszczana droga, która wiedzie 
gdzieś dalej , w inne, nieznane rejony. Drogą tą odchodziły dorosłe córki 
Babki , p rzyszli nią też i odeszli j edyni mężczyźni w tym świecie - mąż 
i zięć. Kobiecą przestrzeń zamknięcia wartościuje  się nisko ,  w przeciwień
s twie do otwartej przest rzeni męskiej .  Poetyckie, nasycone metaforycz
nością opisy przyrody, kraj obrazu kontras tują  w u tworze z przedstawie
niem monotoni i ,  ubós twa egzys tencj i  postaci. Współistniejąca z przyrodą, 
wpisana weń Babka (podobna nawet do zwierzęcia, s .  54) jest mniej od 
niej barwna,  choć życie jej charakteryzuje  podobna cykliczność, podobna 
zdolność rodzenia. Babka jest z rośnięta ze swoim światem, choćby jako 
niewiele do niego wnoszący element .  Zagładę domu odczuwa więc jako 
zamach na i s tnienie jej samej .  Cicha rozpacz, a właściwie bezwolność wo
bec tragedi i ,  wyrywa z jej ust  znamienne zdanie, przerywające wielolet
nie milczenie (w domu kobiet jest cicho, s .  56) . Ma ona głębokie poczu
cie rozłączności światów mężczyzn i kobiet ,  a nawet więcej - w przypły
wie żalu uznaje je za wrogie i wzajemnie się niszczące. Ma też przeczucie 
beznadziejności , trudu kobiecego istnienia, składaj ącego się z wyrzeczeń,  
rozstań, ciągłej pracy, rodzenia, klęsk, bo przecież - Pan Bógjest th/opem, 
Pan Bógjes! ch/opemZ02 •  

W tytu łowym opowiadaniu z tomu Mury Hebronu wyzwalającemu się 
z więzienia bohaterowi pomagają inni. Stanowią pewien etap wędrówki 
w nieskończoność, s topień pomiędzy zniewoleniem a wolnością: Na f'zter-

2 0 1  ibidem, s.  54 
202 ibidem, s .  58 
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dziestym dziewiq(ym kilometrze stara kobieta podaje mu kubek wody, a m{'Żczyzna 
w:ydosany z lipy p,.opon�ie mu nocleg w pierzynach sirgajqryl"h wieczornego nie
balo3• Znamienny wydaje się fakt, iż j edną z owych pos taci jest kobieta 
i d latego warto przyj rzeć się jej bliżej .  Wiemy o niej niewiele - tylko to, 
że jest  s tara i z li tością poi u trudzonego wędrowca. Z postacią starej ko
biety w li teratu rze wiąże się ki lka istotnych ustaleń :  może ona być sym
bolem Matki - Natu ry, j ej mądrość ma korzenie w intuicj i ,  ins tynkcie 
i doświadczeniu ,  tkwi w niej moc, granicząca z nadprzyrodzoną204. 

W opowiadaniu S tasiuka za najważniejsze cechy kobiety uznać moż
na jej związanie z s i łami Natury (związek z wodą) i wiedzę, gdyż kieruje  
bohatera do miej sca azylu .  Wspomagająca mężczyznę bohaterka wydaje 
się stanowić uosobienie j ego pragnienia powrotu do świata przyrody. War
to tu więc zauważyć s tereotypowość związania kobiety i Natu ry. Spotka
nie s tarej kobiety poprzedza rytuał oczyszczenia, zmycia brudu ,  przej ścia 
ze sfery kalekiej w is tnienie pełne, absolu tne, uwolnione od ograniczeń.  
Woda podana w kubku i ta ,  dzięki której można zmyć dawną egzystencję,  
okazuje się substancją  życiodajną, źródłem mądrości. S tara kobieta to bo
haterka samodzielna, część innej , lepszej rzeczywistości , to ją  wyróżnia 
na tle kobiecych pos taci Murów Hebrol1u. Jej is tnienie nie jest uzależnione 
od obecności mężczyzny, a nawet więcej ,  wydaje się,  iż to los mężczyzny 
spoczywa w jej rękach. Przewaga nad wędrującym wynika z posiadanej 
przez nią mądrości i l i tości . Dominacja ta nie buduje jednak wrogości ,  
przeciwnie - daje  poczucie pełni i radości .  Kobieta użycza bohaterowi 
części swej wiedzy i kie ruje  go do miej sca, gdzie znajdzie spokój . Chociaż 
nie jest  obiektem marzeń seksualnych jej kobiecość nie u lega wątpliwo
ści .  \\)rraźne wydaje się więc nawiązanie do innego aspektu kobiecości -
matczynej czułości i pełnej zrozumienia akceptacj i .  Bohaterkę opowiada
nia możemy rozpoznawać jako matkę, inną jednak zupełnie niż tę z Opo
wieśrijednej 110ry, czy Opowieści galiryjskidl. W kreacj i tej nie czai się agresja, 
pogarda, a jedynie p róba zrozumienia i poczucie odmienności . Wydaje się, 
że s tarą kobietę możemy uznać za is totę symboliczną, ze wszystkimi atry
butami takiemu wzorowi przynależ.nymi :  ,�ymbolic(;11a kobieta posiada wszJ'st
kie te cech:y, które mrżczyZtlO pragttie, aby posiada/a kaida kobieta. Ma by/ świrta, 

ZO l A. Stasiuk, .t1U/J Hd/ITJIIU, op. cit . ,  s. 1 2 3  
Z04 M . Edelson, Ni"r!()(,f'IIif)fla muza IlfllTf«ji. P()J/fII' babki &!' /ilrmturzr XX w;"I:u , W: ProMr

II/f(l:vkfJ k()/nrl f/{/ .,'m'in';", red . H .  Oleksy, Lódz, 1 996, s . 1 1 6- 1 24 
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dzirwirza, pelna marifrzyńskiej wyrozumiolośri i poświ(CfnioLO' .  I jedynie owa 
kobieta symboliczna wymyka się w prozie Stasiuka ni skiemu wartościo
waniu macierzyństwa i ona właśnie zd radza głęboko ukrytą tęsknotę:  i za 
wartościami, i za kobiecością. 

3 .3 .  Trzy razy i Bu/gulu/a, czyl i wyłączenie ojca 

Rozważania na temat obrazu kobiety w prozie Dariusza Bitnera chcia
łabym oprzeć na jego dwóch u tworach - tryptyku prozatorskim Trzy razy 
oraz zbiorze Bulgu/ula. Ważne wydaje się tu podanie informacj i  na temat 
losów wydawniczych poszczególnych dzieł. Otóż Trzy roz.y czekało na wy
danie aż dziesięć lat ( 1 986- 1995 ) ,  Bu/gululo - siedem lat ( 1989- 1996) , 
przy czym Bulgulula ukazała się w prywatnej oficynie au tora. Teks ty, które 
chciałabym poddać namysłowi łączy więc s tosunkowo bliski czas powsta
nia, długi czas oczekiwania na wydanie, a także wyraźnie podobny sposób 
opracowywania pewnych, wydaje  się typowych, wątków. Oba dzieła s ta
nowią konsekwentne rozwinięcie p roblemów zarysowanych wcześniej 
w Ptoku20n, CytZ07 , czy Kjozimodo20H, czasem ich tematyczne przedłużenie 
(opowiadanie Zamianal09 to dopowiedzenie losów Jana Pandarka, bohate
ra Cyt i tetralogii Pst2 1 O ) .  Na tle prac naj nowszych, czy też może ostatnio 
opublikowanych w pos taci książkowej , wspomnianego już Pst ( nagrodzo
nego przez Fundację Kul tury) , Chcę, ż.qdom, rozkozujfl 1 czy Rako21 2 wy
różnia j e  szczególny nacisk położony na problemy obecności kobiet i ko
biecości w świecie .  Trzy razy i Bulgulula to teksty o relacj i  mężczyzna 
kobie ta i kobieta - mężczyzna rozpisanej na różne sposoby, mającej wie
le wcieleń i przejawów. Omówienie j ej pojawia się w u tworach Bitnera na 

20'; M . Płatek, Ozitwicl'. kUIJ d()m()wl' i dziwki. O _<ytlUlt}i koltif'1 w ['o/.I-rl', W: K()mf'ty o k()ltiP

IlIlh: stlU/ia i 1VZpr({w.v fJ sytu({(}i k()/tiPl w ['fJ/.f("f' kIl dzitwi('/dzif'sit{ly(h, red .  J. Szymańczak, Warsza
wa, 1 995,  s .  1 1  

206 D. Bi tner, Plflk, Kraków, 1 9 8 1  
Z07 D. Bitner, ey/, Kraków, 1982 
ZU" D. Bitner, Kjasi/l/fJdfJ, Kraków, 1 989 
Z(N D. Bitner, :lA/mitmll, W: tegoż, BU/KUlU/fi, op. cit. , s .  1 37 - 1 5 7  
Z IU D. Bitner, I�f/, Szczecin, 1 997  
Z I I D. Bitner, Chq. żqdam, rozkazuj(', Szczecin, 1 995 
Z I Z D. Bitner, &Ik, Szczecin,  1 998 
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tle innych ważnych problemów: zas tanowienia nad fenomenem funkcjo
nowania ludzkiej fizjologi i ,  eksperymentów z językiem, sięgania do kon
wencj i  baśniowej , uwikłania w dzieciństwo ( traktowanego tu taj j ako czas 
opresyjny) , przeds tawienia specyficznego typu bohatera - słabowi tego 
i chorowitego nieudacznika. 

S tereotypem dotyczącym roli macierzyńskiej kobie ty jest w Trzy razy 

i Bulgululi wyłączenie mężczyzny - ojca z procesu wychowania dziecka 
i wykluczenie go z zawiązującej się między matką a dzieckiem więzi . Po
jawia się tu więc jednoczcśnie tęsknota za miłością matki. lll/ęż('zyźni za
wsze będą aprobowali uczucia marierzyńskie. znajduią('e wyraz w niektórych du{ho 
wych przymiotach kobiet, a zatem wizeruneJ.' życiodajnej, bezinteresofi1mej i pelnej 
polwię('mia matki. Posta/ taka stanowi bowiem idealne uciele.fnimie kobiety, która 
moglaby spellli/ m'szystkie jego tęsknot)' i oczekiwania - pisze Karen Horney2 1 J .  
Narrator Trzy razy i Bulgululi snuje  rozważania na  temat podobieńs twa 
uczuć, jakimi kobieta obdarza dziecko i partnera oraz podobieńs twa s to
sunku mężczyzny do własnej żony i matki . Można chriehic urodzi/ wlasnej 
matce. Albo żonie. Niektórzy wybierają matkc, rzadko kto żonę, (. . . ) 2 1 4. Warto do
dać, że zdaniem Ellen Kaschack, tradycyjna rola żony zaJdada, iż jest  ona 
matką i dzieci, i męża2 1 .' . 

Tryptyk prozatorski Trzy razy składa się z au tonomicznych opowie
ści : Jedną ręką. Coraz bliżej i Pierwsze opisanie. Poszczególne części dzieła 
łączy nowatorskie potraktowanie języka i formy, przy czym, w miarę jego 
rozwoju .  "eksperymenty" nasilają  się. Zas tosowany przez Bitnera, dość 
jednoli ty w całym dziele, s tyl można zakwalifikować jako mówiony. Kry
tycy wskazują na podobieństwa języka Bi tnera do s tylu Mirona Białoszew
skiego. u którego ( . .  .) mlj' lwiat porządkuje siC w gadaniu. tej pierwiastkom'ej 
formie literatury2 1 6 .  Innym pokrewieństwem z twórczością au tora Zawalu 
\vydaje się specyficzny bohater - leżący w łóżku . skupiony na przeżyciach 
wewnętrznych.  słabowi ty, chory. Janusz Drzewucki określa nawet Bi tne
rowskiego bohatera mianem mlodszego krewnego bohatera Bialoszewskiego2 l 7. 

!I.l K. Horney. op. cit . .  s .  98 
"4 D. Biroer. Bu/gulu/a. s .  86 
2 I S E. Kaschack. op. cit . .  s .  1 00 
� I "  J. Jarzębski . Między " rntl;ZIIlf1I1 " a "pmill'tlq". W: tegoż. IV f'Of.f(f o:y/; fJ!·.\Z(tlz;l'. Warsza

wa. 1 992,  s. 1 1 9 
2 1 7 J. Drzewucki . Szrpt DariusZlI Hitllrm. w: 'l.'vgorlllik I'()ill�rznhlly, 1 997,  nr 38,  s. I S  
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Cechą charakterystyczną języka Trz.y raz:v jest  pojawianie się licznych 
powtórzeń,  uproszczenia w obrębie składni ,  el iptyczność, skrótowość wy
powiedzi, wys tępowanie form niepełnych albo rozbitych. St rategie te 
mogą być formami zapisu właśnie języka mówionego. Można tu przyto
czyć opinię Mirosława Lalaka dotyczącą objawiającej się w dziełach Da
riusza Bitnera ekspansj i  au tobiografizmu i prywatnego , intymnego kon
taktu z teks tem21 X •  Wprowadzenie języka mówionego zdaje s ię być po
twierdzeniem takiego rozpoznania. 

Pragnienie zbliżenia z matką, bycia dzieckiem pojawia się u bohatera 
drugiej części tryptyku w momencie, gdy ogląda on obraz przeds tawiający 
Świętą Rodzinę. Podziwiana Matka Boska s tanowi bowiem krańcowo do
skonałe wcielenie macierzyńskiej miłości :  Jest zdolno do matierz.l'ństwo nie 
będąrjednor:ześnie pokalana seksem, pożądaniem i chęcią posiadania. Poza tymjest 
łagodna, w'ielkoduszno, skromlzo i pełna pokory2 1 9. Mężczyzna obserwujący 
uważnie wizerunek Marii ,  Józefa i Dzieciątka zwraca jednak uwagę na 
specyficzne us tawienie względem siebie przedstawionych pos taci .  Wiel
ka miłość, która jest  udziałem matki i dziecka nie obejmuje Józefa .  Na 
niego nikt nie patrzy z miłością, może on mieć jedynie nadzieję  na uczu
cie. Wprowadzone przez Bitnera pojęcie "kompleksu Józefa" s tanowi od
wołanie do psychoanalizy, potraktowanej jednak twórczo, gdyż wedle kon
cepcj i  Freuda to matka, a nie ojciec jest  na pozycj i s t raconej w rodzi
nie220• Mężczyzna, zdaniem Bi tnera, czuje  się w rodzinie pokrzywdzony, 
gdyż jego status to praca i samotność. Józef jest  zepchnięty na margines 
związku , a przekonanie owo wzmacnia brak pewności co do ojcos twa. 
Mężczyzna nigdy bowiem nie może mieć pełnego przekonania, że dziec
ko jest jego potomkiem, a pozbawiony zdolności rodzenia - czuje się 
pomijany. Można przywołać tu, specyficzną dla rodziny "nuklearnej " , sy
tuację dawkowania emocj i  i wzajemnej rywalizacj i  o czułość pomiędzy 
matką, ojcem i dzieckieml2 1 •  

Wyrazem przełamania przekonania o męskiej niemożności rodzenia, 
a jednocześnie próbą podważenia s tereotypu wykluczenia ojca z bl iskiej 

2 I H M .  Lalak, Coraz I1mirj slófi" w: Nom'/' Kfif/żki, 1 998, nr 2, s .  245 
2 I Y  S.  Brownmiller, W/JrfW noszrj rito/i. Prznnof i p(lI/ofJZ'(l/lil' m(ż(z.I'Z/l, za: W. Wieck, op. 

cit . ,  s .  1 1 6 
ZZ" za: E. Badimer, I: (11IIOUr f'1I p/liS. Hiftoirl' de l't,mour m{II('/'IIrl O({'11r - xXr .l'ihle), Paris, 

1 980 
22 1  J .  Arcana, aur mofher :f dOllghr('t:f, op. cit .  
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relacj i  z dzieckiem, jes t  tekst Zamiana. Warto tu podkreśl ić, za Dariu szem 
Nowackim, że s tatu s tego teks tu jest inny niż pozos tałych opowiadań 
Bulgululi. Zbiór budują  bowiem dwie części - pierwszą s tanowi osiemna
ście opowiadań opatrzonych tym właśnie tytu łem, d rugą - ostatni ,  sa
modzielny teks t - właśnie Zamiana. Opowiadania z części Bulgulula to 
wariacje na temat jednego tematu - s tosunku prawdy do zmyślenia, 
ewentualnie:  sposobów radzenia sobie z i luzją, imaginacją, pułapkami nie
świadomości222 . Zamial1a jest natomiast dopowiedzeniem losów .Jana Pan
darka, bohatera wydanej już w 1 982 roku mikropowieści qyt, opowieścią 
o zagładzie jego osoby i wykreowanego przezeń baśniowego świata. Do
dać należy, iż podział Bulgululi na dwie całości podkreś lony jest graficz
nym rozróżnieniem. Różnorodne narracje budujące tom łączy jednak jed
nol i ty program poznawczy - przekraczanie wymiarów realnych i wkra
czanie, często - wdzieranie się - do innej rzeczywis tości . 

Bohater Zamial1Y należy do wąskiej grupy tych, którzy chcieliby "u ro
dzić s ię żonie" . Mi łość do kobiety owocuje próbą dotarcia do jej wnęt rza, 
uświęconego obecnością nowego życia. Poetycka wizj a  i s tnienia w macicy 
pięknego ,  kompletnego świata s tanowi idealizację  jej kreacyjnych możli
wości ,  wyraz chęci oderwania procesu rodzenia od jego biologicznego 
aspektu .  Mężczyzna obserwujący z zewnątrz ciało żony czuje  jego obcość, 
zamknięcie, w rezul tacie - obojętność. W poszukiwaniu wyjaśnienia fe
nomenu narodzin, w poszukiwaniu bl iskości kobiety wnika weń i dociera 
do świata, w którym znajduje się jego dziecko, jak się okazuje - też ko
bie ta: - Istotka rozpromimila się 110 te slowa. -Ale ja jestem dziewczynką. Z tru
dem ukryl swój tryumf, ledwo mógl zapanowalnad radością, o ma�y wlos, a zacząl
by sir drzel wl1ieboglosy, a to by ją przerifŻ strasznie przestraszylow. Bohater 
ratuje  życie córki (kobieta pos tanowiła bowiem ciążę u sunąć) poświęca
jąc siebie. Ten symboliczny, ale przecież i rzeczywisty w planie u tworu , 
akt dania życia to wyraz tęsknoty za rodzeniem i jej idealne spełnienie. 
Kompleks Józefa zos taj e  tu przełamany poprzez nawiązanie porozumie
nia z dzieckiem, próby potwierdzenia ojcos twa (odnalezienie podobień
s twa fizycznego dziewczynki do siebie z okresu dzieciństwa) i wej ście 
w rolę macierzyńską. Odesłanie córki do świata zewnętrznego , gdzie "za
jąć" ma ciało ojca, to spełnienie kolej nego pragnienia - urodzenia się 
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własnej żonie. Mężczyzna z Zamiany realizuje swoją tęsknotę poprzez jed
noczesne bycie ojcem, matką i dzieckiem. Konieczna jednak okazuje  się 
ofiara złożona z życia. Bohater przełamuje tu ,  na co zwraca uwagę Janusz 
Drzewucki214, swój wcześniej szy lęk przed ojcostwem rozumianym jako 
odpowiedzialność. Wydobywa się os tatecznie z dziecińs twa i wkracza 
w naznaczoną śmiercią doj rzałość. 

3 .4. Domino. Traktat o narodzinach, czyl i n ieobecny ojciec 
i aseksualna matka 

W swojej książce napisanej ,  j ak się dowiadujemy z posłowia, po przyj 
śc iu  na świat drugiej córki, Anna Nasi łowska pisze: Napisano cale biblioteki 
o śmierci. Narodziny to ziemia niczyja, ugór, nad którym hula wiatr1.25 .  I choć 
trudno zgodzić się z poglądem o zupełnym pomijaniu w l i teratu rze tema
tu narodzin,  to wiele spostrzeżeń au torki dotyczących tego wyjątkowego 
faktu wydaje się oryginalnych i ciekawych .  O rodzeniu p isały wcześniej 
Maria Kuncewiczowa w Przymierzu z dzieckiem226, Anna Świrszczyńska 
w wierszach Mówi czarna kobieta, Ona i ja, Narodziny czlowieka, Zwykly po 
rótf!.27.  Na pokrewieństwo Domina z tymi u tworami zwracają uwagę kryty
cy. Małgorzata Baranowska pisze :  Od czasu książki Marii Kuncewiczowej 

" Przymierze z dzieckiem" wydanej w roku 1927 nic tak odkrywczego jak "Domino. 
Traktat o narodzinach " w tej dziedzinie nie powstaf0228 . Jako kontekst dla tek
stu rozpoznaje twórczość Świrszczyńskiej Wojc iech Bonowicz229, a na 
związki z poematem Trzy kobiety Sylwii Plath wskazuje Magdalena Rabi
zo-Birek230• Mieczysław Orski traktuj e  zaś wyraźny w Dominie spór po
między "kul turą" a "naturą" j ako pokrewny z problemami obecnymi 
w późnej twórczości Tadeusza Różewicza23 1 •  Należy tu j eszcze wspo-

l l4 J .  Drzewueki , op. c i t .  
zz.; A. Nasilowska, Domino. '!rak/at fJ namr!zilHJfh, op. c i t . ,  s .  23 
2 Z6  M .  Kuncewiczowa, Przymif'/'Zf' z rlzinkil711, W: tejże, Nowe/I' i brulifJn.v pmzotfJ1:rkil', wyb. 

i posł. H . Zaworska, Warszawa, 1 985,  s .  1 1 3 - 1 4 1  
ZZ 7 A. Świrszczyńska" Wim'Ze, wyb. au torki , posł. J. Bartn icka, Warszawa, 1 984 
ZZR M . Baranowska, Swiot ,rię zmirnio, w: Rn Pub/iaJ Nowo, 1996, nr  l, s .  69 
ZZ" W. Bonowicz, Naf'()(/ziny dzif'lko isumimif'kultul), w: 'IJgorlnik Pow.rznhny, 1 996, nr 1 5 ,  s .  1 3  
Z 3 0  M . Rabizo-Birek, S/fJWfJ zdziwimio, ,r/fJWO i,rtnimio, w :  Nowy Nul'f, 1 996, nr  S ,  s .  1 1  
Z.1 I M .  Orski, Namrlzin.v w I'tiut/a/h, w: PI'ZI'J(/f/tI Pow,rzn·hn.v, 1 96, nr  6, s .  3 7 1  
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mnieć, że sama autorka s twierdza w posłowiu,  iż trudno wskazać dla jej 
tekstu bezpośrednie analogie l i terackie, więcej zawdzięcza on rozmowom 
toczonym ówcześnie w domuz32 •  

W u tworze Anny Nasiłowskiej pojawia się wyraźnie określona boha
terka kobieca, a właściwie - bohaterka i narratorka w jednej osobie, re
prezentowana przez jeden "głos" . Dla moich rozważań najważniej sza oka
zuje  się kwestia jej funkcj onowania w obrębie stereotypów związanych 
z rolą macierzyńską, tu - pods tawową. W tekście mamy do czynienia 
z kwes tią wzajemnego przenikania s tabilizowania i przełamywania s te
reotypów dotyczących procesu narodzin oraz macierzyńskiej rol i  kobiety. 
Domino. Traktat o narodzinach, będąc książką nowatorską, okazuje się pew
ne s tereotypy wzmacniać w zaskakujący sposób. Potwierdzenie znajdują  
w dziele s tereotypy dotyczące : nieobecności ojca w procesie wychowania 
dziecka, odczucia ciąży j ako s tanu niees tetycznego, odbierającego kobie
cie a trakcyj ność, agresj i wobec nieładnego ciała. Au torka "wpada" też 
w pułapkę s tereotypu aseksualnej matki. Z czego to może wynikać? Jak 
wpływa na znaczenia teks tu ?  Nasiłowska omawia jeden aspekt życia ko
biety, inne pojawiają się w tle jako tylko dopowiedzenie. Jej opowieść to 
wnikliwa analiza kilkunastu zaledwie dni, ale na pewno dni przełomo
wych.  Takie skupienie na jednej sferze i s tnienia wywołuje  dwois tość uję
cia, wielość przemyśleń p rowadzi do powstania sprzecznych refleksj i .  Na 
podkreślenie zasługuje tu fakt pojawiania się s tanów podniecenia, zmę
czenia, euforii j akich doświadcza podmiot - to także może być powo
dem zatarcia obiektywnej klarowności i j asności przekazu . Owa wielość, 
czy nawet sprzeczność nie zdaje  się bowiem świadczyć o chaosie.  Raczej 
potwierdza "prawdziwość" wizj i ,  podkreśla złożoność problemu jakim są 
narodziny i reakcja kobiety na to zjawisko. Warto zatrzymać się natomias t 
nad problemem s tosunku narratorki do s tabilizowanych stereotypów. Otóż 
wydaje  się ona j akby nie dostrzegać swojego w nich "zanurzenia" . Z jed
nej s t rony nowatorska, odważna intelektualnie, z drugiej - z dobrą wiarą 
potwierdza schematy. Może wynikać to z faktu,  że namysł podmiotu do
tyczy w tekście innej sfery. Przełamywanie s tereotypów nie jest uświado
mionym celem, a jedynie "sku tkiem ubocznym" głębokiej anal izy feno
menu narodzin. Konteks t  fi lozoficzny jest tu głębszy i i s totniej szy. 

l.lZ A. Nasiłowska, posłowie do D()min(). '/i·lIkta! () nlll"Otlzinf1lh, op. c i t . ,  s .  46 
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Bohater męski pełni w Dominie marginalną rolę. Dopowiada tylko po
s tać kobiety i przedstawia własną refleksję  dotyczącą tworzących się na 
jego oczach relacj i  matka - dziecko. Jego uwagi (pojawiają  się w pierw
szej osobie rodzaju  męskiego) komentują dochodzenie kobiety do roli ma
cierzyńskiej ,  są także p rzeds tawieniem stosunków kobiety i mężczyzny 
w specyficznym okresie początków rodziciels twa. 

W części Dialog wypowiedzi Adama dotyczą j ego ambiwalentnego s to
sunku do posiadania dziecka.  To kobieta namawia go, zmusza do podj ęcia 
wyzwania:  Było tak dobrz.e, tu nie sięgały prawa i konieczności dnia. Ale to ona 
obudziła mnie brutalnie, mówiąc, że mija CZ.fIS. Poczułem się bezradnyl33. Już ta 
pierwsza refleksj a  mężczyzny sytuuje  go z dala od rozgrywających się wy
darzeń.  To nie on jes t  sprawcą, podmiotem wydarzeń, a raczej tylko bier
nym uczes tnikiem.  Nasiłowska spycha swego bohatera poza centrum, 
poza ognisko zdarzeń ;  daje  mu tylko zdolność obserwacj i ,  pozbawia moż
liwości kreacyj nych.  

Narzucona i p rzyjęta przez mężczyznę rola potwierdza s tereotyp wy
kluczający mężczyznę z bl iskiej relacj i  matka-dziecko. Przywołać można 
tu Bitnerowski kompleks Józefa :  Próbowałem staćsię Oifeuszem, który wypro
wadza z piekieł swoją Eurydykę. Wołałem ją, przemawiałem łagodnie. Bylo inacz.ej: 
ona coraz bardziq zwracała twarz do wewnątrz, pogrążała się. Nie chciala słuchać 
mego glosu. I wyszla sama, to znaczy: nie samo, z moleńkąz34. 

Nawet narodziny, p rzy których mężczyzna asystuje ,  zawodzą go. Nic 
mu się nie objawia, taj emnica nie chce s ię rozwikłać. Króles two kobiety 
okazuje się hermetycznie zamknięte. 

- Zostałem oszukany. Myślalem, że będę świadkiem narodzin życia. Wtdzia
łem wszystl,o, najpierw trzymołem rodzqcq Z.fI rękę, później dotykalem jej skroni, 
śledzilem jej brzuch. Zaczęla twardnieć i kamieniala coraz bardziej. Stalem osłu
piały, nie potrzebowała mego dotyku, była zamknięta. ( . . .  J Nie udalo się, to musialo 
stal sir we wnętrzu, a może wybuchlo w chwili krótszej niż mgnienie. Gdy spojrzałem 
- wszystko już bylo gotowe. To byl człowiek235 • 

Mężczyzna - Adam szuka jednak porozumienia z kobietą i dziec
kiem. Szuka drogi do tarcia i zrozumienia tworzącej się między nimi wię
zi .  Uczes tniczy, a raczej - obserwuje akt narodzin, wkłada biały sweter, 

m A. Nas ilowska, Domino, op. cit . ,  s . J  l 
� .14 ibidem, s. 9 
/. li ibidem 
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by uświetnić przybycie Nowonarodzonej ,  nosi ją na rękach, przygląda się 
uważnie córce i żonie, próbuje zrozumieć is totę fenomenu, którego jest  
świadkiem: To ona, dzierko kobiety, weszla w moje żyrie bez fanfar i anielskich 
chórów. Dlaczego stolo się to tak cicho, dlaczego tak zwyczajnie, dlaczego . . .  l 3 6 .  Męż
czyzna ujawnia swe przemyślenia, refleksje,  zgłasza wątpliwości co do po
j awienia się Nowonarodzonej , żałuje  niezależności i związku z kobietą, 
który przeis toczył się nie pozostawiając dla niego zbyt wiele miej sca. To 
właśnie w wypowiedziach mężczyzny można odnaleźć refleksje dotyczące 
zmieniającej się z chwilą pojawienia się dziecka relacj i  między kochanka
mi. Magdalena Rabizo-Birek tak pisze na ten temat: Narodziny są dla Nasi
lowskiej także bodźcem do reflek�i na temat związku mężczyzny i kobiety - milośri, 
malżeństwa, odrębności i specyfiki pici, którą bezwstydnie obnaża to pierwotne, zwie
rzęce doświadczenie237 •  Charakter więzi łączącej mężczyznę i kobietę jest  
w tekście Nasiłowskiej przeciwstawiony porozumieniu matki i dziecka. Tyl
ko relacja z dzieckiem nosi znamię szczerości budowanej ponad samotno
ścią i kulturowym odseparowaniem. Jest związkiem ciał, który okazuje się 
si lniejszy, bardziej dominujący, niż emocjonalna więź z partnerem. Końco
we słowa w Dominie wypowiada kobieta i są one absolutnym potwierdze
niem i zgodą na taki s tan. Zgodą na potwierdzenie stereorypu. Nie wierzę . 
w oni jedno jego slowo. On nie potrafi tlumaczyć zdarzeń wewnętrznego świata. Po
trzebuje przewodniczki. Moja skóra nie klamie i nie myli się nigdy. Jest między nami 
wielka, aksamitna cis:z:.a, która z.apada, i mnie dotyka, kot wypuszcz.a z pazurów pta
ka, pająk uwalnia muchę z tn{cz.arni, we mnie zaczyna się nowe życie, {  . .  .)23!l. 

Warto jeszcze podkreślić, iż rzeczywistość "zewnętrzna" bohatera jest  
także zgodna ze s tereotypem - określa j ą  wojna, polowanie, wznoszenie 
kamiennego domu . Działania te, potraktowane w tekście i ronicznie, nic 
przynoszą mężczyźnie spodziewanej satysfakcj i - on sam także ma prze
konanie o ich dewaluacj i .  Codziennie rano wyruszam na poszukiwanie możliwo 
ści. Powiedzmy więc, że na polowanie, rhol porównanie kuleje. Przystaję w pejzażu 
wielkiego miasta, potykam się ze zmęrzenia i gubię kierunek. Dumam cz.asem chwilę 
nad wodą. To woda ujęta w kanalizOtję. Pociągam za spluczkę, wsz.'vstko pochlania 
ciemny nurtn'ł. 
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Jednak zwrócenie się ku "wnętrzu " rodziny okazuje się niemożliwe . 
Świat ten jest  przed nim zamknięty i Adam pozos taje z głębokim poczu
ciem osamotnienia. 

W utworze. Anny Nasiłowskiej obrazów ciąży jest  niewiele z tej prostej 
przyczyny, że opowieść rozpoczyna się w momencie jej zakończenia. Z pew
nych wypowiedzi bohaterki - narratorki można od tworzyć jednak prze
myślenia i odczucia związane z czasem narodziny poprzedzającym. Zanim 
jednak spróbuję je  zrekons truować chciałabym przedstawić kilka proble
mów dotyczących s tereotypowego rozumienia ciąży jako zaprzeczenia ko
biecej seksualności oraz sytuacj i  wywołującej kas tracyjny lęk o u tratę urody. 

O opozycyj ności ciała seksualnego i ciężarnego pisze Krys tyna Kłosiń
ska, omawiając Kaśkę Kariaf:ydę Zapolskiej .  Badaczka przywołuje podstawo
wą różnicę, rozpoznaną przez Corinne Chaponniere, atrakcyjności "puste
go" i "pełnego" ciała kobiety: Na ciele macierzyńskim -pisze Corinne Chapon
nih'C - ogniskuje się horror ciałajako nośnika znaczenia, horror pe/ni, która stwarz.a 
przeszkodę dla pożądania. Tymczasem ciuło młodej dziewczyny pozostaje "puste", "nie
z11Ocz.qce", oddane do dyspoz)'cji, do wypełnienia, męskiemu spojrz.eniu. Ciało "niez11O
cz.qce", ciało nie oz11Okowanejest warunkiem poż.qdania240• Ciało Kaśki ,  nosząc zna
mię związku seksualnego z mężczyzną zdradza ją i powoduje odrzucenie 
przez kochanka oraz wyrzucenie poza nawias społeczeństwa. Społeczeń
s two bowiem nie toleruje matki "nielegalnej ", macierzyństwa nie usank
cjonowanego obecnością ojca - represja obejmuje  tu naturalną kobiecą 
płodność, zakazaną w imię praw Ojca24 1 •  Warto dodać tu, że tylko Kaśka 
ponosi konsekwencje związku seksualnego, jej partner, pozos tając "nieozna
kowany" nie musi wiązać się z matką swego dziecka. 

Stereotypowo postrzegana ciąża to poddanie się swemu ciału i bycie 
wobec niego u ległym, ciężarna kobieta musi bowiem pogodzić się z co
dziennością zataczającą dziewięciomiesięczny krąg. Na sytuację  tę zwra
ca uwagę Zbigniew Majchrowski, analizuj ący Białe małżeństwo, tekst, po
dobnie j ak Kaśka Kariatyda, pokazujący miażdżenie kobiety przez p rze
możne s i ły zewnętrzne. Matka z d ramatu Różewicza całe życie chodzi 
w ciąży i jes t  to jej formuła pojednania z niesprzyjaj ącą i przytłaczającą 
rzeczywis tością. Rezygnuje z realizacj i  własnych dążeń chowając się nieja-

240 K.  Kłosińska, .\:Vl{Ilfltura kobiew, W: !.itrratum Mlodrj PoLIki. Mif't!zy X/X a XX wipkiem, 
red .  E. Paczoska, J. Sztachelska, Białystok, 1 998, s . !  7 5- 1 90 

24 .  ibidem 
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ko i usprawiedliwiając swoje i s tnienie poprzez poddanie s ię cyklowi bio
logi i 242. 

Przekonanie o rozdzieleniu seksualności i macierzyństwa pojawia s ię 
w Dominie kilkakrotnie .  Już w pierwszym obrazie,  przeds tawieniu porodu,  
bohaterka dramatycznie pyta o piękno swego ciała: A ja, czy jestem teraz 
piękna, wśród krwawyth strzępów, na pobojowisku?243 Wyraźnie skontrastowa
ne wydają się w tej scenie s tereotypowa "ładność" i symboliczne Piękno. 
Przyjmujące poród dobre kobiety odnajdują  w rodzącej i j ej zmęczonym, 
o pomarszczonej skórze dziecku piękno s twarzania i przekraczania wła
snego i s tnienia. Bohaterka przyjmuje ich s twierdzenie ,  odnosząc s ię do 
poczucia fizycznej u rody związanej z atrakcyj nością seksualną. Nawet 
w chwil i  wielkiego zmęczenia i bólu kobiecie zdaje  s ię  zależeć na ponęt
nym wyglądzie .  I dopiero rozwinięcie s ię w pełni przeżyć związanych 
z macierzyńs twem zaneguje ,  czy też odsunie na dalszy plan, zdetermino
wanie do bycia  zawsze seksualną i ładną. W bohaterce już wkrótce pojawi 
się najpierw żal za u t raconą u rodą, potem - całkowite zanegowanie i od
rzucenie rol i  seksualnej na rzecz macierzyńskiej .  

We fragmencie pod znamiennym tytułem Ewa w lustrze ( Ewa, a więc 
kobie ta-kusicielka )  obserwacja  nagiego ciała prowadzi do pojawienia się 
gorzkich refleksj i .  

Co się stal o ,  przedtem byla próżność i kokieteria, teraz dopiero doświadczam 
wygnania i potrzebuję ubrań, żeby okryć nagość. 

To ja, ten worek zbyt obszerny, obolale piersi i brzuch miękki, bezforemny, jak 
u pramatki świeżo ulepionej z gliny. Jakby ze mnie coś uszlo, tak, uszedl duch, to są 
nogi bez ducha i bez ducha ręce, takie slabe. Kto wygnal z nich Erosa, a nalal w to 
miejsce galarety z ryb - chyba ja sama. To (vlko cialo, przemie1liollf w Irniwe mięso, 
bfz wdzięku, w kawalkach24J,. 

Pojawia s ię tu  wyraźnie lęk kas tracyjny - u trata p iękna sprawia, że 
ciało rozpada s ię na kawałki, przestaje  s tanowić j edność. To seksualność 
sprawia, że ciało kobiety s tanowi j ednię,  Eros jest s i łą dającą życie i sens 
poszczególnym jego fragmentom, a także całości .  In teresująca wydaje się 
tu pewna agresywność werbalna kobiety w s tosunku do apłciowego, ale 
przecież spełniaj ącego wiele użytecznych funkcj i ciała. To jedno zaprze-
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czenie, zerwanie z j edną sferą funkcjonowania sprawia, że w opisie poja
wiają  się turp i s tyczne zabiegi . Ciało porównywane jest do luźnego worka, 
galarety z ryb, mięsa ( niejako bezwiednie przywodzi na myśl Płonącą żyra
k Stanis ława Grochowiaka) . Zasługuje już  tylko na pogardę,  pokawałko
wanie niechętnymi słowami i spoj rzeniami, zasługuje na nieobecność za 
zasłoną szczelnych ubrań. 

4 

PIĘKNO CIAŁA 

4. 1 .  Zawsze piękna heroina w postrzępionym sweterku 

Stereotypem, który uwidacznia się w Terminalu bardzo wyraźnie jes t  
podkreślanie ,  połączonego z dobrem, piękna kobiecego ciała .  Sprzyja 
temu specyficzna fragmentaryzacja, uwydatniaj ąca elementy jednoznacz
nie spełniaj ące to kryterium.  Należy podkreśl ić tu ,  że zabieg dokonuje  
s ię  głównie w sferze narracj i ,  można więc mówić o wrażeniu przetworzo
nym i poddanym głębokiemu namysłowi . 

Opis ciała bohaterki zawęża się tylko do pewnych jego obszarów. Są 
nimi :  twarz, włosy, oczy, ręce, szczupła sylwetka. Takie "podzielenie" ciała 
kobiety ma charakter alienujący, ciało s taje się bowiem obiektem obcym, 
elementem "nie-ja"24s . Reprezentujące ciało kobiety fragmenty, poprzez 
swoją seksualną neutralność, mają podkrdlić, paradoksalnie, bezcielesność. 
Idealizowane obrazy kobiety zacierają jej związek z biologicznością, dalekie 
są także od jakiejkolwiek dosłowności. Bohaterka uosabia s tereotypowy ide
ał u rody: ma j asne włosy, niebieskie oczy, jest szczupła, delikatna, porusza 
się z wdziękiem. Jej uroda i sposób ubioru nie są jednak wyzywające. 

Szczelne okrycie ciała ubraniem odsuwa konteksty seksualne, nie 
pojawia się nigdy opis nagości dziewczyny. Narrator kilkakrotnie wspomi
na o niedbałym sposobie ubierania się ukochanej ,  o niewielu sztukach 

24, Z. Melosik, op. c i t . ,  s .  78 
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noszonej na zmianę odzieży ( co go niezwykle rozczu la) . Tym bardziej wy
jątkowy wydaje się fakt eleganckiego ubrania się w celu podkreślenia wła
snej u rody, co zos taje  określone jako cytat z zachowań innych kobiet. 

Warto wspomnieć tu o wielokrotnie powtarzającym się motywie ko
loru niebieskiego, heroinę okrywa bowiem zwykle niebieski sweterek, s ta
j ący się także czasem jej imieniem lub rodzajem ikony. Ona, siedząca na
przeciw mnie w niebieskim, lekko postrzępionym swetrze, ( .. .)w'. Ale niebieski jes t  
nie tylko s tary sweter, a le  także oczy, parasol we śn ie ;  dziewczyna porów
nywana jest  do niebieskiego światełka i kwiatu.  We wplecionej w tok opo
wieści burzliwej relacj i  Noir Tango, rywala w walce o względy ukochanej ,  
błęki tna barwa staje  się synonimem kobiety, określeniem jej i s toty ( tu 
warto zaznaczyć, iż relacja  ta jest  tylko pozornie słowem Noir Tango, nie 
można więc sporządzonego przez niego opisu traktować jako perspekty
wy innego narratora) : Niestety, każdy kolor ma swoje słabości i mój Blękit Nad 
Błękitami nie jest od nich wolny247 . Sweterek bohaterki był farbowany w niebio 
sach , a ona sama niewinna i piękna j ak kwiat,  azur lilia. Wybierając kolor 
żaglówki - zabawki bohater także nie ma wątpliwości :  - Błękitny. Niebie
ski. Granatowy. Azur. Modry. Szajir. ( . . .  ) .  I doda ironicznie :  ( . .  .) Byle nie róż24� . 

I jeszcze cytat, w którym całe ciało dziewczyny określone zos taj e  tym 
jednym kolorem, jedną j akością: (. . .  ) wreszcie w imieniu najzwiewniejszych i bez
narodowych, tych bez domu i bez pamięci, dzieci brzasku i ciemności, cór pian mor
skich i nieboskłonu, nie do uchwycenia, nie do opisania, wolnych od pragnień i czy
stych od słów, krwioobiegów zamkniętych w blękitnych pancerzach ciolo, ( .. .) 
( podk. - K. B . ) 249 . Trzeba dodać, że w dwóch zacytowanych wyżej frag
mentach mamy do czynienia ze s łowem bohatera, choć stopień zbliżenia, 
zwłaszcza drugiej wypowiedzi, do s tylu narracj i  jest uderzający. 

Symboliczne znaczenia koloru niebieskiego wydają się być tu ważne 
i warto je przypomnieć. Błękit ,  albo niebieski, szafirowy, modry, lazurowy, 
s iny, granatowy to kolor nieba, niebiańskości, spokoju ,  uduchowienia, har
monii .  Błękitna szata to chrześcijański symbol kontemplacj i ,  atrybut  Ma
donny podkreślaj ący j ej dziewiczość i niepokalanie, błęki tny kwiat sym
bolizuje  tajemnicę i tęsknotę za nieskończenie odległym ideałem2so• Bo-
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haterka Terminalu wykreowana jes t  więc na is totę uduchowioną, niebiań
ską (niebieską) , a j ej ciało ma nikły związek z ciałami innych, codzien
nych, nieświę tych kobiet .  Przywoływanie symbolicznych znaczeń barwy 
niebieskiej to nić wiążąca Terminal z traktatem o melancholiils 1 .  N iebie
ski bowiem okazuje się kolorem melancholi i ,  nieprecyzyjnego,  zamglone
go, odmiennego oglądu rzeczywis tości. Błęki tne oczy chłopca z obrazu 
Modiglianiego, pozornie kalekie, umożliwiają mu jednak docieranie do 
głębi :  J wtedy otworzylaby się przed nami cala niebieskość: niebieskie szparki oczu 
bez źrenic, te dwie szczeliny w masce chlopięt"ej twarzy, odslonilyby swe pochodzenie, 
swe blękitne morze żywiolu pod stężalym (Zolem i policzkami: ż.ywiolu patrzenia. 
Bo to spojrzenie, więcej wlaśnie żywiol, furia patrzenia w szczególny sposób bez
przedmiotowego, nieokreślonego - tak jak nieokreślone pozostaje spojrzenie Modi
gliańskiego chlopca z roztopionymi źrenicami - należą również, jako cecha typolo
giczna, do melancholii, do przeświecającejjuż zza kolejnych stron niebieskiej melan
cholii, o której powiem: melancholia daje do patrzenia252 . 

Rozbudowany opis twarzy kobiety opiera narrator Terminalu na zaob
serwowanym fizycznym podobieństwie do przeds tawionego na autopor
tretach Albrechta Durera: ( .. .) podobna byla, na swój cichy sposób, do Albrechta 
Diirera, artys�y nor.ymberskiego2s.1 •  Kolej ne elementy twarzy budują przedziw
ne podobieństwo: wypukłość brwi, ostre zetknięcie l ini i  czoła i włosów, 
wystaj ące policzki, ostro wżarte w skórę usta. 

( . .  .) zmącony obraz dotar! do mnie bez przeszkód, ustal na chwilę i wyprosto 
wal sięjak rzecz do dotknięcia, jak rzecz do poznania i do zatrzymania2s4• Warto 
podkreśl ić jeszcze raz ,  bo sprawa wydaje się interesująca, że to nie s łowa, 
( a  jest Terminal powieścią, w której najwięcej "dzieje  się" w materii języ
ka) a obraz pozwala na zobaczenie twarzy kobiety. Tu zwrócić chciałabym 
uwagę na kryzys słowa, które, pomimo mnogości i wszechobecności (Da
riusz Nowacki określa to j ako słowotoki , pęcznienie ,  wylewanie s ię 
SłÓW2S5 ) ,  n ie wyjaśnia świata powieści i nie pozwala na porozumienie. To 
słowa właśnie s taną się już wkrótce przyczyną rozstania kochanków. 

Dużo miejsca poświęca narrator opisowi rąk kobiety, przy czym inte
resuje go nie tylko ich wygląd , ale, przede wszys tkim - gest .  Na duże 

2 5 1 M . Bieilczyk, Mdot/(holia. O tyth, m t/(l(tIV t/ir orlt/ajrlq straty, Warszawa, 1 44S 
Z52 i bidem, s. 25 
Z53 M . Bieilczyk, lhmitlal. op. cit. , s .  56 
Z54 ib idem, 57  
255 D .  Nowacki, op .  c i t . ,  s .  1 03 - 1 05 
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znaczenIe przypisywane przez Bieńczyka ges towi zwraca uwagę I rena 
Janowska:  Wiele miejsca zajmują tu szczegó(y. Jednemu gestowi swojej ukochanej 
narrator potrafi poświęci! trzy strony druku; skrzywienie ust, rozpoczęty krok 
zaslugują na kilkudziesięciozdaniowe sekwencje2s6. 

Opis wyciągnięcia rąk rozkłada się na kilkanaście rozbudowanych 
zdań.  Wyraźne jest  w nich podkreślenie piękna ruchu, ale i pewien ładu 
nek  uczuciowy, rozczulenie, roztkliwienie wywołane szczerym i prostym 
w swej niewinności ges tem. Ręce przeis taczają  się więc w rączęta. Już po 
uczynieniu pierwszego kroku,już po przechyleniu głowy niezmiennie o ten sam wciąż 
kąt, wyciąga/a, niech mi to Konopnicka wybaczy, rączęta, spodem do góry, niczym do 
pobrania krwi, wypychając na światlo zgięcie w lokciu, b/agalnie jak ślepiec, niewin
niejak opuszczone dziecko, zaborczo jak galęzie w dramatach mistycznychl57 •  I s tot
ne wydaje się tu zwrócenie uwagi na często pojawiaj ącą się w powieści 
i ronię .  Strategią tą posługuje się przede wszystkim sam narrator, ale tak
że i bohaterowie. I ronia przełamuje chwilami patetyczność, koturnowość 
s twarzanego obrazu ,  jes t elementem gry, j aką narrator prowadzi z czytel
nikiem i sobą samym. Wskazuj e też na relację narratora do s tabil izowa
nych w tekście s tereotypów, wykluczając sytuację  nieświadomości posłu
giwania się nimi . Nigdy jednak nie przeradza się w groteskę. 

Ostatnim uwzględnionym w opisie elementem ciała kobiety jes t  j ej 
wąska talia. Mowa o tej części ciała pojawia się w tekście wraz z drama
tycznymi aktami zazdrości o u rodziwego i przedsiębiorczego rywala : (. . .) 
a on chwyta jej opomą kibić w niebieskim wdzianku i wąską nicz.ym Przesmyk Pa
namski, l5H.  (. . .) dlaczego stanąl mi przed oczami obraz subtelnej trzciny stratowa
nej Iwpytami i wiecznego pióra ściśniętego w wandalskiej dloniZSY • Szczupłość tali i 
s taje się tu symbolem wiotkości ,  słabości, bezbronności .  Jest też, dodaj 
my, współczesnym wymogiem piękna kobiecej sylwetki. 

Ograniczenie ciała kobiety do pewnych elementów pozwala zwrócić 
uwagę na ich usytuowanie. O tóż opi sowi podlegają jedynie części znajdu
jące s ię  wysoko, w górze ciała; kibić byłaby tu n ie  przekraczaną nigdy 

"granicą" . To charakterystyczne przesunięcie podkreśla odbiologizowanie 
ciała bohaterki i całkowi ty brak związków z "brudną" fizjologią. 
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Oderwanie bohaterki od cielesnych wymiarów is tn ienia wiąże Termi
nal z konwencją romansową. Zestawienie takie pojawiło się w licznych 
interpretacjach u tworu . Przykładem mogą być rozważania Agnieszki Cza
chowskiej , Dariu sza Nowackiego i Bogumiły Kaniewskiej . Krytycy piszą 
o przekraczaniu ram romansu i wyczerpaniu konwencj i  romansu 260 • Ka
niewska s twierdza: " Terminal" opowiada o tym, jak powstaje powieś! o wielkiej 
mi/ości. ( . .) podejmuje grę z wzorcem romansu, ale tym, co rozwija się naprawdę, 
niejest sam romans, leczjego konstruowanie: to jak z nie pozornej dziewczyny w wy
strzępionym sweterku wyrasta heroina, jak zwyk�v ciqg nieporozumień i niedomó
wień rozrasta się w dramat odrzucenia i odnalezienia261 • Konsekwentne pój ście 
tym tropem in terpretacyj nym doprowadziłoby do powstania s twierdze
nia, iż powieść Bieńczyka to romans imaginacyjny262 . 

4.2 .  Proza Bitnera, czyli agresja i tęsknota 

Narrator Tt-zy razy i Bulgululi zawsze ocenia kobiety ze względu na ich 
wygląd zewnętrzny. Ocenia atrakcyj ność seksualną. Zain teresowanie cia
łem i j ego funkcjonowaniem s tanowi pods tawowy motyw twórczości au
tora Cyt. Na fakt ten zwraca uwagę wielu krytyków omawiających zarów
no dawniej sze, jak i nowe teksty Bitnera. Henryk Bereza określa je mia
nem poematu fizjologicznego o cz/owieku263 ,  Jerzy Łukosz pisze o poprawnej 
in terpretacj i  świata z punktu widzenia fizjologii 264, a Leszek Bugajski 
o tym, że bohaterowie Bitnera doświadczają  prawdy w aktach fizjologicz
nych26s • W twórczości au tora Raka ciało uj mowane jest  wielorako ; przed
s tawiane jcst  jego piękno, fenomen i s tnienia, a także nędza i turpistycz
nie eksponowana brzydota (Bitner jes t  laureatem nagrody im. Andrzeja 
Bu rsy, jednego z najciekawszych chyba polskich turpis tów) . 

-------_._--

ZńO A. Czachowska, K01lin i po{'ztft�k, w: I'l'zriJwtlrtil, !/!1.1's/ylz1/o -l,irnYllki, 1 995,  nr 1 2 ,  

s .  28-29; D. Nowacki , op. c i t .  
261 B.  Kaniews ka, i'v!datrks!owy spos"b byd�/, op. c i t . ,  s .  25-26 
262 na ten problem zwróciła moją uwagę Inga Iwasiów 
2 b.\ H . Bereza, Kmrup/ź. W: tegoż, Sposrjb my.\Jmirt. (J proz//' poM:i(j, Warszawa, 1 989, t. I ,  

s .  5 8 1 -586 
2M J .  Lu kosz, , op. cit. , s 1 0  
2hS L. Bugaj ski,  Nirsf!fl1limir, W: tegoż, ,\'tmtrj!;ill .1'Iimaka. op. c i t . ,  s .  Z09-2Z2 
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Licznie pojawiające się w Trzy mzy i Bulgululi opisy kobiecego ciała 
cechuj e  zwykle duża szczegółowość i powtarzanie stałych, charakte ry
s tycznych  elementów. Należy zaznaczyć, że tworzone przez Bitnera opisy 
nakierowane są raczej na ujawnianie przeżyć opowiadaj ącego, niż na po
dawanie j ak największej i lości znaczących szczegółów266 • Odzwierciedla 
się to w nagromadzeniu emocj onalnie nacechowanych zwrotów, zmianach 
składniowych, s tosowaniu śmiałych, dalekich metafor o raz wprowadzaniu 
nowych metod obrazowania. Owa nadorganizacja  zaciera, kamufluje  sarn 
przedmiot przeds tawienia, zwracając uwagę na podmiot mówiący. 

Warto przyj rzeć się tu kilku opisom pochodzącym z Trz.y mzy i Bul
gululi: 

( .. .) Helena ze swoją twarzą zmęczonej Hinduski, o zbyt wielkim nosie i zro
śniętych brwiach, z tlieproporcjonalnym cialem pokr:ytym zwiędlą skórą, ze zbyt sze
rokimi biodrami i malym , sjlacza�ym biustem nie mogla go podniecac1.67 .  

Zmienila się bardzo. Przy�yla, zmalala, biust, bardziej obfity niż przed dwu
dziestu laty , wisial jf!j smętnie. Zamiast gęs�ych wlosów miala zmierzwione klaki, 
chodzila ko�vsząc się na boki. Nauczyla się odcharkiwać przeciągle i wszystko od 
mzu polykać. Bmkowalo jf!j kilku zębów z przodu, lubila grzebać językiem po dzią
stach, wypychają, bezceremonialnie wargi268• 

tak więc paradowaly przede mną cycki male i duże nieraz wielgaśne niewiary
godtlie wiszą,e ciężko nieraz maciupkie aż się krztusilem ze ,{miechu wszystkie wilgot
ue w tej wszechobecnej gęsiej skórce i wszystkie z wielgaśnymi brodawkamijak już 
w:vczytalem w encyklopedii sutkowymi, ( . .  .) paradowaly też przede mną pupy 
wsz.ystkie niezwykle drgające galaretowate no a przede wszystkim kilka razy ujrza
lem zmierzwione klrby poniżej prpka, ( . .  .)Z69 . 

Elwira stanęla przy nim (pachIliala Ilornym zmrczenirm, spermą i zwietrza(v
mi perfumami - odruchowoją przytuliI, skórr miala su(hą, na policzku od,iśl1ię�y 
ślad zmiętego przeŚlieradla)270. 

Zwraca tu przede wszys tkim uwagę bardzo szczególne zawężenie 
przestrzeni oglądu .  Bohaterki B i tnera "zbudowane" są głównie z piers i ,  
bioder, "pachną" spermą i prześcieradłem, co każe oglądać je  w kontek
ście seksualnym. Mają  zwykle około 40-50 lat i wyraźnie podkreślone jest  

7 6  

26h zob. na ten temat, M. Głowiński ,  Powi�.{/ mlor!ojlol.l"k(/, op. c i t .  
2h7 D. Bitner, 'li-zy mzJ', op. c i t . ,  s .  27  
lhX ibidem, s .  34-35 
26" ibidem, s .  286 
2 70 D. Bitner, 1I11!x1l11lIrt, op. c i t . ,  s .  72 
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ich s tarzenie, zaokrąglanie kształtów, więdnięcie skóry, obwis łość piers i .  
Przypatrujący się mężczyzna-narrator negatywnie określa ich przydatność 
seksualną. Posiada ściśle określone kryteria oceny. l Ielena z Jedną ręką 
okazuje się zbyt stara i mało atrakcyjna, by podniecać .leremiego. Magda, 
agresywna w swoim wyglądzie i zachowaniu, porównywana jest do Magdy 
młodszej o dwadzieścia lat. 'Ib ona inicjuje stosunek płciowy (właściwie to 
gwałci .leremiego ) ,  po którym ten czuje jedynie niesmak i obrzydzenie. 
Tylko podglądającemu chłopcu ciała nie zawsze młode i piękne daj ą  ero
tyczną satysfakcję ,  ale i on śmieje się z pogardą na widok bardzo małych 
biustów. Kobiece ciało, w momencie, gdy traci swój seksualny powab, wy
naturza się, zohydza. Przed tym mechanizmem nie chroni nawet uczucie. 
jeremi, zakochany w Marii, wyzwala się spod jej wpływu wtedy, gdy kobie
ta przestaje być ładna: Maria tymczasem zbl'"Zyd/a na twarzy, zmbi/a się nieru
rhawa, śnięta, jej wdzięk klacz. y miną/ 27 l .  Traci zainteresowanie realną Marią 
i zatapia się w marzeniach. jego postawa potwierdza męski wzorzec seksu
alizmu - gwałtowność reakcj i i podatność na bodźce wzrokoweZ72. 

Agresja Bitnerowskiego narratora opiera się głównie na bru talizacj i  ję
zyka. Nasycony, bogaty język tej prozy odwołuje się bowiem do charaktery
s tycznego obszaru porównań: Usiad/a na wersalce, przy rozwalonej jak świnia 
grubej Kindze, ( . .  .)273 .  ( . .  .) ona miala ria/o s/onccznej klaczy, aż się oglqdali za nimi 
z podziwem, gdziekolwiek poszli 274. (.. .) po kilku krokach zobaczy/em obrzmiaźy bu/
czasty placek częściowo zakryty różowymi gaciami ale w.ystająry po obu stronach 
i wstrętnie ohydnie plugawie chorobliwie bydlęco dziko g/upio i naprawdę brzydko i nie
smacznie ze wszystkich stron obrośnięty dooko/a w/ochaty diabelski kuper, (. .. ps. Cia
ło kobiety, nawet to jeszcze nie skażone starzeniem, przypomina ciało zwie
rzęcia, drzemie w nim nieczysta siła. Bitncr podkreśla biologizm kobict, 
wyraźnie sytuuje je  po stronie natury - dzikiej ,  nieokiełznanej ,  prymityw
nej . Ich ciała jawią się jako mniej ważne i mniej estetyczne niż męskie. 

Wykorzystana przy opisach kobiet bru talizacja języka wydaje się za
biegiem oczywis tym, konsekwentnie wynikającym z języka narracj i .  Za
skakujący jest  natomiast efekt, który powstaje  z zestawienia wulgarności ,  
drastyczności z konwencją baśniową. Wyraźne jest  to zwłaszcza przy opi-

Z 7 1 D. Bitner, '/i"Z'y razy, op. c it . ,  s .  2 5  
m K. Pospiszyl, o p .  c i t .  
m D. Bitner, Rulgululu, op. c it . ,  s .  49 
n4 D. Bitner. '/i"Z.y razy. op. c it . ,  s .  24 
m i hidem, s. 262 
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sie żeńskich cech płciowych.  Obok "flakowatego cycka" , "włochatego 
d iabelskiego kupra", "piździochy" pojawiają się "cycki podobne do ogrom
nych kned li " i rozbudowane obrazy, takie jak ten, pochodzący z Zamiany, 
oddający "przeciskanie" się bohatera do innego świata: Otacz.alo go teraz wil
gotne i gorące do niemożliwości cialo (.. .) Coraz energiczniejszymi ruchami poszerzal 
otwÓt; splątana gęstwina, gdy raz ulegla, nie miala już takif!j zwartości, stawiala coraz 
mnitjszy OPÓt: Przecisnąl się wreszcie276• Na stosowanie przez Bitnera baśnio
wej s tylis tyki zwraca uwagę wielu krytyków. Krzysztof Sieniawski tak okre
śla Bulgululę: ( . .  .) zbiór przedziwnych, realistycznych baśni z naszej codzienności 
szokujących, aż do makabry okrutnych, przewrotnych, groteskowych, na swój sposób 
komicznych, choć zawsze przerażających277 • O przywiązaniu do baśniowych fa
buł pisze, recenzując Pst, Mirosław Lalak27R, o wykorzystywaniu wielokrot
nie już przetwarzanych motywów baśniowych - Dariusz Nowacki (badacz 
wprowadza nawet określenie "ant ybaśnie" ) 279. Skaleczoną, zatrutą perspek
tywę baśniową rozpoznaje w Coraz bliżtj i Pierwszym opisaniu Jerzy Łukosz2Ho• 
Sam Dariusz Bi tner twierdzi zaś :  Wybralem baśniowość jako uniwersalną kon
wencjfHl . Należy zaznaczyć, że motywy baśniowe dotyczą wielu elementów 
teks tów Bitnera, pojawiają się więc nie tylko przy opisach kobiet i ich płcio
wości .  Wprowadzenie anegdoty, baśniowego exenlplum daje  bowiem szansę 
na przekroczenie granicy między trudną do ogarnięcia rzeczywistością 
a funkcj onującym w niej człowiekiem2H2• 

Określanie kobiety tylko poprzez j ej ciało poj awia się w wys tępują
cych często opisach procesów fizj ologicznych.  Bohater Dariusza Bitnera, 
bez względu na to, czy jest mężczyzną, czy kobietą, jest bez reszty uwi
kłany w fizjo logię .  Refleksja Henryka Berezy, chociaż odnosząca się do 
powieści Cyt, objaśnia w sposób całościO\vy t� kwcst i� :  W powieki Bitnera 
narracja zaczyna sir od spraw fizjologicznych, rozwija w ścislym związku z nimi 
i na nich sir kończ)l, tworząc swego rodzaju poemat fizjologiczny o rzlowieku, wprzę
gając w O1iJitr fizjologii najważniejsze kWfstie filozofii czlowieka ijego istllimia także 
istnienia spolecznego w rodzinie i z innymi ludźmi, znajdując w fizjolofĘii /.:Iucz do 
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l i" D. Bi tner, /',fl1/1;rlt/a, op. c i t . ,  s ,  140  
2 7 7  K.  Sien iawski , Prr/udiullI z({y:!(/dl' -",dal({, w: W;(/drIllIOk; Kultllra/tlP, 1 996, nr n, s .  2 0  
2 7" M . Lalak, op .  c i t . ,  s .  56-5 7 
274 D. Nowacki, May: - Hi/1irr - Mmll, op. c i t . ,  s. 1 1 9 
2"0 .r. Łukosz, j'rzf'fIikrmir. (O pi.r(//".I"!fi!!;P J)ariuJza HII1/nt/), w: R�f;irmy, 1 990, nr 2, s . 1 1 2  
ZX I J"JI ('Ud -jrJI proza. op. c i t . ,  s. 2 3  
2"2 M . Plachecki ,  Sprklakl, w: 'lwónzfJ.\'r: 1 983, nr 2 ,  s .  1 2 9  
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wszystkiego co ludzkielH-'. W rozważaniach swych chciałabym jednak omówić 
tylko te ujęcia procesów fizjo logicznych, które współtworzą i po twierdza
ją s tereotypowe ocenianie kobiety na podstawie wyglądu jej ciała. 

Pod koniec, kiedy wszySf)' leżelijuż nieprzytomni, ajakiś blady mlodzian w oku
larach i moja żona wymiotowali halaśliwie do jednej miski, wlalem w siebie kilka 
szklanek piwalH4 • 

( .. .) ta Marika, z blaskiem w oczach, z wdęciem w talii jak Calineczka, no 
i z odbytnicą rozwierającą się do przekroju siedmiu centymetrów . . .  -przerażają
ce. Przerażające. Ohydne, aż do niemożliw}ości2x:; . 

Sonia wstaje i wychodzi do lazienki, siada na desce klozetowej i wydala. Rozle
gają się przy tym charakterystyczne dźwięki, kal Sonijest konsystencji zbyt rzadki"j. 
WaMI rozprzestrzenia się zapach, świadczący 0286 • Wymiotujące, wydalające 
kobiety budzą obrzydzenie połączone z zaciekawieniem. Nie budzi go 
czys ta biologiczność procesów ( tym trudno Bi tnerowskiego narratora za
szokować) ,  lecz zderzenie dwóch różnych obrazów kobiety. Wymiotująca 
żona na co dzień jest  powabna i czys ta, delikatna Marika wychodzi i wra
ca z toalety bardzo dyskretnie,  Sonia skrupu latnie przestrzega czystości 
- po oddaniu s to lca bierze kąpiel . Pojawia s ię więc współistnienie 
fizycznej czystości i "brudu" fizjologii . Higieniczne zabiegi, zamiast zma
zywać kał, mocz, pot, ś l inę,  paradoksalnie podkreś laj ą  ich is tnienie. 1b 
właśnie owa niezgoda, brak zaakceptowania wydzielin ciała budzi odrazę 
zarówno w samej kobiecie, j ak i w obserwującym ją mężczyźnie . 

Pomimo wielu opisów ohydy, brzydoty kobiet poj awiają  się też wizje  
nasycone delikatnością. Dopiero t a  różnorodność daje  pełny, prawdziwy 
obraz ciała, wzbogaca myślenie o nim jako o klęsce i zwycięs twie człowie
ka. ( . .  .) wpatl)'wal się w ostatni odnaleziony obraz. Przedstawial Marię. Takjak 
Piotr umialją przedstawi!. Wida! bylo, że malowal ją dlugo i mozolnie. Przemalo 
wywal i poprawia!, musial mu ten obraz sprawia! dużo klopotu. Możliwe, że tylko 
Jerem; i Piotr rozpoznawaliją W) namalowanej postaci. Innym obraz pokazY{jJ)al po 
prostu kobietę z grubym warkoc;;em przelożonym pr;;ez ramię287 .  

W życiu bohaterów Jedną ręką i s tnieje wyidealizowany obraz kobieco
ści - Maria. Charakteryzuje ją piękno fizyczne, płynność ruchów, powab 

lK' H . Bereza, KraUl,cdź , op. cit . ,  s. 582 
2K4 D. Bitner, '/i"Zy mzy, op. cir . ,  s .  1 85 
2KS D. Bitner, /JulKulula, s. 98 
"h ibidem, s .  1 24 
2X) D. Bitner, '/i"Zy razy, op. c i r . , s. 55 
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seksualny, nieuchwytny, boski spokój (Mariajak drewniane bóstwo ) .  Można 
odnaleźć tu echa s twierdzenia Helene Cixou s ,  że mężczyźni wmawiali 
zawsze, iż normalną kobietę cechuje niewzruszony, boski spokój lHH. Jest 
to spokój królowej lub niewolnicylHY. Uroda Marii ,  fizycznie przemijająca, 
s taje się wieczna za sprawą idealizacj i .  Oglądany portret nie musi być 
wizerunkiem realnej kobiety, nawet Jeremi przyznaje ,  że podobieństwo 
jest problematyczne. Maria z obrazu to wyobrażenie o idealnej , pięknej 
i czystej i s tocie. Wielokro tne poprawianie dzieła odzwiercied la d rogę wy
obraźni Piot ra wiodącą od rzeczywis tych wspomnień do mi tyzacj i .  Jeremi 
również p róbuje poprawić portret ,  dostosować go do swoich marzeń .  

Kontakt z kobietą z marzeń staje  s ię  też  udziałem bohatera Ostatniej 
mi/ości z tomu Bu/gu/u/a. Stary, schorowany mężczyzna spotyka na przy
s tanku au tobusowym dziewczynę,  którą darzył kiedyś wielką miłością. 
Nas tępuje  tu idealizacja  ukochanej ,  wciąż pięknej i młodej mimo upły
nięcia pięćdziesięciu lat .  O la, za sprawą swego potencj ału uczuciowego 
opiera się przemijaniu i t rwa na pograniczu realnego życia i wywołanego 
tęsknotą marzenia o wierności ,  bl iskości i wiecznym szczęściu .  Obiecalam 
ci przecież , że nie będzie innego. ( . .  .) Ja jestem ci wierna, nie ma dla mnie nikogo 
innego. - Objęla go ramieniem. - Pojedziemy do mnie, to nieda/eko2Yo • Wyraźnie 
pojawia s ię tu s tereotypowe przekonanie o kobiecej u miejętności tworze
nia związków z innym człowiekiem, tworzenia bl iskości ,  otwierania na 
innych29 1 • Optymizm obrazu przełamuje  jednak fakt,  iż cudownie wierna 
kochanka prowadzi mężczyznę prosto w objęcia śmierci ,  czy nawet -
sama nią jes t .  

2XX H . Cixous ,  ,\'min-h Mnluz.1', prze/. A. Nas ilowska, w: Ii-ksl.1' f)rttr.if', 1 993 ,  nr 3/4/5, 
s. 1 47- 1 66 

2X'J A. Nogal ,  Ilnfmjl% r.;fI pk; Hnl1:vka l,jzm/lf'l"f{.a, w: kksty f)rur.ip, 1 995,  nr 3/4, s. 1 1 3-
- 1 3 1  

2'10 D. Bi tner, Rulr.u/ula, op. c i t . ,  s .  2 1  
2'1 1 W. Wieck, llf{'inyzlIf/ pozru'flla ko,ńf//. (;lód kobiety, prze/ .  A. Kil ijańczyk, Warszawa, 

1 993 
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s 

ISTN I EN I E  "TYPOWO" KOBI ECYCH CECH 

5 . 1 .  Panna Nikt, czyli typowość związana 
z tradycyj nym sys temem wartości 

Bardzo ciekawym s tereotypem związanym z kobiecą rolą jest w po
wieści Tryzny przypisanie pos taciom " typowo" kobiecych cech. Od razu 
należy tu zauważyć, że główne bohaterki u tworu to osoby buduj ące do
piero swą tożsamość, których charaktery kształtują  się jeszcze. Można za
łożyć, że niektóre ich cechy wzmocnią się lub zanikną pod wpływem do
świadczeń i konieczności przystosowania s ię do norm społecznych. 

Wydaje się natomiast ,  że mamy w Pannie Nikt do czynienia z intere
sującą zależnością: otóż najbardziej kobieca (posiada najwięcej takich 
cech) okazuje  się Marysia, naj mniej - Ewa. Typowość płciowa jest więc 
w Pannie Nikt związana z tradycyjnym systemem wartości, zachowawczym 
i nienowoczesnym, charakterystycznym dla kultury wiej skiej . Wartościuje  
s i ę  ją  pozytywnie, w związku z przypisaniem pozytywnej heroinie ( nawet 
Marysię zdeprawowaną można uznać za kobietę-Anioła) . Warto więc raz 
jeszcze przywołać l i s tę "typowo" kobiecych cech. Są nimi emocjonalność, 
chęć poświęcania się dla innych, delikatność, łagodność, wrażliwość na 
uczucia i potrzeby innych, ciepło w relacj ach z innymi ,  opiekuńczość, su  b
misyjność, trudność w podejmowaniu decyzj i 292 •  Większość tych właści
wości u Marysi występuje .  Można przywołać, na przykład, jej opiekowa
nie się braćmi i s iostrami (a nawet ojcem ) ,  wrażliwość na potrzeby in
nych: 

Z bijącym sercem wchodzę do pokoju Kasi. 
Ona śpi. Śpi w swojej czerwonej piżamce w kwiatuszki. Siadam na brzegu 

lóżka i patrzę na nią . .Jej szczuplutka buzia cala piegowata. 
Więc to jest moja Kasia . .Jaka śmieszna, jaka śliczna . .Jest śliczna, choć nie jest 

nawet ladna. Moja mola Kasieńka. ( . . .  j Biedactwo, jak ona schudla293• W miarę 

zoz M . Strykowska, op. cit .  
m T. Tryzna, op. cit . ,  s .  397 
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przechodzenia do  sfery ogólnej , męskiej ,  w świat wielkomiej skiej cywil i
zacj i  kobiece przymioty bohaterki gi ną, są wypierane przez inne:  zdys tan
sowanie, agresywność, siłę i twardość. Jednak pewna opiekuńczość i wraż
liwość nie opuszcza Marysi pod wpływem poczucia pełnej klęski jej sys te
mu wartości i daje  o sobie znać nawet w momencie śmierci (przytu lanie, 
u spokajanie Zenusia) . 

Kasia i Ewa, należąc do świata upadających wartości ,  nie mają już 
wcale, a lbo p rawie wcale, kobiecych cech. Może jeszcze u Kasi ,  w związ
ku z jej artys tyczną naturą, można odnaleźć pewną emocjonalność i wraż
liwość. Natomias t Ewa wydaje się całkowi tym zaprzeczeniem tradycyj nie 
pojmowanej kobiecości . Jej kobiecość jest już tylko cielesna. 

5 . 2 .  "Pan Bóg j est chłopem" , czyli kobiety typowe 
w Opowieściach galicyjskich 

W Opowieściach galicyjskich, podobnie jak w zbiorze przez rzekę, bohate
rowie mówią mało i w sposób nieciekawy. Są słabiej od narratora wykształ
ceni ( często wcale nie wykształceni ) ,  mają mniej wiedzy, nie widzieli wła
ściwie nic poza swoim zapadłym zakątkiem. Niewiele też mają  do zakomu
nikowania sobie nawzajem. Z punktu widzenia moich rozważań najciekaw
sza wydaje się cytowana już wypowiedź Babki . W jej dramatycznym okrzy
ku ogniskuje się bowiem wyraźna w tekście opozycja pomiędzy światem 
kobiecym i męskim. Bohaterowie Opowieści galicyjskich mają bowiem jakby 

"podwójną" tożsamość, z jednej s trony, czują się jednostkami niepowtarzal
nymi w kosmosie rzeczywis tości, a z drugiej ,  wyraźnie podporządkowują 
się własnej płci, z jej typowością i schematyzmem myślenia i działania. Jed
nostkowe zderza się w nich z tym, co ku lturowe2'J4, a ku ltura prowincj i  
niesie ze sobą wyraźną płciową dualność i potrzebę odnalezienia i określe
nia własnej p rzynależności .  Światy kobiet i mężczyzn nie pokrywają się, 
dzieli je  wszystko: rodzaj wykonywanej pracy, przyporządkowanie przestrze
ni, sposób odczuwania czasu ,  nawet przekonanie o istnieniu innego losu 
dla dwóch różnych płci. A że Pan Bógjest chlopem ( narrator też, dodaj my) -
to życie mężczyzn wydaje się ciekawsze i pełniej sze. 

l"4 A. Franaszek, op. c i t . ,  5 . 1 9  
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Praca kobiet różni się bardzo od zajęć wykonywanych przez męż
czyzn. Jej i s to tą jest  powtarzalność, brak uzyskiwania szybkich efektów, 
konieczność zatrzymania s ię w jednej ,  ściś le ograniczonej przest rzeni . 
Bohaterki Opowirści galicyjskich zajmują się domem, opiekują dziećmi ,  ho
dują  zwierzę ta, pracują w polu (wyjątek s tanowią barmanka i kelnerka 
s tojące na pograniczu dwóch światów ze względu na przynależność do 
ściśle męskiej przes trzeni knajpy) . Czynności te nie są atrakcyj ne ,  s te
reotypowo wiążą się z kobiecą rolą. Mężczyźni wys trzegają się ich i nie 
cenią zupełnie. Praca mężczyzn,  opłacana (zajęcia kobiece nie są wyna
gradzane gotówką) , wiąże się z wyjazdami, pewną okresowością. Stanowi 
misterium i jest  przed drugą płcią zazdrośnie s t rzeżona. Podobnie, j ak 
przynależna mężczyznom przes trzeń, w którą kobiety wnikąją tylko jako 
intruzi :  W końcu to państwo mężczyzn, te parę baraków w lesie, trochęjak na za
poroskiej siczy, kobie�y wstępu nie mają, chociaż czasem zjawiają się w dniu wyplat, 
żeby poloży/ rękę na dochodach. Państwo kobiet, państwo mężczyzn295 • 

W u tworze S tasiuka to, co kobiece określ ić można tylko poprzez od
niesienie do męskości i zanegowanie jej .  Pia Skogeman tak pisze o po
dobnym zjawisku kulturowym: ( . .  .) męskoś/jest bardziej widoczna, lepiej zdefi
niowana niż kobiecość. Ponieważ żyjemy w kulturze zdominowanej przez męskość, 
slowa, których zwykle używamy o męskości, są wyraźniejsze, mają bardziej pozytyw
ny ladunek niż te, które mówią o kobiecości296• Stereotypowe widzenie czynno
ści i przest rzeni kobiecej wiąże się więc ze s tereotypowym ukazywaniem 
działania mężczyzn. 

Miej sca, w których żyj ą, pracują kobiety także są wyraźnie ograniczo
ne, jest ich niewiele - dom, zagroda, kościół, sklep, dostępne i dla męż
czyzn,  lecz przez nich odrzucane. Stara! No to jadę! - i już cha'.iechać, ale 
Stara zlatuje po schodach na leb na szyję, jakby od dawna czekala przyczajona za 
drzwiami z glosem napię�ym do ostateczności, i wykrzykuje litanięjakichś babskich 
przekleństw, bardziej blagań niż klątw, że gdzif tam cię niesie zatracony, miałeś 
dopiero po niedzieli i ja znowu tut�j sama, z krowami, z dzie/mi . . .  Z97 .  Prze s trzeń 
kobiety to obszar opuszczenia, samotności , od rzucenia, który nie może 
zaproponować mężczyźnie nic ciekawego i nowego. Pewna sakralizacja 
tych miejsc ,  wzmacniana religijnością kobiet ,  wiąże się z zabiegiem uświę-

Z'li A. Stas iuk, Opowid,i ga/iąj.rkir, op. cit . ,  s .  28 
2% P. Skogeman, Ko/;ino.'/ fili rozwoju, op. c it . ,  s .  79 
IOi A. Stasiuk, op. cit . ,  s .  2S 
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cania wszystkich p rzestrzeni w tekście, wypełnionych świętością i s tnie
nia człowieka i natu ry, egzystencj i  we wszys tkich jej przejawach. 

Kobie ty i mężczyzn z Opowieści galiryjskirh różni też sposób odczuwania 
czasu . Problem upływu czasu jest w u tworze jednym z centralnych, krytycy 
uznają również związanie z czasem za czynnik sakralizujący przestrzeń tek
sruZ9X• Czas kobiet ma postać ku lis tą, wiąże się z cykl icznością , powtarzal
nością pracy, a także biologicznością: Czas ma postać kulistą - najlepiej wiedz.q 
o tym kobiety. Dla nich dzieli się na dziewięciomiesięczne cykle. Pomiędzy jednym a dru
gim porodem odbierają pororJ.y owiec i niektóre z nich osiągają pewne podobieństwo do 
zwierząt,jeżeli chodzi o liczbę p% gów. Pięcioro dzieci, siedmioro, dziewięcioro, w każ
dym razie doś!, by uwierzy!, że żyae to �ylko nieskończony /ańcuch narodzin i śmier
ri299. Życie kobiety płynie szybko, wedle ustalonego rytmu, wyznaczonego 
węzłowymi punktami - rodzeniem. Powtarzalność i s tnienia wpisuje  je  
w odradzającą się wciąż na nowo przyrodę (podobieństwo do zwierząt) . Mi
s terium narodzin, wyjątkowe w swej is tocie, w egzystencji  bohaterek opo
wiadań S tasiuka odbywa się wielokrotnie i zyskuje dodatkowy wymiar -
odmierza czas od narodzin do śmierci .  Staje się też powszednie. 

Specyfiką kobiecego czasu jest także pośpiech. Bohaterki u tworu, 
i te znane z imienia, i te nieś miało pojawiaj ące się w tle poszczególnych 
opowieści ,  maj ą  zawsze za mało czasu ,  by wykonać wszystkie zamierzone 
czynności . Ich dzień płynie szybko, wypełniony po b rzegi codziennością, 
zawsze jednakowo szybko, bez względu na to, czy zmaga się z nim młoda 
dziewczyna, czy bardzo już s tara Babka. Ów pośpiech objawia się w opo
zycj i do spokojnego toku zajęć mężczyzn:  Kobiety w chustkach z siatkami roz
chodzą się po zau/kach, ( .. .) Mężczyznom się nie śpieszy. Czas krąży dooko/a kwa
dratowego placu wolniej"°o. Czas mężczyzn dzieli się na okresy wytężonej 
pracy, gdy nie dostrzega się upływających godzin i okresy odpoczynku, 
gdy każda minuta spędzona w knaj pie ma swoją wagę, przynależne jej 
trwanie. Czas kobiet jes t  zawsze tak samo napięty. Wiąże się z nim pod
kreślone przez S tas iuka s tarzenie.  W Opowieściach galicyjskich wiele jest ko
biet doj rzałych, s tarych, bardzo s tarych; oglądają  one sklepowe witryny, 
siedzą w domu, p racują w polu, modlą się w kościele. Młodych jest  mało, 
jakby młodość ta u mykała zbyt szybko, by można ją opisać, u t rwalić. 
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5 . 3 .  Terminal, czyli kobie ta zawsze d obra i p iękna 

Opisane w powieści Bieńczyka piękno ciała kobiety łączy się z pięk
nem duszy, dobrem. Wiąże się z tym kolej ny rozpoznany w 7erminalu ste
reotyp - wyposażenie bohaterki w cechy " typowo" kobiece: łagodność, 
melancholij ność, roman tyczność, zamiłowanie do spóźniania się i działa
nia nieumotywowanego zdroworozsądkowo. 

S tabil izacja  schematu daje się rozpoznać głównie w sferze narracj i .  
'lo w s łowie narratora pojawiają  s ię ,  na  przykład ,  takie s twierdzenia: ( . . .  ) 
wydostawal się na zewnątrz ten cud ducha nagle wyrażony cialem, { .. 'p°1 • ( • • •  ) ona 
miola, by się tak wyrazi!, nie ujawnione pole potrzeb, a zachcianek to już wlaściwie 
zer0302• Nie od razu się do mnie wprowadzila i zagospodarowala intra mur os, prz.e
nikala stopniowo, zostawiając jedną książkę, jeden krem, drugi krem, aż liczebniki 
wreszcie przebraly miarę dla gościa, a w niektórych dziedzinach przekroczyly mie
nie gospodarza. Przychodzi/a wieczorem, godzinę później, niż zapowiada/a, pó/to 
rej wcześniej, niż się spodziewalem, ( .. 'p03• Wyrównanie stosunku : piękno -
dobro wydaje się wyrazem tęsknoty za kobietą idealną: matką ( dobro) 
i kochanką (p iękno) w jednej osobie304• Piękna, Anielska (bohaterka przy
szła wprost z nieba) , to okreś lenia, które s tają się w pewnym momencie 
nawet imionami kobiety. Owo powiązanie piękna cielesnego z łagodno
ścią, dobrocią na myśl przywodzi kobiety wykreowane przez Edwarda S ta
churę, a w dalszej perspektywie - bohaterki Sienkiewicza i konwencję  
romantyczną. Na twórczość Stachury jako na  kon tekst Terminalu zwraca 
uwagę Jarosław Nowosad·�o5 i Jan Pieszczachowicz306• Krytycy podkreślaj ą  
bl iskość s tylu ,  upodobanie do długich okresów zdaniowych, a także inte
resującą zbieżność kreacj i kobiet .  Pewne podobieństwa s tyl istyczne mogą 
wynikać z dwujęzyczności obu pisarzy, zafascynowania i "przesiąknięcia" 
składnią francuską. W dziełach obu twórców interesujące okazuje się więc 
nowatorskie potraktowanie polszczyzny. Podobieństwo obrazu kobiet  za
sadza się na przekonaniu o ich "natu ralnej "  łagodności i wiecznej tęskno-

.10 1  M .  Bieńczyk, '/ermi!la!, op. cit . ,  s .  6 1  
,02 ibidem, s. 7 
"" ibidem, s. 145 
.104 zob. W Wieck, Mrżrz.yz!la poz/JiyJ/a /:otha/, op. cit .  
,os  zob. J. Nowosad, /. tn71li!la/u !la lotl/is/:o, w: 0ptir, 1 995,  n r  1 -2 ,  s . 1 36- 1 3 7  
.106 J .  Pieszczachowicz, l'o/r/:ijof.,TUIY: jai: 1111.1' /Ji,irlzą . .  , lel7l/il/a!" Mar/:a l/it:ńtzy/:a /Ji'r 1'1'(ll/tji, 

w: Po/if.yl:rt, 1 997,  n r  36, s. 49 
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cie,  której są sprawczyniami. Dla porównania pragnę przywołać fragment 
Siekierezady, w którym opis Gałązki Jabłoni odnosi  się do jej dobroci :  Bły
skawicznie wyrwijcie mnie, cudne manowce, z każdego kola i wyprowadźóe mniejuż, 
blagom, do niej, do Galązki .Job/oni mojej, do jej zaklętego kręgu i stamtqd już nigdy 
mnie nie ruszajcie, bo zaslużylem, żeby tam być przy niej, ja tylko wiem i wy tylko 
wiecie, straszliwe manowce, jak bardzo, jak niewypowiedzianie zaslużylem na to, 
żeby być przy niej. I ona tylko wie-�o7. Kobieta s toi tu na straży ładu wszech
świata i tylko ona wie, jak ocalić mężczyznę przed rzeczywis tością ze
wnętrzną i przed podlegającym rozproszeniu wnętrzem. Jest mądra, ale 
przede wszys tkim dobra i kochaj ąca, czuła i s twarzająca poczucie bezpie
czeńs twa. Bohaterka Bieńczyka wydaje się pod tym względem tylko dale
kim echem Gałązki Jabłoni ,  ale i ona w przekonaniu narratora może wy
rwać go z popadającego w chaos świata. Interesującym zabiegiem jest  też 
podobne konstruowanie imion. Nie są one tylko osobniczym wyróżnikiem, 
ale s tanowią określenie kobie t  w ogóle. Błęki t Nad Błęki tami ,  Anielska, 
Gałązka Jabłoni - nazwy dużo mówią i o wyglądzie, i o osobowości boha
terek. Wiele mówią też o s tosunku do nich tych, którzy imiona s twarzają .  

Ze względu na próbę przeds tawienia "wyposażenia" bohaterki w s te
reotypowo kobiece cechy charakteru szczególną uwagę chciałabym zwró
cić z jednej s t rony na dokonywane przez narratora "bezpośrednie" opisy 
jej pos taci ,  z d rugiej s t rony - na metanarracyjne wstawki , których jest  
tematem. Naj i s totniejsze dla rozpoznania tego sposobu s tereo typizacj i  
kobiety będą więc t e  sfery języka, w których sytuuje s i ę  ona  na  pozycj i 
przedmiotu przedstawienia. Ponownie pojawi się tu więc pytanie o au
ten tyczność i wiarygodność obrazu zbudowanego z "cudzego" s łowa. 

Opisy kobiety są wzbogacone środkami poetyckimi .  Oszałamia 
w nich bogactwo porównań, dalekich metafor, wielość symbol i .  Zdania 
mają  budowę rozkwi tającą, j eden impuls ,  s łowo, znak pociąga za sobą ka
skadę skojarzeń i nawiązań .  A że czerpie Bieńczyk z l i teratury Ueden z ba
daczy określa nawet bohatera powieści mianem więźnia tekstowego świata, 
przywołując tym samym znakomite studium Ryszarda Nycza30H ) ,  to więk
szość tych kodów daje  s ię rozszyfrować przy użyciu klucza in tertekstual
ności . Skąd czerpie Bieńczyk? Z literatury. ( . . .  ) I taka to wiośnie powieść. Pękająca 

;07 E. Stachura, Skl:if'l'f"zarltl, W: tegoż, Powidli, Warszawa, 1 98 7, s. 228 
;08 zob. D. Nowacki , op. c i t . ;  R. Nycz, lMstllwy lwia!. l'os!JIruktul"tlliz11I a win/z.f1 1J liff'mtu

rzf', Warszawa, 1 993 
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od litrracki{h aluzji, odwolań, napomknirń-I()'J. Krytycy przywołują tu najczy
ściej nazwi ska Derridy, Schulza, Gombrowicza, Stachu ry, Gretkowskiej , 
Kundery. Owo powoływanie siy na li teraturę (czy szerzej - teksty) do ty
czy zarówno bezpośrednich cytatów czy kryptocytatów, jak i pewnej s tyli
zacj i ,  których rodowodem jest " l i teratu ra wysoka" .  S tąd zdania: 

Ochotna sluchaczko, niebieski kwircir dnia, my.{lalem sobie, wdzięczna azur li
lio, (. .'pHI .  A ona pewnie dlugo jeszczr stala sama w oknie, rozświetlając ciemnoś/ 
kuchni polyskiem swych jasnych 7JJJiOSÓfJ!) i przemierzając miarowym mruganiem po 
fi!iiek, taA, jak przed chwilą wolnym krokiem, swoją nieskończoną przestrzeń nory 
i dnia, i dlugo jrszcze zbierala po drodze bezkorzenne kwiaty o dziwnych ksztaltach, 
o pomieszanych barwach, i glaska/a przydrożne kamienie·l l l .  Idealizacja kobiety 
odbywa się dziyki nadorganizacj i  przekazu . Efekt ten uzyskuje narrator 
poprzez nadanie opisowi znaczeń symbol icznych i zastosowanie nacecho
wanego słownictwa. Przykładami mogą być s twierdzenia takie, jak: ochot
na sluchaczko, wdzięczna azur lilio, niebieski kwiecie dnia, rozświetlając ciemność. 
Warto dodać tu , że wszelkie zabiegi zmierzaj ące do przeds tawienia ko
biety j ako osoby łagodnej ,  wdzięcznej ,  dobrej łączą się ze s twierdzeniami 
dotyczącymi jej niezwykłej urody. I to właśnie dopiero opisy ciała - oczu , 
włosów, gestu ,  sposobu jedzenia przeistaczaj ą  się w rozbudowane wykła
dy, dynamiczne opowieści o świecie i jej w nim obecności . Zas tosowane 
środki wyrazu artys tycznego zawsze wiążą się z idealizacją .  Przenośnie, 
porównania wzmacniają  przekonanie o doskonałości i nieskazi telności ko
biety. Jest ona zestawiana z kwiatem, gwiazdą, światłem; w jej opisach 
pojawiają się przymiotniki : piękna, wdzięczna, jasna, del ikatna, zwiewna, 
smutna. Wiele porównań i przenośni wykorzystuje  przywoływaną już sym
bolikę koloru niebieskiego,  morza i edenu. Dodać trzeba też, że często 
pojawiają się zdrobnienia, podkreślające i pewną niewinność opisywanej ,  
i pewne rozczulenie opisującego. 

Metanarracyjne fragmenty teks tu naj pełniej ujawniają natomias t iro
niczny dystans podmiotu mówiącego do opowieści ;  przełamują, rozbijają  
fabuły. Pozwalają też rozpoznać s tosunek narratora do s tereotypów przed
s tawienia kobiety, narratora który, określaj ąc go wedle kategorii s tworzo
nych przez Zofię Mi tosek, okazuje się graczem. 

,HI" j .  Nowosad, o p .  c i t . ,  s .  1 36 
\10 M. Bieńczyk, Irrminal, op. c it . ,  s. 52 
\ 1 1  ibidem, s .  69-70 
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Zanim przyj rzymy się s t rategiom przez niego zastosowanym warto 
przypomnieć definicję  gry i możliwości jej funkcjonowania w l i teratu rze. 
Badający problem gry w prozie Gombrowicza Jerzy Jarzębski s twierdza: 
Gra jest zatem schematem takiej szczególnej interakcji, w której partnerzy realizują 
wytyczne pewnego systemu, podejmując rozliczne czynności w sztucznie wyodrębnio 
nym środowisku, realizując zalożone w systemie cele. Reguly systemu tworzą swoisty 
"język " umożliwiający partnerom wzajemne zrozumienie i prawidiowe dzialanie. 
Rola "  wypowiedzi

" 
w owym języku nie polegajednak przede wszystkim tliJ komuni

kowaniu jakichś treści, ale na prowokowaniu określonych r e a k c j i partnera 
w grze, ( . .  .)-m. Partnerami gry mogą być też nadawca i odbiorca teks tu 
l i terackiego i w takiej sytuacj i  gra może być rozumiana ( . .  .) jako swoista 
operacja, jaką przeprowadza nadawca na światopoglądzie odbiorcy poprzez mody
fikację lub utwierdzenie stereotypu3 t 3 .  Należy zaznaczyć, iż termin "s tereotyp" 

użyty jest  tu w innym niż Lippmanowskie rozumieniu i oznacza tyle, co 
universum możliwości informacyjnych3 1 4• 

Gra j aką prowadzi narrator Bieńczyka rozgrywa się na różnych pozio
mach. Odnaleźć ją  można w sferze leksyki i składni, gdzie nawiązania do 
cudzych s tylów i tekstów s tanowią wyzwanie dla "partnera" - grę tę moż
na nazwać "intertekstualną" . Przykładowo zacytuję :  Szla po nieznanym baj
kowym lesie, ona Alicja w Krainie Czarów, a ja Tomek na Czarnym Lądzie, a może 
nawet na Tropach leti, omijając psie gówienka3 1 5 •  Spojrzal na mnie jak sęp na skow
ronka, ja na niego jak Gombrowicz na Borgesa i uzgodniwszy cele, lecz nie wymie
niając metod, weszliśmy do środka, przepuszcz.ając się wzajemnie 3 1 6. W oddali zo 
baczylem samotny bialy i.agiel. A co niby innego moglem zobaczyć? .1 1 7 Oczekiwaną 
reakcją jest  tu odczytanie jak największej i lości nawiązań. 

I nną grą, którą rozpoznać można w Terminalu jest  zastosowanie pre
teks towości fabuły i peryfras tycznego języka.1 I X  - tu reguły gry "zachęca
ją" odbiorcę - partnera do odczytania dwóch równoległych komunika
tów - fabularnego (błahego) i przenośnego (głównego) . 

.llZ J. jarzębski, Gra w (,'ombrowifztl, Warszawa, 1 982, s. 3 1  
.l U  ibidem, s .  44 
.1 1 4 zob. K Bartoszyński ,  7.uKtlr/nimitt komuniktllji litf'rad:if'j w utwart/th !/t!n-alyjnylń, W: Pro· 

blnny .wjolaKii litn-atury, op. cit . 
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Najbardziej in teresująca dla moich rozważań jest  oczywiście kolejna 
gra - polegająca na s tabil izowaniu s tereotypu kobiety i jednoczesnym 
ujawnianiu i ronicznego s tosunku do tego zabiegu . Ambiwalencja taka bu
duje  dynamikę i wzbogaca kreację  bohaterki . Biorący udział w procesie 
stabil izowania s tereotypów narrator powieści skutecznie je reprodukuje ,  
gdyż zależy mu na komunikatywności tekstu .  Ma oczywiście przy tym 
świadomość ich ograniczającej rol i ,  wyzyskuje  je jednak nie ingerując 
w wewnętrzną strukturę i znaczenie.  Zofia Mi tosek s twierdza bowiem, 
że Przewaga gracza nad ignorantem polega na stopniu posiadanej wiedzy, nie zaś 
na stopniu uczestnictwam. Stabil izowanie s tereotypu kobiety objawia się 
w powieści poprzez wars twę s tylis tyczną teks tu - zas tosowaną leksykę, 
hiperbolizację ( tu  przykładem niech będą bardzo d ługie,  pełne rozczule
nia opisy procesu jedzenia czy ges tu wyciągania rąk) , epitety. Za s tabili
zację  schematu uznać można też oceniający opis bohaterki - zawsze 
pięknej ,  zawsze dobrej , zawsze del ikatnej .  Narrator Terminalu ujawniający 
erudycyjną wręcz wiedzę (chociażby poprzez samą znajomość tak wielu 
s tereotypów językowych) nie próbuje  jej twórczo wykorzystywać jeśl i  cho
dzi o kobietę. Bo w "grze w s tabil izowanie s tereotypu" obowiązują  reguły 
powielania, potwierdzania prawd "oczywistych" i odbiorcy znanych. Do
strzegane przez Mi tosek reprodukowanie regulgry dotyczy jedynie ujawnia
nia świadomości sztuczności takiego ujęcia. Narrator wie bowiem, że jest  
konwencjonalny i jego miłość ,  i j ego his toria też są konwencjonalne. S tąd 
często pojawiająca się ironia, która ,  będąc zjawiskiem z zakresu konden
sacj i znaczeniowej ·HO, zmusza odbiorcę do pracy interpre tacyjnej - tu -
wyj ścia "ponad" poziom znaczeniowy i uj rzenia owej konwencj i .  

Bezpośrednie zwroty do czytelnika, "wyj ścia" ponad poziom teks tu 
dotyczą w Terminalu różnych tematów: ujawniają  kłopoty twórcy z oporną 
tkanką dzieła, zdradzają  jego zmęczenie albo inny niż zawarty w głównym 
nurcie wywodu stosunek do opisywanych zjawisk. Dają  także świadectwo 
s tyli s tycznemu mis trzostwu au tora. Opisy kobie ty, długie i zawikłane, 
przeistaczają  się czasami w owe "wyj ścia" ponad poziom opowieści :  

( . .  .) móglbym wręcz zatrzasną! oczy, zamkną! się w pokoju, wyjecha! na inną 
pólkulę albo prz,!jś! na drugą stronę ulicy i nigdy nie sięgać po dlugopis i klawiaturę, 

l i '} ibidem, s. 1 89 
.12 0  P. Srasi6ski, .1utoirot/ia jako po.rta{ fJ!1eWl1(trzllej pmWl/tltyki tehtu, W: IlU/Ol: Por/miot litt,· 

rulki. Rohatn: . . , op. cit . ,  s .  240 
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a ono i tak by sobie dalej bylo i ubiera/o si(' na niebiesko i przyrhodzi/o z f!.odzimlym 
opóźnieniem na inne spotkania, wydostawal si(' na zewJIlqtrz ten rud durha, ncq!;le 

m'yrażony rialem, i zastygal w mojej my,{li, tak, że moglem przenosić go pami('riq 

da/ej, ( . .  .j32 1 .  
(. . .) przemlmę/a kolo mllie z szeptem: dziękuję za prezent, i w drodze powrot

nej, z zawahaniem: i bardzo dzi('kuję za s!owo. Ciekawe, ro by powiedziala dzisiaj, 

po dziewięćdziesięriu o/miu strollarh. Może zrozumiala, że w Iliebimzskiej prostorie 

11I0jej dedykacji bylajaka/ prawda, o sobie nie wsp011ln(', nie będę się przerież t!uma

czyi z I.'ażdej figury stv1istycznej, a/e onaP Czyż ona l1ie zaslugiwala l1a to zadziwia
jqre porówl1al1ie z zienli<{ bez bra11l, z istnieniem zakotwiczollym w ply11110ŚriP Czy 

nil' byla Ila ksztalt slońm zawieszonego w nieprzebytej tOlli sklepienia, czy choćby 

jajka sadzoIlego Ila po/arnej pate/Ili PÓl110ryp322 

Poetyckie przeds tawienia przeplatają s ię w przytoczonych fragmen
tach z komentarzem dotyczącym warsztatu l i terackiego. Wzmacniają prze
konanie o pięknie duchowym i cielesnym bohaterki żyjącej w świecie rze
czywis tych, przeciętnych i codziennych ludzi ,  ludzi pozbawionych tajem
n icy. Zas tosowane w metanarracyjnych partiach wywodu środki wyrazu 
artys tycznego nie różnią się od tych, które pojawiają  się w opisach; mamy 
więc do czynienia z bogatą symbol iką, dalekimi i rozbudowanymi metafo
rami  i porównaniami czerpiącymi z kontekstów l i terackich.  

6 

NOWY MATR IARCHAT 

6. 1 .  lhy razy i Bu/gulula, czyl i władza kobiet - modliszek 

Modelowy zapi s  l i  teracki nowego ma/riatyhatu b-ajów k011lullistvcznyrh 
można odnaleźć w powieści Zabirie (iotkim Andrzeja Bursy. Przepracowa
na, zabiegana kobieta u t rzymuje tu matkę,  s iostrę i dorosłego bratanka. 
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Nie buntuje się przeciwko takiej sytuacj i ,  przeciwnic - jest z nią pogo
dzona. Decyduje o losach rodziny, gdyż to ona zdobywa środki utrzymania 
(handluje wełną) , gospodaruje nimi.  Posiadanie takiej władzy obliguje ją 
jednak do spros tania wszys tkim wymogom ubogiej ,  komunistycznej co
dzicnności .  Narrator traktuje  ją  z dużym szacunkiem i nie wartościuje  
negatyWnie jej wysiłkówll4. 

Za związki , które w prozie Dariusza Bi rnera oparte są na wzorze ma
triatyhatu ery industrialnej uznać można relacje  opisane w Jedną tyką. Poja
wiające się tam opisy funkcjonowania rodzin Magdy i Piotra, Magdy i Teo
sia, Jeremiego i Heleny w sposób bardzo wyraźny przedstawiaj ą  domina
cję kobie t i wycofanie, podporządkowanie mężczyzn. Pos tacie "matek 
menedżerów rodziny" są jednak wartościowane negatywnie, co w oczywi
sty sposób wynika z ich wielkiej ekspansywności .  

Rodziny, którymi zarządzają  nie składaj ą  się z męża i dzieci . W kale
kim świecie teks tów au tora Ptaka rodzin 

"
pełnych" bądź nie ma, bądź 

ulegają one zagładzie. Wydaje się nawet ,  iż, paradoksalnie, naj szczęś l iw
sze są związki w j akiś sposób niepełne, oparte na poczuciu straty lub bra
ku ; rodzina składająca się z ojca, syna i psa (Śmifrć psa) , nie mogące zde
cydować się na dziecko małżeńs two z Zamiany. Rodziny, w których poja
wia s ię dominuj ąca matka to, w Trzy razy, wspólnoty oparte na przemocy 
i wyzysku mężczyzny. Kobiety zarządzają w nich gospodars twem domo
wym, gotują (a  więc żywią) , piorą, usługują, w zamian za to oczekują u le
głości .  Magda zabiera pieniądze i od Piotra, i od Teosia, zna każdy ich 
krok, uprzedza pragnienia. Wszystko to czyni nie w imię miłości czy przy
wiązania, lecz - ugruntowania swej władzy. Zdominowani przez Magdę 
mężczyźnic nie buntują się - powoli opada z nich cnergia życiowa, s i ły 
fizyczne, wreszcie - umierają. len s tan rozpoznaje  Jeremi i dlatego nie 
chce s tać się elementem układu :  Gdyby tylko odrobinę ufal Magdzie, dalby jej 
wszystkie SWOjf pieniądze. Ono też wo/ala u/ożyć się (podkr. - K. B . )  ze szwa
grem dokladllie w taki sposóbjak z mężem·1ZS• Hclena także nie pragnie wiele. 
Wymaga tylko stałej obecności Jeremiego,  zjadania przygotowanych przez 
nią potraw i śmierci , która mogłaby przypomnieć jej umicranie męża i da
ła okazję do włożenia czarnego kos tiumu.  Helena gotuje ,  pierze, sprząta, 
w zamian oczekuje zainteresowania ( i  pieniędzy) partnera. Jego odej ście 

\24 szerzej na ten temat :  K. Budrowska, S/(jrlh(� J:(}Vidy lurpifly, w: lrsl, 1 996, nr 3 ,  s. \30 
32 i D. Bitner, 'li'zy razy, op. c it.,  s. 34 

9 \  
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traktuje  raczej jako klęskę mis ternego planu, a nie miłosny zawód .  W wi
zj i Bitnera kobiety - matki, kobiety - opiekunki przeistaczają się w wy
sysające s i ły i chęć do  życia modliszki .  Opisując nowy matriarchat odwołuje 
się bowiem Bitner do wyróżnionego przez seksuologię międzyku lturowe
go zespołu modliszki , w którym kobieta odrzuca partnera po u rodzeniu 
dziecka, wykorzystuje go i jednocześnie pogardza326 : ( • . •  ) - CZ,Y nie mowa tu 
o determina(ji każd�j kobiety, o jej biologizmie, podporządkowanym funkcji rozrod
czej, co deprecjonzlje mężczyznę, spycha go na pozycję zwierzęcia hodowlanego i 1"0 -
boczego jednocześnie?327 - pyta więc retorycznie narrator Bitnera .  

7 

RZADKIE SYTUOWANIE NA POZYCJI PODMIOTU 

7 . 1 .  Tennil1al, czyli niema bohaterka interteks tualnej powieści 

Kolejnym elementem potwierdzaj ącym s tereotypowość pos taci kobie
cej jest w powieści Bieńczyka rzadkie sytuowanie jej na pozycj i podmiotu 
mówiącego . Warto zauważyć tu,  że jest to sytuacja niezwykle interesująca 
w tekście, w którym "fabuła" rozgrywa się w przestrzeni języka. Niema 
bohaterka intertekstualnego tekstu to, po prostu,  paradoks . Albo, i ta wy
kładnia wydaje się oczywiście właściwsza, znaczeniowo ważki zabieg. 

Przytoczyć tu można na wstępie te s twierdzenia narratora, w których 
ujawnia s ię jego aprobata d la czystości od slów. 

(. .. ) Byla; byla daleką, m�cq, niedostępnq kobietą, ( . . .  ) (podkr. - K. By21!. 
(. . .) ona l1ie potrzebowala twojego imienia do użytku codzimnego. ( .. .) w ogóle 

nie st�sowala trybu rozkazzljącego, tego z w,ykrzyknikiem albo proszącą intonacją. 
( . . .  ) Zadn�ych próśb, poleceń i imion w wolaczu, ciszo ijej wiosny wysilek, jakbyjuż 
co ( podkr. - K. B . ) ·'29 . 
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Prześledzenie stabil izacj i stereotypu rzadkiego sytuowania kobiety 
na pozycj i podmiotu mówiącego wymaga przyj rzenia s ię wszystkim wy
stępującym w powieści sytuacjom językowym: wypowiedziom bohaterki , 
wypowiedziom bohatera, dialogom i narracj i .  

Wypowiedzi kobiety są bardzo nieliczne. Większość jej słów pojawia 
się w mowie pozornie zależnej w obrębie narracj i .  Na przestrzeni teks tu 
bohaterka wygłasza samodzielnie tylko kilkanaście zdań - część z nich 
w dialogach.  Zarówno zawarte w nich informacje ,  jak i s tyl is tyka wyraźnie 
odróżniają je jednak od głosów "męskich".  Dziewczyna opowiada o wspól
nych znajomych, sprawach codziennych i powszednich. W jej wypowie
dziach zaznacza się pasja  kronikarska ogniskująca się w chęci utrwalenia 
i potwierdzenia każdej chwi l i ,  błahego nawet zdarzenia. S tąd zdania: 

- Już kolejna osoba próbuje mnie dzisiaj opisać - ( . .  .j330 lu b 
(. .. ) Wiesz, Noir Tango nie przyszedł dzisiaj na pierwszy wykład, bo nie chodziło 

metro. B,ył bardzo zdenerwowany. Ściqł włosy i wyglqda jeszcze młodziej; znalazł 
dobrego fryzjera w północnej dzielnicy, ak otwartego tylko po południu, można go 
poprosić o adres. Ja przyszłam w połowie wykładu i jak zawsze usiadłam przy oknie. 
Koleżanka z tyłu, Maria Pia, podała mi kartkę z rysunkiem, który zrobiła wczo
m/131 .  Logiczna konstrukcja zdań podkreśla przej rzystość komunikatu -
tu ważne są informacje ,  jak największa ich ilość i p recyzyjne podawanie 
szczegółów, a nie emocje czy chęć wywarcia wrażenia na słuchaczu . Wypo
wiadający podmiot "ukrywa się" za swym teks tem, funkcję poznawczą 
sytuuj ąc na pierwszym miejscu .  Parafrazując zdanie Władysława Panasa: 
Podmiot jest obecny w każdej wypowiedzi, lecz odległość dzielqca go od osoby nie jest 
stała332 można powiedzieć, że bohaterka, sytuując się na miej scu mówiące
go podmiotu , próbuje zachować bezpieczny dystans do swojej osoby. 

Inna nieco sytuacja narracyjna pojawia się w momencie rozmowy pod
j ętej podczas wspólnego tańca i os tatnich słów wypowiedzianych na lotni
sku przed rozstaniem. Wtedy to wypowiedzi bohaterki noszą znamiona 
przeładowania komunikatu funkcją  ekspresywną. Należy jednak myśleć 
o nich raczej jako o części d ialogu i brać pod uwagę nakładanie się na 
siebie i przenikanie dwóch różnych s tylów komunikacyj nych. Ważne 
zwłaszcza są os tatnie wypowiedzi bohaterki , dzięki którym można zaob-

S .  36 

33D ib idem, s .  1 00 
3 \ ]  ibidem, s. 149 
3.\2 Wł . Panas, 1 zflwJ(/nim .\f'/rliotyb por/miotu, W: AutOl: Podmiot literad:i. Rohrttn: op. ci t . ,  
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serwować ciekawe zjawisko. Otóż kobieta w pełni "przechodzi " do języka 
mężczyzny, naśladuje jego styl na niekorzyść własnego. Cytuje też ( to 
sytuacja krańcowa) jego wcześniejsze wypowiedzi :  

- Kamień b/yszczek do fali pr1;es/al cichy zew - uśmiechnę/a się raz jeszcze, 
przez /z.y. ( . .  .) 

- Koncha prawoskrętna snuje b/ogq pieśń - ( . .Im. Owo przenikanie się 
dwóch s tylów komunikacyjnych wydaje się w Terminalu znaczące. W po
wieści ,  w której najwięcej "dzieje  się" w materii słowa, może s tanowić 
metaforę zacieśniania wzajemnych relacj i .  

Pomimo, iż można w powieści Marka Bieńczyka u tożsamić głównego 
bohatera z narratorem warto przeanalizować wypowiedzi , które w sposób 
nie budzący zas trzeżeń przypisać dają  się właśnie bohaterowi . Tu warto 
od razu zauważyć jednorodność s tylis tyczną obu s tylów komunikacyj nych 
i zapytać o to ,  czy w jakiś sposób wypowiedzi mężczyzny i wypowiedzi 
narratora różnią się i jaką to ma wartość dla znaczeń teks tu.  

,Własne" s łowo bohatera s tanowi wiersz napisany dla zwrócenia uwa
gi pięknej ,  nieznajomej jeszcze wtedy, dziewczyny (wiersz pisany regu
larnym dys tychem o rymach dokładnych i i ronicznie przerysowanej tre
ści ) ,  jego mowa sylwestrowa ( najbardziej s tylis tycznie zbliżona do mowy 
narratora ) , a także kilka zaledwie zdań wypowiedzianych w trakcie trwa
nia związku : 

- Wiesz, przypominasz mi aktorkę podcz.fls kręcenia filmu, w przerwie mię
dzy ujęciami. Czekasz i przechadzasz się w ciężkim makijażu, który masz na twa
rzy. Nie grasz, ale masz to coś na sobie. Zostaw, to moja szklonka334• 

- Jak myślisz, co ono chce nam powiedzieć? - (. .. ) Dobrze, spać będę u siebie 
- szepnq/em - a u ciebie będziemy razem czuwać, niech widz.q spojówki o czym śni 
dusza33s• 

- A . . .  a czy piszesz również .. . pewnie już coś wyda/aś? - ( . .  .)336. 
Język, jakim posługuje się bohater powieści jest w s tosunku do języka 

narracji mocno uproszczony. Mniej w nim metafor, erudycyjnych odniesień, 
mniej symboliki. Język, którym zwraca się do ukochanej wydaje się s tać 
pomiędzy jej sposobem wypowiadania a słowem narratora. Bohater, kamu
flujący się wielością s łów i nad organizacją  teks tu w sferze narracj i ,  w nie-
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licznych wypowiedziach bezpośrednich odsłania swą prawdziwą chęć na
wiązania kon taktu. I stąd jego język staje się bardziej przezroczys ty. Zasy
gnalizowane już "przechodzenie" bohaterów na cudzy styl komunikowania 
dotyczy także mężczyzny. W pewnych partiach dialogów jego wypowiedzi 
s tanowią kalkę opowieści kobiety: - Dyrektor, Haha Nibal - powiedzialem 
- wspiąl się dzisiaj z drabiną na moje piętro i sam zmienil żarófJiJkę. Niezbyt zgrabnie 
mu szlo, ale sobie poradzi!. W1-eszcie z..szedl, bo go żona, Cyntia Nibal, zawalala na 
obiad. Ciekawe, co jedlim. Nietrudno oczywiście dostrzec tu ironię. 

Rozmowy dwojga bohaterów są obwarowane wieloma zas trzeżenia
mi, i to zarówno ze strony kobiety, jak i mężczyzny: oboje pozostają  uprze
dzeni wobec języka, nieufni i nie wierzący w podstawowy aspekt rozmo
wy - wzajemną komunikację .  Ich wspólne mówienie to wypowiedzi zu
pełnie odrębne, które nawzajem się na siebie nakładają,  ale nie wiążą. 
Jedynym, co je łączy jest  ten sam czas zais tnienia. Jak w tym wypadku : 

- Ładnie ci w �ym sweterku, jak tak stoisz w oknie, w świetle neonu, tej nowo 
żytnej aureo!t: . .  

- Anhitekt Noir Tango przyszedl dziś na wyklad za swoim znajomym z uni
wersytetu, &tulent Jimenezem; nie odstępowal mnie na krok. Z kolei &tul Jimenez 
jest specjalistą od urządzania wnętrz, a jego żona jest malarką, zdobyla drugą na
grodę w Rzymie dwa lata temu i razem . . .  

- Nigdy nie przypuszC'zalem, że  te świat/a czeka�y na ciebie co noc i gas�y 
z rozpaczą każdego rankajak . . .  

- . . .  zaprojektować mieli wielką wystawę w Barcelonie, ale ona się rozrhoro 
wala i musieli zrezygnować( .. .j33H. 

Dialogi bohaterów, a jest  ich w tekście ki lka - począwszy od pierw
szej rozmowy przez telefon aż do ostatn iej ,  na lotni sku można podzielić 
na ki lka grup .  Pods tawowym kryterium będzie zachowanie, bądź nie, wła
snego s tylu mówienia i ewentualne "dostrajanie się" do partnera. Zacyto
wana powyżej " rozmowa" to przykład skraj ny, w której uczestnicy przeka
zują pewne informacje ,  wybierają pewien sposób organizacj i tekstu nie 
zwracając uwagi na słowo partnera. I kobieta, i mężczyzna zamykają s ię 
w swoim sposobie mówienia, nie otwierając na s łowo drugiego. Przykła
dów takich rozmów jest więcej , chociażby kró tka inicju jąca zażyłość roz
mowa telefoniczna. 

m ib idem, s .  148 

,II" ib idem, s.  1 49 
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Dialogi , w których bohaterowie demonstrują wyczu lenie na słowo 
partnera charakteryzują się przemieszaniem stylis tycznym wypowiedzi. 
Język bohaterki s tylizuje się, komplikuje ,  język bohatera przeciwnie -
upraszcza. Wspominałam już o dialogu odbywającym się podczas tańcze
nia chodzonego, gdzie można mówić o korespondencj i  tematycznej po
między wypowiedziami bohatera i bohaterki i podobnie podniosłym s tylu 
wynikającym z mówienia o problemach egzys tencjalnych.  

- Będzie to, co bylo - szepnąlem w rozognieniu - znowu wrócimy do edenu 
pod pozorem żelazka nie wylączonego, drzwi nie zamkniętych. 

- Za każdym razem, gdy nie myślę o śmierci - zinterpretowala odwrotnie 
i jękliwie - mam wrażenie, że klamię i oszuk�ję kogoś w sobie. Będzie wiatr pól noc
ny, nowy dzień, a za mglą się z.aczai . . .  

( . . .  ) 
- Będzie co być musi - uśmiechnąlem się smutno - lecz przeżyjemy wspól

nie, do ostatniej chwili, nasze spotkanie. Nie psujmy czasu, który jeszcze nam zostal 
Choćby tylko miesiąc, choćby tylko dwa tygodnie. Nie przerywaj pieśni skowronka. 
Pozwól slońcu świecić. Niech orkiestra nie opuszcza tonącego statku . .  Teraz lewa noga. 

- Tak, niebo ponure, a mózg mój jego firmamentem -przemówila cicho. -
Slońce razi mnie w oczy. Wiatr wspiąl się we wiosy. Rtęć z.awcz.asu opadla339 • 

\Vyraźne jest  też w przytoczonej rozmowie "miej sce" na słowa part
nera, nawiązywanie do  jego wypowiedzi i oczekiwanie na komentarz do 
wypowiedzianych zdań; spełnia więc ona kryteria dialogowości .  

Ostatnią grupą d ialogów dającą się wyróżnić w powieści Bieńczyka są 
rozmowy, w których następuje  wyparcie jednego s tylu mówienia na rzecz 
drugiego (wyparcie dobrowolne, dodaj my) . Do nich zaliczyć można opo
wieści mężczyzny oddające wiernie kobiecy s tyl mówienia o rzeczywis to
ści oraz jej "przej ście" na styl mówienia bohatera obserwowany w zakoń
czeniu u tworu . Wzajemne przenikanie s ię dwóch różnych sposobów 
kształtowania wypowiedzi obrazuje rodzenie się miłości , zażyłości, wza
jemne poznawanie dwojga bohaterów. I choć to niemożność porozumie
nia przesądza o klęsce miłości, wyraźne są próby zapobieżenia takiemu 
procesowi . Trudności z porozumiewaniem wzmaga też nieoryginalność 
wszelkich wypowiedzi . Bohaterowie są bowiem niewolnikami językowych 
kalk, cytatów, cudzych s tylów . 
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- Widzisz, znowu jestdmy, gdzie w{zoraj byliśmy - szepnq/em, przekra{za
jqcpróg. 

- I znów jak jutro staniemy w oknie - odszepta/a. 
( . .  .) 

- Za rzekq, w cieniu drzew. Za szrz.ytem, w grocie króla gór. W gnieździe 
orla skalistego, w dębinach nierzynnego krateru. Tam Z/OŻf ten widok, żeby prze
trwa!. Og/OSZf w dzienniku ustaw - wymrurza/em. 

- Tj, rzy móg/byś powiedzie! roś normalnie ? -poprosi/a. 
Chyba powiedzia/em34o • 
Trudno ominąć pułapkę nieoryginalności, gdy wszystko już zostało 

powiedziane, a miłość wyznana na wiele różnych sposobów. Zderzenie 
różnych sposobów mówienia, j akie można obserwować w d ialogach obra
zuje  i ową wtórność, i z drugiej s t rony - brak pogodzenia się z faktem, że 
każda miłość, w gruncie rzeczy, jest  taka sama. 

Dla prześ ledzenia s t rategi i s tabil izowania s te reotypu rzadkiego sy
tuowania kobiety na pozycj i podmiotu mówiącego naj i s totniej sza wydaje  
s i ę  w powieści sfera narracj i .  Narracja  prowadzona je s t ,  podobnie j ak  i wy
powiedzi głównego bohatera, w mocno nacechowanym rodzaju  gramatycz
nym - pierwszej osobie rodzaju  męskiego. Można więc postawić tezę, iż 
narrator ujawnia swą płciowość i traktować jego opinie jako s łowo męskie. 
W Terminalu to narrator i wypowiadane ( pisane) przez niego s łowo znaj 
dują s i ę  w miej scu centralnym. Ani bohaterka, an i  bohater n i e  mają takie
go znaczenia jak sam ich opis i przetworzenie wszelkich sytuacj i  na opo
wieść. Nieliczne wypowiedzi pos taci "giną" wręcz w potokach mowy od
au torskiej . Narracja jest bowiem prowadzona w sposób erudycyjny, przy
tłaczający wielością i bogactwem s łów, skojarzeń, zas tosowanych środków 
stylis tycznych.  Owo bogactwo każe zwrócić uwagę na poetyckość wywo
du i jego nadorganizację .  Wszys tko, co ważne, dzieje się w powieści wła
śnie w sferze narracj i ,  bo podstawową relacją w tekście jest stosunek opo
wiadający - słuchacz. To dla słuchacza ( czytelnika) podej muje się wysi
łek opowiedzenia czy też s tworzenia miłosnej historii ,  i to wywarte na 
nim wrażenie jest i s totne, a nie powiedzenie "prawdy" o bohaterach. 

Dotyczące kobiety wypowiedzi narratora skupiają s ię tylko na ze
wnętrznych oznakach jej i stnienia: wyglądzie, działaniu ,  opisie sposobu 
mówienia. Bieńczyk stosuje  jedynie ogląd zewnętrzny bohaterki, nie po-

.\40 ibidem, s .  1 43 
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znajemy motywów jej poczynań, ani uczuć. Strategia ta podkreśla, z jed
nej s t rony tajemniczość pos taci (zgodną ze s tereotypem heroiny roman
su ) ,  z d rugiej jednak uzmysławia niepełność ujęcia, przetworzenie wie
dzy o kobiecie przez s łowo męskie. 

Henryk Markiewicz pisze o postępującej wraz z wyparciem narratora 
wszechwiedzącego redukcj i ,  relatywizacj i ,  dezintegracji i degradacj i  posta
ci powieściowej 34 1 . W przypadku Terminalu można myśleć o dwóch wyróż
nionych przez badacza procesach - redukcj i właśnie do oglądu zewnętrz
nego oraz degradacji wynikającej z podporządkowania budowy postaci in
nym celom artystycznym - tu: przedstawieniom nacechowanego subiek
tywnością opisu bohaterkj34z. W Terminalu nie może być mowy o symbolicz
nym czy uschematyzowanym przedstawieniu, gdyż "zadaniem" narracj i jest 
zadziwienie odbiorcy. W powieści tej , a jest  to wyraźne przekroczenie ram 
nie tylko gatunkowych, ale i rodzajowych, podstawowa wydaje się funkcja 
poetycka. Warto tu przywołać s twierdzenia Przemysława Czaplińskiego do
tyczące nieepickiego modelu występującego w prozie lat 90-tych (badacz 
zalicza doń także Terminal) , w którym to: Zwiększonej gęstości tekstu odpowiada 
podwyższony poziom świadomości językowej i literackiej343. 

A j aka jes t  w powieści pozycja narratora? Trudno uznać go oczywiście 
za wszechwiedzącego w t radycyj nym rozumieniu tego terminu ,  musiało
by go bowiem cechować - przypomnijmy - daleko posunięte ukrycie pozo 
opowiadanym światem, nie motywowana empirycznie wszechwiedz.a na temat z.da
rzeń i postaci, jednolitość punktu widzenia umieszczonego ponad prz.edstawieniem 
i staly dystans poznawczy i moralistyczny - wobec przedmiotu narracjj344. Nar
rator Terminalu nie ukrywa się w żaden sposób, nie ma też dys tansu do 
opowiadanej his tori i ;  już sam wybór pierwszoosobowości wyklucza taki 
kamuflaż. Jego wyraźnie ujawniaj ąca się wszechwiedza wynika natomiast 
z i s tnienia dwóch perspektyw czasowych W tekście, zastosowania retro
spekcj i .  Warto zaznaczyć tu, że duża część narracj i prowadzona jest  w cza
sie przeszłym, co może wskazywać na przekonanie o poniesionej stracie 
i chęci p rzeds tawienia czasu subiektywnego345. Narrator dzieła Marka 
Bieńczyka natomias t ,  podobnie jak narrator auktorialny, ogarnia opisywa-

341 na ten temat :  H. Markiewicz, Po.w! littrodm i jej bor/anit', W: Autor: Podmiot liurorki. 
Rohotn', op. c i t . ,  s. 94 

342 ibidem 
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ną rzeczywi s tość. Wynika to z jego wiedzy o świecie oraz przekonania, że 
świat ten jest  już dobrze poznany, opisany i problem s tanowi raczej po
wiedzenie o nim czegoś nowego, niż j akieś pominięcie. 

Podsumowując rozważania na temat narracj i w Terminalu warto pod
kreśl ić ,  że nie ma równowagi pomiędzy słowem "męskim" i s łowem "ko
biecym" . Język mężczyzny - bohatera i narratora - przeważa nad języ
kiem kobiety zarówno pod względem i lości wypowiedzianych s łów, jak 
i wiedzy na temat rzeczywis tości . Narrator "nie dopuszcza" bohaterki do 
słowa, zasypuje ją lawinami, potokami swoich (oryginalnych i cytowanych)  
wypowiedzi i wartościuje  pozytywnie jej milczenie .  Opowiedziana na 
wszystkie możliwe sposoby, wszechstronnie skomentowana bohaterka nie 
ma szansy na samodzielność. Nie jest  więc nie tylko podmiotem mówią
cym, ale - przez to - i podmiotem sprawczym. Będące częścią stereoty
pu przekonanie o wysokiej randze milczenia kobiety stoi w sprzeczności 
z nisko wartościowanym i poczytywanym za wadę "gaduls twem". Ideali
zowana kobieta Bieńczyka w oczywis ty sposób musi być więc czysta od 
stów, musi dać przestrzeń d la s łowa mężczyzny. Jej milczenie okazuje się 
więc nie do końca dobrowolne.  

7.2 .  Mury Hebronu, czyli ( także) językowa dominacja nad kobietą 

Zbiór opowiadań Mury Hebronu Andrzeja Stasiuka ze względu na swoją 
drastyczną wymowę czekał na opublikowanie aż siedem lat. Szokujący, na
sycony bru talnymi opisami przedstawia pełną i kompletną wizję  świata, na 
którego istnienie trudno się jednak zgodzić. Krótkie opowieści, skromne 
obrazy budują  poszczególne elementy tej rzeczywis tości, ciągle ją dopowia
dając, wzbogacając o nowe szczegóły. W dziele obserwujemy zjawisko bądź 
to utajniania pozycji narratora, który dysponuje w tekście dużą wiedzą, bądź 
ujawniania go, wyraźnego podkrdlania jego obecności. Interesujące zwłasz
cza wydaje się zderzenie występującej w obrębie cyklu narracj i  trzeciooso
bowej z pierwszoosobową. Zastosowana w Opowieścijednej noty pierwszooso
bowość okazuje się ciekawa ze względu na zastosowany mimetyzm formal
ny i s rylizowanie na opowieść us tną, skaz, gawędę·'46. Podkreś leniem owe-

.\4" zob. M .  Głowiński, POfJ!.lir//m!odopol.rka, op. c i t . ,  s. 192- 1 99 
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go zabiegu jest  wyraźna "obecność" słuchacza w wypowiedziach s tarego 
więźnia i zwroty s łużące nawiązywaniu kontaktu (ujawnianie funkcj i  fa
tycznej ) :  Kumasz ma/olat? ( .. .) No bo co, do kurwy nędzy, moglem zrobić, ma/o 
lat?( .. .) Kurwa twoja, ma/olatJ347 . 

Tu warto podj ąć kwestię s tylizacj i  narracj i  na język środowiskowy, 
nasycenie wulgaryzmami, tak wyraźne w cytowanym fragmencie (wu lgar
ność występuje  w różnym s topniu we wszys tkich opowiadaniach tomu ) .  
S tylizacj a  owa pojawia się w tekście w interesującym zderzeniu z poety
zacją,  językiem symbolicznym. Nadorganizacja  j ęzykowa uwidacznia się 
naj si lniej w pierwszym i os tatnim tekście cyklu ,  u tworach spajających go 
w klamrę i "wynoszących" niejako ponad plan fabularny. Pozwala to my
śleć o gwarze więziennej jako o języku "d rugim" . O is tnieniu w tekście 
j ęzyka głównego ,  obowiązującego i innych, j emu podległych tak pisze Mi
chał Głowiński : Język obowiązujący w powieści może sam pe/nić funkcje metajęzy
kowe wobec innych warstw s/ownych (przede wszystkim wobec mowy postaci), nie 
może jednak mieć - by tak powiedzieć - metajęzyka nad sobą34R. Językiem obo
wiązującym w Murach Hebronu zdaje  się być s i lnie zsubiektywizowana 
mowa poetycka wykształconego i sytuującego się poza tą rzeczywis tością 
narratora. 

I językowa, i fabu larna warstwa Murów Hebronu nawiązuje do polskiej 
prozy lat 50-tych i 60-tychWi, gdzie zainteresowanie "marginesem spo
łecznym" stanowiło próbę poszukiwania nowego bohatera l iterackiego 
i nowych sposobów mówienia o rzeczywis tości .  Przykładem może tu być 
proza Marka Nowakowskiego - Ten stary z/odziej, Benek Kwiaciarz - z jej 
uwypuklaniem panuj ącego w ś rodowisku przes tępczym specyficznego 
ładu i zasad. Jako kon teks t dla Murów Hebronu można traktować również 
później szą twórczość Nowakowskiego (Książę Nocy z 1 978) , powieść 
Ucieczka do nieba Jana Komolki, a także, w pewnych aspektach, Balladę o Ja
nuszku Sławomira Łubińskiego. Warto też przywołać tu twórczość Jeana 
Geneta, którego wizja  świata pozbawionego moralności , a jednocześnie 
bardzo poetyckiego , wydaje  się najbliższa Murom Hebronu. O ciekawej 
zbieżności dzieła Geneta i Stasiuka piszą Maria Janion i Grażyna Borkow
ska. Janion powołuje się na Helene Cixous twierdzącą, iż u twory au tora 

147 A. Stasiuk, Mury H"bmnu, op. cit. , s .  41 
,14H M. Głowiński, J>owid/ mlot!opol. .. ka, op. cit. , s .  1 4 1  
-'4<1 A .  Legeżyńska, Albo kicz, albo ,(mim', w :  Pf)lfillirtyka, 1 995, nr 8, s, 565 -567 
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Matki Boskiej Kwietnej to czysta /'ecriture jiminine, twórczość geni taliów'so , 
a Borkowska uważa, że Andrzej Stasiuk posługuje się l i teratu rą jako środ
kiem wyzwalającym napięcie erotyczne: Wypada przyjąć, że ci nieliczni pisa
rze pici męskiej, którzy posługują się literaturąjako środkiem wyzwalającym napię
cie erotyczne lub też sygnalizującą istotną dla proresu pisania seksualność podmiotu 
mówiącego, po prostu realizują kobiecy wariant literackości. To jest przypadek ( . . .  J 
z pisarzy najmlodszego pokolenia -Andrzeja Stasiuka, przede wszystkim jako au
tora niezwykle drastycznej powieści ( s ic ! )  "Mury Hebronu"3S 1 .  

Opis więziennego życia, z a  sprawą żelaznej konsekwencj i  w jego ry
sowaniu, obok swych niewątpliwych walorów poznawczych w zakresie ry
sowania świata "pod celą" , zdradza istnienie głębokiego wymiaru parabo
licznego. Skromną fabułę i formę rozsadzają  podskórne, napęczniałe zna
czenia, metafo ryczność przedstawionych wydarzeń, miejsc ,  bohaterów. 
Takie naprzemienne operowanie dwoma kodami umożliwia narratorowi 
Stasiuka przekazanie naj trudniejszych prawd o człowieku i świecie przez 
niego stworzonym. Mury Hebronu bowiem, pomimo oczywis tego kontek
stu bibl ij nego,  (na który wskazuj e  sam tytuł odsyłający do Księgi Jozuego )  
kreują  świat całkowicie i do końca wypełniony człowiekiem, przez niego 
i dla niego is tniej ący. Wydaje się on pozbawiony nie tylko Boga s taro- czy 
nowotestamentowego, ale j akiegokolwiek sacrum, nawet tego kształtują
cego się z ludzkiej nadziei czy pragnień. Utwór Stasiuka to rzeczywistość 
profanum, sprofanowana już w momencie budowania j ej z materialnego 
i niematerialnego. Rzeczywistość kształtowana w u tworze jest  totalnie 
zła, złem naznaczone są wszystkie j ej elementy: ludzie zza krat, ludzie 
wolni  (wolność owa jest tylko pozorna) ,  "klawisze" , miej sca, p rzedmioty, 
nawet powietrze i czas ; ( .. .) po obu stronach więziennego muru świat jest tak 
samo zdeprawowany3s2 . Czai się w nim wielka agresja przeciwko wszystkie
mu, co s łabsze, del ikatniej sze, mniej "sztywne" . Taka l in ia podziału 
w oczywisty sposób oddziela w dziele Andrzeja Stasiuka kobiety i męż
czyzn .  Mury Hebronu bowiem - przypomnijmy - to świat męskiej niena
wiści ,  aktywności ,  ataku na wartości "niemęskie" . Potwierdza się to w sfe
rze j ęzykowej - jakkolwiek bohaterowie Murów Hebronu mówią rzadko, 

,150 M. Janion, Kobidy i dUl.h inno-l'ti, Warszawa, 1 996, s .  1 3 8  
, 5 1  G .  Borkowska, Cudzozinnki, Studia o pol.(kitj pfVzi� ko!Jinej, Warszawa, 1 996, s. 206 
,\ .i2 L. Burska, op. c i t . ,  s .  3 7  
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pod legając raczej zewnętrznemu opisowi ( przykładem męskiej wypowie
dzi może być Opowieśljednej nocy ) ,  tak kobiety nie mówią nic. 

Dominacja nad kobietą w Murach Hebronu ( także językowa) wynika 
z tego prostego faktu, że poniża się i niszczy wszystko to, co słabe i ule
głe . Nienawiść wobec matek, żon, kochanek nie s tanowi jednak dla męż
czyzn Stasiuka żadnego "priorytetu" , "zadania specjalnego", to tylko kon
sekwencja  zasad i regu ł porządkujących is tnienie w świecie. 

7 .3 .  Proza Bitnera, czyli kobiety "mówione" 

Pomimo tego ,  iż i w Trzy razy, i w Bulgululi pojawia się cała galeria 
postaci kobiecych mówią one mało, przeważnie "są mówione" . Wiąże się 
to z kilkoma s t rategiami. Pierwszą z nich jest wyraźnie męski punkt wi
dzenia prezentowany w narracj i ;  narratorem tekstów jest  bowiem męż
czyzna lub chłopiec. Drugą okazuje się wprowadzenie różnych s tylów 
wypowiedzi z przewagą mowy pozornie zależnej .  To sprawia, iż wszelkie 
kwestie kobiece są "przefil trowane" przez świadomość i emocjonalność 
podmiotu mówiącego. Ostatnią j awi się zaś nakierowanie wszelkich 
kobiecych wypowiedzi na mężczyzn: to oni są adresatami, a często i te
matem przekazów. Tak dzieje  się,  na przykład,  w dłuższej opowieści pro
stytu tki w Coraz bliżej czy kwestiach Oli z Ostatniej mi/ości. Stereotypowa 
niesamodzielność językowa bohaterek kobiecych wydaje się potwierdzać 
zakotwiczenie dzieł Bi tnera w biografii,  ich sytuowanie na pograniczu pro
zy artys tycznej i dziennika intymnego , a także ujawnianie obecności nar
ratora - pisarza353 • 

. 15.\ zob. na ten temat: M. Rabizo-Birek, op. c it .  
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D E S2YF RACJA 
STEREOTYPÓW KOBIETI 

DOJRZEWANI E  

1 . 1 .  Dziewczynka, czyli proza Nataszy Goerke 

Prawie w każdym artykule krytycznym na temat Fractali354 i Księgi 
Pasztetów355 pojawia się łączenie twórczości Goerke z postmodernizmem. 
Wydaje się więc, że warto do kwesti i  tej nawiązać . Zanim przystąpię do 
analizy samych teks tów pragnę przedstawić kilka problemów, które s ta
wiane są przy okazj i  prób łączenia idei postmodernizmu z polską l i teratu
rą współczesną. W tomie lekstów Drugich poświęconym polowaniu na post
modernistów na temat niestosowności przykładania pojęcia do l iteratury 
polskiej wypowiada się Kazimierz Bartoszyński. Termin postmodernizm nie 
może, zdaniem badacza, określać polskiej współczesności l iterackiej , gdyż 
jest  nieodpowiedn i  w kraj u ,  gdzie modernizm bywa rozumiany bardzo 
wąsko, j ako tylko p rzełom XIX i XX wieku . Bartoszyński pisze : Prąd ten 
nazwa! by można - za N.yczem - s.ylwizmem, może - kreacjonizmem, może 

3\4 N. Goerke, H"tta/�, Poznań, 1 994 
3\\ N. Goerke, K(io:a P{/.I'ZMrjfj2i, Poznań, 1 99 7  
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inaczej. Niepodobna mu jednak przydać miana postmodernizmu, tak z uwagi na 
rozleglość treści owego pojęcia, jak i ze względu na niefortunność takiego określenia 
ii!1 kontekście trarf.yryjnej terminologii historii polskiej literatury,s6. Włodzimierz 
Bolecki przedstawia natomiast zestawienie li teratury polskiej i l i teratu ry 
postmodernistycznej , ujawniając ich opozycyjność. Li teratura polska opie
ra się, zdaniem Boleckiego ,  na ku lcie prawdziwości ,  przeszłości i tragi
zmu stanowiących jądro his tori i ,  zaś li teratura postmodernis tyczna "wy
znaje" ku l t  sztuczności i hedonis tyczne przeżywanie czasu teraźniej sze
gom. Refleksja badacza nie jest  jednak, jak by się mogło wydawać, pesy
mistyczna. Bolecki widzi bowiem w postmodernizmie, a ściślej - w kry
tyce przezeń inspirowanej , szansę dla tych zjawisk, które były dotychczas 
w l i teraturoznawstwie polskim pomijane bądź niedoceniane. Dodajmy 
także d la zjawisk nowych. 

Przy analizie prozy Goerke chciałabym wykorzystać zaproponowane 
przez Ryszarda Nycza trzy s t rategie intertekstualności358, za kluczową 
bowiem kategorię opisową l i teratury postmodernis tycznej można uznać 
właśnie interteks tualność. W Tekstowym świecie Nycz ujawnia związki dzieł 
postmodernistycznych z pozal i terackimi gatunkami mowy, twierdząc, że 
relacj i między tekstowych nie da się ograniczyć do wewnątrzli terackich 
odniesień. Trzy odnalezione przez Ryszarda Nycza relacje to: tekst -
tekst ,  teks t - gatunek, tekst - rzeczywistość. We wszystkich central
nym elementem jest więc sam tekst .  

Wyczerpuj ącą analizę Fractali przeds tawia w s tudium: Pani Bovary 
ogląda MTV Jerzy Sosnowki359 (artykuł nie uwzględnia Księgi Pasztetów, 
gdyż jest od zbioru wcześniej szy) . Badacz zwraca oczywiście uwagę na 
pos tmodernis tyczność u tworów i ich liczne związki z li teraturą schyłku 
XIX wieku (związki wypływające głównie z filozofii końca wieku , a nie 
z metody twórczej ) .  Warto przywołać krótko jego us talenia. We Fractalach 
pojawia się wielość różnych, ku l turowo znaczących ,  cząstek: postacie -
Madame Pompadour, s i r  Edmund Hillary, Ravi Shankar, Yehudi Menu
hin,  Niki Lauda, James Frazer, Adam Mickiewicz, symbole pochodzące 

.356 K. Bartoszyński ,  Pos/mo(krnizm a sprawa polska - przypadek "MiazKi", w: '[eks/y Dru-
Kie, 1 993, nr 1 ,  s. 54 

357 W. Bolecki, Polowanie na pos/mor/n71is/ów w Po!.,,"/', w: '[eks/y DruKie, 1 993, nr l s. 7-24 
358 R. Nycz, op. c it .  
359 J .  Sosnowski, Pani Bovary oK/f/da MTV. WaMI " I'rarlali" Na/aszy (;on"ke, w: NI - Alt, 

1 996, nr 1 ,  s. 26-35 
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z różnych ku ltur, cytaty z Miłosza, Herberta, Schu lza, Ewangeli i .  Bohater 
tych opowieści to tylko znak - ikona, brak bowiem pełnego jego zaryso
wania. Jerzy Sosnowski zauważa też,  że charakterys tyczna dla u tworów 
Goerke jest poetyka teledysku (z czym nie mogę się zgodzić) ,  dramatycz
nych klopotów z mimesis, w "przekładzie" na język l iteratu ry - poetyka kola
żu. Tu można dodać, że w rozmowie właśnie z Jerzym Sosnowskim Natasza 
Goerke stwierdza, że uznała za straszny zarzut sformułowaną przez kogoś 
( ! )  tezę o występującej we Fractaloch poetyce teledysku3ho. Pojawienie się 
u Goerke kolażu (Sosnowski pisze o cytacie z cudzego tekstu, inkrustowaniu 
mowy gotowymi elementami) jako gatunku dominującego zrodziło się, zdaniem 
krytyka, z poczucia, że dotychczasowe kody straciły swą moc objaśniania 
świata. Dla wzmocnienia tej ,  słusznej jak się wydaje, tezy można przywołać 
opinię Jeana Duvignaud dotyczącą współczesnej rzeczywistości artystycz
nej : ( . . .  ) wytwór wyobraźni ukazuje się już nie w swojej naiwności "wymyślonej" czy 
abstrakcyjnej, ale nabrzmiewa silq, zapożyczoną czy odebraną rzeczywistości, najbar
dziej banalnej czy pospolitej ; wchodzimy w "epokę kolożu"361 . 

Zwrócenie uwagi na inne konteksty Fractali pojawia się i w kolejnych 
recenzjach u tworu . Grażyna Borkowska pisze o wtórności Goerke wobec 
poezj i  Białoszewskiego i nowofalowców oraz awangardowego d ramatu 
Różewicza i wczesnego Mrożka362 a Paweł Kempny ujawnia nawiązania 
do psychologii głębi Junga (Kuszenie Zofii) , twórczości Sławomira Mrożka, 
francuskich surreal istów, opowiadań Donalda Barthelma i prozy Henri Mi
chaux363 . 

In teresuj ące relacje  intertekstualności można odnaleźć także i w Księ
dze Pasztetów, który to tekst ,  chociaż niezwykle podobny do Fractali, niesie 
innowacje zasadzaj ące się na pogłębieniu pewnych sądów, wyolbrzymie
niu i wzmocnieniu zastosowanych już wcześniej s t rategii ( Mieczysław 
Orski i Wojciech Browarny twierdzą jednak, że Księga Pasztetów jest  wtór
na i s łabsza wobec pierwszego u tworu3(4) . Utwory z drugiego zbioru Goe
rke składają  s ię niemal z samych cytatów, pastiszy, powtórek i wykorzy-

.160 J. Sosnowski, Szybko.({ i nuda (kawiantiania trJzmowtJ z NtJtfJ.fzq (,'oerke i O/Ką IbktJITzuk 
z pointą w posttJti ntJtlej,(tia ,1flrlrzeja .\itJsiuktt). w: Kres.y, 1 995,  nr 1 ,  s. 6 1  

361 J . Ouvignaud,  SOtj% Kia sztuki, tł .  J. Woj nar, posł. S. Krzemień-Ojak, Warszawa, 1 970 
.162 G. Borkowska, Natasza, "gorąw pol.rka rytm", w: Kresy, 1 995, nr 1 ,  s. 202 
.163 P. Kempny, ., hmtttle". {zy/i kktja (kobin"f'Ko?) {�yst{msu, w: Krt!sy, 1 995, nr 1,  s .  204 
.164 M . Orski , ,./.innia sto/a .lir ogromną nirbirskozirlrmą pupą". w: Nowe Kriążki, 1 997,  nr 5,  

s .  25-26;  W Browarny, Ont% Ku/ pasztetów, w: Odm, 1 998, nr 9, s. 1 2 7 - 1 2 8  
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s tywania tego, co w ku l turze piśmienniczej znane i wyeksploatowane. 
Goerke sięga do popularnych u tworów l i terackich, pos taci z tych u two
rów, s tylów narracyjnych, różnych form komunikowania się. Maciej Le
ciński nazywa u twór Goerke "księgą pastiszy" , zauważaj ąc ,  że Księga Pasz
tetów to pastisz li terackiej biblio teki36s• Myślę, że warto tu przypomnieć, 
że księga jest  jednym z typowych symboli postmodernistycznych, podob
nie jak biblioteka czy labi rynt '66. Leciński odnajduje  podobieństwo Wi
dekowania do u tworów de Sade'a, w Sprawie Gulaczyka widzi pas tisz mowy 
zasłyszanej ,  uważa także , że Goerke wykorzys tuje twórczo s tyl biografii 
artys tycznej ,  cechy charakterys tyczne dla prozy psychologicznej Olgi To
karczuk, powieści o doj rzewaniu Tomka Tryzny oraz s tyl prozy femini
s tycznej Izabeli Fi l ipiak367 • Przemysław Czapliński wskazuje na inne jesz
cze powiązania l i terackie :  Sklepy prześcieradłowe to nawiązanie do prozy 
Brunona Schulza, Gra w pyłki i W siedemdziesiąt lat dookoła łąki - do twór
czości Cortazara, Siddharta - do dzieła Hermana Hesseg0368. Proza Go
erke byłaby więc rzeczywiście prawdziwą biblioteką in telektualis ty. Na
leży tu wspomnieć, że o konteks tach wobec prozy Bruno Schulza pisze 
także Andrzej Zieniewicz, omawiaj ąc dokonania twórcze Gretkowskiej , 
Goerke ,  Fil ipiak i Tokarczuk w artykule pod znamiennym tytułem Babski 
przełom369• Za ważnego d la młodych pisarzy uznaje też au tora Sklepów cy
namonowych Grażyna Borkowska37o .  Listę ujawnionych przez badaczy kon
tekstów warto uzupełnić. W Niepokojach wychowanki 7'Orlessa pisarka nawią
zuje  do powieści Roberta Mus i la ,  a czytająca książki Mil lera,  Ginsberga, 
Eriki Jong doj rzewająca Emma, przypomina oczywiście Emmę z Pani Bo 
vary Gustawa Flauberta. W Drugiej miłości występuje ,  wprawdzie tylko j ako 
sen, Samuel Beckett :  Dłonie trzymał w kieszeniach, udamwl, że udaje37 1 • Ale 
już w kolej nym opowiadaniu - Koń na biegunach - pojawia się cała galeria 
znaczących w kulturze postac i :  Matka Teresa z Kalku ty, Szekspir, Zosia, 
Tadeusz, Fals taff, Madowe, Martin Lu ther King, Rimbaud ,  Naomi Camp
bel l .  W u tworze 3D ( . .  .) poczta wypuściła serię znaczków z wizerunkiem mrożo -

.\"-' M. Leciński, K,ięKa pastiszy, w: Czas Kultury, 1 997,  nr 3, s .  89 

.v,,, W. Bolecki, op . c it . ,  
-",7 M .  Leciński, op. c i t .  
.1"K P. Czapliński ,  op. c i t .  , s .  1 1 9 
3"" A. Zieniewicz, Babski przdol!l, w: Wiadomo..',.i I.itnrld:i!', 1 995,  nr 29, s. 1 1  
.1 70 G. Borkowska, Wyskroba/ .llt11'! zapraw( z pfJ1lmika poMdej litPllltuf)' . . .  ". O " ltI/o{ki" pmzi(, 

kobil't, w: 'lrksty IJruKi!', 1 996, nr 5 ,  s .  65 
.l71 N. Goerke, K,irKa Pa.IZ/d(jw, op. c i t . ,  s .  24 
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nego Kurzora Dona!da''' 72 .  W }atamorganie pojawia się cytat z Susan Sontag, 
a w Kanonif parodia reklamy ryżu llnrJf Brn. W tekście O Obrotach cial, któ
rego tytu ł  jest fragmentem tytułu rozprawy Mikołaja Kopernika, sam Ko
pernik okazuje się także bohaterem i to wyraźnie zagubionym we wszech
świecie .  Akcja Księgi Pasztftów rozgrywa się w Odense, mieście związanym 
z Hansem Chris tianem Andersenem. Utwór Korzenie umyslu s tanowi nie
j ako podsumowanie wcześniejszych dokonań Goerke, aż roi się tu od cy
tatów, kryptocytatów, nawiązań .  Opowiadana his toria może być uznana za 
credo twórczości au torki Fractali: zgłębiająca wiedzę świata Zachodu 
i Wschodu bohaterka analizuje  bowiem myśl Freuda, Sartre'a, Seneki, Ma
hatmy, poszukiwania te wywołują  jednak wrażenie alienacj i  i niezrozu
mienia, nie dają  poczucia wewnętrznej pełni .  

Przyj rzenie się elementom kulturowym przetwarzanym przez Goerke 
we Fractalarh i Księdze Pasztetów ujawnia bogactwo i różnorodność materiału ,  
z którego czerpie pisarka. Wszystko i wszystkich można bowiem sparodio
wać, nie troszcząc się o chronologię, prawdopodobieństwo, logikę. Bo w tek
ście postmodernistycznym realizm nie jest już ważny, a sensy odsłaniają  się 
nie przez zrozumienie, ale przez wgląd373. Przy wymienianiu licznych s ty
lów, postaci , tekstów sparodiowanych przez Goerke warto zwrócić uwagę 
na fakt mieszania symbol i  charakterystycznych dla kultury wysokiej i ni
skiej (Jerzy Sosnowski uznaje  to za potwierdzenie kryzysu kodów symbo
licznych374) . Obok Freuda i Sartre'a pojawia się bowiem Kaczor Donald 
i Naomi CampbelI .  Owo rozmycie podziału na dwie rozłączne sfery kultury 
również jest zabiegiem charakterystycznym dla sztuki ponowoczesnej .  

Badając intertekstualną relację  tekst - tekst należy przywołać na
wiązania dla Goerke istotne, a nie nazwane bezpośrednio w jej dziełach. 
Wspominałam już o dostrzeganym przez badaczy wykorzystywaniu poety
ki snu i wyraźnym nawiązaniu do klimatu u tworów Bruno Schulza. Sądzę 
też, że istotnym kontekstem nie rozpoznanym, jak dotąd , w krytycznych 
opracowaniach, jest  zain teresowanie pisarki twórczością Stefana Themer
sona. O fascynacj i Themersonem mówi w wywiadzie sama Natasza Goer
ke : To ta poetyka, ten typ recepcjż37S .  We Fradalach i Księdze Pasztetów widzimy 

372 ibidem, s , 32  
m l Sosnowski ,  Pani Rovarv (}!(lqda MTV, op, cie 
.\74 l Sosnowski, f)�k(/dmrk(/ af1l/OJfn'f z/;/ii,ajq(�J!/I sit fJ01lOWlli�j1ll rIP sihkiJ, w: 'li'kJty !Jru

gir, 1 996, nr 5 ,  s, 1 5 7  
.\75 Patrz ludzio1ll ill' oczy, z Nataszą Goerke rozm, Jer, w :  Kartki, n r  1 3 ,  s,  4-7 
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themersonowskie zupełnie zainteresowanie językiem i jego granicami 
( charakterys tyczne dla osób władających wieloma językami ) .  W opowia
daniu Księga Pasztetów, na przykład , pojawia się rozłożenie języka na skład
niki i próba odnajdywania w nim ukrytych znaczeń :  

Pasztet: 
PAcjeNT ::: zapis sprzed/spoza? spod - choroba, razem czy osobno 3 76. 
Rozpad języka towarzyszy tu ut racie pamięci, co wydaje się potwier-

dzać tezę o językowym sposobie rozumienia i doświadczania świata (Jerzy 
Sosnowski zwraca uwagę na akus tyczne, a nie informacyj ne użycie języ
ka) , a wielu bohaterów Goerke to lingwiści i pisarze, z Konstantinem 
Jirzim Muskiem na czele. Za nawiązania do twórczości Themersona uznać 
też można charakterystyczne imiona i nazwiska postaci s tworzonych przez 
au torkę Fractali: J i rzi Musk, I rene I reni , Pir I taly - Loch, Bur Ben, Mi l  
i dla porównania: Piesc, Mmaa, Polattio. 

Z zainteresowaniem językiem wiąże się w twórczości Goerke s t rate
gia s twarzania teks tu z samych perypetii wysłowienia, czego przykładem 
jest cytowany wyżej fragment Księgi pasztetów. Należy zauważyć, że Goer
ke sięga także chętnie po inną popularną s trategię językową - pastisz, 
z jego próbą zatarcia granicy pomiędzy "cudzym" i "własnym." 

Zas tanowienie nad gatunkiem, j aki reprezen tują krótkie formy Na
taszy Goerke okazuje się natomiast sprawą trudniej szą, ale i interesuj ącą. 
Wydaje się bowiem, że warto wziąć pod uwagę gatunek odległy pod każ
dym względem - obrazek: ( . .  .) male opowi4danie nasycone obserwacjami spo 
leczno -obyczajowymi, utrwalające jakieś charakterystyczne dla danego środowiska 
realia, również językowe; gatunek uprawiany przez realistów i naturalistów, ( . . .  )-'177. 
Bardzo daleko Nataszy Goerke do realizmu czy naturalizmu . Jej obrazki 
mimesis przełamują, rzeczywis tość w nich p rzedstawiana nie poddaje  się 
rekonstrukcj i ,  a czas i p rzestrzeń rozras ta się lub kurczy w zadziwiający, 
sprzeczny ze zdroworozsądkową logiką sposób. Co zatem ut rwalają  u two
ry Goerke? Pewne charakterystyczne typy ludzkie, chociaż jej bohaterów 
trudno uznać za indywidualności ,  są to raczej pewne wzorce, przeds ta
wienia modelowe doj rzewającej dziewczynki, skandalizującego pisarza, 
masochis ty. Motywacje działania bohaterów uzasadniają konwencje, a nie 
- rzeczywis tość, pos tacie nie mają cech indywidualnych, gdyż nie są pod-

376 N. Goerke, op. cit. ,  s .  65 
377 S/ownik tnminrjfJ!) litnmki(h, op. cit. , s .  320 

1 08 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



miotami . W teks tach Goerke trudno też mówić o istnieniu fabuły w tra
dycyj nym rozumieniu owego terminu.  Wprawdzie i we Fractala,h, i w Księ
dze Pasztetów dzieję się bardzo dużo, ale "przygody" bohaterów są bardzo 
specyficzne. "Fabułę" stanowią, w głównej mierze, nos talgiczne przeży
cia, filozoficzne refleksje,  zaduma nad światem i losem, intensywne prze
żywanie związków z drugim człowiekiem. Dużo "dzieje się" też w języku . 

W krótkich tekstach zawartych we Fractalach i Księdze Pasztetów poja
wia się wiele strategii narracyjnych.  Owa wielość wykorzystywana jest  jako 
wzbogacenie i urozmaicenie kreacj i ;  staje się także obiektem i ronicznego 
przetwarzania. Narrację  pierwszoosobową mają, na przykład , opowiada
nia: Inspiracja, Sklep.y prześaeradlowe, Koń na biegunach, Druga milość ( ujaw
nia s ię tu kobiecość narracj i ) ,  Fatamorgana. W Primabalerinach pojawia się 
podmiot zbiorowy "my" . Narrator wszechwiedzący występuje w Siddhart
cie, Przebudzeniu, 3D, Paralelach, a narracja personalna - w Robaku, części 
tekstu Punktowanie tygryska, Drugiq milośa. W Sprawie Gulaczyka wprowa
dza Goerke mowę pozornie zależną, a w Ostatnim zwodzie Konstantina Mu
ska odnajdujemy zwroty rodem z powieści s ternowskiej . Rozmycie jednej 
osoby narratora, choć często wyraźnie w tekście i stniej ącego, to zabieg 
usuwający podmiot .  lu pojawia się też problem dotyczący tego, czy krót
kie dzieła Goerke tworzą jakąś całość, czy s tanowią jedynie luźny zbiór 
opowieści - swoisty dziennik podróży okolic geografii, konwencji i kultury378. 

Funkcjonowanie wielu narratorów, albo jednego - przeobrażającego s ię ,  
można bowiem odczytać a lbo jako potwierdzenie braku ścis łego związku 
pomiędzy poszczególnymi tekstami, albo jako celowy zabieg rozpraszają
cy i dekonstruujący ścisłą s trukturę .  Na jednorodność zbiorów wskazy
wałby fakt jednoli tego ,  kpiąco - ironicznego stosunku narratora wobec 
opisywanych sytuacj i ,  a także dodatkowy podział zbiorów na części : Frac
tali na trzy, a Księgi Pasztetów - na cztery. Na rozłączność poszczególnych 
obrazków wobec siebie każe natomiast zwrócić uwagę ich fabularne za
mknięcie, dodanie wyraźnej puenty. Analizująca Fractale Inga Iwasiów uj 
muje to następująco:  Goerke konstru1{je raczq powiastki, anegdoty, sięga więc 
zgola do innq tradYlji niż podszyte bólem wątpienie w możliwość stworzenia ,alości. 

"Fractale" opowiadają calości, male, oparte na wnikliwych spostrzeżeniach lecz do
mknięte mini -fabuly, z puentą - ("Zasem paradoksalną, lecz jednak puentą37'!. 

378 1 . 1wasiów, Si().!,,) - Jz!dr () pmzżf' (ml()r!ł'j) J:()/Jif'f, w: '/i-J:st.l' D,-uf!,if', 1 996, nr 5 ,  s .  92-93 
379 ibidem, s .  92 
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Kwest ia jednorodności lub nie zbiorów Nataszy Goerke wydaje się więc 
otwarta, co potwierdza sama au torka mówiąc : Dla mnir powid/ to byloby 

jal:irś zrspolmie zatomizowanych jednostek. Ja na raziejestem mil' rzas na etapie 
atomów, ale może się z tego zbijr kiedyśjakaś mlokP" xo Sądzę jednak, i pos ta
ram się to udowodnić, że odrębne całos tki Goerke budują s t rukturę jed
nolitą poznawczo. 

Chciałabym jeszcze raz wrócić do kwesti i  zaszeregowania teks tów 
Goerke j ako obrazków. Co przesądza o tym, że jej u twory można uznać za 
mieszczące się w takich kryteriach gatunkowych? Wydaje  się, że właśnie 
owo, podkreślane w słownikowej definicj i ,  "chwytanie" rzeczywis tości, 
nieważne,  realnej , czy nie, "chwytanie" na gorąco, by zaznaczyć ulotność 
chwil i  i wrażenia; oddać jak najwierniej przebłyski świadomości . Teks ty 
Goerke zorientowane są na utrwalanie, zapisywanie s tanów tylko ,  z zu
pełnym pominięciem oceniaj ącego komentarza odau torskiego. To wpły
wa też na skrótowość, tak ważną dla obrazka. 

Zas tosowana przez au torkę Fractali strategia utrwalania świata po
zwala zwrócić uwagę na elementy znaczące w zbiorach Nataszy Goerke, 
elementy ściśle sytuujące się w kontekście danego czasu i miej sca. We 
Fractahch i Księdze Pasztetów pojawiają  się postacie is totne dla his torii i ku l
tury XX wieku - Sir Edmund Hillary, Borys Jelcyn, Matka Teresa z Kal
ku ty, M artin Luther King, Naomi Campbel l ,  Jos if  Brodski ,  miej sca i s tnie
j ące na mapie świata - Tybet, Nowa Zelandia, Norwegia, Frombork, To
ronto ,  Kalkuta, Mont Blanc, a także desygnaty rozwoju cywilizacj i  tech
nicznej - Lufthansa, telewizja ,  faks, agencja trekkingowa. Obrazki Go
erke pokazują nierealis tyczny świat przy pomocy rzeczywiście i s tnieją
cych osób, miej sc ,  przedmiotów, a technika kreowania takiej rzeczywis to
ści jest prosta: wystarczy wyolbrzymienie, spotęgowanie do granic absur
du .  Na uwagę zasługuje tu zwłaszcza opisanie współczesnej Polski, poja
wiające się w opowiadaniu Koń Ila biegunach. Polska rzeczywis tość, ku l tura,  
społeczeństwo zos tają  przedstawione w sposób ironiczny, groteskowy, nie 
odbiegający jednak, w pewnym sensie, od prawdy: Prastat�y obytzaj nakazy
wal tam też pod koniec roku zatluc kilofem karpia, a w okolicmh wiosny do niedaw
najeszrze w�ywiesz{/no w oknach odstrzelone z.ające. W tej chwili sytuacja ulegla zmia
ni(', przynajmni('j w miastach: karpie kupuje się, jak wszędzie, martwe, a z okien 

.lKI ) J . Sosnowski, .\'zy/Jkofr' i IIIU/ fI, op. ci r . , s. 6 1  
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zamiast zajęry zwisajq satelitarne antmy'tll . Pewne oderwanie, fantazjowanie 
na temat współczesnego świata ujawnia i ron iczny do niego dystans .  "Nie
rzeczywista rzeczywistość" okazuje s ię bowiem, przy wykorzystaniu jej 
cech charakterystycznych, postmodernistyczną formułą współczesnej for
my doświadczania i rozumienia świata3Hz• 

Myślę, że warto podkreślić jeszcze fakt, do którego kry rykowi trochę 
trudno się przyznać, że d rwina i ironia Goerke dotyczy nie tylko samej 
tkanki u tworów, ale także czytelnika, i to tego wytrawnego i do niespo
dzianek we współczesnej prozie przygotowanego . I to także jest strategia 
pos tmodernistyczna, z jego zniesieniem wszelkich dystansów i autoryte
tów. Bo jak na serio poradzić sobie z takim, na przykład , zdaniem:  A Zor
ro, miast konia podcią{� z konia zeskoczy!, zdjąl z twarzy maskę i zasiqdlszy w loto 
sie mruknąl: Mów mi Su Bong'iLI ? 

We Fractalach i Księdze Pasztetów mamy do czynienia z interesującą 
sytuacj ą  pełnej deszyfracj i s tereotypów związanych z kobiecością. Rozbi
ciu podlega zarówno s tereotyp tradycyjny, jak i ,  co nie jest zjawiskiem 
częstym, stereotyp nowy. Jako zupełną "nowość" należy też potraktować 
pojawienie się w u tworach Goerke idei androgyniezności ,  która ma nieja
ko zastąpić rozbi ty, rozproszony schemat społecznych i seksualnych ról 
płciowych. Pełna deszyfracja s tereotypu kobiety nie jest  jednak celem tej 
prozy, a wiąże się, po prostu ,  z obalaniem wszelkich innych s tereotypów: 
religi i ,  ku l tury wysokiej ,  systemów filozoficznych, męskości , doj rzałości ,  
by wymienić tylko naj i s to tniej sze. Goerke nie lubi stereozypów, ani w literatu
rze, ani w życiu. Slowami się bawi, ( .. .). Sytuarie proste, trywialne - uniezw.yr:z.aj
nia, zmienia w groteskę, a konwencje przeinacza ( .. 'p84 - pisze Grażyna Bor
kowska. W parze z owym przekraczaniem wszelkich kanonów i zasad idzie 
rozpraszanie tkanki tekstu i jego funkcjonowanie na granicy zrozumiałości .  

Ze względu na interesujący mnie temat skupię się głównie na pro
blemach związanych z rolami kobiecymi, choć pragnę zaznaczyć, że w tek
s tach Goerke zagadnienia te trudno nieraz odłączyć od kwesti i  męskości 
i ,  pojawiającej się jako al ternatywa, androgyniezności . Rozproszenie s te
reo typu kobiety opiera s ię we firar/alach i Księdze Pasztetów na grotesko-

3X I N. Goerke, op. cit . ,  s .  26 
3HZ R. Nycz, op .  c i t .  
.lH3 N. Goerke, op. c i t . ,  s .  97 
lH4 G. Borkowska, Naft/sza . . . . op. c i t . ,  s. ZOZ 
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wym wyolbrzymieniu i przeinaczeniu wszelkich kobiecych ról i cech. Sto
sunek narratora do prezentowanych postaci ujawnia się poprzez spotęgo
wanie do granic absu rdu schematycznych zachowań i relacj i .  

Podj ęcie problemu dojrzewania wiąże s ię  w utworach Goerke z po
s tacią dziewczynki. Temat ten s tanowi osnowę ki lku tekstów: Niepokojów 
wychowanki Tiirlessa z Księgi Pasztetów oraz Matury wiewióry, Szuflatf.'V, Najczul
szego omijania z Fractali. Kwestia doj rzałości - niedojrzałości wydaje się 
bardzo in te resować narratora ( narratorów) Goerke , przedstawione są więc 
różne jego warianty. 

Emma z Niepokojów wychowanki Tiirlessa znajduje się w okresie doj rze
wania społecznego i seksualnego. Jej doras tanie znaczą s tereotypowo 
związane z tym okresem życia attybu ty: randki,  adoratorzy, rozpoznawa
nie własnej seksualności, a także - czytanie ambitnych lektur, cierpie
nie, niepokój . Nietrudno odnaleźć tu typowego dla prozy Nataszy Goerke 
wyszydzenia poprzez wyolbrzymienie: Zaniepokojeni rodzice niechętnie przy
stawali na wieczorne randki. Ze słowami: "Na co ci to, po co?", zastawiali drzwi 
pokoju szafą, a wspinających się po gzymsach zalotników oblewali barszczem bez 
uszek i spychali w otchłań ulicy385 . W h wieku ma się już z reguły przeczytanych 
H. Millera, Caprę i Ginsberga, może nawet amerykańskich transcendentalistów. Na 
poły przetrawione spływa to potem znów z czubków palców, powstają Eriki long, 
Shirleys MacLaine lub liryka w stylu Krajcarovej: sprawy same w sobie żałosne, lecz 
dla rozwoju mające przewrotną wartość386 ( mamy tu więc od razu do czynie
nia z karykatu rą "intelektualizmu" i ost rą i ronią skierowaną przeciw li te
raturze uznawanej za najdoskonalsze wcielenie twórczości kobiecej ) .  Pro
gramowa dziewczęcość Emmy nie opuszcza jej nawet w momencie, gdy 
bohaterka wkracza w wiek przekraczający dzieciństwo i młodość. Kobieta 
nie potrafi odnaleźć się w nowych rolach i ,  na przykład, j ako matka czuje  
s ię  jak przebrana za baobab sosenka. Jej postawę życiową określają:  wciąż te 
same, dziewczęcą wyobraźnią uskrzydlane niespelnienia. Groteska Goerke zdaje  
s i ę  więc mieć tu nieco gorzki wymiar - bohaterka odnajdując s i ę ,  okre
ś lając w swej niedorosłości , gubi się w niej w końcu os tatecznie. 

Na uwagę zasługuje tu też p rzedstawienie niemożności nawiązania 
przez Emmę satysfakcjonującego kon taktu z mężczyzną. Kobieta nie roz
poznaje twarzy swych partnerów, nie potrafi przywiązać się do nich na 
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dłużej . Żyje w świecie wyrafinowanego intelektualiz'mu i dziewczęcych 
mrzonek o mężczyźnie idealnym. 

W Najczulszym omijaniu pojawia się bohaterka bardzo do niej podobna. 
Joasia Westchnienie jest równie nieśmiała i niespokojna, wciąż zatopiona 
w marzeniach. Nie doras ta pomimo osiągnięcia poważnego już wieku (po
dej muje pracę zawodową i zakochuje się) i wciąż pozostaje małą dziew
czynką. Jest żywym ucieleśnieniem szlachetnej i nieśmiałej dziewczynki, 
o którym to typie narratorka p isze tak: Trwożliwie ściskajqc nieod/qcznq toreb
kę, świadome ciqżqcej na nich misji, pokorniutko drepcq do sklepu, do biura, na 
pogotowie. 

Nawet do glowy im nie przyjdzie, by przejrzeć się w którejś z mijanych wysta
wowych szyb . . .  

Speszone każdym najdrobniejszym przejawem okazanego im z.ainteresowania, 
z.aciskajq powieki, zatykajq uszy i - przerażone, zawstydzone, zarumienione -
cichutko modlq się, aby zniknqć387• Wciąż niedoj rzała Joasia nie potrafi nawią
zać prawdziwego kontaktu z mężczyzną, dla którego żywi uczucie. Ich 
dłonie omij aj ą  się, rozmowa się nie klei , najczęściej pogrążają  s ię w mil
czeniu lub obserwują życie innych.  Niedoj rzałość nie okazuje się tu więc 
kluczem do niewinności ,  ale raczej - do samotności . 

W Maturze wiewióry rysuje  się nie tyle doj rzewanie głównej bohater
ki ,  co chwila ów proces kończąca - otrzymanie świadectwa doj rzałości .  
Cały tekst zbudowany jest  właśnie na dwuznaczności wyrażenia "świa
dectwo doj rzałości" .  Matura, finalizująca proces zdobywania wiedzy ( tu :  
chyba tylko o najbl iższej i naj powszedniej szej rzeczywistości ) ,  ma  w opo
wiadaniu znaczenie potwierdzenia doj rzałości seksualnej bohaterki, koń
czy więc e tap dziecińs twa. Wręczająca świadectwo nauczycielka zdaje  się 
mieć o czekającym wiewiórkę okresie nie naj lepsze zdanie :  Wkroczy/aś 
w wiek, w którym osobnicy zaczynajq Iqczyć się w pary, powiedzia/a pani i wspó/
czujqco wręczy/a mi zielonq kartkę papieru3'd8. Do podobnego wniosku docho
dzi też wkrótce i sama bohaterka: Westchnęlam ciężko; uśmiechajqc się z wy
ższościq, tajemniczo wypię/am brzuszek i odważnie wkroczy/om w wiek, w którym 
wiewióry zaczynajq Iqczyć się z k/opotami389. Utrzymany w żartobliwej tonacj i  
u twór porusza też kwestię macierzyńs twa i niechętnego s tosunku partne-

387 N. Goerke, firallale, op. cit . ,  s .  1 5 1  
388 N. Goerke, op. cit . ,  s .  68 
389 ibidem, s .  69 
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ra do posiadania potomstwa. Poinformowany bowiem o ewentualnej ciąży 
wiewiór: ( .. .) wymiękl. Zwierzęcy strach zdeformowaljego pobladlą mordę, a dwa 
rozbiegane migdalki mrugaly blagalnie i na próżno usilowaly wyczytal z moich oczu 
prawdę3'J(), zaś edukowana wiewiórka potrafi zdobyć się na zgrabną ripostę 
i nieco nonszalancki i pogard liwy (ale przecież wie na pewno, że nie jest  
w ciąży) s tosunek do partnera. 

Bohaterką kolejnego teks tu,  który chciałabym tu przywołać jest  mała 
dziewczynka przypominająca Calineczkę z baśni Andersena. Podarowana 
kolekcjonerowi szuflad przez kogoś nieznajomego wkracza w jego życie 
początkowo niepostrzeżenie, by wkrótce zadomowić się i całkowicie je 
zdominować. Narracja  prowadzona z punktu widzenia mężczyzny (w do
datku pierwszoosobowa) nie pozos tawia śladu niepewności co do jej in
tencj i .  Pragnie ona zagarnąć, przywieść do rozpaczy, wykorzystać niewin
nego miłośnika s taroci .  Jej droga wchodzenia w życie bohatera s tanowi 
potwierdzenie s tereotypowych przekonań o sposobach "usid lania" męż
czyzn przez kobiety :  Dopiero zapach porannej kawy sprawi!, że dziewcz.ynka 
otworzyla oczy. Oczy miola sarnie i ich widok uśpil moją czujność. Dziewczynka 
zażąda/a śniadania! Rzeczywiście podalemjej śniadanie . . . .  

Odtąd, co rano podawalem jr:i śniadanie. Przez resztę czasu dziewczynka spa
la, zasypiala od razu po dopiciu ostatniej kropelki czekolady. ( .. .) 

Z czasem zmuszony bylem budzić ją też na obiad, potem na kolację, a w końcu 
doszlo i do tego, że wyrywala mnie w nocy ze snu, domagając się lemoniady. 

Szala mojej cierpliwości przechylila się jednak, gdy pewnego razu dziewczynka 
zażądala, żebym wyjąl ją wreszcie z tej przebrzydlej szuflady . . .  Chciala spać w lóż
ku!39 1 Sytuacj a  zmagania się z nierównie mniej szym partnerem s taje się 
poważna i wymaga ofiar; jedynym ratunkiem okazuje się więc os łabienie 
i pozbycie się małego intruza. W trakcie zmagań z dziewczynką bohater 
zapomina o j ej delikatności i niepozorności .  Przeis tacza się ona w dorosłą 
kobietę - wroga, który czyha na wolność mężczyzny. 

Pos tacie małych dziewczynek nie są w prozie Goerke stereotypowo 
szczęśl iwe i pozbawione poważniej szych kłopotów. Nie egzys tują  bezkon
fliktowo, a przeciwnie - sprawiają  sobie i innym zupełnie "dorosłe" pro
blemy: nie mogą nawiązać satysfakcjonuj ącego związku , są samotne w wy
niku nieśmiałości, bądź usid laj ą  i niszczą partnerów . 

.NO ibidem 

.W I N. Goerke, op. cit . ,  s .  96 
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2 

SEKSUALIZM 

2 . 1 .  Proza Izabeli Fi l ip iak, czyli negacj a  związków 
heteroseksualnych i dowartośc iowanie homoseksual izmu 

Obecność stereotypu kobiety wydaje się w prozie Filipiak bardzo spe
cyficzna. W Śmierri i spiralż392, Absolutnej amnezji, Niebieskiej menażerii393 deszy
fruje się bowiem s tereotyp tradycyjny z przyległymi mu atrybu tami takimi, 
przede wszystkim, jak heteroseksualizm i macierzyństwo. Nie pojawia się 
natomiast s tereotyp postfeministyczny, ani jako kontrpropozycja, ani jako 
kolejny wzór negatywny. Opozycją dla "s tarego" s tereotypu okazuje się bo
wiem model zupełnie odmienny - "odstępczyni" . Kobieta Filipiak to zu
pełnie nowa isto ta - próbująca uzyskać wolność i uniezależnić się od norm 
społecznych i kulturowych. Na podkreślenie zasługuje tu jednak fakt, że 
egzystencja owych wariatek, prostytu tek, kobiet homoseksualnych, awan
gardowych artystek nie przynosi im szczęścia i spełnienia. Nowe role są 
bowiem także ograniczające, niszczą, zabijają  osobowość, indywidualność. 
Bohaterki tej prozy robią więc wszystko, by uwolnić się, nie od stereotypów 
- to jest  wysiłek beznadziejny, ale - od samych siebie. 

Warto tu wspomnieć o zaangażowaniu narratora tych teks tów, gdyż 
pos tawa ta dotyczy także i przeds tawianych wzorów kobiecości . Zaanga
żowana kobieta - mówiący podmiot prozy Fi l ipiak rozpoznaje  gorzką 
prawdę o niemożności, złudzie funkcjonowania poza regułami, normami, 
prawami obowiązującymi zbiorowość i głęboko j ą  to porusza. Maria Janion 
pi sze o podobnej sytuacj i  następująco: Rozparz rodzi o b ( '  o ś ć wobec 
żyria wyposażonego we wszelkie sentymentalne, bezpieczne i intymne stereotypy, 
(. .f\94. I choć przeds tawiona przez Filipiak opresja  dotyczy wszys tkich 
ludzi jako wolnych i s tot ,  to kobiety są w sytuacj i  tym trudniej szej , że, 
z jednej s trony, ciasno spowijających je ról jest więcej niż tych przezna-

WZ l . Fil ipiak, ,('minr' i spimla, Wrocław, 1 992 
\93 l . Filipiak, NitIJil'ska mmażnltl, Warszawa, 1 997 
\44 M, Janion, NJt71!a i .rmir:1Y' Mów/mil' (J rym, W: tejże, "Czy Ilędz/f'sZ ill,ił'dzial, (O przr:żyld", 

op, c i t . ,  s, 66 
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czonych dla mężczyzn (mały wybór możliwości życiowych) , a z d rugiej 
niezgoda na ich wypełnianie spotyka się z ostrzejszym ostracyzmem. 

Twórczość autorki Absolutnej amnezji łączona jest zwykle z femini
zmem i uznawana za jej najdoskonalszy na gruncie polskim przejaw3�.' .  
Można więc w tym miej scu spytać o rozróżnienie pomiędzy l i teraturą "ko
biecą" a l i teraturą "feministyczną" . Czy obie te kategorie pokrywają s ię ,  
czy obejmują  te same au torki i dzieła? Wydaje s ię ,  że może tak się dziać, 
ale nie zawsze i nie do  końca. Należy tu także zaznaczyć, ze żaden z ter
minów nie funkcjonuje w słownikach - nie ma go ani w Slowniku termi
nów literackich3%, ani w naj nowszym Podręcznym slowniku terminów literac
kich3,)7 z roku 1 993 .  

Chciałabym na początek przytoczyć niektóre s twierdzenia dotyczące 

"i s to ty" pisars twa kobiecego. Jako wypowiedź dwugłosową (dziedzictwo 
kulturowe dominuj ące - męskie i s tłumione - kobiece) t raktuj ą  je  Ela
ine Showal ter3lJ8, Elaine Bouquey i Julia Kris teva·l99. Maria Janion przy
wołuje  s twierdzenie Beatrice von Mott  dotyczące faktu , iż kobiety jako 
mniej szość seksualna dążą do wyartykułowania swojej sytuacj i ,  co s taje 
się napędem ich twórczości4oo. O ukrywaniu pewnego braku piszą Anna 
Nasi łowska401 i Krystyna Kłosińska4oz • Grażyna Borkowska za wykładnię 
l i teratury kobiecej uznaje  zaś, już konkretnie :  ujawnienie płci narratora,  
poczucie jego bl iskości wobec kobiecego świata p rzedstawionego, zainte
resowanie tekstu społecznym s tatusem kobiety, a także biografizm i ujaw
nienie seksualności403 . Dokonując przeglądu współczesnej angielskoję
zycznej l i teratury kobiecej Jerzy Kamionowski zarysowuje natomiast ka-

395 na ten temat piszą między innymi: M.  Janion, Ko/Jiety i r/urh innoki, op . c i t . ,  s. 325 i 
nast . ;  M .  Lengren PrzrpiJ na (zlowieka, w: lwónzo.I'/, 1 996, nr 9, s. 1 10-1 1 3 ;  I. Iwasiów, Już 
ra(zrj Jię dobudowa/, w: Nowr Kriqżki, 1 997,  nr 9, s .  54; A. Górnicka-Boratyńska, Odwmtna Jtm
na rznzy, (zy/i d/arzrj!;o Izabda Fi/ipUik jrJt pirarkq fetniniJtyrznq, W: Orf komety do m(Żrzyzny i z 
powmtrm. Rozważania o pki w ku/turZ{', red .  J. Brach-Czaina, B iałystok, 1 997,  s. 330-352 

3% Stownik tnmillów /itrrarkirh, op. cit . ,  zob. s .  259-26 1 
397 Podrvzny Jtownik tnminów /itrrarkirh, red .  J. Sławiński, Warszawa, 1 993 
39M E. Showalter, Krytyka fnniTJiJty(zna na bf":!'rlrożarh, prze/ .  J. Kal inowska - Blackwood, 

w: 7MJty Drugie, 1 993,  nr  4/5/6/, s .  1 1 5- 1 46 
39'J Kobu-I)!. Rozmowa NaiTJf' Bouqury z Juliq Kri.,troq, w: lek,ty Drugu-, 1995, nr 3/4, s. 1 75-282 
4(XJ M. Janion, Kobirty i durh im/Oki, op. cit . ,  s .  136  
4(11 A. Nasiłowska, Frminizm i psyrhoanaliza - urif'lzka orf opoz.y,ji, w: lekJty Drugie, 1 995, 

nr 3/4, s. 1 32- 1 4 1  
402 K .  Kłosińska, Ko/Jieta aut01ka, w :  leksty f)rugir, 1 995, nr 3/4, s .  87- 1 1 2  
4(J3 G .  Borkowska, Mrtft/ora r/1YJżdży. Co to jm /itrratural porzja kobin{J, w :  lekfty f)rugif', 

1995,  nr 3/4, s .  3 1 -44 
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non " tematów kobiecych" , obej mujących miłość, rodzin<t, kobiece do
świadczenia seksualne (menstruacja ,  mastu rbacja,  aborcja ,  poród, meno
pauza)404. I tu pojawia si<t już pierwszy wyróżnik l iteratury feministycz
nej . Jej głównym tematem zdaje si<t być raczej zapisanie sytuacj i  opresj i  
kobiety w systemie patriarchalnym niż proste tylko oddanie (choćby i spe
cyficznych) doświadczeń.  Drugą sygnatu rą pisars twa feminis tycznego jest  
j ego zaangażowanie, całkowi ta rezygnacja z "chłodnego" , dalekiego oglą
du sytuacj i  i bohaterów, wyraźne sytuowanie si<t sympatii narratora ( nar
ratorki) po s tronie uciśnionej bohaterki (a wi<tc już nie tylko: bl iskość) -
li teratura kobieca może pozwolić sobie, natomiast ,  na daleko idący obiek
tywizm. Trzeci z kolei wyróżnik li teratury feministycznej to przedstawie
nie d rogi samorealizacj i  kobiety, jej wolności uzyskanej poza, czy też -
na przekór, systemem patriarchalnym. Właśnie te cechy rozpoznaje  u au
torki Śmierci i spirali Aneta Górnicka-Boratyńska: Feminizm musi się w tekście 
ujawnić, zastać wyraźnie wypowiedziany jako światopoglądowa perspektywa kreacji 
świata przedstawionego albo (i) forma świadomości podmiotu tekstu (autora, nar
ratora, bohatera). Dalej s twierdza, że, założenia twórczości feministycznej 
( .. .) znajdują pelnq ar(ykulację poprzez ukonstytuowanie podmiotowości kobiecej, 
rozpoznanie sytuacji " opresji" -glębokiej kulturowej podrzędności oraz, z drugiej 
strony, otwarcie ku wolności i realiz.acji40s. O ciekawym zjawisku "feminizacj i" 
pisze natomiast  Borkowska, ujawniaj ąc jeszcze jedną płaszczyzn<t łączno
ści , związków danego tekstu z feminizmem: Przez feminizację rozumiem na
kludanie się kategorii pici na neutralne (pod względem erotycznym) sytuacje kulturo 
we. Feminiz.acja może pojawii się w dwu wer�jach: slabej i mocnej. O pierwszej mó
wimy wówczas, gdy konflikty historyczne lub kulturowe sprowadzone są do poziomu 
prywatnego, illtymnego. O mocnej zaś wówczas, gdy następuje wyraźna zmiana ko 
dów: kulturowego na biologiczny lub odwrotnie - biologicznego na kulturowy406 . 

W takim rozumieniu za tekst "feminis tyczny" uznać można jedynie taki, 
w którym owa strategia funkcjonuje .  Co ważne, dotyczy to zarówno dzieł 

"m<tskich" , jak i "kobiecych" . 
Wpływ na wiązanie twórczości Fi l ipiak z nurtem feminis tycznym 

w literaturze, a także feminizmem j ako sys temem myślowym, ma rów
nież postawa samej autorki, która ch<ttnie przyznaje  si<t do sympatyzowa-

404 ] . Kamionowski, f,i/nu/um z Jzybkowum, w: Nowy NUI1, 1 995, nr 23, s .  1 2 - 1 3  
4115 A. Górnicka-Boratyńska, op. cit . ,  s .  334 

. 

406 G. Borkowska, Cutfzozimtki . . .  , op. c i t . ,  s. 201  
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nia z ruchem. Warto przytoczyć tu niektóre jej wypowiedzi . Miąż lubi{' 
feminizm. (.. .) Miąż jest to jedvna znana mi formuła krytyrznego myślenia, która 
zmusza nas do wfryfikarji tego, co rozumiemy przez istot{' twórrzoki, jak postrze
gamyjęzyk, kanon Iiterarki (. . .  ), kontekst społeczno - historvczny, w którym litera
tura niegdyś powstawała i do którego teraz się odnosi407 .  N a pytanie o definicję  
l i teratury feminis tycznej Izabela Fi l ipiak odpowiada zaś tak: ( . .  . )  bohaterką 
literatury feminisf-Vlznej jest kobieta, która dzięki swej wrażliwości i inteligencji roz
wiązuje swój prob/em4()P,. Stwierdza też (dość dramatycznie ) ,  że pisars two 
kobiece nie ukrywa au tora i ma mniejszy dystans do czytelnika:  Pleć. Dla
czego mamy ja ukrywać? Dlaczego mam czasem wrażenie, że ten, który pisze książkę 
wykastrował się z własnej płci? Z tego nakazu wyłamują się najczęśriej tylko pisarze 
- homoseksualiści, dla nirh płeć staje się literackim konstruktem, czymś podobnym, 
co odnajduję w pisarstwie kobiet409. Można tu zwrócić uwagę na zbieżność 
tego sądu z przywoływaną już opinią Helene Cixous sytuującą dzieła Ge
neta po s tronie pisars twa kobiecego.  

Fakt zaklasyfikowania, bądź też nie ,  tekstów Filipiak jako feministycz
nych ma znaczenie dla rozpatrywania wielu ich aspektów. Dla zastanowie
nia się nad skonstruowanym w nich obrazem kobiety wydaje się mieć zna
czenie kluczowe. I choć można Śmierć i spiralę, Absolutną amnezję i Niebieską 
menażerię rozpatrywać w oderwaniu od wypowiedzi i samej osoby (biografii )  
Izabeli Fi l ipiak t o  zabieg taki okazałby się jednak sztuczny i zubożający. 
Próbując rozpoznać opisaną w tych tekstach kobiecość odwoływać się będę 
więc do feministycznych poglądów ich au torki - narratorki - bohaterki . 

Opowiadania z tomu Śmierć i spirala powstawały na przestrzeni kilku 
lat ,  od 1 988 do 1 99 1 ,  w okresie pobytu Izabeli Filipiak w Nowym Yorku . 
Przed publikacją zbioru d rukowano je w Czasie Kultury, Kontakrie, Odrze, 
Przeglądzie Polskim, Tytule41O• Zaznacza się w nich kilka tendencj i ,  które będą 
rozwijać się w późniejszych tekstach autorki Zdobyczy: wykorzystanie wąt
ków biograficznych, ostentacyj na kobiecość tekstu,  wielokrotne przetwa
rzanie tych samych motywów i tematów, hybrydyczność formalna. 

4 07  Ninh sir .rtanir .\ztwzno.\'t: 7. izabelI{ Nlipiak rozmawia Aplirsz/.:a Kosiń.rka, w: Dekar/a I.i/r
rad,'a, 1 995, nr 4, s .  3 

40H Wojna na por/paski. Z Izabelą Fi lipiak rozmawiają M.  Golak i J .  Nachiło, w: Kurin' 
Poranny, 1 1  X 1 997, s .  1 0  

41l� O piran/wir kobiet mZl/Iawiaiq !/ożmll Kif/ i Izabela N/ipiaf,·, w :  I.itrm/um Tła ::'winie, 
1 996, nr 4, s. 2 1 5  

410 zob. informacja na ostatniej s t ronie okładki ,\-minyj i spim/i, op. cit .  
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Zakorzenienie w biografii ,  traktowane - przypomnijmy - jako je
den z wyróżników kobiecego pisarstwa, opiera się w Śmierci i spirali na 
przedstawieniu kondycj i emigrantki, sytuacj i  życiowej młodej Polki, któ
ra próbuje  funkcjonować i przystosować się do odmiennej ku l tu ry. Opisy
wana przes t rzeń wielkiej aglomeracj i  (zarówno tej rzeczywis tej ,  sygnali
zowanej przez autentyczne miej sca u l ice, parki , jak i tej zniekształconej 
przez wyobraźnię,  wyolbrzymionej , nieraz groźnej ) współis tnieje w tek
ście z obrazami Polski ,  przetworzonymi przez wspomnienie, tęsknotę, 
oddalenie, wyostrzające widzenie wielu spraw. Warto tu zaznaczyć , że po
dobny schemat, tyle, że ze znamiennym odwróceniem, pojawi się w czę
ści u tworów zgromadzonych w Niebieskiej menażerii - to Ameryka będzie 
tym u traconym domem, a Polska - poznawanym od nowa, obcym miej 
scem, o odmiennej ku l turze i obyczajach. Porównywanie Polski i S tanów 
Zjednoczonych, charakterystyczne dla obu zbiorów Fil ipiak, przywodzi na 
myś l emigracyj ne przemyślenia Witolda Gombrowicza i Edwarda Redliń
skiego. Refleksje  Filipiak wydają się jednak, zwłaszcza w ostatnim dziele, 
mniej gorzkie ,  osłodzone miłością, gdyż, jak sama wyznaje :  Chcialam zoba
tzyć, tzy slowo może zostać potzęte z milości. 

Kobiecość debiutanckiego u tworu Filipiak zaznacza się poprzez przy
jęcie przez narratora żeńskiej perspektywy, bl iskość i zadomowienie opo
wiadaj ącego w opisywanym świecie ,  który także może być uznany za 

"kobiecy" . Rzeczywis tość Śmierci i spirali tworzą bowiem przedstawienia 
przyjacielskich relacj i  miedzy kobietami ( W  tango, Our Lady oj the Roses, 
Magitzne oko ) ,  opisy kobiecego homoerotyzmu (Zdobytz) ,  zapisy przeżyć 
wewnętrznych kobiety (Piramida, Nic się nie stolo) ,  obrazy ściśle kobiecej 
przestrzeni (dom schadzek w Masce i Przytul mnie oraz dom - galeria ar
tys tki w Magitznym oku) . 

W Śmierci i spirali nie ma udanych relacj i  kobieco-męskich. Rzeczywi
stość wykreowana przez Fi l ipiak takiej sytuacj i ,  po pros tu ,  nie przewidu
je .  Mężczyzna może występować jako opiekun prostytu tek (Maska, Przy
tul mnie) , odrzucający uczucie na rzecz walki z uci skiem rasowym kocha
nek (Nieporozumienie) , znęcający się fizycznie i psychicznie nad żoną ele
gancki i zamożny mąż (Nic się nie stolo) ,  odsuwający swe koleżanki od waż
nych, narodowych sp raw studenci (Ska) , mordujący kobiety gwałciciel 
(Gwiazda) . Rozpoznanie opresyjności systemu w jakim żyją  nie prowadzi 
jednak w sytuacj i bohaterek do szukania (i znalezienia) pozytywnych 
al ternatyw. Ani związki z kobietami, poszukiwanie satysfakcj i w twórczo-
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ści artys tycznej ,  ani zgłębianie tajemnic religij nych, fi lozoficznych, czy 
próby odnalezienia tożsamości jednostkowej nie są rozwiązaniem. Nie 
przynoszą ukojenia .  Izabela Filipiak dość przewrotnie komentuje swą wy
powiedź dotyczącą wyznaczników dzieła feministycznego, twierdząc, że 
jej bohaterki są zaprzeczeniem schematu ( przypomnij my - rozwiązywa
nie problemów dzięki własnej in tel igencj i i wrażliwości ) ,  w ich życiu  
wszys tko s ię  rozsypuje4 1 1 •  Takie właśnie wydaje się i s tnienie kobiet 
w Śmierci i spirali - beznadziej nie uwikłanych, splątanych,  samotnych.  
Szczęś l iwa jes t  bowiem tylko żebraczka Klaudia - Matka Boska od Róż 
- Święta Łucja ,  ale ona funkcjonuje  już  w porządku sakralnym, przeis ta
czając się w nie - kobietę. 

Z zastanowienia nad formą u tworów Fi lipiak wynika zwykle s twier
dzenie ich hybrydyczności , fan tazmatyczności. Przeplatający się plan zda
rzeń realnych i fantas tycznych (wyraziście uwidacznia się to, na przykład , 
w Zdobyczy) buduje niejednorodność poznawczą tekstów. Przenikaniu się 
snów, przywidzeń, majaków, wizj i  ze "zwykłymi" rozmowami, spotkania
mi ,  wędrówkami po mieście w warstwie narracyjnej odpowiada wprowa
dzenie naj różniejszych sposobów wypowiedzenia. I tak pojawia się,  nie
jednokrotnie na przestrzeni jednego u tworu , narracja pierwszoosobowa 
i t rzecioosobowa, auktorialna i personalna, monolog wypowiedziany, a tak
że zmiana płci narratora. Tożsamości tematycznej opowiadań nie towa
rzyszy więc ani jednorodność formalna, ani żadne dające się rozpoznać 
uporządkowanie formalne materiału .  Przeciwnie, wydaje się, że owo skon
trastowanie powiązania osobami bohaterów lub narratorów fabuł teks tów 
i ich wewnętrznego rozproszenia ma wzmocnić przekonanie o niejedno
rodności świata przedstawionego .  Inga Iwasiów pisze, że Śmierć i spirala 
jest  (. . .  ) nasycona fantazmatami ery psychoanalizy i seksualności41 2 • Należy to 
bowiem wyraźnie podkreśl ić,  że skomplikowana tkanka dzieła odpowiada 
splątaniu podstawowej dla bohaterów prozy Filipiak sfery istnienia - sek
sualności. 

Pierwsze i os tatnie opowiadanie tomu tworzą specyficzną ramę. 
Otwierający zbiór u twór kończy s ię bowiem nas tępująco: Boli, boli, jeszcze 
może boleć 4 I 3 , ostatni zaś rozpoczyna się od s łów: 
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41 2  I .  Iwasiów, Już ,.arzej się dobudować, op. cit .  
41 3 I .  Fi l ipiak, /imini i spil"flla, op. c it . ,  s .  8 
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Aż przestalam. 
Powinno pokaza! się światlo albo jakiś tunel, tak kiedyś czytalam, ale nil nie 

bylo, tylko jakieś paskudne majaki. 
Przestalam bole;ł 14 .  Wyraźna łączność tematyczna, tożsamość podmio

tu mówiącego daje  wrażenie rozpisania jednej fabuły, podobnych przeżyć 
na dwa teksty, a właściwie - jeden tekst w dwóch częściach; myślenie 
takie uprawomocniają  charakterystyczne tytuły opowiadań: A końra nie wi
da!, Jeszrze trochę. Warto też zauważyć, że oba omawiane teksty różni od 
pozostałych zastosowanie poetyckiego języka, nagromadzenie ś rodków 
stylis tycznych, wprowadzenie w Jeszrze trochę swoistej rytmizacj i  - wer
syfikacj i ,  która potem okaże się tak istotna w Niebieskiej menażerii. Zastoso
wanie klamry, okalaj ącej bru talne i pozbawione takiej nadorganizacj i  języ
kowej teksty, "wynosi" zbiór w inne rejestry znaczeń, otwiera nowe prze
strzenie interpretacj i .  Zabieg taki przywodzi na myśl poetycką ramę wpro
wadzoną przez Stasiuka do Murów Hebronu. Śmier! i spiralę także można 
więc uznać za cykl nowelis�yrzny, połączony ściśle kilkoma czynnikami : 
wspólnymi elementami tematycznymi ( sytuacj a  emigrantki, opresyj na sy
tuacja kobiety) , jednolitością punktu widzenia narratora, jednol i tą pro
blematyką ideową (przedstawienie kobiet j ako mniej szości ) czy wreszcie 
- ramą kompozycyjną. 

Absolutna amnezja zos tała uznana przez Marię Janion za ( . .  .)jednq z naj
lepszych polskich powieści co najmniej ostatnich piętnastu lat 4 1 5 .  Wydanie w 1 995 
roku powieści poprzedziło d rukowanie jej fragmentów w periodyku femi
nis tycznym Pelnym Glosem416 (współpraca z tym pismem s tanowi kolejny 
punkt łączności twórczości Izabeli Fil ipiak z feminizmem) .  W u tworze 
tym, podobnie jak we wcześniej szej Śmierri i spirali ( trudno dokładnie 
orzec o i le wcześniej szej ,  gdyż Absolutnq amnezję pisała Filipiak dość długo 
i poddawało tekst wielokrotnym przeobrażeniom4 1 7 )  wyraźnie obecne są 
wątki biograficzne. Autorka wykorzystuje  tu jednak zupełnie inne "frag
menty" swego życiorysu,  który można chyba określić mianem - "biogra
fii kreowanej " . Fi l ipiak wprowadza do powieści motywy spędzonego 
w Trój mieście dzieciństwa, s twarzając nasyconą realiami miej skimi prze-

414 I .  Fi lipiak, op. c i t . ,  s .  144 
4 1 5  M . janion, op. c i t . ,  s. 3 1 9  
4 1 "  zob. P"lnym (,'loJf'1n, 1 993, nr 1 ,  s. 120  - 1 30 
41 7 W Bono\�icz, l�kopiJ zt/fl!t'zirmy w li-rJjmif'.frif', w: 'I.�Kod"ik PowJznhtlY, 1 995,  nr ZB, s .  1 2  
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s t rzeń i dookreślony czas historyczny. Pojawiają  się więc opisy topogra
ficzne gdańskich i gdyńskich podmiej skich dzie lnic ,  przedstawienia, zna
nych chociażby z T#issera Dawidka Pawła Ił uellego, l icznych wzniesień 
skrywających wzbudzające dziecięce zainteresowanie poniemieckie bun
kry i korytarze. Fabuła, skupiaj ąca się wokół postaci dwunas toletniej Ma
rianny, przełamywana jest poprzez opis wydarzeń grudnia 1 970 roku sta
nowiących dla niej wyraźny punkt odniesień. Ewa rlbmiak pisze nawet, 
że: " Absolutna amnezja" to opowieść o wyobraźni zdeformowanej wojną4 1 H .  I choć 
ma na myś l i  głównie II wojnę światową (w powieści opętany jej wspo
mnieniami jest  Sekretarz) , to i brutalna pacyfikacja strajkujących s tocz
niowców, choć w innej oczywiście skal i ,  ma kluczowe znaczenie dla kształ
towania się niedoj rzałej jeszcze psychiki .  Przypomnijmy - w grudniu 
1 970 Izabela Fil ip iak miała lat dziewięć. 

Inną częścią biografii ,  z której czerpie pisarka jest ,  wykorzystany przy 
kreowaniu pos taci Lisiak i Prządki , motyw stud iów polonis tycznych 
i uczestnictwa w transgresyjnym seminarium "Mis trzyni " . Warto tu od
dać głos samej zainteresowanej . Maria Janion pisze: Tak się zlożylo, że au
torka wspomnianej powieści uczęszczala na pro'(Q)adzone przeze mnie na Uniwersy
tecie Gdmlskim począwsz.y od przelomu lat 70-tych i 80-tych konwersatorium, po 
święcone problematyce transgresji (. . .j i pisala na moim seminarium magisterskim 
pracę pod tytulem "Śmierć jako gwalt. O poezji Stanislawa Grochowiaka". By�yby 
to może Jakty bez większego znaczenia, gdyby nie okoliczność, że wjej powieści, poja
wila się w dość istotnym epizodzie reminiscelUja, dotycząca wzmiankowanych zajęć 
uniwersyteckich4 1 9 .  Epizod ten, w dużym skrócie, to przypisanie transgre
syj nemu seminarium todowodu twórczości Lisiak i przedstawienie zain
teresowania Mis t rzyni p i sarką nieżyj ącą i obojętności wobec pisarki żyją
cej . jJ;fistrzJlni bylajednak ząjęta pisaniem artykulu o pewnej autorce rymowanek, 
popelnianych między nawrotami choroby, dla której zanegowanie wlasnej twórczości 
okazalo się szczytem literackiego uwznioślf11ia - nie miala więc rzasu4ZO. 

"Kobiecość" Absolutnej amnezji wydaje się oczywista i, co więcej ,  zło
żona z wielu komponentów. Buduje ją i świadomość głównej bohaterki 
narratorki (za główną bohaterkę uważam nie tylko Mariannę, ale i jej do
rosłe wcielenia - nauczycielkę Lisiak i Prządkę) ,  i zniesienie dystansu 
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4 1 X E. Tomiak, I'ortrd palli 1':. ti2' rvJ.:1I hOI/l!J()w(a, w: Iif:ónzw:/, 1 996, nr 6, s. 1 79 
4 1 � M. Janion, op. c i t . ,  s. 3 1 9  
420 I .  Fi l ipiak, lIh.w/urna fIf///lt:Zjtl, op. c i t . ,  s. 1 6 5  
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pomiydzy narrato rem a światem przeds tawionym42 1 ( nie tylko w partiach 
pierwszoosobowych ) ,  "opowiedzenie" s iy teks tu po stronie kobiecej , przy 
jednoczesnym rozpoznaniu podległości i opresyjności p rzynależnego tej 
płci s tatusu .  Kobiety - bohaterki powieści Fi l ipiak realizuj ą  też warian t 
otfJ2!ierania się ku wolnośri i samorealizacji4l2 , trudno jednak uznać ich wysiłki 
za uwieńczone sukcesem. Wzmiankowane problemy bydy rozwijała w dal
szych czyściach ks iążki . 

Na skomplikowanie formalne powieści zwraca uwagy wielu kryty
ków. O różnych punktach widzenia wspólnej rzeczywis tości , fragmenta
ryczności i wieloznaczności u tworu pisze Wojciech Browarny423, o dwóch 
z kolei perspektywach oglądu - dzieciycej i doj rzałej - Jan Błoński424• 
O demaskacj i powieściowości i klasycznych reguł powieści wspomina Bo
gumiła Kaniewska425 •  Browarny j ako punkt odniesienia dla formy powie
ści Izabeli Fi l ipiak proponuje ,  przetwarzającą s tale j eden główny motyw 
- temat, fugy. Grażyna Borkowska ujawnia inne jeszcze gatunki znajdu 
jące s i y  "w orbicie" tego teks tu : W" Absolutnej amnezji" obraz jest niezwykle 
gęsty, zarysowany bardzo mornymi kreskami; autorko wykorzystuje jakości estetycz
ne i narracyjne trudne do uzgodnienia: satyrę, groteskę i monolog wewnętrzn.y, nar
rację poetycką (hymniczną) i rodzaj pamf/etu, Jragmenty liryczne i dramatyczne426. 
Wojciech Bonowicz stwierdza natomiast, że tekst zmusza do postawienia 
pytania o to, kto jest naprawdę jego autorem, byłaby wiyc w tej perspekty
wie Absolutno amnezjo -powieścią o pisaniu powieśri427 .  W dziele pojawiają siy 
bowiem rzeczywiście wszystkie bez mała możliwe warianty twórczości ( nie 
tylko literackiej ) .  I tak kolej no napotykamy na: rysunki i "szlaczki ", pisaną 
przez Marianny powieść, prowadzoną w trzeciej osobie opowieść o losach 
bohaterów (bydzie pojawiała siy wielokrotnie ) ,  list z przeszłości znaleziony 
w książce kucharskiej ,  wypisy z dramatów greckich, fabuły rozwijającą siy 
symultanicznie, modli twy za Agrypiny Trzonek, dziewiąty fragmen t pa
miytnika Marianny, II wypisy z dramatów greckich, zapis scenariusza szkol
nej akademii na dzień S-go marca, Fragment ksiqżki porwanej no strzępy pod-

42 1 J .  B łoński, Po"!',.,;r jJo�,i{'.{I-;. Izyli ClI IZytll!' I/a �'({k{/(i{((h, w: 'li'J!:lJd"ik 1'1J�)sznhl!.1', 1995,  
nr 2H, 5 ,  14  

422 A,  Górnicka-Boratyńska, op, c i t . , s ,  334 
420 W. Browarny, Pql"zA-ofJ!Y1flil' IJjJOfJPif:,{li, w: Odm, 1 996, nr 2 ,  s ,  1 09- 1 1 1  
424 J ,  B łoński, op, cit .  
42, B,  Kaniewska, Mrta!rks!owy sjJOJób bYliII, op. ci t .  
426 G, Borkowska, " Wysl.'mba!'sr{f1Y/ zajJmru.'( z jJw/f/il:(f jJol,blj lirnY/lury "" , op .  c i t . ,  s ,  61  
4 D  W Bonowicz, RrklJjJiJ zf/akzililly w 'lirijmip.,yjr, op, c i t .  
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(zas szkolnego buntu, ocalony poniekąd przez Mariannę, Ireny autorstwa Lisiak, 
wypracowanie (a właściwie szereg wypracowań)  Marianny dotyczące jej wy
obrażeń o przyszłym życiu, sny Marianny, piętnasty fragment pamiętnika. 
Tb przyj rzenie się tkance Absolutnej amnezji obrazuje bogactwo i złożoność 
formalną teks tu.  Do rozpoznania różnorodności gatunków ( i  rodzajów) wy
powiedzi zas tosowanych przez Filipiak dodać należy też informację o wpro
wadzaniu w powieści różnych rodzajów narracj i ,  zmianach osoby narratora, 
wprowadzaniu odmiennych oglądów i punktów widzenia. Nie dziwi więc 
opinia recenzenta: Miesz.anie różnych stylistyanie (a nawet rodz.ajowo) tekstów, 
stosowanie zapisu równoleglego, zaburz.ającego normalny bieg opowieśri, wresz.ae z.a
mienianie podmiotów tejże (a nawet swoiste zacieranie podmiotowości - ( .. .)) -
wszystko to sprawia, że uwaga a.ytającego jest stale poddawana próbiiw,. 

Wydana w 1 99 7  roku Niebieska menażeria została przez krytykę ocenio
na bardzo wysoko .  Tomasz Jastrun, na przykład ,  twierdzi, że :  ( . .  .) tu mamy 
dobrą prozę i pisarkę, która lokuje się gdzieś miedzy Polską a światem429. Nato
miast jeżeli chodzi o okreś lenie gatunkowe i formalne tekstu głosy bada
czy nie są już tak zgodne.  O różnorodności dzieła, j ego wielości piszą Pa
weł Głogowski , Marek Zaleski430, o jego spój ności - Inga Iwasiów i Emil 
Biela43 1 , a Anna Tatarkiewicz s twierdza nawet: (.. .) to nie jest zbiór opowia
dań, tylko lirytZna opowieść, której rozdzialy wiąże osoba narratora432• Problem 
wydaje się na tyle interesujący, ze warto przyj rzeć mu się bliżej .  Nie ma 
Niebieska menażeria tak wyrazistej jak debiu tancki u twór Filipiak ramy kom
pozycyj nej . Za swoisty łącznik wszys tkich opowiadań uznać można jed
nak rozdzielaj ące zbiór cztery osobiste wyznania - modl i twy - inwoka
cje .  Na tle pozos tałych u tworów wyodrębnia je specyficznie poetycka 
nadorganizacja ( nawet wersyfikacja) , brak odrębnych tytułów, skrótowość, 
wyróżnienie graficzne. Pojawia się w Niebieskiej menażerii wspólnota tema
tyczna, jednoli tość pos tawy narratora wobec świata przedstawionego ,  wpi
sywanie w obręb poszczególnych utworów podobnych treści ideowych. 
Zbiór ten zdaje  s ię kontynuować wątki tematyczne Śmierri i spirali, ze 

42X ibidem 
429 T. Jastrun, (,'zytallie por!gruJzq, w: Jwój Sty/, 1997, nr 9,  s .  129 
430 P. Głogowski, Ji"tlr/fl� miloki w k()I()1"zr ttirba, w: Magazyn /.itnytki, 1 997 ,  nr 5/6, s .  1 00-

- 1 02 ;  M. Zaleski, f)()d'fU!I: P(}(ZUl; z1"lJzumin', w: 7.Vgor!nik POfi!IJznhny, 1 997,  nr 32, s .  1 3  
43 1 l .  Iwasiów, o p .  c i t . ;  E. B iela, (,'o.{ wi{'l-ri n iż  ojlofi!liar/allia, w :  Wiar/()mlJ.l'ri Kulturalne, 1 997,  

nr 36, s .  20 
432 A. Tatarkiewicz, Spmwa kl"i{'żllirzki, w: Po/itvka, 1 997,  nr 22 s .  66; 
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znamiennym jednak przesunięciem - wyciszeniem, złagodzeniem, uni
kaniem drastyczności i ostatecznych sądów. Pos tacią centralną jest  młoda 
emigrantka zaangażowana już jednak w satysfakcjonujący związek z męż
czyzną, kobieta - pisarka tęskniąca i wracająca, w końcu, do Polski .  Oso
bisty ton opowieści zbliża je do formy dziennika intymnego, d robiazgo
wego zapisu u lotnych i trudnych do pochwycenia przemyś leń i przeżyć . 
Narratorka Niebieskiej menażerii wydaje się być więc s tarszą, doj rzalszą inte
lektualnie i emocjonalnie, "sios trą" podmiotu Śmierci i spirali. A może na
wet - kolej nym jego wcieleniem. I dlatego nawet podobne treści tema
tyczne - zainteresowanie kondycją emigranta, pisarza na obczyźnie, czy 
- kondycją kobiety przedstawione są zupełnie inaczej ,  z większym dy
stansem, co nie znaczy - z większym chłodem. Zapis  takiego s tanu przy
nosi refleksja krytyczna, która, jak się wydaje ,  nie ucieszyłaby Fi lipiak. 
Otóż Emil Bida s twierdza, że w Niebieskiej menażerii pojawia się męskie pisa
nie, wcale nie kobiece, pozbawione tkliwości433• Realizowałaby więc tu Fi l ipiak, 
zdaniem badacza, dostrzeżoną przez Krystynę Kłosińską, sytuację  okre
ślania pisars twa kobiecego,  w miarę jego rozwoju i doskonalenia s ię ,  j ako: 

"kobiecego" , "mniej kobiecego" , "nie kobiecego"434. 
Ważną dla rozważań o spójności zbioru informacją  wydaje  się też pew

na "o twartość" os tatniego tekstu ,  która wpływa na odczytanie całości jako 
wstępu tylko do innej opowieści . Opowieści ,  która będzie kon tynuowana: 
Pomyślalam, że chcę być w ciąży i bylam435 . 

Ponownie obserwujemy pojawianie się w dziele wątków biograficz
nych - pobyt w Stanach Zjednoczonych, pisaniu powieści ,  powrotu do 
Polski ,  nawet - przeniesienia s ię z Gdańska do Warszawy. Fil ipiak wyzy
skuje swe życie, t raktuje jak materię l i teracką; Paweł Głogowski pisze 
nawet o świadomym zacieraniu granic pomiędzy autorem a narratorem436, 
a Magdalena Lengren o tym, że bohaterka Niebieskiej menażerii to alter ego 
Izabeli Fi l ipiak437 .  

Elementem łączącym ostatni zbiór opowiadań z wcześniej szymi tek
s tami jest  także jego "kobiecość" . Bohaterką okazuje się tu bowiem mło
da dziewczyna pisząca, pracująca w muzeum, kochająca psy, śledząca za-

4.>3 E. Biela ,  op. cit .  
434 zob .  K.  Kłosińska, Ko/Jif't{/ {futorka, op. c i t .  
m I .  Fi l ipiak, Nirmrska mmażnltt, op. c i t . ,  s .  289 
4.16 P. Głogowski, op. cit., s .  102 
437  M .  Lengren, " I'ytki my.{lrf!l"go j:uiJirzdnrKo pytu ", w: '!iJ!'rJnzo.{/, 1998, nr 1 ,  s .  1 1 1  
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wiłe losy Anastazj i  Romanow - Franciszki Szanckowskiej , zaangażowana 
w związek z mężczyzną i odchodząca od niego, sprowadzająca do Po lski 
s tarego forda i poznająca u roki jazdy samochodem. Rozpisana na wiele 
tekstów pos tać wydaje się jednak dość jednorodna. Ma podobnie afirma
cyjny s tosunek do świata i ludzi ,  próbuje kochać wszys tko i wszys tkich, 
zas tanawia się nad każdą d robiną myśląr:ego gwiezdnego pylu. Na przes trzeni 
opowieści mamy też do czynienia z wyraźnie kobiecą narracją  - prowa
dzoną najczęściej w pierwszej osobie rodzaju  żeńskiego ( czasem pojawia 
się podmiot zbiorowy "my" obejmujący kobietę i mężczyznę lub k?bietę 
i psa) . Wyjątkiem jest tu tylko trzecioosobowa narracja w grotesce Zycie /W 
Marsie ( tekst ten wyróżnia s ię tematycznie na tle wszystkich pozos ta
łych)  i fragmentach Rosyjskiej księżniczki. W Niebieskiej me11ażerii można tak
że zaobserwować wyraźne zain teresowanie podmiotu problematyką ko
biecą, wewnętrznymi przeżyciami i losami kobiet .  Zniesiona zos taje  jed
nak, tak natrętna w Śmierci i spirali, teza o podrzędności i opresyj ności 
i s tnienia kobiety w społeczeńs twie nastawionym na mężczyzn .  

Warto jeszcze zas tanowić s i ę  nad kwestią języka teks tu . Zbliża s i ę  on  
do sposobu wypowiadania charakterystycznego d l a  prozy poetyckiej , nie 
tylko, co należy dodać, w modl i twach inicjujących kolej ne części . Obser
wujemy nagromadzenie ś rodków s tyl is tycznych, specyficzną - przypo
minającą s t roficzność - fragmentaryzację wywodu.  Na niezwykłość, p ro
zatorskiego w końcu, języka tego cyklu zwracają  uwagę wielu krytyków: 
jako prozę l i ryczną klasyfikuje u twór Marek Zaleski43s, o sylwiczności i po
dobieństwie do gorącej i namiętnej twórczości Henry Mil lera pisze Mie
czysław Orski439, o sięganiu zaś do archaicznej składn i  o raz frazy bliskiej 
pisars twu eksperymentalnemu - Inga Iwasiów440. Interesuj ące wydajc 
s ię tu ujawnienie sylwiczności p racy Fil ipiak, zwłaszcza w kon tekście 
p rzeprowadzonego przez Ryszarda Nycza rozpoznania tej s t rategii jako 
charakterys tycznej d la prozy ponowoczesnej44 1 . Kazimierz Bartoszyński 
proponuje  nawet - przypomnij my - uznając dominujące znaczenie tej 
formy w naj nowszej l i teraturze, termin " l i teratura sylwiczna" zamias t "li
teratura pos tmodernis tyczna" . Warto tu zauważyć, że "sylwa" (podobnie 
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43H M. Zaleski , op. cif .  
4 1 9  M .  Orski, ,. P)'tki 1ll),.lląaJ!o /, .. ·.·;rzr!lIexo pylu " ,  w: Udm, 1997 ,  nr 1 Z ,  s .  1 29 - 1 30 
440 I. !wasiów, op. cif .  
441 R. Nycz, op. cit .  
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jak "kolaż" )  określa jednocześnie i gatunek, i s t ra tegię li teracką. Jej ce
chą pods tawową jest jak naj szerzej pojęta różnorodność (silva rerum) ,  co 
dobrze charakteryzuje prozę Fi l ipiak. 

Przedstawione licznie w teks tach au torki Absolutnej amnezji związki 
kobiet i mężczyzn można ogólnie scharakteryzować jako nieudane, pozo
stawiające poczucie niespełnienia, oparte na wykorzys tywaniu - przede 
wszystkim seksualnym - kobiety. 

Sytuacja taka przedstawiona jest w szczególnie d ramatycznym opo
wiadaniu Zdobycz ze ,�mierri i spirali. Siedzącą na ławce w parku bohaterkę 
zmusza do usług seksualnych zupełnie obcy, przypadkowy mężczyzna. 
Wykorzystuje  jej samotność, bezbronność, s łabość fizyczną. Zmęczona 
i zrezygnowana dziewczyna nie próbuje uciekać, ani w żaden inny sposób 
się bronić .  Wie,  że płeć to jej s łabość i pomimo odrazy wydaje się godzić 
ze swym losem. Wymowę opisu tego psychicznego gwałtu wzmaga wpro
wadzenie w tekście konwencji snu ,  sennego koszmaru , rozras tanie się 
przerażającej rzeczywis tości ,  a także symul tanicznie pojawiające się za
kończenie - rozwiązanie sytuacj i .  Jedyną pozytywną "osobą" okazuje się 
w opowiadaniu lalka, o której uciekająca z parku bohaterka myśl i  tak: Po
zazdrościlam jej. Nie mogla mieć moich lęków, ponieważ byla przedmiotem z istoty 
i nazw.y. Nie możnajej bylo zatem przedmiotem uczyni!. Żeby uczynić osobę przed
miotem, wystarczy, by przestraszylo się jej cia10442 . Seksualność lalki nie czyni 
z niej ofiary. Posiadając wszelkie atrybu ty kobiety sama pozos taje nietykal
na. Okazuje się więc doskonalszą wersją  kruchej i zniszczalnej bohaterki . 

Motyw lalki zdaje  się w twórczości Izabeli Fil ipiak na tyle i s totny, że 
warto poświęcić mu nieco uwagi. Jest szczególnie ważny w dwóch pierw
szych jej dziełach . Lalka - seksualna zabawka ze Zdobyczy pojawi się póź
niej w opowiadaniu Ska. Dramatyczne przeżycia mistyczne dziecięcego 
podmiotu Nic się nie stolo prowadzą do tego, że przerażona dziewczynka 
robi krzyż z patyków i t rawy i wiesza na nim lalkę. W Absolutnej amnezji 
natomias t lalka pojawia się jako atrybu t dziecięctwa: To kup mi chociaż nową 
lalkę, ( .. .)443 mówi do matki pozbawiona jej czułości i uwagi Marianna. 
Natu ralnej wielkości gałgankowa kukła s taje się też gro teskowo skrzywio
nym symbolem Urszu lki Kochanowskiej w Tt-enach au tors twa Lisiak. Prze
rażającym motywem s taje się też s tworzenie przez Sekretarza obozu kon-

442 I . Filipiak, /'l1linr' i spirala, op. cit . ,  s .  1 8  
44.1 I .  Fi lipiak, ,1/Jsolatf/fI amflpzjtl, op. cit . ,  s .  1 1 1  

1 27 

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



centracyj nego dla lalek. Wiatr ucichl i nic nie zaklócalo nastroju paradnego spo 
tkania, lalki spoczywaly na wybranych miejscach, wciąż bez protestu, uśmiechnięte 
i nasycone, jakby nie bylo im dane dostrzec, że te, dla których zabraNo miejsca na 
laweczkach, jedna po drugiej zawisly na konarach i kolysaly się bezglośnie, okręcone 
drutem444 . Namysł nad funkcjonowaniem symbolu lalki w twórczości Fili
piak prowadzi do konkluzj i ,  iż wykorzys tuje pisarka dwa podstawowe zna
czenia mu przypisane: (. . .) w naszej świadomości kulturalnej utrwalily się jak 
gdyby dwie twarze lalki: jedna wabi w przytulny świat dzieciństwa, druga kojarzy 
się z pseudożyciem, martwym ruchem, śmiercią imitującą życie44s . Należy zauwa
żyć, że, jak twie rdzi Ju rij Łotman, znaczenie d rugie jest  ku ltu rowo wtór
ne446. A że dzieciństwo jest  u Fil ipiak mało przytulne, to nawet wizja  lalki 
j ako powszechnej dziewczęcej zabawki okazuje się nasycona bru talnością 
i okrucieństwem. 

Warto tu także nawiązać do powtarzającego się wielokrotnie w tej pro
zie motywu obozu koncentracyjnego. Ewa Tomiak pisze, że centralną me
taforą Absolutnej amnezji jest właśnie ogród koncentracyjn/47. To szokujące ze
s tawienie arkadyj skiej przestrzeni ogrodu i nieludzkiego obszaru powolne
go wyniszczania i śmierci w bardzo interesujący sposób puentuje  świat 
u tworów Filipiak. Bo obóz, czy też - ogród koncentracyjny - pojawia się 
w wielu jej tekstach. W opowiadaniu Piramida ze Śmierci i spirali bohaterka 
wspomina swój sen pochodzący z okresu dorastania (a więc wiek Marian
ny) : Dorastając z.aczynam śnić, że oto zostalam z.amknięta w obozie ogrodzonym dru
tem kolczastym448. W jednej z wersj i  wypracowania Marianny także pojawia 
się motyw obozu koncentracyj nego: ( . . . ) poznaję chlopoka, który mówi mi, że 

jego ojciec byl komendantem obozu podcz.as ostatniej wielkiej wojny. Ta wiadomość pod
nieca mnie tak bardzo, że postanawiam go uwieść. Osiągam orgazm, wyobrai.am sobie, 
i.e stoję naga, z ogoloną glową prz.ed drzwiami komory gazowej449. Sekretarza, któ
ry miał za sobą - przypomnijmy - doświadczenie pobytu w hitlerowskim 
lagrze przypomina ojciec Kaśki z u tworu Ska. Odkąd Kaśka pamięta ojciec 
bawił się z nią w obóz koncentracyjny. Bohaterka w ogóle może być częścio
wo u tożsamiania z Marianną, a upodabnia je  właśnie figura ojców - ojca. 
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445 J .  Łotman, Lolki w systwir kultury, przeł .  P. LTs trzykowski , w: lMsty, 1978, nr 6, s .  50 
446 op. c i t . ,  s .  47 
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l tak ojciec Kaśki - ( . . .  ) siedzi odwrócony plecami do drzwi. Twarzjti ojca odbija 
sir w tafli telewizora, gdzie opomiada o porz.ądku faret bardzo podoimy do ojro Koś

kj450. Twarz ojca Marianny natomias t ( . .  .) do zludzenia przypominola znoną 
z portretów i urywków dziennika telewizyjnego twarz wirkszego sekretarza, rz.ądzą
rego calym krajem45 1 • Wprowadzony przez Fi lipiak motyw obozu koncentra
cyjnego wiąże się więc tu z figurą ojca - ojców. 

Bru talna relacja  pomiędzy mężczyzną a kobietą jest głównym tema
tem opowiadania Nil' się nie stolo. Realistyczna fabu ła o poszukującej pracy 
kelnerki ubogiej dziewczynie i bardzo zamożnym kochanku, później -
mężu , nakłada się tu na archetypiczną opowieść o wilkołaku poszukują
cym i oplątującym coraz to nowe ofiary. Mężczyzna - wampir wysysa 
z kobiety wszys tkie s i ły i tworzy ją  na nowo, wedle własnych wyobrażeń,  
przy czym to jej kobiecość budzi agresję ,  to ona go "prowokuje" . 

Już wkrótce zmaltretowano psychicznie i fizycznie Anno wejdzie w perfekcyjnie 
wypelnianą rolę ofiary: Jestem winna i swoją winą domagam się kary. On czyni mnie 
na nowo nieskalaną i piękną. Odkupiciel 

Tworzy mnie na nowo wedlug swojego kanonu. Moje zmaltretowane cialo jest 
jego rzeźbą. Moje zmaltretowane cialo jest piękne. Galatea. Wybierz nojdumnitiszą 
z nich, a będzie dumno, że może ci slużyć. Kiedy opuszcza mnie, nie ma już nic. Im 
bardziti się boję tym bardziti czekam452• Sadomasochistyczny związek boha
terki i j ej męża ( nazywanego Panem,  Panem Gwałtem, a nawet - Odku
picielem) to symbol relacj i  między kobietami i mężczyznami w ogóle. 
Stopniowa degradacja Anny opiera się na u t racie indywidualności ,  pod
miotowości , wreszcie - sprowadzeniu ,  podobnie jak to było w przypadku 
bohaterki Zdobyczy, do ciała. W d ramatycznym skrócie opowiada Fi lipiak 
his torię więzi pomiędzy płciami , która, zdaniem podmiotu ,  sprowadza się 
tylko do wykorzystywania i przemocy. Kobieta przeis tacza się bowiem 
w końcu w robaka, co jest w oczywisty sposób nawiązaniem do twórczości 
Kafki (motyw takiej przemiany wykorzystał też Dariusz Bitner w jednym 
z opowiadań Bulgululi) . Jednak owo przeis toczenie nie wydaje się degra
dacją  - daje bowiem szansę na uwolnienie od mężczyzny. 

Chciałabym zwrócić tu uwagę na korespondującą z fabularnym na
pięciem tkankę językową u tworu . Jes t ona niezwykle dynamiczna za spra-

4.\U I. Fi l ipiak, ,('mim' i spirala, op. cit . ,  s .  1 0 1  
4.\ \ I .  Fi l ipiak, Ab.wlutntt am/lf'";;ja, op. c i t . ,  s .  24 
4.\2 I. Fi lipiak, .('mim' i spirala, op. cit . ,  s. 87 
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wą licznych zmian podmiotu mówiącego (nawet w sąsiadujących ze sobą 
zdaniach ) ,  swois tej "wersyfikacj i " , podziału na cząs tki posiadające odręb
ne tytułu - sygnały. Narracja nasyca się też subiektywizmem (obserwu
jemy tu przemieszenie narracj i  pierwszo - i trzecioosobowej ) i wyraźną 
tendencyjnością· 

Podobnie opresyjny jest  związek Marianny i Sekretarza z Absolutnej 
amnezji. Kobieta s tanowi tu wcielenie słabości i bezbronności, co podkre
ślone jest  jeszcze przez fakt jej niedorosłości i pełnej ( także psychicznej ) 
zależności od ojca. Rozpatrywanie sytuacj i Marianny powinno się jednak 
odbywać równolegle z myśleniem o kondycj i innych pos taci kobiecych 
powieści .  I s tnieje  bowiem pomiędzy nimi szczególna łączność, wspólnota 
doświadczenia wynikającego z bycia uciskaną "mniej szością" . Na fakt ten 
zwraca uwagę Wojciech Browarny: Osoba i dzieje Marianny zn�jdują bowiem 
swoje zdeformowane odzwierciedlenie w losach Krystyny, Izoldy, nauczycielki Lisiak, 
Prządki, Elizy Orzeszkowo/, Veronique (to/ zfilmu Kieślowskiego), Ifigenii, Beatrix 
Cenci i innych. Wątek Marianny koresponduje w ten sposób, pod względem formal
nym i tematycznym, z pozostalymi wątkami kobiecymi powieści453. Specyficznie 
ukształtowane zaś wypracowanie Marianny na temat jej p rzyszłości s ta
wia pod znakiem zapytania samodzielność poszczególnych postaci i po
zwala myśleć o nich jako o jednej ,  "pączkującej" kreacj i .  

Kontakt ojca z dziewczynką ogranicza s i ę  do s tosowania wyrafinowa
nych kar i wprowadzania zakazów. Mężczyzna mal t re tuje bohaterkę i fi
zycznie, i psychicznie, łamiąc jej wrażliwość, godność i wiarę w sprawie
dl iwość. Wychowanie Marianny p rzypomina raczej t resurę zwierzęcia, niż 
kontakt międzyludzki . Warto tu przypomnieć paraleIność losów dziew
czynki i hodowanych przez Sekretarza wilczu rów. 

S tosunek ojca do Marianny nie wynika z j akichś jej konkretnych prze
winień czy wad . S taje się ona raczej ofiarą uogólniaj ącą jego awersję  do 
świata w ogóle, a do kobiet - w szczególności . Chyba naprawdę pragną/, 
żebym byla chlopcem. Mialby wtedy ze mną lepszy kontakt personalny, jakiego nie 
osiągnie, dopókijestem dziewrzynką. Możliwe, ze najróżnio/sze imiona,jakie dla mnie 
wymyśla, są wynikiem jego zagubienia wobec mojej wdzięcząco/ się postaci. Taka 
dziewczynkowatość, choć giętka i delikatna, sama w sobie będąca źródlem przyjem
ności, przeszkadza,jeśli tylko wkroczy poza przezornie ustaloną normę4S4. Podob-
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45J W. Browarny, Pf{lzkowatlin)powidli, op. c i t . ,  s. 1 1 0 
454 I .  Fil ipiak, Absolutn{) amnezja, op. c i t . ,  s. 30-3 1 
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nie traktuje więc Sekretarz i matkę Marianny, Krystynę - Niepokalaną 
- Nieu ru loną, swoją matkę, a potem także żonę syna - Izoldę. 

Można również zaznaczyć, iż kobie ty, które nie znajdują  się w bezpo
średniej orbicie działań tego konkre tnego mężczyzny pod legają  w powie
ści opresj i  ze s t rony innych. Lisiak jest wykorzys tywana seksualnie przez 
dyrektora szkoły, w której pracuje, Agrypina Trzonek zgwałcona przez bu
szującego po zaułkach brodacza, Urszu lka Kochanowska molestowana 
przez własnego ojca, lfigenia poświęcona na ofiarę dla przebłagania win 
ojca; życie Veronique jest  niesamodzielne, s terowane przez lalkarza, a los 
Elizy Pawłowskiej , potem Orzeszkowej , uzależniony od tego, i le razy zo
s tanie poproszona do tańca. Wszys tkie wchodzące w jakieko lwiek relacj ę  
z mężczyznami bohaterki Absolutnej amnezji podlegają więc wykorzys tywa
niu.  Doj rzewanie do świata (wiele tych kobiet wchodzi dopiero w życie) 
szybko okazuje się doj rzewaniem do poświęceń i cierpienia. 

Jednolity pesymizm wizj i Filipiak przełamuje  zapis relacj i  kobieco 
- męskich w os tatnim zbiorze opowiadań. Narratorka tekstów ( teks tu )  
nie wydaje s i ę  bowiem j uż przez mężczyzn zagrożona, ani niszczona. Jest  
na tyle si lna i samodzielna, by nie bać się nawet wchodzenia w ścisłe 
związki. Uczuciowe relacje bohaterki - narratorki i j ej kochanka dalekie 
są jednak od potwierdzania s tereotypowych kobiecych ról .  Oboje  wydają 
się bowiem niezależni ,  wykonują  wolne zawody, podróżują, wreszcie -
szukając pełni - rozs tają  się, ciągle żywiąc do siebie uczucie. Opisany 
w Niebieskiq menażerii związek przypomina intensywną i zawsze niespeł
nioną miłość romantyczną. 

Jako próba wydobycia się ze stereotypu pojawia się w prozie Fi lipiak 
zapis relacj i  homoseksualnych pomiędzy kobie tami, relacj i ,  które mają  
wyprzeć i zas tąpić skazane na  klęskę związki heteroseksualne. Należy 
wspomnieć, że Fi l ipiak przedstawia zarówno homoseksualizm męski, j ak 
i kobiecy, choć ten ostatni bardziej jej narratorów in teresuje .  Erotyzm les
bij ski s tanowi główny temat Perszinga z Niebieskiej menażerii oraz, przywoły
wanej już,  Zdobyczy ze ,�mierri i spirali. Wielokrotnie wzmiankowany jest  
w Absolutnej amnezji i Muzeum z ostatniego zbioru . Bohaterki Fi l ipiak są 
zwykle biseksualne, a ich związki z kobietami s tanowią lustrzane odbicie 
związków heteroseksualnych4ss. Relacje te trudno więc uznać za rzeczy
wisty "krok naprzód" w budowaniu poczucia spełnienia i życiowego po-

. ; ;  A.  Górnicka-Boratyńska, op .  c i t . ,  s .  342 
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wodzenia.  O i le więc pojawienie się w motywu miłości lesbij skiej u Try
zny czy Bitnera można będzie rozpoznać jako przełamanie stereotypu ko
biecej roli seksualnej , to u Fi l ipiak sprawa jest  o wiele bardziej skompli
kowana. Au torka Zdobyczy omawia problem głębiej i ujawnia także i opre
syj ność kobiecego homoseksualizmu. 

Przeds tawiony w Perszingu związek nie przynosi bohaterkom szczę
ścia, ani spełnienia - tkwiące w naj różniej szych konfiguracjach wzajem
nego przyciągania i odpychania nie potrafią s tworzyć prawdziwej więzi :  
wykorzys tują  swoje zaangażowanie, uwodzą naiwne dziewczyny, zdradza
ją, kłamią· Narratorka teks tu doprowadza ostatecznie do sytuacj i ,  z której 
j edynym wyj ściem może być ucieczka: A kiedy już doprowadziłam moje żFie 
do takiego właśnie, rozrysowanego mifdzy trzema kobietami schematu oznaczające
go jeszcze raz i do znudzeniajakieś podstawowe niezaspokojenie i k/opotliwą, grani
czącą z abstynen{ją z wyboru, niemożność, (przy czym dodatkowy element zdrady 
wnosi/ tu również mój ukrywany przed wszystkimi trzema, niezgrabny kochanek), 
nie mogłam w nim dłużej wytrzyma!. Musia/am uciekać z własnego życia, które stwo 
rzy/am na własne podobieństwo456 .  Nawiązanie seksualnych kontaktów z ko
bietami nie jes t  więc równoznaczne z powstaniem miłości, nie daje  po
czucia bezpieczeństwa i prawdziwej bliskości . I choć w Niebieskiej menaże
rii pojawiają  się przedstawienia miłości s twarzającej ( Inga Iwasiów pisze 
nawet o wyj ątkowej umiejętności pisania o uczuciach ( . .  .) z rzadką w polsz
czyźnie inwencją, nie uciekając od żadnego ze stylistyczn.ych i emocjonalnych odcie
ni457 ) ,  to w tym opowiadaniu nie ma wiele miej sca dla kobie t  realizują
cych się w związku z Innym lub Inną. 

Opisany w Zdobyczy związek homoero tyczny s tanowi natomiast opo
zycję nic tylko dla miłości do mężczyzny, ale także i miłości do kobie ty. 
Bohaterka - narratorka wybiera bowiem na partnerkę lalkę ,  doskonalszą 
i piękniejszą, niż porzucone w Pol sce kochanki . Etapy kontaktu z lalką 
naznaczone są jednak raczej okrucieństwem i bru talnością, niż ciepłem. 

"Rozmowę" z kukłą poprzedza scena gwałtu , a całość teks tu wieńczy wy
patroszenie i porzucenie nowej kochanki . Pos tać lalki, która wszak służy 
do seksualnej zabawy, manipu lowania ,  wydaje si« więc symbolizować 
w dziele Fi l ipiak przede wszys tkim degradację  jakiej podlega człowiek 
próbujący nawiązać j akąkolwiek miłosną relację :  W świecie przedstawionym 
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456 I. Fi l ipiak, Ni"bi"sk" mf'n"Ż.f'r;a, op. c i t . ,  s. 92-93 
457 I .  Iwas iów, .lIIŻ rarzq sir rfOblll/OfJl'tl/, op. c i t .  
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Filipiak w każ.dym zwiqzku erotyf'znym dokonuje się uprzedmiotowienie partnera45H• 
Uprzedmiotowienie owo podkreśla także tytuł  opowiadania, który, z po
zoru jednoznaczny, przy głębszym namyś le ujawnia drugie swoje znacze
nie. Nie do końca bowiem wiadomo, kto jest działającym podmiotem 
utworu - dająca się ponosić emocjom i odpowiadająca na domniemane 
reakcje  żywa istota, czy może prowokująca agresję ,  miłość, poczucie winy, 
zaborczość - lalka. Kto tu jest  czyją  zdobyczą? 

Wątki miłości lesbij skiej pojawiają się w Absolutnej amnezji przy okazji 
wprowadzenia postaci Prządki. Motyw ten buduje pośrednia relacja  
Marianny, która poznaje  daleką kuzynkę Antoniego na  ślubie brata, oraz 
ogląd "bezpośredni" , uczynienie samej Prządki narratorką pewnych partii 
tekstu.  Dziewczyna związana jest z wykładającą na uniwersytecie Łucją, 
którą nazywa nawet "żoną" i razem mieszka, prowadzi gospodars two domo
we. W relacj i  obu kobiet nie ma równowagi , osoba bardziej zaangażowana 
( tu jest  nią Łucja)  podlega bowiem dawkowaniu uczuć i wykorzystywaniu. 
Nie jest to jednak sytuacja, która dawałaby satysfakcje i samej Prządce: r. . .  ) 
- z jednej strony kobieta, z którq się zwiq2:.ala w nadziei na jakieś niewypowiedziane 
spelnienie, oddala jej wszystko w zamian za milość, odmierzanq, musiala to przyznać, 
w kapryśnie skąpych racjach; a z.atem pól mieszkania, własne kontakty i moż./iwość 
stopniowego, lecz pozbawionego tego napięcia,jakie przynosi niepewność, wstępowania 
w mry.isze sfery życia akademickiego, a jednak prz.qdka odkryla niebawem, że czuje się 
w tym nowym życiu podobnie obco,jak czula się w poprz.ednim459• 

Jedynym pozytywnym i wartościowym związkiem między kobietami 
jest w prozie Fi lipiak opisana w Muzeum miłość Lisy i Mari ty. Zakochane 
w sobie, piękne dziewczęta wzbudzają  powszechne pozytywne zaintere
sowanie. Wyglqdaly na sZf'Zęśliwe razem, a my byliśmy szczęśliwi wraz z nimi ( . .  .) 
Narzucaliśm:v się z naszym zachwytem, lecz nie wbrew ich woli; ( ... )461l. Należy tu 
jednak zaznaczyć, że przedstawiane uczucie poddane jest jedynie oglądo
wi zewnętrznemu, nie pogłębione analizą psychologiczną, co może upra
womocniać traktowanie obrazu jako mocno uproszczonego.  

Chciałabym wspomnieć jeszcze o tym, że w twórczości Izabeli Fil i
pi ak nie pojawia się negacja związków homoero tycznych.  Że dzieje  s ię 
tak, w tekstach, gdzie główną narratorką jest  biseksualna kobieta nie dzi-

4.1ft A. Górnicka-Boratyńska, op. cit . ,  s .  342 
459 I .  Fi( ipiak, Absolutna amnezja, op. c it . ,  s .  1 60 
4<,(1 l. Fi(ipiak, Nie/linka menoŻ"'70, op. c it . .  s. 23 
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wi, ale podobna strategia zarysowuje się także i w wypowiedziach osób, 
które są zdecydowanie he teroseksualne. I rak, na przykład , Krystyna z Ab
solutnej amnezji, nie zrywa kon taktów z homoseksualną kuzynką syna, 
zaprasza ją  nawet na ślub (wraz z przyjaciółką ! ) .  Podobnie natu ralnie t rak
tuj ą  homoseksualne związki młodzi bohaterowie Muzeum z Niebieskiej me
nażerii. Sytuacja taka wiąże się z pewnością z wprowadzeniem wyraźnie 
kobiecej perspektywy, przeciws tawianiem się s tereotypom obowiązkowej 
heteroseksualności i poszukiwaniem nowych wzorców i modeli osiągania 
samorealizacj i .  

2 . 2 .  Panna Nikt, czyl i homoseksualizm j ako "sku tek uboczny" 

fascynacj i cielesnością 

S tereotypową wizj ę  kobiecego seksualizmu przełamuje  w tekście 
Tryzny zapis homoseksualnej relacj i  pomiędzy Marysią a Ewą. Na fakt 
i s tnienia takiego związku zwracaj ą  uwagę krytycy: Ewę interesuje rozpozna
nie całej sfery erotycznej, mężczyźni także, przypomnijmy sobie scenę w ogrodzie. 
Seks jest tajemniczy i przyciąga. Według psychologów, każdy młody człowiek ekspe
rymentuje - nie zawsze realnie, czasem w wyobraźni - badając obszary swoich 
erotycznych z.ainteresowań461 • Erotyczne eksperymenty dziewcząt, choć dzie
ją s ię realnie,  a nie wyobraźni ,  t rudno oczywiście uznać za potwierdzenie 
ich homoseksualnej orientacj i .  Są one raczej "sku tkiem ubocznym" fascy
nacj i  cielesnością, własną u rodą, zainteresowania seksem. Siadamy w fote
lu, we dwie wjednym. Ewa zaraz wtula się we mnie. (. . .) Patrzr na jej uszko. Jest 
śliczne jak Ewunia cała. Dotykam ich, cieplutkie462. 

- To ja jestem biedna małpka -piszczy Ewunia żałośnie i przytula buzię do 
mojej piersi. Obejmuje ją i głaszczę po główce. Bierze do ust materiał mojej nowt(j 
sukienki i mlaska, udając, że cysia. 

1 34 

- Przecież nie jestem z drutu - mówię. 
- Jesteś z aksamitu - mówi Ewunia. - Ale masz i cycuszki, i mleczko. 
I tak siedziałyśmy przytulone aż do obiadu463 • 

461 zob. P. Śliwiński, P. Kamza, op. c i t .  
4hZ T. Tryzna, op. cit . ,  s .  296-297 
463 ibidem, s .  299 
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Należy tu podkreśl ić ,  że lesbij skie zachowania dziewcząt są otoczo
ne znacznie mniej szym ostracyzmem społecznym niż takie same zacho
wania chłopców w podobnym wieku : Proces internalizowania kulturowej ho 
mofobiijest odmienny u kobiet. - pisze George Weinberg - Dziewrząt nie urzy 
sif aż z taką surowością unika! chlopifcości. ( . .  .) dziewrzfta odchodzące od oczeki
wanyrh od nirh ról spotykają sif z wifkszą tolerancją niż rhlopcy. Na dziewrzftach 
lęk przed homoseksualizmem nie pozostawia takiego śladu, jak na chlopcach. W wy
niku tego dziewczęta no ogól w.yrastają z mniejszą obawą przed homoseksualizmem 
zarówno u nich sam.ych,jak i u innych4ó4. Marysia i Ewa mogą sobie więc "po
zwolić" na takie zachowanie, nie mają bowiem żadnych złych doświad
czeń związanych z nagannością relacj i homoseksualnej .  Marysia nie ma 
nawet o nich żadnej wiedzy. 

- Wiesz - mówi - my chyba jesteśmy jakieś lesbije . . .  
- Co to znaczy "Iesbije" ? 
- Nie wiesz? 
- Nie. 
- Lesbijki to takie dziewczyny, które się ze sobą kochają. 
- Więc jesteśmy lesbijki, bo przecież się kochamy - mówię465 .  
Bohaterki mogą t raktować swoje kontakty jak zabawę, kolejny etap 

nawiązywania bliskości i sposób na radowanie się z odkrywanej cielesno
ści .  Akceptowanie homoseksualizmu może być także związane ze, wspo
mnianym j uż ,  brakiem męskiej dominacj i w świecie p rzeds tawionym 
u tworu . O sytuacj i  si lnej represj i  homoseksualizmu w społeczeństwach 
o wyraźnej dominacj i mężczyzn pisze w pracy Beyond Recognition, Represen
tation, Power and Culture Craig Owens466 , a Catharine S timpson liberalność 
społeczeństwa wobec kobiecych związków erotycznych wyprowadza z fak
tu ,  iż lesbijki nie są groźne dla patriarchatu ,  gdyż w ich związku jedna 
istota niższa wybiera inną istotę niższą467 .  

Z przedstawieniem kobiecego homoseksual izmu, a właściwie tylko 
- zachowań homoseksualnych - wiąże się w powieści Tryzny dowarto-

4M G.  Weinberg, I.ar/zip zorimtowani homosfksalllnif' w spolf'fzf'ństwif, prze/ . ,  wprow. J .  Ja
worski, Poznań, 199 1 ,  s . 45-46 

465 T. Tryzna, op. c it . ,  s .  362 
466 C. Owens, Reyonr/ RelOf!.nitton. Represmtotirm. Pown' anr/ Caltare, Berkeley, Los Ange

les, Oxford, 1 992 
467 C. St impson, za: G. Weinberg, I.ar/zip zorimtowa1Ji homrJS(,kstlttlnip w spo!t:rzmst'{jliip, op. 

cit., s .  8-9 
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ściowanie kobiecego ciała. Tak jak w relacj i  do mężczyzny ciało to było 
tylko elementem "przetargowym" , tak w związku nawiązującym się mię
dzy dziewczętami okazuje się wartością samo w sobie. Nie musi być dro
gą do niczego poza n im,  s taje s ię  uosobieniem niczym nie  zmąconej rado
ści. Opis kon taktów homoseksualnych przełamuje więc częściowo s tereo
typowe przekonanie o bierności seksualnej kobiet i ich uporczywym dą
żeniu do zawiązania relacj i  z mężczyzną. Powieść dokonuje  tu taj znamien
nego przewartościowania: związek z mężczyzną traktowany jest jako "zło 
konieczne" ( bogaci mężczyźni są poniżani brakiem miłości ) ,  związek z ko
bietą to akt wolnego wyboru , szansa na odkrycie własnego "ja

" i odnale
zienie prawdziwej miłości. Należy oczywiście od razu zaznaczyć, że pesy
mistyczne zakończenie u tworu osłabia te wnioski. W świecie Panny Nikt 
nie może być bowiem miej sca na żadną prawdziwą bliskość, szczerość,  
czy uczucie - ani w związkach heteroseksualnych, ani w związkach mię
dzy kobie tami. 

2.3.  Trzy razy Dariusza Bitnera, czyli kobiecy homoseksualizm 
j ako symbol piękna 

Jednq ręką, pierwsza część tryptyku prozatorskiego Trzy razy to utrzy
mana w konwencj i  realis tycznej opowieść o wypalonym mężczyźnie zafa
scynowanym cudzą niedbstępną miłością (niedostępną niejako podwój
nie: dla osoby t rzeciej znajdującej się poza uczuciową relacją oraz - dla 
mężczyzny, gdyż miłość zawiązuje się między kobietami) , przy czym Je
remi wydaje s ię typowym bohaterem Bitnera - schorowanym, żyjącym w 
poczuciu bezruchu i obojętności . Nie potrzebował serca do niczego innego, jak 
tylko do floczenia krwi. Niechby ją tłoczy/o, jak długo wytrzyma. By�już stary i zmę
czony, potrzebował serca do floczenia krwi, nie mógł go obarczyć innymi obowiqzka
mi46H• Jerem; leżał slaby i obola�'Y i chętnie nakaz.a/by swemu sercu bezruch46f.J. Bo
hater nie oczekuje od życia niczego nadzwyczajnego ; szczęś liwy wydaje 
mu s ię  jedynie pozbawiony ludzi świat z obrazów Piotra. Narracja  w Jednq 
ręką kształtuj e  s ię z przeplatających się wzajemnie fragmentów trzecio -
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( narracja personalna) i pierwszosobowych, w których opowiadającym jest  
Jeremi . Zniesiony zos taje  tu dys tans pomiędzy mową narratora a mową 
bohatera, pojawia się kreacja, którą Jerzy Jarzębski określa jako :  Portret 
bohatera ( . .  .), który m ó w i - i jednocześnie - j f S t m ó w i o -

n y4 70. Utrzymanie pewnej jednoli tości myślowej , konsekwencj i  w warto
ściowaniu poszczególnych kwesti i  sprawia, iż nawet te fragmenty, w któ
rych nie pojawiają  się męskie formy gramatyczne traktować można jako 
męski głos o świecie przeds tawionym. Jeremiego można uznać za narrato
ra całego przekazu,  bohatera, który roztapia się w monologu wypowie
dzianym albo pomyślanym47 1 .  

Tym ciekawiej rysuje się, oglądany z męskiej perspektywy, problem 
zakochanych w sobie dziewcząt - inny, zarówno w planie treści, jak i pla
nie wyrażania od pozostałych partii u tworu . Homoseksualna miłość okre
ś lona jest bowiem mianem cudu, dziewczyny zdają się być częścią innej , 
lepszej rzeczywistości . Zas tosowany do ich opisu język wyraźnie różni się 
od toku narracyjnego tekstu ,  nacechowany jest metaforyką, wyrafinowa
nym (nawet sakralnym) słownictwem, ujawnianą uczuciowością. Sposób 
przedstawienia uczucia wiążącego parę młodych kobiet jest w Jedną ręką 
przełamaniem s tereotypu realizowania się kobiety tylko w relacj i  do i dla 
mężczyzny, który opisała Karen Horney: (. . .  ) patriarchalny ideal kobiecości, we
dlug którego jedynym pragnieniem każ.dej kobiety jest kochać mężczyznę i być prz.ez 
niego kochaną, podziwiać go i służyć mu, a nawet wzorować się na nim472• Upor
czywie ś ledzący, szkicujący dziewczyny Jeremi określa ich pojawienie się, 
lub może węziej - ich związek, mianem cudu. Pierwszy raz s tyka się z tak 
wielką i czystą siłą Uej dalekim echem mogła być miłość do Mari i )  i wie
dziony przemożnym instynktem chce zgłębić jej istotę. Tym bardziej to 
ciekawe w prozie, gdzie niskie wartościowanie seksualności kobiety poja
wia się na prawach oczywistości konstruującej rzeczywistość. W przekona
niu bohatera ta miłość nie jest sprzeczna z porządkiem natury, lecz prze
ciwnie - stanowi uosobienie piękna i dobra. Obdarowujące się miłością 
dziewczęta rozświetla wewnętrzna jasność, przydając ich ciałom powabu 
i blasku :  Stały w srebrzystej ku/im. Za sprawą uczuć kobiety s tają się piękne, 

4711 J .  jarzębski, Co się zdarz.ylo w "ff'otrzf' mowl'?, W: AU/(Jr. P"dm;rJl lilnmki. !łoIuIM', op. 
c i t . ,  s .  232 

47 \ H . Gos k, Wizerunf'k bońotr1"O, op. c i t . ,  s .  20 
472 K. Horney, op. cit . ,  s .  1 80 
473 D. Bitner, op. c i t . ,  s. 53 
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ich seksualność traci wymiar biologiczny i przes taje być odpychająca: Dziew
r:;;yna w /cubrtltzku wesz/a tynuzasem do sklepu. i'v/ia/a rudq płynne, okrąg/e, poru
sza/a SŻf miękko, zupelnie inaczej niż ta w czerwIOnym swetrze. iv/og/aby by/ Mariq ze 
wspomnień474. Ta niższa, z długimi w/osami, If'ż.a/a na wznak i spala albo zasypia/a 
właśnie pod dotknięciami drugiej, mógł wifc powoli colnq/ g/owę. Patrzy/ teraz po
przf'Z zas/onf z trawy, już bf'Zpieczny. Patrzy/ oniemia/y, jak ta, która siedziała, f12ry
stawiając białe plecy do słońca, osłaniając przed palącymi promieniami słońca twarz 
śpiącej, wodzi delikatnie palcem po jej brzuchu. Wpatrywał się w ten obraz z całą 
mocą, przysięgając sobie w duchu, że zapamifta każdy szczegó/ 4 75. Warto podkre
ślić tu fakt, że aktywność kobiety przes taje być dla narratora - bohatera 
odpychająca wtedy, gdy nakierowana jest na inną kobietę. Udany związek 
miłosny zawiązuję się więc przy wykluczeniu mężczyzny. 

Wilfried Wieck określa kobietę "pigułką" mężczyzny476, z której czer
pie się umieję tność okazywania uczuć, której się pożąda i obawia jedno
cześnie (Wieck wyprowadza to z obecności dominującej matki i nieobec
ności ojca) . Dziewczyny wydają się być taką "pigułką" Jeremiego,  rozja
śniaj ącą jego ostatnie tygodnie i dającą poczucie uczestniczenia w zjawi
sku niezwykłym i czystym. Najważniejsze, aby znalaz/y się jakoś w obrazach 
Piotra. Spotka/by je wtedy na którymś z pagórków. Zamiast chować się i skradać, 
żeby byl jak najbliżej nich, podszedłby zwyczajnie, p%��żył się obok. Powietrze by 
pachniało ozonem, morskimi glonami, pachniałoby wilgotnym kamieniem i gorqcym 
piaskiem477 •  Akceptacja homoseksualnej miłości wiąże s ię więc z sytuacją  
d la  mężczyzny całkowicie bezpieczną,w której może on uniknąć zbytnie
go zbliżenia, manipu lacj i i zdominowania47/l. Dostrzeżenie piękna w ko
biecej seksualności jest w Trzy razy wyrazem tęsknoty za głębokim i po
zbawionym elementów agresywności uczuciem. Dopiero w chwi l i  śmier
ci ,  gdy razem z Jeremim płoną j ego rysunki to pragnienie się spełnia -
przenika go białe światło, p rzydając marnej egzys tencj i  wielkości i pięk
na. Warto zauważyć, iż wyrażana przez Jeremiego akceptacja nie jest  po
wszechna - homoseksualna miłość nie rozwija się zupelnie swobodnie, 
dziewczęta ukrywają się .  
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474 ib idem, s. 65 
47; ibidem, s .  75 
471, W Wieck, M(zrzyzna pozwala ko(ha/, op. cit .  
477 D.  B irner, op. cit . ,  s .  74 
47X W Wieck, Gdy 1fIrz(zyźni nttUlzq sir J:o(hm'. op. cit .  
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Potwierdzeniem Bitnerowskiej koncepcji traktowania kobiecego ho
moseksualizmu jako symbolu czystego piękna jest  podobny, choć wyrażo
ny w żartobl iwie groteskowej formie, sposób przeds tawienia erotyki les
bij skiej we wcześniej szym Cyt: Usiadl w trawie i zagapil się zupelnie bezcz-elnie 
na Malągdziabę i Makolongwę. Siedzialy obie w rozwidleniu pnia starego dębu, 
urocze lesbijki, oblizywaly się ze wszystkich stron, cmokaly, wkladaly sobie nawzajem 
czulki do lubieżnych dziurek: i bardz.o to by/o pifkne (podkr. - K. B . ) 479. 

2.4. Twórczość Manueli Gretkowskiej ,  czyl i deszyfracj a 
stereotypu kobiecej bierności seksualnej 

Twórczość Gretkowskiej tworzy wzajemnie uzupełniaj ącą się całość. 
Punktem łączącym różnorodne tematycznie powieści (My zdies ' emigran
ty480, Kabaret metafizyczny48 1 ,  Tarot paryski482, Podręcznik do ludzi483 ) i zbiory 
opowiadań (Światowidz484, Namiętnik485 ) jest  s tworzenie jednoli tego obra
zu kobiety i kobiecości, przy czym dotyczy to i bohaterek, i ujawniaj ącej 
swą płciowość narratorki) .  

W u tworach Gretkowskiej deszyfracj i pod lega s tereotyp kobiecej 
bierności seksualnej .  To kobiery właśnie są zwykle stroną inicjującą zaży
łość. Sytuacja taka jest  nie tylko częsta, ale i t raktowana naturalnie. Mło
da kuzynka Xaviera z Tarota paryskiego decyduje się na zabiegowe usunię
cie błony dziewiczej ,  by móc rozpocząć życie seksualne. W ten sposób da 
dowód milości profesorowi - będą się mogli normalnie kochać, ( . . .  )486. Ani ona, 
ani Charłot ta nie uznają  j ej aktywności za n iezgod ną z kobiecą rolą płcio
wą - przeciwnie Charłotta w momencie rozmowy o kłopotach Odil do
st rzega jej doj rzałość i "kobiecość" : Kocham kogoś i chcę mu pomóc - kiedy to 
mówila przestala być dzieckiem. Miala oczy zdesperowantj kobiety487 . Dopiero 

47� D. Bitner, C:yl, op. cit . ,  s. 96 
4łłn M. Gretkowska, My zdil's ' wiK1W/ty, Kraków, 199 1 
4M l M. Gretkowska, KoIK"."t metafizyrz1/)', Warszawa, 1 994 
4M2 M. Gretkowska, larol paryski, Warszawa, 1 993 
4M3 M. Gretkowska, Podr(I'Zllil' do lut/zi. Ibm I i oSI(/lI/i: cz(/.\'Zka, Warszawa, 1 996 
4K4 M. Gretkowska, .';wiatowir/z, Warszawa, 1 998 
4Ki M . Gretkowska, Namirll/ik, Warszawa, 1 998 
4Mh M.  Gretkowska, larol paryski. op. c i t . .  s .  4 1  
4K7 i bidem, s .  40 
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współżycie dziewczynki z Xavierem oburza narratorkę Tarota par.yskiego 
i wtedy neguje ona seksualne działanie dziewczyny. Sytuacja ta nie ma 
jednak nic wspólnego z wysokim wartościowaniem kobiecej bierności sek
sualnej ,  wynika oczywiście z urażonej dumy i zazdrości ,  s tąd gorzkie sło
wa: Ty myślisz nie g/ową, a macicą488 . 

Aktywna płciowo jest  też inna bohaterka tej powieści - Madame 
Wittop. Jej erotyzm realizuje się niejako na dwóch płaszczyznach: poprzez 
nawiązywanie romansów oraz pisanie pornograficznych teks tów. Ekscen
t ryczna, s tarannie wykształcona kobieta seksualność uznaje ,  obok sztuki ,  
za podstawę is tnienia w rzeczywistości .  Gabriela wydaje się zaintereso
wana zwłaszcza płciowością wyrafinowaną, "wykoncypowaną", gdzie nie
wiele dziej e  się za sprawą namiętności, a dużo za sprawą intelektu . 

Madame Wittop opowiadala o skrajnych przejawach mi/ości, o zmęczeniu ży
ciem, o swojej przy.;aciólce, dla której najbardziej ekscytującym przeżyciem by/o zo 
nanizowanie się w kostnicy489. 

- Gabriela, co sądzisz o zoofilii? - 2.flciekawi/ się Jean, ( . . .) 
- Jeśli można sprawić zwierzęciu przyjemność, cz.emu nie. Lecz ze swego do-

świadczenia wiem, że jest to zwykle dla zwierz.qt uci.qi:Jiwtł9o. 
W doświadczeniach erotycznych skandalizującej pisarki pojawia się 

jednak także i znudzenie: to ono może być odpowiedzialne za ekspery
menty i poszukiwania, często na granicy dewiacj i .  Nuda sprawia też, że 
Gabriela częs to zmienia kochanków i jednocześnie ma ich zawsze ki lku .  
Poczucie nadmiaru , przesyt jes t  wywołany przez częste nawiązywanie 
kontaktów ich oraz ich przetwarzanie w tekst ,  co sprawia, że wzmagają 
się one, zwielokrotniają .  Owo pisanie ma też, paradoksalnie, nudę przeła
mać, choćby za sprawą prowokacj i i wyrafinowania. ( . . . ) przegląda/am "Ne
krofilię" wydaną u Rochem. Po kilku stronach mięsistych opisów zemdli/o mnitł9\ .  

W kontekście później szych zwierzeń Madame Wittop można s twier
dzić, że wzmożona aktywność seksualna bohaterki, ta rzeczywista i ta prze
tworzona, ma oszukać lęk przed s tarością i niedofęstwem. Lęk, którego 
nawet erotyczne kontakty nie są w s tanie zniszczyć. Należy wyraźnie pod
kreślić, że o i le groteskowość pos taci Gabrieli przełamuje tragiczna wizja 
s tarzejącego się, rozpadającego ciała, to tonu buffo dotyczącego jej twórczo-
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ści nie deszyfruje nic. Pojawia się tu karykaturalnie wyolbrzymione przeko
nanie o opieraniu się kobiecej twórczości na seksualizmie (podobnie działo 
się w przypadku opisów sztuki Beby Mazeppo z Kabaretu metafizycznego) .  

Bohaterkami aktywnymi seksualnie i scharakteryzowanymi jedynie 
poprzez tę sferę życia są kobiety z opowiadania Latin Lover ze zbioru Na
miętnik.W tekście tym nawiązuje Gretkowska do rozpowszechnionego po
wszechnie stereotypu Szwedów jako społeczeńs twa bardzo liberalnego i wy
zwolonego seksualnie. Z wolnością tą wiąże się wyraźna dominacja kobiet 
- zarówno w sferze poli tycznej , jak i seksualnej .  Metaforycznie i ironicz
nie ujmuje ten fakt mieszkający w Sztokholmie student Chilijczyk: 

- Jose, trafileś do raju bialowlosyrh aniołów. Przebogaty kraj, eksperymen
talna probówka przyszloki. <�fQ!iatem będą rządzi! kobiety, tu się to wlaśnie Zalzy
na. Chcą wsadza! do więzienia klientów prostytutek. Niedlugo bycie mężczyzną bę
dzie tu przestępstwem4'J2. 

Trzeba zaznaczyć, że przedstawione w opowiadaniu bialowlose anioly, 
to specyficzna grupa kobiet - wykształconych, zamożnych przedstawi 
cielek klasy wyższej . Traktują  one aktywność płciową jako naturalny spo
sób pod t rzymania u rody i kondycj i fizycznej : Sprawny seks uważa/y za wartą 
wydatku uslugę. Jose wiedzial, że polecaly go sobiejak dobrą fryzjerkę czy krawco
wą493 .  Deszyfrację s tereotypu związanego z kobiecą biernością seksualną 
wzmacnia w tekście p rzedstawienie postaci męskiej w rol i  przechodzące
go z rąk do rąk ut rzymanka. Droga wykolejenia, t radycyjnie przypisana 
kobiecie, s taje się w u tworze losem młodego, przystoj nego mężczyzny: 
zostaje  on zredukowany do ciała i tylko j ako ciało postrzegany. jego śmier
cią s taje się więc nie chwila odłączenia od aparatu ry podtrzymującej funk
cje życiowe, ale moment ,  w którym okazuje się impotentem. Fizyczna 
śmierć to tylko logiczne dopełnienie tej sytuacj i .  

Warto zauważyć, że  ukazane w Latitl Lover seksualne działanie ko
biet podlega niskiemu wartościowaniu,  co objawia się poprzez specyficz
ne przeds tawianie ciał. Narrator "opowiada" się raczej po s tronie subtel
nego i nieszczęśliwego młodzieńca, którego : Życie ( . . .  ) mialo by! zwykle. Od 
urodzenia po śmierl. Zjedn:ym wqtkiem tkanym fJ!'edlug tradyq!jtlego meksykańskieg.o 
wzoru: honor, makabra, tequi/a4lJ4• Obrazy ciał kobiet  i josego są mocno skon
tras towane, obok pięknego,  młodego, muskularnego mężczyzny pojawiają  

4"2 M.  Gretkowska, Numi(lIIik, o p .  c i t . ,  s .  53-54 
493 ibidem, s .  5 7  
494 ibidem, s .  47 
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się więc ( .. .) stare pulardy, nafaszerow1ane silikonem i honnonami i rymte gruba
ski4'J5 . Wyraźna agresja  werbalna narratora wobec ciał kobiet nie tylko sy
tuuje go jednoznacznie "po stronie" bohatera męskiego, ale jest  także 
wyrazem niskiej oceny kobiecej aktywności seksualnej . Potwierdza także 
stereotyp wartościowania młodości i negowania s tarzenia s ię ,  w połącze
niu ze znamiennym odwróceniem ról płciowych. 

Aktywna seksualnie jest  też bohaterka - narratorka tytu łowego opo
wiadania z tomu Namiętnik. Na zasadzie partners twa uczestniczy w akcie 
miłosnym, wykazując tyle samo zaangażowania, co mężczyzna. Dopiero 
współuczes tnictwo obojga partnerów gwarantuje  bowiem pełnię przeżyć 
i daje  możność sakralizacj i rzeczywistości .  Jednakże zastosowane kryte
riu m  este tyczne ponownie dyskredytuje  ciało kobie ty - tu ze względu 
na jego możliwości macierzyńskie: okazuje się ono mniej piękne, mniej 

"czyste" w rysunku.  Wzorem urody wpisanym w "nowy" s tereotyp kobie
ty jest ciało męskie z jego wyznacznikami - szczupłością, smukłością ud, 
wąskimi biodrami. 

Pojawiaj ące s ię  w teks tach Gretkowskiej obrazy erotycznej aktywno
ści bohaterek p rowadzą do nieco zaskakującej konkluzj i .  O i le częs tość 
""Ystępowania zjawiska jest w tym świecie duża (w jakiś sposób aktywna 
jest  większość bohaterek kobiecych) to nie zawsze narrator wartościuj e  j ą  
pozytywnie.  Skrajnym przypadkiem niskiego oceniania kohiecego zaan
gażowania jes t  sytuacja  zarysowana w opowiadaniu Latin Lover i postać 
Madame Wi t top z Tarota pal�yskiego. Kluczem do rozpoznania takiej s t rate
gi i narracyjnej wydaj e  się zakwal ifikowanie tych bohaterek do grupy 

"nadaktywnych", grupy, którą cechuje groteskowa przesada. Z przedsta
wieniem aktywności seksualnej kobiet nie zawsze też idzie w parze uka
zanie ich fizycznej u rody. 

2 . 5 .  Proza Nataszy Goerke, czyli kochanka zbanalizowana 

W twórczości Goerke postać kochanki s tanowi opozycję dla figu ry 
żony i matki, skupiaj ąc w sobie cechy określające j ą  j ako is totę seksualną. 
Jest niecodzienna, piękna, romantyczna, pociągająca, z którymi to s te-

4Y'i ibidem, s .  50 
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reo typowymi określeniami proza Goerke "polemizuje" . Najciekawsze de
szyfracje wcieleń kobiet - kochanek pojawiają się w tekstach Banal, 'Hzeti 
brzeg, Casanostra, Widelrowanie. 

W Banale, na co wskazuje sam tytuł ,  rozproszeniu u lega schemat ro
mantycznej miłości w romantycznej scenerii .  Pojawia się więc cały arse
nał ś rodków mających taką sytuację zbudować: park w deszczu , księżyc, 
wiatr  we włosach, l iść spadaj ący na parasol .  Zakochana heroina (koniecz
nie młodsza dwa razy od swego wybranka) płacze, wzrusza się losem gą
siennicy, opowiada sny, wzdycha. W pewnym momencie mówi jednak: 
(...j schodzinzy w bana!, musimy spotkać od początku496, wychodząc ponad po
ziom tekstu i rozpoznając schematyczność zais tniałej relacj i .  Metateks to
wa partia wypowiedzi bohaterki ( można utożsamiać ją  z pos tacią Anioła) 
s tanowi ekspresyjne ujawnienie j ej prawdziwych przeżyć. Z "wyjściem" 

ponad tekst wiąże się też podkreślanie pozycj i bohatera, wzmocnione do
datkowo poprzez zastosowanie mowy pozornie zależnej o raz rozejście s ię 

"prawdy jednostki" i "prawdy świata"497 - "świat" postrzega sytuację 
jako romantyczną, j ej podmiot  - jako banalną i sztuczną. 

W Trzecim brzegu, jednym z najdłuższych opowiadań Goerke ,  cieka
wie potraktowany jest temat " trójkąta" miłosnego. Kochająca dwóch męż
czyzn bohaterka (postacie jej kochanków nie wydają się do końca realne) 
żyje jakby podwójnie w jednym czas ie :  wszystkie wrażenia i uczucia po 
pros tu pomnaża. Jednocześnie jes t  kochanką i Kal sanga, i Piechockiego: 
Cdy glaszcze mnie Kalsong, z miejsca pojawia się Piechocki i od razu jestem czulsza. 
Rzec można: podwójnie czula, bo obu naraz kocham, tylko muszę uważać, żeby mi 
się nic nie wymsknęlo, żebym nagle nie zawolala: Piechocki, chodź, chodź49H • Miło
sna intryga, jakkolwiek interesująca, funkcjonuje w tekście tylko jako do
pełnienie innego problemu - poszukiwania własnej tożsamości .  Prowa
dzone przez bohaterkę próby samookreślenia się wiodą - poprzez pozna
wanie buddyzmu (o  swojej fascynacj i  buddyzmem mówi w wywiadach 
sama Natasza Goerke499) , analizę kultu rową społeczności europej skich 
i azjatyckich, związki z mężczyznami - do s twarzania projekcj i  i, wresz
cie, pełnego odej ścia od wszys tkiego, przede wszys tkim od obu koch�n
ków i języka: Cher żyć, mówię, na plery narzuram plerak i zaczynam odchodzi!. z.yję 

4% N. Goerke, "',"talr, op. c it . ,  s .  76 
4'17 ] .  ]arzębski, MiCdzy "1'Ptllizmnll " tI ,,pmwy/q " (pmw kmiowa po w'ojuir), op. cit. , s .  1 2 1  
4'1X N .  Goerke, op. cit .  , s .  105 
4'1" zob . na przykład Patrz ludziom w' OlZy, op. cit .  
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odchodząc: od Ka/sanga, od Piecho(kiego - żadnymjfZykiem nie mówię;'O( ) .  Warto 
zastanowić się tu nad różnicami dos trzeganymi przez narratorkę - boha
terkę pomiędzy Kalsangiem a Piechockim - reprezen tan tami odmiennych 
ku ltur. Cechy Kalsanga można rozpoznać bowiem jako typowe dla człowie
ka Wschodu, pokojowo rozwiązującego wszelkie problemy, ugodowego, ce
niącego wyciszenie i medytację ,  Piechocki zaś to człowiek Zachodu, a ści
ś lej Polak: nerwowy, z pretensjami, palący papierosy, rozdarty pomiędzy 
żoną a kochanką. Pomimo zarysowanych różnic Goerke odnajduje jednak 
i podkreśla rys wspólny, podobieństwo pomiędzy Polską a 'Tybetem i sym
bolizującymi oba kraje mężczyznami. ( ... ) ja nie mogę ży/ ani w Polsce, ani w Ty
becie - znajdźmy jakiś mniej religijn.y obsz.a/� jakiś świecki wymiar, w któr.ym raz się 
żyje, raz umiera i już nigdzie nie trzeba potem iś!i°1 • W swojej diagnozie deszy
fruje więc bardzo ważne, jak się wydaje, s tereotypy religijne i narodowe: 
Nie rozumiem kobiet, mówi Piechocki glosem Kalsanga i do reszty miesza wątki. Cz.y 
nie możlla po prostu: dwie wiary, dwóch mężów, jeden system wartości? Może można, 
skarbie, śmieję się, może można; aleja nie mogę. Ja, takjak i ty,jestem narodem WJ1bra
nym, tyle, że kto inny 11as wybral i tu z.aczyna się problem502. 

W Trza'im br;;egu pojawia się, podobnie jak w Koniu na biegunach, obraz 
współczesnej Polski i Polaków borykających się z bagażem narodowych tra
dycj i i s tereotypów lub schematy te przełamujących (jak narratorka tek
s tu ) .  Ciekawy (groteskowy, oczywiście) wydaje się też przedstawiony w ob
razku portre t  polskich kobiet, s tanowiący skrótową mocno, ale trafną, wer
sję wzoru kobiety: (.. .) polsl:ie kobiety są jak Hinduski: obludne, chowają się w stro

ju, który niejest wprawdzie sari, ale podobną pelni funkcję - pozoruje niewinność. 
(.. .) kanon kobiecości obliguje do postawy wdzięc;;nej i rzum się na ekspresję: w ż.yriu 
publirmym kobieta stm2'ia 11a eufemizm, za to jak w domu rqbllie stówko spod serm, to 
mąż wymięka503 . Opisana w tekście polska współczesność to oczywiście ku1lSZ
tow11a parodia rzeczywistoki przeks;;ta!rajqm się w autoparodir�o4. 

Casal10stra jest  żartobliwą opowieścią o miłości Józefa, który: doś/daw
no napisal już doktorat, ale któremu dopiero teraz zamiast referató'lJlJ nagle 5pod 
pióra zaczę�J' wychodzi/ erotJ,kiso" i trzeźwo myś lącej o życiu (i uczuciu ) bo-
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haterki - narratorki . Kobieta dla skonsumowania miłości potrzebuje nie 
bramy, ławki w parku , mostu ale - pokoj u z łazienką, co zos taje poczyta
ne przez partnera za fanaberie i demonizowanie sprawy. Romantyczna 
kochanka przeis tacza się więc w mieszczkę, co os tatecznie zraża do niej 
mężczyznę, który odchodzi, pocałowawszy j ą  uprzednio w rękawiczkę. 
Zwraca tu zwłaszcza uwagę interesujący, wyrazi s ty tytuł dzieła - skrzy
żowanie słów "Casanova" i "cosanost ra" , który wydaje się s tanowić, z jed
nej s t rony, charakterys tykę mężczyzny, z d rugiej zaś - łączącej niedo
szłych kochanków relacj i  przyciągania i odpychania ( "casa nos tra" to po 
włosku "nasz dom" ) .  

W Widelcowaniu z Księgi Pasztetów pojawia się natomiast motyw ko
chanki agresywnej , sadystycznej i uległego , masochistycznego partnera. 
Spełnienie Lucjana uzależnione jest bowiem od posiadania dominującej , 

"przygważdżającej " codziennie kobiety. Po odej ściu mistrzowskiej w za
dawaniu tortur Jadwigi szczęśl iwie odnajduje  się Salomea W: (. , ,) eklek
(yczna niewiasta o ksztaltach Gertrudy Stein, umyśle markiza de Sade i manierach 
głodnego Raskolnikowa (".)506. Salomea jest  kochanką doskonałą, zaskakują
cą, niecodzienną, wymagającą uwagi i poświęceń .  Poczucia szczęścia nie 
odbiera bohaterowi nawet fakt, do którego Salomea bez oporów się przy
znaje ,  że jest  mężczyzną. Mamy więc tu do czynienia z problemem, do 
którego powrócę w dalszych częściach wywodu,  zupełnie swobodnego 
traktowania tożsamości płciowej . 

3 

MACI ERZYŃSlWO 

3 . 1 .  Twórczość Izabel i  Fi l ipiak, czyl i macierzyństwo patologiczne 

Obrazy macierzyńs twa pojawiające się w twórczości au torki Rosyjskiej 
księżniczki wydaj ą  się bardzo znamienne. Po pierwsze określa je fakt, iż 

SOf> N. Goerke, K,'i('Ka PaszMU;w, op. cit . ,  s .  44 
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w dziełach, gdzie większość bohaterów to kobiety, jest  ich stosunkowo 
niewiele .  Drugą cechą wydaje  się wyraźne "przechylenie" omawianego 
tematu na s t ronę patologii - ciąż urojonych, usuwanych, niechcianych, 
dzieci niekochanych, maltretowanych, wykorzys tywanych seksualnie ,  
przedstawiania rodzicieIsktwa jako aktu sprowadzającego kobietę do roli 
przedmiotu .  

I ronicznie, groteskowo potraktowana kwes tia macierzyństwa jest  jed
nym z głównych tematów wielowątkowego, rozszczepiającego się teks tu 
Ska: pojawia się tu motyw wielu ciąż Mary Shelley (Mary pisze i rodzi, 
pomiot umiera507 ) ,  które nie p rzynoszą jej nic prócz cierpienia i poczucia 
klęski. Warto tu zwrócić uwagę na fakt, że młodziu tka au torka Frankenste
ina, j ako osoba tyle tajemnicza, co fascynująca, s taje się w pewnych par
tiach narratorem u tworu , symboliczną "s iostrą" głównej bohaterki . Kaśka,  
naśladuj ąc niejako Mary ( losy paralelne) sama zachodzi w ciążę i też t raci 
dziecko. Przeżycie to okazuje się na tyle wstrząsające, że wywołuje ,  j uż  
n ie  wizj e  człowieka - potwora - lalki (znów lalka) , lecz całkowity roz
pad osobowości dziewczyny. Dramatyczna pierwszoosobowa relacja  boha
terki ujawnia biologiczny aspekt macie rzyństwa, traumatyczne doświad
czenie krwi i ofiary z życia: Nie czuje się po tym ,Jakaś pusta ", tylko wypelniona 
po brzegi. Doslownie kipi, aż podskakuje pokrywka. Ciągle wylażq z ni,!; kawal ki 
nie dolyżeczkowanego plodu. Komin się z.atyka, wypluwa skrzepy, zatyka się zno 
wuS08 •  W cytowanym fragmencie zwraca uwagę użycie s łów si lnie nace
chowanych semantycznie.  Medyczne terminy - "płód" , "łyżeczkowa
nie" , "skrzepy" , kojarząc się raczej z sytuacją choroby i ból\} zmuszają do 
myślenia o ciąży j ako o swoistej chorobie, pato logii ciała. I tak jak chorobę 
traktuje  ją też sama bohaterka - matka - skutecznie ją  "leczy" . Opisane 
w opowiadaniu Fi l ipiak zabiegowe usunięcie ciąży godzi w jeden z pod
stawowych s tereotypów związanych z rolą macierzyńską - bezwarunko
wość miłości i pełną akceptację  rodziciels twa bez względu na sytuację  
psychiczną i "życiową" kobiety509 . 

Podsumowaniem, połączeniem wszys tkich pojawiających się w opo
wiadaniu Ska motywów macierzyńs twa jest przejmujący, a zarazem grote
skowy, obraz gwałtu . Sprowokowany przez oświadczenie o ciąży Franken-
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s tein atakuje ubraną przez Kaśkę w jej s t roje kukłę, po czym przyznaje się 
do ojcos twa. Całkowi te przemieszanie tematów, motywów, "przeładowa
nie" sceny detalami potęguje wrażenie zawieszenia real izmu, oniryczność 
sceny. Zdej muje też z problemu powagę i bolesność przypisane im przez 
wcześniejsze części dzieła. 

Z deszyfracją stereotypów związanych z byciem matką mamy do czy
nienia także i w Absolutnej amnezji. Tu problematykę tę buduje ,  z jednej 
s t rony przedstawienie chłodnej i zaję tej swoimi sprawami matki Marian
ny, z drugiej zaś opisanie ciąży i rodzenia jako doświadczeń ,  które staj ą  się 
udziałem Izoldy. Macierzyństwo jako nie dająca się uniknąć kobieca rola 
występuje także w wielu wersj ach wypracowania Marianny. 

Pos tać Krys tyny obnaża nieprawdziwość schematycznego przekona
nia o bezwarunkowości i instynktowości popędu macierzyńskiego. Poświę
cająca się pracy zawodowej , potem też - pracy w konspi racj i ,  bohaterka 
nie wydaje się zainteresowana opieką nad doras taj ącą córką. Uderza przy 
tym jej rezerwa i wyrafinowane okrucieństwo, wypadające może dość "bla
do" na tle ekscesów Sekretarza, ale niszczące wrażliwą jeszcze psychikę 
córki z równą s i łą. Krystyna nieus tannie porównuje u rodę swoją i Marian
ny, deprecjonuje atrakcyj ność dziewczyny, nie dotrzymuje obietnic .  Na 
informację o jej pierwszej menstruacj i reaguje zaś tak: 

A wracając do ciebie - ( ... ) to rób, co chcesz, ale pamiętaj, żebyś się nie skroba
ła. Od dzisiaj ci to grozi51O• Wydaje  s ię ,  że Izabela Filipiak sporządza w swej 
powieści portret tak zwanej "wyrodnej" matki (choć Krystyna nie porzu
ca swego dziecka, ani go fizycznie nie maltre tuje to można ją uznać za typ 
kobiety, która nie jest  zain teresowana wypełnianiem rol i  macierzyńskiej ) ,  
o której t o  pos taci badaczka pisze jako o jednym z tabu dotyczących ma
cierzyńs twa5 1 I .  Przełamanie owego tabu , p rzy daleko posuniętej obiek
tywności oglądu ,  wyzbyciu się moral izators twa, czy negowania pewnych 
zachowań, to jeszcze jedna z wartości powieści .  

Przeżywająca macierzyńs two radośnie, jak magiczny, tajemniczy ob
rzęd,  Izolda - kolejna kobieta-matka z Absolutnej amnezji - zostaje  bru
talnie wepchnięta w nieprzychylną i nieludzką przestrzeń szpi tala położ
niczego. 'lego, o którym Anna Nasi łowska pisze, że był "wychodkiem 
świa ta" . Szpital okazał się miejscem zsyłki, na którą kobiety zgadzają sir dobrowol-

S lO I . Fi l ip iak, ,1b.m/Ufno atnnr;;jtl, op. c i t . ,  s. 2 1 9  
S I l M .  Sta6ska, op. c it . ,  s .  29 
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nie, zarazem jakby wygluszajqc świadomość, że na Ze'ill!Jl4trz ż.ycie trwa w różno 
rodności form, z których żadna nie musi by! ostateczna i nieunikniona. ( .. .) Od tej 
chwili ludzie fi2,' bialych kitlach zathowywali sir tak, jakby wiedzieli lepiej od niej 
samej, co dzieje sir zjej cialem. Ono też, wedlugprzepisów i rozkladu zajęć, stalo sir 
wlasnościq publiczną, otwarte dla każdego, kto chcialby go uż.yl albo dotknąć, do 
strpne i wygolone, gotowe do wglądu jak obcy kontynent wymagający sz.ybkiej eksplo
racji i pelnego wykorzystania zasobów5 1 2 •  Szpitalne doświadczenia Izoldy de
gradują jej macierzyńs two, ściągają w dół, desakralizują .  A że nie wpływa 
to na jej uczucie do nowonarodzonej córki to zasługa wewnętrznej s i ły 
bohaterki . Wydaje się, że przedstawiona w Absolutnej amnezji wnikliwa ana
liza sytuacj i położnic nie tylko deszyfruje stereotyp milczenia o narodzi
nach , poczucia niestosowności mówienia o krwi , wodach płodowych, bólu 
i krzyku , ale i wpi suje się w nurt zaangażowanych manifestów nawołują
cych do tego, by "rodzić po ludzku" . Ki lkust ronicowy opis funkcjonowa
nia szpi tala położniczego wykracza bowiem poza perspektywę jednos tko
wą bohaterki , przedstawia sytuację  uogólnioną, nie pozbawioną wyraźne
go wartościowania. 

Do przekonania o tym, że macierzyńs two nie może przynieść kobie
cie nic,  p rócz wytężonej pracy, poświęceń i bólu nawiązują także wypo
wiedzi Marianny zawarte w jej "pączkującym" wypracowaniu Wyobrażam 
sobie moją przyszlość. Aż cztery jej p rzyszłe wcielenia to kobiety, które bądź 
mają  j uż dzieci, bądź będą je  miały. Macierzyńs two nie daje  im jednak 
radości ,  wiąże się z nędzą, mal tre towaniem przez męża i rodzinę, koniecz
nością poślubienia niekochanego mężczyzny. Dziecko to wynik nie uczu
cia, ale zawodności wszelkich metod antykoncepcyjnych .  Projekty Ma
rianny przerażają dosłownością, są doskonale zamknięte, jak kobiecy los, 
d la którego aktywność seksualna okazuje  się przekleństwem.  Nawet dwu
nastoletnia dziewczynka przeczuwa już jego nieuchronność. Wizja ta przy
wodzi na myśl Trzynas toletnią Andrzeja  Bursy, dla której to chłopiec z są
siedztwa już przygotowuje ( . . .  ) pieklo krwawe! Porodów i poronień5 1 3 ,  od któ
rego uciec nie sposób. 

Na szczególną uwagę i wyróżnienie zasługuje fakt opisania przez 
Fi l ipiak sytuacj i  kobiet w Polsce (jest  to jeden z głównych tematów jej 
prozy) . Zarysowana poprzez przeds tawienie relacj i  z mężczyznami oraz 

m I. Fil ipiak, op. c i t . ,  s .  20R 

;1.1 A. Bursa, '/i'z.yna.fto/�tnia, W: tegoż, UtwOl:y win:rzPfn i prozą, op. c i t . ,  s .  267 
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kwestię macierzyństwa okazuje się bowiem dodatkowo opresyj na za spra
wą si lnie działających s tereotypów narodowych. Polska rzeczywistość jes t  
więc kobiecie "podwójnie" nieprzyjazna - jako tej , która sama n ie  może 
brać udziału w walce o wolność, i jako tej , która mężczyzn od tej walki 
odwodzi .  Obraz takiego s tanu przynosi przywoływane opowiadanie Ska ze 
Śmierci i spirali, a także Korzenie i 1#ronika: portret z kotem z Niebieskiej mena
żerii. Dopełnieniem tej wizj i  jest  też ukazanie działania w ruchu oporu 
Krys tyny z Absolutnt;j amnezji. W tej kreacj i nacisk położony jes t j ednak nie 
na przeds tawienie specyficznej sytuacj i  Polek, ale na chłód i rezerwę wo
bec Marianny. 

Opowiadanie Ska s tanowi bardzo ostrą deszyfrację s tereotypów zwią
zanych z rolą przewidzianą dla kobiety w Polsce. Godzi Fil ipiak w samo 
j ąd ro schematu,  uświęconego przez lata niewol i ,  męczeństwa, cierpienia 
i oczekiwania: Nigdy tron polski nie zbruka/ sir krwi q, nigdy król polski nie pad/ 
z ręki zamachowca. Jaki tron, jaki króf5 14 .  Zdaniem narratorki - bohaterki 
( to ta sama Kaśka, z którą ojciec bawił się w obóz koncentracyj ny) kobie
ta w Polsce nie ma żadnej wartości j ako i s tota ludzka, jest klasyfikowana 
tylko wedle swego ciała. W metaforyczny sposób przedstawia taką sytu
ację bliżej nieznana książka, którą Kaśka czyta z wyraźnym oburzeniem: 
(Bohater rozpięty jest między dwiema kobietami, dziewczynq, z którq rżnie się, jak
by zaraz mial zostać rozstrzelany i żonq, której nie rżnie, a która go nie rozumie, na 
wszelki wypadek autor jednej i drugiej zaaplikowa/ lobotomię). Przypomina sobie, 
ze jej życie w Polsce polega/o głównie na unikaniu sytuacji, w jakich ktoś mógłby 
umieścićjq wjednt;j albo drugiej roli. Myśli, że by/a wtedy bardzo młoda i wyglqda/a 
tak niewinnie, że ludzie, których podziwia/a, n�jpierw chcielijq przelecieć, a dopiero 
później rozmawia!. (Naprawdr by/o i/faczej: Rozmawiali z niq wstępnie, żeby jq 
potem prze/eciećj5 15 .  Sprowadzona do roli seksualnej kobieta nie mieści s ię 
w kanonie "wyższych", narodowych spraw i d latego właśnie nie może 
uczes tniczyć w s t rajku, nikt z nią nie rozmawia o poważnych problemach. 
Po pros tu ,  nie ma dla niej naturalnej przestrzeni in telektualnej , w żadnej 
nie może czuć się "na miej scu" . Może jedynie wypełniać miej sca przez 
mężczyzn opuszczone albo uznane za mało i s to tne. W równie opresyj ny 
sposób jak seksualność jest wykorzystywana przeciwko kobiecie jej zdol
ność macierzyńska. Traktowana jako ws tyd liwy problem ciąża sytu uje 

; 1 4  I .  Fi l ipiak, .('mim' i spirall/, o p .  cit.. . s .  99 
i1 5 ihidem, s .  98 
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bohaterkę Fi l ipiak już os tatecznie po s t ronie odrzucanego, ukrywanego, 
pogardzanego ciała i cielesności .  Interesująco pisze o faktach z tym zwią
zanych Jus tyna Bednarek zauważając, że stosunek mężczyzn do ciężar
nych p rzypomina s tosunek do dzieci lub osób niespełna rozumuS 1 6 •  Dra
matycznie przeżywająca odsunięcie od uczestnictwa w s tudenckim pro
teście Kaśka dochodzi więc do wniosku , że: ( . .  .) jej cialojest tak samo poli
�yczne jak karabin maszynowy. I może by! wykorzystane przeciwko niej. ( . . .  ) jeszcze 
wczoraj by/a uwznioślona, niemal Jtwięta. Nagle zaczyna nif11awidzi! rosnąa:go 
w niej życia5 1 7 • Zarysowany w d ramatycznym skrócie los polskiej kobiety 
- inteligentnej ,  wrażliwej , wierzącej w sol idarnościowy etos ,  obrazuje  
nieprzychylność wobec niej zarówno s tarej ,  j ak i tworzącej się dopiero 
s t ruktury pol i tycznej . W walce o wydobycie się z komunizmu nie ma bo
wiem żadnej roli d la kobie ty prócz poświęcenia, oczekiwania i nisko war
tościowanej bierności . l s tąd obserwowane przez bohaterkę, wracaj ącą ze 
szpi tala po usunięciu ciąży, kobie ty wydają się jej zlączone wspólną zmową: 
Milcz.f!nia, ględzf11ia, narzekania, wód plodowych i krwi5 1 S •  Traktowana tylko ze 
względu na atrakcyjność (lub nie) polska kobieta ( reprezentowana w pew
nych fragmentach teks tu właśnie przez Kaśkę) w symboliczny sposób 
łączy się z figurą Polski i s tąd pojawia się całkowicie demistyfikujący ste
reotypy narodowe ,  modernis tyczny niemal obraz : Polska zstępuje ze zbutwia
lego krzyża i bierze Kaśkę w SfD)oje ramiona. Jest zupelnie naga i bardzo, bardzo 
piękna5 1Y• 

Nawiązanie do okresu bezpośrednio poprzedzającego stan wojenny 
poj awia się także w opowiadaniu Weronika: portret z kotem. Zdecydowanie 
łagodniej szy, mniej zaangażowany ton teks tu nie zmienia w sposób zasad
niczy ogólnej jego wymowy. Związana ze ś rodowiskiem młodych prawi
cowców dziewczyna dochodzi do wniosku , że odnaj dzie swoje miej sce 
i zos tanie zaakceptowana dopiero po wzięciu ś lubu z jednym z nich. Na
leży tu zaznaczyć, że kwestia ta wypływa raczej przy okazj i zas tanawiania 
s ię narratorki nad matką jej niedoszłego męża, niż jest głównym tematem 
dzieła. Subtelne sportretowanie interesującej i niezależnej kobiety, tytu
łowej Weroniki ( niezależnej n ie  do końca, gdyż u trzymującej się z ren ty 
po mężu - ubeku ) nie p rzesłania jednak gorzkich refleksj i  na temat sy-
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5 1 6 J . Bednarek, Ryt' kobiNt{ ,-iężflmq. w: Nr.\" Pub/im NOlli,tI. 1 997 ,  nr 9, s. 26 
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5 1 X  ibidem, s .  1 02 
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tuacj i polskich kobiet ,  które mogą być tylko matkami ,  żonami, bądź mu
zami. Zawsze więc w relacj i  do mężczyzny. W opowiadaniu pojawia się 
też zabawny, ale i t rafny, portre t  polskich matek: (.. .) zapędzanych do prary, 
zmęczonych zbyt ff2)czesnym wstawaniem, zaćwiczonych w autobusach, utrzymujących 
się precyzyjnie na samym skraju ir.ytarji, poza którą zaczyna się demencja, (. . .  ;szo . 
Owe prz.ykladne matrony z upodobaniem noszą elas tyczne, przykrótkie swe
terki i koafiury opadające pod ciężarem beretów lub czapek z l isas2 1 • 

3 .2 .  Obrazki Goe rke, czyli groteska podszyta goryczą 

Obrazy macierzyńs twa n ie  pojawiają  s ię  zbyt często w prozie Goe
rke, gdzie wiele jes t  przecież bohaterek kobiecych. W większości przy
padków są to zaledwie krótkie wzmianki . Emma z przywoływanego j uż 
opowiadania obserwuje jak ukochany mężczyzna zmniejsza się s topniowo 
i każe mówić do siebie: "synku" . \\)rdaje się tym faktem nieco zdziwiona 
i rozczarowana. W Dyptyku konwencjonalnym to w mężczyznach budzi się 

"macierzyńskie uczucie" (do kobiety, co warto podkreśl ić ) ,  a w tekście 
Zoom dorosły już mężczyzna wraca do dzieciństwa i ponownie uzależnia 
się od matki . W Paralelach natomiast pojawia się informacja o głośnym 
krzyku rodzącej kobiety. We wszys tkich tych utworach mamy do czynie
nia z pełną deszyfracją stereo typu macierzyństwa wykorzys tującą jego 
kons tytu tywne cechy: etos poświęcenia i miłości, uzależnienie dziecka 
od matki ,  ból rodzenia. 

Na szczególną uwagę zasługuje tu zwłaszcza wielowymiarowe dzieło 
Ce/�ycki krzyż. Pojawia się w nim bowiem deszyfracja s tereotypu matki -
Polki, łatwo rozpoznawalnego pomimo przeniesienia w inne realia kultu
rowe. Matkę I rlandczyków z Belfastu cechuje bowiem poświęcenie dla 
ideałów narodowowyzwoleńczych oraz rodziny. Roz tapia się ona w życiu 
dla Sprawy, nie posiada żadnych cech indywidualnych ; jest tylko matką 
- reprezentantką uciśnionego narodu .  

Oszczędna narracja Celtyckiego krzyża prowadzona jest  p rzez jednego 
z synów, który nie poświęca matce zbyt wie lu słów. Wiemy o niej tylko 

i20 I. Fil ipiak, Nirbi(ć(ka lIImaZtTill, op. c i t . ,  s .  1 36- 1 3 7 
.i2 1 i bidem, s.  1 3 7  
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tyle :  Na łóżku, z policzkiem wtulonym w ramię re/�yckiego krzyża, chrapała matka. 
Krzyż wyhaftowany był na ogromnej aksamitnej poduszcf, którą matka kładła na 
noc do łóżka w miejscu ojra. Od dnia, w którym bomba rozrzuciła kawałeczki ojra 
po rałym kokifle, matka stała się bardzo podejrzliwa. Zabiła okna dfskami i nie 
zmrużyła oka, póki nasze symulowane chrapanie nie przeszło w równomierny, prze
rywany sennymi okrzykami oddech522• Matka jest  w tej opowieści wcieleniem 
wierności ,  patriotyzmu i nadopiekuńczości. Dogmat patriotyzmu ściera 
s ię w niej z dogmatem troski o własne potomstwo i s tąd zabijanie okien 
deskami i czujny sen.  

Warto zauważyć, że wybór Belfastu na akcję u tworu nie wydaje się 
przypadkowy. Bliskość sytuacj i  pol i tycznej , opierającej się na zniewoleniu 
i pozbawieniu wolności ,  a nawet państwowości , tej części I rlandii i Polski 
jes t  bowiem uderzająca. Podobieńs twa występują też na poziomie samych 
kul tu r  kształtowanych przez zacofanie gospodarcze, rolniczy charakter 
krajów i dojmujące znaczenie katolicyzmu . W związku z tym i w I rlandi i ,  
i w Pol sce pojawia się podobny model  rodziny - tradycyjnej , wielopoko
leniowej ,  wielodzie tnej ,  s i lnie zhierarchizowanej oraz podobna funkcja  
matki , j ako osto i  i opoki rodu .  

3 .3 .  Domino Anny Nasiłowskiej ,  czyli fi lozoficzny traktat 
o macierzyństwie 

Bohaterka Domina nie od razu odnajduje  w sobie entuzjazm i umie
ję tność bycia matką. Musi s ię tego nauczyć, choć świat oczekuje od niej 
natychmiastowej reakcj i zachwytu : Zapada cisza. Czuję jak czekają, aż wy
buchnę entuzjazmem, odetchnę z ulgą pierwszym haustem samouwielbienia i powtó
rzę: jaka śliczna. Ale ja zwlekam. Wreszcie mówię: - Ona jest. To dobrze. Już 
jest523 •  Najwczdniej szym wrażeniem, uczuciem kobiety jest  u lga, potem 
przychodzi zrozumienie i akceptacja .  Miłość pojawia się później ,  zdeter
minowana nie instynktem, ale głębokim namysłem, przeżyciem i olśnie
niem. Pierwsze dni macierzyństwa upływają pod znakiem wzajemnego 

"dotarcia się" , poznania. Przełamany jest  więc tu stereotyp, w myśl które-
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,Z2 N. Goerke,  h"{(fI!P, op. c i t . ,  s. 59 
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go pojawić powinien się natychmias t i trwać zawsze w niezmienionej po
staci entuzjazm i samou'(Q!ielbienie. Narodziny miłości macierzyńskiej poprze
dzają bowiem trudne chwile bezradności i oziębłości, gdy bohaterka cier
pi na niemożność wysłowienia, brak umiejętności wypowiedzenia wła
snych przeżyć i odczuć.  Okazuje się niema: 

Matka mówi do synka: 
- Tygrysie! Mój najpiękniejszy dzielny zuchu, wlaśnie tak, wlaśnie. ( . . .) 
Caly dzień wymyśla najczulsze nazwania i g{�y ichjuż braknie, powtarzaje jak 

refreny. (. . .) 
Tylko ja mam gardlo z drewna. 
Za wielkq wagę prz.ywiqzuję do treści - myślę. Za dlugo odmierzalam zna

czenia na aptekarskiej wadze. Trzeba zbudować poziom pierwotny mowy -jej me
lodię, odnaleźć mit524• Miłość dopiero musi się narodzić, wytworzyć system 
znaków, zbudować więź. Bohaterka próbuje j ą  odnaleźć poprzez język, 
znamię ku l tury. Nie czerpie więc z pokładów nieświadomości, ale z wyra
finowanego systemu łączności, która wytwarza s ię niejako ponad jednost
kową kondycją człowieka i zwraca uwagę na jego zakorzenienie w funk
cjonowaniu zbiorowym. Wart odnotowania wydaje się tu problem zaob
serwowany w u tworze przez Mieczysława Orskiego. We wspominanej już  
i s tniejącej w Dominie konstytu tywnej opozycj i pomiędzy "kulturą" a "na
tu rą" narratorka opowiada się po s t ronie "natu ry" , ale werbalnie tkwi 
w "kulturze"52S. Ta rozbieżność buduje wiele napięć zarówno w technice 
prowadzenia narracj i (odczucie niemożności wysłowienia, s tosowanie 
krótkich, u rwanych, opartych na paradoksie wypowiedzeń) ,  jak i w sys te
mie znaczeń teks tu ( przekonanie o niemożności powro tu do "natury" 

i zrozumienia przedwerbalnych doświadczeń ciała i umysłu ) .  Bohaterka 
Domina chce zej ść na poziom pods tawowy mowy, szuka melodii , rytmu, 
ale nie "cofa się" jeszcze do poziomu mowy ciała. Jak s ię wkrótce okaże, 
dopiero to zaowocuje poczuciem pełni .  

Dochodzenie do zrozumienia fenomenu narodzin macierzyńskiej mi
łości odbywa się w kobiecie stopniowo: najpierw zos taje  nawiązana łącz
ność językowa, potem powiązanie na poziomie podświadomym ( Weszla do 
moich snów. Naprawdę zostalam matkq.'i26) , by dojść wreszcie do zrozumienia 
głębokości więzi, j aka zos tała zadzierzgnięta na zawsze. 

524 ibidem, s .  20-2 1 
525 M .  Orski, Narodziny w rtiut!mń, op. c it . ,  s. 3 7 1  
52" A. Nasiłowska, o p .  c i t . ,  s .  3 1  
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To, ro m/lie z /lią /ąrz.y, to /lie jest mi/oś!. Przez.ywa/am mi/o.f!.· p/atki róży 
i12! syropie, dużo t{'s/azoty i dojmująra niepew/loś!. 

To jest pew/le. To roś g/rbszego527 . 
W tekście Nasi łowskiej skrajne uczucia i postawy wobec macierzyń

stwa ujawniają  się rzadko. Bohaterka wydaje się wyważona w swych są
dach (należy p rzypomnieć, że jest  to już jej drugie doświadczenie tego 
rodzaju ,  można więc mówić o pewnym oswojeniu z sytuacją) . Kobieta 
uważnie obserwuje  małą córkę, wsłuchuje się w nią i siebie, próbując roz
poznać wszelkie odcienie uczuć i wrażeń, jakie zais tnieją. Nie jest  gwał
towna, żądna p rzeżyć ,  skora do szafowania wielkimi s łowami - przeciw
nie, wszys tko, co robi i mówi nosi znamię rozsądku . Ale ów spokój czasa
mi pęka, rozłamuje maska równowagi , ujawniają namiętności ,  lęki: 

/(jer/), pierwszy raz od powrotu do domu mog/am w.yjś/ na krótki spacer, spie
szy/am sir bardzo, cho/ dziecko spa/o, a moje /logi by�y jeszcze s/abe. Szybko, jak 
�ylko potraji/am, dopadlam sklepu. Gdy wydawano mi resztę - nie liczy/am pienir
dzy. Sz)'bciejl By/am gotowa schwyci/ ro mi dadzą, rzuci/banknot i wybiec natych
miast. 

Przypomnia/a mi sir bura kotka, która w zębach niesie do gniazda, w którym 
rzekająjej dzieci, upolowaną mysz. Nie rozgląda się, biegnie. 

Bieg/am z powrotem, Szybciej, bo oszalr:j{'l 
Mocno trzyma/am zdobycz - rybę dla kotów. Gonil mnie instynkt5zx . 
Głęboki namysł ,  s taranna analiza rodzenia się więzi ,  uczuć macie-

rzyńskich - od tych naj bardziej wyważonych, do tych najbardziej skraj 
nych, podważa stereotyp bezrefleksyj nej ,  ś lepej miłości matki do dziecka 
- niezależnej od indywidualności .  Nasi łowska próbuje bowiem zareje
strować szok poznawczy i emocjonalny, jaki  je s t  udziałem kobiety, w któ
rej życiu poj awia się dziecko ( nawet kolej ne ) .  W TfY/kta{ie o narodzinach 
pojawia s ię więc w związku z tym poddanie w wątpl iwość przekonania 
o i s tnieniu u kobiety instynktu macierzyńskiego .  O tym jak s i lny jest  to 
schemat świadczyć może fakt pojawiania się nawet w takich pracach , j ak 
P,)'chologia kobiety Karen Homey s twierdzeń uznających pragnienie posia
dania dziecka za ( . .  .) pierwotne i mające charakter i/ls�Yllktowny, ( . . .  ) silllie zako 
rzenione w sferze biologii5Z'I. Homey uznaje  ponaddto dążenie kobiety do 
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posiadania dziecka za spełniające wszystkie kryteria, by by/ określone jako "po ·· 
pęd"s10. Jednakże dla bohaterki Domina miłość macierzyńska to nie tylko 
instynkt, ale także świadomy akt wyboru stawiający ją w roli podmiotu .  

W dziele Nasiłowskiej pojawia s ię deszyfracja dwóch stereotypów zwią
zanych z porodem: nies tosowności mówienia o nim oraz dostrzeżenia w zja
wisku wymiaru twórczego i seksualnego. Poród jawi się w procesie naro
dzin jako element naj istotniejszy, szczytowy, punkt graniczny pomiędzy 
oczekiwaniem a realizacją i s tawaniem się. Jest momentem zetknięcia się 
z tkanką istnienia - indywidualnego i is tnienia rzeczywis tości, a jako sy
tuacja graniczna ma charakter destrukcyjny i konstruktywny zarazem. 

Negatywna strona porodu objawia się poprzez fakt, iż kobieta po
strzega go jako zniszczenie samej siebie, własnego ciała i osobowości. Wią
że się to z wielkim s trachem, który Adrienne Rich określa jako strach 
przed śmiercią ( rozumianą nie tylko jako śmierć fizyczna, ale także jako 
śmierć dawnego "ja

" ) 53 !  i bólem. 
W Dominie pojawiają  s ię wnikliwe opisy cierpienia, j ego nieuchronno

ści , przerażającego natężenia. Gdyby mi głos nie uwiązl, nie zostal po stronie 
bólu - może krzyczałab.ym532 . 

Kamień ciągle spadal, cent:ymetr po cent:ymetrze w ciemności toczyłam go dalej, 
popychałam brzuchem, biodrami, nogami, ciągle było za mało, wreszcie Wsz)'stkim 
jednocześnie, w skurczu wszystkich mięśni. ( . . .  ) 

Nie pamiętałabym, jak się nazywam, ale ustawiłam straż. Przypominałam so 
bie modlitwy łacińs/cich deNinac:ji, odmawiałam francuskie koniugac:je, a nade wszyst
ko zobaczyłam z góry szalone kominy zamku Chambord. Taką linią -postrzępio 
ną, ozdobną - wirując poruszał się bó/m. Ból porodu al ienuje  tu kobietę 
niejako podwój nic :  jako człowieka, postawionego samotnie wobec 'Wyzwań 
egzystencj i ,  jako człowieka-kobie tę ,  w związku z otoczeniem aktu wsty
dl iwym milczeniem. Ku ltura Zachodu alienuje  bowiem rodzącą: fizycznie 
- spychając ją do szpi tala i emocjonalnie - odmawiając wykonywanej 
przez nią bolesnej "pracy" godności .  Bohaterka Nasiłowskiej ma drama
tyczną świadomość takiego s tanu : Ciągle szukam odpowiedzi, dlarzego szpitale 
polożnirze prz.ypominał)' do niedawna wychodki. Byfy przecież nimt: 

;30 ibidem 
'i3 1 A. Rich, O( U'rJm{1I/ Ront. Mothn11Ood as /':xpnin,,·p {{ud /lIstitutirJJl, New York - Lon

don, 1 986 
'i.12 A. Nasiłowska, op. c i t . ,  s .  7 
'i.H ibidem, s. 8 
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To byl "anus mundi", odbyt świata, przez który nagie rialo Wje ws�ydzie moglo 
być wypchnięte na świat. ,�wiat, który należy do zapię�ch po szy.ir'i34. 

Nierozłączne powiązanie rodzenia z fizjo logią, oczywis te i naturalne 
biologicznie, budzi wstrę t  i niechęć. Ujawnia się tu charakterys tyczne 
tylko dla gatunku ludzkiego obrzydzenie do własnych wydalin535• Akt ,  
podczas którego pojawiają  s ię :  krew, wody płodowe, maź płodowa, sznur 
pępowinowy, łożysko nie zos taje zaszeregowany jako estetyczny. I dlatego 
uczestnicząca czy też kreująca go kobieta musi być zepchnięta na margi
nes oficjalności i kanonu przyzwoi tości .  Nawet w niej samej świadomość 
i s tnienia płynów i resztek fizjo logicznych budzi niechęć: 

- Czy wiesz, jak wygląda lożysko? - spyta!. 
- Nie, nie jest czerwoną watą. - odpowiedzia!. 
- Tak, wiem, nie mogłaś tego zobaczyć. To taka blona, bialawy worek, ogrom-

ny, pus�y żolądek poprze�kany żylami. Z resztkami czegoś Dz.erwonego. 
Slucham tego i zaczynam drżei'36. 
Nagły skurcz obrzydzenia odseparowując kobietę od jej własnego cia

ła spycha akt narodzin w dół i deprecjonuje go. 
W esej u  Otwarcie, s tanowiącym filozoficzną refleksję nad fenomenem 

narodzin, Jolanta Brach-Czaina w metaforyczny sposób przedstawia fizjo
logiczną naturę świata :  Brzuch świata porusza się, napręża i przez otwory wy

rzuca wody, krew, ciala. Teraz cielaka. Teraz zieje t�iącymi gazami. Teraz wypada 
czlowiek wlokąr kpki sznur pfpowiny. Brzuch chlusta. Teraz muchy i mo�lem. 
Nie można uniknąć fizjo logi i ,  jes t  ona naszemu i s tnieniu przypisana 
w sposób jednoznaczny; wydalanie, także to związane z porodem, ma taką 
samą wartość jak oddychanie, spanie, jedzenie. S tanowi akt potwierdzają
cy ludzką egzystencję . 

Bohaterka Domina pomimo tego, iż głęboko zakorzeniło się w niej 
obrzydzenie i lęk związany z porodem, próbuje proces ten zrozumieć i do
wartościować. Wydaje  s ię ,  iż momentami dostrzega fakt metafizycznego 
wymiaru fenomenu i szansę, j aka s taje się jej udziałem - poczucie głębi 
i s tnienia dociera bowiem do człowieka niezmiernie rzadko, zanurzony 
w codzienności , przytłoczony tysiącem działań nie potrafi dostrzec i zro
zumieć i s toty swego t rwania. I dopiero sytuacje  graniczne, wobec których 
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S34 ibidem, s. 2 6  
.m G. Bataille, Hi.\1m-it1 1'l7Jt.fzmu, op .  c i t .  
;;.", A.  Nasilowska, op . c i t . ,  s .  1 3  
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s taje ,  zmiel1 laJą  w bolesnym napIęcIU całe jego dotychczasowe życie 
i uświadamiają wartości i niezmienne prawa egzys tencj i :  Wialnie wtedy sta

jemy się sami sobą, gdy z otwartymi orzyma 'iJZ'krarzamy w sytuacje graniczne. Za
zwyczaj bo'{{piem !'il' naszym żyriu rodzimnym wiążemy się z nimi bezrefleksyjnie usi
lująr' zamyka! orzy na prawdę egzystenrji. !:J)tuarja granirzna oznarza rad,vkalną 
utratę komunik{l{ji z innymi i ze lwiatem: stajemy wober problematyrznolci lwiata, 
wszystko pogrąża się w otchlani i w takiq absolutnej samotnoki zdobywamy lwiarlo 
mol! wlasnego bytu5'>!'.. 

Poród spełnia wszelkie kategorie bycia sytuacją  graniczną. Wiąże się 
z cierpieniem, śmiercią ( lękiem przed śmiercią) ; wobec porodu kobieta 
staje sama, radykalne t raci też możność komunikowania z innymi. Co wię
cej , nawet już po zakończeniu porodu mówienie o tym doświadczeniu 
jest  zachwiane, pojawia się niewymawialne. Rodzenie daje  więc szansę na 
dotarcie do sedna egzystencj i ,  potwierdza j ą, wyraża akceptację .  Nawet 
przypisany porodowi ból okazuje się, w takim poj mowaniu zjawiska, być, 
po prostu,  męką tworzenia, męką związaną z kreowaniem nowego. Ból 
może s tać się świadomie oczekiwanym znamieniem pojawienia się twór
czej siły: Naj!'il'ażniqszy byl akt woli. Krzyrzalam do wewnątrz: niech te platki 
będą z krwi. Chcę tego bólu - wted,v tańrzę, tarzam się w nim. Szybciq, niech 
rośnie! Chcę tego, więc sama poszarpię i stratuję sw�j brzuch53'J. W szczytowej 
fazie porodu ,  gdy ból się nasila, bohaterka Nasi łowskiej odczuwa satys
fakcję kontaktu z fenomenem bycia w jego najgłębszych przejawach. Po
jawia się ekstaza twórcza i łączy z eks tazą seksualną. Poród - sytuacja  
graniczna cofa kobietę do najgłębszych pokładów instynktu - instynktu 
życia. Przypomnieć należy tu jednak rozczarowanie obserwującego poród 
mężczyzny, któremu nic objawia się żadna tajemnica życia. To tylko ko
bieta-uczestniczka-twórczyni może s tanąć na skraju t ranscendencj i ,  tyl
ko ona bowiem, tak naprawdę, może mówić o pełnym uczestnictwie. 

Rozumienie porodu jako zjawiska konstruktywnego odwołuje się do 
jego związków z kobiecą seksualnością i kreacyj nością. Poród jest  tu jed
nym z elementów rozwoju psychiki kobiety, przygotowuje ją do macie
rzyństwa. Donald W Winnicott twierdzi ,  że gdy dziecko jest  gotowe do 
przyjścia na świat ,  to matka jest przygotowana na jego przyj ście540. Poród 

S3X K. ]aspers, SYluarjP f!.mnirzllP, op. c i t . ,  S . 1 86 
,19 A. Nasilowska, op. c i t . ,  s. 1 0  
,41} D .  W. Winnicatt , Dzin; i iih matki, prze! .  M .  Habala, Warszawa, 1994 
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s tanowiłby więc akt os tatecznej ,  pełnej akceptacj i  i potwierdzenia tej go
towości .  Potwierdzenia poprzez wspólny wysiłek i wspólne poczucie lęku . 

W przywoływanej już Psychologii kobiety Karen Homey stwierdza, że cią
ża przyczynia się do rozwoju seksualnego kobiety, wiele kobiet w pełni roz
wija  się płciowo i przeżywa pierwsze orgazmy dopiero po ciąży i porodzie54 1 . 
Sam poród także może być nie tylko punktem zwrotnym w rozwoju płcio
wym kobiety, ale i doznaniem seksualnym. Jest to jednak przeżycie bardzo 
głęboko ukryte, bo wyparte przez zachodnią ku lturę i jej ideał dziewiczego 
macierzyńs twa. Dopiero odarcie aktu rodzenia z lęku ,  uwolnienie ciała 
może sprawić,  że erotyczny wymiar porodu unaoczni się542. Odczuwanie 
porodu jako doznania seksualnego może przewartościować myślenie o tym 
zjawisku nie tylko jako o wyniku seksualności, ale i jej przejawie :  (.. .) Kula 
energii przeszywa rdzeń kręgosłupa rwąc w dół Oddech prz.emienia się w krzyk. Bole
sna blyskawica. Raz po raz. W dól, w dól, w świat. Odwrotny kierunek procesu. Prze
ciwne zadanie. Tu nie chodzi o oddalenie, lecz o przerwanie izolacji i gwałtowność 
z.anurz.enia. Chodzi o to, by w istnienie wstąpić. Krzyk. Pot. Krew. PelnżoS43 • To 
zrozumienie, a może bardziej - odczucie, rodzenia zbliża je  do przeżycia 
seksualnego - podobne wydaje się niezwykłe natężenie, samotność prze
żywania (choć w planie rzeczywistym ani w trakcie aktu seksualnego, ani 
w chwil i  rodzenia człowiek nie jest sam) i pewna dzikość jaka wyłania się 
pod ciśnieniem bólu i radości uczestniczenia w kreacj i  Nowego. Warto za
znaczyć, że połączenie seksualności i rodzenia, czy więcej - uznanie sek
sualności rodzenia godzi w s tereotyp aseksualnej matki, przekonanie o sa
krainości macierzyńs twa przy jednoczesnej degradacji ciała kobiet i ich sek
sualności544. W tekście Nasiłowskiej pojawia się więc sprzeczność, czy może 
raczej napięcie, pomiędzy potwierdzaniem a deszyfracją s tereotypu zwią
zanego z apłciowością kobiety-matki. 

Karmienie piersią jes t  specyficznym rodzajem kontaktu ciał, do tyku . 
S tanowi pełnię zbliżenia o wyraźnym aspekcie pochłaniaj ącym. Warto 
podkreś l ić tu fakt, że, zdaniem Wilfrieda Wicka, łacińskie s łowo oznacza
j ące "kobietę" zbudowane jest  z dwóch słów: "fe" ( karmić) i "mina" 

(p ie rś ) 545. Słownik polsko-ładński podaje  jednak nieco inaczej : "fe l lo" 
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( " felo" ) - "ssać" , "wysysać" oraz "mineo" - "sterczeć" , "wys tawać"54ó. 
Jeśli zgodzimy się jednak z luźniej szą interpre tacją  Wiecka to karmienie 
piersią byłoby powrotem do kobiecości ,  zanu rzeniem w niej .  W życiu bo
haterki Domina karmienie to coś więcej niż zwykłe dawanie pokarmu 
u trzymujące niemowlę przy życiu .  Okazuje się formą bliskości, przekazy
wania uczucia i tworzenia porozumienia. Temat karmienia piersią poja
wia się w tekście wielokro tnie.  W stosunkowo krótkim u tworze zdaje  się 
nawet dominować. Bohaterka skupia się na tym macierzyńskim przeży
ciu ,  s tawiaj ąc sobie pytania o sens i fi lozoficzną wykładnię aktu, o którym 
wie na pewno, że jes t  znakiem głębszej rzeczywis tości .  Przywoływany już 
Winnicot t  ujmuje to nas tępująco: Stosunki matki i dziecka w chwili karmienia 
są początkiem stosunków międzyludzkich547 • Pojawiająca s ię łączność matki 
i dziecka wywiera wpływ nie tylko na nich oboje ,  ale naznacza też rzeczy
wis tość. 

Poszczególne s twierdzenia narratorki Domina ujawniaj ą  jej przemy
ślenia:  

Odkąd się urodzi/a, stalam się jadalnas4H . 
Nie wiedzialam, i.e moje piersi mogą budzić aż takie poi.qdanie. Owszem, mialy 

swoje miejsce w repertuarze uwodzenia. Trzeba przyznać, że bywały raczej pośred
nim celem. Może nawet - miłosnym wstępem albo substytutem. Ach, te sposoby uro 
czych sz.antażystów, mówiących: pozwól, nie mogę żyć bez tego. 

To jest przekonujące - głód. Smoczki, te nieporadne gumowe substytuty od
rzucane są z pogardą. Wszelkie wymówki odbiiają się od ściany płaczu. Naprawdę 
ona nie może bez tego ży�49 . Reakcje niemowlęcia budzą w bohaterce zdu
mienie:  ciało u rasta tu  do rangi wartości pods tawowej , a piersi s tają się 
jego centralnym punktem. Ciało matki ogranicza się właściwie tylko do 
piersi .  To one są jej symbolem. Warto zwrócić uwagę na seksualny charak
ter karmienia piersią, na który wskazuje też Adrienne Rich550. W przyto
czonym wyżej fragmencie dzieła Nasi łowskiej zderzają się ze sobą wła
śnie te dwie funkcje  piersi - seksualna, teraz odsunięta na dalszy plan 
i funkcja żywienia niemowlęcia, w danym momencie dominuj ąca. Na fakt 
bliskości seksualności i karmienia piersią zwraca uwagę, omawiając 1itrbo -

546 Stowni/: poll"ko-Il/(iń"ki, red .  M. Plezia, Warszawa, I 962, t. I I ,  s. 5 1 7, t. I I I ,  s. 498 
547 D.  W. Winnicott, op. c i t . ,  s .  79 
54H A. Nasilowska, op. c it . ,  s .  2 7  
549 ibidem, s.  24 
550 A. Rich, op. ci t .  
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ta Guntera Grassa, Maria Janion5S 1 . W tej fantastycznej opowieści utrace
nie przez kobiety możliwości karmienia mężczyzn (neolityczna bogini Aua 
miała aż trzy piers i ,  poprzez co zaspakajane były emocjonalne potrzeby 
mężczyzn ) doprowadza do wielkiej zmiany, do powstania opartej na prze
mocy i dawkowaniu emocj i  opresyjnej cywilizacj i  patriarchalnej .  Wrzosach 
neolitu, opowiada Gmss, kobie{-v, po nakarmieniu niemo'&l.fąt, przystawia�v sobie do 
piersi mężczyzn. Po takim zabiegu robili się spokojni, o nawet odurzeni;już nie pa
trzyli tęsknie w dal, nie wthodzili na pagórki, nie żarlo id żadne dążenie rzy pm
gnienie, nie pytali o sens. Gmss dostrzega też możliwe współczesne zastosowanie daw
nego środka uspokajającego·m. Nietrudno oczywiście dostrzec żartobliwości 
ujęcia, co nie zmienia faktu ,  iż wizja wydaje się bardzo ciekawa.  

Dodać należy, że bohaterka Domino raczej prześmiewczo traktuje  in
formację zawartą w poradniku karmienia natu ralnego o satysfakcj i seksu
alnej odczuwanej przy karmieniu :  

Młodo motka czyta amerykański pomdnik karmienia piersią. Dowiedziała się, 
że karmimil' spmwia przyjemność aż do orgazmu, a sukces zależy wyłącznie od 
motywacji. Godzinami wyciąga wklęsłe ijuż popękane brodawki, nawet norą masuje 
piersi jak grudy. Ma gorączkę, zaczyna się zastój. Dziecko odwmca głowę od piersi. 
Wpada w rozpacz: 

Przecież ja bardzo chrę! - powtarz.(l553. Obolała i zmęczona do granic 
wytrzymałości matka z Domino ( choć bardziej od młodej motki zdystansowa
na i doświadczona) nie odnajduje w karmieniu uparcie wmawianej przez 
poradnik satysfakcj i erotycznej ,  zbliżenie seksualności i karmienia nie jest  
więc, być może, odczuciem ani powszechnym, ani  łatwym do uzyskania. 

Przedstawiaj ąca swe refleksje narratorka deszyfruje natomiast s te
reotyp wstydliwości, jakim o toczone jest karmienie w ku l turze . Dokonuje 
pełnego opisu zjawiska przełamując i swoje zahamowania. Obnażeniu pod
lega też w tekście s tereotyp idealizacj i  karmienia obecnej zarówno w no
woczesnych poradnikach opartych na współczesnych osiągnięciach nauko
wych,  jak i w tradycj i  przedstawiania Madonny z Dzieciątkiem. 

Bohaterka p rzyznaje ,  że z karmieniem wiążą się uczucia ambiwalent
ne. Obok zadowolenia z możności nakarmienia dziecka, odczucia przy
j emnego ciepła jego ciała, poczucia bl iskości odczuwa ona także niechęć 
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i zażenowanie spowodowane bólem i wstydem. Dodatkowym problemem 
okazuje się nakazowy system poradnic twa, wpędzający kobietę we fru
s t rację i poczucie niemożności sprostania "natural nej" funkcj i ,  z drugiej 
s t rony zaś - idealizowany przez chrzcścijaństwo obraz macierzyństwa 
i samego karmienia. 

Za przekroczenie bariery wstydu można uznać groteskowy opis usu
wania nadmiaru mleka w wannie. W domu nadal nie nadążalam z pozbywaniem 
się nadmiaru, prarowalam specjalną śriągaczką, ręcznikiem, pod rieplym p:yszni
rem, ręką, obiema, roraz bardziej zmęczona; wreszrie siadalam w wannie. Zeby nie 
zamocz.y! św;eżejjesz{ze rany, stawialam sobie prowizoryczny, blazeński tron z wia
dra odwróronego dnem do góry, siada/am też prowizorycznie, boczkiem, z-tlrowszą 
polową, i cisnę/am obie piersi naraz, przez pierwszy ból do granicy, za którą mówi 
się: dośl!554. Przyznanie się do zepchnięcia z rol i  podmiotu do rol i  przed
miotu targanego przez wewnętrzny biologiczny mechanizm to świadec
two najbardziej in tymnych odczuć, pełne "odsłonięcie się" . Nic tu j uż nie 
zależy od pragnienia, od wol i  - wszys tko jest  zdeterminowane przez fi
zjologię :  Na odglos placzu niemowlęcia mleko zaczyna samo wyciekal z piersi. Jeśli 
jest go dużo - tryska strumień. Tego nie da się zahamowal silą woli, myśleniem, 
rozkazem, bo wewnętrzny mechanizm dzida z pominięciem świadomości. (. . .  ) To 
niepokoi, ten nie kontrolowan.y mechanizm budzenia się urzuć, pragnień, reakcji po
mijających świadomość. lIe ich jest?555 Karmienie piers ią może być, podobnie 
jak poród,  rozumiane j ako jeszcze jeden aspekt macierzyńs twa wiążący je 
bezpośrednio z fizjo logią. ;  karmienie to jeszcze jeden "anus mundi " , po
przez który spełnia się obowiązek podt rzymania gatunku . Według boha
terki Domina płyny, soki riala (a więc także i mleko) budzą popłoch i wstyd . 
Ona sama pozbywa si« nadmiaru mleka gl1ana wsZydem. Przekonanie o ws ty
dl iwości karmienia okazuje s ię jednak głęboko w niej zakodowane. 

Warto wspomnieć tu interesujące rozważania Elizabeth Badinter, któ
re s tanowią swoisty komentarza do ambiwalentnych odczuć narratorki 
Nasiłowskiej .  Bad inter, omawiając his torię karmienia piersią, zaznacza, 
że to dopiero w wieku XVII I  pojawiła się moda na karmienie własnego 
dziecka. Wcześniej robiły to mamki . Przeciwko karmieniu przemawiał lęk 
o ut ratę u rody, zakaz utrzymywanie s tosunków seksualnych oraz właśnie 

,54 ibidem, s .  2S 
ss.; ibidem 
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"nieprzyzwoi tość" towarzyska takiej czynnościS56. Okazuje się,  że poczu
cie zażenowania związane z karmieniem dziecka piersią ma długą his torię 
i niełatwo będzie bohaterce przełamać je w pełni . Warto jednak, na takim 
s tanowisku wydaje się s tać podmiot Domina, podej mować takie próby. 

Walcząca z pęczniejącymi nieus tannie piersiami kobieta snuje  cieka
we rozważania na temat XV-wiecznego obrazu Jeana Fouqueta przeds ta
wiającego Madonnę z odsłoniętą, wyraźnie nabrzmiałą mlekiem piersią. 
Próbuje obnażyć, a poprzez to zanegować s tereotyp idealizacj i ,  jakiej pod
lega karmienie w tradycj i chrześcijańskiej .  Chrześcijaństwo roztacza/o tu aurę 
świętości. ( . .  .) Historycy sztuki uważają to dzido za dziwne: uwagę przyciąga ca/ko 
wicie widoczna jedna pierś, doskonale pó/kolista,jak odrysowana cyrklem. Jej kszta/t 
nawiązuje do g/owy Madonny: ods/oniętej wysoko, pozbawionej w/osów i tylko na 
szczycie ozdobionej bogatą koroną. Zjawisko wydaje się nierzeczywiste, wymyślone 
tylko po to, by z.tJchować idealną formę. A jednak istnieje. To by/ w/aśnie problem 
pierwszych tygodni, owo spęcznienie od nadmiaru mleka, pojawiające się nie u wszyst
kich kobiet. ( . . .  ) Sk/onna jestem dopatrywać się idealizmu w innym miejscu: w dosko 
na�e spokojnej, pe/nej oddania twarzy Madonny o skromnie spuszczonych oczach. 
Wed/ug mnie malować się na niej powinno coś innego - ból a zarazem determinacja. 
Naprawdę rozsądniej by by/o, gdyby występowa/a z wykrzywioną cierpieniem twa
rzą Meduzy557. Gorzkie przemyślenia są wyrazem zmęczenia i fizycznego 
bólu: odczucia pęcznienia, rozsadzania, gorączki . Przedstawiona na obra
zie Maria, z rozpoznanymi przez bohaterkę symptomami zastoj u  pokar
mu, bólu tego nie wyraża, jes t  niej ako ponad te doznania cielesne. Owo 
odcieleśnienie (dodać warto, że p rzedstawienia takie są s i lnie zakorze
nione w t radycj i chrześcijańskiej ,  by przypomnieć tylko przedstawiane na 
wielu obrazach radosne twarze torturowanych świętych) bohaterka Domi
na odbiera j ako fałsz, s twierdza więc z ironią: Tylko, że historykom sztuki, 
komentującym antwerpski obraz, ta strona życia jest zazwyczaj kompletnie obca. 
Tak obca, że tu i ówdzie możemy przeczytać o kokieteryjnie ods/oniętym stanikuS58. 

Pierwszy cielesny kon takt z dzieckiem buduje niezwykłe porozumie
nie wykraczające poza ramy międzyludzkiego kon taktu opartego na sło
wie. W dotyku takim poj awia s ię zapomniany, wyparty przez kul turę ję
zyk ciała.  Powrócić więc w pulsowanie materii: ob/ok sunie w g/ąb cia/a. Pięć p/o -
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mieni, pięć zmyslów skulonych do środkass'I. W dotyku ogniskuje się cała wie
dza Nowonarodzonej i Noworodzącej o sobie samych. Inne zmysły wyłą
czają  się, przestają  być potrzebne. 'len swois ty regres daje możność wsłu
chania się w zapomnianą, przytłumioną przez ku lturę pierwotność .Po
wrót do "języka ciała" może być też uznany za powrót do kobiecości, gdyż 
organicznie włącza się on do języka kobiecego, matriarchalnegoS6o . Doty
kanie dziecka s tanowiłoby więc nie tylko drogę do wytworzenia więzi i po
rozumienia, ale także sposób na odnalezienie własnej kobiecej tożsamo
ści ;  byłoby przełamaniem dostrzeżonej przez Adrienne Rich sytuacj i  od
separowania kobiet od ich ciał  w celu uwięzienia w ciele56 1 . Trzeba oczy
wiście zaznaczyć, że o funkcjonowaniu kul turowym można mówić tylko 
w przypadku matki i tylko w jej przypadku ciało "wychodzi" z ukrycia. 

Anna Nasi łowska zwraca w Dominie uwagę na fakt, iż kontakt ciele
sny budzi w kobiecie poczucie bezpieczeństwa, przełamuje samotność 
i wyobcowanie. Niweluje też samotność dziecka, wyobcowanego, wyrzu
conego ze sprzyjaj ących mu warunków panujących w macicy na zimny 
brzeg świata zewnętrznego (pojawia się tu bardzo interesujące, przeła
mujące typowe wartościowanie, p rzeciwstawienie zamknięcia-spokoju 
i otwarcia-lęku ) .  

Samotność niemowlęcia jest ciemno, pogrążono w sobie, przerywano pochyla
niem się nad łóżeczkiem motki i kilkujeszcze osób. Ich trosko nie przerywa samotno 
ści - one żyjq przecież w świecie obyczaju, w społeczności, w której różne osobowo
ści określajq się przez kontakt i wymionf62. 

Pierwsza wiedza człowieka o świecie pochodzi od ciała matki. To ono, 
które jest zawsze ciałem matki w rzeczywis tym sensies63 zapewnia nie 
tylko biologiczne przetrwanie, ale i jest źródłem wiedzy o świecie i d rogą 
do oswojenia się z nim. A ciało matki, które odprawia nad dzieckiem po
dejrzane obrzędy okazuje się samo w sobie światem kompletnym i doskona
łym. Droga do p rzeżycia pełni macierzyństwa wiedzie poprzez rozpozna
nie przez kobietę owego fenomenu, uświadomienie i zaakceptowanie wła
snego ciała. Uważne zastanowienie nad cielesnym kontaktem z dziec-

55" ibidem, s .  18 
5100 na ten temat zob. W Wieck, (){�y męiuz:vźni naul'zą się kOlha/, op. c i t . ,  s. 47; J. Arcana, 

Our mothn" s rlauJ(htn:\', op. c i t .  
Shl A .  Rich, op .  c i t .  
562 A. Nasiłowska, op. c i t . ,  s .  14  
56.\ R .  D. Laing, ,\:ytumja Nan:yz(J, prze/ .  G. Musiał, W: Orlmif7ity, o p .  c i t . ,  s .  Z82 
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kiem prowadzi więc w Dominie do powstania kilku refleksj i .  Jedną z nich 
jest właśnie owo rozpoznanie, "zaprzyjaźnienie się" przez kobietę z wła
snym ciałem ( pojawia się tu sprzeczność z odczuciami agresj i w s tosunku 
do nieatrakcyj nego ciała ) . Drugą okazuje się zrozumienie is toty tworzącej 
się między matką a dzieckiem więzi .  Pojawia się ona jako, z jednej strony 
bezwiedna oczywis tość, z drugiej zaś jako "wypracowana" refleksja .  

Cały więc czas towarzyszy kobiecie charakterystyczna dla traktatu ,  
refleksj a  natu ry ogólnej .  Bohaterka snuje rozważania na temat podległo
ści niezbywalnym prawom gatunku (/Nowa) , samotności niemowlęcia 
(Przepaśc) , niemożności wyrażenia przeżyć dziecka, które znajduje  się 
w rzeczywis tości p rzedsłownej (Sny Nowonarodzonej) , widzenia świata 
oczami noworodka (Myd/o, piątka) , prapoczątku (Co by/o na początku) ,  fi
zjologiczności macierzyńs twa (.Syreny bolońskie) , niezależności ciała od ro
zu mu ( Czynnoś! mimowolna) , niewyrażalności na tury ( Temat poetycki) . 

Nurt p rzemyśleń filozoficzno-socjologicznych zos taje  w u tworze zdo
min,owany dopiero przez absolutny zachwyt nad fenomenem macierzyń
s twa i absolu tne "zagarnięcie" przez miłość;  zachwyt w perspektywie jed
nostkowej i ogólnej . Począwszy od części zatytu łowanej raMki pojawia s ię 
myślenie czy, po p rostu ,  uświadomienie i s tnienia s i lnej więzi . Wszelkie 
p rzemyślenia t racą od tąd walor obiektywizmu , naznaczone są miłością. 

Na początku urzekl mnie jej g/os. By/ miękki, pe/en wdzięku. Od pierwszego 
krzyku rozpozna/am w nim nieznoną muzykę, tę wpadającą w ucho melodię piosen
ki, która raz zas/yszana -już nie opuści. Od tej chwili krąży/am zawsze wokó/ 
niej, wabiona jej g/osem, gotowa na wezwanie w dzień i w n00'564. 

Wytworzenie wspólnoty spycha indywidualność na dalszy plan, bycie 
matką okazuje s ię równoznaczne z wyrzeknięciem się części samej siebic : 
Już mnie nie ma. 1Vesz/a do moich snów. Naprawdę zosta/am matką565 . Ale ko
bieta nie odczuwa tego s tanu jako u t raty, p rzeciwnie zyskuje w zamian 
wiele i ma tego świadomość. Cieszy ją funkcjonowanie "podziemne", z da
la od cywilizacj i zbudowanej przez nie znających taj emniczych obrzędów 
ciała, tych,  którzy nigdy nie dostąpi l i  momentu rozpoznania. l rozpozna
nie właśnie wydaje  się w pełni potwierdzać macierzyńs two, zaświadczać 
o jego doskonałym już  kształcie. 
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Dopiero teraz uśw!io(lomiłam sobie, że dramatyczny moment rozpoznania na
stępuje przecież w życiu każdego człowieka. Trwa to zaledwie chwilę i wszystkie kon
sekwenrje wkrótce wyd�ią si{' zupełnie naturalne. 1'0 zdarzyło się tak niedawno i oczy
wiście pamiętam, jak po raz pierwszy zobaczylam swoją córkę. Było to coś niezwy
klego, przyciąg�iącego, ale dopiero teraz odsłonil mi się sens tej chwili. 1'0 było roz
poznanie. W tym niewielkim dziecku rozpozna! musialam tak bliską mi osobę, moją 
córkrw,. 

4 

,;IYPOWO" KOBIECE CECHY 

4. 1 .  Proza Nataszy Goerke, czyli żona archetypiczna 

W krótkich formach Goerke zaprezentowana jest cała galeria żon. 
Żona to bowiem "specjalny gatunek" kobiety, ucieleśnienie "typowych" 

cech. 
W Archetypach mamy wzorcowe jej przedstawienie - spis cech kon

stytuujących stereotyp kobiety. Bohaterka spotkawszy mężczyznę swoich 
marzeń (wzór intelektual isty: oku laty, naiwność, dzieło Prous ta pod pa
chą) reklamuje się nieco górnolotnie: Jestem doskonałym ucieleśnieniem arche
typicznej kobiecości: pokorna, wyrozumittlo; do śmierci gotowam pana inspirować 
i wcale nie musi się pan obawia! konkurencji na polu ducha, ma sila bowiem nie 
w walce, a w rodzeniu świtttla w pańskiej męskiej duszys67. Na przerażenie i za
lęknienie wybranka reaguje przeds tawieniem "typowo" kobiecych, kon
kretnych już,  czynności : Nie jestem może urodziwym wampem z pana młodzień
czych snów, panie L., ale jakież za to wspanittłe wypiekam sz.arlotki. I serniki, i pącz
ki, i powidla, wszystko potrafię: wypiec, wygotować, wyszorować' Ajak wypior{', to 
aż razi, a jak wykręcę, to Sllm pan nie poznolS68• Na uwagę zasługuje fakt za
stosowanych przez Goerke st ra tegi i  uwypuklających groteskowość przed-

5h6 i bidem, s .  35 
51>7  N.  Goerke, f<frlttuk, op .  c i t . ,  s .  1 1 1  
5hK ibidem, s .  1 1 2 
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s tawionej w tekście sytuacj i .  O technikach tych pisze Grażyna Borkow
ska, s twierdzaj ąc ,  iż w poszczególnych u tworach Goerke pojawia się za
s tępowanie znaczeń metaforycznych dosłownymi, budowanie metafor 
i porównań skontras towanych z przedmiotem opisu ,  wykorzys tanie podo
bieństwa wyrazów bliskobrzmiących, bądź wprowadzenie nazwisk znaczą
cych569• W analizowanym opowiadaniu obserwujemy zastosowanie pierw
szego z wymienionych chwytów, wokół którego (drżenie mężczyzny wpra
wia w drganie całe pomieszczenie) zbudowany jest  cały u twór. Należy 
dodać, że kuszony "wcieloną" kobiecością intelektualis ta wybiera kobietę 
odbiegającą wyraźnie od ideału - wulgarną i agresywną bufetową. 

"Tradycyj ny" ideał żony pojawia się także w opowiadaniach Bramin, 
O Obrotach Gia! oraz Moja piękna żona. 

Przedstawiona w Braminie Hindusowa zaj muje miej sce pod siedze
niem autobusu i robi na szydełku sweterek. Jest skromna i pokorna wo
bec męża, co doceni narratorka - bohaterka tekstu pozdrawiaj ąc ją t ra
dycyj nym: Niech wzrasta s!awa wszystkich kobiet, które szanują swoich mężów570• 

Podzielony na siedem obrotów (dni tygodnia) tekst O obrotach cia! 
ogniskuje s ię wokół d ręczących astronoma problemów z określeniem na
tury wszechświata, a w zmagania te wpisana jest  opowieść o codziennym 
życiu z żoną. Anna gotuje kluski, p rzyrządza kawę, interesuje  się przepi
sami kul inarnymi ,  rywalizuje  z żonami poetów (do których żony as trono
mów czuj ą  wyraźną awersję ) , wierzy we wróżby, nie wierzy w astronomię. 
Zapytany o swe relacje z żoną Nikolaus s twierdza tylko: - Sz!a obok -
przyzna!. - Przyrządza!a mi kluski i kawl71 • Zepchnięta na margines waż
nych, astronomiczno - astrologicznych spraw Anna nie wydaje się jed
nak być niezadowolona z takiego obrotu sprawy. Nawet ironia narratora 
bardziej dotyka męża niż ją .  

W opowiadaniu Moja piękno żono żona bohatera występuje natomiast 
tylko j ako piękna powłoka - tu konkretnie - stojący na półce eksponat, 
który mężczyzna z wielką czułością pokazuje  znajomym. Teks t oparty jest  
na dosłownym rozwinięciu metaforycznego s twierdzenia: Kobiety duszą się 
przy mężach, (. . .)5 72 .  
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569 G. Borkowska, Nota.'iZU, • . •  , op. c i t . ,  s. 202 
570  N. Goerke, op. c i t . ,  s .  23  
57 1  N. Goerke, K,;{![;o Pasztetów, op .  ci t . ,  s .  59  
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5 

NOWY STEREOTYP 

5 . 1 .  Proza Gretkowskiej , czyl i  opresyjny charakter nowego wzoru 

Bohaterką, która wymyka się zarówno tradycyjnemu, j ak i nowemu s te
reotypowi jest - przywoływana już - Gabriela Wittop z Tarota paryskiego. 
Madame Wi ttop deszyfruje bowiem s tereotyp s tarej kobiety i przypisanej 
jej roli społecznej ,  prowokacyjnie wymykając się rolom, które chciałoby na
rzucić jej społeczeństwo: już nie tylko roli matki , ale i babki. Skandalizują
ca intelektualistka i pisarka, zrywa z uzależnieniem od rodziny i jej kryzy
sów, nie czuje konieczności odnalezienia w niej wsparcia i poczucia bezpie
czeńs twa. Świadomie prowokuje więc romansami z dwudziestoletnimi 
mężczyznami, manifestuje  własną kobiecość opieraj ącą się i schematom, 
i czasowi . Gdyby nie siwe wiosy, Gabriela wyglądalaby z tylu na 30 Iat573 • 

- Ja wymykam się antyhistorycznej kobiecości. Moje piersi tworzą historię 
zapewnila Gabriela. - Są z silikonu, przetrwają wieki574• 

Bohaterka potwierdza schemat nowoczesnego wyzwolenia seksual
nego kobiety, oddzielania seksu i miłości, kobiecej aktywności płciowej .  
Dba o u rodę, poddaje  się nawet operacjom plastycznym. Jest ,  z pewnym 
zast rzeżeniem, nową kobietą, w opozycj i do tradycyj nej - cała wydaje 
się wychylona w kierunku obalania swą osobą, wyglądem i zachowaniem, 
s tereotypów związanych z wzorem tradycyjnym. Pomimo tego nie mieści 
się w roli zarezerwowanej dla kobiet zawsze młodych, pięknych, szczu
płych.  Ciało, które okazuje się "j ądrem" nowego schematu wymyka się 
woli kobiety i wynaturza, zohydza, nie daje  wtłoczyć w nowe zasady. 

Popatrz na mnie - Gabriela przesunęla się w stronę lampy. - Rozsypuję się 
na zmarszczki, wylażą mi starcze plamy, cycki z silikonu _ (. . .  )575 . 

( .. .) nie boję się ani starości, ani samotności. To nie ja się boję. To moje cialo 
zaczyna bać się śmierci. Ze strachu przed nią kurczy się, wiotczeje. Kazalam wy-

573 M . Grerkowska, 'Jarot paryski, s. l OS 
574 op. cit . ,  s. 1 04 
575 op. cit . ,  s. 1 06 
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pcha! sir silikonem, ale ono nie da sir oszukar: Niedługo zar.znq trzq.f! mi sir ręce, 
będę sir ślini! i robi! w pieluchy576. 

Gabriela jest s tara i nic nie może zmienić tego faktu . W oczywisty 
sposób nie potrafi więc sprostać ideałowi , do którego dąży. Ten jeden 
element, ta jedna "wada" sprawia, że bohaterka nie może wpisać się w no
wy wzór. Ciekawy natomiast wydaje się tu fakt antropomorfizacj i ciała: 
demonizowane, uwielbiane, pożądane oddziela się tu niejako od człowie
ka i działa wbrew, czy poza jego wolą. St rategia taka w dramatyczny spo
sób zapisuje proces rozłączenia ciała i ducha we współczesnej cywi lizacj i .  
Wydaje s ię ,  że  Gre tkowska z pełną świadomością przedstawia opresyjność 
nowego, pozornie sprzyj aj ącego kobietom, modelu . Jej in teligentna boha
terka rozpoznaje  schemat, w którym tkwi i w gorzki sposób obnaża jego 
mechanizmy. Nie wydaje się jednak, by świadomość ta zmieniła w jakiś 
sposób jej życie. Nawet tkwienie w nowym s tereotypie okazuje się bo
wiem lepsze, niż tradycyj na kobieca rola. 

Pełnej deszyfracj i postfeministyczny wzór podlega także w opowiada
niu Sandra K. ze zbioru Namiętnik. Opowieść ta to ciekawy i przejmujący 
jednocześnie zapis przeżyć wewnętrznych anorektyczki, przeis taczający się 
w krytykę cywilizacj i ponowoczesnej . Gdyby nie groteskowe ujęcie postaci tytuło
wtj bohaterki i jtj perypetii, byłaby to bodaj najostrztjsz.a diagnoz.a naszr:j rz.eczywi
stości, postawiona przez wspólcz.esnq literaturę polsk{{m - s twierdza jeden z kry
tyków. Opowieść ma formę pamiętnika pisanego na konkurs ogłoszony 
przez pismo "Pamiętnik urody" ( tytuł z pewnością znaczący) . Ważny jes t 
więc w niej subiektywizm narracji ,  osobisty ton i "wiarygodność" pojawiają
cych się wynurzeń .  Sandra K to świadectwo powolnej degradacj i fizycznej 
bohaterki, wycieńczonej z powodu dążenia do szczupłości dyktowanej jako 
wzór przez kobiece pisma i poradniki urody. Młoda, ambitna, atrakcyjna 
bohaterka spełnia wszelkie kryteria pozwalaj ące wpisać ją  w postfemini
s tyczny s tereotyp. I s tereotypowi temu się poddaje ,  za kluczowy jego wy
znacznik uznając szczupłość. Obsesyjnie zmierza do ideału , kupuje drogie 
kosmetyki , planuje drobne zabiegi chirurgiczne, dba o nieskazi telną po
wierzchowność. Przede wszystkim jednak się odchudza: Przy moim wzroŚtie 
powinnam waży! 55 kilogramów. Jestem drobnokoścista, więc 48 kilo to w sam raz. 
Nie zaszkodzi zjecha! do 45 - kilka nieostrożnyth chapnięć ijesteśmy przy pirćdzie-

576 ibidem 
.\77 K. Masloń, op. cit .  
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sięr1u. Znalaz/am świetnq ksiqżkf: "Lazenie g/odówkq". Prz('.<, tydzień s/odzona woda 
i (z/ofJ2'iekjest f'ZJISty, nowo narodzony. MUSZf zlikwidować ostatniq falrlf t!uszr.<,u na 
brzuchu. Pojawia się, gdy rdJiq( sklon dotykam tykom'l pod/ogiS7H• Dziewczyna nie 
potrafi siebie ocenić, wciąż porównuje swój wizerunek do tego wymarzone
go, który w końcu zastępuje jej realne widzenie. Poddaje się tyranii wzorca 
szczupłości , który dla wielu współczesnych kobiet jes t pods tawowym ukła
dem odniesienia dla poczucia szczęścia i powodzenias7'! . 

Deszyfracja nowego s tereotypu opiera się w opowiadaniu Gretkow
skiej na bardzo pros tym zabiegu - wyolbrzymieniu, przesadzie, grotesko
wym skrzywieniu. Poważny ton pamiętnika, traktowanie serio d robnych 
problemów z cerą, wyimaginowaną o tyłością, kontras tuje tu z błahością pro
blemów bohaterki . Ciekawe okazuje się natomias t to, że nie ulega on żad
nej zmianie w momencie, gdy Sandra przekracza granicę dziwactwa i prze
sady, a zaczyna niebezpiecznie igrać ze zdrowiem i życiem. Obsesyjne sku
pienie na ciele przeistacza się bowiem w pewnym momencie w chęć uwol
nienia od niego. Następuje tu, w poczuciu dziewczyny, wyraźne oddziele
nie ciała i ducha: Czuję się WYPOŻyrz011O fizjologii. Musz-ę odżywiać moje cialo, nosić 
je z.e sobq, gdy w środku f'Zuję się I.'imś innym. Niecie!esnym-)�lO. Odrywając się w koń
cu od fizyczności Sandra poczuje  się lekko i wspaniale. Wizje, które s tają 
się jej udziałem ostatecznie potwierdzą oddalenie od ziemskich, czyli cie
lesnych spraw. Zapłacić za nie będzie jednak musiała cenę najwyższą. 

Zaprezentowana przez Gretkowską deszyfracja postfeminis tycznego 
s tereotypu ukazuje jego opresyjny charakter. W skrajnych przypadkach, 
a taki poj awia się w opowiadaniu Sandra K., zalecenia dotyczące dbania 
o urodę prowadzić mogą do patologi i ,  choroby i śmierci .  Schemat ten, 
podobnie jak tradycyjny, jest  kobiecie nieprzyjazny i s tanowi, po pros tu ,  
kolej ne ograniczenie. 

5 .2 .  Fractale i Księga Pasztetów, czyli między feministką a "myśliwą" 

W twórczości Nataszy Goerke także mamy do czynienia z rozpadem 
stereotypu nowego . Symboluzujące nowoczesny s tyl życia i wyemancypo-

S7X M .  Gretkowska, Namięflli/:. op. cit . ,  s .  27-28 
S7'J Z.  Melosik, op.  c i t . ,  s .  1 44 
,XIl M . Gretkowska, op. c i t . ,  s .  28 
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wanie - feminis tki potraktowane są w tej prozie równie obrazoburczo 
jak i wiecznie niedoj rzałe dziewczynki , matrony, nudne i zrzędzące żony. 
Najciekawszymi zapisami deszyfracj i postfeminis tycznego s tereotypu są 
teksty Design, Redying i Księga Pasztetów. Warto tu zwrócić uwagę na angiel
sko brzmiące tytu ły (p rzy czym "redying" to leksem hipotetyczny) , które 
s tanowić mogą nawiązanie do ,  zorien towanej na ku l tu rę anglosaską, 
współczesności .  ° rozpadzie nowoczesnego s tereotypu można mówić też 
przy analizie drugiej części Dyptyku konwencjonalnego (postać Helen Ham
mili ) ,  tekstów Koń na biegunach ( deszyfracja stereotypu wyzwolonej artys t
ki i in telektual is tki) i Korzenie umyslu ( i roniczne przeds tawienie przeinte
lektualizowanej narratorki - bohaterki ) . 

W opowiadaniu Design pomiędzy zdystansowaną i obojętną wobec 
wszelkich emocj i  parą dochodzi do zbliżenia seksualnego .  Ich spotkanie, 
znajomość s tanowi drwinę z cywilizacyjnego z.odęcia58 1 świata dostatku , nad
miaru i s te rylnej czystości .  "Rozmowa" dwojga kochanków opiera się bo
wiem na milczeniu i wyrażaniu zdawkowych uwag. W wypowiedziach ko
biety występują  tylko cztery s łowa czy zwrory: "s tylowy", "design" , "słod
ki" ( to o kocie) , "O.K. " . Marta jest bowiem doskonale po nowoczesna; in
teligentna, zdys tansowana, pełna chłodu i rezerwy. Etapy jej kontaktu 
z mężczyzną to wspólne milczenie (nie ma o czym mówić, wszystko już  
było i wszystko już wiemy) , p rysznic, wzięcie tabletek antykoncepcyj
nych, p rzygotowanie chusteczek, osiemnastominutowy seks i sen. Do
p rowadzona do skraj ności oszczędność tekstu (wszys tkie te wydarzenia 
przeds tawia 13 krótkich zdań) wydobywa "nieludzkość" sytuacj i  zaniku 
miłości i u miejętności nawiązania j akiejkolwiek bliskości. Wydobywa też 
j ej groteskowość. Dodać należy, że w obrazku rym nie mamy do czynienia 
z oderwaną deszyfracją jednego tylko schematu . Obnażeniu podlegają 
wszelkie s tereotypy związane z nową ku l turą tworzącą s ię  w oparciu 
o wzorce amerykańskiej kul tu ry masowej .  

W Redying'u zaprezentowany jest natomiast związek kobiet .  Opowia
dają  one sobie o relacjach z mężczyznami i s tarannie je analizują. Dominu
jąca w związku Gabi instruuje  narratorkę chcącą uwolnić s ię od poczucia 
zależności od mężczyzn, posługując się przy tym mocno uproszczonymi 
wobec o ryginału schematami i s tniejącymi w feminis tycznej psychologi i .  
Zaleca analizę snów, podej mowanie kontaktów płciowych w celu "uwolnie-

,H I M .  Orski, ,,:tinnia .rta!a .rir op-ornną nif'/Jie.rkozidoną pupq " ,  op. cit . ,  s .  2 5  
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nia się", analizowanie relacj i  z matką (wyraźne wydaje się też prześmianie 
klasycznych atrybutów analizy psychoanali tycznej ) .  Warto przytoczyć tu kil
ka jej rad : Rozumiesz, musisz przejść przez to, co uważasz za poniż.ające, żeby wró
cić do pierwotnej niewinności. Penis jest po to, żeby się śmiać, a nie bac'iRz. 

Sluchaj, czy zgwalcil cię kiedyś ojciec? Albo brat? 
Nie mam brata, a ojca nigdy nie widzialam. 
To może jakiś inny facet, wujek, znajomy matki, pyta Gabi z nadziejąSH3 . 
( . .  .) teraz musisz z nim sypiać tak dlugo, aż nie poczujesz, że masz to w dupie. 

To znaczy, do znudzenia. Aż przestanie przypominać ci matkę i stanie się obojętnym 
facetem, z którego można się normalnie śmiaĆ'84. Goerke kpi tu taj z traktowa
nia problemów seksualnych j ako klucza do psychiki j ednostki . Można za
uważyć, że owo demonizowanie spraw płci i szukanie w nich etiologii 
każdej choroby i fizycznego zaburzenia zapoczątkowane zos tało już w wie
ku XIX, ma więc długą historięs8s .  

W tytułowym opowiadaniu d rugiego zbioru Nataszy Goerke pojawia 
się motyw dwóch związków Jana z kobietami, hołdującymi nowym wzo
rom. Pierwsza była artystką: nie lubiła porządku , zbierała papierki, wszę
dzie rysowała bydlątka. W przerwach pomiędzy rysowaniem bydlątek grala na 
wiolonczeli. Pięknie grala. Żyla z oklasków-">86. Druga, z którą Jan wziął ślub ( . . .  ) 
grala w tenisa, byla smukla, bladooka, dlugonoga i tak dalej. ( . . .  ) ,Sybille byla myśliwą: 
polowala na wszystko z wyjątkiem reniferów. Nie wiedziala, co to jest wiolonczela. 
Wiedziala, co to jest feminizms87. Interesuj ący wydaje się tu fakt ujawnienia 
przez Goerke "pojemności" postfeministycznego s tereotypu.  Mieszczą się 
w nim bowiem tak różne typy kobiet j ak artystka i myśliwa ( forma, która 
ironicznie nawiązuje do poszukiwań żeńskich odpowiedników nazw zawo
dów) . Dodać należy, że rozproszenie stereotypu kobiety idzie w tekście 
w parze z deszyfracją s tereotypów narodowych.  Jana, który jest  Polakiem, 
określają  tu bowiem: biały ser, batony "Jędruś" i "Pawełek", ( . .  .) wątrobian
ka. Flaki. Salceson z rybim oczkiem i wlosem knura. Madame Pasztetowa. Pasztet. 
Mazowiecki. J inni. Brak588. Obie Dunki są natomiast zimne, nieczułe, a j ako 
feminis tki, odchodzą pierwsze zos tawiaj ąc mężczyznę w s tanie depresj i .  

IX2 N. Goerke, op. c i t . ,  s .  4 1  
SX3 ibidem 
IX4 ibidem, s .  42 
IX5 M. Foucault ,  HiJtona JekJualno.rci, op. cit . ,  s .  64 
5Rh N. Goerke, Klięr,a P{LIZMÓW, op. cit . ,  s .  62 
5X7 ibidem, s .  66 
lXX ibidem 
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6 

KOBIETA JAKO PODMIOT WYPOWIEDZI 

6. 1 .  Gretkowskiej pretendowanie do miana "pisarki " 

U Gretkowskiej ,  częściej niż u innych pisarzy lat 90-tych, pojawia się 
sytuacja dopuszczania kobiety do głosu .  W teks tach, gdzie większość bo
haterów to kobiety, i w których narrator ujawnia swą płciowość wydaje  się 
to, na pozór, oczywiste .  Należy jednak pamiętać, że przytłumienie dys
kursu męskiego przez kobiecy nie jes t  w literaturze zjawiskiem częstym. 
O problemie tym pisze Craig Owens :  Wśród tych z.(Jkaz.(Jnych przedmiotów 
z.(Jchodnich modeli reprez.entacji znajdujq się kobiety. Wykluczone z reprez.entaqi już 
przez samą jej strukturę, istniejq wylqcznie jako figura - czy reprezentaqa -
tego, co niemożliwe do przedstawienio (Natura, Prawda, Wznioslość, itp.). Ten z.(J
kaz dotyczy przede wszystkim lobiety jalo podmiotu (podkr. - K. B. ) ,  ponieważ 
z cala pewnością nie brakuje nam jej obrazówS1i<ł. 

Zakwalifikowanie prozy Gretkowskiej jako przekazu "kobiecego" ro
dzi ki lka problemów. Są nimi :  ujawnianie się autora w dziele oraz u tożsa
mianie tworzenia z aktem seksualnym. 

Przełamanie s te reotypu pisarza jako obiektywnego medium i ujaw
nianie jego osoby w dziele przebiega u au torki Tarota paryskiego dwutoro
wo - poprzez wykorzystanie biografii oraz wprowadzenie postaci kobiet 
pi szących - alter ego au tora. Grażyna Borkowska tak symbolicznie uj mu
je  zasadę kobiecej twórczości :  Histona Arachne to obrazowa metafora twór
czośri kobiecej - rakolwiek tworzysz, tworzysz siebie. Cokolwiek odslanwsz, odsla
niasz siebies'Ju. Dalej s twierdza, że:  W kobiecym stosunku do wiedzy i sztuki tkw; 
ta sama potrzeba kontaktu uprywatnionego, zin�ymizowanego, ta sama potrzeba 
znajdowania odpowiedzi na bardzo konkretne pytaniaS'J l . W prozie Gre tkow
skiej można znaleźć elementy jej biografii ( szerzej o podobnym probIe
rnie pisałam przy okazj i  anal izy twórczości Fi l ipiak) , i tej rzeczywis tej , 

5Sq C. Owens,  f).YJkun Inny(h. Ff'millL<fki i pOJ/mot/rmizfII, prze! .  M. Sugiera, W: P()J/mot/rl"' 
nizm. Anfo/IJf!lO prz'yklru/(jw, wyb. ,  opr. ,  przedm. ,  R. Nycz, Kraków, 1997, s. 425 

sQU G. Borkowska, (,'ut/zozirTl/ki. op. c i t . ,  s .  1 3  
.,q \  ibidem, s .  1 1 2 
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i tej kreowanej . Autorka prze twarza CZyŚĆ swoich przeżyć , związanych 
z sytuacją emigrantki , sekretarzowaniem Czapskiemu, na teks ty. Jej ko
lejne u twory można odczytywać w pewnym ciągu jako his torit( wykorze
nienia i ponownego zakorzeniania w świecie, w mieście, w ludziach. 

Książki Manueli Gretkowskiej opatrzone są swois tymi komentarza
mi - dopowiedzeniami zamieszczanymi na okładce i podpisanymi przez 
autorky ( nie bez znaczenia jest  też zamieszczanie jej fotografii w scenerii 
paryskiej ) .  Notatki te wykraczają poza tematykę dzieł, stanowią "wyj ście" 

au torki w s t ronę odbiorcy. Ujawniając jej istnienie podważaj ą  os tatecznie 
wrażenie jakiejkolwiek bezosobowości .  Oto konkretna młoda i urodziwa 
kobieta zachęca do przeczytania teks tu, prowokuje dedykacj ami :  mojej żo
nie i Mojemu psu. Trudno założyć, że czytelnik bt(dzie inaczej wyobrażał 
sobie narratorkę pierwszoosobowych dzieł, ta pierwsza identyfikacja oka
zuje  się naj trwalsza. Wydaje s ię ,  że obserwujemy tu ciekawe zjawisko 
p rzenikania biografii i tkanki tekstów, świadome i umiejytne podsycanie 
zainteresowania krytyki i odbiorcy tak jednym, jak i d rugim "dziełem". 

Na kreowanie swej biografii przez przeds tawicielki "młodej "  prozy 
kobiecej zwraca uwagę Inga Iwasiów, pisząc o tym, że Filipiak, Goerke , 
Gretkowska piszą ż.l'riem, dbają o nieA.'onwencjonalne przedstawienia siebie sa
mych 592 . Zabieg taki trudno uznać za nowy, wystarczy p rzypomnieć cho
ciażby sytuację Marka I'Haski czy Edwarda Stachu ry. 

Wiele bohaterek Gretkowskiej to pisarki bądź też kobiety pracujące 
naukowo (a więc też piszące ) : można przypomnieć tu pos tacie Keny i nar
ratorki z My zdies ' emigranty, Gabrielę Wittop z Tarota paryskiego czy piszącą 
pamiętnik Sandrę K. . W utworach au torki Światowidza pojawia się ,  
w związku z tym, teks t wewnątrz tekstu - prace jej bohaterek, obficie 
cytowane, komentowane, omawiane. Pi szące bohaterki Gretkowskiej są 
zwykle bardzo inteligentne, samodzielne, młode (wyjątkiem jest  Gabrie
la Wi t top ) .  Wyraźna wydaje się też sympatia narratorki w s tosunku do 
przeds tawianych pos taci ,  która pozwala myśleć o nich jako o pewnego 
rodzaj u  "sobowtórach" au tora. Ujawniająca kobiecość przekazu twórczość 
Grerkowskiej zdaje się być owym wyjątkiem, o którym wspomina Bor
kowska w Cudzoziemkach: Wygląda więc na to, że kobieta, a przede wszystkim 
kobieta-(lutorka, kobifta-(lrtystka pozostaje w polskiej literaturze istotą z pograni
rza światów męskiego i kobiea:go, i kilku hierarchii literackich (uniwersalnej i "kobie-
-----_._----

592 I .  lwasiów, Sio.llry - szki, () pmzif' (1II1{)r/,)) k{)/J;I'f, op. cit . ,  s. 96 
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cej"). Inne sytuacje należą do wyjątków5lJ3• Gretkowska sytuuje się wyraźnie po 
jednej s tronie świata i pretenduje  do miana "pisarki" a nie "pisarza" . 

Traktowanie teks tu jako aktu seksualnego jest  jednym z aspektów 
podkreś lania intymnego s tosunku autorki do dzieła. Podobieństwo ak'tu 
tworzenia i aktu seksualnego opiera się na ich kreacyjności i wielkim na
tężeniu emocjonalnym. Pasj i tworzenia i pasj i  miłości . W przypadku bo
haterek-autorek Gretkowskiej seksualność przekracza związek z ciałem 
i przekształca się w tekst .  Tak dzieje  się w przypadku wyrafinowanych 
opowieści Madame Wittop oraz samego Tarota paryskiego. 

6.2 .  Domino. Traktat o narodzinach, czyli wszechogarniająca 
wypowiedź kobiety - matki 

Wydarzenia opisane w Dominie rozpatrywane są z perspektywy indy
widualnej - si lne nacechowanie emocjami, ujawnienie własnych przeżyć 
s tanowi o walorach tekstu (wyróżnionego, o czym warto wspomnieć , przez 
Fundację  Kul tury) . Ciekawą kwestią jest  już samo rozpoznanie przynależ
ności gatunkowej u tworu . W wypowiedziach krytycznych pojawiaj ą  się 
zaszeregowania teks tu j ako pamiętnika, poematu, eseju ,  s tudium, powie
ści, et iudy, dziennika prywatnego i ,  na co wskazuje sam tytuł, traktatu .  
Tę różnorodność opini i  wywołuje  z jednej s t rony kronikarskie opisywanie 
wydarzeń,  wnikliwa analiza fenomenu narodzin, z d rugiej zaś - nadorga
nizacja  przekazu ,  zas tosowanie poetyckich środków wyrazu. Maria Cyra
nowska tak ujmuje tę wielość : Poetyka "Domina "pozwala na swobodne umiesz
aenie obok siebie wypowiedzi różnego rodz.aju: żywi% wych uwag o randze odkryć 
lub olśnień ( . .  .), elementów dialogu, skrawków jabu/y, anegdot, opisów konkretnych 
sytuacji, zapisków uczuć i wrażeń,jilozojicznych rozważań5'J4. 

Wszystkie zawarte w wypowiedziach krytycznych us talenia przyna
leżności gatunkowej teks tu Nasiłowskiej wydają  się trafne, dla każdego 
można znaleźć dowody w poetyce teks tu .  Niektóre jednak szczególnie 
wzbogacają  namysł nad dziełem .  Interesujące zwłaszcza wydaje się okre
ślenie go j ako pamię tnika, z j ego trojaką perspektywą: relacjonowaniem 

5Y3 G. Borkowska, op. c i t . ,  s .  1 1 5 
5Y4 M . Cyranowska, Wkro(zmi� Ul! tajf7nniq, w: '/�k.,ly Drugi", 1 996, nr 5, s, 103- 1 04 
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autentycznych wydarzeń (na to wskazuje  pos łowie) ,  zapisem osobis tych 
przemyśleń oraz swoistą perspektywą narracyjną5'J:; . Na uwagę zasługuje 
tu fakt ukształtowania narracj i  - w Dominie odnaleźć można charaktery
s tyczny dla pamiętnika dystans czasowy narratora do opisywanych wy
padków, co daje  mu szansę na ujawnienie wobec nich własnego s tanowi
ska. Nie bez znaczenia jest też zastosowanie, charakterystycznej dla inty
mistyki , narracj i  pierwszoosobowej występującej w większości fragmen
tów teks tu (pojawia się tu często podmiot zbiorowy - "my" obejmujący 
matkę i dziecko ) .  Warto także odnotować is tnienie wpływów powieści, 
z jej tendencją  do preferowania kompozycj i  zamkniętej ,  fabularyzacją  oraz 
wprowadzaniem dialogów. 

Przy namyśle nad kwestią przynależności gatunkowej Domina nie 
można pominąć jego związków z traktatem. Usytuowanie pojęcia w miej 
scu wyrazi s tym każe zwrócić uwagę na  jego znaczenia. Wedle definicj i  
s łownikowej " traktat" to :  rozprawa, zazwyczaj obszernych rozmiarów, podej
mująca podstawowe problemy danej dziedziny wiedzy; występuje często w ty tulach 
prac filozoficznych (. . .)596 . Myślenie o u tworze jako o traktacie wynosi go 
ponad poziom zapisu osobis tych tylko p rzeżyć i przemyśleń, nadaje  im 
rangę uogólnienia. Nie  na  darmo jes t  traktat rozprawą filozoficzną: Trak
tat o narodzinach więc to nie tylko nazwa nobili tująca, ale też zwrócenie 
uwagi na fi lozoficzny wymiar aktu narodzin, dowartościowanie, "unauko
wienie" rodzenia, próba zatarcia wstydliwości ,  która otacza ten akt. Nale
ży podkreślić też, za Mieczysławem Orskim, że traktat jako gatunek lite
racki przywołany jest  tu raczej w przenośni ,  w swoim przekornym znacze
niu5lJ7 .  Domino. Traktat o narodzinach okazuje się być kon taminacją gatun
ków, sytuuj ąc się na "pograniczu" czerpie z tradycj i wielu z nich - przede 
wszystkim pamiętnika, powieści, traktatu .  

Z wyborem gatunku łączy s ię  też  zastosowanie specyficznego języka. 
Wspominałam już  o jego nadorganizacj i  oraz o dys tansie narratora wobec 
fabuły. W wypowiedziach krytyki poj awia się wiele innych s twierdzeń do
tyczących języka i systemu narracj i .  Badacze piszą między innymi o żeń
sko-męskim dwugłosie5'JK, wielości punktów widzenia5'J'J, bezsi lności s łów 

545 zob. Slowrtik tnminriw litn-atkirh, op. c i t . ,  s .  339 
5% ibidem, s .  54 1 
597 M . Orski, Na!YJtlziny w �tiuda(h, op. c i t . ,  s. 370 
59X W. Bonowicz, op. c it .  
544 M . Baranowska, op. c i t . ,  s .  68 
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w obliczu fenomenu życia i języku "zdziwienia"(1)( ) .  "Domino. Traktat o na
rodzin{/(h " to seria kró,-iuth(h utworów) prozq uHadajq{}'th sir W) riqg g/osów maI
ki, ojm, także starszego dzierka i inny,-h osóbhOl . 

Jej (Anny Nasi łowskiej - K.B . )  ksiqż/,:a to wie/or;/osowe studium sytumji 
narodzin. Autorka mówijako Ona , On i Ono, owo Nowonarodzone, ( . .  .)60l . 

Jest to ( "Domino" Anny Nasi łowskiej - K.B . )  zbiór etiud refleksy jno 
lir)'rznyrh dotyrzqryrh fenomenu narodzi" i wczesnego macierzyństwa, pisany 
z punktu w)idzenia podmiotu (mqdrego swojq wiedzq i dośw!iadczeniem) i zarazem 
bohaterki (jednej z bohaterek, drugq, rho/jeszcze nieuświadomionL{, jest rórka) wy
darzel1603 . 

Już przy przyj rzeniu się przykładowemu tylko zes tawieniu ki lku gło
sów krytycznych wyraźnie uwidacznia się fakt pewnej niejednoznaczno
ści rozumienia kwesti i  j ednoli tości perspektywy narracyj nej .  Czy, tak j ak 
w pamiętniku ,  wszystkie wypowiedzi, sądy przemyślenia pochodzą od jed
nego podmiotu mającego konkretny punkt widzenia i okreś lone poglądy, 
czy może, wzorem powieści , pojawia się w Dominie wielość wzajemnie się 
przenikających i nakładaj ących na siebie przekazów? A może i s to tniej sza 
jest  kwestia możności lub niemożności wypowiedzenia, odczucie pewnej 
zapisanej w narracj i  "nieelas tyczności" języka: Kiedy usi/uję o tym opowiada!, 
wciqż jJotykam się. Tjlko w myślarh mogę to wyrazi!. Co? To. To, że Ono. / Tam. 
Wmyślarh, którt' wydobyte na świat pisma wyglqdajq jak nieporadna, be/kot/iwa 
mowa dziecka, którt' nit' znajeszcze nazw rzeczy, używa węr zaimków i pokazuje 
palcw604. Wydaje się,  że właśnie z próbami ominięcia nieprecyzyjności 
s łowa pisanego wiąże się pewna niejednoznaczność perspektywy narra
cyj nej . Bo wypowiedzi innych - Adama, s tarszej córki, "dobrych kobiet" 

odbierających poród, koleżanki , znajomego naukowca, pozornie samo
dzielne, są s tyl istycznie jednorodne z mową odau torską, którą możemy 
rozpoznać jako wypowiedź kobiety - matki (wypowiedź w pief\vszej oso
bie rodzaju żeńskiego ) . Kwestie innych "przefi l trowały" się tu niejako 
przez świadomość podmiotu mówiącego, stanowiąc zaledwie przytocze
nie. Mamy więc tu do czynienia z ciekawym zjawiskiem pełnego zdomi
nowania języka przez s łowo kobie ty, wyparcia dysku rsu męskiego. 
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.-

ZAKONCZENIE 

1 

WŚRÓD STEREOTYPÓW 

W prozie polskiej po roku 1 989 pojawia się duża ilość tekstów s tabili
zujących stereotypy kobiety. Zaprezentowane analizy ujawniły wiele sposo
bów i ujęć potwierdzania schematów, przywoływane teksty odwołują się 
bowiem do różnych, i społecznych, i literackich stereotypów kobiety. W pra
cy wyróżniono dwa główne wzory społeczne - kobietę tradycyjną i nową, 
a także wiele zapisanych w li teraturze okresów wcześniej szych, do których 
odnosi się proza po roku 1 989. Można tu wymienić naj i s totniej sze - typ 
romantycznej kochanki idealnej ,  pozytywistycznej kobiety wyemancypo
wanej , młodopolskiej femmefatale (na przykład Gabriela Wittop ) .  

I tak, począwszy od  Panny Nikt Tomka Tryzny, obserwujemy s t rategię 
s tabil izacj i  s tereo typów przeprowadzoną z punktu widzenia narratora na
iwnego, odnajdujemy jednak także zainteresowanie kobiecym homosek
sualizmem. Twórczość Andrzeja S tasiuka prezentuje  natomiast obraz po
dobny i odmienny zarazem - potwierdza tradycyjny schemat ,  ale z zu
pełnie innej perspektywy - przenikliwego i rozpoznającego s tereotypo-
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wość sytuacj i  "kontestatora" . W urmina/u Marka Bieńczyka pojawia się pel
na s tabilizacja  wzoru literackiego, który rozpoznać można jako typ roman
tycznej kochanki idealnej ;  konstruujący "tekstowy świat" narrator prowa
dzi zaś z odbiorcą swois tą grę w "potwierdzanie i obnażanie stereotypowo
ści" s twarzanej wizj i .  W kolejnych analizowanych w pracy dzielach, Trzy 
razy i Bu/gu/u/i Dariusza Bitnera oraz Dominie Anny Nasiłowskiej obserwuje
my sytuację  przenikania się s tereotypowej i niestereotypowej wizj i kobie
cości, a narratorzy wymienionych u tworów nie mają świadomości obalania, 
czy potwierdzania schematów. W Trzy razy Bitnera pojawia się jednocze
śnie traktowanie kobiecego homoseksualizmu jako symbolu piękna, 
a w Dominie. Traktacie o narodzinach można mówić o obalaniu wielu obiego
wych poglądów na temat macierzyństwa i dopuszczaniu kobiety do głosu.  

2 

,�NA DROGA" 

Pos tawiona w pracy hipoteza o poj awianiu się w prozie po roku 1 989 
u tworów deszyfrujący stereotypy kobiety znajduje, j ak się wydaje ,  swoje 
naj pełniej sze potwierdzenie w twórczości Manueli Gretkowskiej ,  Izabeli 
Fi l ipiak i Nataszy Goerke, przedstawicielek, tak zwanej , "młodej prozy 
kobiecej " . Przy czym, należy zauważyć, analizowane dzieła różnią się po
ziomem artystycznym. W prozie Gretkowskiej pojawia się deszyfracja tra
dycyj nego i postfeministycznego stereotypu kobiety, ale brak rozpozna
nia i s tniej ącej w wykreowanym świecie sytuacj i  niemożności pełnego 
z nich wywikłania. Brak też zaprezentowania jakiegokolwiek innego wzo
ru. Twórczość Izabeli Filipiak deszyfruje z kolei tylko tradycyjny s tereo
typ kobiety, prezentuje jednak głęboki namysł nad koniecznością funk
cjonowania w określonych przez społeczeństwo wzorach; prezentuje tak
że "własną d rogę" - inne niż dwa wyróżnione wzory - awangardowej 
artys tki, wariatki , pros tytutki ,  androgyne. Natasza Goerke natomiast do
konuje  pełnego rozproszenia obu prezentowanych schematów i s twarza 
d la nich al ternatywę - androgyniczność, czyni to jednak w żartobliwie 
groteskowej formie. Warto zaznaczyć, że większość nowych propozycj i 
wiąże s ię ze sferą seksualną. 
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2 . 1 .  "Odstępczyni" . Wersja  I zabel i  Fil ip iak 

Wzorem przekraczającym tradycyjny s tereotyp kobiety jes t  w prozie 
Fi lipiak rola prostytu tki. Prostytu tkami są bohaterki Maski, Przytul mnie ze 
Śmierci i spirali, "upadłe" kobiety pojawiają się także w opowiadaniu Haar
lem z Niebieskiej menażerii. Przedstawiona w pierwszym zbiorze Filipiak prze
strzeń domu publicznego objawia ciekawe przesunięcie. To właśnie miej
sce jest bezpieczne, pewne, n ie zagrażające ani  mężczyźnie, ani  kobiecie. 
Tu i j edni, i drudzy mogą czuć się nareszcie sobą, spełniaj ą  marzenia (głów
nie męskie marzenia, należy dodać ) .  Prostytu tki z Maski, czy Przytul mnie są 
inteligentne, świadome swojej wartości, zadowolone z faktu, że klient wy
biera je  spośród innych.  Nie zdają  się czuć upokorzone, uprzedmiotowione. 
Swoją pracę traktują zupełnie naturalnie, jak źródło u trzymania, a także -
satysfakcj i .  W rozmowach bohaterek pojawia się natomiast motyw krzywd 
wyrządzonych im przez ludzi "na zewnątrz", w dzieciństwie, we wczesnej 
młodości - zgwałcenie przez ojca, wykorzystywanie seksualne przez pie
lęgniarkę w szpitalu .  Charaktetystyczny jest tu obojętny emocjonalnie ton 
narracj i  tych tekstów, co wydaje się wyjaśniać fakt, iż narratorkami utwo
rów są niejako same bohaterki (narracja  personalna) . W Masce mamy nawet 
do czynienia z narracją  pierwszoosobową. Funkcjonujące w zamkniętym 
kole kobiecych spraw bohaterki wydają się szczęśliwsze w domu publicz
nym, którego są z resztą współwłaścicielkami, niż we wrogiej "zewnętrz
nej " rzeczywis tości patriarchalnej .  

Szczególnie ciekawa postać prostytu tki występuje natomiast w Ha
arlemie. Kobieta ta jest  jednocześnie awangardową artystką, przy czym za
równo swoje prace plas tyczne, jak i usługi seksualne t raktuje jako przeja
wy sztuki .  Pos tać Violet scharaktetyzowana jes t  na pods tawie przemyśleń 
i domniemań narratorki , która uzdolnioną plas tycznie dziewczynę zna je
dynie z l istów. Nie jestem pewna, tZy chciałabym ją odnaleźć. Co się stało z jej 
egzaltacją, zawsze tak zadziwiającą u ludzi, których życie przyzwytZaiło do ryzyka, 
do kładzenia na szale wszystkiego, co im z niego zostało. Violet, aktywistka, delegatka 
na kongresy ladatZnic, beztZelna i wyzywająca, tak niewinna, że byle co może ją 
zranić. Ale wciąż pamiętam o niej w Amsterdamie. Wyobrażam sobie, że któraś z ko 
biet po tamtej stronie szyby to jest Violet. Prawie każda mogłaby nią być. Prawie 
żadna. Tylko jednajest Violet. Kapryśna, dumna, dziecinna, pełna wiary. Violet6°s . 

60.\ I. Filipiak, Niebieska mroażnia, op. c it . ,  s. 2 1 7  
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W opowiadaniu pojawia się motyw kobiecej twórczości, w symboliczny 
sposób przedstawiony jako połączenie kilku wzajemnie uzupełniających się 
elementów: Durhowość, seksuolnośl, twórrzośl, trzy ramiona mistvrznego trójkąta, 
albo jakiejśfantastycznej rośliny, która ma swoje korzenia w antyku, w snach, w niedo
powiedzianych stanach, kied.v sen staje się dopelnieniem rzerzywistości606. 

Tak poj mowana i s to ta kobiecej twórczości pojawia s ię we wszys tkich 
tekstach Fi l ipiak, s tanowiąc kolej ną propozycję na wydobycie się kobiety 
ze s tereotypu .  Kobieca aktywność twórcza obejmuje bowiem różne sfe ry 
życia i różne obszary artys tycznych poszukiwań.  Sztuką może więc być 
i taniec Izoldy, pisarstwo Lisiak, Marianny z Absolutnej amnezji, i prace fo
tograficzne, ins talacje  Mony ze Śmien:i i spirali. Nade wszys tko jednak ko
bieca twórczość zapisana w tych u tworach to sam akt ich pisania i ujaw
nianie tego procesu .  W związku z częstą obecnością motywów autopisa
nia większość bohaterek Filipiak można uznać za kobiety piszące, za ar
tys tki . Przeżywają one swoje is tnienie jak sztukę ,  wzmacniają  poprzez 
proces zapisania, p rzetworzenia na li teraturę .  Najwyraźniej pojawia się to 
w Niebieskiej menażerii, w której to centralna dla całego zbioru bohaterka 
narratorka p rzeżywa siebie, partnera i świat poprzez s łowo pisane. Dopie
ro zapisanie daje jej szansę na uporządkowanie, przemyślenie, zgłębienie 
istnienia.  Pragnienie tworzenia w języku pierwszym okaże się też os ta
tecznym powodem decyzj i o powrocie do Polski . 

Kolejną sytuacją, która pozwala kobiecie na odej ście od tradycyjnych 
s tereotypów jes t  w świecie prozy Fi lipiak przyjęcie rol i  waria tki. Przy 
czym szaleńs two łączy się tu także z kobiecą twórczością, który to pogląd 
p rzywołuj e  wspominaj ąca t ransgresyjne seminaria Prządka z Absolutnej 
amnezji: W{ród wielu możliwości, jakie sugerowa! mógl proces artysf-vrz,nf!j trans
gresji, jed.ynie omawiane podczas tych spotkań pisarki latwo pozwala�v się wrzucić 
do jednego transformaf-ywnego worka. B.yly to, krótko mówiąc, wariatki albo samo
bójczynie, narkomanki, istoty o nieposkladanej, samowypalającej sir jaźni, ( . . .  ) 
Wyglądalo na to, że cho! mężczyźni popelni! muszą wielkie tomy na temat istoty 
szaleństwa, kobieta powinna tylko dobrze zwariować, żeby zalapa! się na histo 
rię607 . Takim archetypicznym niemal wcieleniem artys tki-wariatki jest  
nauczycielka Lisiak. Pisząca przez całe życie powieść, która okazuje s ię  
pamię tnikiem Marianny, a także sarną Absolutną amnezją, ponosi os tatecz-
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ną klęskę w chwili zniszczenia rękopisu . Zdobywa się jeszcze na przygoto
wanie obrazoburczej akademii szkolnej uświetniającej obchody 8-go marca, 
po czym zostaje odwieziona do szpi tala psychiatrycznego.  Wybiera szaleń
s two, które okazuje się jedną z niewielu dróg dostępnych w świecie Absolut
nej amnezji dla kobiety, która nie chce i nie potrafi zmieścić się kanonach 
życia w męskiej rzeczywis tości .  Interesująca rozmowa dotycząca is toty sta
nu i miejsca, w jakim znajduje się Lisiak rozgrywa się między, co charakte
rystyczne, kobietą szalona i samobójczynią, czyli zgodnie ze schematem 
kobiecej twórczości . Dialog ten można uznać za pełny sprzeciw wobec zdro
worozsądkowej logiki i kierowania się, s tereotypowo rozumianym, dobrem. 

- Nie chcę stąd wychodzić -powiedzia/a w końcu tylko odrobinę nieufnie. 
- Przecież nie musisz - roz!uźl1i/a się Prządko pod wp�'Vwem ogarniającego 

ją ulzucia ulgi. - lutaj jest w por,<;qdku. 
- NaprawdęP - zdziwi/o się Lisiak. ( . . . ) 
- Pewnie. Jeż bym tok zrobi/o, ole obłęd wymaga pewnej stanow<zości i upo -

ru. A może nawet planowego działania. A mnie '/Pxiąż ponosi. Już tok się prz,yzwy
<zoili, tylko mnie wyp/u<zą i od razu wysyłają do domu. 

- Próbuj dolej - odpowiedziola Lisiak, ( . . .  )608. 
To właśnie szaleństwo i samobójcza śmierć okazują  się "normalno

ścią" , przestrzenią, wartością, dzięki której kobiece istnienie może się 
spełnić. Uzyskująca wewnętrzną wolność Lisiak jest jednak uzależniona 
od społeczeństwa "zewnętrznie" . Przebywa w szpitalu, gdzie opiekują się 
nią inni ,  musi s tarannie udawać obłęd przed kkarzami i pielęgniarkami. 
Broniąc swej z takim trudem wywalczonej swobody musi iść więc na pew
ne us tępstwa. 

Zupełnie inaczej rozwija Filipiak motyw szaleńs twa w dwóch opo
wiadaniach z tomu Śmierć i spiralo. Ich bohaterka, s tara żebraczka, w sza
leńs twie swym zbliża się bowiem do świętości . Jest jednocześnie i pomy
loną nędzarką, i świadomą swej sytuacj i  niegdyś "normalną" kobie tą, świę
tą Łucją ,  i Matką Boską. W jej nielicznych wypowiedziach współi s tniej ą  
więc obok siebie różne wywody i wynurzenia: wspomnienia, fantas tycz
ne, zmyślane his torie i zwyczajne kłamstwa, natchnione wizje .  Zawsze 
otacza ją jednak aura prawdziwości ,  szczerości ,  au tentyzmu, które to wra
żenie buduje "przyjazny" ton narracj i .  Opowiadająca o Klaudii narratorka 
lubi j ą, obdarza współczuciem i na swój sposób szanuje .  Sama ją  też w koń-

hUK ibidem, s ,  1 70 
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cu rozpoznaje  jako świętą. W Dur Lady oj the Roses - jako Matkę Boską, 
a w Magirznym oku - jako uzdrawiającą niewidomych świętą Łucję .  Mi
s tyczne szaleństwo Klaudii okazuje się więc ostatecznie odcięciem od sfe
ry profanum. Znamienne jes t ,  co warto podkreślić, że bohaterka - narra
torka opowiadań "przechodzi" niejako na stronę obłędu i sama także prze
is tacza się w i s to tę czyniącą cuda.  

2.2.  Androgyne. Wersj a  Nataszy Goerke 

Innym wzorem przekraczającym ramy s tereotypu kobiety jest  andro
gyne .  W prozie Goerke jego wprowadzenie wiąże się głównie z namysłem 
nad umownością kategorii "męskość" i "kobiecość" . Twórczość autorki 
i Fractali i Księgi Pasztetów zaszeregowana jest  przez krytykę, ze względu 
na ujawniającą się płeć narratora ,  jako proza kobieca609. Żeńskość narratora 
wydaje  się być jednak nieco problematyczna, choć wiele u tworów o pierw
szosobowej narracj i  ma żeńskie końcówki czasowników i p rzymiotników. 
O i le,  na p rzykład u Gretkowskiej ,  czy Fi l ipiak opowieść nosi wyraźnie 
cechy kobiecej narracj i  (kobiety są też głównymi bohaterkami tej prozy) , 
to u Goerke mamy do czynienia ze swobodną zmianą płci nie tylko narra
tora, ale i bohaterów. Rolami i tylko rolami są też - bycie kobietą i bycie mężczy
zną( . . .  )6 1O. W tekście Wizyta badaniu ginekologicznemu poddaje się męż
czyzna. Tradycyjnie pojmowana "kobiecość" i "męskość" zostaje tu więc 
odwrócona: Tak, teraz emanuje pan kobiecością do tego stopnia, że gdybym by/a 
mężcz.'Yzną zakocha/abym się w panu na śmierć 6 1 1 . Mężczyzna grający rolę ko
biety jes t  też bohaterem Powrotu. Podszywa się pod kobiecą tożsamość 
i funkcjonuje bezkonfliktowo do momentu ,  gdy napotyka na kobietę gra
jącą rolę męską. Owo przełamywanie kulturowo zakodowanych identyfi
kacj i podważa is totność rozpoznania i zaszeregowania ujawniającego się 
rodzaj u  gramatycznego narracj i j ako przekazu "kobiecego" . St ruktura 
u tworów Goerke okazuje się bardziej złożona i niejednoznaczna. 

O tym, że rygorystyczne podej ście do spełniania ról płciowych krę
puje  osobowość człowieka piszą w pracy Przekleństwo Androgyne. Transseksu-
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6 1 1  N.  Goerke, Fr{/(tale, op .  c i t . ,  s .  1 2 1  

Zdigitalizowano i udostępniono w ramach projektu pn. 
Rozbudowa otwartych zasobów naukowych Repozytorium Uniwersytetu w Białymstoku – kontynuacja,  

dofinansowanego z programu „Społeczna odpowiedzialność nauki” Ministra Edukacji i Nauki  
na podstawie umowy BIBL/SP/0040/2023/01



a/izm: mit..'V i rze(Zywistość Kazimierz Imieliński i Stanis ław Dulk06 1 2 . W tym 
miej scu przypomnieć warto definicje  "identyfikacj i płciowej " i "roli płcio
wej" . "Identyfikacja płciowa" to poczucie przynależności do płci męskiej 
lub żeńskiej ,  a "rola płciowa" to ta część identyfikacj i ,  która jest  wypeł
niana po to, by zaprezentować innym swój "płciowy wizerunek"6 1 3 .  U bo
haterów Goerke występuje  sprzeczność pomiędzy tymi komponentami, 
gdyż rozsadzająca s tereotypy funkcjonowania społecznego twórczość au
torki Fracta/i próbuje wyzwolić bohatera z ograniczaj ących go ścis łych 
identyfikacj i ,  także płciowych .  Objawia się to w kreacjach podkreślaj ą
cych, ogniskujących się wokół problemów tożsamości płciowej , ról spo
łecznych i seksualnych przypi sanych danej płci .  Objawia się też we wpro
wadzeniu interesuj ącego motywu androgyne .  

Warto tu przypomnieć dwoiste znaczenie tego symbolu:  androgynicz
ność bowiem to mi t o syntezie dusz, identyczności , j edności kobiety 
i mężczyzny, ale także eksperyment wymiany ról płciowych mający na celu 
poszerzenie skali doznań, głównie - erotycznych614 .  Rozpoznanie owej 
dwois tości wys tępuje wyraźnie w twórczości Goerke, gdzie obecność mo
tywu można uznać za, z jednej s t rony, wzmocnienie akcji (czyli  jes t  to wy
miana ról ) ,  tak dzieje  się u znudzonej pary z opowiadania Gra w pylki, czy 
w opowiadaniach - Wtdelcowanie i Powrót, z drugiej s t rony zaś - za świa
domy zabieg mający wypełnić pustkę powstałą po odczuciu kryzysu wy
raźnego określania ról płciowych (mi t  o identyczności)  - takie rozumie
nie androgyniczności, pojawia się w tekstach Wizyta, Koń na biegunach, Prz.e
sIanie. Odwołanie s ię ,  we Fracta/ach i Księdze Pasztetów, do obu sposobów 
rozumienia terminu wprowadza pewne napięcie ,  niejednoznaczność -
angrogyniczność okazuje się więc także i kolej ną grą. 

W Grze w pylki znudzona sobą i życiem para zaj muje się łapaniem 
pyłków, l iczeniem kafelków, milczeniem .  Zamiana ról ma przełamać nudę 
i wprowadzić d ramatyzm.  Należy podkreś lić, że pojęcie "rola" funkcjonu
je w tekście w dwóch znaczeniach, co wzbogaca utwór o nowe rozumienia 
i s twarza możliwość "wyj ścia" ponad poziom opowieści .  

Przeobrażenie się Salomei W. z Wtdelcowania w mężczyznę także trze-

6 1 2  K. Imieliński, S .  Dulko, Przfidmstwo Andro/!:YII". 1ron.t,,,ksuolizm: mity i rzn"Z.yw;sto.(ć, 
op. c i t .  

6 1 .1 ibidem, s .  44-55 
6 1 4 por. W. Gurowski, Nagk dusZ(! i maski. O mlodopol.,kirh mitrKh milo.rti, Kraków, 1 997,  

s .  1 49 i nast .  
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ba uznać za "wzmocnienie akcj i" . Zmiana roli płciowej jest bowiem tylko 
jednym z ekscentrycznych pomysłów drapieżnej i agresywnej kochanki 
Lucjana, występującym obok taranowania biustem staru szka, miażdżenia 
stopy chłopcu,  w�lcowania, dęcia i przybijania widelcem do wewnętrznej 
strony lodówki . Zartobliwy kontekst (jest  to oczywiście humor czarny) 
w jakim pojawia się przemiana kobiety w mężczyznę zdejmuje z tu idei 
androgyniczności powagę i głębokie ku l turowe znaczenie. 

W Powrocie ponownie pojawia się gra identyfikacją  płciową. Zacho
wujący swe poczucie męskości bohater przybierajormę kobie ty i funkcjo
nuje w niej doprowadzając nową rolę do doskonałości . Znając mężczyzn 
i ich pragnienia perfekcyjnie ich uwodzi .  W opowiadaniu pojawiają  się 
więc opisy sztuczek i zabiegów mających wprowadzić partnerów w stan 
zauroczenia. Narracja  prowadzona w pierwszej osobie rodzaju  męskiego 
kontras tuje  z przeds tawieniem kobiecych zachowań, poglądów. I tak bo
hater s taje się bardziej kobiecy niż niejedna z "prawdziwych" kobiet s to
sując arsenał s te reotypowych środków: z przebiegłością operuje swoim cia
łem, wybucha rozdzierającym szlochem, buduje pozory stwarzające wrażenie 

jakoby zupelnie nieskażony byl grzechem racjonalnego myślenia, wydyma usta, wy
powiada naiwne poglądy, boi się samotnie wracać do domu. Funkcjonuje 
w romantycznym związku z ubogim filozofem, potem, dla odmiany -
z mężczyzną mniej i n te ligentnym, ale zamożnym. Jego d roga do osiągnię
cia pełni kobiecości wiedzie bezkonfliktowo do momentu , gdy napotyka 
kobietę, od której niegdyś odszedł. Tkwi ona obecnie w rol i  męskiej : Zro 
zumialem, że ta sama sila, która wtedy przygwoździla ją do mnie, zmusza mnie 
teraz do pójścia za nią. Z przerażeniem pojąlem jak bardzo pociąga mnie to jej 
nowe wlochate cia/o; toteż bez slowa protestu pozwolilem klepnąl się po pośladlcli i, 
pogodzony ostatecznie ze swą n;eun;kn;onq rolą, drobniutkimi kroczkami podąży
lem za nią do domu. ( podkr. - K. 8. ) 6 1 5  Identyfikacja i ro la płciowa opisa
nych w Powrocie pos taci są ze sobą w sprzeczności ,  co nie przeszkadza im 
- należy dodać - realizować własnych zamierzeń .  Bohaterowie opowiada
nia wydają się bowiem jednostkami androgynicznymi, kobieco-męskimi. 

'H:kst Wizyta opatrzony jest mottem pochodzącym z Mickiewiczow
skiego Pana Tadeusza. Opis wrażeń Hrabiego obserwującego z ukrycia Teli
menę s tanowi i roniczny komen tarz do bru talnego w swej otwartości tekstu 
poświęconego badaniu ginekologicznemu. Z drobiazgowością opisu me-

" I S N. Goerke, op. cit . ,  s .  1 24 
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dycznych zabiegów kontras tuje pogodny, niefrasobliwy, łagodny ton narracj i .  
W obrębie leksyki odpowiada temu stosowanie zdrobnień, omówień, uni
kanie medycznych określeń (na przykład "pupa" zamiast "pochwy" ) ,  w ob
rębie składni - wprowadzenie zdań pytających, unikanie kategorycznych 
stwierdzeń. Cały przekaz zogniskowany jest wokół funkcj i fatycznej . Pod
stawO\"ym chwytem artys tycznym jest jednak w U'izYfie wprowadzenie bo
hatera męskiego jako poddawanego badaniu ginekologicznemu przez ko
bietę. Krótka in trodukcja wprowadza sytuację zamiany, czy też - przemia
ny płciowej ,  której wizyta u ginekologa jest tyl ko logiczną konsekwencją :  
Pan taki delikatlZv, żeja odruchowo podaię panu plas�cz i ogień. (. . .) Pan twierdzi że 
czuje się pan prawdziwą kobiftą ija naturalllie wierzę pallu; co więcej: postaram się 
sprawi!, że�v paczul się pan tą kobietąjeszr�e bardziej, tak zupelllie do końm. A(vJ1{, 
że jako kobiecie llie zabraknie panu odwagi6 16 . I roniczny ton fragmentu kontra
s tuje z łagodnością dalszej części dzieła, ujawniając niejednoznaczny s tosu
nek narratora do przedstawianego bohatera męskiego, czy też: kobieco -
męskiego. Zmiana tożsamości płciowej odbywa się tu bowiem poprzez sy
tuację wyjątkowo nieprzyjemną, na dodatek - groteskowo skrzywioną: (. . .) 
bez klapatu wkladam panu do wnetrza pup.v najnowsze OSiągl1ięaa wspólrkesnej tech
niki: rurki, pręciki, lupy w ksztakie stożków, szczypczyki, kamery, malutkie maczugi, 
kotwice, slowem wszystko to, co wymyślono, aby udoskonalić penetracię pańskiego WJlę
trz.a (podkr. - K. 8. )6 1 7 . Owo swoiste przemieszanie tożsamości płciowej 
(narrator uparcie stosuje  formę "pan") ujawnia trudną d rogę prowadzącą do 
uwolnienia się z poczucia ściś le określonej przynależności płciowej i osią
gnięcie utraconego poczucia jedności . Narratorka chce bowiem wyraźnie 
zrazić "kandydata na kobietę" do kobiecej roli t raktując go z wyrafinowa
nym okrucieństwem. 

Motyw androgyne pojawia się także w rozmowie prowadzonej po
między głównymi bohaterami K01lia 110 biegunach . Tu wykorzys tywana jes t  
ta  część symboliki oboj naka, która odwołuje s ię do poczucia jedności prze
ciwieńs tw. Narratorka i Salomon rozmawiają bowiem o rozpowszechnio
nym przekonaniu o androgyniczności żaby, traktując j ą  j ako symbol ideal
nej harmoni i .  Żaba jest androgy1lem - oznajmil z e  smutkiem. - Bezskrzyd�v 
proto�yp aniola, rz,asami rz,lowiek próbujf pój.{ć wjego ślady, ale, nieste�v: Ludzkie 
prawa z regu�v urągają aniel<:kiej naturze6 1 8 • 

6 1 6 N. Goerke,  op. cit . ,  s. 1 Z0 
6 1 7 ibidem, s .  I I I  
6 1 � N . Goerke, K,'irKa !}/JZMóm'. op, c it . ,  s ,  Z 7  
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Pojawiające się w Koniu na biegunach zes tawienie androgyne i anioła 
znajduje swoje rozwinięcie w innym tekście z Księgi PasztetÓfJ21 - PrzesIa
niu. Spytany jednak o is totę złotego środka transwestyta odrzuca sugestię 
jakoby anioły miały być wcieleniem idei androgyniczności :  Owe skrzydlate 
punkty biegną środkiem drogi, której skrajów nigdy nie dane im bylo pozna!. Nie są 
syntezą, lecz wypadkową: symetrycznym przypadkiem, zmową umystów ścislych619 .  
Syntezą okazuje się dopiero jednos tka androgyniczna, kategorie płc i  sym
bolizują  więc tu taj eks t rema. Wyraźnie wydaje się tu odwołanie Goerke 
do symboliki powtórnej syntezy, o której Maria Podraza - Kwiatkowska pi
sze, w kontekście modernistycznych przedstawień kobiety, następująco: 

" Dwójjednoś!", "hommefemme", "androgyne" - symbol idealnego czlowieka prz.y
szlości, symbol zgody i pojednania, stanowi ( .. .) przeciwwagę dla symbolu Salome 
modliszki -demona - wampira62o. Gdyby u twór Goerke traktować nie tylko 
j ako żart, mógłby on s tanowić pochwałę (i zrealizowany przykład, dodajmy) 
całkowitego uwolnienia się od schematów, s tereotypów płci traktowanej 
j ako ograniczenie. Byłby wychyleniem w przyszłość, w której ostry, ekstre
malny podział na kobiety i mężczyzn przestanie mieć rację bytu .  

2.3 .  Androgyne. Wersja Izabeli Fi l ipiak 

Ideę androgyniczności można odnaleźć także i w dziełach Izabeli fi
lipiak. Refleksje transwes tyty z Przytul mnie to kwin tesencja  wszys tkich 
p rzemyśleń narratorów tej prozy na temat schematów i konieczności 
tkwienia w przypisanych przez społeczeństwo opresyjnych rolach. Nie mogę 
!J.v! kobietą ani mężrzyzną, więc dlaczego chcę by!jednym i drugim? Czy dlatego, że 
wszySl)' inni tego chcą ;>62 1 

Kobiety nie są tak różne od mężczyzn, jak się obu stronom wydaje, przynaj
mniejjeśli funkcjonują w tym samym systemie. A w jakim mająfunkcjonowa!? Tylko 
nielirzn,ych stal na to, że!J.v calkowicie zaprzeczy!, nie da! się zagryź! wątpliwościom, 
odrzuri/ uktad WJe wszystkich jego ograniczeniach. To brzmi jak wyznanie pychy, ale 

h l 4 N. Goerke, op. c i t . ,  s .  79 
hlO M .  Podraza-Kwiatkowska, Salomp i AIlt/mJ!Ylll:. lvlizo!!illizm (/ mUI1Ifyp(/{j(/, W: tejże, Sym

bolizm i sVII/bolika WI porzji AI/o(ki Po/.l-A·i, Kraków, 1975 ,  s. 382 
hl l ! . Fi lipiak, ,l;minr'i spiIY/llI. op. c i t . ,  s .  69 
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rzujr coraz w.Y'llźniej, że tylko ja jestem prawdziwy (podkr. - K. B . ) 622 .  Pra
cujący w domu schadzek bohater próbuje właśnie wydobyć się ze schema
tów trwania w ściśle określonym i nieprzyjaznym wolności systemie. W je
go odczuciu idea androgyniczności stanowi sumę wszys tkich i tradycyj 
nych, i al ternatywnych kobiecych ról .  Ale tak jak n ie  ma  w świecie Fi l i 
piak miejsca, w którym kobieta mogłaby czuć się "u s iebie" , tym bardziej 
nie ma takiego miej sca dla t ranswes tyty. Spoj rzenie i s to ty, która nie mie
ści s ię w żadnych klasyfikacjach objawia t ragizm sytuacj i  pełnego uwikła
nia w schematy. Prawdziwość okazuje się bowiem dostępna tylko niewie
lu ,  i to tym, którzy nie mają  szans na pełną realizację .  I tylko nieliczni -
kobie ty, odmieńcy - próbują  znaleźć nisze dostępne dla nich, uwolnić 
się od predes tynowanych ról . Skazani są jednak na pogardę i klęskę .  

3 

WNIOSKI OGÓLNE 

Poddane badaniom teksty (a jest to tylko mały wycinek bogatego 
dorobku prozy lat 90-tych ) dają  możność, j ak się wydaje ,  s formułowania 
ki lku wniosków. Po pierwsze proza po roku 1 989 jest bardzo "zorientowa
na" na sprawy ciała. Ciało, a także seksualizm, j ako jeden z i s totnych prze
jawów ludzkiej cielesności, to jeden z głównych problemów podejmowa
nych przez polską prozę naj nowszą. Tu rodzi się kwestia ograniczenia re
lacj i  międzyludzkich do więzi biologicznej ,  a ściś lej - hetero i homosek
sualnych gier miłosnych, redukcj i i el iminacj i  wszelkich innych związków, 
co wydaje się prowadzić do - wielokrotnie wzmiankowanej w pracy -
samotności i alienacj i  człowieka w kul turze końca wieku XX. 

Po d rugie - stabilizowanie s tereotypów kobiety wydaje  się częstsze 
niż ich deszyfracja. Czyli proza naj nowsza jest  - jeśl i  chodzi o podejmo
waną kwestię - mocno opanowana przez s tereotypy. Chciałabym pod
kreślić, że rozbicie schematów występuje głównie w pisars twie kobiet i łą
czy z rozproszeniem formalnym tekstów, mieszaniem gatunków, nieczy
stością rodzajową ( pos tmodernizm) . Pojawia się wobec tego pytanie o to, 

hZZ ibidem, s .  7 1  
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czy przeprowadzone w pracy rozpoznanie prowadzi do pesymis tycznej 
konkluzj i ,  że młoda proza daje diagnozę na poziomie ku l tury popu larnej . 
Czy potwierdza jej mi ty? Sądzę, że się do nich odnosi ,  ale ich nie wzmac
nia. 10, że w żadnym analizowanym tekście nie pojawia się do końca uda
na wersj a  walki ze s tereotypami nie oznacza, że teks ty mity wzięte z tele
wizj i  i kolorowych czasopism stabil izują .  Jeśl i  chodzi o wizerunek kobiety 
proza ostatniej dekady jest  mocno w stereotypy uwikłana, ale rzadko dzie
je  się tak, że wzór nie jest w jakiś sposób podważany (choćby poprzez 
inne nieschematyczne komponenty u tworu ) .  

Warto pos tawić też na koniec pytanie o to, czy jest  coś nowego w ob
razie kobiety w s tosunku do li teratu ry sprzed przełomu roku 1 989. Czy 
proza polska lat 90-tych wniosła doń coś nowego? Wydaje się, że można tu 
odpowiedzieć twierdząco. Za nowość można uznać wprowadzenie mode
lu postfeministycznego j ako wzorca konku rencyj nego dla tradycyj nego 
oraz, jednoczesne, uznanie jego opresyj ności .  Pewnym novum okazuje się 
też sięgnięcie po zapomniany motyw androgyne, i różne od modernis tycz
nego jego traktowanie - głównie jako symbolu nu rtu feminis tycznego 
w l i teraturze i idei wyzwolenia się ze ściś le przypisanych i zagrażających 
podmio towości (zwłaszcza kobiety) ról płciowych. 
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