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„W szWajcarskich 
gór ach…”
z profesorem Leszkiem LiBer ą rozmaWia jarosłW ł aWski

Jarosław Ławski [JŁ]: Panie Profesorze, Drogi Leszku – chciałbym zapytać 

najpierw o Twoje raciborskie  korzenie…

Leszek Libera [LL]: Urodziłem się w Raciborzu trzy lata po zakończe-

niu II wojny światowej, w mieście w 85% zniszczonym przez działania 

wojenne. Niemały udział w tych zniszczeniach oprócz Niemców i Rosjan 

mieli amerykańscy lotnicy dokonujący nalotów na zakłady chemiczne 

w Kędzierzynie (Kandrin), niestety pomyłkowo zrzucali oni bomby też 

na Racibórz (Ratibor). Kiedy jako siedmiolatek zacząłem edukację szkol-

ną, najbliższa droga do szkoły wciąż prowadziła przez ruiny i naturalnie 

chętnie z tych skrótów korzystałem, gdyż była to przygoda i czuło się 

tajemnicze tchnienie wielkiej historii. Kieszenie, także kolegów, zawsze 

pełne były łusek, a często i nabojów. Było więc czym się popisać i czym 

handlować. Odbudowa miasta prowadzona była bardzo opieszale, gdyż 

cała uwaga władz przez długie lata skupiała się na odbudowie Warszawy, 

cegły z ruin wysyłano wagonami do stolicy, jak trzeba było – wysadzano 

w powietrze i podpalono nadające się jeszcze do remontu budynki, by 
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tylko popisać się przed władzą centralną. To doświadczenie było dla 

mnie ważne, od dzieciństwa przygotowany zostałem na dwuznaczne 

zachowanie rządzących, nieufność wobec władzy towarzyszy mi przez 

całe życie.

JŁ: Skąd, powiedz, wybór Wrocławia na studia i dlaczego polonistyka?

LL: Właściwie wcale nie był to mój wybór, o Wrocławiu i tamtejszej 

polonistyce zadecydowała inna osoba i ja jej tylko uległem.

JŁ: Cóż to za osoba? Ojciec, matka?

LL: Ani ojciec, ani matka, nikt z rodziny, w której byłem pierwszym 

wybierającym się w ogóle na studia. Moje pochodzenie jest inne, plebej-

skie – kopalnie, kolej były miejscem pracy moich dziadków. Co prawda, 

po wojnie zaczął się częściowy awans społeczny rodziny, szczególnie mo-

jego ojca, jednak jemu zawsze marzyła się dla mnie posada leśniczego…

Ale po kolei. W dzieciństwie miałem pasję czytania. Czytałem to, co inni, 

co oferowała biblioteka miejska i księgarnia, jedyna w mieście. Głównie 

była to literatura przygodowa. Tom z powieścią Winnetou Karola Maya 

czytałem tyle razy, aż się rozpadł. W liceum, w którym znalazłem się 

po siódmej klasie szkoły podstawowej, pojawiła się siłą rzeczy inna li-

teratura i znalazłem upodobanie w pisaniu długich zadań domowych 

z języka polskiego. Bardzo mi zależało na tym, by się tymi wypraco-

waniami popisać i zgłaszałem się z tym na lekcji. Nauczyciel – młody 

i podobny do Słowackiego, lekko utykający – zajmował mocno moją 

wyobraźnię i jemu też chciałem się przypodobać. Pozwalał mi czytać 

te wypracowania, na przykład o Żeromskim (bo poza mną nikt inny się 

nie zgłaszał), słuchał dosyć znudzony i na koniec mówił: Libera, daję ci 

piątkę do dziennika, ale polonista to z ciebie nie będzie.
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W klasie dziesiątej nastąpiła kolejna zmiana nauczyciela języka pol-

skiego. Naszą klasę objęła dyrektorka Liceum im. Jana Kasprowicza – 

kobieta o niepowtarzalnej aparycji i ogromnym autorytecie – Irena 

Ścibor-Rylska, matka znanego wówczas autora i reżysera filmowego 

Aleksandra Ścibor-Rylskiego, kręcącego filmy na usługach PZPR, któ-

re naturalnie musiała oglądać cała szkoła. Ścibor-Rylska należała do 

dość dużego grona kobiet, na których mój ojciec robił pewne wrażenie, 

darzyła go nieukrywaną sympatią, więc część tej sympatii spływała 

automatycznie na mnie. Ja sam tymczasem zacząłem się wybijać jako 

dobry uczeń z chemii i w jedenastej klasie, po maturze, zgłosiłem chęć 

studiowania chemii na Politechnice Gliwickiej. Dyrektorka szkoły we-

zwała mnie do gabinetu, spojrzała na mnie surowo i oznajmiła głosem 

nieznoszącym sprzeciwu, że idę studiować polonistykę na Uniwersytecie 

Wrocławskim. Więc taki to był mój wybór.

Instytut Filologii Polskiej – Uniwersytet Wrocławski
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JŁ: Opuszczałeś Racibórz jako absolwent liceum bardzo mocno indoktryno-

wanego politycznie. Jak to przyjmowałeś?

LL: W tym punkcie dyrektorka niewiele u mnie zdziałała, jak prawie 

u wszystkich innych uczniów. Należy sobie uświadomić, że te wyprawy 

do kina na seanse z filmami Aleksandra Ścibor-Rylskiego przyjmo-

wane były przez społeczność uczniowską pozytywnie, bo odpadały 

lekcje. W sali kinowej, przy wygaszonych światłach, nadarzała się 

okazja, by dotknąć przypadkiem ręki siedzącej obok koleżanki, może 

niektórzy też się całowali. Nie pamiętam dokładnie, co robiłem na 

tych seansach, nie pamiętam też niczego z wyświetlanych filmów. Po 

filmie było jeszcze spotkanie z reżyserem w auli, uderzyło nas, że miał 

srebrnie połyskujący garnitur, taki sam, jaki miał niedawno Czesław 

Niemen występujący w Domu Kultury z zespołem Niebiesko-Czarnych 

(wtedy jeszcze występował pod prawdziwym nazwiskiem – Czesław 

Wydrzycki). Były to czasy wielkiego zwrotu w kulturze masowej wy-

wołanego pojawieniem się zespołów bigbeatowych. The Beatles, The 

Rolling Stones – to nas zajmowało. Partia nie miała wtedy dostępu do 

młodego pokolenia. Na studiach czynnie przeżyłem rok ’68. Niezapo-

mniane pozostaną reakcje profesorów w chwili ogłoszenia przez nas 

strajku. Podchodzili do nas i podawali nam rękę, życząc powodzenia 

akcji.

JŁ: Co mógłbyś powiedzieć o indywidualnościach profesorskich z okresu stu-

diów we Wrocławiu?

LL: To one sprawiły, że od samego początku zafascynowany byłem tymi 

studiami. Najpierw największe wrażenie zrobił – nie tylko na mnie – 

Czesław Hernas. Miałem wielkie szczęście, że nie tylko słuchałem jego 

wykładów, prowadził także ćwiczenia z moją grupą. Wychodziliśmy 

oszołomieni z tych zajęć. To, w jaki sposób przedstawiał nam literaturę 



„ W  s z W a j c a r s k i c h  g ó r a c h … ”.  z  p r o f e s o r e m  L e s z k i e m  L i b e r ą  r o z m a W i a …      | 1 1

baroku, było dla nas rewelacją, czuliśmy się wtajemniczeni w nową wie-

dzę, której światło jako uczniowie mistrza nieśliśmy dalej. Zauroczeni, 

uczyliśmy się na pamięć całych wierszy, sonetów Sępa -Szarzyńskiego, 

Naborowskiego i innych odkrytych dla nas poetów. Czesław Hernas był 

wtenczas jeszcze młody, przed habilitacją, a jego wielki podręcznik 

uniwersytecki Barok dopiero przygotowywano do druku, ale my jako 

pierwsi zapoznawaliśmy się z jego zaskakującą treścią. Fascynowała 

także niezwykła osobowość Czesława Hernasa. Niewysokiego wzro-

stu, w skromnym garniturze, robił wrażenie wręcz nieśmiałego, mówił 

cicho, nawet z pewnym trudem szukał niektórych słów, pochrząkiwał 

jakby zakłopotany. Stało to w jaskrawej sprzeczności do tego, co nam 

przekazywał, a co uderzało w nas jak piorun. Trzeba pamiętać, że to 

wszystko działo się na pierwszym roku studiów.

Polonistyka wrocławska obsadzona była naówczas wieloma wybit-

nymi osobistościami. Wśród nich nestorzy – jak prof. Stanisław Bąk, 

chłopskiego pochodzenia i noszący się z dumą odpowiednio do stanu 

urodzenia, niezwykły oryginał. Na egzaminie z języka starocerkiewno-

słowiańskiego oblewał bezlitośnie studentów, zadając głównie pyta-

nia z Pana Tadeusza i Potopu (te utwory sam znał na pamięć). W gronie 

literaturoznawców nestorem był Władysław Floryan wydający w tym 

czasie ostatnie tomy Dzieł wszystkich Juliusza Słowackiego. Zajęty tą 

pracą, zwolniony był z obowiązków dydaktycznych, włączał się jedynie 

na egzaminach magisterskich (tak było w moim przypadku) i doktor-

skich. Otoczony był nimbem sławy jako dawny współpracownik Juliusza 

Kleinera przy edytowaniu wspomnianych Dzieł wszystkich Słowackiego. 

Przyjeżdżała telewizja, by filmować profesora pochylającego się nad 

rękopisami wieszcza. Sam widok starszego pana o nienagannych manie-

rach i nadzwyczajnej kulturze osobistej wywoływał dreszcz, nawet taki 

przelotny kontakt z nim był przeżyciem. Zawsze uprzejmie odpowiadał 

kłaniającym się młodym ludziom.
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A profesor Bogdan Zakrzewski? Najznakomitszy badacz Fredry, ale tak-

że wybitny znawca twórczości Mickiewicza i Słowackiego, z szlachty 

wielko polskiej, energiczny w sposobie bycia, zawołany gawędziarz, 

a przy tym surowy wobec studentów nieokazujących we właściwym mo-

mencie należnego zainteresowania. Do pasji doprowadzali go nieuważ-

ni słuchacze na wykładach o pojedynku Słowackiego z Ropelewskim. 

Komu się nie podoba, fora ze dwora – grzmiał zza katedry i delikwenci 

wyrzucani byli za drzwi.

Ulica Grodzka we Wrocławiu

W tej samej zabytkowej sali wykładowej (budynek przy ulicy Grodzkiej 

na skrzyżowaniu z placem Biskupa Nankiera, w którym mieściła się po-

lonistyka, jest okazałym zabytkiem architektury późnego baroku, w tym 
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samym kompleksie budynków mieści się także Biblioteka Ossolineum) 

wyniki swoich badań nad myślą historyczną w Kordianie prezentował 

Mieczysław Inglot, imponujący warsztatem badawczym, miał też osobli-

wą skłonnością do opowiadania wciąż tych samych anegdot, na przykład 

o studencie, który tak czegoś się przestraszył na wykładzie, że w po-

płochu uciekł przez okno (na szczęście sala wykładowa znajduje się na 

niskim parterze). W sumie jednak – mimo młodego jeszcze wieku – robił 

Mieczysław Inglot wrażenie prawdziwego uczonego, całkowicie pochło-

niętego swoimi badaniami i trochę nieobecnego w zwykłej rzeczywisto-

ści. Swoją głęboką wiedzą budził respekt, ale strach było zdawać egzamin 

u niego, był bardzo wymagający i oczekiwał samodzielnych interpretacji.

Cofnę się do oświecenia. I tę epokę na uniwersytecie we Wrocławiu re-

prezentował uczony najwyższej rangi, mianowicie profesor Mieczysław 

Klimowicz – później wieloletni dyrektor Instytutu Badań Literackich PAN 

i rektor Uniwersytetu Wrocławskiego. Jego wykłady ukazywały słucha-

czom epokę oświecenia jako epokę żywą, pełną różnych kierunków my-

ślowych i szczególnie bogatą w wydarzenia teatralne. Wiedzieliśmy też, 

że niebawem ukaże się bardzo oczekiwana monografia oświecenia, drugi 

obok Baroku Hernasa tom wielkiej historii literatury. Mieczysław Klimo-

wicz, postać już wtenczas nieomal legendarna, był człowiekiem łagodnym 

i życzliwym, nie było powodu, by bać się przed egzaminem u niego. Jeśli 

student nie potrafił odpowiedzieć na zadane pytanie, profesor cierpliwie 

udzielał lekcji w tym zakresie, student wychodził z pozytywną oceną 

w indeksie i wzbogacony o wiedzę, tj. przynajmniej trochę oświecony.

A to nie wszystko, jeśli chodzi o tę epokę. Właśnie habilitował się wy-

bitny jej znawca Stanisław Pietraszko. Na jego wykładach, na których 

referował wnikliwie literacką doktrynę polskiego klasycyzmu, zapozna-

waliśmy się z niezwykle precyzyjną wykładnią zjawisk literackich i ich 

teoretycznych założeń. Podziwialiśmy u Stanisława Pietraszki warsztat 
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badacza umiejętnie łączącego kulturoznawstwo z językoznawstwem 

i literaturoznawstwem, wykładowca imponował rzadką dyscypliną 

językową, nigdy nie zawahał się w doborze słów, jego wykład był po-

pisem retoryki. Niewysokiego wzrostu, szczuplutki, zawsze w mocno 

przyciemnionych okularach robił wrażenie człowieka głęboko skupio-

nego w sobie, te ciemne okulary nie pozwalały na nawiązanie kontak-

tu wzrokowego – nie wiem, dlaczego je wtedy nosił, na późniejszych 

zdjęciach miał już zwykłe szkła. Na nas robił ogromne wrażenie. Nadto 

był dziekanem, co zupełnie kontrastowało z jego cichą osobowością.

O wybitnych uczonych zajmujących się romantyzmem była już mowa. 

Wykład o literaturze pozytywizmu i Młodej Polski (jeden semestr pozy-

tywizm, drugi Młoda Polska) prowadził Jerzy Cieślikowski – bodaj naj-

bardziej intrygująca postać ówczesnej polonistyki wrocławskiej, w mło-

dości znany był jako poeta. Podobny był do Pabla Picassa, na wykład 

spóźniał się niemiłosiernie i o literaturze prawie wcale nie wspominał. 

Przynosił na wykład stos albumów z malarstwem polskim oraz euro-

pejskim i pokazywał nam ilustracje, komentując je dłużej albo krócej. 

Żadnych środków technicznych wtedy nie było, chodził zatem po ca-

łej sali z albumem w ręce, żeby wszyscy widzieli prezentowaną stronę 

z reprodukcją obrazu. Zajmowało to, rzecz jasna, bardzo wiele czasu, 

wykład był raczej wypoczynkowy, upstrzony anegdotami i oryginal-

nymi, wywołującymi ogólną wesołość uwagami wykładowcy. Ten dobry 

nastrój znikał radykalnie na egzaminie. Cały rok zdawał u niego pozy-

tywizm. Wraz z dwoma kolegami z akademika, w którym mieszkałem, 

przyszliśmy jako ostatni, wykorzystując do ostatniej minuty czas na 

przygotowanie się z ogromnego kanonu lektur. Atmosfera na korytarzu 

przed drzwiami gabinetu egzaminatora była straszna – wszystkich oblał 

w tempie przyśpieszonym, zadawał tylko jedno pytanie z lektur i prawie 

równocześnie wpisywał ocenę niedostateczną do indeksu. Bladzi wcho-

dzimy w trójkę do środka, siedzi egzekutor za biurkiem, stroi groźne 
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miny (Jerzy Cieślikowski był bardzo wyrazisty w swej mimice) i od razy 

każe podać indeksy już ze wzniesionym piórem, z którego zaraz miał 

skapnąć atrament w postaci dwóch liter – nd. Spojrzał na mnie z szy-

derczym grymasem – Konopnicka, tłumaczenia na języki obce. Nie, co 

napisała Konopnicka, egzaminator żąda informacji o przekładach. Już 

stalówka pióra celuje w odpowiednią rubrykę indeksu, kiedy padają z mo-

ich ust słowa – na przykład na czeski. Egzaminator robi jeszcze groźniej-

szą minę, odkłada pióro. Na czeski, powtarza jak echo i patrzy w okno. 

Tak, powiadam, przecież na czeski przekładał Konopnicką znany poeta 

Vrchlický. Nastąpiła seria grymasów mająca wyrazić – nie wiadomo 

co – niezadowolenie, niedowierzanie, podziw. Wtenczas nie wiedzieliśmy 

jeszcze, że Jerzy Cieślikowski był bliskim krewnym Marii Konopnickiej 

i to on odsłaniał tablice pamiątkowe w całej Polsce, był gościem hono-

rowym przy otwieraniu szkół imienia poetki. Był więc bardzo czuły na 

jej punkcie. No to bardzo dobry, oznajmia, rzucając na mnie badawcze 

spojrzenie. Naturalnie tylko zupełny przypadek sprawił, że mogłem za-

skoczyć egzaminatorem niespodziewaną dla niego odpowiedzią. Dzień 

przed egzaminem odwiedziłem rodziców w Raciborzu i w biblioteczce 

domowej znajdowała się duża, zdobnie wydana księga – Maria Konop-

nicka. Był to podarunek imieninowy dla ojca od wdzięcznych dyrektorowi 

pracownic fabryki czekolady i cukierków Ślązak. Przejrzałem ten tom od 

niechcenia i krótko zainteresowały mnie umieszczone na końcu przekła-

dy na bratnie języki obozu socjalistycznego – rosyjski, chyba bułgarski 

i czeski. Zupełnie na świeżo miałem więc przed oczyma te strony i nawet 

zapamiętałem nazwisko kompletnie nieznanego mi czeskiego poety.

JŁ: A jak powiodło się dwóm kolegom?

LL: Zdali na trzy, chociaż właściwie nic nie umieli. Ale egzaminator 

tak był zbity z pantałyku moją niespodziewaną odpowiedzią, że jakoś 

odeszła mu na koniec ochota wpisywania ocen niedostatecznych.
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Do Jerzego Cieślikowskiego wypadnie mi jeszcze wrócić, ale teraz chciał-

bym uzupełnić galerię moich nauczycieli akademickich we Wrocławiu. 

O nestorze językoznawstwa polskiego, prof. Stanisławie Bąku, była już 

mowa, nie mogę jednak pominąć Stanisława Rosponda, słynnego w całej 

Europie badacza języków słowiańskich, doktora honoris causa uniwersy-

tetu w Lille. Przy tym był człowiekiem skromnym i życzliwym. Natomiast 

postrachem studentów był inny językoznawca – Antoni Furdal, niezwy-

kle kulturalny i dystyngowany, mówiący cicho i z wybitną elegancją. 

Niemniej trzeba było się modlić, by nie trafić do niego na egzamin. Ja nie 

trafiłem, ale i tak oblałem egzamin z gramatyki opisowej języka polskie-

go. Nie dlatego, że nie byłem przygotowany. Nieopatrznie powołałem się 

na ustalenia profesora Klemensiewicza, co rozsierdziło moją egza-

minatorkę – zawziętą wrocławiankę zwalczającą konsekwentnie kon-

kurencję krakowską. Nie sposób pominąć Jana Miodka, młodego w tym 

czasie asystenta, wiecznie uśmiechającego się do wszystkich. Już wtedy 

miał jakiś naturalny dar przyciągania studentów do  językoznawstwa.

Na koniec przypomnę Mariana Szyrockiego. W programie studiów 

była do wyboru literatura obca. Mimo że chodziłem na lektorat języka 

francuskiego, wybrałem za namową koleżanki literaturę niemiecką. 

Prof. Marian Szyrocki był już autorem słynnej dwutomowej Histo-

rii literatury niemieckiej, wydanej w Polsce po polsku, w Niemczech po 

niemiecku. Do dziś jest to kompendium najwyżej cenione na studiach 

germanistycznych w Niemczech. Tymczasem na wykładzie słyszeliśmy 

wiele ironicznych uwag o literaturze niemieckiej. Szyrocki twierdził 

na przekład, że Niemcy nie mają wcale komedii, tj. to, co uważają za 

komedię, dla Polaka jest zwyczajną tragedią. Niewątpliwie był najbar-

dziej rzucającą się w oczy postacią w budynku przy ulicy Grodzkiej, 

mieszczącym wszystkie zresztą filologie. Postawny, wysoki mężczyzna, 

w sile wieku, czoło wysokie, włosy spadające prawie do ramion. Tak nie 

prezentował się nikt w gronie profesorskim. Często gościł w Niemczech 



„ W  s z W a j c a r s k i c h  g ó r a c h … ”.  z  p r o f e s o r e m  L e s z k i e m  L i b e r ą  r o z m a W i a …      | 1 7

Zachodnich i stamtąd przywoził sobie kolorowe koszule i rzucające się 

w oczy marynarki w kratę jak jakiś aktor z Hollywoodu, kolorowe zja-

wisko na tle szarzyzny PRL-u.

Polska wtedy – to różne odcienie koloru szarego, profesor Szyrocki był 

ambasadorem innego, barwnego stylu życia i partia akceptowała to, ze-

zwalała mu wyjeżdżać na Zachód, gdyż szerzył tam dobre imię polskiej 

nauki, a partia przypisywała ten sukces sobie. Na egzaminie wszyscy 

otrzymywali ocenę bardzo dobrą. Profesor był zawołanym kpiarzem 

i szczególnie chwalił tych, którzy nic nie umieli. Ja natomiast otrzy-

małem jedynie ocenę dobrą, najniższą tego dnia. Jak to było w moim 

zwyczaju, zjawiłem się na egzaminie pod sam koniec i profesor Szyrocki 

przywitał mnie niezadowolony. – Gdzie się pan do diabła podziewa? – 

wykrzyknął na mój widok. Okazało się, że ekipa telewizji zachodnio-

niemieckiej kręciła z nim reportaż i profesor Szyrocki chciał udowodnić 

dziennikarzom zachodnim, że w Polsce też są studenci noszący długie 

włosy. Studenci płci męskiej objęci byli w tamtym czasie obowiązkiem 

służby wojskowej, jaką odbywali w Studium Wojskowym w każdy ponie-

działek. Naturalnie jako żołnierze krótko ostrzyżeni. Mnie to ominęło, 

gdyż zostałem zwolniony ze względu na zły stan zdrowia. Skorzystałem 

z tego przywileju, między innymi zapuszczając długie włosy, właśnie jak 

studenci na Zachodzie. Ekipa z kamerzystą nie mogła już dłużej czekać 

i opuściła budynek przed moim pojawieniem się. Stąd niezadowolenie 

profesora i „czwóra” w indeksie, mimo że wszystko umiałem, ale nawet 

mnie nie słuchał.

Reasumując. Jestem poniekąd produktem starego, tradycyjnego i najlep-

szego wzoru uniwersyteckiego, opartego na prostej i niezawodnej za-

sadzie – kontaktu młodego człowieka z Mistrzem. Mogę powiedzieć, że 

miałem ogromne szczęście trafiając na zupełnie niepowtarzalną konste-

lację osobową na polonistyce wrocławskiej. Znajdowała się ona w stanie 
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niezwykłego rozkwitu, czego ilustracją może być wspomnienie postaci, 

które wywarły na mnie – i nie tylko na mnie – ogromne wrażenie, dały 

mi możność zdobywania wiedzy w atmosferze prawdziwej fascynacji 

nauką i jej koryfeuszami. Świadectwem tego, że przyjmowaliśmy to 

zrządzenie losu z wdzięcznością, jest fakt, że z samego mojego rocznika 

wywodzi się ośmiu profesorów polonistyki – zarówno literaturoznaw-

ców, jak językoznawców.

JŁ: Opowiedz, proszę, może teraz, jak zostałeś pracownikiem Uniwersytetu 

im. Adama Mickiewicza w Poznaniu i jaki był przebieg pracy?

LL: Przede wszystkim nie tak od razu. Po ukończeniu studiów poże-

gnałem Wrocław i przeprowadziłem się do Cieszyna, gdzie założyłem 

rodzinę i znalazłem pracę w Technikum Mechanicznym na etacie bi-

bliotekarza. Mieszkałem w Czeskim Cieszynie, a pracowałem w polskim 

Cieszynie, czyli codziennie dwa razy przekraczałem granicę na Olzie – 

tam i z powrotem. Naturalnie byłem szykanowany przez celników, 

próbowano zakładać na mnie pułapki, w każdym razie ta codzienność 

w Cieszynie nie była monotonna, raczej obfitująca w dramatyczne mo-

menty, wystarczy wspomnieć regularne zamykanie granicy z powodu 

różnych epidemii u świń i krów. Praca w technikum odpowiadała mi, 

etat bibliotekarza jest co prawda godzinowo obciążający, ale biblioteka 

szkolna przy odpowiedniej organizacji pracy daje możliwość zajęcia się 

czymś innym – co oznacza, że powoli zabrałem się do pisania pracy 

doktorskiej. Kupiłem duży, gruby zeszyt, pióro marki Pelikan za jedną 

moją pensję i zacząłem zapełniać strony. Tu muszę się cofnąć na chwilę 

do czasów wrocławskich. Koniecznie chciałem pisać pracę magisterską 

z literatury staropolskiej na seminarium profesora Czesława Hernasa. 

W ostatniej chwili zmienił on temat seminaryjny na teatr elżbietański, 

wymagana była znajomość języka angielskiego, czym nie dysponowa-

łem. Zapisałem się więc na seminarium Jerzego  Cieślikowskiego – oka-
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zało się, że z Młodej Polski. Pomny wykładów albumowych, zapropo-

nowałem jako temat mojej pracy magisterskiej historię i historiozofię 

w projektach witrażowych Stanisława Wyspiańskiego. Mój kolega miał 

pisać o kontekstach literackich malarstwa Jacka Malczewskiego. 

Wszystko dobrze się skończyło, zainteresowanie problematyką filiacji 

literacko-malarskich pozostało. Z Cieszyna wysłałem profesorowi Cieś-

likowskiemu list z zapytaniem, czy zechciałby być promotorem pracy 

doktorskiej zajmującej się paralelą poezji Bolesława Leśmiana i obrazów 

Jacka Malczewskiego. Odpowiedź – negatywna. Cieślikowski napisał mi 

krótko, że nie zna się na tym… Jakoś mało zrażony tą odpowiedzią piszę 

dalej, powoli, piórem. Tak pięć lat.

Zdarzyło się, że moi rodzice przenieśli się z Raciborza do Poznania. Kiedy 

ich odwiedzam w tym mieście, korzystam z okazji i zachodzę do pro-

fesora Jarosława Maciejewskiego, wtenczas dyrektora Instytutu Filo-

logii Polskiej na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza. Za dwa miesiące 

przekazuję mu przepisany na maszynie tekst rozprawy pod tytułem Ro-

mantyczność i folklor. O twórczości Bolesława Leśmiana i Jacka Malczewskiego. 

Niebawem nowa wizyta w Poznaniu, profesor Maciejewski pyta mnie, 

jakich życzę sobie recenzentów. Sam proponuje Jerzego Cieślikowskiego, 

gdy próbuję oponować z wiadomego względu, patrzy na mnie z politowa-

niem. Oczywiście Jerzy Cieślikowski napisze recenzję. Dopiero z czasem 

zorientowałem się, że Jerzy Cieślikowski był jednym z najważniejszych 

prekursorów badania literatury dziecięcej w Polsce i ukrywał to przed 

studentami, swoją drogą program studiów polonistycznych wtenczas 

takiej tematyki w ogóle nie podejmował. Dopiero po studiach wpadła 

mi w ręce jego znakomicie napisana książka Wielka zabawa, poświęcona 

kulturze i literaturze dziecięcej.

Nastąpiła obrona doktoratu na UAM i pojawiła się możliwość podjęcia 

pracy na stanowisku adiunkta, zwolnił się bowiem etat i poszukiwa-
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no nowego pracownika w Zakładzie Literatury Romantyzmu. Profesor 

Maciejewski oznajmił mi jednak, że będę prowadził ćwiczenia z roman-

tyzmu, nie z Młodej Polski. Zbliżało się lato i miałem trzy miesiące na 

przygotowanie ćwiczeń z epoki, którą bliżej dotąd się nie zajmowałem, 

mimo znakomitych wykładów profesora Bogdana Zakrzewskiego i wtedy 

jeszcze docenta Mieczysława Inglota. Było to bardzo pracowite lato, nie 

mogłem zawieść zaufania profesora Maciejewskiego, zapoznałem się też 

z jego pracami, które mnie zafascynowały. W mojej rozprawie „Podróż 

do Ziemi świętej z Neapolu” Juliusza Słowackiego tematycznie i metodo-

logicznie pójdę w ślady profesora Maciejewskiego, stał się dla mnie no-

wym Mistrzem.

Nota bene napisałem tę monografię z zamiarem habilitowania się w cią-

gu moich dwóch pierwszych lat pracy na UAM, profesor Maciejewski 

uradowany pokazywał ją innym ociągającym się z napisaniem pracy 

habilitacyjnej pracownikom instytutu. Moje dni w Poznaniu były jed-

nak policzone. Ze względów rodzinnych postanowiłem z córką opuścić 

Polskę, maszynopis rozprawy pozostał na długie lata w teczce.

JŁ: A więc decyzja wyjazdu do Niemiec, jakie były jej powody?

LL: Jak już zaznaczyłem, powody były rodzinne, chodziło o dobro dziec-

ka z pierwszego małżeństwa w Cieszynie. Córka była za zgodą matki 

u mnie w Poznaniu i tu zaczęła edukację szkolną. Potem zaczęły się 

dramaty, które trzeba było przerwać, rozwiązaniem był wyjazd z kra-

ju. W internecie można natknąć się na informacje, jakobym wyjechał 

do Niemiec na stypendium zagraniczne – nie ma w tym ani za grosz 

prawdy.

JŁ: Niemcy jako miejsce życia dla polonisty? Jaka była Twoja znajomość języka 

niemieckiego w chwili przyjazdu do RFN?
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LL: Niemcy nie są dobrym miejscem dla polonisty, tylko bardzo nie-

liczni mogą znaleźć zatrudnienie w swoim zawodzie. Niemieckiego 

nie znałem, kilka słów zasłyszanych w dzieciństwie w Raciborzu, to 

wszystko. Wysłano mnie na wielomiesięczny kurs języka, musiałem 

codziennie dojeżdżać z Essen do miasteczka Iserlohn, prawie 100 km 

w jedną stronę. Gdy kurs wraz z drugą żoną ukończyłem, nadarzyła się 

niespodziewanie okazja podjęcia pracy na slawistyce w Monasterze 

(Münster). Jan Miodek pracował tam wcześniej, następcą na jego miejscu 

był Marian Ursel, także z Wrocławia, wracał właśnie do Polski, by się 

habilitować jako badacz romantyzmu. Dostałem telegram z prośbą 

o kontakt. Wszystko się świetnie zapowiadało, odbyły się pomyślne 

rozmowy w dyrekcji instytutu, przedstawiono mnie studentom, szyb-

ko sporządzono plan moich zajęć. Nagle telefon dyrektora instytutu, 

wszystko odwołane. Rektorat nie wyraził zgody na zatrudnienie mnie. 

Uzasadnienie? Za długi, dwuletni pobyt w Niemczech, czyli brak co-

dziennego kontaktu z językiem polskim w kraju. Tym samym brak 

kwalifikacji. Po interwencjach wyrażono jedynie zgodę na pracę zleco-

ną – tu już brak kwalifikacji urzędnikowi w rektoracie nie przeszkadzał. 

Wykonywałem tę samą pracę za jedną dziesiątą normalnego uposażenia 

i o to urzędnikowi chodziło. Ale nawet i ta nędznie wynagradzana praca 

skończyła się po trzech chyba semestrach, już nie pamiętam z jakiego 

powodu. W sumie trzynaście lat żyliśmy z mojego zasiłku dla bezro-

botnych. Żona1, polonistka z wykształcenia, podjęła studia medyczne 

w Essen, po ich ukończeniu dostała pracę w klinice i teraz ona mogła 

utrzymywać czteroosobową rodzinę (mieliśmy dwie córki) na godzi-

wym poziomie materialnym.

 1 
Dr Hanna Zofia Libera – lekarka, dr nauk medycznych (Niemcy), mgr poloni-
styki (UAM, Poznań).



|      p r e l e k c j e  m i s t r z ó w  |  p r e l e k c j a  X X X i i2 2

JŁ: W Niemczech rodzi się też Libera‑pisarz, ale przez lata niczego nie pu-

blikuje. Jak to było?

LL: Znów dobrze się zaczęło i źle skończyło. Przy czym nie lubię, gdy 

określa się mnie mianem pisarza. Uczęszczając jeszcze na kurs niemiec-

kiego, pisałem sobie dla wprawy krótkie historyjki, oparte na wspo-

mnieniach z dzieciństwa. Pewnego dnia, było to już po ukończeniu kursu 

językowego, zobaczyłem przypadkowo w gazecie ogłoszenie konkursu 

pisarskiego w Düsseldorfie. Chodziło o niemiecką literaturę. Poszpera-

łem w papierach i wysłałem kilka stron z dawniejszych prób, niedługo 

potem przyszła wiadomość, że jestem w dziesiątce finalistów. Trzeba 

było pojechać na ten finał i czytać przed publicznością i komisją. Jakoś 

zdobyłem pierwszą nagrodę. Jako że był to fragment, posypały się pyta-

nia o całość. Musiałem tłumaczyć, że jeszcze nie jest gotowa, ta całość, 

o jakiej tak naprawdę nie miałem bliższego pojęcia.

JŁ: I tak powstał „Utopek”…

LL: W kilka miesięcy miałem niedużą powieść. Nie zastanawiając się 

długo, wysłałem maszynopis do Horsta Bienka w Monachium. Był 

wtenczas u szczytu sławy jako autor głośnej już Tetralogii gliwickiej 

(Gleiwitzer Tetralogie). Przez krytykę wymieniany był jednym tchem 

razem z Siegfriedem Lenzem i Güntherem Grassem. Odpowiedź 

przyszła szybko – entuzjastyczna. Prosił o zdjęcie z moją podobizną, 

książka miała się ukazać jeszcze tego samego roku w wydawnictwie 

C. Hanser w Monachium. Prośbę spełniłem, tylko książka się nie uka-

zała. Nastąpiła zmiana na stanowisku kierownika działu literackiego, 

bliskiego przyjaciela Bienka zastąpił mało przychylny mu redaktor, 

jeszcze mniej przychylny mnie i mojemu Utopkowi. O druku w tym 

wydawnictwie można było zapomnieć. Bienek nagle zmarł i sprawa 

też umarła.
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JŁ: Ale odżyła, po… ilu latach?

LL: Po dwudziestu. Jedna z nielicznych kopii powieści (pisało się na ma-

szynie przez kalkę) dziwną koleją losu znalazła się na biurku pewnego 

wydawcy w Dreźnie. Uradowany odkryciem, postanowił powieść od razu 

wydać, upewniwszy się najpierw, czy rzeczywiście jestem jej autorem. 

Tak był pewny sukcesu, że w pierwszym rzucie kazał drukować o wiele 

za duży nakład. Stracił pieniądze. Książka, mimo dość licznych recenzji 

w prasie i radiu, nie znalazła w Niemczech szerszej publiczności. Tak 

samo działo się z drugim tomem zatytułowanym Buks Molenda. Gdyż 

Bienek zdążył jeszcze namówić mnie do napisania kolejnej powieści, ale 

nawet nikomu jej nie pokazałem. Dopiero wydawcy w Dreźnie.

JŁ: Potem była Zielona Góra i jej środowisko uniwersyteckie – jak tam trafiłeś?

LL: Mijały lata, dzieci urosły. Podejmowałem różne próby, by dostać 

jakąś pracę. Daremnie. Nawet chciałem zostać germanistą. Zapisałem się 

na seminarium doktoranckie na germanistyce w Essen. Miałem już pra-

wie gotową rozprawę doktorską o Blaszanym bębenku Grassa, brakowało 

jedynie wstępu i zakończenia. Maszynopis przekazałem profesorowi 

prowadzącemu to seminarium. Krótko potem wyjechał do Ameryki (na 

Hawaje) z serią wykładów gościnnych, administracja budynku wyko-

rzystała nieobecność profesora i wysłała malarzy, by odświeżyli jego 

gabinet. Malarze wynieśli meble, półkę z papierami na korytarz. Spo-

tykam profesora po trzech miesiącach na ulicy, z krótkiej rozmowy 

dowiaduję się, że mój maszynopis zaginął. To był jedyny egzemplarz, 

jaki miałem. Podzieliłem los wuja Tarabuka, którego już od dzieciństwa 

dziwnie polubiłem. Teraz stało się jasne – dlaczego.

Wreszcie po nieudanej próbie przepoczwarzenia się w  psychoterapeutę 

(kurs ukończyłem i miałem dyplom, ale bardziej nadawałem się na pa-
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cjenta niż na terapeutę) postanowiłem szukać pracy w Polsce. Począ-

tek lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, wtedy pisało się jeszcze 

porządne listy na papierze, wysyłane w ofrankowanej kopercie do ad-

resata. Korespondencja zaowocowała – dzięki pośrednictwu profeso-

rów Edwarda Pieścikowskiego i Alojzego Sajkowskiego z Poznania – 

kontaktem z Zieloną Górą, z tamtejszą Wyższą Szkołą Pedagogiczną, 

a konkretnie z profesorem Władysławem Magnuszewskim. Bez zwłoki 

podjąłem pracę na stanowisku adiunkta w Instytucie Filologii Polskiej, 

z niedaleką perspektywą awansu. Wszak moja rozprawa o Podróży do 

Ziemi ĄŚwiętej z Neapolu czekała ponad 10 lat na druk, w dorobku mia-

łem kilka artykułów o twórczości Mickiewicza i Słowackiego opubli-

kowanych w międzyczasie w niemieckojęzycznych czasopismach sla-

wistycznych. Spotkałem się z profesorem Jackiem Kolbuszewskim we 

Wrocławiu, który życzliwie zajął się procedurą habilitacyjną. Habilitacja 

na Uniwersytecie Wrocławskim przebiegła gładko, recenzentami roz-

prawy byli profesorowie Mieczysław Inglot, Stanisław Makowski i Zofia 

Trojanowiczowa.

Zielona Góra stworzyła mi dobre warunki do pracy dydaktycznej, mo-

głem też swobodnie rozwijać moje zainteresowania badawcze. Udało 

mi się przeforsować plan rozszerzenia zajęć poświęconych literatu-

rze romantycznej, na wykładach prezentowałem moje najnowsze pra-

ce – był to jeszcze czas, kiedy profesorowi zostawiano wolną rękę przy 

kształtowaniu programu nauczania. WSP nie miała kłopotów z naborem 

studentów. Sale wykładowe były pełne, na prowadzone przeze mnie 

seminarium magisterskie zgłaszało się regularnie kilkanaście osób. 

Wielką przyjemność sprawiała praca z uzdolnionymi, interesującymi 

młodymi ludźmi, mogłem z pośród nich wyłonić potrzebną do reali-

zacji moich planów dydaktycznych asystentkę, robiącą też oczekiwane 

postępy – szybko doktorat, habilitację w przewidzianym czasie – mowa 

o prof. Dorocie Kulczyckiej. Z czasem opiekowałem się dalszymi dok-
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torantami. Na wynik mojej prawie trzydziestoletniej pracy w Zielonej 

Górze – w roku 2001 przekształcono WSP w Uniwersytet – spoglądam 

z perspektywy czasu z satysfakcją. Wielu moich uczniów utrzymuje ze 

mną kontakt do dziś.

Mimo uciążliwości i straty czasu spowodowanych dojazdami do Zielo-

nej Góry z Essen (dojeżdżałem dwa razy w miesiącu), udało mi się też 

realizować moje projekty badawcze, powstały monografie poświęcone 

głównie romantyzmowi.

JŁ: Mógłbyś wyjaśnić, skąd u Ciebie dominacja romantyzmu, a jednocześnie 

zainteresowanie Leśmianem i Bernhardem?

LL: Na romantyczne ścieżki skierował mnie – była już o tym mowa – 

profesor Jarosław Maciejewski (zmarł krótko po moim wyjeździe do 

Niemiec). Natomiast Leśmian był obecny od dzieciństwa swoim stokrot-

nie czytanym, najpierw przez mamę, żeglarzem Sindbadem, do którego 

wracam do dziś pomny losu wuja Tarabuka – nieszczęśliwego poety 

gubiącego ciągle swoje utwory. Później ta lektura Leśmiana uzupełnia-

ła się podczas edukacji szkolnej i uniwersyteckiej, by wreszcie znaleźć 

ujście w studiach całej jego twórczości przedstawionych przeze mnie 

w dysertacji doktorskiej. Co zaś do Bernharda… Przecież czyta się też 

inne rzeczy, nie tylko z obowiązku zawodowego, odkryłem w nim jako 

człowiek czterdziestoletni – ciesząc się możliwością czytania w orygi-

nale – najbliższego mi autora. Mam słabą pamięć, ale Thomasa Bern-

harda cytuję przy różnych okazjach. Jego powieści, opowiadania i sztuki 

teatralne tkwią we mnie jak dodatkowy zmysł.

JŁ: Wróćmy jeszcze do Twoich zainteresowań romantyzmem… Czy wyróż-

niłbyś którąś z Twoich prac jako specjalnie Ci bliską lub szczególnie według 

Ciebie ważną?
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LL: Najczęściej cytowane są moje prace o twórczości i życiu Juliusza 

Słowackiego, więc można chyba powiedzieć, że spełniają swoje zadanie. 

Specjalną wartość ma dla mnie książka W Szwajcarii. Studium o Juliuszu 

Słowackim. Powstawała dosyć długo, gdyż jej rodowód związany jest 

z moimi podróżami szwajcarskimi. Przez dłuższy czas jeździłem co roku 

do Szwajcarii, w której mieszka siostra mojej żony. Wykorzystywałem 

każdą nadarzającą się sposobność, by zwiedzać alpejski kraj, podąża-

jąc śladami Słowackiego i Mickiewicza, także Antoniego Malczewskie-

go (innych już tu pominę). Jak powiada Goethe: „Wer den Dichter will 

verstehen, / Muss in Dichters’s Lande gehen”2. Wiele w tym pouczeniu 

prawdy, choć niekoniecznie należy je traktować jako imperatyw ba-

dawczy. Z mojego doświadczenia mogę tylko powiedzieć, że połączenie 

pytań literaturoznawczych z doświadczeniem krajobrazowym i wizjami 

lokalnymi rozjaśniło mi niektóre kwestie, dotyczące też właściwej lekcji 

tekstu. Tak było w przypadku poematu Słowackiego W Szwajcarii.

W szwajcarskich górach jest jedna kaskada,

Gdzie Aar wody błękitnemi spada.3

Jedno z najpiękniejszych zdań, jakie zrodziła literatura romantyzmu, 

budziło od dawna zainteresowanie krajoznawcze. W pierwszej poło-

wie XIX wieku w Europie kwitnie turystyka literacka. Pielgrzymowano 

do żyjących twórców – takich jak Goethe lub Tieck – by zobaczyć na 

własne oczy jeśli już nie sławę literacką, to przynajmniej z zewnątrz 

dom, w którym ona mieszkała. Miejscem pielgrzymek były także domy 

i miejsca, w których przebywali krócej albo i dłużej nieżyjący już auto-

rzy – w Szwajcarii w Coppet nad Lemanem dla pani de Staël, willę Dio-

 2 
Kto chce zrozumieć poetę, musi zobaczyć jego kraj.

 3 
J. Słowacki, W Szwajcarii, w: Trzy poemata przez Juliusza Słowackiego, Paryż 1839, 
s. 7–8.
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dati w Cologny blisko Genewy, w której na kilka miesięcy zatrzymał się 

Byron. Co więcej, zwiedzano miejsca fikcyjnych bohaterów literackich – 

jak chociażby kochanków z Nowej Heloizy. Nie dziw więc, że zaciekawił 

kulturalnych turystów rzeczywisty krajobraz odpowiadający słynnemu 

dwuwierszowi Słowackiego. Próbowano ustalić to miejsce, a więc zabrali 

głos w tej sprawie i literaturoznawcy. Moi poprzednicy szukali odcinka 

biegu rzeki Aare (fr. Aar, niem. Aare, encyklopedia polska posługuje się 

nazwą Aare), które odpowiadałoby obrazowi poetyckiemu. Jakoś dziwnie 

miano z tym trudności, stąd orzeczenia typu – to typowy fragment 

pejzażu alpejskiego. Stanisław Makowski był jednak uparty i koniecz-

nie chciał odnaleźć odpowiednie miejsce, kierowany przekonaniem, 

że w poemacie Słowackiego istnieją elementy językowe wskazujące na 

autentyczność konkretnego miejsca leżącego u podstaw wizji poetyckiej. 

Ponieważ mowa jest w poemacie o kaskadzie, czyli niezbyt wielkim 

wodospadzie, podążyć należało w górę rzeki, zanim rozleje się w szer-

szy nurt (Aare jest dużą rzeką – ma prawie 300 km). Makowski odna-

lazł pewne miejsce w górnym biegu rzeki Aare, jednak zabetonowane 

ze względu na zbudowaną po wojnie małą elektrownię i przebiegają-

cą w pobliżu drogę szybkiego ruchu. Pojechałem w to miejsce. Relacja 

Makowskiego co do obecnego stanu rzeczy jest oczywiście prawdziwa, 

ale ukształtowanie terenu nie wskazywało mi na to, by nawet dwieście 

lat temu był tam wodospad. Przy drodze był zajazd, właściciel właśnie 

otwierał drzwi do restauracji. Zadałem odpowiednie pytania. Rodzina 

żyje tam od pokoleń i zagadnięty Szwajcar orzekł z całym przekonaniem, 

że nigdy nie było tu wodospadu na rzece Aare. Stąd dalsze moje pyta-

nie – a gdzie na tej rzece mógłby być wodospad. Odpowiedź – na całej 

długości Aary nie ma ani jednego wodospadu. Rozmówca zwrócił mi na 

koniec uwagę na przełom Aary niedaleko Meiringen, z bardzo wartkim 

biegiem rzeki. Pojechałem, właściwie zawiedziony i rozczarowany. Nadto 

trzeba było zapłacić bardzo słono za bilet wstępu na wejście do wąwozu, 

którym na tym odcinku płynie Aare. Wrażenie było niepospolite, Aare 
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płynie tak wartkim strumieniem w wąskim wąwozie, że powstaje huk 

podobny do nisko przelatującego odrzutowca militarnego (czego do-

świadczałem zresztą w Szwajcarii nieraz). 

Wodospad Schweiz-Meiringen -Reichenbachfall
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Wodospad jednak to nie jest, przełom to przecież coś innego, brzegi two-

rzą nagie, prostopadłe, nawet nachylone do środka ściany skalne – żad-

nego podobieństwa do obrazu z poematu Słowackiego. Wykuta w skale 

ścieżka wyprowadza turystę z ciemnego nawet za dnia wąwozu, gdyż 

promień słoneczny prawie wcale tu nie wpada – wychodzę dość zmo-

czony rozpryskiwaną przez Aarę wodą, uderza mnie jasne niebo nad 

kolorową łąką i obraz po przeciwległej stronie płynącej wciąż wartko 

rzeki. Delikatna kaskada mieniąca się kolorami tęczy spada z otoczonego 

bujną roślinnością wysokiego brzegu wprost w nurt Aary. Spojrzałem 

w górę i wszystko stało się jasne. Dotąd odczytywano słynny dwuwiersz 

mylnie. Nie chodzi w nim bowiem o wodospad na Aarze, lecz o widok, 

gdzie w miejscu jej gwałtownego spadu (jej przełomu) jawi się pyszna, 

migocąca w słońcu kaskada, wodospad strumienia Reichenbach. Także 

otoczenie, krzewy odpowiadają i dzisiaj sielankowemu obrazowi z poe-

matu. Tylko dziewczyna się nie pojawiła.

Wspomnę też Rozłączenie. W drugiej połowie lat sześćdziesiątych, czyli 

podczas moich studiów we Wrocławiu, rozgorzała dyskusja wokół adresat-

ki tego listu poetyckiego, z dopiskiem na dole – „Nad jeziorem Leman, d. 

20 lipca 1835 r.”. Burzę wywołali trzej uczeni wysokiej rangi – Wiktor We-

intraub, Konrad Górski i Czesław Zgorzelski – publikując swoje hipo tezy 

na łamach „Pamiętnika Literackiego”. Spór toczył się o to, czy adresatką 

jest Maria Wodzińska, czy Salomea Bécu, matka poety. Na uczelniach 

w całej Polsce należało do dobrego tonu, by zająć stanowisko w tej kwestii. 

I tak cały świat polonistyczny, i nie tylko, podzielił się na dwa obozy – 

jedni byli za Marią Wodzińską, inni za matką Słowackiego. Tymczasem 

moja podróż wokół Jeziora Genewskiego i konfrontacja spostrzeżeń z li-

stami poety wykazały jasno, że Maria Wodzińska w ogóle nie mogła być 

adresatką wiersza. Zwrot „nie wiesz” odnosi się ewidentnie do masywu 

skalnego Meillerie, nazywanego w liście do matki „skałami Meillerie, 

sławnymi skałami, skąd kochanek Heloisy najpiękniejsze listy pisał”:
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Nie wiesz, że trzeba niebo zwalić, i położyć

Pod oknami, i nazwać jeziora błękitem.

Potem jezioro z niebem dzielić na połowę

W dzień zasłoną gór jasnych, w nocy skał szafirem;4

Jezioro Genewskie (Lac Léman), Szwajcaria

Otóż Maria Wodzińska doskonale znała ten niepowtarzalny fragment 

pejzażu nadlemańskiego, podziwiać mogła go – i to w towarzystwie 

samego Słowackiego – podczas wspólnego rejsu statkiem wzdłuż całego 

jeziora – z Genewy do Villeneuve – w dniu 31 lipca 1834 roku. Wiktor 

 4 
J. Słowacki, Rozłączenie, [powstał: Veytoux, 20 VII 1835, nad jeziorem Leman], 
cyt. za: tegoż, Dzieła wszystkie, pod red. J. Kleinera, T. VIII, oprac. J. Kleiner, 
J. Kuźniar, bibliografię oprac. W. Hahn, Wrocław 1958, s. 404.
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Weintraub objaśnił, że Maria Wodzińska mogła taki malowniczy frag-

ment krajobrazu oglądać każdego dnia, przechadzając się w Genewie 

nadbrzeżem jeziora. Nieprawda. Promenada genewska nie oferuje takich 

widoków. Przeciwległy brzeg jeziora jest łagodny, dopiero w oddali ry-

suje się pasmo górskie, przy bardzo dobrej pogodzie można wypatrzyć 

też białą kopułę Mont Blanc – ale w odległości 40 km. Samego skalistego 

brzegu Meillerie Maria Wodzińska nie mogła stąd oglądać z powodu du-

żej odległości (w linii prostej około 70 km) i przede wszystkim z powodu 

ukształtowania jeziora, które ma kształt półksiężyca – linia zakrzy-

wia się i zasłania obserwatorowi znajdującemu się w Genewie wschod-

nią połowę jeziora. Dopiero z Lozanny widać tę drugą część Lemanu 

z widokiem na skały albo – jak kto chce – góry Meillerie po przeciwnej, 

francuskiej stronie. Mickiewicz przebywający w Lozannie mógł oglądać 

tę część jeziora i uwiecznił to przecież w swoim liryku lozańskim, gdzie 

skały Meillerie określone są  metonimią – „czoła opoki”.

Jezioro Genewskie
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Wiktor Weintraub – jak widać – nie skorzystał z zalecenia starego Goe-

thego, to samo jego oponenci, co spowodowało, że cała ta debata zeszła 

na manowce dość dziwacznej pomyłki. Matka też nie była adresatką 

wiersza, lecz – czyż tak trudno się domyślić – zapomniana przez zacie-

trzewionych dyskutantów Ludwika Śniadecka. Szczegóły, materiał do-

wodowy i argumenty, znajdzie czytelnik w mojej pracy o szwajcarskim 

okresie Juliusza Słowackiego. Nota bene rozprawę o adresatce Rozłączenia 

opublikowałem wiele lat wcześniej w języku niemieckim w periodyku 

„Zeitschrift für slavische Philologie” i ówczesny redaktor czasopisma – 

profesor Peter Brang, slawista wykładający na uniwersytecie w Zury-

chu – w pełni potwierdził słuszność mojego wywodu.

Podróżowanie po Szwajcarii wzbogaciło moje rozumienie różnych 

aspektów twórczości obydwu wielkich poetów, także ich decyzji życio-

wych. Podzieliłem się rezultatami rozważań i moimi doświadczeniami 

z czytelnikami w pracach poświęconych szwajcarskim okresom Słowac-

kiego i Mickiewicza. Moje fascynacje literaturoznawcze sprzęgały się 

niekiedy z emocjonalnym doświadczeniem Alp, szczytów górskich, rzek 

i wodospadów, dolin, łąk i lasów. Takie emocjonalne zaangażowanie 

niewiele ma wspólnego z obiektywizmem naukowym – który w mo-

ich tekstach chyba zachowałem – ale dało mi także jako czytelnikowi 

wielkiej poezji szansę osłonięcia tej czy innej niedostępnej mi wcześniej 

warstwy znaczeniowej. Proszę zauważyć – moje wystąpienie zatytu-

łowane Jak czytać „Nad wodą wielką i czystą…” ma w zasadzie charakter 

tekstologiczny, porównałem w nim drukowaną wersję współczesną 

w znanych i obowiązujących wydaniach dzieł Mickiewicza (Narodowe, 

Jubileuszowe, Rocznicowe) z zachowanym rękopisem. Niestety, musia-

łem stwierdzić, że podjęte przez edytorów decyzje przy redakcji tekstu 

są często błędne, niekiedy nawet tak dalece, że zamazują intencje poety. 

Nie jestem bezkrytycznym apologetą Mickiewicza, jeśli chodzi o jego 

różne decyzje i zachowania, natomiast domagam się pietyzmu w re-
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dagowaniu jego tekstów. Tak jak w przypadku tego liryku lozańskie-

go. Tymczasem moje osobiste przeżycie z nim związane jest zupełnie 

czymś innym.

Pewnego razu rodzina bawiła się hucznie na weselu, a działo się to 

w Lozannie. Przy najbliższej okazji wymknąłem się niepostrzeżenie 

z hałaśliwej ciżby i udałem się w kierunku jeziora. Usiadłem na brzegu, 

gdzie nikogo oprócz mnie nie było i patrzyłem na wodę. Woda była 

czysta i przejrzysta i odbijały się w niej opoki, czyli skały Meillerie po 

drugiej stronie. Panowała cisza wieczorna i nagle pojawiły się obłoki, 

rozpętała się burza z grzmotami i piorunami. Nie ruszyłem się z miejsca, 

wszystko tak jak nagle się zaczęło, tak samo nagle się skończyło. Nie 

wiedziałem jednak, że minęły godziny i zaniepokojona moją nieobecno-

ścią rodzina zaczęła mnie poszukiwać. Te chwile nad brzegiem Lemanu 

były – nie obawiam się użyć tego sformułowania – przeżyciem mistycz-

nym, które na swój użytek mogłem wyrazić tylko słowami Mickiewicza. 

Przeżycie takie nie ma nic wspólnego z badaniem literatury, ale mu je 

zawdzięczam. Ten czas przemierzania Szwajcarii śladami wieszczów 

przyniósł mi więcej takich niezapomnianych chwil, stąd wyróżniłem 

wcześniej moje szwajcarskie studium Słowackiego. O Mickiewiczu nie 

udało mi się napisać całej książki, żałuję dzisiaj, że stać mnie było na 

kilka tylko artykułów.

JŁ: Ponowne narodziny „Utopka”… Po latach otrzymujemy polską wersję całej 

trylogii. Dlaczego odchodzisz od literaturoznawstwa do literatury? Dlaczego 

piszesz po niemiecku?5

 5 
L. Libera, Der Utopek: Roman, mit einem Nachw. von Jürgen Joachimsthaler. 
Dresden: Neisse Verlag, 2011; L. Libera, Utopek, przełożyła S. Lisiecka, Łódź 2018; 
Buks Molenda: Roman, Dresden: Neisse Verlag, 2012; L. Libera, Buks Molenda. 
Powieść, przełożyła S. Lisiecka, Łódź 2019; L. Libera, Testament Utopka, Dresden: 
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LL: Okoliczności powstania niemieckiego Utopka już w skrócie przed-

stawiłem, ale rozumiem, że pozostaje aktualne pytanie o wybór języka. 

Przecież nikt mi nie bronił i nie broni pisania po polsku. Odpowiedź jest 

bardzo prosta. Nie potrafię, nie widzę u siebie żadnej umiejętności po-

zwalającej na realizację próby literackiej w języku polskim. Język polski 

jawi mi się jako szczególnie nieprzydatny jako tworzywo literackie. Stąd 

mój największy podziw dla poetów i pisarzy, którzy z tego niewdzięczne-

go tworzywa potrafili wyczarować arcydzieła. Głównie myślę tu o Janie 

Kochanowskim, potem o Mickiewiczu, potem o Słowackim, jeszcze póź-

niej o kilku innych. Natomiast niemiecki jest wdzięcznym tworzywem, 

wystarczy tylko coś ruszyć, a dalej po części samo się kręci i inspiruje. 

Tu mogę się tylko zdobyć na takie dyletanckie uwagi, ale mówię szczerze.

Ponowne narodziny Utopka w Polsce. W gruncie rzeczy jest to nieporo-

zumienie. Przetłumaczony z niemieckiego tekst co do postaci, zdarzeń 

i wątków odpowiada poniekąd oryginałowi. Jednak w warstwie języko-

wej – nazwę to sferą artystyczną – nie daje żadnego wyobrażenia o ory-

ginale. To, o czym ludzie w Polsce dyskutują, jest Utopkiem tłumacza, 

nie moim Utopkiem. W niemieckich omówieniach i recenzjach Utopka 

zawsze, często na pierwszym miejscu podkreślane są jego właściwości 

językowe, powieść napisana jest językiem świadomie wykreowanym – to 

najbardziej rzucający się w oczy wyróżnik tej kreacji artystycznej. Jeden 

z recenzentów mówi (w radiu niemieckim) o „gramatycznie zdemolo-

wanym języku”. Tu zdradzę, że naczelną dyrektywą, jaką kierowałem się 

przy tworzeniu tej wypowiedzi, były prostota w doborze słownictwa, 

ograniczenie go do podstawowego pnia słowotwórczego przy unikaniu 

wszelkich ozdobników. Równie ważne były dla mnie rytm i melodia. Stąd 

połamana nieraz składnia niemiecka, znana z daleko posuniętej dyscy-

Neisse Verlag, 2020; L. Libera, Testament Utopka, przełożyła S. Lisiecka, Łódź 
2020.
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pliny, można rzec, sztywności; poprawność gramatyczna ustępuje tu 

nadrzędnej koncepcji rytmu i melodii, którą staram się zachować, gdzie 

tylko to możliwe. Wspomniany Thomas Bernhard – wtenczas jeszcze mi 

nieznany – wyraził się kiedyś, że pisanie jest dla niego równoznaczne 

z komponowaniem, gdyż uwzględnia swoiste reguły kompozycji i melodii. 

Bernhard był koneserem muzyki i miał wyższe wykształcenie muzycz-

ne (jako śpiewak!). W moim przypadku wygląda to znacznie skromniej, 

jestem tylko miłośnikiem muzyki, szczególnie fascynuje mnie matema-

tyczna, naukowa precyzja Jana Sebastiana Bacha. Niemniej przy pisaniu 

zwracałem uwagę na to, by to, co piszę, nie tylko znaczyło, ale równo-

cześnie odpowiednio brzmiało, żeby miało wartość fonetyczną. Zatem 

z jednej strony kompozycja i przestrzeganie reguł typu muzycznego, 

z drugiej strony nieprzestrzeganie reguł gramatycznych, które ustąpić 

muszą nadrzędnej idei artystycznej. Utopek ma swoistą prozodię, można 

rzec, że prozodia niemiecka wymieszana jest z prozodią polską, tak by 

uzyskać nowe efekty. Z drugiej strony chodziło naturalnie o prowokację. 

To miało być inaczej niż to, do czego przyzwyczajony jest użytkownik 

języka niemieckiego. Utopek cały świat widzi inaczej, jest zbuntowany, 

szydzi z człowieka i z wszystkiego, co robi. Także z języka, jakim czło-

wiek się posługuje – niezależnie czy Niemiec, czy Polak, czy ktoś inny.

Tymczasem przekład polski wywrócony do góry nogami świat Utopka 

oddaje w poprawnej polszczyźnie, posługuje się przeważnie językiem 

wysokim, literackim, dbałym nie tylko o czystość, ale i bogactwo słow-

nictwa. Ten język jest nieadekwatny do postaci bohatera. I nie mogę się 

dziwić, że Zbigniew Rokita w swoim nagrodzonym Nike Kajś wytyka 

Utopkowi, że gada jak na wykładzie dla studentów, ta niezborność języka 

i treści razi. W rzeczy samej – Utopek tak nie może mówić. Tylko że 

Rokita mówi nie o moim Utopku, lecz o Utopku tłumaczki. Niestety, jest 

on siłą rzeczy kojarzony z moim nazwiskiem – dlatego powiedziałem 

przed chwilą o nieporozumieniu.
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JŁ: Z Twoich słów przebija niezadowolenie z przekładu…

LL: Zawsze przestrzegałem, że mój Utopek jest nieprzetłumaczalny. 

W każdym razie bardzo trudny do tłumaczenia. Pani Sława Lisiecka 

sama na jednym ze spotkań z czytelnikami przyznała, że pod względem 

właściwości językowych oryginału w swoim przekładzie „zniszczyła” mi 

książkę. Ale pracowała z dużym zapałem i zaangażowaniem i mogę jej 

wyrazić tylko wdzięczność za podjętą próbę. To dzięki Sławie Lisieckiej 

Utopek uzyskał pewien rozgłos w Polsce i za to należy się jej podzięko-

wanie. Wspomnieć też muszę, że to ona była inicjatorką trzeciego tomu 

pod tytułem Testament Utopka, dwa pierwsze tomy są dawnej daty, trzeci 

powstał współcześnie za namową Sławy Lisieckiej, bardzo zasłużonej 

tłumaczki literatury niemieckojęzycznej, w tym Thomasa Bernharda.

JŁ: Rzuciłeś nieco światła na kwestię języka i przekładu. Jak sam określiłbyś 

nadrzędną formułę literacką „Utopka”?

LL: Słusznie wskazuje się na tradycję powieści szelmowskiej, pisano 

o tym często, z takim sygnałem rozpoznawczym trudno się nie zgodzić. 

Jednakże i w tym miejscu należałoby zwrócić uwagę na kwestię równie 

istotną, zazwyczaj pomijaną, niedostrzeganą. Z jednym może wyjątkiem 

(oczywiście powołuję sią tutaj na teksty mi znane, wszystkich przecież 

nie znam). Jeden z recenzentów niemieckich – ceniony w środowisku 

za przenikliwe sądy – w krótkim omówieniu orzekł, że napisana po 

niemiecku powieść wyrasta z polskiej tradycji literackiej – mianowicie 

z Mrożka i Gombrowicza. Niekoniecznie zdawałem sobie z tego sprawę, 

ale rzeczywiście sceny, absurdalne i komiczne dialogi i sytuacje mogą 

być widziane w tradycji Mrożka. O Gombrowiczu też nie myślałem pisząc 

te rzeczy, niemniej rzeczywiście (podświadomie?) poruszałem się w at-

mosferze gombrowiczowskiej „gęby”. Przy czym nadrzędną kategorią 

jest dla mnie zabawa i gra. Manipulacja materiałem narracyjnym, który 
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może być wywracany na różne strony, mieszanie prawdy ze zmyśleniem, 

dowolność w numeracji rozdziałów, podszywanie się pod inne postacie, 

dwuznaczność tytułowego bohatera – zabawa z czytelnikiem, wodze-

nie go za nos. Ten materiał pozostaje na razie niezbadany. Może kiedyś 

coś się zmieni w tej kwestii.

JŁ: Być może ludzie nie stawiają Ci tego pytania, ale słyszę je często: czy 

czujesz się pisarzem niemieckim, polskim, śląskim? Ba, istnieje od czasów 

Bronikowskiego6 tradycja polskich pisarzy polskich tworzących po niemiecku. 

Jak czujesz się pośród tych wyborów (które jednak są ważne dla czytelników)?

LL: Dałem już wyraz temu, że czuję się nieswojo, gdy nazywa się mnie 

pisarzem. Nawet publicznie tak się wyraziłem: nie jestem pisarzem. 

Ktoś, kto całe życie pisze teksty literaturoznawcze, historycznoliterac-

kie – nie jest w tradycji polskiej nazywany pisarzem. Nawet tłumacz nie 

jest nazywany pisarzem. Utopek jest marginalnym wybrykiem fantazji, 

sowizdrzalskim figlem, u którego źródła leżą specyficzne okoliczności 

spowodowana emigracją i utratą pracy. Zatem na postawione pytanie 

właściwie nie mam odpowiedzi.

JŁ: Nie bez kozery wspomniałeś o tłumaczach. Co cię skłoniło do zajęcia się 

tłumaczeniami z niemieckiego?

LL: Najpierw odczuwałem wielką satysfakcję, że przy nauce języka 

pomagała mi lektura w oryginale. Najpierw był Lenz, potem Grass, 

Böll – Bernhard przyszedł później. Oczywiście Goethe, Schiller i inni, 

szczególnie ceniony przeze mnie Georg Büchner (to nie przypadek, że 

 6 
Alexander August Ferdinand von Oppeln-Bronikowski (1783–1834) – powieścio-
pisarz polski i niemiecki; pisał pisał po niemiecku powieści z dziejów Polaki.
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najważniejsza nagroda literacka w Niemczech jest jego imienia). Kiedy 

na nowo podjąłem pracę w Polsce (Zielona Góra), zorientowałem się po 

jakimś czasie, że jedna z najważniejszy postaci wczesnej fazy romanty-

zmu europejskiego prawie nie jest znana polonistom. Mowa o Ludwigu 

Tiecku. Jego przełomowy dla rozwoju dramatu i teatru w Europie Kot 

w butach w ogóle nie został przetłumaczony na język polski. Postanowi-

łem w kraju spopularyzować twórczość tego autora zwanego w Niem-

czech „królem romantyzmu”. W Wydawnictwie Uniwersytetu Zielono-

górskiego drukowano moje przekłady Kota w butach, Świata na opak oraz 

Księcia Zerbino – trzy te utwory sceniczne traktuje się w piśmiennictwie 

germanistycznym jako swoistą trylogię. Należało się też zająć biografią 

twórcy, który na przełomie XVIII i XIX wieku zasłynął na cały świat. 

Teraz już w Białymstoku w serii Czarny Romantyzm opublikowano opra-

cowaną przeze mnie pierwszą w Polsce książkową biografię Ludwiga 

Tiecka (przedtem jeszcze biografię Gottfrieda Augusta Bürgera, autora 

słynnej Lenory)7. Niebawem ukażą się w tej samej serii dwa opowiadania 

Tiecka – Blondyn Eckbert i Góra run – w moim przekładzie. Istnieją dalsze 

plany związane z Tieckiem – kolejne tłumaczenia i prawdopodobnie 

wznowienie trylogii teatralnej, gdyż pierwsze wydanie jest wyczer-

pane, a wciąż zgłaszają się chętni, chcący zająć się tymi oryginalnymi, 

niebywałymi komediami.

 7 
L. Tieck, Kot w butach; Świat na opak, z niemieckiego przełożył, objaśnieniami 
i posłowiem opatrzył L. Libera, Zielona Góra 2007; L. Tieck, Książę Zerbino czyli 
podróż w poszukiwaniu dobrego smaku. W pewnym sensie dalszy ciąg Kota w butach. 
Komedia niemiecka w sześciu odsłonach. 1799, przeł. L. Libera, Zielona Góra 2012; 
Zraniona iluzja. O „Balladynie” Juliusza Słowackiego i „Kocie w butach” Ludwiga 
Tiecka, Zielona Góra 2007; L. Libera, Gottfried August Bürger – autor „Lenory”, 
Białystok 2016; L. Libera, Ludwig Tieck zwany królem romantyzmu, Białystok 
2021; L. Tieck, Blondyn Eckbert; Góra run, przekład, wstęp, posłowie i bibliografia 
L. Libera, oprac. tekstów, red. tomu J. Ławski, Białystok 2022. 
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JŁ: Od naszego spotkania w Grodnie do spotkań w Essen: chcę zapytać, Leszku, 

o Twoje wątki podlasko‑białostockie w Twoim życiu…

LL: To bardzo ważny etap w moim życiu zawodowym i osobistym. Od 

połowy lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku zaczął się on splatać 

z etapem zielonogórskim. Najpierw doszło do kontaktów osobistych 

dzięki zadziwiająco bujnemu w Polsce życiu konferencyjnemu – tu 

myślę o spotkaniach w Łodzi8. Nastąpił rok 1997. W dwusetną roczni-

cę urodzin Adama Mickiewicza zorganizowana została kilkudniowa 

międzynarodowa konferencja naukowa na uniwersytecie w Grodnie9, 

współuczestnikiem był uniwersytet w Białymstoku (i jeszcze inne pol-

skie szkoły wyższe). Wtenczas na dobre zacieśniły się kontakty osobiste 

i naukowe z białostockim środowiskiem polonistycznym. Miałem wtedy 

zaszczyt i wielką przyjemność poznania się z Panią Profesor Haliną Kru-

kowską. Budziła u mnie podziw ogromną kulturą osobistą i niezwykle 

precyzyjnym warsztatem badawczym. Sama konferencja połączona ze 

zwiedzaniem Nowogródka i spacerami nad brzegami Niemna była dla 

niezapomnianym przeżyciem, obfitującym nadto w spotkania z wy-

bitnymi badaczami Mickiewicza z kraju i zagranicy. Sam początek nie 

zapowiadał się najlepiej, gdyż w pociągu zbliżającym się już do Grodna 

zostałem zaaresztowany przez białoruskie służby graniczne. Podczas 

kontroli dokumentów wylegitymowałem się polskim paszportem świeżo 

wystawionym przez ambasadę polską w Bonn. Podniósł się krzyk, pan 

 8 
Chodzi o konferencje w Łodzi, których plonem są tomy: Wiersze Adama Mic-
kiewicza. Analizy, komentarze, interpretacje, pod red. J. Brzozowskiego, Łódź 
1998; Poezje Bolesława Leśmiana, pod red. T. Cieślaka i B. Stelmaszczyk, Kraków 
2000. 

 9 
Międzynarodowa Konferencja „Adam Mickiewicz i kultura światowa”,  Grodno–
Nowogródek 12–17 maja 1997, Białoruś. Organizatorka: prof. Swietłana F. Mu-
sijenko.
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kapitan białoruski przekonany był, że złapał szpiega niemieckiego. Cały 

przedział rozebrany został przez groźnie pokrzykujących mundurowych, 

odrywali i rozkręcali wszystko, co się dało, w poszukiwaniu dalszych 

szpiegów albo broni. W Grodnie wyprowadzono mnie z dworca na oczach 

polskiej grupy podróżującej z Polski na konferencję mickiewiczowską – 

wśród nich byli zielonogórzanie i poznaniacy. Nagle znalazłem się w ja-

kiejś celi. Podniosłem głośny protest, żądając zjawienia się komendanta. 

Przypomniało mi się, że oficjalnym patronem konferencji był prezydent 

Łukaszenka i jego nazwisko powtarzałem w moich okrzykach, grożąc 

konsekwencjami między narodowymi. Od razu zamek w drzwiach za-

chrzęścił i w drzwiach pojawił się kolosalny generał obwieszony me-

dalami. Pokazałem mu zaproszenie na konferencję, bez słowa wypro-

wadził mnie z celi i kazał oddać oficerowi zatrzymany paszport. Coś 

przy tym powiedział, ale nie pamiętam już co. Byłem wolny i mogłem 

bez przeszkód korzystać z białoruskiej gościnności. Wracając jednak 

do sedna sprawy. Od tego czasu kontakty białostocko-podlaskie sta-

ły się rzeczywiście intensywne. Chętnie korzystałem z zaproszeń na 

konferencje, które odbywały się albo w Białymstoku (sesja o motywach 

faustycznych)10, albo w Wilnie (tutaj współorganizatorem był miejscowy 

Uniwersytet Edukologiczny), a na Litwie nie zabrakło interesujących 

wycieczek do miejsc ważnych dla historii i kultury polskiej11.

 10 
Zob. Program sesji naukowej „Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej”: 
Białystok, 23–26 października 1997, Zespół Literatury Romantyzmu Instytutu 
Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 1997. 

 11 
Międzynarodowa Konferencja Naukowa „Dwujęzyczni pisarze polscy i litewscy. 
Zagadnienia bilingwizmu w kulturze polskiej i litewskiej. Literatura – kultura – 
język”, Wilno–Szetejnie, 8–9 października 2015; II Międzynarodowa Konfe-
rencja Naukowa „Dwujęzyczni pisarze litewscy i polscy XIX i XX wieku. Per-
spektywa komparatystyczna. W kręgu inspiracji Mickiewicza i  Baranauskasa”, 
Wilno–Onikszty, 12–13 października 2017 roku. 
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Nadszedł więc czas, że coraz intensywniej współpracowałem z Białym-

stokiem, w księgach pokonferencyjnych ukazywały się dość regularnie 

moje teksty, o dalszych większych przedsięwzięciach wydawniczych 

była już mowa nieco wcześniej. W chwili, gdy mój etap zielonogórski 

zakończył z przejściem na emeryturę, ta możliwość kontynuowania 

pracy naukowej i publikowania moich książek w Białymstoku jest dla 

mnie darem losu. Jestem bardzo wdzięczny przyjaciołom z tego odleg-

łego geograficznie miasta, że mogę jeszcze być aktywny zawodowo. 

Odwiedziny w Essen owocują inspirującymi rozmowami. Poszły one 

także w innym kierunku, a to dzięki mojej żonie – Hannie, prawnucz-

ce Wincentego Lutosławskiego. Okazała się dla rozmówców skarbnicą 

ciekawych informacji i tak dalece rozbudziła zainteresowanie gości 

z Polski, że szybko zrodził się pomysł zorganizowania konferencji na-

ukowej poświęconej Wincentemu Lutosławskiemu. Odbyła się w roku 

2019 w Białymstoku, częściowo również w Muzeum Rodziny Lutosław-

skich w dworku w Drozdowie12. Tymczasem moja żona równie wiele ma 

do powiedzenia o żonie Lutosławskiego. Była nią głośna swego czasu 

poetka i pisarka hiszpańska Sofia Casanova. I to jej poświęcona została 

przy udziale gości z zagranicy (Hiszpania i Francja) kolejna konferencja 

w Białymstoku i tymże dworku w Drozdowie, gdzie moja żona wygło-

siła referat wprowadzający13. Jak widać, symbioza białostocko-esseńska 

wydaje coraz to nowe owoce.

 12 
Konferencja Naukowa „Wincenty Lutosławski i literatura. Estetyczne koneksje – 
filozofia – recepcja”, Białystok–Drozdowo, 11–12 X 2019. Zob. tom monogra-
ficzny: Wincenty Lutosławski i literatura. Studia, red. A. Janicka, H. Libera, J. Ławski, 
współpraca red. U. M. Pilch, M. Bajko, wstęp J. Ławski, Kraków–Białystok 2022.

13 
H. Libera, „Ni contigo ni sin ti” – rodzinne dziedzictwo Sofii Casanovy, referat wy-
głoszony podczas Międzynarodowej Konferencji Naukowej „Sofia Casanova: 
pisarka, osobowość hiszpańskiego i polskiego życia intelektualnego. Teksty – 
świadectwa – interpretacje”, Drozdowo–Białystok, 13–14 czerwca 2022 r.
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JŁ: Niemcy‑kraj i Niemcy‑ludzie w Twoim oglądzie dawniej i teraz?

LL: Odpowiedź na to pytanie wymagałaby szerszych i pogłębionych 

analiz, w tym miejscu jednak wypadnie mi się ograniczyć do kilku na 

gorąco wybranych elementów, zdając sobie sprawę z nieuniknionych 

w tej sytuacji uproszczeń. Przede wszystkim rozgraniczyłbym tutaj trzy 

etapy. Najpierw dzieciństwo i wczesna młodość. Urodziłem się niejako 

na ruinach niemieckiego miasta, które stało się znowu polskie. Nieduży 

dom, w którym się urodziłem, zamieszkiwany był przez właścicieli-

Niemców, którzy nie dołączyli do pierwszej fali uciekinierów w roku 

1945. Mieszkaliśmy na parterze, oni – małżeństwo w średnim wieku 

z dorastającym synem – na górze. Często opiekowali się mną jako małym 

dzieckiem, jakbym należał do ich rodziny, życzliwie i odpowiedzialnie. 

Chłopak (na imię miał Helmut) zabierał mnie, gdy już trochę podrosłem, 

na spacery ze swoją narzeczoną. Był moim najlepszym przyjacielem. 

Ale straszliwa niemiecka przeszłość i antyniemiecka propaganda władz 

polskich, szkoła odciskały i na mnie swoje piętno. Powoli zacieśniał się 

też mój związek z dziadkiem (ze strony matki), który był powstańcem 

śląskim; wywieziony na roboty głęboko Niemców nienawidził. Z czasem 

zalągł się we mnie natrętny, pojawiający się w snach obraz esesmanów 

rozstrzeliwujących ludzi. Nastroje antyniemieckie nasilały się. Nauczy-

ciele otwarcie prześladowali uczniów pochodzenia niemieckiego. Raz po 

raz wybuchały wspomniane już pożary, a władza kierowała podejrzenia 

na mniejszość niemiecką. Pewnej nocy obudził mnie huk rozbijanego 

szkła. Rzucono cegłę w okno na górze, przy którym stało łóżko syna 

właścicieli domu. Cegła spadła na poduszkę, mogła zabić, ale zama-

chowiec nie wiedział, że tej nocy Helmut spędził noc w domu swojej 

narzeczonej. Po tym wydarzeniu nasi gospodarze wpisali się na listę 

przesiedleńców i wyjechali do Niemiec. Ta w wielkim skrócie naszkico-

wana rzeczywistość rzuca światło na nieuniknione rozdarcie wewnętrz-

ne, jakie zaznaczyło się w mojej świadomości. Jeszcze tylko dodam, że 
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druga moja nauczycielka polskiego w liceum (miałem w nim w sumie 

trzech polonistów) była rodzoną Niemką, mówiła z silnym niemieckim 

akcentem, ale postanowiła sobie, że tak opanuje język polski, że będzie 

mogła nawet go uczyć. Więc cóż moje rozterki w porównaniu do takich 

konfliktów wewnętrznych. Dzisiaj wspominam ją jako moją najlepszą 

polonistkę w liceum im. Jana Kasprowicza, który nota bene uczęszczał 

w Raciborzu do niemieckiego gimnazjum.

Liceum im. Jana Kasprowicza w Raciborzu

Drugi etap. Na początku lat osiemdziesiątych wylądowałem chcąc nie 

chcąc w Niemczech Zachodnich. Wiele straciłem. Straciłem stanowisko 

adiunkta na Uniwersytecie w Poznaniu (trzeba pamiętać, że było ono dla 

młodego człowieka z prowincji wielkim i po części niespodziewanym 



|      p r e l e k c j e  m i s t r z ó w  |  p r e l e k c j a  X X X i i4 4

awansem społecznym), urwał się kontakt z rodzicami i przyjaciółmi, 

przecież zaraz nastał stan wojenny w Polsce. Ale starałem się skupić na 

korzyściach wynikających z zupełnie nowej sytuacji życiowej. Nauka 

języka stała na pierwszym miejscu – już wspominałem o kursach i lek-

turze, ważne było oglądanie telewizji niemieckiej. Dziennikarstwo nie-

mieckie stało wtenczas na najwyższym poziomie – w telewizji brylował 

Klaus Bednarz i inni świetni reporterzy, znakomite były dzienniki i pro-

gramy publicystyczne i przede wszystkim był to czas wysokiego lotu 

polityki niemieckiej. Postacie takie jak Willi Brand, Helmut Schmidt, 

Hans-Dietrich-Genscher imponowały mi jasnym umysłem, osobowo-

ścią i wirtuozowskim wręcz posługiwaniem się językiem niemieckim. 

To byli mistrzowie słowa, których słuchało się z zapartym tchem, a nie-

które zwroty wchodziły w obieg języka mówionego. Tele wizja w głów-

nym programach pełna była spotkań z literaturą – Siegfried Lenz, Gün-

ter Grass, Heinrich Böll, Horst Bienek, Peter Handke, omawiane były 

ich nowe książki, przeprowadzano wywiady, pojawiali się po prostu na 

co dzień. Niezapomniany był wieloodcinkowy wywiad-rzeka z Maxem 

Frischem, często pojawiał się Friedrich Dürrenmatt, nie mówiąc już 

o Bern hardzie. Ten ostatni co prawda pojawiał się rzadko na ekranie 

telewizyjnym, bo kpił zawsze z dziennikarzy, więc się go trochę bali. 

Trzeba przy tym wiedzieć, że w Bochum, oddalonym 15 km od Essen, 

w tea trze miejskim (Schauspielhaus) wystawiano wszystkie nowe sztuki 

Bernharda reżyserowane przez jego znakomitego przyjaciela Clau-

sa Paymanna. Główne role grał między innymi Minetti, legendarny 

aktor, potrafiący grać monodramy jako człowiek 80-letni. Jedna ze 

sztuk Bernharda nosiła tytuł Minetti – i Minetti naturalnie wystąpił 

w tej roli, komicznej i gorzkiej zarazem. Niestety ten teatr w Bochum 

był w czasie, kiedy dopiero otwierała się przede mną skarbnica języka 

niemieckiego i Paymann niebawem przeniósł się do Wiednia, gdzie 

w najważniejszym teatrze obszaru niemieckojęzycznego Burg theater 

dalej wystawiał sztuki Bernharda (wspomnę na marginesie, że Sła-
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wa Lisiecka wydała komiczną „dramoletę” Bernharda Claus Paymann 

opuszcza Bochum i udaje się jako dyrektor Burgtheater z Bochum do Wied-

nia). Rewelacje z Bochum dotarły więc do mnie opóźnionym echem, ale 

przynajmniej częściowo nadrobiłem to z czasem lekturą i oglądaniem 

produkcji telewizyjnych. Znów o telewizji, ale odgrywała wtedy wielką 

rolę. Prawdziwym wydarzeniem kulturalnym stała się telewizyjna seria 

filmowa Berlin. Alexanderplatz, oparta na powieści Alfreda Döblina o tym 

samym tytule. Znakomita obsada aktorska. Reżyseria Rainer Werner 

Fassbinder. Wyświetlano zresztą często filmy Fassbindera, o którym – 

kiedy zmarł niespodziewanie w młodym jeszcze wieku – nowojorski 

„Time” pisał, umieszczając podobiznę Fassbindera na pierwszej stronie 

okładki, że odszedł największy reżyser filmowy naszych czasów. Też 

tak uważam. Natomiast w moim mieście teatr prowadzony był jakiś 

czas przez wybitnych reżyserów, takich jak Hansgünther Heyme, który 

w niezrównany sposób wystawił Rozbity dzban Kleista. Tę insceniza-

cję mam wciąż przed oczyma. Na Marię Stuart Schillera w esseńskim 

Grillo-Theater organizowano wycieczki autobusami z całych Niemiec, 

a teatr urządził pomieszczenie, w którym oferowano opiekę nad dzieć-

mi, tak aby rodzice mogli pójść na ten spektakl. W znakomitej Filhar-

monii (Saalbau) regularnie gościli najwybitniejsi wirtuozi. Największe 

wrażenie zrobił na mnie Yehudi Menuhin – postać jakby nie z tego 

świata. Zbudowano nowy gmach opery zaprojektowany przez słynnego 

architekta fińskiego Aalto. Można powiedzieć, że zasypywany byłem 

wrażeniami, zdarzeniami o wielkiej wadze politycznej i kulturalnej. 

Nie ukrywam, że odczuwałem duży respekt przed tym krajem, który 

udzielił mi gościny.

Trzeci etap. Czyli teraz. To, o czym właśnie w największym skrócie i wy-

rywkowo opowiedziałem, jawi mi się dzisiaj – użyję słów wieszcza – jak 

„sen jaki złoty”, fantazmat. Albo powiem – parafrazując innego wiesz-

cza – o tymże dumać na niemieckim bruku? Z wszystkich stron przeja-
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wy upadku i dekadencji. Drastyczne oszczędności w dziedzinie kultury 

i edukacji. Nagrody literackie od lat co najmniej dziesięciu przyznawane 

są tylko autorom sprzyjającym aktualnym i powierzchownym trendom 

kulturowym i politycznym, po roku już zapomnianym. Dziennikarstwo 

zeszło na psy – razi sztampa, powierzchowność, nieudolność języko-

wa. To samo w polityce, polityce zdominowanej przez funkcjonariuszy 

partyjnych małego formatu, indywidua miałkie i wymienne. Przeraża 

mnie erozja demokracji, cichaczem instalujący się pod płaszczykiem 

wolności i troski o zdrowie obywateli dwulicowy autorytaryzm przy 

biernej akceptacji otumanionego albo zalęknionego ludu. Naród nie-

miecki – przynajmniej zdecydowana jego większość – tradycyjnie od-

znacza się daleko posuniętą lojalnością wobec władzy państwowej i to 

posłuszeństwo jest – jak uczy historia najnowsza – zupełnie niezależne 

od kierunku politycznego reprezentowanego przez daną władzę, innymi 

słowy jest to społeczeństwo uległe, dające się łatwo manipulować. Ci, 

którzy odważą się protestować, natychmiast są marginalizowani po-

dejrzeniem o sympatyzowanie z neonazistami. Stąd tak bolesna jest dla 

mnie rezygnacja dziennikarstwa z niezależności. Doskonałe kilkanaście 

lat temu krytyczne dziennikarstwo inwestygatywne przestało praktycz-

nie istnieć, kiedyś nie zatrzymywało się nawet przed progiem urzędu 

kanclerskiego (afera korupcyjna Helmuta Kohla kosztowała go utratę 

władzy). Nowe pokolenie dziennikarzy przestało tworzyć tzw. czwartą 

władzę w państwie, jest całkowicie uległe ośrodkom władzy i pełni funk-

cję głównie propagandową (tu rej wodzą dwa pierwsze programy telewizji 

niemieckiej) – ewidentny przejaw autorytaryzmu. Ale – jak czytamy 

w Polityce Arystotelesa – każda demokracja kończy się tyranią. W tym 

miejscu wykraczam poza granice państwa niemieckiego i poza zakres 

postawionego mi pytania, zamykam więc tę wypowiedź, nie ukrywając 

głębokiego rozczarowania.

Na koniec jednak może coś ku pokrzepieniu serc.
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W Essen wciąż godne jest polecenia muzeum malarstwa Folkwang 

(wstęp wolny), prezentujące w godny naśladowania, wysoce profesjo-

nalny sposób dzieła wybitnych impresjonistów francuskich i ekspresjo-

nistów niemieckich, van Gogha, Gauguina (Contes barbares!), Picassa, 

Kandinsky’ego, Chagalla, Matisse’a, Salvadora Dali – pełna lista zaję-

łaby dużo miejsca, więc wspomnę jeszcze tylko bliskiego mojemu sercu 

Caspara Davida Friedricha.

JŁ: Gorąco dziękuję Ci za rozmowę.



Prof. Leszek Libera z małżonką dr Hanną Liberą w Grodnie. 
Konferencja o Mickiewiczu, 1997 r.

 Prof. Leszek Libera z małżonką dr Hanną Liberą nad brzegami Niemna w Grodnie. 
Konferencja o Mickiewiczu, 1997 r.



 Leszek Libera u grobu Maryli Wereszczakówny (właśc. Marianny Ewy 
Puttkamerowej de domo Wereszczaka) na cmentarzu donatorskim 

przy katolickim kościele św. Jana Chrzciciela w Bieniakoniach na Białorusi. 
Wycieczka objazdowa w czasie Konferencji o Mickiewiczu, 1997 r.



Leszek Libera, W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Słowackim, Kraków 2001



Zraniona iluzja. O „Balladynie” Juliusza Słowackiego 
i „Kocie w butach” Ludwiga Tiecka, Zielona Góra 2007



Leszek Libera, Der Utopek: Roman, mit einem Nachw. von Jürgen 
Joachimsthaler. Dresden: Neisse Verlag, 2011



Leszek Libera, Gottfried August Bürger – autor „Lenory”, Białystok 2016



Profesor Leszek Libera
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rozmoWa 
Z PROFESOREM 
LESZKIEM LIBERą

Profesor Leszek Libera był wielokrotnie zapraszany do wygłoszenia 

„Prelekcji Mistrzów” na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Bia-

łymstoku, jednak ze względu na okoliczności towarzyszące, burzliwe 

przemiany na świecie w latach 2020–2022, nie mógł skorzystać z za-

proszenia, mieszkając na stałe w Essen w Niemczech. Wcześniej bywał 

w Białymstoku na wykładach – między innymi podczas Sesji naukowej 

„Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej”: Białystok, 23–26 paź-

dziernika 1997 roku. Towarzyszyła mu wtedy Małżonka, dr Hanna Libera, 

która wiele lat potem stała się współinicjatorką Konferencji Naukowej 

„Wincenty Luto sławski i literatura. Estetyczne koneksje – filozofia – 

recepcja”, Białystok–Drozdowo, 11–12 października 2019 roku.

Współpraca prof. Libery z białostockim środowiskiem naukowym trwa 

nieprzerwanie od 1995 roku, obejmując wspólne edycje dzieł romantyki 

niemieckiej i biografie jej twórców wydawane w Serii „Czarny Roman-

tyzm”, recenzowanie prac, wreszcie wykłady podczas międzynarodo-

wych konferencji organizowanych przez Katedrę Badań Filologicznych 

„Wschód – Zachód” w Wilnie, Szetejniach, Białymstoku.
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W tej sytuacji, kiedy wizyta w Białymstoku okazała się niemożliwa lub 

zbyt odległa w czasie, prof. Jarosław Ławski zwrócił się z propozycją, by 

Badacz udzielił wywiadu, który zostanie opublikowany w serii „Prelekcji 

Mistrzów”. Rozmowę przeprowadzono w pierwszych dniach września 

2022 roku w Essen. Wywiad z kształcie zaakceptowanym przez roz-

mówcę Redakcja Serii otrzymała od prof. Leszka Libery 19 października 

2022 roku.
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Leszek LiBer a 

Badacz urodził się w 1948 roku w Raciborzu. Leszek Libera jest 

prof. dr. hab. em. Uniwersytetu Zielonogórskiego; historykiem litera-

tury polskiej, tłumaczem z języka niemieckiego, powieściopisarzem. 

Decydujący wpływ na jego przyszłą działalność naukowo -dydaktyczną 

wywarł prof. Jarosław Maciejewski. Za jego namową zajął się obszarem 

literatury oraz kultury romantyzmu polskiego i zachodnioeuropejskie-

go. Owocem prac, lektur i badań są rozprawy naukowe – w tym kilka 

książek poświęconych w dużej mierze twórczości Juliusza Słowackiego 

(w mniejszym stopniu Adama Mickiewicza). Od blisko dwudziestu lat 

związany ze środowiskiem zielonogórskim, na tutejszym Uniwersyte-

cie prowadził seminaria magisterskie i wygłaszał wykłady z zakresu 

historii literatury.

Autor licznych studiów o literaturze polskiego i niemieckiego roman-

tyzmu oraz monografii: Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej 

z Neapolu”, Poznań 1993; Romantyczność i folklor: o twórczości Jacka Mal-

czewskiego i Bolesława Leśmiana, Poznań 1994; W Szwajcarii. Studium o Ju-

liuszu Słowackim, Kraków 2001; „Maria Stuart”. dramat Juliusza Słowackie-

go, Zielona Góra 2003; Zraniona iluzja: o „Balladynie” Juliusza Słowackiego 

i „Kocie w butach” Ludwiga Tiecka, Zielona Góra 2007; Mickiewicz i medy-

cyna: szkice romantyczne, Zielna Góra 2010; Gottfried August Bürger – autor 

„Lenory”, Białystok 2016. Wydał własne przekłady w naukowym opra-
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cowaniu:  Ludwig Tieck, Kot w butach; Świat na opak, Zielona Góra 2007; 

Ludwig Tieck, Książę Zerbino czyli podróż w poszukiwaniu dobrego smaku. 

W pewnym sensie dalszy ciąg Kota w butach. Komedia niemiecka w sześciu 

odsłonach. 1799, Zielona Góra 2012, Ludwig Tieck, Blondyn Eckbert; Góra 

run, przekład, wstęp, posłowie i bibliografia L. Libera, Białystok 2022. 

W 2021 roku wydał biografię: Ludwig Tieck zwany królem romantyzmu, 

Białystok 2021. Jest członkiem Rady Naukowej Serii Wydawniczej „Czar-

ny Romantyzm” wydawanej w Białymstoku od 1994 r. Autor try logii 

powieściowej: Der Utopek. Roman. Neisse Verlag, Dresden 2011, Buks 

Molenda. Roman. Neisse Verlag, Dresden 2012, Testament Utopka, Neisse 

Verlag, Dresden 2020, która ukazała się po polsku w przekładzie Sławy 

Lisieckiej.

Mieszka w Essen w Niemczech.
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IN THE SWISS MOUNTAINS... JAROSŁAW ŁAWSKI TALKS WITH 
 PROFESSOR LESZEK LIBERA, THE LITERARY SERIES “LECTURES OF 
MASTERS”, EDS. JAROSŁAW ŁAWSKI AND KRZYSZTOF  KOROTKICH, 
VOL. 32, ED. BY JAROSŁAW ŁAWSKI, FACULTY OF PHILOLOGY, 
 UNIVERSITY OF BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2023

Summary
The volume is a transcript of a conversation between Professor Jarosław 

Ławski and Professor Leszek Libera held in August 2022. Leszek Libera 

(born in 1948 in Racibórz) is a Professor Emeritus at the University of 

Zielona Góra; a historian of Polish literature, a translator from German, 

and a novelist. The fruit of his work, reading, and research are several 

books devoted to the works of Juliusz Słowacki (and, to a lesser extent, 

Adam Mickiewicz). For nearly twenty years he has been associated with 

the intellectual milieu of Zielona Góra; at the local university, he con-

ducted master’s seminars and gave lectures on the history of literature. 

He is the author of numerous studies on the literature of Polish and 

German Romanticism, as well as monographs: Juliusz Słowacki’s Journey 

to the Holy Land from Naples, Poznań 1993; Romanticism and Folklore: The 

Works of Jacek Malczewski and Bolesław Leśmian, Poznań 1994; In Switzer-

land: A Study of Juliusz Słowacki, Kraków 2001; “Maria Stuart”: A Drama by 

Juliusz Słowacki, Zielona Góra 2003; Wounded Illusion: on Juliusz Słowacki’s 

“Balladyna” and Ludwig Tieck’s “Puss in Boots”, Zielona Góra 2007; Mickie-

wicz and Medicine: Romantic Sketches, Zielona Góra 2010; Gottfried August 

Bürger – Author of “Lenora”, Bialystok 2016. He has published his own 

translations, published as annotated editions: Ludwig Tieck’s Puss in 

Boots and The World in a Wrap, Zielona Gora 2007; Ludwig Tieck’s Prince 
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Zerbino, or A Journey in Search of Good Taste. In a Sense, A Continuation of 

Puss in Boots. German Comedy in Six Scenes, Zielona Gora 2012, Ludwig 

Tieck’s Blonde Eckbert and Mountain Run, Białystok 2022. In 2021, he pub-

lished a biography: Ludwig Tieck Called the King of Romanticism, Białystok 

2021. He is the author of a trilogy Der Utopek. Roman, Dresden 2011, Buks 

Molenda. Roman, Dresden 2012, Utopek’s Testament, Dresden 2020, which 

was published in Polish in a translation by Sława Lisiecka.

Professor Leszek Libera has been repeatedly invited to give a “Lecture 

of Master” at the Faculty of Philology at the University of Białystok, but 

due to the dramatic changes in the world in 2020–2022, he could not 

accept the invitation (he lives in Essen, Germany). Professor Libera’s 

cooperation with the Białystok academic community has continued since 

1997, including joint editions of works of German Romanticism and bio-

graphies of its authors in the “Black Romanticism” Series, reviewing 

works, lectures at conferences organized by the Department of Philo-

logical Research “East - West” in Vilnius, Szetejnie, and Bialystok. In the 

interview, Professor Libera talks about his studies at the University of 

Wrocław, the master-apprentice relationship through which he formed 

his workshop, his travels in Switzerland, during which he established 

the unknown contexts of Juliusz Słowacki’s poetry, as well as his passion 

for writing culminating in the trilogy about Utopek. In the final part of 

the conversation, he talks about the former (fascinating to him) face of 

German culture and the contemporary destruction of its image.
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« DANS LES MONTAGNES SUISSES... ». AVEC LE PROFESSEUR LESZEK 
LIBERA INTERVIEWÉ PAR JAROSŁAW ŁAWSKI, SÉRIE ACADEMIQUE 
ET LITTÉRAIRE « CONFÉRENCES DE MAÎTRES », SOUS LA DIREC‑
TION DE JAROSLAW ŁAWSKI ET KRZYSZTOF KOROTKICH, VOL. 32, 
RÉDACTION JAROSLAW ŁAWSKI, DÉPARTEMENT DE PHILOLOGIE, 
UNIVERSITÉ DE BIAŁYSTOK, BIAŁYSTOK 2023

Résumé
Ce volume est la transcription d’une conférence donnée en août 2022 

par le professeur Leszek Libera sous la direction du professeur Jarosław 

Ławski. Leszek Libera (né en 1948 à Racibórz) est un professeur émérite 

de l’université de Zielona Góra, historien de la littérature polonaise, 

traducteur de l’allemand, romancier. De son travail, de ses lectures et 

de ses recherches sont nés plusieurs ouvrages consacrés aux œuvres 

de Juliusz Słowacki (et dans une moindre mesure d’Adam Mickiewicz). 

Depuis près de vingt ans, il est associé à la communauté de Zielona Góra, 

et à l’université locale, il a tenu des séminaires de maîtrise et donné des 

conférences sur l’histoire de la littérature.

Auteur de nombreuses études sur la littérature romantique polonaise 

et allemande et de monographies: Le « Voyage en Terre sainte au départ 

de Naples », de Juliusz Słowacki, Poznań 1993; Romantisme et folklore: sur 

l’œuvre de Jacek Malczewski et Bolesław Leśmian, Poznań 1994; En Suisse: 

une étude sur Juliusz Słowacki, Kraków 2001; « Maria Stuart »: un drame 

de Juliusz Słowacki, Zielona Góra 2003; L’illusion blessée: à propos de « Bal-

ladyna » de Juliusz Słowacki et « Le chat botté » de Ludwig Tieck, Zielona 

Góra 2007; Mickiewicz et la médecine: esquisses romantiques, Zielona Góra 
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2010; Gottfried August Bürger ‑ auteur de « Lenora », Białystok 2016. Il 

a publié ses propres traductions dans une compilation scientifique: Lud-

wig Tieck, Le chat botté; Le Monde à l’envers, Zielona Góra 2007; Ludwig 

Tieck, Le Prince Zerbino ou un voyage à la recherche du bon goût. En un sens, 

il s’agit de la suite du Chat Botté. Comédie allemande en six motifs, Zielona 

Góra 2012, Ludwig Tieck, Le Blond Eckbert; La montagne aux runes, L. Li-

bera, Białystok 2022. En 2021, il a publié une biographie: Ludwig Tieck 

dénommé le roi du romantisme, Białystok 2021. Auteur d’une trilogie de 

romans: Der Utopek. Roman, Dresde 2011, Buks Molenda. Roman, Dresde 

2012, Testament d’Utopka, Dresde 2020, qui a été publié en polonais dans 

une traduction de Sława Lisiecka.

Le professeur Leszek Libera a été invité à plusieurs reprises à donner des 

« conférences de maîtres » à la faculté de philologie de l’université de 

Białystok, mais en raison des bouleversements qui ont agité le monde 

entre 2020 et 2022, il n’a pas pu accepter l’invitation (il vit à Essen, en 

Allemagne). La collaboration du professeur Libera avec la communauté 

universitaire de Białystok dure depuis 1997 et comprend des éditions 

conjointes d’œuvres du romantisme allemand et des biographies de ses 

auteurs dans la série « Le Romantisme Noir », la révision d’œuvres et 

des conférences organisées par le département « Est-Ouest » d’études 

philologiques à Vilnius, Szetejnie et Białystok.

Le professeur Libera évoque dans cet entretien ses études à l’université 

de Wrocław, la relation maître-apprenti à travers laquelle il s’est formé 

à son métier, ses voyages en Suisse, au cours desquels il a révélé les 

contextes inconnus de la poésie de Juliusz Słowacki, et sa passion pour 

l’écriture, qui a culminé avec la trilogie sur Utopek. Dans la dernière 

partie de l’exposé, il raconte l’ancien visage (pour lui fascinant) de la 

culture allemande et la destruction contemporaine de cette image.
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