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WSTĘP

N a c h o d z i ł y  m n i e  s n y  n i e z w y k ł e 
o  P o l s c e  i  E u r o p i e.  (KO 61)

Tadeusz Miciński

Niniejsza książka wypełnia istotną lukę w obszernej literaturze przedmiotu 
dotyczącej zarówno twórczości, jak również życia, młodopol skiego pisarza, 
Tadeusza Micińskiego (1873–1918).

O ile formalnym i estetycznym oraz fi lozofi cznym i religijnym wartościom 
jego poezji, dramatów, powieści poświęcono poważną ilość studiów w mo-
nografi ach zbiorowych, a także osobnych książek, o tyle do tej pory zanie-
dbywano i d e o w y,  p o l i t y c z n y  o r a z  s p o ł e c z n y,  a  w r e s z c i e 
a n t r o p o l o g i c z n y  wymiar tego, jedynego w swoim ro dzaju, pisarstwa. 
Do dajmy, iż publicystykę Micińskiego na ogół wykorzy stywano marginalnie 
i wybiórczo1.

Pragnę nadrobić te zaniedbania, w swych wywodach powołując się głównie 
na arty kuły, szkice, manifesty ideowe oraz wiersze pisarza rozrzucone po wie-
lu drukach ulotnych, a dziś trudno dostępnych: jednodniówkach, tygodnikach 
społecznych i literackich oraz dziennikach. Będzie więc mnie tu interesowała 
przede wszystkim proza, w dodatku proza z założenia nieartystyczna. Jed-
nak w przypadku autora Walki o  Chry stusa tekst zawsze ma wymiar w mniej-
szym lub większym stopniu literacki, a najczęściej poetycki. Nawet wtedy, 
gdy czytamy jego kore spondencje wojenne, w narrację raz po raz wdzierają 
się metafora, rytm, a czasem także rymy. Następuje spoetyzowanie przekazu 
z założenia niepoetyckiego, stąd bardzo często pu blicystyka Micińskiego nosi 
wszelkie znamiona tekstów poetyckich2.

Poza publicystyką przywołuję również poezję. Jednak wykorzystu-
ję głów nie mowę wiązaną szczególnego rodzaju, bo doraźno-polityczną, 

1 Tekstem niemal w całości poświęconym publicystyce Micińskiego jest stu dium  Zbignie-
wa Kuderowicza, Historia i wartości integrujące. Koncepcje historiozofi czne w publicystyce 
Tade usza Micińskiego, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, red.  M. Podraza-Kwiatkowska, Kra-
ków 1979.  Kuderowicz, poza nielicznymi wyjątkami, uwzględnił jedynie książkowe wydania 
publicy styki Micińskiego (eseje z tomu Do źródeł duszy polskiej, odrodzeńczy manifest Życie 
Nowe oraz polemiczną rozprawę Walka o  Chrystusa). Równie ważnym materiałem egzemplifi -
kacyjnym jest wszakże w artykule badacza powieść Xiądz Faust.

2 Co zauważono na przykład w odniesieniu do artykułu („poetyckiego eseju”) Mistyk reali-
zmu, napisa nego z okazji – czy raczej: z powodu – śmierci  Bolesława Prusa. Zob.  W. Gutowski, 
Tadeusza Miciń skiego słowo o  Bolesławie Prusie, w: Prus i inni. Prace ofi arowane Profesorowi 
Stanisławowi Ficie, red.  J.A. Malik,  E. Paczo ska, Lublin 2003, s. 273.
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podporządkowaną określonej ideologii lub w i z j i  h i s t o r i o z o f i c z -
n e j. Sięgam zatem po lirykę patrio tyczną, poezję two rzoną bezpośrednio 
przed katastrofą wojenną oraz w czasie Wielkiej Wojny. Z lirycznością ma 
ona już raczej niewiele wspólnego3. Innymi słowy: pozosta wiam w cieniu 
poetę-wizjo nera, autora W mroku gwiazd i Niedokonanego, a przyglą dam się 
wizjonerskiemu myślicie lowi-ideologowi, autorowi Widma Wallenroda i Tę-
żyzny narodu, Wity i Ku czemu Polska idzie?, możliwie wyraźnie i jasno sta-
rającemu się „odpowiedzieć na pytania dotyczące kon dycji Polski – l e c z 
d o d a j m y  t a k ż e:  k o n d y c j i  E u r o p y  –  n a  p o c z ą t k u  X X 
w i e k u”4.

Formacja duchowa Micińskiego, pomimo głębokiej antypatii do Niemiec, 
a zwłaszcza do przewodzących im Prus, ukształtowała się w kręgu niemiec-
kojęzycznego oddziaływania kulturowego. Równie silny wpływ wywarło na 
niego szeroko pojęte piśmiennictwo rosyjskie, zarówno literatura piękna, jak 
i naukowa, w tym rosyjskie przekłady z niemieckiego. Rosja bowiem od po-
łowy XVIII wieku znajdowała się nie tylko w orbicie ekspansywnej kultury 
oświe cenia francuskiego, lecz również sąsiadujących z nią niemieckich ob-
szarów kulturowych w wydaniu pruskim i austriackim. W XIX wieku inspi-
racjom tym nie będzie już stała na przeszkodzie Rzeczpospolita, wchłonięta, 
jak wiadomo, przez kraje ościenne. Pomimo tego, kulturze polskiej udało się 
wszakże zachować przez cały XIX wiek autonomiczność w stosunku do – po-
dziwianej przez europejski Zachód – kultury rosyj skiej.

Na kulturę europejską jako całość Miciński zawsze będzie patrzył p r z e z 
p r y  z m a t  k u l t u r  n i e m i e c k i e j  i  r o s y j s k i e j.  Co do europejsko-
ści tej ostatniej czasem będzie miał wątpliwości, o czym powiemy w rozdzia-
le drugim.

Najistotniejszy okaże się podział na Wschód i Zachód Europy, a w tym 
kontek ście pro blem umiejscowienia Polski i jej kultury w obrębie kultury 
europejskiej. Dru gim ważnym podzielnikiem na wizyjnej mapie kontynen-
tu Micińskiego wydaje się przynależność etniczna poszczególnych narodów: 
z jednej strony Środkowo-Wschodnia Europa słowiańska, z drugiej romań-
ski, anglosaski i germański Zachód, z wyróżnieniem kultury śródziemnomor-
skiej re prezentowanej przez lubianą Hiszpanię, uwielbiane Wło chy i – jed-
nak tylko antyczną – Gre cję. Osobne miejsce zajmują na tej mapie narody 

3 Zob.  J. Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego w latach 
„Wielkiej Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red.  A. Czabanowska-Wró-
bel,  P. Próch niak i  M. Stala, Kra ków 2004.

4  W. Gutowski, Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej i publicystyce Tade-
usza Miciń skiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza 
Micińskiego, Byd goszcz 2002, s. 371.
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skandynawskie, cenione również ze względu na umiejętność umiejętnego 
zagospodarowania zamieszkiwa nych przez siebie północnych obszarów kon-
tynentu, wzorową organi zację pracy, pomysłowość i przedsiębior czość.

Właściwą Europą, do której pisarz stale pragnął włączyć Polskę, pomimo 
wielo krotnych konstatacji, że przecież od zarania swych dziejów do niej na-
leży, jest Zachód reprezentowany przez Anglię i Francję, państwa nowocze-
sne, a zarazem mocarstwa kolonialne. Co najważ niejsze, nie brały one udziału 
w rozbiorach Rzeczypospolitej, Francja zaś stała się drugą oj czyzną wybit-
nych Polaków (Wielka Emigracja). Państwa te znajdowały się zarówno na 
wy sokim poziomie cywilizacyjnym, jak i kulturowym. Ich wkład w kulturę 
europejską był prze ogromny. Poza wszystkimi zastrzeżeniami (naj częściej 
stereotypowymi), jakie Miciński wo bec nich wysuwał, stanowiły one wzór 
dla pogrążonej w stagnacji i zacofanej (choć w różnym stopniu), podzielonej 
na trzy części Polski, widzianej zawsze jako integralna całość.

Anglia oraz Francja były też dla Micińskiego istotne z innego względu: sta-
nowiły prze ciwwagę dla agresywnej Rzeszy Niemieckiej oraz zależnych od 
niej Austro-Wę gier. Pisarz marzył o tym, aby w przyszłości jego naród zbliżył 
się do czołówki europej skiej w zakresie innowacji i osiągnięć cywilizacyj-
nych, nie tylko w dziedzinie sztuki, lecz również nauki. Właśnie to miał na 
myśli, gdy kończył jeden ze swych esejów ży czeniem, w którym po brzmiewa 
ton pewności: „powiemy jeszcze słowo – swoje słowo Polaka – narodom 
europej skim i przyszłej kulturze całej ziemi” (Wuc 868). Paradoksal nie jed-
nak wzmianek na temat zachodnich mocarstw w twórczości autora Królewny 
Orlicy, zwłaszcza w jego publicystyce, znajdziemy niewiele, w porównaniu 
do nawiązań i obszernych refl eksji na temat Niemiec i Rosji.

Miciński był najpierw polonocentrystą, następnie zaś – europocentrystą. 
Trafnie pisał  Franciszek Ziejka, że w jego dziełach „narodowe wyraźnie pod-
noszone jest do europejskiego. To, co polskie, jest zarazem europejskie”5. My-
liłby się jednak ten, kto by sądził, że pisarz kurczowo trzymał się europejskie-
go obszaru kulturowego. Najpełniej, jak sądzę, wyraził swe stanowisko w tej 
kwestii w 1911 roku, gdy radził Polakom:

N i e  l ę k a j m y  s i ę  c u d z o z i e m s z c z y z n y,  b o  n a j w i ę k s z y m i  z w i a s t u -
n a m i  s w o j  s k o ś c i  s ą  z a w s z e  i n n o w a t o r z y.  Wydaliśmy  Kopernika, ale – we 
Frauenburgu;  Żółkiew skiego – po jego studiach w Italii;  Mickiewicza – który był na szczy-
cie swej twórczości w Mo skwie, we Francji i w Pa ryżu;  Słowackiego – który przewędrował 
świat;  Chopina, który jest harfą obu półkul świata muzycznego.

5  F. Ziejka, Młodopolscy Europejczycy, w: Stulecie Młodej Polski, pod red.  M. Pod-
razy-Kwiatkow skiej, Kraków 1995, s. 230. Por. tegoż, Kosmopolityzm a literatura narodowa, 
w: Narodowy i ponadna rodowy charakter lite ratury, pod red.  M. Cieśli-Korytowskiej, Kraków 
1996.
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Nie możemy więc nigdy tracić wejrzenia na związek nasz z głębokim rytmem Cywilizacji.
A ta nie jest ani niemiecka, ani francuska, ani łacińska, ani wschodnia. Jedna jest tylko – 
która płynie ze Światła – ku Najgłębszemu, Najwyższemu Światłu (Zr, nr 288).

Był przeto Miciński zdeklarowanym przeciwnikiem zasklepiania się wy-
łącznie we wła snej kulturze. Prawdziwą wielkość może dać Polakom obco-
wanie z innymi kulturami, nie tylko europejskimi. Stąd sam zjeździł Europę 
wszerz i wzdłuż. Na podróże po in nych kontynentach zabrakło i czasu, i fun-
duszy6. Przypuszczalnie, gdyby jednak pisa rzowi udało się dożyć nie podległej 
Polski, to zrealizowałby swe zamierzenia dotyczące wojaży po Azji, zwłasz-
cza po Indiach i Japonii, bowiem z pewnością takowe plany miał. Cywilizacja 
jest jedna, jak sądził, należy do wszystkich – o tym aspekcie refl eksji Miciń-
skiego piszę w rozdziale szóstym.

Autor Termopil polskich w swych pismach posługiwał się terminologią 
wykształ coną na terenie niemieckiego obszaru językowego7, wyniesioną 
z warszawskiego V gimnazjum, a następnie uniwersytetów Krakowa, Lipska 
i Berlina. Prawdopodobnie dlatego nieco częściej spotykamy u niego pojęcie 
kultura (niem. die Kultur), rzadziej zaś jej romański oraz anglosaski odpo-
wiednik – cywilizacja (franc. civilisation)8. Nie ma to jednak większego zna-
czenia, gdyż częstokroć mówiąc: cywilizacja myślał: kultura et vice versa9.

Jeśli chodzi o kryterium i zakres doboru utworów przytaczanych i analizo-
wanych w niniejszej książce, to k i e r o w a ł e m  s i ę  p r z e d e  w s z y s t -
k i m  i c h  d y s k u r s y w n o ś c i ą. Zale żało mi na gło sie samego pisa-
rza, mówiącego w pierwszej osobie, jako Tadeusz Mi ciński. Najcenniejszą 
i najbardziej wyzyskaną grupą tekstów jest tu p u b l i c y s t y k a  a u t o -
r a  N i e t o t y, rozproszona, w ogromnej większości przypadków nigdy nie 
przedru kowywana.

6 Takimi funduszami dysponował natomiast entuzjasta twórczości Micińskiego, a także 
jego dobry kolega, poeta  Tadeusz  Nalepiński, którego podróże były znacznie rozleglejsze ani-
żeli wojaże autora W mroku gwiazd. Autor Nietoty zapewne zazdrościł zwłaszcza podróży na 
Islandię, odwiedzoną przez  Nalepińskiego w 1912 roku. Zob.  H. Pańczyk,  Tadeusz  Nalepiń-
ski, w: Literatura okresu Młodej Polski, t. 1, red.  K. Wyka,  A. Hutnikiewicz,  M. Puchalska, 
Warszawa 1968, s. 815;  M. Małecka, Apologia i kreacja. O przyjaźni  Tadeusza  Nalepińskiego 
z Tadeuszem Micińskim, „Napis” 2004, seria X.

7 Zob.  F. Braudel, Gramatyka cywilizacji, przeł.  H. Igalson-Tygielska, Warszawa 2006, 
s. 38–40. 

8 Tytułem przykładu: w Do źródeł duszy polskiej pisarz czterokrotnie używa wyrażenia 
„kultura” („balon kul tury”, „Polak przyjął kulturę Zachodu”, „pokost kultury”, „tak zwana 
europejska kultura” [Dź 7, 41, 141, 172]), a tylko jeden raz „cywilizacja” („płaszcz biały cy-
wilizacji” [Dź 43]); w Nietocie 9 razy poja wia się wyrażenie „kultura”, 5 razy „cywilizacja”; 
w Xiędzu Fauście 14 razy mowa o „kulturze”, 8 razy o „cywilizacji”.

9 Por.  G. Szumera, Cywilizacja w myśli polskiej. Poglądy fi lozofi czno-społeczne  Erazma 
Majewskiego, Katowice 2007, s. 9–16 (Geneza pojęć „kultura” i „cywilizacja”).
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Jako materiał egzemplifi kacyjny bądź analityczny mniej więcej połowa 
z rzeczo nych tekstów bardzo rzadko pojawiała się w pracach badaczy twór-
czości Micińskiego10. Kilku z nich nawet nie wymieniono z tytułów11. Jeszcze 
inne szkice, choć przywoływane, nie były jednak szerzej i gruntowniej ana-
lizowane. Mam tu na myśli tak i s t o t n e  d l a  c a ł o k s z t a ł t u  m y ś l i 
p i s a r z a  e s e j e  i  m a n i f e s t y  z  l a t  1 9 0 9 – 1 9 1 3, jak Forte-
ca marmurów, słynny cykl W poszukiwaniu życia nowego, Instytut  Dalcro-
za w Hellerau, Kwiat dobroci kobiecej, Tężyzna narodu, V Olimpiada, czy 
wreszcie Wielki uniwersytet cierpienia. Utwory te są świadectwem narastania 
w Micińskim świadomości i koniecz ności zmiany kształtu Europy i świata. 
Jego wyobraźnia wyraźnie się wówczas milita ryzuje, a on sam coraz częściej 
myśli o polityce, a nie tylko o literaturze czy sztuce. Około 1912 roku trafnie 
przeczuwa, że nieuchronna wojna europejska wkrótce wy buchnie, choć praw-
dę mówiąc już kilka lat wcześniej zdradzał takowe przeczucia, w czym nie był 
odosobniony, gdyż wojny wyczekiwano w niemal wszystkich europejskich 
krajach, zwłaszcza w Niemczech12.

Drugą grupą dzieł, krytycznie przejrzanych pod kątem obecności w nich 
wątków pol skich, niemieckich, rosyjskich, żydowskich i szerzej – „europej-
skich”, są oczywiście powie ści, w których mamy do czynienia z rezonerami 
i autorskim alter ego, ale także z kreacjami po staci reprezentujących rozmaite 
narodowości13.

W wyjątkowych przypadkach sięgam również do utworów dramatycz-
nych. Najbardziej istotne okazały się tu pisane w czasie wojny, silnie zide-
ologizowane, polityczne dramaty: jednoaktówka Mściciel Wenety oraz 

10 Wymieńmy tu następujące teksty: Baltazarowe widmo przed Rosją, „Polskie Siły Zbroj-
ne” 1917, nr 3; Malar stwo wizyjne, „Sztuka” 1912, t. 2; Mowa Tadeusza Micińskiego na wiecu 
Tatarów, „Ilustrowany Kurier Co dzienny” 1917, nr 159; Nieszczęścia w Tatrach, „Turysta Pol-
ski” 1913, nr 19; Parlament wo jenny, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1917, nr 103; Tatarzy 
w Moskwie, „Ilustrowany Kurier Co dzienny” 1917, nr 158; Trawki z okopów, „Polskie Siły 
Zbrojne”, 1917, nr 1–2; Widmo Wallenroda, „Krytyka” 1908, t. 1 (wyd. 2 zmienione: Warszawa 
1914); Wieczory Entuzjastek, „Prawda” 1909; Znaczenie rytmu, „Kurier Warszawski” 1911, 
nr 287, 288; Źródło w górach.  Cyprian  Norwid, „Literatura i Sztuka” 1914, nr 1 (dodatek lite-
racko-artystyczny do „Nowej Gazety”).

11 Białe Noce (Wspomnienia z pobytu w Dumie), „Ludzkość” 1907, nr 28, 30, 32, 36, 38, 40, 
42 48; Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu, „Głos Warszawski” 1912, nr 82; Jabłoń 
życia, „Literatura i Sztuka” 1909, nr 24, s. 3 (dodatek do „Nowej Gazety” nr 405); Pośmiertne 
troski, „Nowa Gazeta” 1909, nr 345; Sykofanci czyli Misterium fi gi, „Nowa Gazeta” 1913, 
nr 247; Virtuti Militari, „Nowa Gazeta” 1914, nr 512.

12 Por. Historia Europy, pod red.  A. Mączaka, Wrocław 1997, s. 643: „Pierwsze kilka-
naście lat XX w. zawierało w sobie swoiste oczekiwanie wojny; oswajano się z myślą o jej 
nieuchronności”.

13 Najmniej przydatna okazała się tu niedokoń czona powieść Mené–Mené–Thekel Uphari-
sim!... Quasi una phantasia, czego przyczyny wyjaśniam w rozdziale szóstym. 
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misterium-jasełka Królewna Orlica. Polityki i historii nie zabrakło także 
w misterium Termopile polskie14. Jed nak choć kilkakrotnie je przytaczam, to 
częściej korzystam z tożsamej tematycznie, bliskiej temu obszernemu drama-
towi fabularnie powieści Wita. Sporadycznie od wołuję się do Nocy rabinowej, 
Kniazia Patiomkina i Bazilissy Teofanu.

W tym miejscu powiedzmy, że Micińskiego wolno i trzeba zaliczać do 
krytyków lite rackich, gdyż – co prawda sporadycznie – uprawiał on również 
krytykę literacką. Wymieńmy jego au torskie recenzje i analizy:  Byrona i jego 
wieku  Mariana  Zdziechowskiego15, Dumy o hetmanie  Stefana Żeromskiego16, 
Poganki  Narcyzy Żmi chowskiej17, Wyboru poezji (wydania drugiego, z 1908 
roku)  Artura Oppmana18, a także historiozofi cznej dysertacji  Tadeusza  Nale-
pińskiego On idzie! Rzecz o Królu Duchu Rosji19. Miciński sam zresztą za 
krytyka się uważał20.

Jako zwolennik klasycznej historii literatury oraz historii idei, właśnie taką 
metodologię przyjąłem. W spojrzeniu na Micińskiego podążałem śladem  Zbi-
gniewa Kuderowicza, który w studium Historia i wartości integrujące. Kon-
cepcje historiozofi czne w publicystyce Tadeusza Micińskiego21 skoncentrował 
się na dotarciu do intencji pisarza, próbując jednocześnie „rekonstruować jego 
poglądy na historię, zakładając, że stanowią one jakiś w miarę przynajmniej 
całościowy i spójny system”22. Podobne założenia przyświecają mi w niniej-
szej książce.

Nie kierowałem się zasadą skupiania uwagi na wybitnych dokonaniach lite-
rackich bohatera tej książki, choć oczywiście Xiądz Faust, jego opus magnum, 
został uwzględniony jako źródło egzemplifi kacyjne, dosyć szeroko (podobnie 
jak pierwsza powieść pisarza, Nietota). Jednakowoż, jak rzekłem, bardziej 
interesowały m n i e  t e k s t y  z  p o g r a n i c z a  l i t e r a t u r y  i  p u b l i -
c y s t y k i, teksty całkowicie zapomniane lub znane jedynie badaczom twór-
czości Micińskiego, takie jak: Dzwony Wawelu, List do współrodaków, Ku 

14 Utwór przywrócony ostatnio świadomości narodowej, jednak w niewielkiej, ograniczo-
nej skali, przez  J. Klatę: Tadeusz Miciński, „Termopile polskie”, reż.  Jan Klata, Teatr Polski we 
Wrocławiu, 2014.

15 T. Miciński,  Byron i jego wiek, „Życie” 1899, nr 5.
16 Tenże, Myśl polska u współczesnych poetów, „Prawda” 1909, nr 20–21.
17 Tenże, Wieczory Entuzjastek, dz. cyt.
18 Tenże, Myśl polska u poetów ostatniej doby, „Prawda” 1909, nr 33–35, s. 12–13.
19 Tenże, On idzie!, „Literatura i Sztuka” 1908, nr 19 [dodatek literacko-artystyczny do 

„Nowej Gazety” nr 304].
20 Pisał na przykład: „Ale krytyk nie jest kabalarką. I ja nie wróżę, lecz mówię jeno o wyda-

nym już Wyborze Poezji”. Tenże, Myśl polska u poetów ostatniej doby, s. 13.
21  Z.  Kuderowicz, Historia i wartości integrujące, dz. cyt.
22  A. Zawadzki, „Do źródeł duszy polskiej” Tadeusza Micińskiego a poetyka młodopolskie-

go eseju, w: Poezja Tadeusza Micińskiego, s. 422.
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czemu Polska idzie? Nie zajmowałem się ocenianiem wartości artystycznej, 
an a l i z u j ą c  o w e  t e k s t y  g ł ó w n i e  p o d  k ą t e m  i c h  t r e ś c i 
i d e o w e j.  W tym sensie wymienione eseje, choć niższe rangą artystyczną 
od wspomnianych powieści, dostarczają jednoznacznych informacji na temat 
historiozofi i, światopoglądu, preferencji ideowych i politycznych ich autora.

Pojawiające się w tytule tomu wyrażenie „próg pierwszej wojny świato-
wej” rozumiem z jednej strony szeroko, a z drugiej strony wąsko. W pierw-
szym znaczeniu mam na myśli całokształt pisarstwa Micińskiego, od właści-
wego debiutu w 1896 roku, po rok 1917, z którego pochodzą jego ostatnie 
pisma. W węższym znaczeniu – skupiam się na pięcioleciu 1910–1914, bez-
pośrednio poprzedzającym wybuch Wielkiej Wojny, okresie kluczowym jego 
myśli, gdyż wówczas autor Wity wyraźnie zintensyfi kował działalność literac-
ką oraz publicystyczną. Wtedy też ukazuje się lub powstaje większość jego 
najważniejszych dzieł oraz manifestów ideologiczno-programowych, o czym 
pisałem w innym miejscu23.

Historycznoliteracki dyskurs starałem się wzbogacić hermeneutyczną ana-
lizą wybranych, adekwatnych do tematu książki pism Micińskiego, zwłaszcza 
tych, które do tej pory pozosta wały w cieniu, lub były pomijane przez badaczy 
zajmujących się jego twórczością. Sięgam zarówno po klasyczną hermeneu-
tykę odtwarzającą, jak i hermeneutykę podejrzeń. Rekonstruuję zatem pier-
wotny kontekst twórczości pisarza oraz jego intencje. W swych wywodach 
eksponuję także nie brane dotąd pod uwagę przez „micinologów” założenia, 
na których opiera się dany tekst, skupiając się głównie na jego kulturowych 
(narodowych, społecznych i politycznych) aspektach. Chodzi o interpretację 
przyjmującą, że „tekst w swym funkcjonowaniu ma coś ważnego do powie-
dzenia (taka interpretacja może być zarówno hermeneutyką odtwarzającą, jak 
i hermeneutyką podejrzeń)”24. Otóż Miciński niezwykle często „przemycał” 
do swych jednoznacznie sprofi lowanych problemowo esejów wątki uboczne, 
które w rzeczywistości okazywały się ważniejsze, aniżeli główny temat dane-
go tekstu. Przykładem niechaj tu będzie reportaż z V Letnich Igrzysk Olimpij-
skich w Sztokholmie. Choć autor wywiązuje się z postawionego przed nim za-
dania, dając rzeczowe sprawozdanie z przebiegu igrzysk, to w V Olimpiadzie 

23  M. Bajko, Heroiczna apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza Micińskiego, Biały-
stok 2012, s. 341–347. Z najważniejszych utworów wydanych w tym okresie wymieńmy: Nie-
totę (1910), Walkę o  Chrystusa i Dęby czarnobylskie (1911), cykl artykułów W poszukiwaniu 
życia nowego (1910–1911), szkice Tężyzna narodu, V Olimpiada, obszerny, fabularyzowany 
esej Dzwony Wawelu (1912), korespondencje wojenne z Bałkanów, reportażowy szkic Wielki 
uniwersytet cierpienia oraz powieść Xiądz Faust (1913).

24  J. Culler, Teoria literatury, przeł.  M. Bassaj, Warszawa 1998, s. 81.
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porusza szereg ważniejszych – z punktu widzenia Polaków, przede wszystkim 
jednak istotniejszych dla własnego programu odnowy narodowej – zagadnień.

Uwzględniałem konteksty twórczości autora W mroku gwiazd, szczególnie 
te mniej eksponowane ( Edward Abramow ski,  Marian Zdziechowski,  Wilhelm 
Feldman,  Jan Hempel,  Ignacy Radliński) lub nieoczywi ste, niekoniecznie 
stricte literackie (historycy:  Szymon Askenazy,  Adam  Szelągowski, Stanisław 
 Za krzewski). Nie odżegnywałem się jednak od przywoływania powinowactw 
nieźle już przebadanych ( Stani sław  Szczepanowski,  Artur Górski,  Wincenty 
 Lutosławski).

Diagnoza oznacza ocenę stanu czegoś, ocenę przedstawioną na podstawie 
badań i ana liz. Miciński może nie bada, lecz z pewnością analizuje, a zatem 
„diagnozuje” euro pejską kulturę pierwszych lat XX wieku, przeczuwając, że 
już wkrótce czeka ją wielka, być może apokaliptyczna przemiana. Po wybu-
chu wojny jest już tego pewien.

Pytanie o diagnozę kultury w pismach Tadeusza Micińskiego u progu 
pierwszej wojny światowej należy rozpocząć od pytania o kulturę polską 
(„kontekst polski”) tuż przed właściwym, kultu rowym końcem XIX wieku, 
a więc przed wybuchem Wielkiej Wojny, która ów wiek dosłow nie „zmiotła” 
z powierzchni ziemi. Twierdzę zatem, nie ja pierwszy zresztą, że dla Miciń-
skiego nie było ważniejszego tematu niż Polska („poeta opętany Polską”)25. 
Jej przeszłości, teraźniejszości oraz przyszłości w myśli pisarza poświęcony 
został rozdział pierwszy. Bez Polski, sądził poeta, a szerzej: bez Słowiańsz-
czyzny, Europa skazana jest na bycie tworem ułomnym – to hipoteza, którą 
stawiam w odnie sieniu do tematyki polskiej w jego twórczości. Mam podsta-
wy sądzić, że konkluzje, do jakich dochodzę w rozdziale poświęconym Polsce 
w pismach autora Walki o  Chrystusa, sprawią, iż w przyszłości nie będzie do-
chodziło do nieco kuriozalnych nieporozumień interpretacyjnych, takich jak 
na przykład orzekanie o „osobliwym mistycyzmie”, w który jakoby Miciński 
miał popaść od czasów rewolucji 1905 roku26.

25 Zob.  T. Wróblewska, Recepcja czyli nieporozumienia i mistyfi kacje, w: Studia o Tade-
uszu Micińskim, pod red.  M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1979, s. 7. W czasie wojny 
światowej poeta zapisał: „Czy nie poginą mi rękopisy, ba – i sama wiara i sama moc cierpienia 
z Ojczyzną? Tamte pierwsze, może tak. T e  u c z u c i a  z a ś  i  m y ś l i  a ż  d o  z g o n u: 
n i g d y!” –  T .  Miciński, Wstęp do powieści „Wita” [7 lipca 1915 r.], w: Od redakcji (Wita, 
Warszawa 1926, s. VII).

26 Nawiązuję do studium Krzysztofa Fiołka, wskazującego: „Program narodowy [od mo-
mentu rewolucji 1905 roku – M.B.] coraz częściej przenoszony bywał teraz ze sfery kultury 
w realia twardej polityki (militaryzm) lub też, jak u Micińskiego, przybierał kształty osobli-
wego mistycyzmu”. –  K. Fiołek, Przetrwanie i przetwarzanie. Programy kultury narodowej 
w epoce Młodej Polski, Kraków 2010, s. 215. Dodajmy, że autor w swej książce Micińskim nie 
zajmuje się w ogóle. 



WSTĘP 17 

W dwóch kolejnych rozdziałach zajmuję się najważniejszymi sąsiadami 
Pol ski: Ro sją i Niemcami (w tym Austrią), w rozdziale drugim rozszerzając 
perspek tywę o żywioł słowiański (Południową Słowiańszczyznę oraz tematy-
kę kresową), w rozdziale trzecim zaś – o żywioł germański, a więc również 
Skandynawię i Anglię. Najwięcej miejsca poświęcam narodom rosyjskiemu 
i niemieckiemu, co wiąże się z tym, że sam Miciński, nie licząc sprawy pol-
skiej, najczęściej pisał właśnie o nich. Twierdzę, że nie był on bez względnym, 
stuprocentowym wrogiem Niemiec, gdyż niemiecką kulturę darzył ogrom-
nym szacunkiem ( Beetho ven,  Goethe,  Wagner, by wymienić tu kluczowe 
postacie).

Rozdział czwarty dotyczy narodu żydowskiego, do wybuchu drugiej woj-
ny światowej zamiesz kującego praktycznie wszystkie europejskie kraje. 
Wprawdzie Żydzi pochodzą z Bliskiego Wschodu, a więc z Azji, mieli jednak 
ogromny wpływ na obraz i kształt Europy od średnio wiecza po czasy nowo-
żytne. Kwestia żydowska, którą tu poruszam, a także wiążący się z nią ściśle 
obraz Starego Testamentu i starotestamentowego Boga Jahwe są w twórczo-
ści Micińskiego niezwykle istotne, co wynika z popularności wymienionej 
tematyki w refl eksji wielu europej skich myślicieli, pisarzy i publicystów 
tamtych cza sów. Autor W mroku gwiazd zaliczał się do ostatniego, w miarę 
„optymistycznego”, pokolenia zwo lenników asymilacji, wyzbytego już złu-
dzeń i nie wolnego od antyjudaistycznych ak centów. Po 1912 roku nie uległ 
on endeckiej kampanii an tysemickiej, zachowując roz sądek i umiar, a nawet 
krytykując coraz bardziej panoszący się „egoizm narodowy”, propagowany 
przez zwolenników narodowej demokracji. Niemniej jed nak, będąc przeciw-
nikiem antysemityzmu, Miciński pozostawał zawsze bardzo krytyczny wobec 
ży dowskiej ortodoksji.

W rozdziale piątym przedstawiam kla syczne kultury europejskie. Francją, 
Hiszpanią i Portugalią, Włochami, Grecją oraz Turcją (jedynym niechrześci-
jańskim państwem, leżącym wprawdzie na peryferiach Europy, lecz do niej 
się zaliczającym) Miciński oczywiście się interesował, lecz już nie w takim 
stopniu, jak Rosją czy Niemcami. Na jego własną twórczość kultura i litera-
tura Południa, zwłaszcza hiszpańska oraz włoska, wpłynęła jednak ogromnie. 
Uwielbiał nie tylko grecki antyk i klasyczną kulturę południowoeuropejską. 
W klimacie śródziemnomorskim, zwłaszcza we Włoszech, czuł się doskonale.

Szósty rozdział przenosi rozważania na temat Europy Miciń skiego w świa-
towy, a nawet kosmiczny, wszechświatowy wymiar. Jest zarazem podsumo-
waniem całości.

Jeśli chodzi o stan badań nad podejmowanym tematem, to jak dotąd nie pod-
jęto próby całościowego, systematycznego przeglądu twórczości Micińskie-
go pod kątem jego poglądów historiozofi cznych, społecznych, politycznych 
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i antropologicznych, a więc takich, które dotyczą szeroko pojętej kultury, 
w tym przy padku kultury europejskiej, bo taka mnie tutaj interesuje. Sądzę, że 
przynajm niej częściowo spełniłem postulat  Wojciecha Gutowskiego, który – 
opracowując kry tyczne wydanie Xiędza Fausta – stwierdził, iż „poglądy spo-
łeczne i historiozofi czne [Mi cińskiego] wymagają osobnego opracowania”27.

Temat Polski i Polaków w twórczości młodopolskiego pisarza podejmo-
wali przede wszystkim:  Jan Prokop,  Wojciech Gutowski,  Jerzy Illg,  Jarosław 
Ławski,  Zbigniew  Kuderowicz,  Jerzy So snowski,  Maria Januszewicz,  An-
drzej Nowicki,  Elżbieta Flis-Czerniak, a także autor tej książki28. Na temat 
obrazu Rosji w pisarstwie autora Królewny Orlicy pisali  Olga Miedwiedie-
wa oraz  Sławomir Sobieraj29, o wizji Słowiańszczyzny –  Teresa Wrób lewska 
i  Tadeusz Linkner (Słowianie połabscy i pomorscy)30,  Elżbieta Flis-Czer niak, 
 Krzysztof Stępnik oraz  Konrad Niciński (Słowianie południowi)31. Tematem 

27  W. Gutowski, Posłowie. Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość”. O „Xiędzu Fau-
ście” Tade usza Micińskiego, w: T. Miciński, Xiądz Faust, opracowanie, przypisy i posłowie 
 W. Gutowski, Kraków 2008, s. 509, przypis 8.

28  J. Prokop, Z przemian w literaturze polskiej lat 1907–1917, Wrocław 1970;  W. Gutowski, 
Wprowadze nie do Xięgi Tajemnej, dz. cyt.; tegoż, Polska – „res sacra”? Życie narodu a ży-
wotność chrześcijańska w manifestach światopoglądowych młodopolskich poszukiwaczy Ab-
solutu, w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich, Seria II: Wokół kultur 
śródziemnomorskich, t. 1: Literatura i słowo, red.  Z. Abramowicz i  J. Ławski, Białystok 2009; 
tegoż, Symbolika Wawelu w twór czości Tadeusza Micińskiego, „Ruch Literacki” 1992, z. 6; 
 J. Illg, Rozprawa z Polską inteligencko-mieszczańską, „Znak” 2002, nr 3;  J. Ławski, „Pszenica 
i kąkol”, dz. cyt.;  Z.  Kuderowicz, Historia i wartości integrujące, dz. cyt.;  J. Sosnowski, Ruchy 
endekoidalne? Miciński w latach wojny światowej, w: Kategoria narodów w kulturach sło-
wiańskich, pod red.  T. Dąbek-Wigrowej i  A.Z. Mako wieckiego, Warszawa 1993;  M. Janusze-
wicz, Tadeusz Miciński wobec niepodległości Polski w świetle dramatu „Królewna Orlica”, w: 
„Odrodzona i Niepodległa” – w literaturze, red.  W. Magnuszewski, Zielona Góra 1992;  A. No-
wicki, Tadeusz Miciński i wiele Polsk, w: T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, War szawa 
2004;   E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i religijnej 
w twór czości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008;  M. Bajko, Heroiczna apokalipsa, dz. cyt.

29  O. Miedwiediewa, Tadeusz Miciński i Rosja: wędrówka po przestrzeni duchowej, w: 
„Toronto Slavic Quar terly”, nr 4: Spring 2003 <http://www.utoronto.ca/tsq/04/medvedeva04.
shtml>;  S. Sobieraj, Tadeusz Miciński wo bec Rosji i Rosjan. Między literaturą a ideologią, w: 
Europa a Rosja: przeszłość, teraźniej szość, przyszłość, pod red.  J. Gancewskiego i  J. Sobczaka, 
Elbląg 2005. 

30  T. Wróblewska, Aneks: Koniec Wenety, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 4, wybór 
i opracowanie  T. Wróblew ska, Kraków 1984;  T. Linkner, Z mare tenebrarum na słoneczny Hel. 
W kręgu myśli bałtycko-pomorskiej Tade usza Micińskiego, Gdańsk 1987; tenże, Zanim skoń-
czyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2003.

31  E. Flis-Czerniak, „Przy kotle austriackiej Walpurgii”. Korespondencje wojenne Tade-
usza Micińskiego, w: Południowa Słowiańszczyzna w literaturze polskiej XIX i XX wieku, red. 
 K. Stępnik,  M. Gabryś, Lu blin 2010;  K. Niciński, Kwestia słowiańska w publicystyce Tadeusza 
Micińskiego podczas I wojny świa towej i w latach ją poprzedzających, w: Nacjonalizm polski 
do roku 1939. Wizje kultury polskiej i euro pejskiej, red.  K. Stępnik i  M. Gabryś, Lublin 2011; 
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Nie miec i Niemców w pismach autora Walki o  Chrystusa zajął się  Wojciech 
Gutowski32. Marginesowo wypowiadali się w tej sprawie rów nież  Teresa 
Wróblewska,  Jarosław Ławski i  Elżbieta Flis-Czerniak33.

Wizerunek państw skandynawskich, Anglii, Francji oraz Włoch w dziełach 
Mi cińskiego nie został omówiony choćby skrótowo, co właściwie nie może 
dziwić, gdyż obecność tych krajów w jego pismach jest stosunkowo nikła, 
jeśli zestawić je z tematem polskim, rosyjskim, niemieckim czy słowiańskim. 
„Nikła” nie oznacza jednak: „nie istotna”, czego dowodzę w rozdziale trzecim 
oraz piątym.

Sporym zainteresowaniem cieszyła się za to Hiszpania oraz wątki hiszpań-
skie u autora Wity (studia  Marii Strzałkowej,  Piotra  Sobolczyka,  Magdaleny 
Popiel,  Woj ciecha Gutow skiego)34. O Grecji i Turcji wspominano przy okazji 
analiz bałkańskich korespon dencji wojennych pisarza. Z kolei nieobecność 
w niniejszej książce osobnych podrozdziałów poświęconych krajom nider-
landzkim (Holandii i Bel gii) oraz Szwajcarii wy nika z faktu, że Miciński nie-
mal nie wypowiadał się na ich te mat.

Wreszcie tematyka i kwestia żydowska w twórczości Micińskiego, do nie-
dawna po zostające praktycznie czystą kartą, zostały, wprawdzie rekonesan-
sowo – lecz gruntownie, zbadane przez  Wojciecha Gutowskiego35, a także 
autora tych słów36.

Ostatni rozdział książki dotyczy kultury europejskiej jako cywiliza-
cji stworzo nej przez człowieka wywodzącego się z Indii, kolebki kultury 

 K. Stępnik, Tadeusz Miciński. Struktura tekstów kore spondencji wojennej („Świat”), w: tegoż, 
Wojny bałkańskie lat 1912–1913 w prasie polskiej. Korespon dencje wojenne i komentarze po-
lityczne, Lublin 2011. 

32  W. Gutowski, Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej i publicystyce Tade-
usza Miciń skiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, dz. cyt. 

33  T. Wróblewska, Nota wydawcy: Mściciel Wenety, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, 
t. 4, dz. cyt.;  J. Ław ski, Ukrzyżowanie Prometeusza. Przemiany mitu w „Xiędzu Fauście” Ta-
deusza Micińskiego, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity śródziemnomorza w kulturze XIX i XX 
wieku, red.  J. Ławski i  K. Korotkich, Białystok 2008;   E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda, 
dz. cyt.

34  M.  Strzałkowa, Miciński i literatura hiszpańska, „Kwartalnik Neofi lologiczny” 1975, 
nr 2;  M. Popiel, Wznio sła groteska. „Nietota” Tadeusza Micińskiego, w: tejże, Oblicza wznio-
słości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 1999;  W. Gutowski, Kosmos udręczeń, droga 
przekroczenia, łaska wypowiedzi. Uwagi wstępne do interpretacji cyklu poetyckiego „In loco 
tormentorum”, w: Poezja Tadeusza Miciń skiego, dz. cyt.;  P.  Sobolczyk, Tadeusza Micińskiego 
podróż do Hiszpanii, Toruń 2005.

35  W. Gutowski, Tematy żydowskie w „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego (próbne za-
piski), w: Światy przed stawione. Prace z historii i teorii literatury ofi arowane Profesorowi  Je-
rzemu Speinie, red.  M. Kali nowska,  E. Owczarz,  J. Skuczyński,  M. Wołk, Toruń 2006. 

36 W rozdziale czwartym rozwijam i uzupełniam studium Kwestia żydowska, w: Heroiczna 
apokalipsa, dz. cyt.
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w ogóle, wedle Miciń skiego. Tu przywołajmy niewymienione wcześniej pio-
nierskie studium  Erazma Kuźmy Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze 
XIX i XX wieku, w którym znajdziemy sze reg ważnych uwag dotyczących 
światopoglądu pisarza w kontekście tworzonego przezeń mitu37. Wschód czy 
Zachód? Zachód, odpowiada Miciński, lecz wyłącznie z udzia łem Wschodu. 
To teza, którą stawiam, inaczej niżeli  Kuźma, opowiadający się za cią żeniem 
autora Nietoty ku Wschodowi.
Świat winien należeć do człowieka, bez względu na rasę i wyznanie. To 

pewnik stale obecny i czytelny w pismach Tadeusza Micińskiego. Spełniło 
się, lecz do piero po całych dziesięcioleciach. Równouprawnienie, dekoloni-
zacja stały się faktem, choć świat nigdy do końca nie wyzwoli się od dyktatur 
i wszelkiej maści totalitaryzmów.

Diagnozy bohatera tej książki bywały mylne, jednak niektóre z jego przeni-
kliwych „proroctw” sprawdziły się. Tak czy inaczej zoé zawsze zwycięża bios, 
jakkolwiek bez pierwszego nie do pojęcia wydaje się to drugie38, podobnie jak 
bez Lucyfera niemożliwy jest  Chrystus, gdyż są to, jak twierdził pisarz, „dwa 
bieguny magnetyczne przyciągające narody cywilizowane” (KcPi 42).

Wiele wątków i rozpoznań pisarstwa Micińskiego poruszonych w tej książ-
ce (czasem – z konieczności – opisanych jedynie rekonesansowo) z pewno-
ścią w przyszłości znajdzie swych interpretatorów, stając się przedmiotem 
nowych, pogłębionych analiz.

Niniejsza książka jest poprawioną i uzupełnioną wersją rozprawy doktor-
skiej napisanej pod kierunkiem prof. dr hab.  Jarosława Ławskiego w Katedrze 
Badań Filologicznych „Wschód-Zachód” Wydziału Filologicznego Uniwer-
sytetu w Białymstoku. Jej ostateczny kształt stał się możliwy dzięki uwagom 
i opiniom recenzentów rozprawy, prof. dr hab.  Anny Czabanowskiej-Wróbel 
z Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz prof. dr hab.  Wojciecha Gutowskiego 
z Uniwersytetu  Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy.

Władzom Wydziału Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku pragnę 
podziękować za współfi nansowanie tomu.

37  E.  Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980.
38 Wzorem takiego życia mógł być dla Micińskiego grecki bóg, Dionizos, najpełniej wyra-

żony przez charyzmatyczną Teofanu, bohaterkę dramatu W mrokach złotego pałacu czyli Bazi-
lissa Teofanu. Albowiem „Dionizos jest ››prawzorem niezniszczalnego życia‹‹ – to znaczy: nie 
bios rozumianego w sensie biografi i, czyli historii życia danej osoby, lecz jako zoe, to znaczy 
nieskończone, wznoszące się ponad życie jednostki, życie kosmiczne”. –  G. Scherer, Filozofi a 
śmierci. Od  Anaksymandra do  Adorno, tłum.  W. Szymona, Kraków 2008, s. 83. Por.  K. Keré-
nyi, Życie skończone i nieskończone w języku greckim, w: tegoż, Dionizos. Archetyp życia nie-
zniszczalnego, przeł.  I. Kania, Kraków 1997; zob. też:  A. Wydrycka, Między „bios” a „zoé”. 
Poetycka antropologia w liryce Młodej Polski. Interpreta cje, Białystok 2012.
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POLSKA

1. CZYM BYŁA?

Weszliśmy w epokę Słowian pogańskich – rozwarły się przed 
nami kurhany.../ Na pierwszym piętrze Piastowie, Jagiellono-
wie... / Na drugim – wiek XVII, XVIII... / Na trzecim – historia 
naszych powstań... (DzW 589).

Dzieje Polski są olbrzymim rozkołysanym Okrętem-Dzwonem 
głoszącym równość i swobodę, a rozbitym na szeregu we-
wnętrznych i zewnętrznych tragicznych raf39.

Rozważania nad pytaniem postawionym w podtytule rozdziału rozpocznę 
od wyjaśnie nia. Otóż w interesującym mnie tu przypadku chodzi o pewien 
subiek tywny obraz, o – najczęściej świadome – mityzowanie i mitologizo-
wanie40 historii narodowej na potrzeby teraźniejszości. A z Polską współcze-
sną, podług Tadeusza Micińskiego, było zdecy dowanie źle. Należało ją przeto 
uzdrowić, naprawić, przemienić – najlepiej z a  p o m o c ą  p r z y p o m i -
n a n i a  w i e l k i c h,  p o k r z e p i a j ą c y c h  i  b u d u j ą c y c h  f a k t ó w 
z  p r z e s z ł o ś c i41. Miciński nie rezygnował z roli wieszcza. Tak jak uwiel-
biani prze zeń wielcy poeci romantyczni, doceniał potęgę słowa42. Dlatego, 
między innymi, uważał, podob nie jak i inni pokrewni mu ideowo pisarze neo-
romantycznego nurtu modernizmu, że Polska to w pełnym tego słowa znacze-
niu res sacra – rzecz święta43.

39 T. Miciński, Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu, „Głos Warszawski” 1912, 
nr 82.

40 Mityzacja jest zabiegiem literackim polegającym na upodabnianiu przedstawianej histo-
rii, fabuły utworu do obrazów i wydarzeń znanych z mitologii. Mitologizacja zaś jest uwznio-
ślaniem bądź idealizowaniem wydarzeń i postaci historycznych, przez co tworzy się ich mit.

41 Podkreślenia rozstrzelonym drukiem, jeśli nie podaję inaczej, pochodzą ode mnie – M.B.
42 Polacy wywodzą się – twierdzi Miciński – albo od szlachetnych ludzi Północy, mitycz-

nych Hiperborejczyków, albo od pradawnych, błękitno-krwistych Ariów, czyli Indo-Irańczy-
ków (Dź 5). Odnotujmy wszak, że w Xiędzu Fauście „Hyperborejami” nazwani zostają Rosja-
nie (XF 213).

43 Zob.  W. Gutowski, Polska – „res sacra”? Życie narodu a żywotność chrześcijaństwa 
w manifestach światopoglądowych młodopolskich poszukiwaczy Absolutu, w: Chrześcijańskie 
dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich. Seria II. Wokół kultur śródziemnomorskich, t. 1: 
Literatura i słowo, red.  Z. Abramowicz i  J. Ławski, Białystok 2009. Autor analizuje utwory 
Micińskiego (manifesty odrodzeń cze z tomu Do źródeł duszy polskiej oraz tekst późniejszy, Ku 
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Potwierdzenie własnych poglądów mógł Miciński znaleźć u niezwykle 
cenionego w epoce „romantyka-pozytywisty”,  Stanisława  Szczepanowskie-
go, który w głośnym artykule Idea polska wobec prądów kosmopolitycznych 
(1901), przedrukowanym następnie w równie słynnym dziele Myśli o odro-
dzeniu narodowym (1903), stwierdzał:

O b j a w i e n i e  n a r o d o w e  p o l s k i e  – objawienie  Mickiewicza,  Krasińskiego,  Sło-
wackiego,  Cieszkowskiego – w n i o s ł o  d o  k o ś c i o ł a  p o w s z e c h n e g o  i d e ę 
O j c z y z n y,  j a k o  św i ę t o ś c i, na równi ze świętościami dawniej uznanymi44.

Refl eksje, a nawet płomienne dysputy, na temat Polski pojawiają się we 
wszystkich trzech ukończonych powieściach Micińskiego. Nadto w każdej 
z nich znajdujemy co najmniej jeden dyskursywny rozdział poświęcony wy-
łącznie rzeczonemu tematowi. W Nietocie – rozdział X: Trochę metafi zyki 
i krwi z płuc i – w mniejszym stopniu – XIV: Wielka noc u  św. Jana. W Xiędzu 
Fauście najwięcej rozważań na temat Polski umieszczono w końcowych roz-
działach o znaczących tytułach: XVI – Do źródeł Ariów, będący rekapitulacją 
tomu Do źródeł duszy polskiej; XIX: Bitwa pojęć, w którym z kolei odnajduje-
my tematy z Walki o  Chrystusa45; XXII: Życie Twórcze, esej odrodzeńczy już 
samym tytułem przywołujący broszurę Życie Nowe; i wreszcie rozdział ostat-
ni, XXIV: Wędrówka Magów – podsumowanie i domknięcie całości. W Wi-
cie sytuacja się komplikuje, gdyż podzielono ją na 4 części, a każda z nich 
liczy od 5 do 13 rozdziałów (wyróżnijmy tu jednak rozdział 7, części II: Nad 
sprawami Ojczyzny). Dodajmy, że ta powieść historyczna została w całości 
poświęcona Polsce, nie tylko minionej, lecz również przyszłej. Tytułowa bo-
haterka, Wita, pełni tu bowiem jednocześnie rolę alegorii Polski46.

czemu Polska idzie?) i  Przybyszewskiego (Szlakiem Duszy Polskiej). W rozdziale idę śladem, 
sugerowanego przez badacza, opisu rzeczy wistości stosowanego przez autora Termopil pol-
skich, którego interesował zarówno „stan aktualny, przeszłość, jak i wizja przyszłości” (zob. te-
goż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 
2002, s. 172). Podobną opinię na ten temat wyraził  A. Nowicki (Tade usz Miciński i wiele Polsk, 
w: T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004, s. 390): Miciń ski „żyje głęboko 
przeżywaną przeszłością Polski, czyli »źródłami polskiej duszy« i Polską współczesną jego 
krótkiemu życiu, choć najwięcej do powiedzenia ma o Polsce, która się wciąż nie stała”.

44  S.  Szczepanowski, Myśli o odrodzeniu narodowem, Lwów 1903, s. 243. Podkreślenia au-
tora. Na temat zmarłego w 1900 roku  Szczepanowskiego oraz stosunku autora Nietoty do jego 
idei i myśli zob.  W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, s. 171–172.

45 Co potwierdza sam poeta. Zob. T. Miciński, Ku świątyni, „Kurier Warszawski” 1913, 
nr 113, s. 4.

46 Zob.  J. Illg, Historia w tyglu alchemika. „Wita” Tadeusza Micińskiego, w: Literatura 
i historia. Interpretacje, pod red.  T. Bujnickiego,  I. Opackiego, Warszawa–Kraków–Katowice 
1982.
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Poeta, którego aktywne życie twórcze pokrywa się niemal całkowicie z la-
tami ożywienia ideowego (1886–1914)47, bezpośrednio poprzedzającymi wy-
buch Wielkiej Wojny, zarówno w swych dziełach literackich, jak i publicysty-
ce rozwija wiele powszechnych w epoce sądów oraz opinii na temat historii 
Polski i jej legendarnych dziejów. W wielu miejscach wypowiada się na temat 
państwa Piastów i – zwłaszcza – szesnastowiecznej Polski Jagiellonów. Te 
są potężne oraz godne chwały („n i e g d y ś  o l ś n i e w a j ą c a  p o t ę g a 
p o l s k a” [Dź 54])48.

Następnie Miciński rozwodzi się na temat „wspaniałego rozwoju sumienia” 
w wielu odłamach chrześcijaństwa, które na terenie Rzeczypospolitej pokojo-
wo egzystowały obok siebie. Wylicza też polskich reformatorów społecznych, 
od  Modrzewskiego ostrzegającego „przed wielkimi otchłaniami moczaru 
jeszcze niesformowanego” (N 232) – po (!)  Mickiewicza, kończąc pochwałą 
tolerancji religijnej pod rządami królów polskich: „Polska miała myśl wolną 
i swobodę słowa w wieku [XV – M.B.], kiedy Torkwemada zapraszał hisz-
pański lud na swe Akta Wiary” (ŻN 37). Aczkolwiek w innym miejscu pisarz 
przyznaje, że w historii „złotego wieku” istniały również i ciemne plamy, na 
przykład prześladowanie innowierców49.

Autor Nietoty wypowiada się także na temat późniejszych dziejów swego 
kraju, ocenianych już znacznie gorzej. Oto w wieku siedemnastym następu-
je stopniowy upadek państwa, dokonujący się z w ł a s z c z a  z a  s p r a w ą 
j e z u i t ó w50, przemieniających Polskę w Ciemnogród51. Przed Micińskim 
podobne sądy wygłaszał z katedry w Collège de France sam  Adam  Mickie-
wicz. Jednak autor Literatury słowiańskiej nie oceniał roli jezuitów w Polsce 

47 Zob.  K. Ratajska, Dziedzice fi lomatyzmu, Wrocław 1987, s. 7.
48 Miciński przesadzał jednak, twierdząc, iż polskie szkolnictwo w późnym średniowie-

czu i renesansie przewyższało poziomem zachodnioeuropejskie, gdzie w tym czasie wciąż 
miała panować scholastyka. Twierdzi mianowicie, że „Polska miała wspaniały rozwój w XV 
i XVI wieku, o św i a t a  s t a ł a  w  n i e j  n a j w y ż e j  z  c a ł e j  E u r o p y;  Kopernik, 
 Brudzewski,  Wittelion-Ciołek,  Ostroróg,  Janicki – tworzyli Faros wiedzy nad scholastycznym, 
nieprzejednanym mrokiem” (ŻN 36).

49 Oto Ariaman widzi w polskim piekle pod skałami Ornaku „wielki tłum niekatolików, 
a najlepszych Polaków, których już nie wyklina  Hozjusz i  Skarga...” (N 83).

50 „Ogromna czarna armia Jezuitów [...] jak termity w okręcie, podgryzła złotą nawę naszej 
Rzeczypospolitej” (M 258).

51 „Dopiero wszedłszy w potworną doktrynę Bractwa, gdzie wolno było myśleć tylko 
najprzewrotniej szemu, a dla pospolitych ludzi był alwar i bizun, Polska przesiąkła egoizmem 
faryzejstwa kastowego, stała się ciasnym zakątem dobrodusznie i głupio rozbestwionego Ciem-
nogrodu, który zmusza już króla  Jana III do wyroku śmierci za ateizm – a wkrótce hańbi się 
sprawą Toruńską i Targowicą” (ŻN 37). Wy rok śmierci za ateizm dotyczy spalonego na stosie 
 Kazimierza Łyszczyńskiego (1634–1689). Motyw ten pojawi się następnie w Nietocie (zob. 
N 118, 228–229).
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całkowicie negatywnie52, jak czynił to Miciński, czyniący wyjątek jedynie dla 
 Piotra Skargi. Młodopolski poeta winą za „zjezuityzowanie”, a tym samym 
uwstecznienie Rzeczypospolitej obarcza nade wszystko   Zygmunta III Wazę, 
nietolerancyjnego, ultrakatolickiego króla, „niecnie popierającego Łżedymi-
trów w Rosji” (N 229), a także „Orthodoxa  Jana Kazimierza” (N 84). Miciń-
ski niezwykle wysoko oceniał za to rządy poprzednika  Zygmunta III –  Stefana 
 Batorego. Bez wątpienia należy on (obok  Bolesława Chrobrego53 i – w mniej-
szym stopniu –  Kazimierza Wielkiego oraz  Władysława Jagiełły) do ulubio-
nych polskich władców autora Niedokonanego. Co ciekawe,  Władysława IV, 
syna i następcę  Zygmunta III, pisarz oceni pozytywnie. Przeważył tu zapewne 
fakt, iż był on – wprawdzie jedynie tytularnym, ale jednak – rosyjskim carem. 
Były to wszak czasy, „kiedy – stwierdza poeta – jeszcze mieliśmy Carstwo 
Moskiewskie i morze pod Gdańskiem”54.

Kulminacją zepsucia w polskiej historii staną się oczywiście czasy saskie. 
W Dzwonach Wawelu Miciński ocenia, że po rządach „znakomitej postaci” 
(W 104)  Jana III Sobieskiego, które były ostatnią piękną kartą polskiej histo-
rii, „nauka ustępuje kruchcie albo izbie pijackiej, prawo jest bezsilne przed 
zajazdem i Liberum Veto, a Sasi degenerują wszelką prawość życia polskie-
go” (DzW 468). Nadto dynastia saska zupełnie nie dba o „rozpadający się 
Zamek” na Wawelu (DzW 469).  August II Mocny zostaje natomiast nazwany 
„nikczemnym Sasem” (W 10).

Podobnie negatywnie ocenione zostały czasy rządów wielokroć przez pisa-
rza deprecjonowanego króla  Stanisława Augusta Poniatowskiego, występują-
cego najczęściej pod postacią nieudolnego i „niezdolnego do panowania [...] 
ani wodza, ani wychowawcy narodu” (W 174–175) „króla Stasia” (N 333) lub 
„kamerdynera nierządnicy” (Dź 152)55.

Wieki siedemnasty i osiemnasty to, zdaniem Micińskiego, stulecia ob-
skurantyzmu. Wprawdzie i w tych czasach dostrzega on pewne wartości; 
pisze mianowicie o cechach tradycyjnie przypisywanych Polakom, takich 

52  M. Piwińska, Dzieje kultury polskiej w prelekcjach paryskich, w:  A.  Mickiewicz, Pre-
lekcje paryskie. Wybór, t. 1, przeł.  L. Płoszewski, wybór, wstęp i opracowanie  M. Piwińska, 
Kraków 1997, s. 44–45.

53 O micie  Bolesława Chrobrego w oświeceniu i Romantyzmie zob.  M. Rudaś-Grodzka, 
Sfi nks słowiański i mumia polska, Warszawa 2013, s. 102–133.

54 T. Miciński, Historyczny dzień, „Polskie Siły Zbrojne” 1917, nr 9–10, s. 122.
55 Nierządnicą jest oczywiście caryca  Katarzyna II. Zob. też Dź 39: Stanisław August śpią-

cy podczas rzezi Pragi. Odnotujmy tutaj, że po latach Miciński zmienił nieco swój sąd na temat 
ostatniego króla Polski. W 1917 roku pisał o nim: „aczkolwiek zawinił słabością charakteru, 
tragizm otaczał go: nawet lekkomyślni ludzie ówcześni czuli się w tych pokojach [Pałacu Mar-
murowego, gdzie zmarł król – M.B.], j a k  n a  p o g r z e b i e  c z e g o ś  o g r o m n e g o”. – 
T. Miciński, Trawki z okopów, „Polskie Siły Zbrojne” 1917, nr 1, s. 12. W podobnym tonie pisał 
o królu w Trzecim Maju („Głos Polski” 1917, nr 19–20, s. 2).
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jak „pobożność, serdeczność, gościnność, gotowość do poświęceń dla dobra 
publicznego” (Wmp). Docenia też reformatorów polskiego wieku świateł56: 
Stanisława  Staszica,  Stanisława Konarskiego,  Hugona Kołłątaja i  Tadeusza 
Czackiego, ponieważ w y c h o w a l i  o n i  „p o k o l e n i a  i s t o t n y c h 
o b y w a t e l i” (ŻN 37)57, zaś takowych w czasach Micińskiemu współcze-
snych mamy wyraźny defi cyt. Niemniej jednak kilku czy nawet kilkunastu 
wybitnych działaczy Oświecenia nie było w stanie wyrwać Rzeczypospolitej 
z rąk „potęgi zbiorowej” państw ościennych, zwłaszcza że miały one przeciw 
sobie „anarchizm polski” (W 95), „prywatę i próżność” (W 115).

Rzeczpospolita Obojga Narodów wyróżniała się na tle innych państw eu-
ropejskich. Szczególnie podkreślana przez Micińskiego bywa tolerancja re-
ligijna szesnastego stulecia58. Rzeczpospolita, wówczas państwo wielonaro-
dowościowe, w n o s i ł a  w k ł a d  w e  w s p ó l n y  d o r o b e k  k u l t u r y 
e u r o p e j s k i e j, wydając chociażby  Kopernika, lecz wkrótce stała się sie-
dliskiem warcholstwa, zacofania i ksenofobii. Pisarz dostrzega p r z e n i k a -
n i e  s i ę,  ś c i e r a n i e  d w ó c h  t e n d e n c j i:  r o z w o j u,  w z r o s t u 
o r a z  c o f a n i a  s i ę,  „k a r ł o w a c e n i a”. Predyspozycje umysłu i wy-
obraźni skłaniały Micińskiego do doszukiwania się we wszystkim dialektyki 
przeciwieństw. Tak postrzega on zarówno wydarzenia dziejowe, jak i kwestie 
metafi zyczne. Nie inaczej jest z historią, nad którą przedkłada mit, co jasno 
wyartykułował w 1911 roku, w Walce o  Chrystusa: „Historia nie daje nam 
głębin, jeno cienie działania. Właściwe działanie jest w głębinie duchowej, 
udramatyzowanej przez mit” (WCh 164). Rok później, w Dzwonach Wawelu 
dodawał: „potrzeba mitu jest wrodzona nam wszystkim” oraz stwierdzał, że 
na świecie „najlepsze rzeczy są mitem” (DzW 593, 586)59.

56 Zob.  T. Kostkiewiczowa, Polski wiek świateł. Obszary swoistości, Wrocław 2002.
57 Podobnie w Wicie: „Xiążę [ J. Poniatowski] z najlepszymi w ojczyźnie umysłami pozo-

staje w korespondencji – z starym xięciem  Czartoryskim, ze  Staszicem, z  Kołłątajem, z x.  Je-
zierskim..., z x.  Konarskim” (W 147). Por.  Z.  Kuderowicz, Historia i wartości integrujące. 
Koncepcje historiozofi czne w publicystyce Tadeusza Micińskiego, w: Studia o Tadeuszu Miciń-
skim, red.  M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 164–165.

58 Lecz także i wieku XVIII, o czym mowa w Wicie: „nie ma większej tolerancji religijnej, 
ale brak nam obowiązku; brak – pracy; brak – wojsk; brak nade wszystko króla groźnego [...]” 
(W 105).

59 Podobnie postępował zaprzyjaźniony z Micińskim –  Artur Górski, tworząc na przykład 
najbardziej rozpoznawalny, związany z postacią  Mickiewicza mit Monsalwatu. Zob.  M. Ja-
zownik, Wizja kultury odradzającej się Polski w pismach  Artura Górskiego, w: „Odrodzona 
i Niepodległa” – w literaturze, red.  W. Magnuszewski, Zielona Góra 1992;  K. Ratajska, Neo-
mesjanistyczni spadkobiercy  Mickiewicza, Łódź 1998 (rozdział IV);  A. Kieżuń, „Budowniczy 
Polski Jutrzejszej”. O pismach  Artura Górskiego z lat wojny, w: Pierwsza wojna światowa w li-
teraturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, pod red.  E. Łoch i  K. Stępnika, Lublin 1999; 
tejże badaczki: Drogi własne. O twórczości młodopolskiej  Artura Górskiego, Białystok 2006, 



26 MARCIN BAJKO, SNY NIEZWYKŁE O POLSCE I O EUROPIE...

Na kanwie istniejących interpretacji dziejów (pradziejów) i historii Pol-
ski, poeta próbował tworzyć w ł a s n y  m i t  t y c h ż e  d z i e j ó w. Opierał 
się on na szczególnej g l o r y f i k a c j i  b o h a t e r ó w  i  b o h a t e r s t w a 
(h e r o i z m u)  p r z e j a w i a j ą c e g o  s i ę  w  h i s t o r i i60.

Rzeczpospolita wykazywała spory potencjał kulturotwórczy, lecz na skutek 
działań zwyrodniałych Polaków-zdrajców61 oraz knowań obcych mocarstw 
utraciła go, choć nie bezpowrotnie. Jak ważne dla współczesności stawało 
się poznanie i zrozumienie przeszłości, pokazuje już młodzieńczy manifest 
Micińskiego, w którym pisał:

Pomyślmy, że zaledwie sześć lub siedem pokoleń oddziela nas od tych czasów, gdy Polska 
stała nierządem, była karczmą dla sąsiadów, a pijaństwo i rozpusta za Sasów stały się przy-
słowiowe; pomyślmy, że nasi pradziadowie przeszli z Napoleonem Europę, ich synowie 
przebyli rewolucję 31, nasi ojcowie powstanie 63 roku – a stanie nam się oczywistym, jak 
dalece my jesteśmy wytworem ubiegłych czasów, jak zrozumienie nas potrzebuje zrozumie-
nia przeszłości (Wmp).

Dowodem polskiej żywotności i tytanizmu okazał się kolejny „złoty wiek” 
d u s z y  n a r o d u  (pojęcie, słowo-klucz epoki)62: romantyzm Wielkiej Emi-
gracji63. Zgodnie z myślą romantyczną, naród staje się nieporównanie waż-
niejszy od państwa. Na szerszą skalę Miciński podejmie tę kwestię w Nieto-
cie, w której, prócz zagadnień jaźni, odrodzenia wewnętrznego i tajemnicy 
istnienia, pojawią się również „problemy Polski, jej bytu, przyszłości, odro-
dzenia polskiego społeczeństwa”64.

Wpływ na kształt dzieła w jakiś sposób zawsze ma biografi a autora: rodzi-
na i środowisko, w którym dojrzewa, następnie szkoła oraz grono przyjaciół 
i duchowych nauczycieli. To krąg pierwszy, często wpływający na tegoż dzie-
ła tematyczną i fabularną warstwę, na stałe powracanie pewnych motywów 

s. 118–125 (o związkach  Górskiego z Micińskim). Por. też wspomnienia Górskiego: Tadeusz 
Miciński w Krakowie (1895–1901), w: Miscellanea literackie 1864–1910, pod red.  S. Pigonia, 
Wrocław 1957.

60 Zagadnienie to wyczerpująco opisała  M. Micińska w książce Między Królem Duchem 
a mieszczaninem. Obraz bohatera narodowego w piśmiennictwie polskim przełomu XIX i XX 
w. (1890–1914), Wrocław 1995. Zob. też rozdział Od herosa do charyzmatyka. Dziedzictwo 
antyku w mojej książce Heroiczna apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza Micińskiego, 
Białystok 2012.

61  M. Micińska, Zdrada, córka Nocy. Pojęcie zdrady narodowej w świadomości Polaków 
w latach 1861–1914, Warszawa 1998.

62 Zob.  W. Gutowski, Dusza – Duch – Jaźń. Semantyka słów-kluczy metafi zycznej antropo-
logii Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi, dz. cyt.

63 „Jak powstała Polska – na jakich wyżynach są jej cele? i gdzie źródło wody żywej, które 
by ją mogło z martwych teraz podnieść? – Te myśli tytaniczne zajmowały umysły naszych 
wieszczów zarazem dru idów, magów i czarodziejów” (Dź 79).

64  M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992, s. 260.
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i obsesji w twórczości danego pisarza. W przypadku autora Xiędza Fausta 
(jak dowodzono z większym lub mniejszym powodzeniem) biografi a, wyda-
rzenia z dzieciństwa i młodości stały się materiałem wykorzystywanym przy 
tworzeniu głównie utworów fabularnych – powieści i dramatów65.

Miciński, choć podjętych w młodości studiów historycznych nigdy nie sfi -
nalizował, bardzo dobrze orientował się w dziejach Polski. Na Uniwersytecie 
Jagiellońskim przeszło dwa lata, równolegle z historią, studiował też literaturę 
polską (1893–1895). Tutaj zetknął się z przedstawicielami krakowskiej szkoły 
historycznej, której, delikatnie mówiąc, nie był entuzjastą, z wyjątkiem jed-
nego chyba  Waleriana Kalinki66. Mimo że winą za upadek Rzeczypospolitej 
obarczał także swych rodaków, to inaczej niż krakowscy historycy, tacy jak 
 Józef Szujski67 czy  Michał Bobrzyński, nie upatrywał w działaniach i cha-
rakterze rodaków jedynej przyczyny rozbiorów. W swoich sądach nie był on 
rzecz jasna odosobniony68.

W opozycji do szkoły krakowskiej, w latach osiemdziesiątych XIX wie-
ku ukształtowała się tak zwana warszawska szkoła historyczna. Miciński 
swą wiedzę historyczną opierał głównie na pracach historyków do niej za-
liczanych, a więc  Władysława Smoleńskiego,  Aleksandra Rembowskiego 

65 Zob.  J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, passim. Por. 
 T. Wróblew ska, Recep cja czyli nieporozumienia i mistyfi kacje, w: Studia o Tadeuszu Miciń-
skim, s. 66–67.

66 Z dzieł księdza  Kalinki (Ostatnie lata panowania Stanisława Augusta [1891] oraz Sejm 
czteroletni [1880]) korzystał podczas prac nad Termopilami polskimi oraz Witą (Zob.  T. Wró-
blewska, Nota wydawcy, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, wybór i opracowanie  T. Wró-
blewska, Kraków 1980, t. 3, s. 312). Poeta uczęszczał między innymi na wykłady z historii 
Polski prowadzone przez Stanisława Smolkę, współtwórcę krakowskiej szkoły, którym – jak 
pisze monografi sta – „pogardzał”, co chyba nie powinno dziwić, skoro poeta stwierdzał, iż 
owe wykłady są „idiotyczne”, zaś po dwóch semestrach z nich zrezygnował. Zob.  J. Tynecki, 
Inicjacje mistyka, s. 253–254.

67 Historiozofi ę  Szujskiego Miciński określa mianem „pełnej goryczy i samooskarżeń”. – 
T. Miciński, Spór o „Pochód na Wawelu”, dz. cyt. Obrońcą historiografi i  Szujskiego jest 
krakowski historyk  H.M. Słoczyński, zaś jej krytykiem  A. Wierzbicki. Zob.  H. Słoczyński, 
Z dziejów czarnej legendy krakowskiej historiografi i konserwatywnej.  Józef Szujski w opi-
niach współczesnych potomnych, „Kwartalnik Histo ryczny” 1995, nr 3–4;  A. Wierzbicki, Wo-
kół „czarnej legendy” historiografi i krakowskich konserwaty stów, „Kwartalnik Historyczny” 
1997, nr 2;  H. Słoczyński, Konserwatywna historiografi a a prawdziwe źródła stalinizmu, czyli 
argumenty i medale, „Kwartalnik Historyczny” 1999, nr 2.

Por.  S. Wrzosek, O czarnej legendzie krakowskiej szkoły historycznej. Spojrzenie z literac-
kiego po dwórka. <http://www.publikacje.edu.pl/pdf/7748.pdf>

68 Zob.  A. Wierzbicki, Wschód-Zachód w koncepcjach dziejów Polski. Z dziejów polskiej 
myśli historycznej w dobie porozbiorowej, Warszawa 1984 (rozdział V: Spory o polską anoma-
lię). Por.  M.H. Serejski, Naród a państwo w polskiej myśli historycznej, Warszawa 1977.
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i  Tadeusza Korzona69. Nie można oczywiście zapomnieć o  Szymonie Aske-
nazym, wybitnym historyku, założycielu lwowskiej szkoły historycznej, wy-
rastającej już z antypozytywistycznych tendencji epoki, aczkolwiek opozy-
cyjnej także wobec szkoły krakowskiej. Od niego, jak się wydaje, autor Wity 
czerpał najwięcej, jeśli idzie o poglądy na historię Polski i sąsiadujących z nią 
krajów.  Askenazemu często zdarzało się mitologizować i faworyzować wy-
branych bohaterów polskiej historii, na przykład księcia  Józefa Poniatowskie-
go czy  Waleriana Łukasińskiego70. Podobnie czynił Miciński. Wspomnijmy 
też o jego rówieśniku oraz dobrym koledze,  Adamie Szelągowskim, od 1907 
roku profesorze historii na Uniwersytecie  Jana Kazimierza we Lwowie. Poe-
ta z pewnością nie jeden raz dyskutował z nim na temat polskich dziejów. 
Czytając dzieła Micińskiego, musimy jednak nieustannie pamiętać, że bardzo 
swobodnie traktował on prawdę historyczną, przystosowując ją do własnej 
wizji świata71.

Prześledzę zatem wypowiedzi na temat ważnych postaci i epok w historii 
Polski pojawiające się w pismach Micińskiego między 1897 a 1917 rokiem, 
przy czym najbardziej interesować nas będą teksty z lat 1905–1914, napisa-
ne pomiędzy rewolucją lat 1905–1907 a wybuchem pierwszej wojny świato-
wej72, oraz wojenne m a n i f e s t y  i d e o l o g i c z n o - p o l i t y c z n e  z lat 
1915–1917.

Zacznijmy jednak od pierwszego istotnego wystąpienia poety w sprawach 
społeczno-narodowych, Współczesnej młodzieży polskiej z 1897 roku. Jedyny 
to tekst z wczesnego okresu twórczości Micińskiego, w którym podejmuje 
on rzeczoną tematykę73. Nie znajdziemy tu choćby wzmianki na temat naj-
dawniejszej historii narodu polskiego, gdyż najdalej w przeszłość sięga się tu 
do wieku XVII, oczywiście w celu zdiagnozowania przyczyn późniejszego 
upadku państwa.

Podobne postępowanie obserwujemy w Straceńcach z 1900 roku. O ile 
w „epoce Kircholmu i Cecory jeden [Polak] starczył za dziesięciu, a szedł 

69 Który prowadził nielegalne wykłady z historii Polski w tajnym kółku uczniowskim 
V Gimnazjum w Warszawie, do którego należał również Miciński. Zob.  J. Tynecki, Inicjacje 
mistyka, s. 209–214.

70 Zob.  R. Szczerbakiewicz, „Sprytny dostawca optymizmu narodowego” (?). Ostatnie lata 
 Szymona  Askenazego na uboczu historii, Polski i Europy, w: Kwestia żydowska w XIX wieku. 
Spory o tożsamość Polaków, pod red.  G. Borkowskiej i M. Rudkowskiej, Warszawa 2004.

71  W. Gutowski, Burzyciel świątyń i budowniczy nadgwiezdnych miast. O symbolice archi-
tektonicznej w twórczości Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, 
s. 304. 

72 Podobnie postępujemy w kolejnych rozdziałach niniejszej pracy.
73 Jeśli nie liczyć krótkiego manifestu O spuściźnie duchowej („Życie” 1899, nr 7, s. 122), 

w którym Miciński występuje jako zdecydowany zwolennik tradycji romantycznej oraz prze-
ciwnik bezideowego, ugodowego mieszczaństwa polskiego.
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przeciw stu”, o tyle w czasach saskich „wysysa jezuickie miazmaty, rozpaja 
się zaściankową polityką, traci swe powołanie obrońcy i opiekuna” Rzeczy-
pospolitej (Dź 5). Tekst, z którego pochodzą cytowane zdania, inicjuje waż-
ny nurt twórczości Micińskiego. Najtrafniejsze będzie tu chyba określenie go 
mianem „k a z n o d z i e j s k i e g o”, ze względu na charakterystyczną, oralną, 
retoryczną, a zarazem poetycką budowę74, która nie została jeszcze rozwinięta 
we – skądinąd wysoce moralizatorskiej – Współczesnej młodzieży polskiej75. 
Większość tekstów tego typu, tak jak i Straceńcy, powstawała z myślą o wy-
głoszeniu ich przed konkretnym audytorium.

Wczesne manifesty odrodzeńcze Micińskiego wykuwały się w Zakopa-
nem, ówczesnym centrum duchowym Polski. Postulat sięgnięcia „do źródeł 
polskiej duszy” stanie się na całe lata motywem przewodnim działalności nie 
tylko autora W mroku gwiazd76. Nota bene dzięki sławie zdobytej po opubli-
kowaniu tegoż zbioru poezji jego autor zwraca na siebie uwagę miłośników 
poezji i szerzej – polskiej inteligencji. W Do źródeł polskiej duszy, odczycie 
wygłoszonym w stolicy rodzimych Tatr w grudniu 1903 i ponownie w Kra-
kowie, w marcu 1904 roku, k a z n o d z i e j s k ą  r e t o r y k ę  d o p r o w a -
d z o n o  d o  p e r f e k c j i. Dla naszych rozważań istotne jest pojawienie się 
w tym tekście motywu, który na stałe wejdzie do kanonu zaangażowanego 
społecznie i narodowo nurtu pisarstwa Micińskiego. Mowa o Grunwaldzie, 
miejscu triumfu oręża polskiego nad krzyżackim (u poety przeważnie: „teu-
tońskim”, niemieckim), a jednocześnie symbolu zaprzepaszczenia dziejowej 
szansy, jaką była możliwość zneutralizowania germańskiej potęgi77.

Inny ważny motyw, pojawiający się po raz pierwszy właśnie w tym szki-
cu, to s y m b o l  l e c h i c k i e j  w s p ó l n o t y  s ł o w i a ń s k i e j, element, 
który stanie się dla Micińskiego łącznikiem między nieodżałowanymi plemio-
nami Słowian połabskich78, Polanami (przodkami Polaków, na których jednak 
spada odpowiedzialność za ich klęskę) a Słowianami wschodnimi – Rusinami. 
Chodzi tu o czczonego w Arkonie na wyspie Rugia Sventevitha (Świętowita), 

74 Zob.  A. Zawadzki, „Do źródeł duszy polskiej” Tadeusza Micińskiego a poetyka młodo-
polskiego eseju, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red.  A. Czabanowska-Wróbel, 
 P. Próchniak,  M. Stala, Kraków 2004.

75 „Odczyt Micińskiego – zauważa badaczka – zawiera wezwanie do heroicznego odrodze-
nia moralnego, przeciwstawienia się egoizmowi, starszej generacji, do twórczej aktywności 
w działalności społecznej. Autor żąda od młodzieży ożywienia życia duchowego i idealizmu, 
rozżarzenia entuzjazmu”. –  K. Ratajska, Dziedzice fi lomatyzmu, s. 77.

76 Zob.  W. Gutowski, Polska – „res sacra”?, dz. cyt.
77 „Grynwałdu, któregośmy nie wyrąbali do końca i zostawili zasiew dla Bismarka” (Dź 39).
78 Będą one tematem późniejszych zainteresowań poety. Poświęci im niezachowany cykl 

drama tyczny Ko niec Wenety. Zachowało się natomiast jego omówienie i streszczenie. Zob. 
T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 4, wybór i opracowanie  T. Wróblewska, Kraków 1984.
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w tradycji romantycznej i młodopolskiej (w tym przez Micińskiego) błędnie 
nazywanego Światowidem79. Tak oto „indyjsko-słowiański posąg Światowi-
da” (Dź 41) stanie się symbolem przedchrześcijańskiej, prapolskiej wspólnoty 
narodowej, przywoływanej w kontekście historycznych i współczesnych tery-
torialnych roszczeń Niemców.

Figura pogańskiego bóstwa zadomowi się na dobre w wyobraźni Miciń-
skiego. W Nietocie wystąpi kilkanaście razy; ponadto pisarz umieści Święto-
wita w świątyni znajdującej się w podziemiach Giewontu, wraz z posągiem 
słonecznej bogini Żywii80, do której tronu przywiązani zostaną Teuton i Hun 
(N 30)81. Na początku 1913 roku, w korespondencji wojennej z serbskiego 
Belgradu, postulując jedność i braterstwo Słowian, pisarz odwoła się zaś do 
historii XII wieku, kiedy to „książęta pomorscy pomogli brandenburskim, 
saskim i duńskim wojskom zniweczyć gontynę Światowida w Arkonie!”82. 
Zdrada nazwana zostaje rzecz jasna dziejowym błędem, który teraz, po sied-
miu wiekach, powtarza się na oczach Micińskiego.

Najmocniejszym akcentem, podsumowującym niejako stałą obecność 
w twórczości poety pogańskiego bóstwa z Arkony, staną się słowa potworne-
go polakożercy i niemieckiego rasisty, profesora Miklimburga. W powstałej 
w czasie wojny jednoaktówce Mściciel Wenety83 stwierdza on: „Kategoryczny 

79 Tak określa się czterotwarzowy posąg z Liczkowic nad Zbruczem, tzw. Światowid (IX–X 
w.). Przy czym Świętowita z Arkony nie można utożsamiać z Świętowitem czczonym na Rusi. 
Zob.  A. Gieysztor, Mitologia Słowian, Warszawa 1982. Na temat wątków mitologii słowiań-
skiej w twórczości poety zob.  T. Linkner, Literacka mitologia Pomorza (II). Dramaty pomor-
skie Tadeusza Micińskiego, „Pomerania” 1994, nr 3.

80 Która podobnie powróci jeszcze wielokrotnie, choćby w Dzwonach Wawelu w wizji 
przyszłej, fantastycznej Polski czy też w Tężyźnie narodu, jako „Słońce – bogini Żywia Pia-
stów”.   E. Flis-Czerniak („Przy kotle austriackiej Walpurgii”. Korespondencje wojenne Ta-
deu sza Micińskiego, w: Południowa Słowiańszczyzna w literaturze polskiej XIX i XX wieku, 
red.  K. Stępnik,  M. Gabryś, Lublin 2010, s. 205) uznaje „Żywię słoneczną” za „wcielenie 
słowiańskiego sacrum, któremu Miciński za  Mickiewiczem przypisywał moc rewitalizującą, 
odrodzeńczą wobec skostniałej duchowości europejskiej, jest symbolem życia przebóstwione-
go i źródłem ekstatycznego uaktywnienia sił wewnętrznych”.

81 W opublikowanym niedługo po wydaniu Nietoty wierszu Znad bursztynowego morza 
(„Literatura i Sztuka” 1911, nr 27; dodatek do „Nowej Gazety” 1911, nr 461) poeta wyznawał: 
„Kocham Cię, Polsko wieczna Świato wida, / Który był słońcem krasnym płużącego morza...”. 
Cyt. za:  T. Linkner, Z Mare tenebrarum na słoneczny Hel. W kręgu myśli bałtycko-pomorskiej 
Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 1987, s. 219.

82 T. Miciński, Przy kotle austriackiej Walpurgii, „Świat” 1913, nr 2, s. 8. W kolejnej ko-
respondencji wojennej również znajdujemy Swantewita, tym razem porównanego do masywu 
Witoszy (T. Miciński, Miasto pod Witoszą, „Świat” 1913, nr 3, s. 5). Wcześniej podobny obraz 
pojawia się w Życiu Nowym (1907): „radość wypływających na morze Słowian ze świątyni 
Światowida w Arkonie [...]” (ŻN 40) oraz w Życiu i twórczości w Hellerau oraz w Dzwonach 
Wawelu. Zob. ŻitH 628, DzW 459.

83 Por.  T. Linkner, Faust lucyferyczny Tadeusza Micińskiego w dramacie „Koniec Wenety” 
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imperatyw narodowej woli – z g n i e c e n i e  S w a n t e w i t a  p r z e z 
Wo t a n a” (MW 19). Odwiecznemu konfl iktowi słowiańsko-germańskiemu 
(i ściślej polsko-niemieckiemu) patronują naczelne bóstwa wojny w pante-
onach słowiańskim i południowogermańskim – Świętowit i Wodan84.

Legendarne dzieje Polski w wizji Micińskiego ograniczają się do kanonicz-
nego już w epoce romantyzmu przywoływania postaci Wandy „co Niemca nie 
chciała”85, oraz Piasta Kołodzieja (zob. XF 146)86. Czyn legendarnej Wandy 
(występującej w I Rapsodzie Króla-Ducha, o czym jego „spadkobierca” do-
skonale pamięta)87, choć nie ze skutkiem śmiertelnym, powtórzony zostaje 
przez tytułową bohaterkę Wity88. Pisarz nazywa też Wandę „jutrznią ducha, 
rozwierającą nasze dzieje”89.

Ciekawa wydaje się natomiast teoria, jakoby Polacy przyjęli kulturę Zacho-
du dopiero w XVI wieku, w dodatku, jak twierdzi Miciński – idąc tu za rozmi-
łowanymi w średniowieczu romantykami – kultura ta była już w momencie jej 
przyjmowania „poza tym wspaniałym rozkwitem mistyki i bohaterstwa, który 
nadał piętno anielskie i magiczne średnim wiekom” (Dź 41). Wkrótce jednak, 
bo już w 1907 roku, zmieni on zdanie na ten temat, stwierdzając w przytacza-
nym wyżej fragmencie poematu politycznego90 Życie Nowe, iż „Polska miała 
wspaniały rozwój w XV i XVI wieku, oświata stała w niej najwyżej z całej 
Europy” (NŻ 37).

i powieści „Xiądz Faust”, w: Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej, t. 2, pod red. 
 H. Krukowskiej i  J. Ławskiego, Białystok 2001.

84 Żeńskie bóstwo słowiańskie również ma u Micińskiego swój germański odpowiednik. 
Jest nim... Walpurgia. Zob.   E. Flis-Czerniak, „Przy kotle austriackiej Walpurgii”, s. 212.

85 „Wanda! w swoim łożu nie zniosła siepacza, / lecz wybrała zgon, i rządzi z  Chrystusem – 
Perkunem” (ŻN 31); „Widzisz gromownicę / Wandę – której serce owinął wąż myśli strasznej – 
wyzwolenia!” (WW 248). Imię to nosi również ważna postać jednoaktówki Mściciel Wenety 
(ok. 1916). Jest ona tu gorącą polską patriotką, symbolizuje Arche-Polskę. 

86 W 1917 roku w wyobraźni poety ponownie pojawi się Piast: „Mamy więc w Piaście 
zwartą Polskę dawną i Polskę teraźniejszą robotniczą i Polskę przyszłą – zjednoczoną królew-
sko-duchową, ludową Republikę” (Tmaj, 21, s. 7).

87 „ Słowacki [...] daje wizję Wandy, którą Rytygier chce wznieść na tarczach germańskich 
plemion, okrzyk nąć królową ziemi i porwać na wulkany islandzkie!” – T. Miciński, Spór 
o „Pochód na Wawelu”, dz. cyt. 

88 W momencie, gdy „miano ją wydać za niemieckiego awanturnika” Wita ucieka z domu 
przybranego ojca, Seweryna Rzewuskiego (W 18). Na temat legendarnej Wandy zob.  A. Bier-
nacki, Wanda, w: Słownik folkloru polskiego, pod red.  J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1965.

89 T. Miciński, Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu, dz. cyt.
90 Określenie  T. Wróblewskiej (Korespondencja Tadeusza Micińskiego, oprac.  T. Wróblew-

ska, „Miesięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 115, przypis 27).
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Wypowiedzi autora Wity na temat Polski piastowskiej są skąpe w porówna-
niu z opiniami dotyczącymi Polski Jagiellonów91. Wynika to prawdopodobnie 
ze wzrostu potęgi oraz znaczenia państwa polskiego w ówczesnej Europie, 
a Miciński właśnie takiego państwa potrzebuje, by móc je przeciwstawiać 
zdegenerowanej osiemnastowiecznej Rzeczypospolitej szlacheckiej.

Podsumowując: znaczone krwią tysiącletnie dzieje narodu (Dź 5) rozpo-
częły się pomyślnie, choć głównym grzechem pierwszych polskich władców 
było pozostawienie samym sobie lechickich plemion połabskich w ich walce 
z nawałą niemiecką. Polacy srogo opłacili ten błąd, gdyż u ich granic powsta-
ło ekspansywne państwo krzyżackie. W zmaganiach z zakonem, rozwija swój 
wywód Miciński, zwyciężyliśmy pod Grunwaldem, lecz nie wykorzystaliśmy 
szansy, by – idąc za ciosem – zniszczyć Krzyżaków, w których, nie odbiegając 
za bardzo od powszechnych w XIX i na początku XX wieku opinii, widzi on 
Niemców92.

Wywód historiozofi czny znalazł się również w tak niepatriotycznej i od-
miennej tematycznie od pozostałych dzieł Micińskiego powieści, jak Mené-
-Mené -Thekel Upharisim!... Quasi una phantasia. W wersji B rękopisu tegoż 
dzieła bohater-narrator, książę Jarosław stwierdza:

U nóg naszych konała Słowiańszczyzna zachodnia – i patrzyliśmy zimno, głupio – jak 
Niemcy rznęli ludy Obotrytów, Wenedów, Połabian... Oto krew ciążąca na nas.
Kiedy Rosja cierpieniem niesłychanem trzechsetletniej niewoli tatarskiej wzmagała się, by 
wyjść z niebytu, my kwiknęliśmy samolubnym dobrobytem.
Żyjemy dopiero od stu lat, żyjemy, odkąd umarliśmy.
Zaczynamy żyć w Bogu.
Emigracja zapaliła wielkie ołtarze. My je zasypaliśmy piaskiem (M 263).

Żywotność wymienionych idei w myśli pisarza poświadcza opublikowa-
ny w pierwszym roku Wielkiej Wojny List do współrodaków, w którym Mi-
ciński, z pozycji f i l o s ł o w i a n i n a,  w y s t ę p u j e  z d e c y d o w a n i e 
p r z e c i w k o  z w o l e n n i k o m  o r i e n t a c j i  p r o n i e m i e c k i e j, 
jednocześnie tłumacząc się w nim ze swych wyborów ideowych na państwa 
ententy (w szczególności na Rosję)93. W tekście tym możemy między innymi 
przeczytać, iż

91 Najwięcej miejsca poświęca Miciński piastowskim władcom przy okazji opisu dziejów 
Wawelu, wychwalając szczególnie  Kazimierza Wielkiego (DzW 460–461). 

92 Zob.  W. Gutowski, Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej i publicystyce 
Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, s. 373–374.

93 Miciński, oburzony posądzeniem o „brak polskości”, w 1915 roku pisał: „Tedy kto z nas 
zdradza, kurczy i niweczy Polskę? paktujący z Prusami, czy tworzący sojusz z ewolucją naj-
lepszych sił w narodach słowiańskich oraz z Anglią, Francją, Himalajami i z Japonią?! [...] 
Histeryczne pruskie Walkirie, dziej[ów] rozwichrzeńcy nazywają sięgnięcie do źródeł Króla 
Ducha – brakiem polskości! Jeśli Polska jest w Berlinie – ja »Polakiem« nie jestem” (Ldw).
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ideę słowiańską [...] mamy w pysznych słowiańskich historiozofi ach  Batorego i  Mickiewi-
cza, mamy ją w dawnej rycerskiej idei  Bolesława Chrobrego, mamy ją przed sobą w rzucie 
przed się ku morzom i bezkresom, gdzie żyją Słowianie (Ldw).

Pewien komentarz do przytoczonego zdania okazał się dla autora Nietoty 
druzgoczący. Oto król  Stefan Batory – zauważa anonimowy publicysta „Zie-
mi Lubelskiej” – nie był przecież Słowianinem, lecz Węgrem (nota bene za 
Węgrami Miciński nie przepadał)94. W dodatku władca ten prowadził krwawą 
wojnę ze słowiańskim carem,  Iwanem Groźnym, podobnie jak pierwszy pol-
ski król, toczący wojny z ruskim księciem,  Jarosławem Mądrym, a więc rów-
nież Słowianinem. I wreszcie  Mickiewicz umarł przecież „w Konstantynopo-
lu podczas wojny krymskiej, organizując legiony polskie, które miały walczyć 
przeciwko Rosji. A zatem  Mickiewicz popełnił zbrodnię przeciwko idei sło-
wiańskiej”95. Musimy tu przyznać, że argumenty polemisty Micińskiego, naj-
wyraźniej zwolennika orientacji na państwa centralne, a przeto próbującego 
zantagonizować Polaków i Rosjan, są oparte na dosyć solidnych podstawach.

List do współrodaków to istotny, a jednocześnie bardzo charakterystyczny 
dla ostatniego okresu twórczości Micińskiego (1914–1918) manifest politycz-
ny, w którym występuje on jako historiozof-neomesjanista96. Poeta skupia się 
w nim jednak na sprawach bieżących, a także na przyszłości Polski, dlatego 
powrócimy jeszcze do tego tekstu.

Na progu Wielkiej Wojny wyobraźnia Micińskiego często wędrowała da-
leko w czasy pierwszych Piastów, ku idei Polski lechickiej97 – z szerokim 
dostępem do Bałtyku na północy oraz z Tatrami na południu. Przemienienie 
bowiem, takie jak na górze Tabor, ma się dokonać „między Tatrami a Morzem 
Bałtyckim” (ŻN 38). To również trwała u Micińskiego myśl98. Niegdyś Polska 
„potęgą stała”, mając szeroki dostęp do morza, a także do uwielbianych przez 

94 O czym powiemy w rozdziale drugim, przy okazji omawiania stosunku pisarza do naro-
dów zamieszkujących półwysep bałkański.

95 Orientacja himalajska, „Ziemia Lubelska” 1915, nr 17, s. 3–4 (17 stycznia 1915). Prze-
druk (z drobnymi skrótami) w: Orientacja himalajska, „Prawda” 1915, nr 4, s. 10.

96  W. Gutowski, Wstęp, w: T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i opracowanie  W. Gutowski, 
Kraków 2001, s. 10.

97 Wedle Micińskiego (DzW 476) to  Słowacki,  Norwid i  Mickiewicz „gruntują fundamenty 
Polski Lechic kiej, ta kiej, jaką była w rdzeniu swym przez lat tysiąc”.

98 W opublikowanym w czerwcu 1914 roku wierszu zatytułowanym Hymn, pada znamien-
na deklaracja: „Duchu Bolesławów – przysięgam Ci – / Że z mego życia uczynię ofi arę, / Która 
obejmie miasta i wsi – / Od Tatr – aż po Bałta Mare!..”. T. Miciński, Hymn, „Wieś Ilustrowana” 
1914, nr 6, s. 8.
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młodopolskich literatów Tatr99, które „w nieszczęściu polskim stały się miej-
scem skupienia moralnego i nabierania tężyzny”100.

Nie wiadomo natomiast, co autor Nietoty sądził na temat przyjęcia przez 
Polskę chrześcijaństwa z Rzymu, a nie z Bizancjum, gdyż nigdzie o tym nie 
pisze. Wolno się jednak domyślać, zważywszy na negatywne w jego twór-
czości odniesienia do prawosławia, że akceptował ten wybór, choć już sam 
sposób odrzucenia pogaństwa uważał za zgubny, o czym pisaliśmy wcześniej. 
Wszystko wskazuje na to, że teorie dotyczące powstania państwa polskiego 
(na przykład teoria najazdu)101, które tak intrygowały romantyków, nie intere-
sowały już zbytnio ich duchowego spadkobiercy.

W momencie wybuchu wojny marzenia o powrocie dawnej, potężnej, 
a może nawet m o c a r s t w o w e j  Polski stają się możliwe do zrealizowa-
nia. Toteż idee piastowska i lechicka powracają w twórczości Micińskiego – 
teraz już głównie publicystycznej – w tym szczególnym, pełnym „olbrzymio-
ści dziejowej”, a zatem przełomowym czasie102.

2. CZYM JEST?

Życie współczesności polskiej jest pełne zaśmieceń (Tn 496).
Nie mamy w ogóle ludzi, którzy by umieli solidarnie tworzyć 
kulturę polską (Wpżn, nr 1, 8).
...wśród nędzy dnia dzisiejszego braknie nam nowych Ryce-
rzy!... (Aleja króla Sobieskiego w Rucewie).

Nie będzie niczym nowym, jeśli powiemy, że współczesna Polska jawiła 
się Micińskiemu jako „bagno”, „niechlujny moczar duszy współczesnej” (N 
228). Wniosek taki nasuwa się podczas lektury większości jego pism, w któ-
rych stale się nas o tym przekonuje. Czyni to on sam w swej publicystyce lub 
protagoniści jego dzieł literackich, jak choćby rewolucjonista Piotr:

Wszystko najszczytniejsze zmieniło się już w karykaturę i głupstwo. Ze spuścizny Wiesz-
czów – uczyniła się strzecha dla retorycznych wróbli; z nauki – oręż dla złośliwych wyjców; 
z religii – znoszony płaszcz, który nie grzeje – i tylko już zakrywa rany. M o c z a r  n a s 
w y n a t u r z y ł. U źródeł duszy polskiej na górach zbudowano gadatliwe młyny – mielące 

99 Por.  M. Januszewicz, Tadeusz Miciński wobec niepodległości Polski w świetle dramatu 
„Królewna Orlica”, w: „Odrodzona i Niepodległa” – w literaturze, s. 54.

100 T. Miciński, Nieszczęścia w Tatrach, „Turysta Polski” 1913, nr 19.
101 Zob.  M. Janion,  M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 36–42.
102 Miciński we wrześniu 1917 roku, opisując premiera Rządu Tymczasowego Rosji,  Alek-

sandra Kiereńskiego, stwierdza, iż ma on „poczucie olbrzymiości dziejowej”. Tego poczucia – 
dodaje – „u nas Polaków jest zdumiewający brak”. – T. Miciński, Baltazarowe widmo przed 
Rosją, „Polskie Siły Zbrojne” 1917, nr 3, s. 36.
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krew na otręby dla trzody. Myśl narodowa winna zmienić już herb – zamiast orła – tasie-
miec” (XF 115).

W rzeczonym morzu bagna można jednak dostrzec słoneczną (dosłownie, 
gdyż słońce pełni tu rolę słowa-klucza)103 wyspę, na której przebywają ludzie 
prawi, uczciwi i mężni104, będący strażnikami tych resztek minionej, dumnej 
przeszłości narodu. Znajdują się na niej również wizjonerzy nowej Polski, 
wykuwający swą t y t a n i c z n ą  p r a c ą  ową J u t r z n i ę  przyszłej potęgi 
(ponownie słowa-klucze)105. Polska to przede wszystkim tworzący ją ludzie, 
a o większości swych współczesnych autor Wity nie ma najlepszego zdania, 
dlatego tak bardzo ceni tych nielicznych „szlachetnych”106. Rodaków kryty-
kuje choćby za indyferentyzm religijny, wewnętrzne zniewolenie i ogólną 
apatię107.

W tekstach publicystycznych Micińskiego, bez względu na podejmowany 
przezeń w danym momencie temat, n i e m a l  z a w s z e  p o j a w i a  s i ę 
k w e s t i a  n a r o d o w a108. Pisarz wykorzystuje każdą nadarzającą się oka-
zję, aby zdiagnozować sytuację współczesnej Polski. Nieważne, czy pisze 
on akurat o olimpiadzie sportowej, mieście-ogrodzie, życiu w toskańskiej 
Carrarze, zlocie międzynarodowego sokolstwa109, setnej rocznicy bitwy pod 

103 Słońce, podobnie jak ogień, jest u Micińskiego symbolem wyzwolenia, tężyzny ducho-
wej i fi zycznej, a specjalnie – słowiańskim, a przeto polskim obiektem kultu („słońce – prastary 
mityczny bóg Światowid [N 223]). Zob.  J. Kwiatkowski, Od katastrofi zmu solarnego do synów 
słońca, w: Młodopolski świat wyobraźni, pod red.  M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1977.

104 W Polsce „zbyt mało jest uczciwych i mężnych” – stwierdza ksiądz Faust (XF 53).
105 W tomie Do źródeł duszy polskiej ‘Jutrznia’ pojawia się 7 razy, zawsze jako zwiastun 

przyszłego wyzwolenia i odrodzenia, także moralnego. Podobnie jest w Xiędzu Fauście. Żyd 
Wieczny Tułacz, alter ego tytułowego bohatera tej powieści, znalazłszy się w zdegenerowanej 
Warszawie przyszłości, dostrzega, iż „poza kilku dziesiątkami tysięcy zgniłych istot naród stoi 
ogromny, czekający tylko na pierwsze hasło Jutrzni, aby przyjść do pracy Prometeicznej” (XF 
130). Miciński planował również napisanie artykułu „Przed jutrznią” (zob. Korespondencja 
Tadeusza Micińskiego, s. 119–120). W Nietocie stwierdzał z kolei: „Jedynie wielka rzecz, która 
naród zbawia – jest Praca i swobodna, lecz rzetelna Twórczość” (N 354). 

106 „ Słowacki znał tylko jednego szlachcica” – stwierdzał Miciński. I zaraz dodawał: „Jam 
szczęśliwy – znam szlachetnych – z dziesiątek” (Ldw).

107 Jeden z głównych bohaterów powieści Micińskiego przyznaje, że nie ma „duszy współ-
czesnego Polaka”, gdyż „ten mydłkuje wiarę, której nie ma, mydłkuje uczucie wolności, której 
nie potrzebuje” (XF 21).

108 Tło społeczne, polityczne i religijne lat, w których Miciński żył i tworzył, zwięźle oma-
wia  B. Cywiński w szkicu Uniwersalizm i swojskość w życiu ideowym Polski lat 1880–1914, 
w: Uniwersalizm i swojskość kultury polskiej, red.  J. Kłoczowski, t. 2, Lublin 1990. Por. inne, 
syntetyczne ujęcie tych czasów:  A. Mencwel, Pod koniec wieku, w: tegoż, Wyobraźnia antro-
pologiczna. Próby i studia, Warszawa 2006.

109 Czyli Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”. Takie organizacje powstawały 
również wśród polonii na emigracji (oddziały zagraniczne „Sokoła”), między innymi w Niem-
czech, USA, Francji czy Rosji.
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Lipskiem czy też o wojnach bałkańskich110. Na ile to tylko możliwe, stara 
się wplatać w swe korespondencje i artykuły problemowe różnego rodzaju 
wzmianki, sentencje, a nieraz i całe wywody na temat kondycji współczesnej 
kultury polskiej111.

Punktem odniesienia dla tych wywodów bywa najczęściej Europa Zachod-
nia oraz jej kultura. Możemy tu dostrzec s w o i s t y  k o m p l e k s  E u r o p y 
(w potocznym znaczeniu tego słowa), znacznie wyprzedzającej ówczesną 
zacofaną gospodarczo i kulturowo, zniewoloną Polskę. Sięgnijmy po kilka 
przykładów, uszeregowując je w kolejności chronologicznej. Zacznijmy od 
jednej z kilku wizyt Micińskiego w Italii, udokumentowanej w szkicu Forteca 
marmurów (1909).

– Motywacja wyjazdu do Carrary: „Wyzwolić się pragnąłem z moich z ł u -
d z e ń,  k t ó r y m i  o p ę t a ł o  m n i e  ż y c i e  w  P o l s c e”; „Dusza pol-
ska jest bólem, a nienawiść moja do bólu, do wszelkiego zamglenia – stała się 
wielka i niesprzymierzona [...]” (Fm, nr 7, 132).

– Porównanie toskańskiej przyrody i krajobrazu z rzeczywistością rodzi-
mą: „Rzeczka wśród łąk i lasów wije się, jakby Świder – lecz te lotusy różane, 
te żółte irysy, czarne świątynne pagody pinii – jest to i n n y,  j u ż  s z c z ę -
ś l i w s z y  –  w s p a n i a l s z y,  n i ż  P o l s k a,  św i a t!” (Fm, nr 8, 150).

– Wypowiedź na temat patriotyzmu, w kontekście „miłości dla ziemi ca-
łej”, czyli bycia obywatelem świata: „cnota patriotyzmu jest też kratą i ko-
szem blaszanym, które nie pozwalają więźniom na Pawiaku polskiego ducha 
oglądać nadchmurnych przestrzeni” (Fm, nr 8, 150).

– Dygresja, poczyniona jako odpowiedź na krytykę między innymi broszu-
ry Życie Nowe, przeprowadzoną przez  Julię Okszę (właśc. Kisielewską)112: 
„W Polsce obecnej jest kwarantanna à rebours: tylko zadżumieni w naszej zatę-
chłej atmosferze mają przywilej komunikować się z narodem” (Fm, nr 8, 150).

– Reakcja na bogactwo wiejskich gospodarstw w Toskanii: „Obok stajen 
[idę] po schodach marmurowych (och, jak to dalekie Warszawy, gdzie schody 
marmurowe mają tylko uprzywilejowani!) [...]” (Fm, nr 9, 177).

110 Chodzi w kolejności o następujące teksty: V Olimpiada, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, 
nr 32; W poszukiwaniu życia nowego, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 45 i 1911, nr 1–2; 
Forteca marmurów, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 7–9; Złota Praga, „Świat” 1912, nr 30; 
Wielki uniwersytet cierpienia, „Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 44. Wojen bałkańskich do-
tyczą: Przy kotle austriackiej Walpurgii, „Świat” 1913, nr 1, 2; Miasto pod Witoszą, „Świat” 
1913, nr 3; Zmierzch półksiężyca, „Świat” 1913 nr 8, 9; Cierniowy wieniec Bułgarii, „Świat” 
1914, nr 1. Wyjątkiem są tu artykuły Życie i twórczość w Hellerau („Tygodnik Ilustrowany” 
1912, nr 30) oraz Kwiat dobroci kobiecej, („Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 5), w których nie 
pojawiają się rozważania dotyczące w ścisłym sensie Polski.

111 Por.  J. Illg, Rozprawa z Polską inteligencko-mieszczańską, „Znak” 2002, nr 3, s. 44–45.
112  J. Oksza, Szlakiem absurdu, „Przegląd Narodowy” 1908, nr 7.
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– Porównanie polskiego społeczeństwa do skarbów z dna morskiego: „tam 
[na dnie morza – M.B.] jest jak w grocie lazurowej, wszystko feeryczne, ope-
rowe; lecz, wyszedłszy z tymi skarbami na powietrze, widzi się, że to szare 
galarety, oślizgłe monstra. Kto zna wędrówkę w głąb polskiego społeczeń-
stwa, doznawał podobnych mirażów i rozczarowań” (Fm, nr 9, 177).

Ostatni z przytoczonych fragmentów artykułu staje się pretekstem do 
szerszego rozwinięcia myśli na temat Polski współczesnej, w której „na tle 
tchórzostwa i marnego używania życia zrodziło się kłamstwo monstrualne, 
s t a j n i a  A u g i a s z a,  j a k i e j  n i e  m a  j u ż  E u r o p i e”. I jeszcze 
dobitniej: „W Polsce nie ma opinii, bo nie ma ludzi, którzy stoją choćby na 
jednej wartości, do głębi przemyślanej. Umwertung aller Werthe dokonało się 
łatwo, jak w jarmarcznym teatrzyku” (Fm, nr 9, 177). Kontekst europejski jest 
tu bardzo wyraźny. Micińskiemu marzy się przemiana własnej ojczyzny we-
dle wzorca obserwowanego w Toskanii, tym bardziej że poznał tu, jak powia-
da, „nowy typ człowieka: na szczytach kultury i nieograniczonej wolności”.

Na przełomie 1910/1911 roku poeta publikuje cykl artykułów zatytułowa-
nych W poszukiwaniu życia nowego. W pierwszym z nich (listopad 1910), 
mającym dookreślający podtytuł Miasto-ogród, opisuje okoliczności powsta-
nia i zasady działania słynnego Hellerau pod Dreznem. Nie odmówi sobie 
jednakże możliwości wypowiedzenia się na temat realiów polskich. Oto dwa 
kolejne przykłady:

– Wtrącenie w nawiasie, jako porównanie z twórcami niemieckich miast-
-ogrodów: „i oto falanga ludzi skupia się i organizuje (n i e  j a k  w  P o l -
s c e, gdzie cała falanga ludzi zwiąże nogi i ręce, obrzuci plotkami i zbędzie 
frazesem)”.

– „I  z n o w u  n i e  j a k  w  P o l s c e  – zamiast słów o czynie, dając 
pracę twórczą, zdobyli nagrody na wystawie drezdeńskiej za przemysł arty-
styczny, absolutnie górujący nad dotychczasową tandetą niemiecką” (Wpżn, 
nr 45, 910).

W kontynuacji artykułu (styczeń 1911) pojawia się znacznie więcej zesta-
wień życia niemieckiego z życiem polskim. Oczywiście to drugie wypada 
znacznie gorzej. Kulturalnie wyrobieni i majętni Niemcy zdecydowanie góru-
ją nad zacofanymi i ubogimi Polakami, jednak Miciński gani nie tyle biedotę 
polską, co właśnie zamożną i egoistyczną mniejszość nielubianej przez siebie 
Warszawy, której nie obchodzą „brak oświaty, nędza robotnika, dezorgani-
zacja literatów, brak łaźni ludowych” (Wpżn, nr 1, 8)113. Te ostatnie, łaźnie, 

113 Por.  T. Lewandowski, Powracająca fala idei zbliżonych do pozytywistycznych w litera-
turze Młodej Polski. Lata 1907–1914, w: Stulecie Młodej Polski. Studia, pod red.  M. Podrazy-
-Kwiatkowskiej, Kraków 1995.
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w Cesarstwie Niemieckim stały się wówczas powszechnością114, zaś pisarzo-
wi marzą się takowe w Warszawie, przede wszystkim ze względów higienicz-
nych115. Przytoczmy jeszcze dwa przykłady.

– Zaznaczenie nieobecności w Polsce tak zwanej sztuki stosowanej (użyt-
kowej)116: „Fabryka tam [w Hellerau – M.B.] urzeczywistnia to, c o  u  n a s 
t a k  n i e d o ł ę ż n i e  r o z w i j a  s i ę  j a k o  s t y l  z a k o p i a ń s k i, tj. 
wytwarza olbrzymią ilość wzorów dla zewnętrza domów i umeblowań, od-
powiadających psychice pogłębionego ideału narodowego, jaki wyraził się 
w II części Fausta” (Wpżn, nr 1, 8).

– Porównanie niemieckich badań religioznawczych z badaniami polskimi: 
„W Niemczech wre zacięta praca dokoła najważniejszych zagadnień religij-
nych i społecznych”.

Miciński wymienia tu między innymi nazwiska  Rudolfa Steinera i  Ernesta 
 Troeltscha, przeciwstawiając im – w złym świetle ukazanych –  Wincentego 
 Lutosławskiego oraz (niewymienionego wprost)  Andrzeja  Niemojewskiego. 
Słowa uznania znajduje jedynie dla pioniera polskiego religioznawstwa,  Igna-
cego Radlińskiego (Wpżn, nr 2, 27)117.

Poszukiwanie „życia nowego” kończy się pytaniem: „Kiedyż w Polsce 
zbudzi się czyn?”. Miciński daje pośrednią odpowiedź. Czyn zbudzi się wów-
czas, gdy „nasza »wielka publiczność« zrozumie, że prawdziwą twórczość nie 
wolno traktować jako popisy tanie saltimbanków, gdyż w twórczości przema-
wia najgłębszy duch narodu”. Mamy szansę nadrobić lata zaniedbań, zdaje 
się twierdzić poeta, należy jednakże przewartościować „śpiesznie a potężnie 
to, czym jesteśmy, ku wybraniu wyżyny, na której jeszcze być możemy, mimo 
wszystko!” (Wpżn, nr 2, 27).

Przygotowując reportaż z ogólnosłowiańskiego zlotu sokolstwa (Praga, li-
piec 1912), autor W mroku gwiazd nie odmawia sobie porównania tej uroczy-
stości ze zlotem sokolstwa polskiego, który miał miejsce dwa lata wcześniej, 
przy okazji obchodów 500-lecia bitwy grunwaldzkiej:

114 „W każdym mieście niemieckim są łaźnie z komfortem urządzone po 10 groszy, licząc 
w to mydło i ręcznik – tak że każdy robotnik, wracający z pracy, może się odświeżyć kaskadą 
wód, zamiast jak u nas, kieliszkiem; nie mamy ani wiary opartej na wiedzy, ani wiedzy, stra-
żującej nad otchłaniami naszych losów. Nie mamy w ogóle ludzi, którzy by umieli solidarnie 
tworzyć kulturę polską” (Wpżn, nr 1, s. 8).

115 „Nareszcie chyba i Warszawa doczeka się łaźni ludowych, bez których życie wśród mas 
staje się udręczającym” (Tn, 496).

116 Miciński korzysta i obszernie cytuje w swym artykule fragment książki  H. Muthesiusa: 
Sztuka stosowana i architektura, przeł.  J. Warchałowski, Kraków 1909.

117 Zob.  M. Bajko, Wstęp, w: T. Miciński, Walka o  Chrystusa, wstęp, opracowanie tekstu 
i przypisy  M. Bajko, Białystok 2011, s. 79, 93.
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Mam czas porównać swe wrażenia z obchodu Grunwaldzkiego – i wyznam, że tam było 
j e s z c z e  w i ę k s z e  n a t c h n i e n i e,  t e m p e r a m e n t,  u c z u c i e  z m a r t w y c h -
w s t a n i a. Nie ograniczam jednak swej polskości do olbrzymiego braterstwa. Nie żebym 
tonął w słowiańskim morzu, lecz s ł o w i a ń s k i e  m o r z e  b u d z i  w e  m n i e  p o l s k i 
P r o m e t e i z m  (ZP 10)118.

Niewątpliwie mamy tu do czynienia ze świadomym konsolidowaniem 
Europy słowiańskiej wokół narodowości polskiej. Polacy mają, jak sądzi 
Miciński, szczególne predyspozycje, ażeby przewodzić tejże słowiańskiej 
wspólnocie.

Kolejny artykuł zamówiony przez „Tygodnik Ilustrowany” poeta napisał 
jako sprawozdawca z V Igrzysk Olimpijskich (Sztokholm 1912). Tym razem, 
pomimo słów uznania dla Szwedów za sprawną organizację olimpiady, Mi-
ciński odnajduje w Polsce wydarzenia i obiekty przewyższające te, które ma 
okazję obserwować w Szwecji. Oto przykłady:

Cyrk [stadion olimpijski – M. B.] monumentalny, acz niezbyt wielki, mieści ledwo trzydzie-
ści tysięcy widzów. Czyli cztery razy mniej, niż mieścił Sokół praski, i również trzykroć 
mniej, niż mieściły Igrzyska krakowskie (Ol, 670)119.

Jak mam określić swe wrażenia? Doznaję niejakiego zawodu. W naszej Agrykoli, wśród 
wzgórz, zieleni łąk i drzew – było daleko piękniej. Ani zaś porównać co do majestatu z wra-
żeniami, przeżytymi w Krakowie w r. 1910 lub teraz niedawno w Pradze. Tam był naród 
i entuzjastyczna wola wykazania: walczę – zatem jestem (Ol, s. 670).

Autor Walki o  Chrystusa nie byłby jednak sobą, gdyby miał pozostać je-
dynie przy samych pozytywach. Po wysłuchaniu spostrzeżeń (obszernie 
przytoczonych) szwedzkiego patrioty o polskich korzeniach,  Alfa Pomian-
-Hajdukiewicza, wówczas redaktora pisma handlowego „Svensk Export”, 
poeta konstatuje, iż „niewypowiedzianie przykro” było mu tych uwag słuchać. 

118 Wydarzenie to zapadło w pamięć poety, gdyż po kilku latach pisał: „Uroczystość Grun-
waldu, rok 1910-y w Krakowie, była świetną rewią sił naszych. Sokolstwo dziesiątkami tysięcy 
zaściela błonia za Krakowem, kmiecie w sukmanach – konni z banderami wśród szalonego en-
tuzjazmu. Cały naród jakby przesuwa nadchodzącą Apokaliptyczną burzę do Niemiec” (Tmaj, 
19–20, s. 4).

119 Sokół praski – mowa o IV Ogólnosokolskim Zlocie Związku Sokolstwa Słowiańskiego 
(I Zlot Ogólnosłowiański). Wzięło w nim udział około 30 tysięcy członków Sokołów z różnych 
krajów Europy. Miciński, pisząc o 120 tysiącach widzów, ma więc na myśli również publicz-
ność obecną na zlocie. Polskie Sokolstwo nie pojawiło się wówczas w Pradze. Był za to obecny 
sam Miciński, całe wydarzenie przedstawił w Złotej Pradze, gdzie z żalem pisał: „Czeski naród 
zeszedł tu na wielki przegląd swej mocy – przybyli też goście z Ameryki, z Rosji, Francji. N i e 
m a  t y l k o  P o l a k ó w” (ZP 10). Igrzyska krakowskie – chodzi o Zlot Sokolstwa Polskiego 
w Krakowie w dniach 14–16 lipca 1910 roku. Zorganizowano go w celu uczczenia pięćsetnej 
rocznicy bitwy pod Grunwaldem, dlatego nazwano też „Zlotem Grunwaldzkim”. Zjechało nań 
wówczas dziesięć tysięcy uczestników (czyli trzy razy mniej, a nie trzy razy więcej niż mieścił 
stadion olimpijski w Sztokholmie, jak twierdzi poeta) z trzech zaborów oraz ośrodków „Soko-
ła” w całej Europie i USA. 



Ofi cjalny plakat V Letnich Igrzysk Olimpijskich autorstwa szwedzkiego grafi ka, 
 Ollego Hjortzberga (1872–1959)
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Wypowiedź Szweda, jak go określa pisarz, a w rzeczywistości człowieka pa-
miętającego o swej polskości120, godziła w dobre imię rodaków, lecz, nieste-
ty, opierała się na faktach. Miciński zresztą przyznaje, że sam już „dawno 
dobrnął do podobnych wniosków”, nie sądził jednak, „że nasz upadek jest już 
tak jawny!” (Ol, 671). Toteż znów przechodzi w tonację, do której zdążył już 
przyzwyczaić swych czytelników: „Dni w Sztokholmie stały mi się okresem 
smutnych rozmyślań o Polsce. Uprzytomniłem, j a k  s t r a s z n i e  b r a k 
n a m  w s z y s t k i e g o!”. Dalej następuje wyliczenie obyczajów, instytucji 
oraz obiektów kultury i użyteczności publicznej, które miał okazję widzieć 
i zwiedzać w Szwecji121. Jeśli chodzi o przyszłość narodu polskiego, to nasz 
bohater bez wątpienia pozostawał, mimo wszystko, optymistą:

Ale narody zmieniają się i przeobrażają do niepoznania. Wystarczy łoże paralityka polskie-
go wyprowadzić na słońce. Jak słońce po 8 minutach zabija bakterie, tak u nas, gdy słońce 
błyśnie, w lat kilka – po kilku wolnych oddechach – n a b i e r z e m y  s p o ł e c z n e g o 
z d r o w i a: nie będzie rzezimieszków, analfabetów, przekupstwa, szkalowania, egoizmu, 
snobów bogatych i niedołęstwa, które z życia polskiego utworzyło Ghetto wśród kulturalnej 
Europy (Ol, 671).

Wizjom przyszłej Polski, projektowanej przez autora Wity, przyjrzymy się 
dokładniej w kolejnym podrozdziale, tymczasem przejdźmy do ważkiego 
z punktu widzenia naszych rozważań artykułu Wielki uniwersytet cierpienia 
(1913). Tutaj akurat tematyka narodowa nie zaskakuje, w końcu w nurtach El-
stery, podczas bitwy pod Lipskiem, zginął jeden z najważniejszych bohaterów 
polskiego panteonu narodowego – książę  Józef Poniatowski, postać wyjątko-
wo eksponowana w twórczości Micińskiego. Wymieniony artykuł poświęco-
ny został w pierwszym rzędzie diagnozie współczesnej kultury niemieckiej, 
dlatego omówimy go szerzej w rozdziale trzecim, poświęconym „żywiołowi 
germańskiemu”. W tym miejscu skupimy się na wątkach polskich w kon tekś-
cie europejskim, głównie w wydaniu kultury niemieckiej, gdyż w większej 

120  Alf de Pomian-Hajdukiewicz (1867–1972), żył ponad dwukrotnie dłużej niż rozmawia-
jący z nim w 1912 roku Miciński. Okazał się gorącym polskim patriotą i dyplomatą. <http://
www.polskieslady.se/stockholm1.htm>

121 „Gdy patrzę na igrzyska dzieci, tzw. slöjd, gdzie nauka jest radością; gdy widzę wspa-
niałe, jakby z żelaznych skał, wybrzeża fi ordu Mälaren, gdzie bezmierna ilość ludzi wygrzewa 
się na słońcu, lub pływa silnie i daleko; gdy zwiedzam Muzeum Nordyjskie, pełne przecudnych 
zbiorów, a w tym tysiące polskich karabel, buńczuków, siodeł, janczarek i sahajdaków; gdy 
zwłaszcza chodzę po Skansen, tym ogrodzie wśród gór na wyspie, gdzie mchem i roślinami 
zarosłe chaty, przyniesione ze wszystkich dzielnic Szwecji, chaty, dające obraz tężyzny ży-
cia ludowego – ach, zdaje mi się, że jestem skazańcem wśród wielkiego szpitala polskiego, 
a w zwycięskiej radości życia innych narodów widzę tylko potwierdzenie strasznej diagnozy” 
(Ol 671).
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części właśnie jej został poświęcony analizowany szkic122. Oto dwa przykłady 
takich wątków polsko-europejskich:

– Pozytywnie o polskich możliwościach sprawnego i szybkiego budownic-
twa: „Wyobraźmy: na polu bitwy narodów, gdzie było potem śmietnisko cuch-
nące, budują monument. Zwolna – »nie po polsku« – lat kilka” (Wuc 867).

– Sugerowanie czytelnikom, iż Polacy są dalece bardziej europejscy, niż 
barbarzyńscy w istocie Niemcy: „Śmiech słoneczny znikł. Zostaje wstyd. Jak 
to – więc ludzie tworzyli? [chodzi o Pomnik Bitwy Narodów] T a c y  s a m i, 
j a k  m y  –  E u r o p e j c z y c y?” (Wuc 867).

Końcowe fragmenty korespondencji z uroczystego odsłonięcia kolosalne-
go pomnika poświęcone są już wyłącznie sprawom polskim. Autor Xiędza 
Fausta nawołuje swych rodaków do większej konsolidacji oraz solidarności 
narodowej. Postuluje wręcz, a ż e b y  i n t e l i g e n c i  p o m a g a l i  r o -
b o t n i k o m  p o p r z e z  s y s t e m a t y c z n e  i c h  d o k s z t a ł c a n i e123. 
Wzorem do naśladowania ma być nie kto inny, jak wspomniany książę Józef, 
który „przestał być paniczem, królewiątkiem, sypiał z żołnierzami na prze-
marzłej ziemi”, żyjąc zawsze w „radości i honorze”124. Ostatni akapit dotyczy 
bliżej nieokreślonej przyszłości narodu. Jeśli się postaramy, gdy tylko wy-
tężymy swe siły, dając z siebie „wszystko”, wówczas, twierdzi poeta, „p o -
w i e m y  j e s z c z e  s ł o w o  –  s w o j e  s ł o w o  P o l a k a  –  n a r o -
d o m  e u r o p e j s k i m  i  p r z y s z ł e j  k u l t u r z e  c a ł e j  Z i e m i” 
(Wuc 868). Przez pisarza przemawia tu najpewniej zapoczątkowany przez 
„najważniejszego z proroków odrodzenia Słowiańszczyzny”125,  Johanna 
Gottfrieda Herdera, nurt słowiańskiego misjonizmu w dziejach Europy, z tym 
że – w co pragnie wierzyć Miciński – to Polska stanie się forpocztą przyszłej 
słowiańskiej potęgi kulturowej.

122 Przynależności kultury niemieckiej do kultury europejskiej Miciński nie kwestionował, 
występował jedynie przeciwko jej zwyrodnieniu w pruskim militaryzmie. Gorąco za to po-
pierał wszystko to, co wiązało się z działalnością Instytutu  Dalcroze’a w Hellerau. W zwrocie 
„myśli europejsko-niemieckiej – pisał – trzeba powitać prawdziwą jutrzenkę, o ile zastrzeżemy 
pierwiastek trzeci: głębię duszy” (T. Miciński, Instytut  Dalcroza w Hellerau, „Kurier Warszaw-
ski” 1912, nr 193). Więcej na ten temat w rozdziale trzecim: Żywioł germański.

123 „Ale pomnik niemiecki pod Lipskiem uczy nas, że padać na duchu nie wolno. Skrzydła 
narodowe Króla Ducha muszą oprzeć się na granitach materialnej polskiej kultury. Nie dajmy 
się zepchnąć do roli murzynów. Nasi robotnicy, pracujący za 25 fenigów godzina – bladzi, 
wynędzniali – niech z n a j d ą  b r a t n i ą  o p i e k ę  w ś r ó d  m ł o d z i e ż y  k s z t a ł c ą c e j 
s i ę  i  i n t e l i g e n c j i. Nie mamy prawa iść w ślad zepsucia innych narodów – żyć rozpustą, 
hulankami, marnotrawstwem pieniędzy i sił” (Wuc 868).

124 Na temat literackiego mitu księcia Józefa zob.  M. Bednarczuk,  E. Pogonowska, Znani, 
nieznani, nierozpoznani. O kilku fi gurach zbiorowej wyobraźni, Warszawa 2009, s. 9–28.

125  J. Ławski, Poetyka Księgi i mit Słowiańszczyzny – o prelekcjach paryskich, w: tegoż, 
 Mickiewicz. Mit – historia. Studia, Białystok 2010, s. 166.
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Pora przejść do korespondencji wojennych autora Dębów czarnobylskich 
z tak zwanej I wojny bałkańskiej126, pisanych w Sofi i i Belgradzie na początku 
1913 roku (Przy kotle austriackiej Walpurgii, Miasto pod Witoszą, Zmierzch 
półksiężyca), oraz artykułu bezpośrednio z nimi związanego – Cierniowy wie-
niec Bułgarii. Wszystkie one stanowią cenny materiał do poznania poglądów 
poety na temat krajów południowosłowiańskich, a także Rosji, Niemiec i Au-
stro-Węgier, o czym powiemy w dalszej części pracy. Niemniej jednak – jak 
zauważyła  Elżbieta Flis-Czerniak – „przez bogatą fakturę dokumentarną re-
portaży Micińskiego [...] przebija tak charakterystyczny dla poety ton refl eksji 
historiozofi cznej. Nad bezstronnością obserwatora górę bierze temperament 
historiozofa”127.

Przyjrzyjmy się zatem obecnym w tych tekstach wątkom polskim, umiesz-
czonym w kontekście europejskim. W drugim odcinku pierwszego z wymie-
nionych szkiców pojawia się następująca konkluzja:

Nie przybył [do Serbii, by leczyć rannych Serbów – M.B.] ani jeden lekarz polski. Nie 
chcę już być znowu tym puszczykiem, biadającym nad okrojeniem tężyzny Polaków, którzy 
zaniedbują jechać do Sztokholmu na Olimpiadę, do Pragi na zlot sokolstwa, do Serbii na 
uścisk bratni. Polityka, mówimy. Gdyby płot był blisko, ukazałbym, co o naszej polityce 
myślę (PkaW, II, 7).

Miciński, nawiązując do własnych, wcześniejszych szkiców, z dezaproba-
tą obserwuje absencję rodaków w różnego rodzaju istotnych wydarzeniach 
o zasięgu ponadnarodowym, które odbyły się w 1912 roku. „Nad okrojeniem 
tężyzny Polaków” rozwodził się kilka miesięcy wcześniej w Tężyźnie naro-
du. O nieobecności polskiej reprezentacji na letnich Igrzyskach Olimpijskich 
w Sztokholmie pisał w V Olimpiadzie, zaś o ogólnosłowiańskim zlocie Sokol-
stwa – w Złotej Pradze. Teraz z kolei wyraża swe oburzenie z powodu igno-
rowania przez swych rodaków Serbów walczących z Turkami. Tymi pierw-
szymi jest wyraźnie zafascynowany128, stając w ich obronie, nie tyle przed 

126 Była to wojna sprzymierzonych państw bałkańskich (Bułgarii, Grecji, Serbii i Czarno-
góry) przeciwko Turcji. Trwała od początku października do początku grudnia 1912 roku, przy 
czym po zakończeniu działań wojennych i zwycięstwie nad Turcją, rozgorzały spory terytorial-
ne między zwycięskimi sojusznikami. Doprowadziły one do wybuchu w czerwcu 1913 roku 
II (międzysojuszniczej) wojny bałkańskiej (Bułgaria przeciw Serbii, Grecji i Rumunii). Zob. 
 J. Skowronek,  M. Tanty,  T. Wasilewski, Słowianie południowi i zachodni VI–XX wiek, Warsza-
wa 2005, s. 442–455. 

127  E. Flis-Czerniak, „Przy kotle austriackiej Walpurgii”, s. 200.
128 Por.   E. Flis-Czerniak, „Przy kotle...”, dz. cyt.;  K. Niciński, Kwestia słowiańska w pu-

blicystyce Tadeusza Micińskiego podczas I wojny światowej i w latach ją poprzedzających, w: 
Nacjonalizm polski do roku 1939. Wizje kultury polskiej i europejskiej, red.  K. Stępnik i  M. Ga-
bryś, Lublin 2011;  K. Stępnik, Wojny bałkańskie lat 1912–1913 w prasie polskiej. Korespon-
dencje wojenne i komentarze polityczne, Lublin 2011, s. 47–65. Rozdział: Tadeusz Miciński. 
Struktura tekstów korespondencji wojennej („Świat”).
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Turkami (ocenionymi bardzo surowo), ile przed Austriakami i Węgrami. Przy 
czym pisarz stara się wyraźnie spolaryzować własne stanowisko:

Serbowie utoną w morzu, gdzie żerują t r z y  k o l o s a l n e  p o l i p y:  Ż y d z i,  W ę -
g r z y,  N i e m c y. A Polska? Zawrą się czy też rozewrą wrota nad jej marzeniami? Nie 
mówię o lepszych kolejach, czystości niemieckiej w piwiarniach i możliwości studiowania 
po niemiecku  Kanta. Ale czy dusza Polski rozwinąć się może, z d e p t a w s z y  s w ą  g ł ą b 
s ł o w i a ń s k o - i n d y j s k ą, znienawidzoną do szpiku kości przez tendencje niemieckie? 
(PkaW, II, 8–9).

Wprawdzie Miciński nie darzy Cesarstwa Niemieckiego sympatią, lecz 
uczciwie n i e  p r z e m i l c z a  w y s o k i e g o  s t o p n i a  r o z w o j u  c y -
w i l i z a c y j n e g o  t e g o  p a ń s t w a129. Już od 1911 roku z miesiąca na 
miesiąc ciąży coraz bardziej ku idei braterstwa ludów słowiańskich, zbliża-
jąc się do ruchu słowianofi lskiego, od którego ofi cjalnie zdecydowanie się 
odżegnuje130. W 1912 oraz w pierwszych miesiącach 1913 roku a u t o r o -
w i  W i t y  m a r z y  s i ę  E u r o p a  s ł o w i a ń s k a,  a l t e r n a t y w n a 
w o b e c  a g r e s y w n e j  i  z m i l i t a r y z o w a n e j  g e r m a ń s k i e j  jej 
części, do której zalicza także Węgrów jako pełnoprawnych benefi cjentów 
Cesarstwa Austro-Węgier.
Śmiertelnym wrogiem słowiańskiej, lecz w żadnym wypadku n i e  z d o -

m i n o w a n e j  p r z e z  R o s j ę  ś r o d k o w o - w s c h o d n i e j  E u r o p y 
są oczywiście Niemcy, a przede wszystkim przewodzące im Prusy, czyli – jak 
obrazowo określa Miciński – „państwo zrzeszonych węgro-berlińsko-wiedeń-
skich Prus” (PkaW, II, 9)131.

129 „W XIX wieku i jeszcze na początku XX stulecia Niemcy były potęgą naukową. W na-
ukach ścisłych (fi zyka, chemia) i w technice, w fi lozofi i, ekonomii politycznej i nauce prawa 
wpływy niemieckie docierały do wszystkich krajów cywilizowanych”. – M. Ryszka, My i oni, 
w: Sąsiedzi i inni, red.  A. Garlicki, Warszawa 1978, s. 37. Por.  M. Eksteins, Święto wiosny. 
Wielka Wojna i narodziny nowego wieku, przeł.  K. Rabińska, Warszawa 1996, s. 97.

130 „To nie słowianofi lstwo tanie mówi przeze mnie. Widziałem śmieszny zjazd w Pradze 
w r. 1909... mówi troska o wartości czyste i głęboko polskie. A te, chcemy, czy nie chcemy, są 
aryjskie, są słowiańskie” (PkaW, II, 9). Miciński pomylił się tu o jeden rok, gdyż Zjazd Sło-
wiański w Pradze miał miejsce w dniach 12–18 lipca 1908 roku. Wzięła w nim udział delegacja 
polska, składająca się m.in. z endeków, na czele z  Romanem Dmowskim. Ponowne oskarżenia 
o słowianofi lizm wysunięte zostaną wobec Micińskiego w 1915 roku. Na zarzuty odpowiadał 
w Liście do współrodaków, pisząc m.in.: „Zarzucają mi słowianofi lstwo. I kiedy? Gdy ogromna 
większość narodu szuka Polski na gruncie antyniemieckim. I kto? ludzie po kawiarniach nicu-
jący każdą cześć i każdy talent” (Ldw).

131 Właśnie takie stanowisko pisarz zajmie na progu niepodległości, w ostatnich już mie-
siącach swego życia. W lipcu 1917 roku podczas „Polskiego zjazdu politycznego” miał stwier-
dzić, że „Prusy wiodły intrygę rozbioru polskiego”, zaś powołaniem Polski jest „być zworni-
kiem w przyszłym sklepieniu Europy środkowej” (relacja w: „Sprawa Polska” 1917, nr 29/30, 
s. 416–417. Cyt. za:  J. Tynecki, Inicjacje mistyka, s. 331, przypis 181).
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Rozwinięcie tej myśli znajdujemy w Mieście pod Witoszą, kolejnej „spe-
cjalnej korespondencji »Świata«”:

Polacy wiele mówią o swej przynależności duchowej do świata łacińskiego, ale jak n i e -
s ł y c h a n i e  u b o ż y  n a s  m a ł a  z n a j o m o ś ć  W s c h o d u  i,  c o  g o r s z a, 
m a ł a  z n a j o m o ś ć  S ł o w i a ń s z c z y z n y! na czym będziemy opierać się w walce 
z Prusami? Nie tylko na dorobku swej kultury z ostatniego wieku, bo tu przewyższa nas 
Niemiec po stokroć, ale na odrębności swej aryjsko-słowiańskiej (MpW 6).

Porównywanie kultury polskiej z kulturą europejską w praktyce oznacza 
z e s t a w i a n i e  c y w i l i z a c j i  s ł o w i a ń s k i e j  z  c y w i l i z a c j ą 
g e r m a ń s k ą. Miciński, jak się wydaje, dzieli Europę na t r z y  g ł ó w -
n e  k r ę g i  c y w i l i z a c y j n e:  r o m a ń s k i,  g e r m a ń s k i  i  s ł o -
w i a ń s k i. Do pierwszego z nich zalicza całe południe kontynentu, a więc 
Grecję, Włochy, Hiszpanię, Portugalię i Francję132. Drugi krąg to naturalnie 
Niemcy i Austro-Węgry, terytorialnie zajmujące obszar niewiele mniejszy niż 
państwa tworzące krąg pierwszy. Trzecią Europę, opartą na odrębności „aryj-
sko-słowiańskiej”, budzącą się dopiero do życia, wyzwalającą się z niewoli 
niemiecko-austriackiej oraz tureckiej, tworzą narody słowiańskie. Wśród nich 
szczególną świeżość zachowali Słowianie Południowi: Bułgarzy i Serbowie. 
Tym większe będzie rozczarowanie poety, gdy w 1913 roku rozpoczną oni 
bratobójczą wojnę. Autor Wity przekonuje, aby Polacy byli „mimo wszystko” 
Słowianami. „Nie dlatego – wyjaśnia – że jest to rodzina nasza od Morza Bia-
łego aż po Saloniki – ale że słowo rzec muszą jeszcze w dziejach – Słowianie, 
s ł o w o  Ż y w i i  s ł o n e c z n e j” (MpW 6)133.

W Zmierzchu półksiężyca, ostatniej korespondencji wojennej z Bałkanów, 
Miciński rozwija ideę braterstwa ludów słowiańskich jako przeciwwagi dla 
germańskiej części Europy, odżegnując się jednocześnie od panslawizmu134, 
gdyż „słowiańskość” (której nie powinniśmy tu mylić ze słowianofi lstwem) – 
jak pisał w tym czasie w liście do  Wilhelma  Feldmana – była dlań właśnie 
„antytezą panslawizmu”135. Nie pojawiają się tu żadne dygresje dotyczące 

132 A na obrzeżach tego kręgu sytuuje Turcję. Obrazowi tych państw poświęcony został 
piąty rozdział książki.

133 W epoce, w tym samym czasie, symbol Żywii słowiańskiej jako alternatywy dla Boga 
chrześcijańskiego rozpowszechniał  Jan Hempel. Zob. drugi rozdział jego Kazań piastowych 
(Bielsk 1912), zatytułowany Żywia.

134 „I niech sto hien panslawistycznych psuje to hasło [braterstwa ludów – M.B.], nie ze-
psuje głębin uczucia [...]” (Zp, I, 4). Por.   E. Flis-Czerniak, „Przy kotle austriackiej Walpurgii”, 
s. 208–209.

135 List z Sofi i, 6 lutego 1913 roku. Zob. Korespondencja Tadeusza Micińskiego, s. 120. 
Por.  E. Flis,  Adam  Mickiewicz a działalność publicystyczna Tadeusza Micińskiego, w:  Mickie-
wicz a literatury słowiańskie. Z dziejów recepcji od modernizmu do współczesności, pod red. 
 E. Łoch, Lublin 2004, s. 81.
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sytuacji Polski. Te odnajdujemy w napisanym kilka miesięcy po powrocie 
do kraju szkicu Cierniowy wieniec Bułgarii, w którym analizuje się skutki 
przegranej przez Bułgarię II wojny bałkańskiej. Jest to doskonała okazja do 
snucia analogii między aktualnym położeniem Bułgarów a sytuacją Polaków:

Marzenia o Żywii Słowiańskiej przybrały wyraz monstrum wyjącego o wykłutych oczach. 
Nacjonaliści rosyjscy dokończą rozwijania iluzji na Polakach – pokłonimy się wszyscy 
Mongolskiemu Fetyszowi, którego z jakiejś tybetańskiej Durgi postawią w milionie kopii 
na wszystkich placach Europy (CwB 12).

Oto fi asko idei jedności słowiańskiej na Bałkanach pociąga za sobą klęskę 
tej idei w ogóle. Zwycięzcami, oprócz Austriaków i Niemców, okazują się 
tu Rosjanie, konsekwentnie forsujący własny model jedności słowiańskiej – 
panslawizm. A jednak autor Dębów czarnobylskich zazdrości Bułgarom, gdyż 
przynajmniej mają oni własne, niepodległe państwo136.

Bez wątpienia Micińskiemu bardzo zależało na całkowitej przynależności 
polskiej kultury do kultury europejskiej. Co prawda on sam nie miał wątpli-
wości co do tej przynależności, stale jednak pragnął utwierdzać w tym innych, 
zwłaszcza tych, którzy próbowali marginalizować polski wkład w kulturę Eu-
ropy. Chciał, ab y  P o l a c y  n i e  t y l k o  n a ś l a d o w a l i,  l e c z  r ó w -
n i e ż  t w o r z y l i  t ę  k u l t u r ę. Zależało mu na ich powrocie do grona 
liczących się narodów Europy i – jak widzimy – również całego globu. „Pod 
względem klimatu i gleby” przynależymy przecież „do zachodniej Europy”, 
musimy zatem „tworzyć kulturę polsko-europejską” (Tn 496).

Analiza tekstów publicystycznych bezpośrednio niewiążących się z tema-
tyką narodową, pod kątem obecności w nich wątków związanych z Polską, 
dowiodła – jak sądzimy – iż nade wszystko właśnie ta problematyka zajmo-
wała autora Xiędza Fausta137.

W tym miejscu przyjrzymy się manifestom odrodzeńczym w całości po-
święconym sprawom ojczyzny, na co wskazują już same ich tytuły: Straceńcy 
(1900), Do źródeł polskiej duszy (1903), Fundamenty Nowej Polski (1905)138. 

136 „Co będzie tam, strach pomyśleć – a jednak – o rodacy! zamieniłbym się dziś jeszcze 
na losy Bułgarów!... Mają szmat kraju wolnego, cuda Bałkanu, bajecznie żyzne obszary nad 
Maricą...” (CwB 12).

137 Dzieła lub artykuły pisarza „wolne” lub „niemal wolne” od tematyki narodowej w za-
sadzie można wyliczyć na palcach jednej ręki. Są to: zbiór poezji W mroku gwiazd (tu jednak 
dwa wiersze o zabarwieniu historyczno-patriotycznym: Król w Osjaku [o  Bolesławie Śmiałym] 
i Umarły świat [o  Bolesławie Chrobrym]), poemat Niedokonany, tragedia z dziejów Bizancjum 
W mrokach złotego pałacu czyli Bazilissa Teofanu, szkice: Kwiat dobroci kobiecej oraz Miste-
rium Zwiastowania.

138 Zebrane one zostały, jak wiadomo, w tomie Do źródeł duszy polskiej (1906).  W. Gutow-
ski (Polska – „res sacra”?, s. 350) określa je mianem „manifestów światopoglądowych” oraz 
„tekstami manifestacyjnie programowymi”.
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Interesować nas będą głównie wywody na temat czasów współczesnych Mi-
cińskiemu, którego z pewnością możemy zaliczyć do grona tak zwanych pi-
sarzy-moralistów. Sam zresztą przyznawał, że „bez moralności masa ludzka 
kroczyć nie może, jak bez miarowego kroku masa idących wojsk. Można by 
to nazwać rytmem moralnym. Nie jest morał czczym wynalazkiem – powstał 
on pod wpływem rytmu wszechświata”139.

Współczesność autor Nietoty opisuje, jak pamiętamy, wielce negatywnie. 
Dotyczy to rzecz jasna Polski widzianej zarówno w trzech wymiarach (Po-
znańskie, Galicja, Królestwo), jak i łącznie – jako jednej, kulturowej cało-
ści, którą w pewnym miejscu poeta określa mianem „wielkiej rodziny pia-
stowskiej”140. W drugim aspekcie kluczowy wydaje się opis działań i myśli 
Polaków, zwłaszcza warstwy inteligenckiej, ocenianej zazwyczaj bardzo 
krytycznie141.

Główne zarzuty stawiane inteligencji to: r o z p u s t a,  h a z a r d  oraz 
m a r n o t r a w i e n i e  z d o l n o ś c i  i n t e l e k t u a l n y c h142. Pierwsze 
z wymienionych oskarżeń powtarza się w twórczości Micińskiego zapewne 
najczęściej143. Najwyraźniej do tematyki erotycznej, eksponującej zmysło-
wość miłości, miał on stosunek wysoce ambiwalentny. Autor Wity postrze-
gał seks jako kosmiczną, demoniczną siłę, która posługuje się kobietą, by 
szkodzić mężczyźnie144. Wprawdzie nie znaleźliśmy w jego pismach śladów 

139 T. Miciński, Znaczenie rytmu, „Kurier Warszawski” 1911, nr 287 i 288. 
140 Taka perspektywa występuje już w młodzieńczej broszurze Współczesna młodzież pol-

ska (Kraków 1897). Pod czas obchodów 500-lecia bitwy grunwaldzkiej w 1910 roku w Krako-
wie Micińskiego wzru szyła obecność „braci z Poznańskiego i z Królestwa”, zdało mu się, „że 
już przyszły czasy, kiedy znów jesteśmy jedną wielką rodziną Piastowską...” (Tn 495).

141 Zazwyczaj, czyli nie zawsze, dlatego nie do końca zgadzamy się ze stwierdzeniem Je-
rzego Illga (Rozprawa z Polską, s. 44), iż „krytyka ta była krytyką totalną, niezwykle gwałtow-
ną i nie znającą żadnych okoliczności łagodzących”.

142 Zob. Wieczory Entuzjastek, I, 11; Wuc 868; N 52, a także cytowany uprzednio fragment 
Współczesnej młodzieży polskiej: „pijaństwo i rozpusta za Sasów stały się przysłowiowe”. Tutaj 
Miciński przytacza również fragment regulaminu fi lomatów: „Troskliwość o samego siebie 
zakładaj na tym, ażebyś wszelkimi siłami doskonalił umysł i serce, tudzież utrzymywał czer-
stwość i zdrowie, chroniąc się stale gnuśności i rozpusty”. Sam zaś stwierdza: „Bardzo walnym 
przyczynkiem do moralnej i umysłowej deprawacji jest rozpusta”.

143 Kilka przykładów: Warszawa – miasto „zhańbione rozpustą i gałgaństwem (XF 206); 
w XVIII wieku Polak „upadla się pijaństwem i rozpustą” (Dź 5); „Nasze pokolenie całe było 
zgniłe. Mszczą się na nas grzechy sodomskie i nieprawdopodobna, dzika rozpusta od najwcze-
śniejszej młodości” (KP 210 [słowa rosyjskiego Kapitana]).

144 Miciński zapoznał się z twórczością  Markiza  de Sade, czego ślad odnajdujemy choćby 
w Wicie (s. 30), co jednak nie dziwi, zważywszy na to, że akcja powieści dzieje się pod ko-
niec XVIII wieku. Napisał też (niestety niezachowaną) „nieco erotyczną” nowelę wschodnią, 
z czym musiał się – jak sam wyznawał – „kryć”. Zob.  K. Biliński, Z nie publikowanej korespon-
dencji Tadeusza Micińskiego, „Ruch Literacki” 1996, z. 1, s. 89–90.
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lektury odważnego, czy wręcz pornografi cznego utworu  Mieczysława Sro-
kowskiego, zatytułowanego Kult ciała (1909)145, jednak z rękopisem pierw-
szej, wysoce rozerotyzowanej powieści swego „ucznia”,  Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, na pewno się zapoznał146. Akne Montecalfi , „demoniczna ko-
bieta” z 622 upadków Bunga sporo zawdzięcza równie demonicznej Zolimie, 
„dwuznacznej przewodniczce” Ariamana z Nietoty147.

Wracając do meritum. Otóż Miciński poczuwa swą przynależność do war-
stwy inteligenckiej, którą pragnie podnieść, uzdrowić, zmotywować do dzia-
łania: „My Polacy – wyrokuje w 1911 roku – jako masa inteligencji wyszliś-
my z rytmu i tylko przez powrót do niego zdołamy żyć. Obecnie nie żyjemy” 
(Zr, nr 287). Dlatego nie strofuje wyłącznie tej jednej warstwy społecznej. 
Oskarża również „lichą i zmarniałą” arystokrację (Dź 41), szczególnie tę bo-
gatszą – „zdeprawowaną”, lekkomyślną magnaterię, rozprzedającą polską 
ziemię cudzoziemcom (N 45). Poza tym, jak stwierdza w innym miejscu, ma-
gnackie życie w Polsce cechuje „lekkomyślny nierząd” (N 117).

Niemniej sama Polska jawi się poecie jako „św i ę t y  k r a j  p o l s k i” 
(DzW 593), dosłownie: „ziemia święta”148 Lecz przyznajmy, że jest to wyima-
ginowana Ojczyzna, podobna do tej, o jakiej pisali Wieszczowie: święta, choć 
nie idealna149. Rzeczywistość natomiast na wiele sposobów świętości przeczy. 
Winą za taki stan rzeczy Miciński obarcza zarówno zaborców, jak i swoich 
rodaków. Oczywiście nie wszystkich, lecz jedynie część z nich. Właściwie to 
w jego oczach Polacy dzielą się na patriotów bądź sumiennych robotników 
służących swą pracą ojczyźnie150, oraz na zaprzańców, zdrajców narodowych, 
których symbolem stała się bezsprzecznie Targowica151, lub ludzi co najmniej 

145  Srokowski był równolatkiem Micińskiego. Zmarł w 1910 roku.  M.  Srokowski, Kult 
ciała. Dziennik człowieka samotnego, Lwów 1920. Zob.  W. Gutowski, Nagie dusze i maski 
(o młodopolskich mitach miłości), Kraków 1992, s. 300–304.

146 Przypomnijmy, że Witkacy sportretował tu swego „mistrza” pod postacią maga Childe-
ryka. Zob.  S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga czyli Demoniczna kobieta, wstęp i opracowanie 
 A. Micińska, Warszawa 1978.

147 Zob.  W. Gutowski, Nagie dusze i maski, dz. cyt., s. 157.
148 „Idziem w Polski ziemię świętą / my wygnańcy z mroku burz [...]”. – T. Miciński, Wie-

czorem i w świtach myśl o Was!..., w: Miasto  świętego Jana. Zeszyt zbiorowy, Moskwa 1916.
149 „Historia naszych dziejów – »jak piorun, który popod ziemię trafi , rękojeść mając wyżej, 

niż są chmury«, historia naszych dziejów, pełna rycerskiego tchnienia i pełna otchłani win, 
pełna jasnowidzących myśli  Kopernika,  Staszica,  Mickiewicza i  Norwida – uderza najfatalniej 
o rafy, których nie przewidzą idealiści: o rafy poczciwego narodowego głupstwa” (DzW 579).

150 „Nie zapominajmy – stwierdzał – że prawdziwym bohaterem historii nowoczesnej jest 
nie tyle artysta Hyperion, ile robotnik w szerokim tego słowa znaczeniu.  Edisson,  Darwin, 
 Croo kes, Pasteur , ksiądz  Loisy,  Henry  Bergson,  Chełmoński,  Prus – są robotnikami, jak milio-
ny tkaczy, maszynistów, cieśli” (Ol 671).

151 Oto kilka przykładów. W Do źródeł polskiej duszy Miciński oznajmia, iż Targowica 
„dotąd żyje w samolubstwie i tchórzliwej lekkomyślności wśród nas” (Dź 39), zaś w Białych 
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indyferentnych wobec spraw związanych z dobrem Polski152. Ci ostatni prze-
ważają, dlatego Mag Litwor, porte-parole autora Nietoty, może pesymistycz-
nie, a zarazem z całą stanowczością, rzec, iż nie wierzy „już w naród, który 
mogilna żre pleśń” (N 25). Nawet czarny charakter tej powieści, baron de 
Mangro traktuje współczesną Polskę jako „Bagno dla małego robactwa” (N 
42). Narrator („kronikarz Nietoty”) zdaje się podzielać jego zdanie, pisząc 
o „polskim przemierzłym bagienku” (N 53).

W jaki sposób doszło do „zabagnienia” polskiej rzeczywistości?
Wszystko zaczęło się psuć nie po upadku ojczyzny w roku 1795, lecz do-

piero po klęsce p o w s t a n i a  s t y c z n i o w e g o,  k t ó r e  M i c i ń s k i 
i d e a l i z u j e  i  u w z n i o ś l a, uważając je za przejaw wielkości i żywot-
ności narodu, dosłownie za „świętą wojnę” (WE, I, 11). Okres między III 
rozbiorem a rokiem 1864 to złoty czas polskiej historii i kultury, pomimo 
zniewolenia narodu (zob. Dź 6)153. Lecz niestety, „Ciemne getto duszy pol-
skiej, podarłszy po roku 63 swoje sztandary uwielbiło roztropność »karzącej« 
ręki plantatora” (Dź 7) – stwierdzał poeta w 1900 roku. Po jedenastu latach 
potrzyma ten sąd, zauważając, że „nasze powstania”, podobnie jak Rewolucja 
francuska, były wprawdzie „bezmocą na wierzchu”, lecz „potężną mocą na 
dole”. Elity zawiodły, lecz nie zawiódł lud, „ bo człowiek ludu wierzył jeszcze 
w swą wolę, albo w swego Boga, co na jedno wychodzi” (Zr, nr 287).

Miciński przejawiał skłonności do p o w t a r z a n i a  r a z  w y a r t y k u ło -
w a n y c h  m y ś l i. W zasadzie w jego utworach wciąż powracają te same, 
odmiennie tylko sformułowane lub różniące się w szczegółach przemyśle-
nia154, a także te same anegdoty155. Po trzech latach pisał bowiem: „Jeszcze 

Nocach dodaje: „Targowica rozebrała Polskę w imię magnackiego egoizmu” (BN, nr 38, s. 2). 
Z kolei w Termopilach polskich  Kołłątaj mówi: „Musimy zwyciężyć trzy choroby: Prusaków, 
Rosjan i naszą własną Targowicę” (Tp 134).

152  Z.  Kuderowicz (Historia i wartości integrujące, s. 160) trafnie zauważył, że „warto-
ściująca postawa Micińskiego przybiera często formę jaskrawych potępień bądź przesadnych 
pochwał”. Wcześniej podobny sąd wyraził  S. Melkowski (Źródła duszy polskiej w kolorze 
czarnym i czerwonym według Tadeusza Micińskiego, „Poezja” 1974, z. 5, s. 34): Micińskiego 
„rozważania o Duszy Polskiej – utrzymane w tonie czarnego potępienia i skrajnej rozpaczy, to 
znowu rozpalone aż do czerwoności miłością i nadzieją ocalenia”.

153 Co ciekawe, Miciński wyodrębnia tu okres międzypowstaniowy. W 1909 roku tak roz-
poczynał Wieczory Entuzjastek: „Nie należy sobie wyobrażać, iż stan w Polsce po r. 1831 był 
o wiele lepszy, niżeli nasz dzisiaj. Zapewne więcej było cnoty, więcej honoru, więcej szczęścia 
domowego. Lecz życie społeczne było przygnębione, upadek umysłów zupełny” (WE, I, 11).

154 W pierwszej wersji opowiadania Nauczycielka (1895) zaakcentowana została na przy-
kład wrażliwość na depolonizację Kresów. Już tutaj pojawiły się również porównania ento-
mologiczne (ludzie – pszczoły), Zob. odpowiednio: T. Miciński, Nauczycielka, „Czas” 1896, 
nr 69 i 62.

155 Tytułem przykładu: w 1907 roku w Białych Nocach pisał: „jak Szczedrinowski ruski 
obdarty chłopak do eleganckiego Niemczyka: ja pluję na twoje ubiory – tyś duszę sprzedał za 
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do powstania r. 63 trzymaliśmy się jako tradycja wielkiego narodu. Wołyń, 
Podole, Ukraina – były polskie” (Dź 33). Zdawał więc sobie sprawę z tego, 
że ciężko będzie przywrócić Rzeczypospolitą w jej dawnym kształcie. Zdaje 
się więc odpuszczać, „spisywać na straty” Ukrainę Prawobrzeżną wraz z jej 
tradycyjnie „polskimi” krainami – Wołyniem i Podolem, które faktycznie do 
czasów klęski powstania styczniowego pozostawały w dużej mierze polskimi 
regionami. Natomiast nie jest się w stanie wyrzec swej ukochanej Białej Rusi, 
zwłaszcza sąsiadującego z Wołyniem Polesia, z którym był związany więzami 
rodzinnymi. Podobnie sprawa przedstawia się z Litwą, choć w jej przypadku 
Miciński nie był do końca zdecydowany. Z goryczą zauważał jednak narasta-
nie antagonizmu polsko-litewskiego156. A przecież ongiś Ruś i Litwa były „na-
szymi siostrami” (W 101), choć już w XVIII wieku poeta dostrzega tendencje 
separatystyczne Litwinów i Rusinów (W 115)157.

Teraźniejszość jest „zabagniona”, ponieważ Polaków opanowały lojalizm 
(„Bestia triumphans lojalizmu rozsiadła się na naszych sercach”) oraz rezy-
gnacja nie tylko z walki o niepodległość, lecz również „wyzbycie się praw 
i instynktów swego narodu” (Dź 7). Przeto odnośnie sytuacji, w której znala-
zła się Polska, już u progu XX wieku, Miciński mówił: „To co ma być – jesz-
cze nie powstało; to co było – zamierzchło; to co jest – liche i zbrukane, jak 
waląca się karczma na rozstaju” (Dź 7). Jak konkludował  Wojciech Gutowski, 
„zabagnionemu”, konformistycznemu „teraz” poeta przeciwstawia wzniosłe, 
romantyczno-heroiczne „przedtem”158.

Kilka lat później, w Życiu Nowym, eseju stanowiącym swego rodzaju ulep-
szoną i bardziej optymistyczną wersję Straceńców, Miciński proponuje inną 
metaforę. Oto „P e r k u n o w y  W i t o ł d  P r z y s z ł o ś c i” ma się zmierzyć 

kopiejkę!” (BN, nr 36, s. 3). W roku 1911 zaś: „Miałby rację wtedy obdartus rosyjski z Szcze-
drina, który, widząc schludnego Niemczyka, z pogardą mówi: – Tyś duszę sprzedał za kopiej-
kę” (Wpżn III, 26).

156 W Do źródeł polskiej duszy stwierdzał, że „posiadamy [...] własną księgę Magii w przy-
rodzie borów litewskich” (Dź 35). Już 2 lata później, w Fundamentach Nowej Polski, do-
strzegał jednak, że Polacy mogą tę „księgę Magii” bezpowrotnie utracić: „od obecnej [Pol-
ski – M.B.] Litwa odchodzi z nienawiścią, wypiera się nie tylko wiekowej historii i wspólnych 
więzień, Sybiru i walk, lecz wypiera się  Mickiewicza i wszystkich, którzy złączyli się duchem 
z ideą Polski” (Dź 142). Kwestia ta znajdzie również oddźwięk w drugiej powieści Micińskie-
go, gdzie ksiądz Faust, przy okazji opowiadania o swym organiście, Albinie Hebetce (karyka-
tura  Józefa Albina Herbaczewskiego), stwierdzał, że „Polacy kochają Litwę mocno, choć bez 
wzajemności” (XF 59).

157 „Poglądy Micińskiego można zdefi niować jako uświadamianie sobie zjawiska budzenia 
się świadomości narodowej wśród grup etnicznych zamieszkujących tereny państwa polskiego 
przed rozbiorami” ( Z.  Kuderowicz, Historia i wartości, s. 162).

158  W. Gutowski, Powstanie styczniowe w twórczości Tadeusza Micińskiego, w: tegoż, 
Wprowadzenie do Xięgi..., s. 359.
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z „przemyślnym J u d a s z e m  d n i a  d z i s i e j s z e g o” (ŻN 40). Zanim 
przedstawimy pierwszego, przyjrzyjmy się jeszcze temu drugiemu.

„Gwar rodzimej zgnilizny”, „milczenia gadatliwe, których teraz pełną jest 
Polska” (ŻN 33), „moczar geszefciarstwa oraz lotne piaski kompromisów 
rasowej tradycji z cyniczną wyprzedażą pamiątek po najniższej cenie” (ŻN 
35) – już tych kilka określeń dobrze oddaje nastawienie Micińskiego wobec 
współczesnego społeczeństwa polskiego. Swe pejoratywne sądy opierał on 
najczęściej na obserwacjach mniej lub bardziej elitarnych towarzystw War-
szawy lub Krakowa. Co ciekawe, nie zawsze narzekał na współczesną Polskę. 
Potrafi ł bowiem zdobyć się na pełną optymizmu diagnozę: „Mamy naukę, 
literaturę, sztukę, dążenia polityczne, mamy na koniec rzeczywistą ewolucję 
religijną” (DzW 581). A to wszystko stanowi już bazę, „fundamenty”, na któ-
rych można budować „Nową Polskę”.

Pewne jest to, że Miciński pragnąłby państwa wielonarodowego, jakim 
była przedrozbiorowa Rzeczpospolita. Bierze on jednak pod uwagę proces 
nieodwracalnego rozkładu wspólnoty Polaków, Litwinów, Białorusinów 
i Ukraińców159.

Zobaczmy w takim razie, jak ta nowa Polska miałaby wyglądać. Opcje 
są dwie: pozytywna i negatywna. Każda z nich pojawia się u Micińskiego 
w wersji mniej lub bardziej realistycznej oraz w różnego rodzaju wariantach 
utopijnych u antyutopijnych160.

3. JAKA BĘDZIE?

Musimy bowiem nieodwołalnie – przeobrażać naród przy po-
mocy istotnej i głębokiej, wiedzącej Religii (ŻN 35).
Pozwólmy sięgać w przyszłość naszej intuicji i wyobraźni. 
Twórzmy wizję, opartą jednak nie na dowolnym widzimisię, 
lecz na znajomości swego Narodu i dziejów ludzkich (DzW 
584).

Projektowana przez Tadeusza Micińskiego przyszłość Polski, wzorowa-
na na modelu zachodnioeuropejskim (angielsko-francuskim), wzbogaconym 
o imaginacyjne wyobrażenie starożytnych Indii, stale zaprzątała jego z a f a -
s c y n o w a n e  n o w o c z e s n o ś c i ą  m y ś l i. Wynalazki techniczne raz 

159 Właśnie tę kwestię porusza bazylianin Konstanty Mogilnicki (z Nietoty) rozmyślając 
o współczesnej Polsce. Uprzytomnił bowiem sobie „nienawiść wzajemną narodowości, które 
ją składają” (N 225).

160 Por.  J. Ławski, Ukrzyżowanie Prometeusza. Przemiany mitu w „Xiędzu Fauście” Ta-
deusza Micińskiego, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity śródziemnomorza w kulturze XIX i XX 
wieku, red.  J. Ławskiego i  K. Korotkicha, Białystok 2008, s. 729.
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po raz pojawiają się na kartach dzieł pisarza. Tym najbardziej widocznym, 
chciałoby się rzec – natrętnie powracającym, wynalazkiem był niewątpliwie 
automobil, dziś zwany raczej autem czy samochodem161.

W tym miejscu zajmijmy się jednakże projektem lub też – lepiej powie-
dzieć – w i z j ą  p r z y s z ł e j  P o l s k i, która, wedle zamysłów Micińskie-
go, ma się wkrótce dostosować do, bacznie przezeń obserwowanego, „tempa 
życia nowoczesnego”.

Budowa Polski, w przyszłości oczywiście suwerennej162, ma się opierać na 
nowym, „pełnym” człowieku, którego wpierw trzeba stworzyć. Fundamen-
tem, sposobem na jego uformowanie staje się słynne „Życie Nowe”, „poszu-
kiwane” i projektowane w zasadzie przez całe dojrzałe życie twórcze „Wite-
zia Pratatr”163.

Wizje przyszłej Polski164, podobnie jak syntezy jej dziejów i współczesno-
ści, odnajdziemy w szkicach poświęconych w całości sprawom narodowym. 
W kolejności chronologicznej są to: Fundamenty Nowej Polski (1906), Życie 
Nowe (1907), Tężyzna narodu (1912), Dzwony Wawelu (1912) oraz powstałe 
w czasie Wielkiej Wojny, a więc uwzględniające już kontekst bliskiej niepod-
ległości – List do współrodaków (1915), W głębinach narodu (1915), a także 
„ostatni program odnowy Polski i ludzkości”165 zatytułowany Ku czemu Pol-
ska idzie? (1916). Nie możemy zapomnieć też o powieści Xiądz Faust, w któ-
rej podobnie pojawiają się projekty „Nowej Polski”166.

161 Autora Wity automobile jednocześnie i fascynowały, i przerażały, będąc namacalnym 
dowodem technicyzacji oraz uprzedmiotowienia życia.

162 W pełni zgadzam się ze stwierdzeniem  J. Ławskiego (Erudycja – indywiduacja – ini-
cjacja. O „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego. Tezy o powieściowej wyobraźni, w: Z pro-
blemów prozy – powieść inicjacyjna, red.  W. Gutowskiego i  E. Owczarz, Toruń 2003, s. 177), 
iż „potrzeba restytucji bytu państwowego” była dla Micińskiego „oczywista” i „nigdy nie 
kwestionowana”. Por. dawniejsze sądy na ten temat:  T. Wróblewska, Miciński i jego demon, 
„Współczesność” 1969, nr 6, s. 9; polemika z podającą w wątpliwość wiarę Micińskiego 
w odzyskanie niepodległości:  J. Tynecki, Inicjacje mistyka, s. 263, 331, przypis 181; zob. też: 
 Z.  Kuderowicz, Historia i wartości, s. 165.

163 Określenie nadane przez Witkacego. Zob.  S.I. Witkiewicz, Listy do żony 1928–1931, 
przygotowała do druku  A. Micińska, opracowanie i przypisy  J. Degler, Warszawa 2007, s. 52.

164 W krótkim podsumowaniu zeszytu zbiorowego Miasto  świętego Jana (dz. cyt., s. 45), 
zatytułowanym Wici, możemy między innymi przeczytać: „Chcemy przeciwdziałać złemu 
i budować (t y m c z a s e m  c h o ć b y  t y l k o  w i z j ą) Miasto  świętego Jana – o d r o -
d z o n ą  P o l s k ę”. Autorem nie podpisanego tekstu (a także Słowa wstępnego) z pewnością 
jest Miciński. Zdradza go typowa tylko dla niego frazeologia oraz styl. 

165  W. Gutowski, Wstęp, w: T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i opracowanie  W. Gutowski, 
Kraków 2001, s. 15.

166 Naturalnie różnego rodzaju wzmianki na temat kształtu i ustroju politycznego przyszłej 
Polski występują również w wierszach poety, zwłaszcza tych pisanych na progu wojny oraz 
w czasie jej trwania. Z germanofobskiego poematu Widmo Wallenroda dowiadujemy się na 
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Przeobrażenie Polski ma się dokonać za sprawą „istotnej i głębokiej, wie-
dzącej Religii”. Miciński stara się sprecyzować, o jaką religię mu chodzi, dy-
stansując się równocześnie od mesjanizmu polskiego, chociaż całkowicie go 
nie odrzucając167. Pisarz odżegnuje się natomiast stanowczo od „mistycyzmu 
kruchty” (współczesnego polskiego katolicyzmu)168 oraz od „pozytywnego 
zabobonu maluczkich sercem zwolenników Materii”, czyli od materialistów 
i socjalistów (ŻN 38). Zdaje się, że w wizji tej „wiedzącej Religii” autor Nie-
toty nie tylko łączył i godził chrześcijańską wiarę z nauką, lecz również świa-
domie spoganizował tę pierwszą, w miejsce „krzyża mogilnego” stawiając 
„praindyjski – lecz i tatrzański, monolit Swastyki”169. Jak stwierdzał, swastyka 
stanowi „miarę wszechrzeczy: Ogień Święty, miłość i zrozumienie, czyli zu-
pełnego Człowieka” (ŻN 38). Rozwinięcie dosyć mglistych wizji przyszłości 
Życia Nowego znajdziemy w opublikowanej kilka lat później Tężyźnie naro-
du, eseju powstałym między innymi pod wrażeniem krakowskich obchodów 
500-lecia bitwy grunwaldzkiej.

Miciński, jak zwykle przestrzegając rodaków przed zagrożeniem ze stro-
ny Niemiec i Austrii, postuluje natychmiastową mobilizację duchową narodu. 
A ta może się dokonać tylko na drodze odrodzenia fi zycznego: „Odrodźmy 
się fi zycznie, aby zrobić drogę Duchowi” (Tn 496). Jego program jest bardzo 
sprecyzowany:

Jeździć konno; fechtować się; gimnastyka szwedzka i rytmiczna; nacieranie się co dnia 
zimną wodą, kąpiele słoneczne. Będąc na wsi, orać, młócić, rzucać snopy, kosić. Imać się 
topora, młota, cepów, strzelby, pługa; wglądać w życie fabryczne, robotnikom, ile możno-
ści, poprawić warunki higieny, utworzyć im odpowiednie igrzyska. R o z w a l i ć  n a l e ż y 
m u r  d z i e l ą c y  p r a c ę  u m y s ł o w ą  o d  f i z y c z n e j  (Tn 496).

Tak oto pisarz włącza się w żywy przed pierwszą wojną światową nurt 
wychowawczo-narodowy, kładący głównie nacisk na popularyzację higieny 

przykład, „że musi Polska być nowa: / nie szlachecka, nie socjalna, / ale jak łuska króla wężów 
z płomieni – śpiżowa [...]” (WW 245).

167 „»Zgrzytliwe dysonanse« – pisała znawczyni tematu – obecne w literaturze epoki, także 
wyraziste w twórczości Micińskiego, obce były [...] neomesjanistom. Ich cele były zawsze 
głęboko moralne, a stawanie po stronie świętości oraz dobra konsekwentne, i zgodne z ideą 
mesjanizmu, pełne wiary w jego zwycięstwo. Stąd, jak sądzę, mimo początkowych kontak-
tów, nie nawiązali głębszej więzi z Micińskim” –  K. Ratajska, Neomesjanistyczni spadkobiercy 
 Mickiewicza, s. 18, przypis 11. Z neomesjanistami łączył Micińskiego przede wszystkim afi r-
matywny stosunek do wielkich romantyków oraz program moralnego doskonalenia Polaków. 
Por.  M. Podraza-Kwiatkowska, Wstęp, w: Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, 
opracowanie tejże, Wrocław 2000, s. LXXII.

168 „Chrześcijaństwo nasze od dawna przestało być w swych głębiach watykańsko-urzędo-
wym” (DzW 581).

169 Podobnie w Fundamentach Nowej Polski mowa jest o „naszej religii indyjskiej – prasło-
wiańskiej i Chrystusowej” (Dź 176).
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i sportu wśród polskiej młodzieży170. Na początku XX wieku o młodych ludzi 
rywalizowali ze sobą socjaliści i nacjonaliści, Polska Partia Socjalistyczna 
i Stronnictwo Narodowo-Demokratyczne171. Własny program religijno-fi lo-
zofi czny, oparty na katolickiej pobożności, towianizmie i indyjskiej jodze, od 
1902 roku proponował  Wincenty  Lutosławski172. Wzmożenie tężyzny fi zycz-
nej ma iść w parze i wspomagać rozwój moralny Polaków. Dopiero na tak 
przygotowanym gruncie można myśleć o krzewieniu wyższej kultury, czyli, 
jak to określa Miciński – „Ducha”.

Wśród spraw, na które pisarz zwraca szczególną uwagę, znajdują się mię-
dzy innymi nieodpowiednie zachowanie publiczności w fi lharmoniach (co 
prawda – jak zaznacza sam – głównie publiczności litwackiej, a zatem ży-
dowskiej), czy nieludzkie obchodzenie się z końmi przez warszawskich woź-
niców. Nie podoba mu się również ekspansja kultury popularnej w postaci 
wszechobecnych kabaretów oraz rozwijającej się prężnie kinematografi i. 
Razi go również pijaństwo oraz plaga samobójstw173. Przede wszystkim jed-
nak w y s t ę p u j e  p r z e c i w k o  „n a d m i a r o w i  e r o t y z m u”, czyli 
wspominanej już „rozpuście”, której, wedle niego, z lubością oddaje się wielu 
Polaków. Jak sam stwierdza, najważniejsza jest „Uchrona narodu przed nad-
miarem erotyzmu, wstręt do mieszania niestosownego pod względem wieku, 
rasy, do małżeństw z interesu, lub, jak bywa między młodzieżą na uniwersy-
tetach – z lekkomyślnego użycia swobody” (Tn 496).

Co ciekawe, Miciński – pomimo przejawianego niejednokrotnie mizo-
ginizmu – opowiada się za pewnym rozluźnieniem patriarchalnego modelu 

170  M. Podraza-Kwiatkowska pisała (Wieża z kości słoniowej i kazalnica czyli między Des 
Esseintes’em a  Piotrem Skargą, w: Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o litera-
turze Młodej Polski, Kraków 1985, s. 296) o sprzecznych tendencjach autoświadomości Miciń-
skiego, który czuł się „jednocześnie wychowawcą narodowym i skrajnie indywidualistycznym 
twórcą”. Na poglądy w zakresie idei „wychowania narodowego”, która mniej więcej od 1912 
roku zaczyna być coraz bardziej zauważalna w jego twórczości, wpłynąć mogła wydana po-
śmiertnie w tymże roku książka  S.  Szczepanowskiego O polskich tradycjach w wychowaniu 
(Lwów 1912). 

171 Zob. [ E. Piltz], Nasza młodzież, przez Sciptrora, Kraków 1903.
172 Chodzi oczywiście o założone w 1902 stowarzyszenie Eleusis (jej członków nazywano 

elsami).  Lutosławski wcześniej propagował tak zwany neofi laretyzm. Zob. [ E. Piltz], Nasza 
młodzież, dz. cyt. (rozdział VII: Neofi lareci). Miciński miał krytyczny stosunek do Eleusis 
(Dź 139). Por.  M. Kochanowski, Uwagi o higienie i tężyźnie fi zycznej jako elementach wycho-
wawczych w wybranych pismach  Wincentego  Lutosławskiego, w: Nacjonalizm polski do roku 
1939. Wizje kultury polskiej i europejskiej, red.  K. Stępnik i  M. Gabryś, Lublin 2011.

173 „Niech Warszawa obudzi się w żywiołowości słonecznej. Sen jej na tle kabaretów, ilu-
zjonów, koniaku Szustowa – czas przerwać. [...] Wzmożenie tężyzny będzie też najlepszą tera-
pią przeciw nowej promienicy, która nas pożera: samobójstwom młodzieży” (Tn 496).
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rodziny174. Ściślej mówiąc – docenia rolę kobiet w życiu rodzinnym, społecz-
nym i narodowym. Najdobitniejszym tego dowodem jest nieczęsto cytowany 
przez badaczy jego twórczości obszerny esej Wieczory Entuzjastek, poświęco-
ny pierwszej polskiej grupie pisarek i działaczek feministycznych skupionej 
wokół  Narcyzy Żmichowskiej175.

Nie bez przyczyny postacie kobiece odgrywają ważną rolę w twórczo-
ści Micińskiego. To właśnie kobieta, Imogena, ma być kontynuatorką misji 
księdza Fausta po jego ofi arnej, chrystusowo-lucyferycznej śmierci. Z kolei 
w swej jedynej powieści historycznej Miciński nie uczynił głównym boha-
terem – skądinąd uwielbianego przez siebie – księcia Józefa, lecz heroiczną 
Witę. Autor Widma Wallenroda wypowiada się na temat kobiet, dając im kon-
kretne porady i wskazówki:

Kobiety niech też uprzytomnią sobie, że ich wiotkie ręce, piersi zapadłe, albo wypchane 
sztucznie watą, ich budowa, niezdolna do marszu w górach, do pracy w ogrodzie, do uro-
dzenia tęgiego dziecka – przestała dawno być poetyczną. I ten fałsz w strojach olbrzymich 
kapeluszy na sztucznych włosach, te linie udanej wiotkości sukni spiętej na dole, aby sto-
py się tarły, te korki na sześć cali, są niedorzecznością. Prostota, jak najlżejszy strój [...] 
(Tn, 496).

Kobiety mają nie tylko pracować w ogrodach i rodzić tęgie dzieci, lecz 
również ochoczo przemierzać górskie szlaki. To akurat nie dziwi, zważyw-
szy zamiłowanie poety do tatrzańskich wędrówek i wszelkich „wycieczek na 
szczyty”176. Jak widzimy, jest on również zwolennikiem znacznego uprosz-
czenia – na wzór męski – misternej kobiecej garderoby. Co do prokreacji, to 
występuje zdecydowanie jako jej zwolennik, stawiając jednakże pewne wa-
runki. W jedenastym punkcie stworzonego w czasie wojny, a nawiązującego 
do Składu zasad  Mickiewicza, tak zwanego „Kodeksu Jasnej Góry”, niczym 

174 W Nietocie Ariaman z oburzeniem mówi: „W Genezis żydowskiej widzimy skalanie ko-
biety, zwalenie na nią całego ciężaru grzechu pierworodnego” (N 93). Najlepszym przykładem 
postaci mizoginicznej jest książę Jarosław z Mené-Mené, postać o licznych cechach samego 
Micińskiego. Cechy mizoginiczne zdradza również (zresztą niezwykle kochliwy) ksiądz Faust, 
twierdzący, że „kobiety w ogóle są sprzedajne” (zob. XF 61).

175 T. Miciński, Wieczory Entuzjastek, „Prawda” 1909. Zob. Kresowianki. Krąg pisarek he-
roicznych, pod red.  K. Stępnika i  M. Gabryś, Lublin 2006;  U. Phillips,  Narcyza Żmichowska. 
Feminizm i religia, przeł.  K. Bojarska, Warszawa 2008.

176 Najobszerniejszą wypowiedzią poety na ten temat jest artykuł na temat tatrzańskiej tu-
rystyki: Nieszczęścia w Tatrach, „Turysta Polski” 1913, nr 19. Dowiadujemy się tu między 
innymi, że „chodząc zwykle samotnie po Tatrach” poeta przeżył „setki wypadków i nie ma dość 
słów na ostrzeżenie każdego” (s. 2). O swych wycieczkach na „szczyty” Miciński wspomina 
w liście do Miriama z października 1906 roku (Korespondencja Tadeusza Micińskiego, s. 115). 
Kilka miesięcy wcześniej, przebywając na wyspie Wałaam (na jeziorze Ładoga) miał okazję 
zaprezentować swe możliwości „wprawnego taternika” – jak sam siebie określił – wspinając 
się „na szczyt wzgórza zalesionego” do jaskini świętego pustelnika. Zob. BN, nr 42, s. 2.
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Zaratustra  Nietzschego177, zaleca przyszłym ojcom i matkom: „Pragniesz mieć 
dziecko? – staraj się mieć je w a r t o ś c i o w y m  f i z y c z n i e,  m o r a l n i e 
o r a z  i d e o w o. Dość nędznego rozradzania się polipów ludzkich. Dziecię 
ma być błogosławieństwem życia, emanacją sił w przyszłość” (KcPi 44)178.

W Malarstwie wizyjnym (1912), szkicu poświęconym twórczości malar-
skiej  Anny Zawadzkiej (przyszłej drugiej żony  Stefana Żeromskiego), Miciń-
ski odsłania swe poglądy na temat kobiecej natury. Jak można się domyślać, 
są to dywagacje nieodłącznie związane z erotyką, z typowo młodopolską fa-
scynacją, a zarazem strachem przed zmysłowością kobiety179:

Gdyby  Anna Zawadzka przebyła siedem lat w Indiach duchowych, nie spalając się w wi-
zjach erotyzmu Warszawy lub Paryża, gdyby miała do rozporządzenia malować freskami 
świątynię Polskiego piekła, czyśćca i raju – – gdyby nie prawo okrutne, które każe orchidei 
kwitnąć, dopóki nie upadnie na nią pyłek... a wtedy fi nita Commedia, faciamo i bambini!... 
gdyby nie to, że jest k o b i e t ą  –  t o  j e s t  w  d z i s i e j s z e j  k u l t u r z e  i s t o t ą 
s k a z a n ą  n a  p a n o w a n i e  t y l k o  p r z e z  e r o t y z m,  a  n i e  p r z e z  S y -
b i l l i c z n e  j a s n o w i d z t w o  – słowem, gdyby się stała druidką, Rozą Wenedą – albo 
 Annie Besant czy  Curie Skłodowską w dziedzinie wewnętrznych czy zewnętrznych świa-
tów – – nie lękałbym się o tę świetną lampę Aladyna (Mw 164–165).

Poeta daje upust wysoce moralizatorskiej skłonności do piętnowania 
wszelkich przejawów miłości fi zycznej w sztuce, a przez to i w życiu co-
dziennym. Przy okazji wskazuje na właściwą tematykę malarstwa polskiego: 
powinno ono opisywać narodowe dzieje. Miciński nie kryje także swego za-
fascynowania silnymi, inteligentnymi i charyzmatycznymi kobietami, w tym 
przypadku: bezwzględną i okrutną Rozą z Lilli Wenedy  Słowackiego, słyn-
ną angielską teozofką  Annie Besant (którą rok wcześniej obszernie cytował 
w Walce o  Chrystusa) oraz najsłynniejszą chyba Polką tamtych czasów,  Marią 
Skłodowską-Curie. Wydaje się jednak, że pisarz ulega coraz modniejszej pod-
ówczas eugenice: wierzy w możliwość stworzenia doskonalszych duchowo 
i fi zycznie ludzi, a raczej nad-ludzi180.

177 Zob.  F.  Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. 
 W. Berent, Poznań 1995 (O dziecku i o małżeństwie).

178 Podobnie wcześniej w Dzwonach Wawelu, w wizji Polski przyszłości: „naród obecny 
ma wstręt do wzrastania tylko w liczbę, [...] mnożenie się królicze nie leży ani w dumie, ani 
w interesie rasy” (DzW 592). I nawiązanie do starożytnej Sparty: „Jeśli następstwem związku 
było dziecię, mogli rodzice być spokojni, że dziecię stanie jeszcze wyżej, niż oni sami... [...] 
Ludzi chybionych, od których przedtem roiło się, teraz już nie ma. Aut, aut – piszą na koły-
skach” (DzW 595).

179 Analogie takiej postawy można odnaleźć już u  J.J.  Rousseau. Zob. tegoż, Emil czyli 
o wychowaniu, t. 1–2, do druku przygotował  F. Wnorowski, wstęp i komentarz  J. Legowicz, 
przeł.  W. Husarski, Wrocław 1955.

180 W Złotej Pradze tak pisał o członkiniach czeskiego „Sokoła”: „Oto przyszłe matki 
Czech... odrodzicielki narodu! Z tych piersi bujnych będzie sączył się pokarm dla wychowania 
istot wyższych, niż my...” (ZP 10). „Miciński-demiurg – sądzi badacz – pojmuje [nadczłowieka 
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Wracając do właściwego tematu, to jest do wizji przyszłej Polski, przyjrzyj-
my się pod tym kątem „polonocentrycznemu”, publicystyczno-poetyckiemu 
szkicowi Dzwony Wawelu181. Jego narrator, początkowo tożsamy z autorem, 
staje się kimś w rodzaju  Dantego oprowadzanego po raju przez Beatrycze. Tu-
taj przewodnikiem bohatera-narratora zostaje Wieszczka182, ukazująca „życie 
nowe” Polski. W praktyce mamy tu do czynienia z „Janusowym obliczem pi-
sarza”183: Miciński-optymista-utopista stara się przekonać do swych wyobra-
żeń Micińskiego-pesymistę-sceptyka. Dokładnie tak, jak w Nietocie Mag Li-
twor „oświeca” Ariamana, a w Xiędzu Fauście bohater tytułowy – „nawraca” 
Piotra. Jakaż to Polska?

Wieszczka poprowadziła mię do okien telekinematycznych, skąd widok niesłychany na Pol-
skę, śpiącą w mroku. Przez szkła potężne widziałem najdokładniej wsi, miasta nieznane 
mi – m i a s t a - l a s y,  m i a s t a - ł ą k i,  m i a s t a - o g r o d y,  m i a s t a - g ó r y. . .  P o l -
s k a  ż y ł a  p r z y r o d ą, i nigdy – nawet za Jagiellonów – nie było potężniejszych puszcz, 
świetniejszych dworów... Ale tych dworów były teraz miliony, a miasta były napowietrzne, 
jak również w podziemiach (DzW 592).

Te futurystyczne wyobrażenie Polski (z lat 30. XX wieku)184 pokazuje, 
w jakim stopniu jej autor pragnął p o ł ą c z y ć  s w e  z a m i ł o w a n i e  d o 
n a t u r y  z równie go pociągającym (choć i napawającym obawą) rozwojem 
cywilizacyjnym, lecz nade wszystko – z  p o s t ę p e m  t e c h n o l o g i c z -
n y m. Jak pisaliśmy, Micińskiego bez wątpienia „oszałamiały” nowe wyna-
lazki, które w tej epoce pojawiały się niczym grzyby po deszczu. Jeszcze bar-
dziej aniżeli samochody fascynowały go pierwsze samoloty (aeroplany), stale 
obecne w jego mniej lub bardziej fantastycznych wizjach przyszłości. Tak jest 
i tutaj.

 Nietzschego] także jako możliwość doskonalenia cech biologicznych czy eugeniki”. –  J. Ław-
ski, Ukrzyżowanie Prometeusza. Przemiany mitu w „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego, 
dz. cyt., s. 751.

181 Zob.  W. Gutowski, Symbolika Wawelu w twórczości Tadeusza Micińskiego, „Ruch Li-
teracki” 1992, z. 6.

182 Nazwana zresztą także przez narratora „moją Duszą” (DzW 585) i Beatrycze (DzW 
588).

183 Chodzi o dwa nurty współistniejące w prozie Micińskiego: dekadencko-dandysow-
ski oraz dydaktyczno-wychowawczy, na co zwracała uwagę  M. Podraza-Kwiatkowska, a co 
 W. Gutowski określił mianem „Janusowego oblicza pisarza: pesymisty i wychowawcy narodu” 
(zob. tegoż, Posłowie. Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość”... O „Xiędzu Fauście” 
Tadeusza Micińskiego, w: T. Miciński, Xiądz Faust, opracowanie tekstu, przypisy i posłowie 
 W. Gutowski, Kraków 2008, s. 468).

184 Narrator informuje: „przedziela nas niespełna półtora wieku od bitwy maciejowickiej” 
(DzW 584). Bitwa pod Maciejowicami miała miejsce w 1794 roku, wolno więc sądzić – 
dodając do tej daty około stu czterdziestu lat – że przenosi się on wraz z Wieszczką w lata 
ok. 1930–1940. 
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Oto nad Tatrami, wyznaczającymi południową granicę odrodzonego kraju, 
„niby świętojańskie owady, szybują aeroplany”. Na stepach natomiast widzi-
my „kanały wodne, jak na Marsie, na nich płyną szybko statki transatlantyc-
kie polskiej Parany, jako też Republiki Indyjskiej”. Okręty transatlantyckie 
pływające po Wiśle – doprawdy, poeta wykazuje się tu sporym rozmachem. 
W tym widzeniu przyszłej Polski należą do niej nadto Polesie, Litwa oraz „Po-
morze bałtyckie”. Klimat kraju zmienia się nie do poznania, dzięki wydoby-
ciu „cieplika ziemnego” (antycypacja gazu łupkowego czy może raczej wody 
termalne?), oraz „zgęszczeniu w termoforach bajecznych zapasów energii 
słonecznej” oraz „morskich fal”. Natomiast ludność tego rozległego państwa 
może „poprzestawać na minimalnej ilości pokarmów” (DzW 592–593). Co 
więcej – „naród przeważnie zaprzestał mięsożerstwa” (DzW 588).

Tak wyglądała optymistyczna wizja przyszłej Polski, wizja raczej nie-
prędko możliwa do zrealizowania, z czego Miciński musiał sobie doskonale 
zdawać sprawę. Przejaskrawienie i fantastyczność służyć miały zatem uwy-
pukleniu zacofania i niedostatków teraźniejszości, jak również unaocznieniu 
skarłowacenia moralnego społeczeństwa.

W podobnym celu poeta przedstawił fantastyczny obraz „tajemniczego 
miasta” – stanowiącego ponurą, futurologiczną wizję Polski w pigułce, an-
tyutopię czasu i miejsca. Chodzi o zdegenerowaną Warszawę z około 1932 
roku185, zaprezentowaną w XIV rozdziale Xiędza Fausta186. Musimy tu jed-
nak zaznaczyć, że Miciński miał predylekcję do tego typu wizji. Bowiem już 
w 1903 roku złowróżbnie ostrzegał:

Wyparci przez rasy żarłoczniejsze potracimy te kościoły, gdzie w lochach leżą kości pradzia-
dów; ujrzymy wycięte resztki borów, pola zasiewane ręką przybyszów, miasta zadymione od 
fabryk, wsie obrócone w kazarmy robotników – a pod polskim nazwiskiem kryjącą się obcą 
twarz i obce serce – i tak daremnie wzdychać będziemy do Polski, jak Indianin do czasów 
kiedy błądziły stada bawołów i Wielki Manitu kochał swych mężnych wojowników (Dź 32).

Cytat powyższy ujawnia najdroższe sercu poety wartości, bez których pol-
ska kultura nie mogłaby istnieć. Są to: r o d z i m a  p r z y r o d a  i  z i e m i a 
(terytorium)187, pamiątki narodowe pozwalające zachować tożsamość narodo-

185 Żyd Wieczny Tułacz, uwięziony po klęsce powstania listopadowego przenosi się „o sto 
lat w przyszłość tegoż miasta!...” (XF 125). Zob.  W. Piotrowski, Legenda o Ahaswerze w li-
teraturze polskiej, Słupsk 1996, s. 117–121. Por.  W. Gutowski, Tematy żydowskie w „Xiędzu 
Fauście” Tadeusza Micińskiego (próbne zapiski), w: Światy przedstawione. Prace z historii 
i teorii literatury ofi arowane Profesorowi  Jerzemu Speinie, red.  M. Kalinowska,  E. Owczarz, 
 J. Skuczyński,  M. Wołk, Toruń 2006, s. 171–172.

186 Pisałem na ten temat w: Heroiczna apokalipsa, dz. cyt. (rozdział: Tatry nad Bałtykiem. 
Antyurbanizm).

187 Na temat związków ziemi, terytorium, przestrzeni z literaturą zob.  H. Orłowski, Za gó-
rami, za lasami... Szkice o literaturze i kulturze niemieckiej XX wieku, Olsztyn 2003.
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wą (architektura świecka i sakralna), lud przechowujący narodowe tradycje 
(rola folklorystyki).
Świetlana wizja przyszłej Polski, prezentowana przez Micińskiego w Xię-

dzu Fauście zdecydowanie przesłania czarnowidztwo jej wspomnianego XIV 
rozdziału (Tajemnicze Miasto). Mowa o Zakliszczykach, miejscu, w którym 
toczy się właściwa akacja (powieściowy czas teraźniejszy) utworu. Nazwane 
dosłownie „świątynią Jutrzni” (XF 178), stanowią one laboratorium nowej, 
przyszłej Polski. Jako że zakliszczańską utopię miejsca188 dosyć szeroko oma-
wiano w literaturze przedmiotu189, ograniczamy się tu jedynie do podkreślenia 
jej specyfi ki.

Otóż idealna społeczność to społeczność wiejska. Miciński dopuszcza ist-
nienie w Polsce wielkich miast, lecz zdecydowanie o p t u j e  z a  w i ę k s z ą 
i l o ś c i ą  m n i e j s z y c h  o s a d, w których wszyscy mieszkańcy nie tylko 
czy nie tyle się znają, co wspólnie działają, tworząc więzi „braterskie”, na 
kształt kooperatyw opisywanych i projektowanych przez dobrze poecie zna-
nego  Edwarda Abramowskiego190, między innymi w książce Idee społeczne 
kooperatyzmu (1907)191. W 1912 roku, a więc w czasie kiedy Miciński koń-
czy pracę nad Xiędzem Faustem, ukazuje się zbiór tekstów z kolejnych pię-
ciu lat działalności Abramowskiego: Kooperatywa jako sprawa wyzwolenia 
ludu pracującego. Ślad entuzjastycznej oceny pomysłów późniejszego autora 
Metafi zyki doświadczalnej odnajdujemy w ostatnim rozdziale wymienionej 
powieści (XF 222, 230). Po drugie, centrami duchowymi owych wspólnot 
mają być świątynie, lecz nie katolickie (czy szerzej – chrześcijańskie tylko), 
lecz synkretyczne, umożliwiające wspólne zgromadzenia i modlitwy wielu 
różnym wyznaniom, i to nie tylko w celach kultu192, ten zresztą – jak stwier-
dza trzeci Wędrowiec, czyli Król Duch narodu polskiego – „nie jest religią” 

188 Zob.  J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 1980, s. 57–74.
189 Zob.  J. Ławski, Erudycja – indywiduacja – inicjacja. O „Xiędzu Fauście” Tadeusza 

Micińskiego. Tezy o powieściowej wyobraźni, w: Z problemów prozy – powieść inicjacyjna, pod 
red.  W. Gutowskiego i  E. Owczarz, Toruń 2003, s. 181–185 (Teza piąta: o utopii). Por. omó-
wienie publikacji na temat powieści w części pierwszej Posłowia  W. Gutowskiego (dz. cyt.).

190 Być może znanego mu osobiście. Zob.  T. Linkner, Z Mare tenebrarum na słoneczny 
Hel, s. 209, przypis 111; tegoż, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością 
Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2003, s. 282–292. 

191  E. Abramowski: Idee społeczne kooperatyzmu („Społem” 1907, nr 1–6, następnie wyda-
nie osobne: Warszawa 1907). Przedruk w:  U. Dobrzycka, Abramowski, Warszawa 1991. Zob. 
 M. Zahorska, Spór o inteligencję w polskiej myśli społecznej, w: Inteligencja polska pod za-
borami. Studia, pod red.  R. Czepulis-Rastenis, Warszawa 1978, s. 213;  R. Jezierski, Poglądy 
etyczne  Edwarda Abramowskiego. Studium struktury, genezy i funkcji systemu etycznego, Po-
znań 1970;  U. Dobrzycka, Wstęp, w: tejże, Abramowski, dz. cyt. 

192 „Kazania [księdza Fausta] były zarazem wykładem o różnych zagadnieniach narodo-
wych i miały entuzjastycznych słuchaczy” (XF 217).
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(XF 223). Bez wątpienia mamy tu zatem do czynienia z wysoce utopijnym 
projektem utopijnej świadomości193, bowiem, jak pokazuje historia, religie 
częściej ulegają rozłamom i podziałom, aniżeli zjednoczeniom194.

Powróćmy jednak do publicystyki autora Nietoty.
W kolejnych utworach publicystycznych – politycznym manifeście zaty-

tułowanym List do współrodaków, powstałym jeszcze w Warszawie (styczeń 
1915) oraz w programie odrodzeńczym W głębinach narodu, napisanym już 
w Moskwie, nieco ponad rok od rozpoczęcia pierwszej wojny światowej 
(wrzesień 1915) – Miciński skupia się głównie na aktualnych wydarzeniach. 
W pierwszym z wymienionych tekstów, jak już odnotowaliśmy, daje on zde-
cydowany odpór zwolennikom orientacji na Trójprzymierze, którzy zarzuca-
ją mu „brak polskości” i sympatie prorosyjskie. Pewne fragmenty Listu do 
współrodaków, szczególnie te najbardziej nas interesujące, są potwierdzeniem 
nawracania Micińskiego do w c i ą ż  t y c h  s a m y c h  o b r a z ó w  i  m y -
ś l i. Czytamy tu bowiem:

Należy wyjaśnić, co rozumiem pod słowami: „Skarb Słowiańszczyzny”. Polska przyszła 
m u s i  o p r z e ć  s i ę  n a  s w y c h  g ł ę b i a c h  s ł o w i a ń s k i c h, wychodząc nie 
z baroku wieku XVIII, nie z bezstylowości wieku XIX – ale ze świątyń Światowida w Ar-
konie, uświęconych przez  Chrystusa. Jeśli sięgnąć jeszcze dalej – uznamy swe pochodzenie 
z Indii – ze źródeł aryjskich.
Idźmy więc ze słońcem Światowida nad głową – potomkowie wspaniałego lechityzmu 
w. XV – gdy pokonawszy Zakon Krzyżacki, uczuliśmy się potęgą w sobie zwartą, Polską aż 
do dna, twórczą na najlepszych wzorach świata (Ldw).

W przytoczonych zdaniach nie ma niczego, czego nie byłoby już we wczes-
nych manifestach odrodzeńczych autora Niedokonanego pisanych przed 
dziesięcioma czy dwunastoma laty. Nienową jest również myśl następująca: 
„Trzeba nam wielkiej jedności, złączenia partii. Dążmy wszyscy do zniwe-
czenia Prus i do najtęższego, najbardziej narodowego Bytu” (Ldw), albowiem 
jedność narodowa, antyniemieckość oraz tężyzna narodu są czymś w rodzaju 
idée fi xe Tadeusza Micińskiego.

W drugim z wymienionych manifestów nasz bohater przestrzega przed 
konsekwencjami zaprzepaszczenia szansy, jaką niesie ze sobą wojna, 

193 „Utopijną jest taka świadomość, która nie pokrywa się z otaczającą ją »rzeczywistością«. 
Ta niezgodność objawia się zawsze w ten sposób, że taka świadomość w przeżywaniu, myśle-
niu i działaniu orientuje się na czynniki, których owa rzeczywistość nie zawiera”. –  K. Man-
nheim, Ideologia i utopia, przeł.  J. Miziński, Lublin 1992, s. 159. Por.  J. Szacki, Spotkania 
z utopią, s. 28–29.

194 Por.   E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i re-
ligijnej w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008, s. 45, przypis 43: „Wydaje się, że 
[...] myślenie z »ducha utopii« rozumianego jako archetypiczna intuicja jedności i »tęsknota za 
Rajem«, w ogromnym stopniu generuje postawę światopoglądową Micińskiego”. Por. uwagi 
na temat utopii w pismach Micińskiego w mej książce Heroiczna apokalipsa, s. 207–214.
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„wymodlona” przecież przez  Mickiewicza w Księgach narodu i pielgrzym-
stwa polskiego195. Jeśli nie teraz, to nigdy. Jeżeli naród zawiedzie w momencie 
dziejowej próby, po prostu przestanie istnieć, stając się muzealnym zabytkiem:

Los grozi nam, że jeśli nie wykorzystamy prądu potężnej fali i nie zmusimy jej nasz okręt 
nieść – to zgi niemy.
Staniemy się Węgrami, Rosjanami, Niemcami – zatopimy się w trzewiach innych olbrzy-
mów – narodu zaś polskiego już nie będzie. Naród się gdzieś zapodzieje. Tak zniknęli In-
dianie amerykańscy, dawni Kartagińczycy i Fenicjanie. Będą nas szukać za lat sto w pod-
ręcznikach historii kultury196.

Na szczęście Polacy stanęli na wysokości zadania, a przepowiednia nie wy-
pełniła się. Poeta czasów wojny kreśli tu program działania na najbliższe mie-
siące, może lata, uwzględniając już p e r s p e k t y w ę  p o l s k i e j  k o l o n i i 
w  R o s j i, sam zresztą czując się „wygnańcem”197. Chodzi o wyjście, niczym 
Żydzi z niewoli egipskiej, do „Ziemi Obiecanej – do ziemi Króla Ducha!”198.

Więcej konkretów dotyczących przyszłości narodu odnajdujemy w powsta-
łym w następnym, 1916 roku eseju Ku czemu Polska idzie?199, nieporównanie 
bardziej literackim, aniżeli dwa manifesty poprzednie. Został on skonstru-
owany w formie dialogu ambasadora angielskiego, a jednocześnie gorącego 
polskiego patrioty, Litworowicza (kolejne wcielenie Maga Litwora z Nietoty) 
z odwiedzającym go w jego „ogrodowym pałacyku” narratorem, o którym 
wiadomo, że jest pisarzem zajmującym się dziejami Polski200. Zarówno on, 
jak i jego rozmówca, wyrażają t e n  s a m  p o d m i o t  a u t o r s k i; obaj 
są – by tak rzec – po trosze Micińskim201, przyjmują jedynie odmienne nieco 
perspektywy poznawczo-nadawcze.

Na pytanie: ku czemu Polska idzie? – Litworowicz odpowiada, że Polskę 
trzeba wpierw stworzyć, gdyż teraz jest ona „okrętem bez steru, bez maszyn 

195 W Litanii pielgrzymskiej dołączonej do Ksiąg. Zob.  A.  Mickiewicz, Księgi narodu pol-
skiego i pielgrzymstwa polskiego, oprac.  Z. Stefanowska, Wrocław 1956, s. 95.

196 T. Miciń ski, W głębinach narodu, „Echo Polskie” 1915, nr 3, s. 1. 
197 Por. wiersz Wygnańcy, w:  A. Wydrycka, Zapomniane teksty Miciń skiego, „Ruch Literac-

ki” 1989, z. 4–5, s. 385.
198 T. Miciński, W głębinach narodu, s. 3.
199 Ten raczej szerzej nieznany tekst Micińskiego krótko omawia   E. Flis-Czerniak, Syndrom 

Wallenroda, s. 208–210, a także  W. Gutowski (Polska – „res sacra”?, dz. cyt.) Por.  J. Sosnow-
ski, Ruchy endekoidalne? Miciński w latach wojny światowej, w: Kategoria narodów w kultu-
rach słowiańskich, pod red.  T. Dąbek-Wigrowej i  A.Z. Makowieckiego, Warszawa 1993.

200 Napisał historiozofi czną pracę o Polsce, w tym o polskim mesjanizmie, którą niestety 
rzuca w ogień kominka (KcPi 38–39).

201 Litworowicz mówi: „Kiedyś czytywałem na sen Biblię, potem Tysiąc i jedną noc, potem 
Upaniszady [...]” (KcPi 38). Miciński wyznawał zaś dwa lata wcześniej: „Jest dla mnie miarą, 
jaką książkę mogę czytywać przed zaśnięciem. Dawniej:  Dante, »Król Duch«, »Biblia«, »Upa-
niszady« [...]”. – T. Miciński, Źródło w górach.  Cyprian  Norwid, „Literatura i Sztuka” 1914, 
nr 1 (dodatek literacko-artystyczny do „Nowej Gazety”).
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i bez kapitana”, pchanym przez „olbrzymie fale” (KcPi 38). Brak więc spre-
cyzowanego programu, brak środków do jego zrealizowania, wreszcie – brak 
charyzmatycznego przywódcy. W dyskusji Litworowicza z narratorem – hi-
storiozofi cznym poetą, na plan pierwszy wysuwa się zdecydowane potępienie 
polityki prowadzonej przez Niemcy, a de facto przewodzące im Prusy202.

To prawda, że w swej „antyniemieckiej krucjacie” Miciński zbliża się do 
poglądów głoszonych przez  Romana  Dmowskiego, szczególnie w jego głoś-
nej książce z 1908 roku Niemcy, Rosja i kwestia polska, w której uznał on 
Niemcy za największe zagrożenie nie tylko dla Polski, ale i dla całej Europy. 
Należy jednak pamiętać, że zanim  Dmowski zaczął głosić antyniemieckie ha-
sła, Miciński był już autorem szkicu Do źródeł polskiej duszy (1903), w któ-
rym w pełni dał wyraz swej, nasilającej się w ciągu lat, germanofobii. Właśnie 
tu Niemcy zostają nazwani „wiecznymi tępicielami słowiańskich pszczół” 
(Dź 43–44). Akcenty antyniemieckie u  Dmowskiego z pewnością Micińskie-
go cieszyły, czego nie można już powiedzieć o projekcie polskiej autonomii 
w federacyjnej Rosji, a więc rezygnacja z marzeń o całkowitej suwerenności 
(„kwestia odbudowania państwa polskiego dziś nie istnieje”), o którym pisał 
autor Myśli nowoczesnego Polaka203.

W Ku czemu Polska idzie? pojawiają się również zdania, w których mowa 
o przyszłości Europy za lat 15, czyli sytuacji w roku 1931. Tutaj bynajmniej 
Miciński mocno się nie pomylił.  Hitler doszedł bowiem do władzy w roku 
1933,  Stalin zaś – mniej więcej dziesięć lat wcześniej. Litworowicz prorokuje: 
„Za lat piętnaście, jeśli zwycięży system niemiecki myślenia, obowiązujący 
dziś niemal wszystkich polityków świata – będziemy w Europie przeżywali 
najpotworniejszą sarabandę imperializmu” (KcPi 41).

Autor Dębów czarnobylskich postuluje, aby Polacy podążyli za wzorem 
kultury zachodniej w jej wydaniu francuskim oraz – w szczególności – z do 
pewnego stopnia opozycyjnym wobec niego wzorem angielskim (a także jego 
amerykańskiej i australijskiej wersji), będącego zaprzeczeniem barbarzyń-
skiego zwyrodnienia kultury niemieckiej. Do świata godnego naśladowania 
Miciński dodaje także Włochy, gdyż te w 1915 roku przeszły na stronę państw 
ententy.

Łączymy się z prometeizmem Anglii i Francji, Włoch, Ameryki i Australii, porywa nas 
potężna ideowość zorganizowanej pracy i metodyka myśli takich, jak  Jerzy Sorel i  Dżordż 

202 „Protestancki pozytywizm Niemców, którzy wydali kulturę trujących gazów” (chodzi 
o używane na frontach I wojny chemiczne gazy bojowe) niszczy kulturę europejską, „jak ol-
brzymi słup Wezuwiuszowych popiołów i rozpalonych kamieni”, natomiast Prusacy są podli 
i okrutni (KcPi 41). Szerzej na ten temat w rozdziale trzecim.

203 Zob. R.  Dmowski, Niemcy, Rosja i kwestia polska, Lwów 1908, s. 12, 251–255.
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 Lloyd204. Z kultury o p a r t e j  n a  s p r a w i e d l i w o ś c i  p o w s z e c h n e j, oświeconej 
blaskiem mistycznej Czaszy króla Artura – c z e r p i e m y  w s k a z a n i a  d l a  p r a c y 
n a u k o w e j  i  s p o ł e c z n e j,  h u m a n i t a r n e j  i  r e l i g i j n e j. Na skałach Atlan-
tyku, w laboratoriach Kembridżi na wieżach Notre Dame Paryskiej, na utworach zwanych 
szekspirowskimi, na płomiennych myślach Paskala i Mirabo – opiera się kres jeden zachod-
ni polskiego ostrołuku. A drugi – to Himalaje (KcPi 41–42).

Zanim powiemy o drugim, wschodnim (indyjskim) kresie „polskiego 
ostrołuku”, przyjrzyjmy się powyższej diagnozie.

W słowniku Micińskiego określenie czegoś „prometeizmem” wskazywało 
na znaczące wyróżnienie. Wymienione kraje cenione są tedy za organizację 
i metodykę pracy, sprawiedliwość, myśl naukową, społeczną i religijną oraz 
humanitaryzm. Rzeczywiście, Francja i – zwłaszcza – Wielka Brytania ucho-
dziły podówczas za strażników tradycji i kultury europejskiej, a jednocześnie 
wykazywały się sporym liberalizmem. Inaczej oczywiście widzieli to sami 
Niemcy205.

Polacy to „naród centralny między dalekim Wschodem i Zachodem” (a za-
tem znajdujący się pomiędzy Indiami a Europą Zachodnią) „na linii gwał-
townego ścierania się prądów” (czytaj: między młotem Niemiec a kowadłem 
Rosji), dlatego musi dokonać syntezy kultury Indii (wyłącznie tych starożyt-
nych) z cywilizacją nowożytnej Europy, z wykluczeniem wrogiej Polsce cy-
wilizacji niemieckiej, lecz z zachowaniem lepszej części jej kultury duchowej. 
„Tę kolosalną moc ducha [Indie – M.B.] należy związać z techniką Zachodu” 
(KcPi 42). Taka synteza pomoże Polakom nie tylko „wybić się na niepodle-
głość”, lecz również stać się jednym z czołowych narodów Europy i świata. 
Zastanawia nieobecność w tym obrazie Rosji. A przecież zaledwie rok wcześ-
niej Miciński pisał: „Co osiągnąć będzie można maksymalnie – osiągnijmy 
przez szlachetną postawę względem najlepszych twórczych sił w Rosji i całej 

204 Trudno dociec, dlaczego z myślicieli francuskich poeta wymienił akurat  Georges’a So-
rela, zaś z polityków angielskich –  Davida George’a  Lloyda. Tego pierwszego, syndykalistę 
podnoszącego rewolucję do wymiarów metafi zycznych, cenił choćby za krytykę niemieckiej 
szkoły liberalnej w teologii (zob. WCh 130), zaś  Lloyda, który w 1916 roku został ministrem 
wojny w rządzie brytyjskim, a następnie (w tymże roku) premierem, najwidoczniej komple-
mentuje tu za zdecydowanie wykazane w prowadzeniu wojny z Niemcami. Prawdopodobnie 
Miciński przymyka tu oko na jego, manifestowaną przed wybuchem wojny, zdecydowaną ger-
manofi lię. Poeta nie mógł również wiedzieć, że już za kilka lat  Lloyd powróci do swego starego 
stanowiska, stając się ponadto zawziętym przeciwnikiem sprawy polskiej, nie akceptując pol-
skich granic zachodnich oraz występując przeciwko przyznaniu Polsce Górnego Śląska i Gdań-
ska. Zob.  P. Radzikowski,  David  Lloyd George, w: Wielka historia świata 1905–1918, Kraków 
2004, s. 245–249. Por.  W. Śladkowski, Sprawa polska w czasie pierwszej wojny światowej, w: 
Pierwsza wojna światowa w literaturze polskiej i obcej, pod red.  E. Łoch i  K. Stępnika, Lublin 
1999, s. 17.

205 Zob.  M. Eksteins, Święto wiosny, dz. cyt. Rozdział II: Berlin.
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Słowiańszczyzny, względem Zachodu Europy i całego humanizmu Ziemi” 
(Ldw).

Sądzimy, że mógł to być ukłon w stronę zwolenników orientacji na pań-
stwa centralne, motywowany dymisją  Piłsudskiego ze stanowiska dowódcy 
legionów polskich, złożoną na ręce dowództwa sił austriackich i niemieckich 
w ostatnich dniach lipca 1916 roku206.

W Ku czemu Polska idzie? dostrzec można sceptycyzm wobec możliwo-
ści osiągnięcia niepodległości przy pomocy Rosji207. Utwór ten spotyka się 
w pewnym miejscu z ostatnim stricte literackim dziełem autora Nietoty. Cho-
dzi o drugą część misterium-jasełek Królewna Orlica, gdzie również mówi 
się o tym, iż „Niemcy chcą rządzić światem” (KO 62). Przytaczane są tu także 
słowa Napoleona: „Sprawa Polski staje się [...] zwornikiem w sklepieniu Eu-
ropy” (KO 62, KcPi 42)208.

Drugim „kresem polskiego ostrołuku” mają być – jak stwierdza poeta – In-
die. Ta dobrze znana badaczom twórczości Micińskiego fascynacja starożyt-
nymi Indiami oraz ich ludnością – Ariami, wynikała przede wszystkim z etno-
genetycznej teorii, wywodzącej Słowian właśnie od Indo-Irańczyków (czyli 
Ariów). Pisarz jest jej gorącym zwolennikiem. Stąd bierze się jego uporczy-
we powracanie do tej właśnie idei, najszerzej wyłożonej w Nietocie (rozdział 
Mare tenebrarum) i Xiędzu Fauście (rozdział Do źródeł Ariów). Nie bez zna-
czenia była tu również pierwszorzędna rola religii w kulturze indyjskiej209, 
a bez religii Miciński nie wyobrażał sobie ani Polski, ani w ogóle kultury210.

W czasie trwania Wielkiej Wojny autor Wity nie miał wątpliwości co do 
tego, że Polska wkrótce odzyska niepodległość. Prawdę mówiąc, podobnie 

206 Podobnie było w przypadku kreacji Mścisława w Królewnie Orlicy, postaci o wyraź-
nych rysach  Piłsudskiego.  T. Wróblewska, Nota wydawcy: „Królewna Orlica”, w: T. Miciński, 
Utwory dramatyczne, wybór i opracowanie  T. Wróblewska, Kraków 1984, t. 4, s. 152. 

207 Litworowicz stwierdza, że Anglia i Francja „nie chcą w niczym narażać się wstecznikom 
rosyjskim”, zaś sama Rosja to „olbrzymi konglomerat, w którym najtrudniej jest o wielką jed-
noczącą ideę. Liberalizm wszystkim się przejadł [...]. Mamy przyjaciół Rosjan, ale k t ó r z y 
s a m i  n i e  m a j ą  w p ł y w u” (KcPi 39).

208 Słowa cytowane także przez, częściowo pokrewnego Micińskiemu ideowo, historyka 
 Szymona  Askenazego, w tekście ogłoszonym w marcu 1916 roku w szwajcarskim Montreux, 
zatytułowanym Polska a Europa, który następnie wszedł do tomu Uwagi (Warszawa 1924). 
Napoleon w ostatnich latach życia, przebywając na Wyspie Świętej Heleny miał stwierdzić, 
iż „Polska jest prawdziwym kluczem do całego sklepienia europejskiego” („la Pologne, cette 
véritable clef de toute la voûte européenne”). Zob. tamże, s. 29. Być może słowa te trafi ły do 
utworów Micińskiego poprzez broszurę  Askenazego, tym bardziej że ten ostatni pisał o ger-
mańskiej „zachłannej ambicji panowania nad światem” (s. 44).

209  E. Słuszkiewicz, Kultura dawnych Indii a religia, w: Kultura a religia, red.  J. Keller, 
Warszawa 1977, s. 278.

210 Kwestia rozważana przez Micińskiego gruntownie choćby w Walce o  Chrystusa.
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myślał już przed jej wybuchem, dlatego tak bardzo wybuchu wojny ocze-
kiwał, kojarząc ją – i słusznie – z wielkimi przetasowaniami na politycznej 
i geografi cznej mapie Europy, a co za tym idzie – z możliwością wywalczenia 
wolności.

Na pytanie: jaka będzie przyszła Polska? – Miciński nie dawał ani jednej, 
ani jednoznacznej odpowiedzi. Wiedział – lub może raczej „widział” – jedno: 
wolna i wyzbyta pychy Polska, zachowując swą narodową tożsamość oraz 
pielęgnując braterstwo z innymi – nie tylko słowiańskimi – narodami211, sta-
nie się syntezą tego, co chlubne w jej historii, z tym, co najlepsze w cywili-
zowanych państwach i narodach Zachodu212. Przyszłość kultury polskiej ma 
więc „szanse przekroczyć słabości nowoczesnej cywilizacji Zachodu, zależy 
od męstwa, wysiłku, egzystencjalnego ryzyka heroicznych jednostek”213.

Miciński, jak sądzimy, w pełni zgadzał się z  Szymonem Askenazym, twier-
dzącym, iż „Tylko przywrócona wolna Polska zdrową przywróci Europę”214. 
Pokazaliśmy to zwłaszcza w dwóch ostatnich częściach tego rozdziału. Co 
do szczegółów realizacji „wolnej Polski” i „zdrowej Europy”, to składają się 
one z szeregu wizji, marzeń, życzeń i – nieraz przenikliwych – przepowied-
ni215. Pamiętajmy jednak, że pisarz mówił o Polakach w czasie teraźniejszym, 
a w rzeczywistości ponadczasowo: „Jest [...] częste połączenie w duszach 
i historii polskiej – u s k r z y d l o n e j  f a n t a z j i,  św i ę t o s z k o s t w a 
i  e g o i z m u” (Dź 93). Jakże trafne to rozpoznanie.

211 Por.  P. Próchniak, Pęknięty płomień. O pisarstwie Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006, 
s. 81.

212 Odrzucając rzecz jasna to, co najgorsze. Miciński bowiem doskonale zdawał sobie spra-
wę już w początkach swej twórczości, że „wielkie kultury” „mają to do siebie, że obok wspa-
niałych kwiatów rosną jadowite zielska, obok piękna i zdrowia – rozkład i ohyda” (Wmp).

213  W. Gutowski, Polska – „res sacra”?, s. 358.
214  Sz. Askenazy, Polska a Europa, s. 46.
215 W tym miejscu odsyłamy do kilku innych, wcześniej nie przywoływanych opracowań, 

w których rozważany jest temat Polski lub „polskości” w twórczości Micińskiego:  Z.  Kude-
rowicz, Artyści i historia. Koncepcje historiozofi czne polskiego modernizmu, Wrocław 1980; 
 U. Kowalczuk,  Witkiewicz i Miciński – w przestrzeni polskości, w: Literatura Młodej Polski. 
Między XIX a XX wiekiem, red.  E. Paczoska,  J. Sztachelska, Białystok 1998;  J. Ławski, „Psze-
nica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego w latach „Wielkiej Wojny”, w: 
Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, dz. cyt.





ROZDZIAŁ DRUGI

ŻYWIOŁ SŁOWIAŃSKI

1. WOBEC TRADYCJI ROMANTYCZNEJ: SŁOWIANOFILE I PANSLAWIŚCI

Kto chce zrozumieć duszę – niech idzie słońca nawrotami, kto 
chce zrozumieć Polskę, zrozumiej też Czech i Rusa – z naj-
głębszych prawd – w Przemienieniu. [...] Lecz my Słowianie 
wszyscy, brońmy Jutrzennej sprawy. (Tp 66)
Ale Szatan, jątrzący narody słowiańskie między sobą, nie drze-
mie. (List do współrodaków)

Polska historia od wieków determinowana była przez dwa żywioły: sło-
wiański i ger mański. W równym stopniu określiły one tematycznie również 
pisarstwo Micińskiego. W niniejszym rozdziale zajmiemy się pierwszym 
z wymienionych żywiołów.

Na wstępie konieczne wydaje się wyjaśnienie znaczenia użytych w tytule 
pod rozdziału terminów. Otóż słowianofi lstwo, określone niegdyś przez  Zo-
fi ę Klarnerównę mianem „prądu historyczno-kulturalnego”216, nie było i nie 
jest pojęciem jednoznacznym, gdyż w literatu rze przedmiotu słowianofi lami 
określa się nieraz bardzo dalekich od siebie ideowo myślicieli.

Wyróżnijmy zatem s ł o w i a n o f i l s t w o  p ó ź n o o św i e c e n i o -
w e  i  w c z e s n o r o m a n t y c z n e, które właściwiej będzie nazwać fi lo-
słowianizmem, ze względu na niefaworyzowanie, a nawet wyłączanie Rosji 
z inicjowanych właśnie rozważaniach nad dziejami Słowiańszczyzny. Pio-
nierem polskiego fi losłowianizmu był niewątpliwie  Stanisław  Staszic217, któ-
rego Miciński zresztą przywołuje jako jednego ze swych patronów ideowych 
w dziedzinie rozumienia „braterstwa słowiańskiego”218. Musimy tu jednak 

216  Z. Klarnerówna, Słowianofi lstwo w literaturze polskiej lat 1800 do 1848, Warszawa 
1926, s. 1.

217 Tamże, s. 57: „Twórcą pierwszej w Polsce historiozofi cznej syntezy, wiążącej problem 
przeznaczeń Słowiańsz czyzny z zasadami, kierującymi rozwojem całej ludzkości, był  Stani-
sław  Staszic”.

218 W Zmierzchu półksiężyca poeta stwierdzał, iż „głębiny uczucia” w dziedzinie brater-
stwa narodów słowiańskich „włożyli:  Mickiewicz,  Staszic,  Słowacki,  Szafarzyk,  Lew  Tołstoj, 
biskup  Strossmajer,  Wuk Karadżicz, bracia Miładinowy i inni” (Zp I 4). Miciński ma tu na 
myśli (nie licząc Polaków i  Lwa  Tołstoja) kolejno:  Pawła Józefa Szafarzyka (właśc. Pavel Jozef 
Šafárik), wybitnego słowackiego historyka, poetę oraz etnografa, autora Słowiań skich staro-
żytności (1836–1837);  Jossipa Juraja Strossmayera, chorwackiego duchownego katolickiego, 
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odnotować, że autor Nietoty, choć opowiadał się za jednością słowiańską, 
to inaczej niżeli  Staszic, nie wywyższał „szczepów” kosztem narodów, jak 
czynił to autor Rodu ludzkiego219. Wyjątkową pozycję na tle fi losłowianizmu 
późnooświece niowego zajmował z kolei zdecydowanie prorosyjsko określony 
Stanisław Trembecki220. W świetle tego, w jaki sposób Miciński przedstawił 
autora Sofi ówki w Wicie (W 368–369), możemy z całą pewnością stwierdzić, 
że zdecydowanie odrzucał on odmianę sło wianofi lstwa reprezentowaną przez 
królewskiego szambelana. Powieściowy Trembecki w obecności króla Stani-
sława, a także polskich i rosyjskich dygnitarzy, deklamuje najbardziej rusofi l-
skie, panegiryczne wobec carycy Katarzyny, ustępy swego opus magnum221.

Kolejny chronologicznie r u c h  s ł o w i a n o f i l s k i  t w o r z y ł a  g r u -
p a  p i s a r z y  s k u p i o  n y c h  w o k ó ł  a l m a n a c h u  „Z i e w o n i a” 
(dwa tomy: 1834, 1838)222. Ziewończycy, do których zalicza się  Augusta Bie-
lowskiego,  Ludwika Nabielaka,  Lucjana Siemieńskiego,  Kazimierza Włady-
sława Wójcickiego,  Dominika Magnuszewskiego i  Seweryna Goszczyńskiego, 

znanego polityka, przywódcę chorwackiego ruchu narodowego oraz zwolennika idei jugosla-
wizmu (ze  Strossmayerem bliskie kontakty utrzymywał Władimir  Sołowjow);  Vuka Stefano-
vića Karadžicia, wybitnego XIX-wiecznego serb skiego językoznawcę, pisarza oraz uczonego 
(któremu wiele miejsca poświęcił  Mickiewicz w swych prelekcjach paryskich). Bułgarscy bra-
cia Miładinow,  Dymitr i  Konstantyn, byli działaczami bułgarskiego i macedońskiego ruchu 
narodowego. Zasłynęli między innymi wydaniem Bułgarskich pieśni ludowych (1861).

219 Zob.  Z. Klarnerówna, Słowianofi lstwo w literaturze polskiej, s. 57–62. Szczepami  Sta-
szic nazywał grupy ludnościowe (na przykład: szczepy romańskie, germańskie, słowiańskie 
itd.).

220 Tamże, s. 11: „Słowianofi lstwo  Trembeckiego jest pierwszym ogniwem łańcucha po-
mysłów, wysuwających Rosję na czoło Słowiańszczyzny i w najjaskrawszej swej formie, do-
chodzących do narodowych apostazji [...]”. Por.  E.M. Woroniecki, Stanisław Trembecki jako 
słowianofi l, Warszawa 1913.  P. Danek, Stosunek  Trembeckiego do Rosji, Tarnów 1914;  J. Sno-
pek, Wprowadzenie do lektury, w: S. Trembecki, Sofi jówka, wydał  J. Snopek, Warszawa 2000, 
s. 6–8; tegoż, Ten zdradziecki Trembecki. Analiza stereotypu, w: Bo insza jest rzecz zdradzić, 
insza dać się złudzić. Problem zdrady w Polsce przełomu XVIII i XIX w., red.  A. Grześ ko-
wiak-Krwawicz, Warszawa 1995. Trembecki dochodził do swego stanowiska stopniowo, choć 
zawsze w Rosji upatrywał sojusznika Polski. 

221  W tym ten najsłynniejszy: „Trembecki (z ukłonem do króla i panów rosyjskich)
»Katarzyna przez czyny nieśmiertelne swoje –
Gdy zniosła Zaporoża i Krymu rozboje,
Odtąd dopiero każdy swojej pewien właści –
Pod zbrojnem żyje prawem, wolny od napaści«.

Król. Doskonała polityczność w tem pieniu.
Ign. Potocki. Biedny Krym, połowa mieszkańców w pień wycięta – lub musiała uciekać 

do łagodniejszej Turcji” (W 368). Miciński popełnia rzecz jasna anachronizm, gdyż akcja po-
wieści toczy się w 1787 roku, Trembecki zaś rozpoczął pracę nad pierwszą wersją Sofi jówki 
w latach 1804–1805. 

222 Zob.  M. Ruszczyńska, Ziewonia. Romantyczna grupa literacka, Zielona Góra 2002 
(rozdz. III: Idee słowianofi l skie).
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zainspi rowani głośnym dziełem jednego z pionierów polskiej etnografi i,  Zoria-
na Dołęgi-Chodakow skiego ( Adama Czarnockiego), O Sławiańszczyźnie przed 
chrześcijaństwem (1818), podjęli badania nad słowiańskim folklorem oraz od-
rębnością narodów słowiańskich od pozostałych europejskich nacji. Ziewoń-
czycy tworzyli własne manifesty słowianofi lstwa223. Ich pisma z całą pewnością 
były jednym z ważniejszych źródeł wiedzy Micińskiego na temat kultury ukra-
ińskiej, czeskiej, słowackiej, a także serbskiej. „Dla ziewończyków – pisze  Mar-
ta Rusz czyńska – serbska literatura, opiewająca wojnę i sławnych bohaterów, 
niosła idee odrodze nia”224. Analogiczne idee Miciński, idąc śladem autora Lite-
ratury słowiańskiej, odnajdzie w serbskiej literaturze, w szczególności w boha-
terskich pieśniach opiewających królewicza Marka, o czym jeszcze powiemy225.

Trzecią z kolei grupą „wielbicieli Słowian”, a de facto Rosji, byli polscy 
prorosyjscy panslawiści (historyk  Wacław Aleksander Maciejowski)226, loja-
liści wierni rosyjskiemu impe rium (orientalista  Józef  Sękowski, który został 
Rosjaninem), przedzierzgający się nieraz w renegatów narodowych (pi sarze: 
 Placyd Jankowski,  Michał Czajkowski,  Henryk Rzewuski)227. Nietrudno się 
domyślić, że panslawistami Miciński gardził, nie mówiąc już o zdrajcach na-
rodowych, prawdo podobnie stawianych na równi ze słynnym polakożercą, 
wpływowym rosyjskim dziennikarzem  Michaiłem Kat kowem, wzmiankowa-
nym w jednej z korespondencji wojennych (Zp I, 4). Kwestię tę przesądza 
pogląd  Mickiewicza z II Kursu Literatury słowiańskiej (wykład XIX), gdzie 
mowa jest o zdrajcach sprawy ojczystej, „którzy jawnie zatknęli sztandar 
zdrady, jak na przykład  Sękowski, hrabia  Gurowski i pisarz Maciejowski”228.

Jak wiemy, Miciński traktował prelekcje paryskie z najwyższą aten-
cją. Narodowe pod stawy jego światopoglądu opierały się nie tylko na my-
śli  Mickiewicza, lecz również na pi smach  Józefa Hoene-Wrońskiego oraz 
 Augusta  Cieszkowskiego, z którymi zapoznał się już przed 1900 rokiem229. 

223 Tamże, s. 90–91.
224 Tamże, s. 104. Zob. też  M. Rudaś-Grodzka, Sfi nks słowiański i mumia polska, Warszawa 

2013, s. 168–177.
225 Na temat Mickiewiczowskiego postrzegania literatury serbskiej zob.  D. Kubik, Między 

epicką a dramatyczną wizją kultury. „Górski wieniec”  Petara II Petrovicia Njegoša w kon-
tekście wykładów paryskich  Adama  Mickiewicza, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa imienia 
 Adama  Mickiewicza”, R. V, 2012.

226 Zob.  J. Bardach,  Wacław Aleksander Maciejowski i jego współcześni, Wrocław 1971. 
Por.  A. Wierzbicki, Historiografi a polska doby romantyzmu, Wrocław 1999, s. 284–298.

227 Rzewuski pod pseudonimem Jarosza Bejły wydał Mieszaniny obyczajowe (1841), któ-
rymi wywołał wielki skandal wśród społeczeństwa polskiego. Zob.  Z. Klarnerówna, Słowiano-
fi lstwo w literaturze, s. 112.

228 A.  Mickiewicz, Dzieła, t. IX: Literatura słowiańska. Kurs drugi, Warszawa 1997, s. 251.
229 Zob.  J. Illg, Niesamowitego spotkania karty nieznane. Korespondencja Tadeusza 



70 MARCIN BAJKO, SNY NIEZWYKŁE O POLSCE I O EUROPIE...

Mesjanistyczni „narodowi fi lozofowie” znajdowali się przecież na antypo-
dach wymienionych, dobrowolnie zrusyfi kowanych, apostatów polskości230.

Po upadku powstania styczniowego ideologia słowianofi lska nie cieszy-
ła się popularno ścią. Została zaanektowana głównie przez Rosjan, a tym 
samym zdyskredytowana w oczach Polaków. Jeśli pojawiały się próby re-
aktywowania słowianofi lstwa w Królestwie Polskim, to związane one były 
nade wszystko z orientacją prorosyjską, ugodową i lojalistyczną. Słowia nofi le 
rosyjscy w ostatnich dekadach XIX wieku zintensyfi kowali swą działalność 
w celu podporządkowania Rosji (a więc i prawosławiu) wszystkich narodów 
słowiańskich, ze szcze gólnym naciskiem na kraje południowosłowiańskie231. 
Takiemu wydaniu słowianofi lstwa, w którym zawierała się również myśl an-
typolska i antykatolicka, Miciński był oczywiście zde cydowanie przeciwny. 
Pragnął on jedności Słowian, lecz nie za wszelką cenę i nie pod hege monią 
rosyjską.

Z dystansem i podejrzliwością spoglądał również na n e o s l a w i z m, z któ-
rym fl irtowali endecy. W gruncie rzeczy pod zainicjowanym w pierwszych la-
tach XX wieku neoslawizmem skrywało się rosyjskie słowianofi lstwo, próbu-
jące przeciągnąć na swoją stronę narody sło wiańskie grawitujące w kierunku 
Austro-Węgier. Jedyne, co mogło się Micińskiemu w neo slawizmie podobać, 
to jego antygermański charakter.

Idea braterstwa Słowian na dobre zaczęła zaprzątać myśli autora Nie-
toty gdzieś około 1905 roku. Pojawiła się w Fundamentach Nowej Polski, 
eseju napisanym na potrzeby do mknięcia książki Do źródeł duszy polskiej, 
w skład której weszły między innymi wygłaszane wcześniej (od 1900 roku) 
odczyty o tematyce narodowo-patriotycznej. Od tego mniej więcej czasu 
„wszechsłowiaństwo” będzie stale powracać w jego twórczości. Apogeum 
zaintereso wania tym tematem przypadnie na „bałkański” epizod życia i twór-
czości Micińskiego (1912–1913). Chodzi tu przede wszystkim o pisane 
w tym czasie w Sofi i i Belgradzie koresponden cje wojenne232 oraz powieść 
historyczną – Witę233.

Micińskiego z  Wincentym Luto sławskim, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, red.  M. Podraza-
-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 349, 369.

230 Chociaż Miciński z pewnością wiedział, że  Mickiewicz hołubił i Rzewuskiego, 
i  Czajkowskiego.

231 Zob.  A. Giza, Słowianofi le rosyjscy wobec kryzysu bałkańskiego w latach 1875–1878, 
Wrocław 1982.

232 Zob.  K. Stępnik, Tadeusz Miciński: struktura tekstów korespondencji wojennej 
(„Świat”), w: tegoż, Wojny bałkańskie lat 1912–1913 w prasie polskiej. Korespondencje wo-
jenne i komentarze polityczne, Lublin 2011.

233 O czym pisałem w: Heroiczna apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza Miciń-
skiego, Białystok 2012 (rozdział X).
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Zainteresowanie historią i kulturą narodów słowiańskich nie wzięło się 
znikąd. Poeta wchodził w dojrzałe życie przebywając głównie na polskich 
Kresach. Wiele lat spędził na Polesiu, znajdując się w orbicie oddziaływa-
nia kultury rosyjskiej. Zaciekawienie to wiązało się również z jego lek turami 
oraz fascynacją i uwielbieniem wysokiej tradycji romantycznej, szczególnie 
w wyda niu  Mickiewicza i – oczywiście –  Słowackiego. Prześledźmy zatem 
kon cepcje Słowiańszczyzny oraz ponownie podejmijmy kwestię słowiańską 
w twórczości autora Xiędza Fausta.

Zainteresowanie Micińskiego Słowiańszczyzną i Słowianami wypływa, 
jak sądzimy, z  c z t e r e c h  ź r ó d e ł:

– z zainicjowanej w XVIII wieku refl eksji nad dziejami Słowiańszczyzny 
(pisma  Sta szica, dziejopisarstwo  Adama Naruszewicza, krytyczne spojrzenie 
na pisarstwo polityczne  Trembeckiego).

– ze „słowianoznawczej” (prelekcje paryskie  Mickiewicza)234 oraz „mito-
słowiańskiej” ( Słowackiego Król-Duch)235 tradycji wysoko-romantycznej236;

– z własnych (wynikających być może z powyższego) fascynacji folklory-
stycznych i krajoznawczych (związek z ziemią białoruską, Kresami237, odkry-
wanie dziejów Pomorza i Kaszub; fascynacja historią Słowian połabskich)238;

– wreszcie z odkryciem narodów południowosłowiańskich (tu wpływ wy-
mienionych wyżej źródeł), co stało się możliwe dzięki podróży (w roli kore-
spondenta tygodnika „Świat”) do Serbii i Bułgarii (grudzień–luty 1912/1913 
roku).

W eseju-odczycie, wygłoszonym we Lwowie w marcu 1905 roku, anali-
zując Króla-Ducha  Słowackiego, Miciński stwierdza, iż Słowianie połabscy 
i bałtyccy: „Byli to bracia nam najbliżsi – lecz królowie polscy nie tylko nie 

234 Zob.  M. Piwińska, Dzieje kultury polskiej w prelekcjach paryskich, w:  A.  Mickiewicz, 
Prelekcje paryskie. Wybór, t. 1, przeł.  L. Płoszewski, wybór i wstęp  M. Piwińska, Kraków 
1997;  J. Ławski, „Sacrum” sło wiańskie: od „Historii polskiej” do prelekcji paryskich, w: te-
goż,  Mickiewicz – Mit – Historia. Studia, Białystok 2010.

235 Tu oczywiście klasyczna praca  H. Floryńskiej: Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji 
fi lozofi i  Słowackiego w światopoglądzie polskiego modernizmu, Wrocław 1976. Także  T. Weiss 
w swej Romantycznej genealogii pol skiego modernizmu (Warszawa 1974) umieszczał Mi-
cińskiego „pod znakiem  Słowackiego”. Zob. też:  W. Gu towski, Tadeusza Micińskiego dialog 
z Królem-Duchem, w: Wyobraźnia  Juliusza  Słowackiego, red.  D.T. Le bioda, Bydgoszcz 2006.

236 Że tak w istocie było potwierdza sam Miciński, nawołując w czasie pierwszej wojny 
światowej: „Naszym obowiąz kiem strzec i wzmagać źródło życia twórczego, które objawił 
u nas  Mickiewicz w Kursie literatur, a  Słowacki w Królu Duchu. In hoc signus vincemus” (List 
do współrodaków, „Kurier Poranny” 1915, nr 7).

237 Zob.  J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976 (część II: 
Inicjacje na Białorusi i w Niemczech).

238 Tu przede wszystkim studia  T. Linknera oraz obszerne komentarze do 4 tomu Utworów 
dramatycznych Miciń skiego autorstwa  T. Wróblewskiej.
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pomogli im w walce z Niemcami, lecz tępili ich” (Dź 102). Tę uwagę uzna-
jemy za początek wzmożonego za interesowania dziejami Słowian połabskich 
i pomorskich, czego dowodem są również tak zwane dra maty bałtyckie.

Refl eksji nad historią narodu polskiego towarzyszy w pismach Micińskie-
go jednocze sne zainteresowanie dziejami Słowiańszczyzny, przy czym szcze-
gólnie ważnym etapem tych dziejów staje się tutaj okres przedchrześcijański 
oraz wczesnochrześcijański. Jeszcze wcze śniej, bo już w 1900 roku (w Stra-
ceńcach), pojawia się w jego twórczości koncepcja „Jeru zalem słowiańskiej” 
(Dź 10), a nieco później, w 1903 roku (Do źródeł duszy polskiej), opisy wany 
w poprzednim rozdziale motyw „indyjsko-słowiańskiego posągu Światowi-
da” (Dź 41). Rosjanie nie mogli być z owej „Jeruzalem słowiańskiej” wyrzu-
ceni, przeto autor Nietoty staje zdecydowanie w ich obronie, mówiąc o nie-
chęci, jaką darzy Rosjan polska arystokracja, „nie nawidząca słowiańskiego 
ludu Rosji” (Dź 42)239.

Odwiecznym antagonistą wspólnoty słowiańskiej są oczywiście Niemcy, 
„wieczni tępi ciele słowiańskich pszczół” (Dź 40), o czym również kilkakrot-
nie wspominaliśmy. Za po mocą celnej metafory pasieki (wspólnoty słowiań-
skiej) i składających się nań kilkunastu uli: polskiego, rosyjskiego, ruskiego 
(białoruskiego i ukraińskiego), czeskiego, słowackiego, serb skiego, chorwac-
kiego, bułgarskiego, bośniackiego, słoweńskiego i macedońskiego – szkicuje 
Miciński przejrzysty obraz kulturowej jedności narodów słowiańskich. Bez 
„słowiańskich pszczół” Europa przestanie kwitnąć i owocować. Prędzej czy 
później czeka ją śmierć. Z kolei bez zacieśnienia więzów pomiędzy poszcze-
gólnymi ulami cała „słowiańska pasieka” nie przetrwa niemieckiej ekspansji 
na wschód i południe. My Słowianie – zdaje się mówić poeta – winniśmy się 
nawzajem wspierać, mając przed oczyma nie tylko własne, doraźne interesy, 
lecz przede wszystkim wspólne, dalekosiężne plany. Dlatego tak bardzo bo-
lała Micińskiego II wojna bałkańska, w której narody słowiańskie ścierały 
się już nie z tureckim okupantem, lecz walczyły pomiędzy sobą. Bratobójcza 
walka zamiast wzmagać, osłabiała jedynie siły i moż liwości militarne Sło-
wian240. Korzystali na tym głównie Niemcy i Austriacy, lecz także Rosja nie, 
naród wyjątkowy – ze względu na swą potęgę i zapędy przywódcze wśród 
wspólnoty słowiańskiej (panslawizm). A takowe Rosja przejawiała już od 

239 Z Rosją – zaznacza  J. Ławski („Pszenica i „kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza 
Micińskiego w latach „Wielkiej Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red. 
 A. Czabanowska-Wróbel,  P. Próchniak i  M. Stala, Kraków 2004, s. 476) – łączyło Micińskiego 
„umiłowanie duchowej głębi i metafi zycz nego frazesu, ducha rewolucji [...]”. Szerzej na ten 
temat w kolejnym podrozdziale.

240 „Niech nas los ochroni przed potwornością tego, co ma dziś Serbia i Bułgaria: otchłań 
wzajemnych zdrad i zakrwawień. Byli tak blisko ideału – a przez brak słonecznej idei dali się 
użyć za narzędzie perfi dii różnych wrogich dyplomatów!...” (List do współrodaków, dz. cyt.).
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czasów  Piotra I, a przede wszystkim – od panowania  Katarzyny II. Jak stwier-
dza w powieści Micińskiego kniaź Pa tiomkin: „My Słowian nie rzucimy Pru-
som ani Austrii, wszystkich złączym pod berłem Świętego Włodzimierza” 
(W 371).

Skąd Miciński czerpał inspiracje do swych koncepcji „jedności słowiań-
skiej”? Naturalnie z pism  Mickiewicza241, zwłaszcza z jego kursu literatur 
słowiańskich, w których pragnął on rozjaśnić „mroki wszechsłowiańskich 
przeznaczeń”242, na co kilkakrotnie zwracano już uwagę243. Ten stworzony na 
„praktyczno-ideologicznym poziomie” mit słowiański – wyjaśnia badacz – 
jest „echem niezwykle złożonej mesjanistycznej mitopei Słowiańszczyzny, 
którą w Collège de France wygłosił-stworzył Mickiewicz ”244.

Kultura europejska – sądzi autor Kniazia Patiomkina – nie może się tedy 
obejść bez kultur narodów sło wiańskich245. Zobaczmy zatem, w jaki sposób 
dochodził on do idei jedności słowiańskiej, która zdominowała jego twór-
czość w latach bezpośrednio poprzedzających wybuch wojny.

W pierwszej kolejności przytoczmy słynną deklarację z Fundamentów No-
wej Polski:

I chciałbym – ha – Polaku, żebyś wiedział Ty, gdzie me pragnienie! Oto, żeby utworzyło 
się mocarstwo Azjatycko-europejskie – jak o tym marzył  Aleksander Wielki – by na tronie 
był Wódz wszechsłowiań sko-indyjski, głęboki, groźny, jak Panagia bizantyjska – tronujący 
wraz z Bogiem (Dź 138).

 Wojciech Gutowski trafnie interpretuje te zdania jako pokusę stworzenia 
w przyszłości społeczeństwa autokratycznego, opartego na narodowo-raso-
wej jedności, które marzyło się Micińskiemu246. Jednakowoż błędem byłoby 

241 W szkicu Król Duch – Jaźń. Poemat  Juliusza  Słowackiego mowa jest o „ Mickiewicza ot-
chłannych prawdach”, których potwierdzenia szukał on „w głębiach całego Ducha słowiańskie-
go i tu swój pewnik o »człowieku wiecz nym« rozwinął w historiozofi i Polski i Rosji” (Dź 79).

242 „Gdy  Mickiewicz ukazywał Polsce biegunową gwiazdę w mrokach wszechsłowiańskich 
przeznaczeń – szlachta oddawała się orgiom, które wytknął  Berwiński w Don Juanie” (Dź 177).

243 Zob.  J. Ławski, „Pszenica i kąkol”..., s. 478–488;  E. Flis,  Adam  Mickiewicz a działal-
ność publicy styczna Tadeusza Micińskiego, w:  Mickiewicz a literatury słowiańskie. Z dziejów 
recepcji od modernizmu do współczesności, pod red.  E. Łoch, Lublin 2004; tejże, „Przy kotle 
austriackiej Walpurgii”. Korespondencje wojenne Tadeusza Micińskiego, w: Południowa Sło-
wiańszczyzna w literaturze polskiej XIX i XX wieku, red.  K. Stępnik,  M. Gabryś, Lublin 2010, 
s. 205.

244  J. Ławski, „Pszenica i kąkol”..., s. 483.
245 Przesadza jednak  K. Niciński (Kwestia słowiańska w publicystyce Tadeusza Micińskiego 

podczas I wojny światowej i w latach ją poprzedzających, w: Nacjonalizm polski do roku 1939. 
Wizje kultury polskiej i europej skiej, red.  K. Stępnik i  M. Gabryś, Lublin 2011, s. 256), pisząc, 
iż Miciński uważał nacje słowiańskie za „ostoję duchowości w »zbydlęciałej« Europie”.

246  W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tadeusza 
Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Miciń-
skiego, Bydgoszcz 2002, s. 178.
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już łączenie cytowanych słów autora Do źródeł duszy polskiej z rodzącym się 
pod koniec pierwszej wojny światowej eurazjatyzmem, kolejnym wcieleniem 
opartego na prawosławiu rosyjskiego panslawizmu i misjonizmu247.

Poeta z pewnością nie pragnął powtórki z dziejów Bizancjum w wydaniu 
słowiańskim. W 1914 roku konstatował: „My Słowianie stać się możemy 
niewątpliwie fermentem dla przy szłej cywilizacji. Intuicja nasza, głęboki ton 
życia, wiara w lud jako mający w sercu Boga, dopomaga wykonać najwyż-
sze przykazanie na ziemi”248. W innym miejscu zaś, analizując sytuację poli-
tyczną Serbii, pisał o „ogromnym rozlewisku Słowiańszczyzny, która ogar-
nia wszak większość Bałkanów, większość Austrii, część Prus i niemal całą 
Rosję” (PkaW II, 7). Miciński pragnie tu zaakcentować potencjał drzemią-
cy w Słowianach, terytorialnie zaj mujących niemal połowę Europy. Przyto-
czone zdania sformułowane zostały z głęboką świa domością cywilizacyjnej 
misji Słowiańszczyzny, która wedle pisarza (idącego tu za  Mickiewiczem)249 
w przyszłości odegra doniosłą rolę na arenie dziejów.

Panslawizm, czyli ruch polityczno-ideologiczny postulujący wyzwolenie 
i zjednoczenie narodów słowiańskich, w rzeczywistości służył Rosji i był na-
rzędziem w jej rękach. Miał ułatwić walkę z imperium osmańskim, zachę-
cając Południowych Słowian do opowiedzenia się zdecydowanie po stronie 
rosyjskiej. Ponadto panslawiści kontestowali Słowian Zachod nich, ze wzglę-
du na ich przynależność do cywilizacji łacińskiej, a więc pozostawanie poza 
wschodnim chrześcijaństwem, uznawanym za jedyne prawowierne. Polacy 
jawili się pansla wistom jako „Judasze Słowiańszczyzny” i byli ich zdeklaro-
wanymi wrogami250.

W związku z tym p o s ą d z a n i e  M i c i ń s k i e g o  „o  p a n s l a w i z m” 
u z n a ć  t r z e b a  z a  n i e p o r o z u m i e n i e251.  Wręcz przeciwnie, pan-
slawizm zdecydowanie zwalczał. Pisał o „sło wiańskości jako biegunie do 

247 Właściwie „eurazjatyzm jako doktryna polityczno-społeczna powstał w 1920 roku 
w Sofi i wśród nacjonalistycz nie nastrojonej emigracji rosyjskiej”. Zob.  I. Massaka, Eurazja-
tyzm. Z dziejów rosyjskiego misjo nizmu, Wrocław 2001, s. 9–21, 37.

248 T. Miciński, Głosy pisarzy polskich, „Kłosy Ukraińskie” 1914, nr 9–10.
249 Zob.  J. Ławski, Poetyka Księgi i mit Słowiańszczyzny – o prelekcjach paryskich, w: te-

goż,  Mickiewicz – Mit – Historia, s. 166.
250 Zob.  H. Wereszycki, Historia polityczna Polski 1864–1918, Wrocław 1990, s. 69;  B. Je-

lavich, Historia Bałka nów. Wiek XVIII i XIX, przekł.  J. Polak,  K. Salawa, Kraków 2005, t. 1, 
s. 343–344.

251 Również i w nowszych pracach poświęconych Micińskiemu powtarzane są obiegowe, 
niemające oparcia w faktach, sądy na temat panslawistycznej przynależności autora Nietoty. 
Zob.  G. Bobilewicz, Tadeusz Miciński i Rosja. Szkic do tematu, „Slavia Orientalis” 2008, nr 2. 
Tu między innymi stwierdzenie: „Na przychylnym stosunku pisarza do panslawizmu zaważył 
jego zdecydowanie antygermański charakter” (s. 254).
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panslawizmu”, lecz nad „słowiańskość” przedkładał „pol skość”252. Idei bra-
terstwa Słowian bronił przed „hienami panslawistycznymi” (Zp, nr 8, 4), od-
żegnywał się od tych Czechów, którzy „krzyczą i robią panslawizm”, a trzy-
mają się kur czowo monarchii habsburskiej („nikt by ich miotłą od Burgu nie 
odpędził” [PkaW, nr 1, 13]). „Idea Słowiańska – pisał w 1915 roku – nie 
jest bezmyślnym brataniem się, lecz dążeniem najpierw do sprawiedliwo-
ści i swobody, a potem do braterstwa” (List do współrodaków). Wa runkiem 
braterstwa musi stać się tedy w pierwszym rzędzie powstanie niepodległych 
państw słowiańskich. Dopiero wówczas można będzie myśleć o podejmowa-
niu współpracy na arenie międzynarodowej253.

Panslawizm zwalczano w zaborze austriackim, zwłaszcza po wybuchu 
Wielkiej Wojny. Polscy zwolennicy orientacji proaustriackiej oskarżali o pan-
slawizm  Dmowskiego oraz innych narodowych demokratów254, a w prasie 
narodowo-demokratycznej, bądź z pismami z nią powią zanymi, autor Wity 
współpracował zarówno przed wojną („Przegląd Narodowy” pod redakcją 
Zygmunta  Balickiego, lwowskie „Słowo Polskie”, pod redakcją  Zygmunta 
Wasilewskiego), jak i w czasie jej trwania (endecka „Gazeta Polska” pod re-
dakcją  Józefa Hłaski, wychodzący w 1917 roku w Piotrogrodzie organ Na-
czelnego Polskiego Komitetu Wojskowego [pot. Nacz polu], „Polskie Siły 
Zbrojne”)255, przebywając w Rosji. Najpewniej stąd brały się podejrzenia Mi-
cińskiego o panslawizm, lub co najmniej panslawistyczne inklinacje.

Kolejna rzecz to kwestia słowianofi lstwa, do którego Miciński był wielo-
kroć zaliczany zarówno przez swych współczesnych, jak i obecnie256. Kwestię 
tę wyjaśniałem w innym miej scu257, dlatego tutaj przypomnę jedynie konklu-
zje, do których doszedłem. Otóż autor Nie toty w żadnym razie słowianofi lem 
nie był. W jego przypadku można mówić wyłącznie o sympatiach słowia-
nofi lskich. Najlepiej jednak sięgnąć po inne, niezdezawuowane słowo: fi lo-

252 Zob. Korespondencja Tadeusza Micińskiego, oprac.  T. Wróblewska, „Miesięcznik Lite-
racki” 1969, nr 11, s. 119–120. Por.   E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świa-
domości narodowej i religijnej w twór czości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008, s. 196–197.

253 Por.  E. Flis,  Adam  Mickiewicz a działalność publicystyczna Tadeusza Micińskiego, w: 
 Mickiewicz a literatury słowiańskie. Z dziejów recepcji od modernizmu do współczesności, red. 
 E. Łoch, Lublin 2004, s. 81.

254 Zob.  L. Kulczycki, Panslawizm a sprawa polska, Kraków 1916, s. 44–45.  Ludwik Kul-
czycki, znany socjolog i publicysta, początkowo działający w ruchu socjalistycznym, w czasie 
wojny związał się ze zorientowanym na Austro-Węgry Naczelnym Komitetem Narodowym 
i zdecydowanie zwalczał endecję. 

255  A. Ślisz, Prasa polska w Rosji w dobie wojny i rewolucji (1915–1919), Warszawa 1968, 
s. 86–87, 145–147.

256 Zob. Orientacja himalajska, „Prawda” 1915, nr 4. Słowianofi lem nazywa Micińskiego 
 Krzysztof Stępnik (Tadeusz Miciński. Struktura tekstów..., dz. cyt.).

257 Zob.  M. Bajko, Heroiczna apokalipsa, s. 221–231.
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słowianizm, gdyż słowianofi lstwo pisarz zdecydowanie odrzucał258. „To nie 
słowianofi l stwo tanie mówi przeze mnie. [...] mówi troska o wartości czyste 
i głęboko polskie” (PkaW nr 2, 9) – pisał na początku 1913 roku.

Analizując jego wypowiedzi na ten temat stoję na stanowisku, że nie był to 
tylko sprytny wybieg słowianofi la, który nie chciał za słowianofi la uchodzić, 
lecz autentyczna nie chęć do kojarzonego z rosyjskim kolonializmem słowia-
nofi lstwa. W tym sensie Micińskiego prędzej skojarzyłbym z prężnie rozwi-
jającym się na początku XX wieku antygermańskim neoslawizmem259, niż 
ze słowianofi lstwem  Aleksego Chomiakowa,  Iwana Kirejewskiego czy nawet 
 Włodzimierza  Sołowjowa. Słowianofi lstwo traktowano wówczas (i słusznie) 
jako rusofi l stwo, stąd wszelkie odmiany słowianofi lstwa, które nie stawiały 
w centrum uwagi Rosji jako hegemona, nie miały szans przebicia260. Niemniej 
jednak autor Walki o  Chrystusa nie był również entuzjastą neoslawizmu, po-
zostającego, podobnie jak ruch słowianofi lski, w orbicie wpływów Rosji. Na 
pierwszym zjeździe neoslawistów, który odbył się w 1908 roku w Pradze, poe-
ta stawił się osobiście. Skwitował go po kilku latach następująco: „Widziałem 
śmieszny zjazd w Pradze...”261. Podsumowując: Miciński – to neoromantyk, 
fi losłowia nin, polski patriota, a wreszcie: obywatel Europy!

258 Choćby w Liście do współrodaków (dz. cyt.) czy w: Przy kotle austriackiej Walpurgii 
(„Świat” 1913, nr 2).

259 Zob.  W. Feldman, Dzieje polskiej myśli politycznej w okresie porozbiorowym (od końca 
XIX w. do roku 1914), Warszawa 1920, s. 183–191;  A. Giza, Neoslawizm i Polacy 1906–1910, 
Szczecin 1984.

260 Por.  K. Niciński, Kwestia słowiańska w publicystyce Tadeusza Micińskiego, s. 257.
261 Nie chodzi tu oczywiście o opisany w Złotej Pradze Ogólnosłowiański Zlot Sokołów, 

oce niony przezeń bardzo pozytywnie, lecz o I Zjazd Słowiański (Praga 12–18 lipca 1908 roku), 
na który najwidocz niej Miciński również pojechał. Mógł tam spotkać reprezentującego polską 
delegację (wraz z Józefem Świeżyń skim)  Romana  Dmowskiego, który podjął decyzję o współ-
pracy z Rosją. Skoro tak, to nie mogło się to spodobać poecie, zważywszy na to, że skwitował 
on ów zjazd jako „śmieszny”.
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2. OBRAZ ROSJI

Żyjemy między Scyllą i Charybdą: z jednej strony straszliwy 
militaryzm Niemiec, [...] z drugiej zaś wy zwolona i już bratnia, 
ale tak rozdzierana szaleńczą anarchią, grożącą rozruchami 
i krwawą wojną socjalną, Rosja... (Tmaj, 21, s. 6).

Temat Rosji w twórczości Micińskiego, mimo iż nie doczekał się osobnej 
monografi i, bywał podejmowany stosunkowo często262. I nic w tym dziwnego, 
zważywszy na sytu ację polityczną ówczesnej Polski, związki poety z Kresami 
oraz jego ideowe wybory tuż przed oraz w czasie Wielkiej Wojny. Nie zapo-
minano również o jego licznych podróżach do Petersburga i Moskwy, w której 
spędził ostatnie 3 lata swego życia263. Wycieczki do oby dwu rosyjskich stolic 
poeta rozpoczął w 1898 roku. W liście do  Wincentego  Lutosławskiego stwier-
dzał wówczas: „Jadę do Moskwy na tydzień, a może i do Petersburga, aby 
się zaznajomić z Ro sją, kołami studentów rosyjskich i samym Неплюевомъ, 
który jest w Petersburgu”264.

Jak ważna była dla Micińskiego Rosja, kilkanaście lat po jego śmierci mi-
mochodem zauważył  Artur Górski. W przedmowie do pierwszego, a zarazem 
ostatniego tomu Pism pośmiertnych swego dawnego kolegi autor Monsalwatu 
stwierdzał, że w Micińskim

złożyliśmy wielką ofi arę na rzecz wiary polskiej w Słowiańszczyznę. Miciński w tej Rosji 
fi ńsko-normandzko-tatarskiej szukał zawsze jej słowiańskiego oblicza, wierzył w przyszłość 
narodu  Puszkina,  Lermontowa i Sołowiewa, i powiedzmy to bez cienia przesady – kochał 
go. On, człowiek twardej pol skiej wiary i polskiego sumienia, żaden zrezygnowany lub 
duchowo wynarodowiony panslawista, mimo to kochał naprawdę swoich i naszych nieprzy-
jaciół. Rozstrzygnął sobie problemat polsko-rosyjski z wy soka, po Mickiewiczowsku265.
262 Zob.  J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976 (tu część 

II: Inicjacje na Białorusi i w Niemczech);  O. Miedwiediewa, Tadeusz Miciński i Rosja: wę-
drówka po przestrzeni duchowej, „Toronto Slavic Quarterly”, nr 4: Spring 2003 < http://www.
utoronto.ca/tsq/04/medvedeva04.shtml>;  S. Sobieraj, Tadeusz Miciński wobec Rosji i Rosjan. 
Między literaturą a ideologią, w: Europa a Rosja: przeszłość, teraźniejszość, przyszłość, pod 
red.  J. Gancewskiego i  J. Sobczaka, Elbląg 2005. 

263 Zob.  J. Sosnowski, Ruchy endekoidalne? Miciński w latach wojny światowej, w: Katego-
ria narodów w kultu rach słowiańskich, red.  T. Dąbek-Wigrowa i  A.Z. Makowiecki, Warszawa 
1993, s. 120; por.  E. Flis, „Polskość jest wyznaniem” – Miciński w przededniu i w dobie Wiel-
kiej Wojny, w: Pierwsza wojna światowa w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, 
red.  E. Łoch, Lublin 2004. 

264 List T. Micińskiego do  W.  Lutosławskiego z grudnia 1898, w: Studia o Tadeuszu Miciń-
skim, s. 388.

265  A. Górski, Przedmowa od redakcji, w: T. Miciński, Pisma pośmiertne, Warszawa 1931, 
s. VI. Górski raz jesz cze powrócił do kwestii związków Micińskiego z kulturą rosyjską w arty-
kule wspomnieniowym: Tadeusz Miciń ski w Krakowie (1895–1901), w: Miscellanea literackie 
1864–1910, pod red.  S. Pigonia, Wrocław 1957, gdzie pisał m.in.: „przychodziła w nim [Mi-
cińskim] do głosu jakaś prasłowiańska sympatia, którą obejmował on społeczeństwo rosyjskie 
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Badacze na ogół bywali zgodni co do tego, że o ile autor W mroku gwiazd 
negatywnie oce niał carat, państwo rosyjskie, o tyle bardzo cenił rosyjską 
kulturę i rosyjski naród. Jednoczesna niechęć i zachwyt, nienawiść i miłość 
(Hassliebe) wy woływały szereg napięć, ambiwalencji i sprzecznych sądów. 
Jednak taka strategia oddalała pi sarza od stereotypowego ujmowania obrazu 
Rosji. Siedemnaście lat po śmierci poety jego poglądy na temat Rosji (w kon-
tekście toczącej się już od roku wojny światowej) zwięźle przedstawił  Antoni 
Miller, który rozmawiał z nim w lipcu 1915 roku266. Autor Walki o  Chrystusa 
miał wtedy stanow czo obstawać „przy swej irracjonalnej koncepcji narasta-
nia w moc Ducha Rosji”267, która – zwyciężając Niemców – przyniesie nie-
podległość Polsce. Jak widać, z ostatnim poematem  Słowackiego nie rozsta-
wał się jego spadkobierca również i w apokaliptycznym czasie wojny.

Stosunek Micińskiego do państwa carów, a zarazem ojczyzny  Puszkina, 
 Lermontowa i  Dostojewskiego, trafnie ujął  Wojciech Gutowski:

Obraz Rosji [...] daleki jest od stereotypu. Cechuje go znamienna dwuznaczność. Rosja jest 
Słowiańsz czyzną zniewoloną, skrępowaną z jednej strony przez „ducha mongolskiego”, 
z drugiej strony została skażona przez najgorsze cechy cywilizacji niemieckiej, przeszcze-
pione na grunt rosyjski podczas pano wania  Piotra Wielkiego268.

Wątek rosyjski występuje w niemal każdym większym dziele pisarza. 
W Nieto cie, Xiędzu Fauście i przede wszystkim w Wicie znajdziemy obszerne 
ustępy dotyczące Rosji. Poeta poświęcił jej dramaty: pięcioaktowego Knia-
zia Patiomkina oraz „neoromantyczną” jednoaktówkę Wrogowie duchów269, 
a także nowelę Czarnobylskie dęby, której głównym bohaterem uczynił ko-
chającego Polskę Rosjanina, doktora Jewanheliewa. Temat rosyjski podej-
mował również w publicystyce – w tomie Do źródeł duszy polskiej, w re-
portażowym szkicu Białe Noce, a zwłaszcza w późnych artykułach z czasów 
Wielkiej Wojny270.  Sławomir Sobieraj mówił wręcz o „swoistej obsesji w po-
strzeganiu relacji Polska – Rosja w światopoglądzie” Micińskiego271, zaś  Olga 

z takim nasileniem i bezinteresownością, jakich u nikogo u nas w tym stopniu nie spo tykałem” 
(s. 429).

266  A. Miller, Ze wspomnień o Tadeuszu Micińskim, „Kurier Literacko-Naukowy” 1935, 
nr 7 (Dodatek do „Ilustro wanego Kuriera Codziennego”).

267 Tamże, s. VI.
268  W. Gutowski, Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej i publicystyce Tade-

usza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej, s. 373.
269 Zob. tegoż, Laboratoria wyzwolenia. O jednoaktowych dramatach Tadeusza Micińskie-

go, w: tegoż, Między inicjacją a nicością. Studia i szkice o literaturze modernizmu, Bydgoszcz 
2013, s. 371.

270 Przede wszystkim wymieńmy tu: List do współrodaków (1915), Ku czemu Polska idzie? 
(1916) oraz Baltazarowe widmo przed Rosją (1917).

271  S. Sobieraj, Tadeusz Miciński wobec Rosji i Rosjan, dz. cyt., s. 355.
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Miedwiediewa dostrzegła w nim pisarza, który „doskonale znał i głęboko ro-
zumiał Rosję”272. Dopo wiedzmy, że autor Nocy rabinowej miał z kim na temat 
Rosji dyskutować. Zaprzyjaźnieni z nim krytyk literacki  Wilhelm Feldman 
i poeta  Tadeusz  Nalepiński również interesowali się państwem carów. Pierw-
szy z nich w 1905 opublikował „wrażenia z wycieczki” zatytułowane O Rosji, 
drugi zaś w roku 1907 wydał studium historycznoliterackie On idzie! Rzecz 
o Królu Duchu Rosji, które Miciński w następnym roku zrecenzował273.

Spróbujmy zatem dokonać przeglądu obra zów (gdyż nie jest to obraz 
jednolity) Rosji w twórczości Micińskiego. Na pozytywny obraz tego kraju 
rzutowały w jego pismach dwa czynniki. Po pierwsze – kontakty osobiste 
z Rosjanami oraz wpływ kultury rosyjskiej na krąg kresowian, wśród których 
poeta często przebywał, po drugie – lektura pism  Mickiewicza, w szczegól-
ności kursów Literatury słowiańskiej274. Jeśli chodzi o oddziaływanie samych 
Rosjan, to w pierw szym rzędzie wymieńmy tu założyciela Bractwa Pracy 
w Wozdwiżeńsku –  Mikołaja  Nieplujewa275, po śmierci uczczonego przez 
poetę artykułem wspomnieniowym276.

272  O. Miedwiediewa, dz. cyt. Badaczka stwierdza ponadto, że „w twórczości Micińskiego 
Rosja i Polska nigdy nie tracą siebie z oczu”.

273  W. Feldman, O Rosyi. Wrażenia z wycieczki, Kraków 1905;  T.  Nalepiński, On idzie! 
Rzecz o Królu-Duchu Rosyi, Kraków 1907. Recenzja książki  Nalepińskiego: T. Miciński, On 
idzie!, „Literatura i Sztuka” 1908, nr 19 (dodatek do „Nowej Gazety” nr 304). Na podstawie 
wymienionego studium, „zarysowującego »idee przewod nie« literatury rosyjskiej XIX i po-
czątków XX wieku, a zwłaszcza twórczości  Dostojewskiego”,  Nalepiński w wieku dwudziestu 
dwóch lat obronił doktorat. Zob.  H. Pańczyk,  Tadeusz  Nalepiński, w: Literatura okresu Młodej 
Polski, red.  K. Wyka,  A. Hutnikiewicz,  M. Puchalska, Warszawa 1968, t. 1, s. 815.

274  Mickiewicz, wedle Micińskiego, szukał potwierdzenia swych „otchłannych prawd” 
w głębiach „całego Ducha słowiańskiego i tu swój pewnik o »człowieku wiecznym« rozwinął 
w historiozofi i Polski i Rosji” (Dź 79). Autor Nietoty pozostawał w kręgu Mickiewiczowskiego 
postrzegania Rosji. Jak pisał  Jerzy Fiećko: „Mickiewiczowskie rozumienie Rosji i samodzier-
żawia, ujawnione w prelekcjach paryskich, zawiera sprzeczności trudne do pogodzenia. Nie 
można widzieć w tym państwie imperium zła i zarazem surowe narzędzie Boga, potępiać samo-
władztwo i aprobować typ charyzmatycznego jedynowładztwa”. – Tegoż, Rosja w prelekcjach 
paryskich  Adama  Mickiewicza, w: Księga Mickiewiczowska. Patronowi Uczelni w dwusetną 
rocznicę urodzin 1798–1998, red.  Z. Trojanowiczowa,  Z. Przychodniak, Poznań 1998, s. 204.

275 Zob. list Micińskiego do  W.  Lutosławskiego z grudnia 1898, w: Studia o Tadeuszu Mi-
cińskim, s. 386–388. Por.  J. Tynecki, Inicjacje mistyka, s. 169–178. 

276 T. Miciński, Niemiec i Rosjanin, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 16, s. 318: „Dzieło 
 Nieplujewa rozrosło się w olbrzymie Bractwo Pracy: jest ich tam kilkuset, wybornych pracow-
ników na orce, w kośbie, w fabryce czy szkole. Obracają milionami, mają wpływ na wszystkie 
wielkie umysły w Rosji ( Mereżkowski,  Rozanow,  O. Pietrow,  O. Sollertinskij itd.)”. Wcześniej 
poeta zadedykował  Nieplujewowi liryk Sen (zamykający tom W mroku gwiazd). W przypadku 
dwóch ostatnich, wymienionych przez poetę Rosjan, chodzi prawdopodobnie o malarza  Kuźmę 
Pietrowa-Wodkina oraz muzykologa  Iwana Sollertinskiego.



80 MARCIN BAJKO, SNY NIEZWYKŁE O POLSCE I O EUROPIE...

Początkowo Miciński wyrażał zdecydowanie nieprzychylny stosunek 
wobec Rosji, którą uważał za wroga groźniejszego od Niemiec, co praw-
dopodobnie wynikało z pozostawania pod wpływem rozpowszechnionego 
wśród Polaków w czasach porozbiorowych złego stereo typu Rosjanina277. 
Najwcześniejszym świadectwem dokładnie takiego ujęcia obrazu Rosji jest 
wiersz napisany w okresie nauki w warszawskim V Gimnazjum, zatytułowa-
ny Moskalofi lom. Jego autor oddzielił „nieszczęsny” rosyjski lud od aparatu 
carskiej władzy („moskali”) i pol skich „moskalofi lów” („pobratymce, druhy 
moskali”)278. Kilka lat później, we Współcze snej młodzieży polskiej (1897), 
młody poeta stwierdzał: „W Poznańskiem – dzięki przynależności do państwa 
kulturalnego, w którym nawet prądy antyhumani tarne, wynaradawiające nie 
mogą przekroczyć zasad prawnych, jak się to dzieje w Rosji, została nam ja-
kaśkolwiek możność obrony legalnej” (Wmp). W kontekście prześladowań 
Filaretów dodawał zaś: „Niewinne politycznie stowarzyszenie Filaretów, od-
kryte wypadkowo, posłużyło za doskonały pretekst do robienia interesu na 
prześladowaniach, który to przykład z coraz większym powodzeniem naśla-
dowany jest dotąd przez biurokrację rosyjską w Polsce” (Wmp).

W i d z i m y  z a t e m,  ż e  p r z e d  1 9 0 0  r o k i e m  M i c i ń s k i 
t r a k t u j e  R o s j ę  j a k o  p a ń s t w o  b e z p r a w i a, wielką ciemiężyciel-
kę Polaków. Poza tym – jak pisał – „przygniot umysłowy, moralny i reli gijny” 
jest najbardziej dokuczliwy „pod rządem rosyjskim”, a więc w Królestwie 
Polskim. Jeszcze gorsza sytuacja miała panować na ziemiach wcielonych do 
Imperium – Wołyniu i Litwie279.

W tym miejscu zasygnalizujmy prawdopodobne źródło poglądów autora 
Nietoty na temat stosunków polsko-rosyjskich. Nie bagatelizując wpływu 
słynnych ówcześnie histo ryków,  Tadeusza Korzona i  Szymona  Askenazego, 
powiedzmy tu o szkolnych kolegach poety, młodszej generacji historykach: 
 Stanisławie Zakrzewskim i  Adamie Szelągowskim, z którymi poeta utrzy-
mywał później przyjacielskie kontakty280. Obaj uczeni podejmowali próby 

277 Stereotyp ten współtworzony był przez  Mickiewicza. Zob.  W. Choriew,  Adam  Mickie-
wicz i polski kanon postrzegania Rosji, „Magazyn Polski” 2012, nr 11. Por.  S. Sobieraj, Tadeusz 
Miciński wobec Rosji i Rosjan, s. 360. 

278 Wiersz z rękopisu opublikował  J. Tynecki (Inicjacje mistyka, s. 234–235).
279 Pisarz dodawał: „Polskość pod zaborem rosyjskim traktowaną jest jak przez dzikiego 

plantatora murzyn, zamęczany systematycznym wysysaniem jego sił żywotnych, a w razie pró-
by ucieczki lub oporu, szczuty psami z wyrafi nowanym okrucieństwem pół-cywilizowanego 
zwierzęcia. Widząc wyczerpanie sił naszego społeczeń stwa, rząd rosyjski uznał moment ten 
za odpowiedni do zupełnego wcielenia nas w masę wiernopoddańczą, jednolicie prawosławną 
i rosyjską” (Wmp).

280 W lutym 1907 roku Miciński, zwracając się do  Zakrzewskiego o informacje na temat 
lwowskiego konkursu dramatycznego, pisał: „Kochany Staśku, czytam ustawicznie w »Sło-
wie« [w lwowskim „Słowie Polskim” – M.B.] to spis Twoich wykładów, to Twoje dzielne 
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rehabilitacji Wschodu „i to nie tylko – zaznacza  Andrzej Wierzbicki – jako 
kręgu cywilizacyjno-kulturowego, ale i czynnika, który stanowił trwały kom-
ponent polskiego procesu historycznego”281.  Szelągowski, zrazu zwolennik 
okcyden talistycznej interpretacji dziejów Polski, od 1908 roku stopniowo 
przechodzi na sta nowisko nie tyle przeciwne Zachodowi, ile dowartościo-
wujące Wschód w dziejach ludzkości i Polski282. Jeszcze bardziej konse-
kwentny okazał się w tej kwestii  Zakrzewski, dla którego „Wschód nie był 
bynajmniej czynnikiem destrukcji. Także i stamtąd Polska czerpała swe »siły 
żywotne«”283.

W pierwszych latach XX wieku, których ideowym podsumowaniem sta-
ną się teksty zebrane w tomie Do źródeł duszy polskiej, Mi ciński nie zmie-
ni radykal nie swojego stosunku do państwa carów, determinowanego tyleż 
tradycją romantyczną, co pamięcią powstania styczniowego oraz rosyjskiej 
polityki wobec Polaków po jego stłumieniu. Możemy wszakże już wówczas 
dostrzec nowy ton, a mianowicie – jak na razie artykułowaną ostrożnie – chęć 
pojednania Polaków i Rosjan projektowaną w ramach koncepcji braterstwa 
narodów słowiańskich („Rosja jest bratem naszym starszym – jej dusza mę-
czy się szukając bieguna wszechbytu” [Dź 172]). Powołując się na  Mickiewi-
cza, autor Nocy rabinowej przypominał więc swym rodakom, że mają kochać 
„mroczną, lecz religijną du szę Rosjanina”284. Warunkiem pojednania ma być 
jednakże wyzwolenie Polski. Przeszkodą ku temu okazuje się niezmiennie 
aparat carskiej władzy:

Bronić się szablą, ale podawać krzyż! Podawać zawsze i niezmiennie swoje serce, czerpiąc 
moc ze źródeł odwiecznej Tajemnicy. [...] A Rosja! nie dopomoże nam powstać, upadnie 
sama, rozsypie się – monar chia zbudowana na błocie, z fałszywym imieniem  świętego Pio-
tra! (Dź 43).

Brutalne tłumienie rewolucji lat 1905–1907 mogło jedynie wzmóc nieprzy-
chylny stosunek Mi cińskiego wobec Rosji i jej „złego ducha” – „Demona Cara” 

artykuły [...], przyślij mi swój adres i Adama [ Szelągow skiego]” (cyt. za:  J. Tynecki, Inicjacje 
mistyka, s. 261). Zob. tamże, s. 210.

281  A. Wierzbicki, Wschód-Zachód w koncepcjach dziejów Polski. Z dziejów polskiej myśli 
historycznej w dobie porozbiorowej, Warszawa 1984, s. 307.

282 Tamże, s. 311. Najdobitniejszą chyba manifestacją (i bodajże ostatnią) afi rmacji Wscho-
du w pismach poety są następujące słowa: „Po ukończeniu toczącej się teraz wojny wszyscy 
będziemy musieli obmyć się w świętej wodzie Oczyszczenia. Tę da nam Wschód ze swoją 
ocalałą pełnią Ducha”. – T. Miciński, Mowa Tadeusza Mi cińskiego na wiecu Tatarów, „Ilustro-
wany Kurier Codzienny” 1917, nr 159, s. 4.

283  A. Wierzbicki, Wschód-Zachód..., s. 316.
284 „Więc przypominam Tobie wraz z  Mickiewiczem, Polaku: Ty kochasz mroczną lecz re-

ligijną duszę Rosjanina – którym jest  Tołstoj,  Dostojewski – i ten lud jakoby tysiącoletni Włas, 
zbierający wciąż składki na niezmierną świątynię  św. Jana” (Dź 172–173).
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(Dź 153), w innym miejscu na zwanego też „Upiorem Północy” (Dź 133)285, 
aczkolwiek do samej rewolucji pisarz miał stosunek ambiwalentny. Nie po-
pierał jej, lecz również nie potępiał, sądząc, że „w tym ryku kozactwa i krzyku 
mordowanych tłumów odbywa się dziwny, ciemny zasiew przyszłości” (zob. 
Dź 141–142)286. Entuzjastycznie reagował natomiast na wieść o kolejnych wy-
granych przez Japończyków bitwach w wojnie rosyjsko-japońskiej287, a także 
na ich ostateczne zwycię stwo, dzięki któremu Japonia stała się światowym 
mocarstwem288. Miciński dostrzegał w tym wydarzeniu „wymiar sprawiedli-
wości kosmicznej”, zapłatę za „ohydy trzech rozbiorów Polski i Mura wiewa” 
(znienawidzony generał stanie się negatywnym odniesieniem w noweli Czar-
nobylskie dęby), zaś wobec rosyjskich żołnierzy manifestował daleko idący 
brak współczucia289. Ubolewał za to nad lo sem zwykłych Rosjan („źle mi 
jest z tym głodem rosyjskiego narodu, toczącym 50 milionów wnętrzności” 
[Dź 144]). W przegranej przez nich wojnie dostrzegał wszak szansę na prze-
prowadzenie reform w Imperium Rosyjskim. W Nietocie Mag Litwor stwier-
dzi, że „Rosja musi być pokonana dla jej własnego dobra i dobra ludów” 
(N 107)290. I choć autor Xiędza Fausta wkrótce wyzbędzie się złudzeń co do 
możliwości przeprowadzenia w Rosji istotnych zmian, to podobne nadzieje 
w przyszłości będzie wiązał z wybuchem wojny światowej.

285 Osobnym utworem Micińskiego poświęconym zapewne nie tylko  Mikołajowi II, lecz 
również carom poprzed nim, jest krótki udramatyzowany poemat Manifest cara („Krytyka” 
1905, t. 2, z. 12, s. 432–436). Tytułowy car przedstawia się w nim jako „wódz czarnych sotni” 
i „bożek chuliganów”, w czym poeta nawiązuje do aktual nych wydarzeń rewolucyjnych i ży-
dowskich pogromów.

286 Pisał też: „Rewolucja jest karczemną zwadą, jeśli nie jest bohaterstwem” (Dź 158) oraz: 
„Walka o poprawę materialną czyż jest godna być na wielkich sztandarach narodu? Walka o du-
szę – jest to jedyne hasło godne człowieka” (Dź 176). Zob.  E. Flis, „Wolna ku nowej wolności”. 
Idea polska a rewolucja 1905 roku w pismach  Wacława Berenta i Tadeusza Micińskiego, w: 
Rewolucja lat 1905–1907. Literatura – publicystyka – ikonogra fi a, red.  K. Stępnik,  M. Gabryś, 
Lublin 2005, s. 234.

287 Zob. wiersz Bitwa nad Jalu (Dź 129–130), w którym Miciński uwiecznia ważne zwycię-
stwo Japończyków nad rzeką Yalu (30 kwietnia – 1 maja 1904).

288 Pozytywnej potędze militarnej Japonii przeciwstawiał demoniczny, nieetyczny milita-
ryzm Prus (N 259). Zob.  A.  Szelągowski, Historia nowoczesna. Rewolucja francuska. Wiek XIX 
i XX do wybuchu wojny światowej 1788–1914, Warszawa–Kraków 1922, s. 404–410.

289 „Dzieje się wymiar sprawiedliwości kosmicznej – płaci się wam riebiata za ohydy trzech 
rozbiorów Polski i Murawiewa. Wy niewolnicy od lat siedmiuset! Rzymianin nakarmiałby 
wami tęczowe ryby, Car wasz karmi wami armatnie gardła. Wy nie jesteście dla mnie więcej 
godni współczucia niż tysiące wołów, które co noc pę dzone są do miasta wielkiego na rzeź... 
Byki w arenie hiszpańskiej są od was godniejsze miłosierdzia” (Dź 137).

290 „Gdybym był Rosjaninem – śmiałbym się, ale szczerym, krwawym śmiechem. Bo czuł-
bym że się w Rosji budzą tytany” (Dź 138).
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Tom Do źródeł duszy polskiej, choć wydany z datą 1906, to w sprzedaży 
dostępny był już w grudniu 1905 roku291. Wydaje się, że właśnie 1906 rok 
przyniósł pewien przełom w po strzeganiu przez Micińskiego Rosji i Rosjan. 
Głównym dziełem tegoż roku jest oczywiście (wydany w grudniu) Kniaź Pa-
tiomkin, którego fabuła została osnuta na tle buntu czarnomor skich marynarzy 
pancernika „Kniaź Potiomkin”292. Nie zatrzymując się dłużej przy tym, waż-
nym ze względu na temat naszych rozważań, aczkolwiek gruntownie przeba-
danym dramacie o rewolucji293, zreferujmy jedynie zwięźle istotne dla podej-
mowanego tutaj wątku wnioski, do jakich doszli analizujący go badacze. Otóż 
podjęcie tematu rosyjskiego w Kniaziu Patiom kinie służyć miało ukazaniu 
możliwości odrodzenia samej Rosji, zarówno w wymiarze zbio rowym, jak 
i jednostkowym294. Micińskiemu – sądzi badaczka – udało się tu „wspaniale 
przeka zać tragiczną rosyjską historię” i „zadziwiającego rosyjskiego ducha”, 
„przede wszyst kim dlatego, że wiedział, co to jest polskość”295. Najtrafniej 
rzecz ujął jednak  Sławomir Sobieraj. Kniaź Patiomkin „to sąd nad Rosją wy-
naturzoną upadkiem obyczajów oraz krwawą tyranią carskiej władzy”296.

Wkrótce po wydaniu dramatu o rewolucji poeta opublikował kolejne dwa 
teksty publi cystyczne: polityczny poemat Życie Nowe, w którym jednak 
wątek rosyjski nie pojawia się297, oraz zapomniany, ogłaszany w kolejnych 
odcinkach „Ludzkości” (w styczniu 1907), obszerny reportaż Białe Noce 
(Wspomnie nia z pobytu w Dumie)298. Chodzi tu rzecz jasna o ówczesny rosyj-
ski parlament, o tak zwaną I Dumę, którą poeta zdążył odwiedzić (w czerwcu 
1906 roku) na krótko przed jej rozwiąza niem (w lipcu) przez cara  Mikołaja II.

291 Zob.  T. Wróblewska, Nota wydawcy: Kniaź Patiomkin, w: T. Miciński, Utwory drama-
tyczne, wybór i opracowanie  T. Wróblewska, Kraków 1996, t. 1, s. 432.

292 Zob. tamże, s. 430.
293 Zob.  B. Białokozowicz, O genezie „Kniazia Patiomkina” Tadeusza Micińskiego, „Prze-

gląd Humanistyczny” 1967, nr 5;  T. Wróblewska, „Kniaź Patiomkin” i antynomie rewolucji, 
„Dialog” 1968, nr 3; E. Rzewuska, O dramaturgii Tadeusza Micińskiego, Wrocław 1977;  M. Ja-
nuszewicz, Twórczość dramatyczna Tadeusza Miciń skiego, Zielona Góra 1990;  T. Wróblewska, 
Nota wydawcy: Kniaź Patiomkin, dz. cyt.;  W. Gutowski, Rewolucja i eschatologia.  Zygmunt 
 Krasiński – Tadeusz Miciński, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi, dz. cyt.;  O. Miedwie diewa, 
Tadeusz Miciński i Rosja, dz. cyt.;  P. Próchniak, Pęknięty płomień. O pisarstwie Tadeusza Mi-
cińskiego, Lublin 2006, s. 365–391;  S. Brzozowska, Człowiek i historia w dramatach Tadeusza 
Micińskiego, Opole 2009.

294 Zob.  S. Brzozowska, Człowiek i historia..., s. 58.
295  O. Miedwiediewa, Tadeusz Miciński i Rosja, dz. cyt.
296  S. Sobieraj, Tadeusz Miciński wobec Rosji i Rosjan, s. 362.
297 Jeśli nie liczyć „Targowiczan broniących Liberum Veto dla dukatów  Katarzyny” oraz 

projektu przerobienia Cytadeli „na Gościnny Dwór dla ruskich kupców” (ŻN 34, 37).
298 W 1907 roku opublikował jeszcze poświęcony góralom Traktat o piekle podhalańskim 

(„Kry tyka” 1907, t. 2).
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Z pozoru Białe Noce mogą się wydawać szczególnie cenne w kontekście 
interesującego nas tematu. Jednak nie licząc rozważań dotyczących organi-
zacji pracy Dumy (ocenionej pozytywnie)299, Miciński niejako „przy okazji” 
dzieli się swymi spostrzeżeniami dotyczącymi nie tylko rosyjskiej kultury, 
lecz również pogromów żydow skich (konkretnie tak zwanego pogromu bia-
łostockiego), roli poezji i poety w społeczeństwie, polskiej szlachty i partii 
politycznych, a także... taternictwa, fl orystyki oraz miłości. Tutaj bardziej in-
teresują nas jednak opinie na temat Rosji, a tych nie mamy w Białych Nocach 
aż tak wiele, jak byśmy mogli się spodziewać.

Głównym wątkiem rosyjskim Białych Nocy stało się miasto będące celem 
podróży: Petersburg – „największy hieroglif Rosji”300. Miciński przy znaje, że 
lubi Petersburg, „więcej nawet”: gród nad Newą pociąga go „jakby dantejski 
po emat” (BN, nr 28, 2). Choć poddany austriacki, pisarz wydaje się bardziej 
interesować losami Królestwa Polskiego, a szerzej ziem zabranych, czyli Li-
twy, Podola i Wołynia (wcielonych do Imperium Rosyjskiego jako tak zwane 
Gubernie Zachodnie), niż losami Galicji (aczkol wiek ta również leżała mu na 
sercu). Wyjaśnienie wydaje się dosyć proste. Chociaż jego uko chane Tatry 
znajdowały się wówczas na terenie Austro-Węgier, to emocjonalnie był on 
zwią zany z ziemią białoruską, a później również ukraińską, przed rozbiorami 
należącymi do Rze czypospolitej. Dlatego właśnie Rosja, obok Niemiec (nade 
wszystko w wydaniu pruskim), zajmowała tak wiele miejsca w jego twórczo-
ści. W trzecim odcinku Białych Nocy Miciński zamieścił wiersz [Na brzegu 
czarno-fi oletowej Newy...], dając upust swym skumulowanym, negatywnym 
uczuciom. Przytoczmy tu jego drugą, końcową część.

Dzika pieśń – dzika pieśń swobody
rwie się z mej duszy w dal – 
na czarne niezgłębione wody
wylewam krwi pełen Gral
I pragnę burzy – wiecznej burzy – 
i aby światem rządził Gniew
i aby z ludzkiej wstał kałuży
niszczący Boga – śpiew!
Wśród wielkich cisz – piorunem wyję – 
a we mnie cały Rosji mrok – 

299 „Duma misję spełnia. Tylko Polacy gryzą sobie język i wędzidło. Nie chcą mówić o wol-
ności, bo to już dawno myśmy przeżywali w r. [18]31, lub [18]63!” (BN, nr 38, 2).

300 T. Miciński, Trawki z okopów, „Polskie Siły Zbrojne” 1917, nr 1, s. 12: „Przepych, 
zbrodnie, rozpusta, mą drość, energia, nędza, przesyt, deprawacja, nie darmo  Dostojewski uwa-
żał to miasto za największy hieroglif Rosji...”. 
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a we mnie Polska gwiezdna żyje – 
i ten krwi moczar: Biały-stok! 
(BN, nr 32, s. 2)301

Możemy mu uwierzyć na słowo, gdy wyznaje, że ma w sobie i „cały Rosji 
mrok”, i „Polskę gwiezdną”, o czym pisaliśmy w poprzednim rozdziale. „Krwi 
moczar: Biały-stok” odnosi się tu natomiast do głośnego w owym czasie po-
gromu ludności żydow skiej, który miał miejsce właśnie w Białymstoku302.

Kolejnym chronologicznie utworem, w którym Miciński będzie mówić 
o Rosji, jest powieść „poświęcona Rozwojowi Świata” – Nietota303. Publiko-
wana była wprawdzie w odcinkach od 1908 roku, lecz wydano ją w osobnym 
tomie dopiero w 1910 roku. W tym czasie dokona się prawdziwy przełom 
w postrzeganiu Rosji, gdyż od ogłoszenia Widma Wallenroda (1908) wrogiem 
głównym Micińskiego staną się Niemcy, zdecydowanie odsuwające w cień 
negatywny obraz Rosji w jego twórczości, choć go całkowicie nie eliminu-
jąc304. Rzeczony poemat uważany jest za „najbardziej konsekwentny manifest 
antygermanizmu” pisarza305. Wrócę do niego jeszcze przy okazji omawiania 
„żywiołu germańskiego” w pismach Micińskiego. W tym miejscu odnotuję 
tylko w zasadzie jedyną wzmiankę na temat Rosjan, jaka pojawia się w Wid-
mie Wallenroda. Otóż podmiot mówiący poematu w pewnym momen cie 
stwierdza, iż „w nienawiści ma to plemię/ trujące żywot Słowian – nad Łabą 
i Newą!” (WW 254). Naturalnie chodzi tu o wyniszczenie przez Niemców 
Słowian połabskich (Łaba) oraz o ne gatywny wpływ, jaki wywierali i wciąż 
wywierają rosyjscy Niemcy na politykę Imperium Rosyjskiego (Newa).

W Nietocie najważniejszy czarny charakter, antagonista Ariamana, baron 
de Man gro, jest zarazem głównym przeciwnikiem polsko-rosyjskiego pojed-
nania czy choćby zbliże nia obu narodów. Toteż nie jest niczym zaskakującym, 
że swe intrygi baron prowadzi właśnie przy pomocy Niemców:

301 Ostatni odcinek Białych Nocy („Ludzkość” 1907, nr 48, s. 2–3) Miciński kończy obszer-
nym wierszem o incipicie [Noc –].

302 W czerwcu 1906 roku Białe Noce poeta rozpoczynał od sprawozdania ze swego pobytu 
na stacji kolejowej w Białymstoku, pod czas postoju pociągu relacji Warszawa – Petersburg. Od 
kilku dni w Białymstoku dochodziło do żydowskich pogromów. Reminiscencje tego wydarze-
nia znajdziemy również w Nietocie (N 290). Szerzej na ten temat piszę w rozdziale czwartym. 

303 Taka dedykacja w pierwodruku: „Poświęcam Rozwojowi Świata”.
304 Dlatego myli się  S. Sobieraj (Tadeusz Miciński wobec Rosji i Rosjan..., s. 361), gdy od 

Fundamentów Nowej Polski (1905) przechodzi wprost do Dębów czarnobylskich (1911) i Wity 
(1912–1913), pisząc: „Jednak prawie równolegle ujawnia się alterna tywna postawa: widzenie 
Rosjan jako współbraci Słowian. Ludzi obdarzonych pozytywnymi cechami charak teru, działa-
jących na rzecz Polski i Polaków, wspomagających ich duchowo oraz intelektualnie (np. doktor 
Je wanheliew, bohater Dębów czarnobylskich, albo Kambiłow – postać z Wity)”. 

305  W. Gutowski, Stereotyp Niemców i Niemiec, s. 377.
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De Mangro olbrzymie tereny gospodarstw swych i kopalń obsadzał żywiołem niemiec-
kim. Wreszcie za czął wpływać na opinię Rosjan, aby Królestwo oddali Niemcom, bo mają 
za dużo z gadzinowym usposo bieniem polskim kłopotu. [...] G u b i ł  n a r a z  R o s j ę 
i  P o l s k ę,  o d s u w a j ą c  t e  b r a t n i e  n a r o d y  o d  j e d y n e g o  ź r ó d ł a,  k t ó -
r e  m o g ł o  j e  n a p r a w d ę  z b r a t a ć  i  u z b r o i ć  d o  w a l k i  z  n a w a ł ą 
t o c z ą  c e j  s i ę  c h m u r y  n i e m i e c k i e j.  Odsuwał daleko od wielkiej myśli europej-
skiej, od organizacji mas dla samopomocy kulturalnej (N 291–292).

Słowa te mogą być potwierdzeniem tego, że około 1908 roku Miciński 
dokonał ważnych ideologicznych wyborów. Jego antygermanizm306 staje się 
wówczas wyraźniejszy i bezpardonowy, natomiast nieśmiałe wcześniej ukło-
ny w stronę Rosjan przyjmują teraz określony i jednoznaczny kurs obliczony 
na zbliżenie polsko-rosyjskie. Trzeba jednak zaznaczyć, że jedną z głównych 
przy czyn takiego, bynajmniej nie nachalnego, lansowania idei braterstwa Po-
laków i Rosjan była najpewniej nasilająca się z każdym rokiem germanofobia 
Micińskiego.

Jeden z rozdziałów Nietoty został poświęcony Rosji. Więzienie nad Ładogą 
możemy uznać za hołd złożony rosyjskim, lecz również polskim, jak choćby 
major  Walerian Łukasiń ski (N 264), męczennikom za „wolność naszą i wa-
szą”, którzy dokonywali swego żywota w murach twierdzy szlisselburskiej. 
 Andrzej Nowicki uznał ów XII rozdział powieści za „bar dziej przerażający 
niż Piekło  Dantego”307. Dla Micińskiego twierdza w Szlisselburgu, „więzie nie 
straszliwsze niż zamek Czillion” (N 267), jest symbolem wielowiekowej ty-
rani: okrucień stwa i zniewolenia. Szczegółowe opisy życia skazańców służyć 
mają wywołaniu w czytelniku głębokiego sprzeciwu wobec rosyjskich władz. 
W kolejnym rozdziale powieści (Kluczenie w ciemnościach), domykającym 
wątki poprzedniego, Ariamanowi udaje się zbiec z szlisselbur skiego więzie-
nia (spędził tu ponad rok). Bohater utonąłby w „czarnej toni Ładogi” (N 276), 
gdyby nie pomoc prawosławnego mnicha, który wciągnął go na monaster-
ski parostatek. Ów czerniec, krytyczny wobec swych braci („Opowiem ci nie 
o czerńcach, bo wśród nas jest mało cnoty”), mówi Ariamanowi o „pewnym 
Bractwie pod godłem Wzniesienia Krzyża” (N 286), czyli o Bractwie Pracy, 
założonym przez wspomnianego wcześniej  Mikołaja  Nieplujewa. Miciński 
uważał je za jedno z najbardziej chwalebnych inicjatyw „rosyjskiej duszy”308, 

306 Przez antygermanizm rozumiemy ideologiczne zwalczanie Niemców oraz ich kultury, 
germanofobia zaś oznacza niechęć (oraz obawę) do wszystkiego, co niemieckie.

307  A. Nowicki, Tadeusz Miciński i wiele Polsk, w: T. Miciński, Nietota. Księga tajemna 
Tatr, Warszawa 2004, s. 393. 

308 Por.  M. Broda, Rosja i rosyjskość w kategoriach „duszy”. Archetypowe treści, ambi-
walencje, paradoksy, problemy i wyzwania, „Przegląd Filozofi czno-Literacki” 2010, nr 4, 
s. 551–563.
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natomiast założycielowi Bractwa – konkludował w innym miejscu – należy 
się miejsce w „kronikach świętych”309.

 Nieplujew zmarł na początku 1910 roku, zaś jego śmierć, jak sądzę, sta-
ła się jedną z pobudek do napisania i opublikowania jeszcze w tymże roku 
noweli Czarnobylskie dęby310, której tytuł w następnym roku posłuży za na-
zwę zbioru zmodernizowanych starszych nowel Micińskiego (Dęby czarno-
bylskie)311. Ukochana Jewanheliewa, pani Hryniewiecka, tuż przed śmiercią 
mówi mu „rzecz najważniejszą: trzeba nawrócić Rosjan i Polaków na sojusz 
 św. Jana!” (Czd, nr 43). W Nietocie wspomniany prawosławny zakonnik, 
w którego oczach „ja rzyła Wielka Świętość Rosji”, informował z kolei Aria-
mana o istnieniu w państwie rosyj skim „słonecznych braci”, rycerzy „takiej 
świątyni bożej, jaka jest w XIV rozdziale  św. Jana” (N 286). Mowa oczywi-
ście o Bractwie Pracy  Nieplujewa, który posłuży później poecie do kreacji 
„znanego z ewangelicznego życia” (W 116) rosyjskiego hrabi, Kambiłowa 
z Wity312.

Doktor Jewanheliew, mimo że Rosjanin, potrafi ł „odważniej, niż Polak” 
mówić o „pol skim prometeizmie” (w młodości był on zresztą hercenistą [Czd, 
nr 39], a Aleksander Hercen dał się przecież poznać jako zdeklarowany, choć 
nie bezkrytyczny polonofi l)313. Wyrzekł się miłości do Anieli Hryniewieckiej 
„dla wielkiej sprawy Polski” (Czd, nr 41), choć w czasie powstania stycz-
niowego, pełniąc funkcję lekarza w oddziale powstańców, jednocześnie „nie 
chciał być zdrajcą Rosjan” (Czd, nr 43). Postać tę, z pewnością w jakimś 
stopniu nawiązującą do postaci Majora z Fantazego  Słowackiego, możemy 
zaliczyć do grona „szlachetnych Rosjan” po jawiających się od czasu do cza-
su w polskiej literaturze. Jewanheliew daje przykład swym rodakom, lecz 
nie pozostawia następców. Jego śmierć jednoczy różne stany i nacje314, lecz 
owo zjednoczenie ograniczyło się wyłącznie do momentu samego pogrzebu 

309 T. Miciński, Niemiec i Rosjanin, s. 318.
310 T. Miciński, Czarnobylskie dęby, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 39–43. 
311 Zob.  M. Kurkiewicz, „Dęby czarnobylskie” Tadeusza Micińskiego. Oryginalność cyklu, 

„Ruch Literacki” 2001, z. 4;  T. Linkner, Komponenty twórczej ewolucji w „Dębach czarno-
bylskich”, w: tegoż, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością Tadeusza 
Micińskiego, Gdańsk 2003.

312 Na temat związków Micińskiego z  Nieplujewem i jego Bractwem Pracy pisał  J. Tynecki 
(Inicjacje mistyka, s. 169–176). Por.   E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda, s. 193, przypis 10.

313 Zob.  A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Warszawa 2002, s. 8, 108.
314 „Szło za trumną jego kilkanaście tysięcy chłopów, Żydów, obywateli, duchowieństwo 

ruskie i księża polscy, wojskowi Rosjanie i nawet gubernator...” (Czarnobylskie dęby, „Tygo-
dnik Ilustrowany” 1910, nr 43).
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doktora. Później Rosjanie stali się bardziej wrodzy Polakom, niż byli za życia 
Jewanheliewa315.

Następnym tekstem, w którym Miciński powróci do tematyki rosyjskiej, 
będzie Xiądz Faust. Zanim jednak do niego przejdę, powiem nieco o wąt kach 
rosyjskich w tak zwanych korespondencjach bałkańskich.

W tym miejscu zaznaczmy, że Miciński w 1912 i początkach 1913 roku, 
gdyby kazano mu wybierać: jedność z Rosją przeciw narodom południowo-
słowiańskim czy jedność z naro dami południowosłowiańskimi przeciw Ro-
sji – wybrałby to drugie. Po wybuchu II wojny bałkańskiej, w której walczyli 
już między sobą tylko Słowianie, poeta ponownie zwróci się w stronę Rosji. 
Jednak sądząc z Cierniowego wieńca Bułgarii, eseju podsumowującego woj-
ny bałkańskie (ze stycznia 1914 roku), ów zwrot nie był wcale tak oczywisty:

Marzenia o Żywii Słowiańskiej przybrały wyraz monstrum wyjącego o wykłutych oczach. 
Nacjonaliści rosyjscy dokończą rozwijania iluzji na Polakach – pokłonimy się wszyscy 
Mon golskiemu Fetyszowi, którego z jakiejś tybetańskiej Durgi postawią w milionie kopii 
na wszystkich placach Europy (CwB 12).

Przyznajmy wszak, że poeta zawsze przyjaźnie spoglądał w stronę tej lep-
szej, nienacjo nalistycznej Rosji. Z jego powyższą wypowiedzią zdaje się ko-
respondować wypowiedź wcześniejsza, pocho dząca z Miasta pod Witoszą. 
Autor Walki o  Chrystusa, wyraźnie brzydząc się rosyjskimi za pędami kolo-
nialnymi, stwierdzał tu: „Rosja miała i ma polityczne interesy na Bałkanie... 
Gdyby nie Rumunia byliby Bułgarzy dziś gubernią południową, a Sofi a – 
Władybałkanem! (MpW 5).

Xiędza Fausta uznajemy za powieść głoszącą i postulującą pojednanie wie-
lu różnych, mniej lub bardziej skłóconych nacji (Polaków, Żydów, Niemców, 
Rosjan, Ukraińców, Litwinów), co doskonale wpisuje się w tę „Księgę Dobrej 
Nowiny”316, dlatego nie może tu dzi wić również obecność słów przyjaznych 
wobec Rosjan. Przytoczę te najważniejsze.

Sybir, kiedy już przestanie być krajem dla różnorakiego motłochu, szukającego „nażywy” – 
stanie się za równo dla Rosji jak dla Polski Hakeldamą... rolą krwi... (XF 7).

Trzeźwym aż do czertikow jest umysł Wielkorosjanina, nawet gdy zabrnie we wszelkie 
bizantyjskie nie przełazy (XF 14).

315 Jak stwierdzał sceptyczny pan Melchior, major gwardii, „Żydzi prowadzą długoletni 
szantaż na trzebieniu lasów Wittgenstein-Hohenlohe, chłopi równie ciemni, Rosjanie nauczyli 
się z Domostroja jak rządzić według systemu  Iwana Groźnego i sędziego Szemiaki!” (Czarno-
bylskie dęby, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 43).

316  J. Ławski, Ukrzyżowanie Prometeusza. Przemiany mitu w „Xiędzu Fauście” Tadeusza 
Micińskiego, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, 
pod red.  J. Ławskiego i  K. Korotkicha, Białystok 2008, s. 787.
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Ksiądz wyszedłeś ze Sakramentami. Policmajster i setnicy kozaccy wobec zgromadzonego 
ludu nie śmieli rewidować księdza, idącego z Ciałem Chrystusowym... Między Rosjanami 
bywają ludzie głęboko religijni... (XF 22)

[Naczelnik rosyjskiej straży]: Eh, Rosja, kiedy to przed nią będą horyzonty drugiej części 
„Fausta”, któ rego czytałem w one czasy, gdym wmyślał się w  Michajłowskiego i deklamo-
wał „Rycar na czas”  Niekra sowa... Dużo sił przemarnuje się u nas [...], zanim zorganizują 
się masy pod wodzą wyższych ludzi... (XF 196)

Cytat pierwszy wydaje się wyrazem nadziei, iż miejsce kaźni zarówno Po-
laków, jak i Rosjan stanie się miejscem ich pojednania. Z dużym prawdopodo-
bieństwem Miciński mógł więc wypowiedzieć zdania przypisywane mu przez 
 Antoniego Millera. W lipcu 1915 roku, tuż przed wyjazdem do Moskwy, poe-
ta miał orzec:

Ja widzę [...] początek odrodzenia Ducha Rosji. Zaczyna się jego odkupienie przez krew, 
ekspiacja za krzywdy, które wyrządził Braci Słowiańskiej: swojej – we własnym kraju, pol-
skiej zaś – w zaborze. [...] Teraz właśnie Rosja zacznie rozumieć swe Przeznaczenie i prawa 
swej Woli317.

Drugi z przytoczonych fragmentów Xiędza Fausta pokazuje, że Miciński 
uważa Rosjan za naród twardo stąpający po ziemi (trzeźwym aż do „czerti-
kow” – czyli „bez reszty”), po mimo zabobonnej prawosławnej religijności 
(„bizantyjskie nieprzełazy” – miejsca nie do przejścia)318. Cytat trzeci wyraża, 
mimo wszystko, szacunek dla tejże religijności, choć nie dla samego prawo-
sławia, ocenianego przez poetę negatywnie319. W cytacie czwartym o Rosji 
mówi Rosjanin. Dostrzegając wielki potencjał swego narodu, widzi też, że 
nie zostanie on szybko wykorzystany. Poza tym odnotujmy, że ksiądz Faust 
zaprzyjaźnił się z rosyjskim majorem podczas jednej ze swych ekspedycji na-
ukowych (XF 61), co ma być kolejnym do wodem na braterstwo obu narodów 
ponad historią i polityką.

317  A. Miller, Ze wspomnień o Tadeuszu Micińskim, s. V.
318 W tym kontekście warto przypomnieć słowa  Borisa Jegorowa: „Najsilniej pod wzglę-

dem ideologicznym, »mentalnym«, oddziaływały na naród rosyjski w ciągu wielu stuleci cztery 
czynniki: religia prawosławna, prawo pańszczyźniane, rozległe monarchiczne państwo-impe-
rium, »wiejskość«, czyli niewielka liczba miast”. –  B. Jegorow, Oblicza Rosji. Szkice z historii 
kultury rosyjskiej XIX wieku, przeł.  D. i  B. Żyłkowie, posłowie  B. Żyłko, Gdańsk 2002, s. 26.

319 Pisałem na ten temat w: Heroiczna apokalipsa (dz. cyt., rozdział X: Kresy, Bizancjum 
i „Życie Nowe” w „Wicie”). Por. wyraźnie stronnicze, katolickie ujęcie prawosławia, z którym 
mógł zapoznać się Miciński: ks.  J.  Urban, Katolicyzm a prawosławie, Kraków 1912.  Urban 
stwierdza między innymi (s. 4–5): „Krótko mówiąc, Rosjanin w sercu, w uczuciu – religij-
ny w najwyższym stopniu, jest mimo to więcej politeistą i fetyszystą, niż chrześcijaninem 
w swych wierzeniach, w swej wyobraźni, w swej modlitwie. Etyki swojej on również nie umie 
nawiązać do prawd chrześcijańskich. Jest on w swoim pojęciu zupełnie błahoczesliwym, po-
bożnym, choćby pił, kradł i rozbijał, byleby nie przełamał postu i wytrwał kilka godzin stojąc 
na liturgii”.



90 MARCIN BAJKO, SNY NIEZWYKŁE O POLSCE I O EUROPIE...

Miciński głęboko podziwiał kulturę rosyjską, a szczególnie rosyjską litera-
turę, co świetnie pokazała  Olga Miedwiediewa w studium poświęconym Knia-
ziowi Patiomkinowi. Uczona pisała: „ Balmont –  Dostojewski –  Lermontow – 
 Puszkin... Tak posuwał się Miciński w przeszłość kultury rosyjskiej i zdaje 
się nic w niej nie uchodziło jego uwagi”320. Nazwiska tych pisarzy, zwłaszcza 
 Dostojewskiego, pojawiają się często na kartach jego dzieł. Autora Braci Ka-
ramazow Miciński uważa za poszukiwacza „rozwiązania odwiecznej zagadki 
istnie nia”. W rosyjskim powieściopisarzu płynie „gigantyczna Wołga myśle-
nia”321. Nie wypowiada się jednak na temat poglądów społecznych i religij-
nych  Dostojewskiego. Przemilcza jego antypolskość oraz antykatolicyzm322.

Z wielkich pisarzy rosyjskich obecnych w dziełach Micińskiego dodajmy tu 
jeszcze Iwana  Turgieniewa323,  Mikołaja Go gola (ŻN 35, N 237),  Lwa  Tołsto-
ja (z którego jednak religijnymi poglądami poeta zupełnie się nie zgadzał)324 
oraz  Nikołaja  Niekrasowa (XF 96, KO 65) i  Michaiła Sałtykowa-Szczed rina 
(BN, nr 30; Wpżn III, 26).

Polski pisarz nie przepadał natomiast za  Maksymem Gorkim, którego 
oskarżał o „naigrywanie się nad duszą polską”: „nie śmiałby nigdy taki Gorkij 
naigrawać się nad duszą polską, zwąc mowę jej sykiem wężów, naród jej – 
narodem fałszywców, kokot i małodusznych – zimnego – okrutnego serca 
blagierów” (Dź 37). W przypisie autor tych słów odsyła do noweli Gorkie-
go, „Staruchy Iderzil” (właśc. Stara Izergil). Prawdopodobnie jest to omyłka, 
gdyż słów przypisywanych Gorkiemu w Starej Izergil nie ma325.

320  O. Miedwiediewa, Tadeusz Miciński i Rosja, dz. cyt. Dodajmy tu jeszcze romantycznego 
poetę Aleksieja Kolcowa (XF 13).

321 T. Miciński, Wieczory Entuzjastek, „Prawda” 1909, nr 48–50, s. 12.
322 Zob.  B. Urbankowski,  Dostojewski: dramat humanizmów, Warszawa 1994, s. 252–304; 

 A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, s. 120–150.
323 W 1899 roku w liście do  W.  Lutosławskiego Miciński pisał: „gdy się sprawdza zdanie 

 Turgieniewa, że дуракомъ хорошо жить среди трусовъ...a któż są ci tchórze? my [...]”. Poeta 
nawiązuje tu do późnego, krót kiego opowiadania  Turgieniewa z 1878 roku, zatytułowanego 
Głupiec. Jego ostatnie zdanie brzmi: „Żyć, nie umierać głupcom wśród tchórzy!” (przeł.  Paweł 
Hertz).

324 Zob. WCh 225, N 258, XF 71.  Tołstoja cenił wszak Miciński za jego wkład w ideę 
„braterstwa Słowian” (Zp, I 4). Uważał go (Głosy pisarzy polskich, „Kłosy Ukraińskie” 1914, 
nr 9–10) za symbol sumienia narodowego Rosji (tak jak  Mickiewicz jest symbolem sumienia 
narodowego Polaków). W Wicie pisarz poświadcza także swą znajomość pisarzy „brązowego 
wieku” literatury rosyjskiej, na przykład  Aleksandra Radiszczewa czy  Gawriły Dzierżawina 
(W 306, 322).

325  Gorki pojawia się również w pierwszej scenie Kniazia Patiomkina. Autor Matki jest 
tu symbolem rewolucji i – jak pisze  Miedwiediewa (Tadeusz Miciński i Rosja...) – „nie mógł 
nie być wspomniany w »rewolucyjnym« dramacie.  Gorki – w ustach majtków,  Dostojewski – 
w ustach ofi cerów. Miciński doskonale wiedział, kto jest kto w rosyjskiej rewo lucji”.  Gorki 
wspomniany został również w Nietocie (s. 232).
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Wiadomo, że z kompozytorów rosyjskich Miciński ceni na przykład  Siergie-
ja Rachmaninowa (ŻitwH 629), zaś z historyków najwyraźniej niezbyt powa-
ża  Nikołaja  Karamzina, „historyka-poetę dworu” carskiego (BN, nr 28, 3)326.

Wspomnijmy też o cenionych przez autora Nietoty myślicielach rosyjskich, 
osobliwie tych zainteresowanych przede wszystkim kwestiami religijno-fi -
lozofi cznymi, jak słynny powieściopisarz  Dymitr  Mereżkowski czy fi lozof 
religii, cieszący się paradoksalnie „sławą gwałtownego krytyka chrześcijań-
stwa” – Wasilij  Rozanow327. Obaj wymienieni zostali jako pisa rze pozostający 
pod wpływem Bractwa Pracy  Nieplujewa328. Do tej listy dodajmy jeszcze jed-
nego z największych prawosławnych fi lozofów XX wieku –  Mikołaja Bier-
diajewa, obszernie cytowanego w Walce o  Chrystusa (WCh 221–222)329.

Osobno musimy potraktować tu najwybitniejszego dziewiętnastowieczne-
go rosyjskiego myśli ciela prawosławnego, lecz również poetę,  Włodzimierza 
 Sołowjowa, pod którego wpływem pozostawali wymienieni wyżej Rosjanie. 
Wprawdzie idee  Sołowjowa bywały zestawiane z poglądami Micińskiego330, 
jednakże jedyna wzmianka na jego temat, jaką odnaleźliśmy w pismach pol-
skiego poety, nie daje podstaw do jednoznacznego stwierdzenia czy i w jakim 
stopniu zachodziło między nimi ideowe pokrewieństwo. Rzeczona wzmianka 
znajduje się w późnym szkicu programowym Ku czemu Polska idzie?:

Templariusze, joga indyjska, Dżelaleddin Rumi, słowiańska mistyka Chelczyckiego i na-
szych polskich Arian,  Dostojewski,  Sołowjow i  Tołstoj – obok Genezis i Króla Ducha? 
Trzeba istotnie coś z tego utwierdzić, a coś poskromić i odrzucić” (KczPi 39).

Nie bierzemy pod uwagę napomknienia z przedmowy Micińskiego do 
książkowego wydania Bazilissy Teofanu, gdyż, po pierwsze, nie do końca 
wiadomo, o którego  Sołowjowa poecie chodziło, po drugie zaś napomknienie 
to, w wyliczeniu źródeł historycznych, którymi poeta posiłkował się w pracy 
nad dramatem, jest tu zgoła nieistotne331.

326  Karamzina z kolei bardzo cenił  Mickiewicz. Wiele miejsca poświęcił mu w pierwszym 
i drugim kursie Literatury słowiańskiej.

327  F. Copleston, Historia fi lozofi i, t. 10: Filozofi a rosyjska, przeł.  B. Chwedeńczuk, Warsza-
wa 2009, s. 175. Zob. też: W.  Rozanow, Ciemne oblicze, przeł.  H. Paprocki, Warszawa 2006.

328 Zob. T. Miciński, Niemiec i Rosjanin, dz. cyt.
329 Zob.  A. Walicki, dz. cyt., s. 252–266;  L. Stołowicz, Historia fi lozofi i rosyjskiej, przekład 

i posłowie  B. Żyłko, Gdańsk 2008, s. 265–279.  T. Sucharski, „Zamysł Stwórcy w odniesieniu 
do Rosji”.  Bierdiajew w poszukiwaniu „idei rosyjskiej”, w: Ateny. Rzym. Bizancjum, dz. cyt.

330 Zob.  W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi, s. 174–177, 373;  F. Ziejka, Bizancjum Ta-
deusza Miciń skiego, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, red.  M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 
1979, s. 295–296.

331 T. Miciński, Utwory dramatyczne, wybór i opracowanie  T. Wróblewska, Kraków 1978, 
t. 2, s. 9 oraz komentarz (s. 281).
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Jakiejkolwiek uwagi na temat  Sołowjowa w korespondencji autora Wity nie 
odnalazł – raczej dobrze się w niej orientujący –  Jerzy Tynecki. Nie znalazł 
takowej również w pismach Micińskiego, nie uwzględnił jednak wszystkich, 
rozrzuconych po czasopismach i gazetach, tekstów publicystycznych, w tym 
również napisanego w Moskwie eseju Ku czemu Pol ska idzie?. Choć uczony 
i  Sołowjowa, i Micińskiego określał mianem „mistyków”, to jednak uznał ich 
„mistycyzm” i osobowości za „całkiem przeciwstawne”332.

Przed wybuchem Wielkiej Wojny Miciński zdołał jeszcze ukończyć swą 
kolejną po wieść – Witę (powst. 1912–1913). Zawiera ona więcej wątków 
rosyjskich, niż Nietota i Xiądz Faust razem wzięte, lecz owe wątki mają 
nieco inny charakter, gdyż akcja Wity roz grywa się w przedostatniej deka-
dzie XVIII wieku, siłą rzeczy pisarz musiał więc „wyłą czyć” nie tylko wy-
darzenia związane z II i III rozbiorem Polski, lecz również cały XIX wiek. 
Świadomie nie zrezygnował wszakże z wprowadzania do powieści licznych 
anachroni zmów333.

Powiedzmy od razu, że to nie Rosja jest tu głównym adresatem idei brater-
stwa ludów słowiańskich. Autor W mroku gwiazd wyciąga rękę do Rusinów 
(Ukraińców i Białorusinów), którzy już w tamtym czasie, u schyłku Rzeczy-
pospolitej zmierzają w objęcia imperialnej Ro sji334. Miciński, tworząc na po-
czątku XX wieku, doskonale wiedział, jak się cała historia zakończyła.

 Piotra Wielkiego uznaje się tu za „genialnego i przemożnego” reformatora 
Rosji (W 10), a stwierdza tak Denys Szczerbina, choć kozak, to jednak polski 
„cichy i mądry patriota” (W 343). Jest więc to również zdanie autora powieści. 
Ostatni moskiewski car, a zarazem pierwszy cesarz Imperium Rosyjskiego, 
został w powieści uczyniony pozytywnym odniesieniem dla swych później-
szych, osiemnasto- i dziewiętnastowiecznych następców (W 125, 227). Głów-
ną negatywną rosyjską fi gurą jest oczywiście w Wicie Zofi a Anhalt-Zerbst, 
bardziej znana jako  Katarzyna II. To od jej woli zależy los Polski (W 268), 
dlatego tytułowa bohaterka powieści pragnie skłonić cesarzową do przyjęcia 
idei braterstwa ludów słowiańskich (W 321–322). Niestety, bezskutecznie335.

W kontekście stosunków polsko-rosyjskich najważniejszą ideologicz-
ną kwestią, jaką wprowadza Miciński do Wity, jest kulturowe rozróżnienie 
dwóch odmiennych cywilizacji: „ducha łacińskiego naszych dziejów” (Polski) 

332 Zob.  J. Tynecki, Inicjacje mistyka, s. 178–180.
333 Zob.  J. Illg, Historia w tyglu alchemika. „Wita” Tadeusza Micińskiego, w: Literatura 

i historia. Interpreta cje, red.  T. Bujnicki,  I. Opacki, Warszawa–Kraków–Katowice 1982.
334 Jak trafnie ujął to  Czesław Miłosz, Białoruś i Ukraina pozostawały „jabłkiem niezgody” 

pomiędzy Polakami i Rosjanami. Zob.  Cz. Miłosz, Rosja, w: tegoż, Rodzinna Europa, Warsza-
wa 1990, s. 141.

335 Jak sądził poeta, „ Katarzyna,  Fryderyk II-gi,  Metternich i Murawiow są to naczelne 
postacie w katowniach polskiego Inferna” (Tmaj, 19–20, s. 4).
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i „niemiecko-bizantyjskiego” ducha Rosji (W 105). Tym samym poeta wska-
zuje na dwa składniki rosyjskiego charakteru narodowego oraz rosyjskiej kul-
tury. Składa się na nią bizantynizm (a więc prawosławie, lecz również zapędy 
mocarstwowe, wschodni despotyzm) i niemczyzna wprowadzona przez  Ka-
tarzynę Wielką (przeszczepianie niemieckiej, a zwłaszcza pruskiej kultury na 
grunt wielkoruski).

Mamy zatem łacińską, zachodnią Polskę i bizantyńską, wschodnią Ro sję, 
kierowaną zresztą przez Niemkę. Jednak wszystko wskazuje na to, że Miciń-
ski, podobnie jak  Adam  Szelągowski, z którym od wielu lat się przyjaźnił336, 
uważał Wschód i Zachód za odmienne jakościowo, a nawet przeciwne sobie 
„z przyrodzenia” kręgi cywilizacyjne. „Było to wszakże przeciwieństwo dwu 
cywilizacji, nie zaś cywilizacji i barbarzyństwa”337. W innym miejscu powie-
ści pojawia się odmienna kwalifi kacja rosyjskiej cywilizacji. Bizantynizm zo-
staje zastąpiony mongolizmem338, uosobionym w satanicznym d’Arżanowie 
(„duch mongolski”)339.

Pisząc Witę, Miciński musiał w jakiś sposób godzić zdecydowaną germa-
nofobię z sympatiami rusofi lskimi, aczkolwiek nie są one tu nazbyt widoczne, 
tak jak i w ogóle w okre sie przed wybuchem wojny światowej. Wita, jako 
personifi kacja Polski, zostaje dosłownie ukrzyżowana przez zaborców, głów-
nie przez Prusy i Rosję, lecz przede wszystkim przez to drugie państwo, co 
Miciński podkreśla, akcentując jednocześnie negatywny wpływ Niemców na 
rosyjską politykę. Jak już wcześniej powiedzieliśmy – obraz Rosji nie jest by-
najmniej w Wicie pozytywny. Wręcz przeciwnie: to raczej słowiański renegat, 
świadomie rozwijający obce Słowianom: mongolizm (który skaził Ruś w XIII 
wieku)340 i niemczyznę (od początku wieku XVIII). Powieść o Wicie zdaje się 
próbą wykazania nie tylko Polakom, lecz również Litwinom, Białorusinom 
i Ukraińcom, że „Ruś i Litwa” są siostrami Polski (W 101), a nie mongol-
sko-niemieckiej Rosji. Jeden Kambiłow, Rosjanin prawdziwie słowiański, nie 
może zmienić negatywnego wizerunku Rosjan, na który rzutują głównie ro-
syjscy dygnitarze oraz dworacy carycy  Kata rzyny.

336 Zob.  J. Tynecki, Inicjacje mistyka, s. 209.
337  A. Wierzbicki, Wschód-Zachód w koncepcjach dziejów Polski, s. 313.
338 Jest to riposta Wity na sugestię Wielkiego Kofty (d’Arżanowa), iż Rosja „pochłonę-

ła” (czy też „pochłonie”) Polskę. Bohaterka odpowiada: „Jak was Mongołowie i Niemcy!” 
(W 279).

339 Z pochodzenia pół-Polak, pół-Rosjanin, lecz o „tatarskim czole” (W 209, 215). Zob. 
 W. Gutowski, Wprowadze nie do Xięgi..., s. 136–137; por.   E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallen-
roda, s. 196.

340 Dlatego Mohort pragnie „swobodnego i bratniego rozrostu wszystkich”, a nie „mongol-
skiego zniwelowania wszystkich” (W 200).
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Wybuch wojny, a rok później wyjazd do Moskwy sprawią, że Miciński 
zmodyfi kuje nieco swoje stanowisko względem Rosji. Wybierze orientację 
prorosyjską, co nie powinno dziwić, gdyż orientacji na państwa centralne, 
zważywszy na jego bezkompromisowy antygermanizm, po prostu obrać nie 
mógł341. Wstąpił tedy do Towarzystwa Słowiańskiego w Warszawie i podjął 
działania zmierzające do rozwiązania kwestii polskiej przy pomocy Rosji. 
Ostatecznie Rosjanie to bądź co bądź Słowianie, w dodatku prowadzący woj-
nę ze znienawidzonymi przez poetę Pru sakami.

W pierwszych miesiącach wojny Miciński przebywał poza Warszawą, któ-
rą jako pod dany austriacki musiał opuścić. Deportowano go do Kaługi, mia-
sta leżącego ok. 200 km na południowy zachód od Moskwy. Wizyty w tej 
ostatniej nie sprawiały mu zatem wówczas trudności. Pod koniec września 
1914 roku uczestniczył w posiedzeniu Komitetu Słowiańskiego w Moskwie, 
poświęconemu „sprawom związanym z wojną obecną”. Jako jedyny Polak 
uczestni czący w tym zgromadzeniu został uznany za „przedstawiciela narodu 
polskiego”. Miciński rzecz jasna zabrał głos w czasie obrad, o czym donosił 
dziennik „Russkoje Słowo” z 1 października. Miał wówczas „gorąco wzywać 
do usunięcia tragicznego rozłączenia Rosjan i Pola ków”, wykrzykując: „Nie-
chaj wojna z jej cierpieniami i jej heroizmem dopomoże do obja wienia praw-
dy rosyjskiej”342. Anonimowy redaktor krakowskiego „Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego” nie pozostawił na autorze Walki o  Chrystusa przysłowiowej 
suchej nitki, na zywając go między innymi „niefortunnym Filipem z Konopi” 
oraz człowiekiem „niepoczy talnym”343.

Miciński z uwagą śledził rozwijający się na początku XX wieku, alter-
natywny wobec panslawizmu neoslawizm. Jak pamiętamy, sympatyzował 
wprawdzie z ideologią słowianofi lską (od której się wszak odżegnywał), 
jednak ani neoslawistą, ani panslawistą nie był. Z czasem doszedł wsze-
lako do wniosku, że odrodzenie Polski przeprowadzić można przy pomocy 

341  J. Sosnowski, Ruchy endekoidalne? Miciński w latach wojny światowej, w: Kategoria 
narodów w kulturach słowiańskich, red.  T. Dąbek-Wigrowa i  A.Z. Makowiecki, Warszawa 
1993, s. 120: „Miciński jest w tym okresie prorosyjski, w Rosji jednak, przynajmniej do koń-
ca 1916 roku, współpracuje z  Aleksandrem Lednickim, tak wkrótce znienawidzonym przez 
endeków”. Por.  A. Wydrycka, Zapomniane teksty Micińskiego, „Ruch Literacki” 1989, z. 4–5, 
s. 382. Na temat  Lednickiego zob.  W. Dzwonkowski, Rosja a Polska, Warszawa 1991. 

342 Niefortunny występ Tadeusza Micińskiego w Moskwie, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 
1914, nr 245, s. 5 (przedruk z „Russkoje Słowo”, 1 październik 1914).

343 Tamże. Miciński wystąpił z Towarzystwa Słowiańskiego, którego był wiceprezesem, 
w styczniu 1915 roku, o czym informuje w Liście do współrodaków (dz. cyt.). Ofi cjalnym 
powodem wystąpienia były względy zdro wotne. Por. Orion, Echa Prawdy, „Prawda” 1915, 
nr 2, s. 6.
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„najlepszych twórczych sił” Rosji, która wykonała milowy krok na drodze 
„postępu ducha”344. „Skarb du cha słowiańskiego” znajduje się tak w Polsce, 
jak w Rosji345. Niebagatelny wpływ na takie postrzeganie Rosji wywarła lek-
tura pism  Mickiewicza. Odnotujmy tu, że w entuzjastycznym sprawozdaniu 
z posiedzenia „wiecu wojskowego, obradującego nad utworzeniem parlamen-
tu wojennego” autor W mroku gwiazd przywołuje wieszcza (oraz jego „księ-
gi pielgrzymstwa”) jako przede wszystkim orędownika „sumienia” w sto-
sunkach między narodami346. Po latach  Ludwik Rath, pisząc „o wieszczym 
posłannictwie Tadeusza Micińskiego”, stwierdził, że tylko on jeden „snuł 
dalej wieszczą misję  Mickiewicza z okresu »Księgi Pielgrzymstwa« i »Pre-
lekcyj Paryskich«”347. Słusznie przeto suponuje badacz, iż myśli Micińskiego 
w okresie Wielkiej Wojny –

nie wolno czytać jako wyraz bezgranicznego rusofi lstwa, ewentualnie słowianofi lstwa lub 
panslawi zmu. To prawda, iż liczne perory Micińskiego poświadczają fascynację siłą Rosji, 
rozmachem rewolucji, słowiańskim (w podtekście: aryjsko-indoeuropejskim) braterstwem. 
Lecz nie wielbi Miciński ani Rosji „białej”, ani „czerwonej”. Wychwala Rosję-fantazma-
tyczną, słowiańską rewolucjonistkę, która nie pasuje do bolszewickiego czy carskiego pro-
gramu, bo jest jak Polska- Chrystus, umęczonym ludem348.

Autor Xiędza Fausta nie trzymał się przecież Rosji kurczowo, w miarę 
upływu czasu stając się względem niej coraz bardziej sceptycznym, szcze-
gólnie gdy okazało się, iż manifest Wodza Naczel nego, księcia  Mikołaja 

344 W Liście do współrodaków (dz. cyt.) stwierdzał: „Żądają byśmy byli bezczynnie nieufni 
względem postępu ducha u Rosjan, chcą nas rozdrażnić wykazywaniem, że jeszcze nie wszys-
cy idą w Rosji za świetlaną kolumną”.

345 Tamże. 
346 „Trzeba najwyższego naprężenia mądrości i hartu [słowa ówczesnego ministra sprawie-

dliwości Rządu Tymcza sowego,  Aleksandra Kiereńskiego – M.B.]. – Sumienia – krzyknął ktoś 
(prawie jestem przekonany, że to zawołał tłumacz  Mickiewicza ksiąg pielgrzymstwa, książka 
pojawiła się świeżo w przekładzie A. Winogradowa, tylko człowiek głęboko etyczny mógł 
tak uzupełnić ministra)”. – T. Miciński, Parlament wojenny, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 
1917, nr 103, s. 3.

347  L. Rath, Budowniczy nadgwiezdnych wież. O wieszczem posłannictwie Tadeusza Miciń-
skiego, „Kurier Lite racko-Naukowy” 1934, nr 17, s. 7 (dodatek do „Ilustrowanego Kuriera Co-
dziennego” 1934, nr 111). Odnotujmy tu ciekawostkę. Otóż z  Mickiewicza próbował Miciński 
w czasie wojny uczynić bramina indyjskiego. Nie wiemy w jaki sposób, lecz znane są tytuły 
jego moskiewskich prelekcji. Jeden z nich brzmiał: „ Mickiewicz – bramin; indyjskie pierwiast-
ki jego duszy i poezji”. Zob.  A. Wydrycka, dz. cyt., s. 394.

348  J. Ławski, „Pszenica i kąkol”, s. 477. Badacz dodaje: „I postawę  Mickiewicza, i po-
stawę Miciń skiego określiłbym jako kulturowy, polityczny, »duchowy« fi losłowianizm, który 
nigdy jednak nie podporząd kowuje interesu narodowego hegemonii Rosji jako słowiańskiego 
imperium. W tym wymiarze pozostał Miciński wierny autorowi Ksiąg narodu. Rosja – tak, 
Słowianie – tak, słowiańskie metafi zyki – owszem, na to się go dzimy, ale imperializm rosyj-
ski – nie, nigdy, zdaje się mówić Miciński” (tamże, s. 478).
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Mikołajewicza (z 14 sierpnia 1914 roku), w którym mamiono Polaków zjed-
noczoną, autonomiczną Polską, był jedynie sprytnym wybiegiem władz car-
skich349. Rosja bowiem, jak poeta stwierdzi po dwóch latach wojny, to „ol-
brzymi konglomerat, w którym naj trudniej jest o wielką jednoczącą ideę. 
Liberalizm wszystkim się przejadł [...]. Mamy przyja ciół Rosjan, ale k t ó r z y 
s a m i  n i e  m a j ą  w p ł y w u” (KcPi 39). I choć pisarz mocno wierzył 
w zwycięstwo Rosjan, to doskonale zdawał sobie również sprawę, że „Rosja 
ofi cjalna [carska – M.B.] ma zawsze dużo kart przeciw nam” (KcPi 39)350.

Jeśli w 1917 roku, już po rewolucji lutowej, Miciński z entuzjazmem pisał 
o nowej Ro sji i polsko-rosyjskim braterstwie, to dlatego, że postawił wszystko 
na jedną kartę. Miał zresztą podstawy sądzić, że wszystko idzie ku dobremu, 
gdyż odezwa Rządu Tymczasowego z 29 marca 1917 roku351 gwarantowała 
Polakom prawo do niepodległego państwa. Po wiedzmy jednak, że państwo to 
miało pozostawać w „wolnym sojuszu wojskowym” z Rosją. Nadzieje pisarza 
legły w gruzach jesienią tegoż roku...

Przyjmuje się, że ostatnim stricte literackim dziełem Micińskiego jest, 
skądinąd poli tyczny, dramat Królewna Orlica352. W jednym z jego głównych 
wątków pojawia się trój-uposta ciowiona Rosja: konserwatywna, despotycz-
na, stara carska Rosja przeszłości (Kłu szyn), liberalna, braterska, „uczciwa 
i przebudzona” (KO 63), nowa Rosja przyszłości (Ta tiana) i wreszcie „Rosja 
głęboka” (KO 65), która „już dawno zawarła” z Polakami przymierze (Wy-
rubow)353. Wedle poety, Rosja pierwsza musi wykonać w stosunku do Polski 
znaczący gest. Właśnie tak dzieje się w Królewnie Orlicy: „Rosja szuka pojed-
nania...”. W tym zaś mo mencie „Polska wypowiada się przeciwko Wotanowi” 

349  Edward Kozikowski (Między prawdą a plotką. Wspomnienia o ludziach i czasach mi-
nionych, Kraków 1961, s. 28), wspominał po latach: „Trudno się dziwić, że i Miciński dał się 
uwieść obietnicom bez żadnego pokrycia i został wykorzystany przez carskie czynniki poli-
tyczne”.  S. Sobieraj (dz. cyt., s. 364) w komentarzu do przyto czonych słów  Kozikowskiego 
stwierdza, że są one nieporozumieniem, „bo Miciński z pewnością nie był ani nieświadomym, 
ani też świadomym agentem carskim”.

350 Por.  K. Niciński, Kwestia słowiańska w publicystyce Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., 
s. 258.

351 Zob. tekst odezwy w:  W. Pronobis, Polska i świat w XX wieku, Warszawa 1991, s. 39–40.
352 Por.  M. Januszewicz, Tadeusz Miciński wobec niepodległości Polski w świetle dramatu 

„Królewna Orlica”, w: „Odrodzona i Niepodległa” – w literaturze, red.  W. Magnuszewski, 
Zielona Góra 1992.

353 Zwraca na to uwagę  S. Sobieraj (Tadeusz Miciński wobec Rosji i Rosjan..., s. 367). Ba-
dacz popełnia omyłkę, cytując błędnie: „przebudowana Rosja”, zamiast: „przebudzona Rosja”. 
Wcześniej na ten temat pisała  M. Januszewicz (Tadeusz Miciński..., w: „Odrodzona i niepod-
legła”..., s. 60–61).  J. So snowski (Ruchy endekoidalne..., s. 123) z kolei nie odczytuje wymie-
nionych postaci jako personifi kacji Rosji. Tatiana jest dla badacza postacią lucyferyczno-chry-
stusową, opowiadającą się „za Polską, a przeciwko Prusom i Rosji carskiej, które łączy to samo 
niskie zło”.
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(KO 62), czyli, jak wolno się domy ślać, cała i jednomyślna (Polacy z trzech 
zaborów) włącza się w działania wojenne przeciwko Prusom. Słusznie przeto 
stwierdzała  Maria Januszewicz, iż autor Nietoty „zdawał sobie sprawę z ego-
istycznych pobudek obu zaborców, jednak wierzył w naród rosyjski”354.

Powiedzmy wreszcie, jakiej Rosji Miciński na pewno nie pragnął. Oczy-
wiście chodzi o Rosję bolszewicką. O ile z nadzieją, czy wręcz entuzjazmem 
pisał o rewolucji lutowej355, o tyle październikowy przewrót nie napawał go 
optymizmem. Po przeprowadzeniu tej pierw szej, z uporem trzymając się swej 
antyniemieckiej ideologii356, już jako ofi cer oświatowy w I Korpusie generała 
 Józefa Dowbor-Muśnickiego, przestrzegał przed „ludowym, szaleją cym Bal-
tazarem”, czyli bolszewikami, którzy wszelkimi sposobami dążyli do obalenia 
Rządu Tymczasowego357. Ni mniej, ni więcej – jak proroczo pisał – „bolszewicy 
postanowili zepchnąć Rosję aż w dno piekieł”358. W tamtym czasie poeta wdaje 
się również w polemiki z późniejszym twórcą i organizatorem Czeka, niesław-
nym  Feliksem Dzierżyńskim, stwierdza jąc między innymi: „Czy rzeczywiście 
proletariat rosyjski pokrywa wszystkie żądania narodu polskiego? Na ród polski 
jest czymś ogromnym, co nie zmieści się w programie jednej partii. Barwa 
czer wona jest barwą naszej walki; po zwycięstwie zażądamy innych barw”359.

Miciński występo wał jednak przede wszystkim jako pragmatyczny polski 
patriota360. W Królewnie Orlicy ustami Wojewody mówił do swych rodaków:

354  M. Januszewicz, Tadeusz Miciński..., w: „Odrodzona i niepodległa”..., s. 60.
355 „Jesteśmy ogłuszeni piorunującym rozwojem pracy wewnętrznej w Rosji. Rewolucja 

staje się gigantyczną kuźnicą reform i przemiany społecznej”. – T. Miciński, Parlament wojen-
ny, s. 2 (15 kwietnia 1917). Por.  J. Sosnowski, Ruchy endekoidalne..., s. 124.

356 „Owszem, pragniemy władzy spiżowej Rosji, któryby rozbiła potęgę Niemiec. [...] Zwy-
cięstwo Niemiec, a tym bardziej klęska rewolucyjnej armii, oznaczałaby spodlenie ludzko-
ści”. – T. Miciński, Baltazarowe widmo przed Rosją, „Polskie Siły Zbrojne” 1917, nr 3, s. 36.

357 „Duma była rewolucyjną, a dziś uważana jest [przez bolszewików – M.B.] za jaski-
nię reakcji.  Kiereński jest »burżujem«, a przeciw Naradzie Państwowej bolszewicy wywołali 
strajk – podobno 400 tysięcy, jak bezwstyd nie chwali się ich piśmidło »Socjaldemokrat«. Iść 
dalej nie podobna. To są już Tworki, i raczej oddział dla nie bezpiecznych furiatów, którym 
się należy kaftan” (T. Miciński, Baltazarowe widmo przed Rosją, s. 38–39). Por. rozważania 
 R. Przybylskiego na temat poezji  O. Mandelsztama i Rosji w 1917 roku: Odwieczna Rosja. 
Mandelsztam w roku 1917, Warszawa 2012.

358 Tamże, s. 39. W podobnym, antybolszewickim tonie utrzymane są artykuły Trawki 
z okopów („Polskie Siły Zbrojne” 1917, nr 1–2) oraz Z życia pułków polskich (tamże, nr 9–10). 
W drugim z wymienionych pojawia się znane z wcześniejszej twórczości Micińskiego porów-
nanie parazytologiczne: „bolszewicki insekt”.

359 Sprawozdanie z wiecu ludności polskiej w Domu Polskim w Moskwie („Echo Polskie” 
6/19 marca 1917 r.). Zob. Dokumenty i materiały do historii stosunków polsko-radzieckich, 
Warszawa 1962, t. 1, s. 3. Cyt. za:  J. Ty necki, Inicjacje mistyka, s. 199. Por.  J. Sosnowski, 
Ruchy endekoidalne..., s. 125. 

360 Zob.  K. Niciński, Kwestia słowiańska..., s. 261. Przy okazji odnotujmy tu pomyłkę  Ni-
cińskiego, powtarzaną za  Tyneckim. Otóż w artykule Micińskiego Trawki z okopów (cz. II) nie 
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Rozstrzygnie się los wszelkiej nieprawości, odłączy się plewa od ziarna. Lecz ziarno gdzie – 
czy w egoistycznej Anglii? w rozwiązłej Francji? w zabagnionej Słowiańszczyźnie?!...
Wiem, że i nie w Niemczech, brutalnych, krwiożerczych. Ale nasza dola – polska Karma: 
n i  k o m u  n i e  u f a j ą c,  i ś ć  z  t y m,  k t ó r y  n a m  p i e r w s z y  d a j e  b r o ń  d o 
r ę k i!  (KO 65).

Osobiście natomiast, w trakcie uroczystych obchodów 126 rocznicy uchwa-
lenia Konstytucji 3 maja, dodawał:

Nie ustawajmy więc w pół drogi. Bierzmy z rewolucji rosyjskiej możność braterstwa i wol-
ności. Dopo magajmy im radą i wysiłkiem organizacyjnym. Strzeżmy się jednak wprowadzać 
obłęd walk partyjnych i klasowych. Dawniej mówiono, że magnaci albo że szlachta polska 
zgubiła Polskę – teraz już tego rzec nie będzie można. A jeśli (nie daj Boże) znów przykrzywi 
się granitowe wieko nad naszą Matką Ojczyzną – wtedy każdy z nas będzie musiał rzec so-
bie: – Miałeś chamie złoty róg, został ci się jeno sznur, wiatr huka po lesie!... (Tmaj, 21, s. 7).

Komentarzem do przytoczonych słów, wypowiadanych już po obaleniu dy-
nastii Romanowów i proklamowaniu Rządu Tymczasowego, mogą być wy-
wody wspomnianego tu już kolegi po ety, Stanisława  Zakrzewskiego, które 
poeta z dużym prawdopodobieństwem znał:

Hasło: za wolność waszą i naszą wyprowadza na stół odwieczny problem polityki polskiej, 
tkwiący na Wschodzie. To samo mówi realny związek pomiędzy naszym a rosyjskim ru-
chem rewolucyjnym. To samo w końcu mówi ta platoniczna, pomimo to istniejąca, sympatia 
do natury szczero-rosyjskiej, o ile jest dostępna bez pośrednictwa biurokracji niemieckiej361.

W tym czasie pojawia się w twórczości Micińskiego nowa myśl. Zastana-
wiając się, w jaki sposób Rosjanie mogliby rozwiązać kwestię wchłoniętych 
(„zawojowanych siłą”) przez imperium rosyjskie narodów, stwierdza on, iż 
„dałoby się to uregulować przez formę Stanów Zjednoczo nych Rosyjskich, 
gdzie wszystkie narody, jak drzewa w lesie lub olbrzymim parku będą mia-
ły warunki własnej ewolucji”362. Słowa te moglibyśmy uznać za antycypację 
Federacji Rosyj skiej, wszelako Związek Socjalistycznych Republik Radziec-
kich znacznie odbiegał od formy ustrojowej Stanów Zjednoczonych Ameryki, 
do których pisarz nawiązywał363. Nie wydaje się również, aby brał on pod 

ma ani jednej wzmianki nie tylko na temat gen.  Ławra Korniłowa, lecz także na temat generała 
 Józefa  Dowbora-Muśnickiego. Zob. tamże, s. 258, 260;  J. Tynecki, Inicjacje mistyka, s. 199.

361  S.  Zakrzewski, Zachód i Wschód w historii Polski, w: tegoż, Zagadnienia historyczne, 
Lwów 1936, t. 2, s. 49. Wydanie pierwsze ukazało się w 1908 roku.

362 T. Miciński, Baltazarowe widmo przed Rosją, s. 36.
363 Prawdopodobnie za  Piotrem Kropotkinem, który podczas narady państwowej, jeszcze 

przed wybuchem rewolu cji październikowej, proponował utworzenie w Rosji republiki „na 
kształt Stanów Ameryki” (tamże, s. 39).
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uwagę ewentualny udział Polaków w tym utopijnym przedsięwzię ciu. Polska 
miała bowiem odrodzić się jako całkowicie suwerenne państwo364.

Miciński przez te dwa i pół roku (sierpień 1915 – styczeń 1918) musiał 
się w Moskwie czuć jeśli nie bardzo dobrze, to przynajmniej przyzwoicie, 
pomimo szalejącej zawieruchy wojennej, która go przecież osobiście w żaden 
sposób fi zycznie nie dotykała. Jak wspominał jego syn  Jarosław,

Poeta rzuca się w wir walki. Wszędzie jest pierwszy. To pisze jakiś płomienny artykuł 
w „Russkom Sło wie”, lub w „Gazecie Polskiej”, to wygłasza jakiś odczyt, na tematy pa-
lących kwestii aktualnych, lub wyjeżdża do Piotrogrodu na zjazd Polskich Obrońców Oj-
czyzny, aby bezpośrednio stamtąd przerzucić się w szare szeregi żołnierzy korpusu  Dow-
bora-Muśnickiego, wygłaszając przed wsłuchanymi szeregami płomienne patriotyczne 
przemówienia365.

O ile nasz bohater nie przepadał za Warszawą, o tyle Moskwę (w której 
pierwotnie miał studiować, do czego jednak nie doszło z powodu operacji 
gardła i „zwężenia tchawicy”)366 doceniał ze względu na oferowane przez nią 
możliwości, gdyż było to miasto dalece bardziej europejskie, aniżeli stolica 
Królestwa Polskiego.  Helena Duninówna, wspominając „tych, których znała”, 
wyliczała atrakcje ówczesnej Moskwy, wkrótce na powrót mającej stać się 
stolicą, teraz już sowieckiej Rosji. Na pierwszym miejscu znalazła się rzecz 
jasna „pasjo nującą wszystkich” (a więc i „gorąco interesującego się sztuką” 
Micińskiego) Galeria Trietia kowska, następnie prywatna kolekcja słynnego 
kupca,  Siergieja Szczukina oraz Moskiewski Teatr Artystyczny  Konstantego 
Stanisławskiego. Miciński miał w tamtym czasie zachwycać się malar stwem 
Michaiła Wrubla, zwłaszcza jego słynnym, inspirowanym  Lermontowem, 
Demonem (namalowanym w kilku wersjach)367. Wielce to prawdopodobne, 
ponieważ poeta rzeczywi ście wspominał w swej twórczości o tym zmarłym 
w „domu wariatów” „genialnym malarzu Polaku w Rosji”368.

Podsumowując, możemy stwierdzić, że autor Nietoty, podobnie jak wybitny 
slawista i historyk kultury  Aleksander Brückner, „jaskrawo rozróżniał opre-
syjny system państwowy [...] od rosyjskiej kultury. Tą ostatnią był szczerze, 

364 Poeta w tym samym artykule dodaje zresztą jedno wymowne zdanie, które powinno 
rozwiać wszelkie wątpliwo ści. Pisał: „z braterskiego stanowiska – życzymy Rosji złączenia 
w jedno wielkie federacyjne pań stwo” (tamże, s. 38).

365  J. Miciński, Wspomnienia o Tadeuszu Micińskim, „Tęcza” 1934, nr 3, s. 16.
366 Zob.  J. Tynecki, Inicjacje mistyka, s. 132–133.
367 Zob.  H. Duninówna, Mag, w: tejże, Ci, których znałam, Warszawa 1957, s. 239. O De-

monie  Lermontowa mówi Jarosław w Mené–Mené (M 70).
368 T. Miciński, Kwiat dobroci kobiecej. Nasze siostry miłosierdzia, „Tygodnik Ilustrowa-

ny” 1912, nr 5, s. 91. Zob. też XF 207: „Miała oczy modre jak Królewna-Łabędź na obrazie 
Wróbla” (aluzja do obrazu Carewna Ła będź [1900]). Urodzony w 1856 roku  Michaił Wrubel 
był synem Polaka i Dunki. W 1902 roku zapadł na cho robę psychiczną, w 1906 stracił wzrok, 
a w 1910 zmarł. Poeta zapisywał nazwisko malarza przez „ó”: Wró bel.
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choć – znów – nie bezkrytycznie zafascy nowany”369. Z innym znawcą kultu-
ry rosyjskiej, z  Marianem Zdziechowskim, łączyła Micińskiego „gwałtowna 
nienawiść do bolszewizmu”370, choć ten ostatni miał okazję poznać jedynie 
początki rządów bolszewików. Prawdopodobnie przez nich lub z ich polece-
nia wczesną wio sną 1918 roku został zamordowany371.

Zakończmy dwoma, niewątpliwie ponadczasowymi cytatami z samego 
Micińskiego. We wspomnianej już recenzji rozprawy  Tadeusza  Nalepińskie-
go On idzie. Rzecz o Królu Duchu Rosji, autor Xiędza Fausta zanotował: „Jak 
rzezie humańskie nie obejmują całych dziejów Ukrainy, tak mętne, bagniste, 
nikczemne tłumiki chuligaństwa nie są pełnią duszy narodu Rosyjskiego”. 
Następnie dodawał, że książka  Nalepińskiego „wnosi moc głębokiego wczu-
cia się w Sfi nksa, który zastanawia od tak dawna Europę”372. Właściwie autor 
Nietoty mógłby powtórzyć te słowa także dzisiaj, wszakże Europa nie przesta-
ła się nad rosyjskim Sfi nksem zastanawiać.

Tuż po wybuchu rewolucji lutowej, która obaliła znienawidzoną monar-
chię rosyjską, Miciński w rewolucyjnym ferworze notował: „Znika gladiator 
słowiański, sklawon tysiącleci, używany do wszystkich armii [...]. Przepo-
wiednia się spełniła. Nie ma już w Europie naro dów niewolniczych”373. Już 
wkrótce miało się okazać, jak fatalnie się pomylił!...

369  M. Filipowicz, Wobec Rosji. Studia z dziejów historiografi i polskiej od końca XIX wieku 
po II wojnę świa tową, Lublin 2000, s. 88.

370 Tamże, s. 84. Na temat pokrewieństwa myśli Micińskiego i  Zdziechowskiego pisałem w: 
Heroiczna apokalipsa, s. 237–238. O kwestii rosyjskiej, słowianofi lstwie w myśli  Zdziechow-
skiego zob.  M. Pąkciński, Konserwatyzm na rozdrożu. „Młodzi konserwatyści” warszawscy 
wobec ideowych dylematów schyłku XIX wieku, Warszawa 1994 (rozdział trzeci);  W. Wasi-
lewski,  Marian Zdziechowski wobec myśli rosyjskiej XIX i XX wieku, Warszawa 2005;  Marian 
Zdziechowski 1861–1938. W 70 rocznicę śmierci, pod red.  J. Skoczyńskiego,  A. Wrońskiego, 
Kraków 2009.

371 Zob.  B. Czarnowski, Ze wspomnień o Tadeuszu Micińskim, „Kurier Literacko-Nauko-
wy”. Dodatek do „Ilustro wanego Kuriera Codziennego” (nr 11), 18 marca 1935, s. VII. Dodam, 
że również syn poety wspomi nał o antybolszewizmie swego ojca: „Moskwę opuszczamy w po-
śpiechu. Bolszewikom nie podobają się patrio tyczne wystąpienia ojca. Mają go na oku [...]. 
Ojciec snuje plany. Chce się przedrzeć na Murmań; chce walczyć z hydrą bolszewizmu w Imię 
Boga Żywego Sprawiedliwości. [...] Zginął, bestialsko zamordowany przez bandę chłopów, 
gdy konno przejeżdżał przez las. [...] B o l s z e w i c y  z n i s z c z y l i  g o”. –  J. Miciński, 
Wspomnienia o Tadeuszu Micińskim, s. 17.

372 T. Miciński, On idzie, s. 1.
373 T. Miciński, Parlament wojenny, dz. cyt.
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3. MIT KRESÓW

...zgromadzeni kończyli olbrzymiego majestatu pieśń: Świę-
ty Boże, przy której d r ż ą  d u s z e  l u d u  p o l  s k i e g o 
o d  J a s t a r n i  n a d  B a ł t y k i e m  d o  n a j d a l  s z y c h 
k r e s ó w  L i t w y  i  P o d o l a.  (XF 228)

Wschodnie motywy w twórczości Micińskiego nie ograniczają się do 
wątków rosyj skich, czy dalekowschodnich – indyjskich i japońskich. Mniej 
więcej połowę wszystkich te matów „wschodnich” zajmują w jego dziełach 
(zwłaszcza literackich, choć nie tylko) polskie Kresy374, a zatem są związane 
z narodami słowiańskimi, choć nie tylko (temat litewski). Ura stają one do 
rangi swego rodzaju mitu, którym pisarz posługuje się nader chętnie. Celnie 
ujął to  Juliusz Kaden-Bandrowski w artykule wspomnieniowym poświęco-
nym poecie. Miciński, sądzi autor Generała Barcza, „nosił przecie zawsze 
w sobie polskie »zagadnienie kresów« w transcendentalnym i geografi cznym 
rozumieniu”375.

Na polskich Kresach pisarz umieścił akcję aż trzech spośród czterech zacho-
wanych powieści, w kolejności: Xiędza Fausta, Wity oraz Mené–Mené–The-
kel Upharisim!, a także noweli Czarnobylskie dęby. Dodajmy, że i w Nieto-
cie znajdują się liczne elementy kresowe. Wszystko to mówi samo za siebie. 
Widzimy ponadto, że wschodnie ziemie dawnej Rzeczy pospolitej na dobre 
zaczynają zaprzątać wyobraźnię Micińskiego około 1910 roku376, a więc 
wówczas, gdy następuje nasilenie się jego antygermanizmu. Muszę tu wszak 
przyznać, że w stosunku do rozważań poświęconych Rosji refl eksja na temat 
Kresów zajmuje w jego twór czości zdecydowanie mniej miejsca. Ogranicza 
się jedynie do kilkunastu luźnych spostrzeżeń zawartych głównie w wymie-
nionych dziełach, przede wszystkim w Wicie.

Miciński najczęściej myśląc o kresach wschodnich, używa nazw geogra-
fi cznych, pisząc na przykład: Polesie, Podole, Ukraina. Rzadziej natomiast 
posługuje się samym pojęciem Kresów.

Jeśli Kresy, to oczywiście także ich mieszkańcy. Nie tylko zatem Pola-
cy, stanowiący tu mniejszość, lecz również Ukraińcy, Litwini i Białorusi-
ni. Współcześnie polskimi Kresami nazywamy tereny II Rzeczypospolitej, 
które po 1945 roku nie znalazły się w obrębie Polski Ludowej. W czasach 
Micińskiego postrzegano je nieco inaczej. Kresami nazywano również tak 
zwane Ziemie Zabrane, czyli tereny włączone do imperiów Rosyjskiego 

374 Zob.  J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 1995, s. 12–31.
375 J.K. Bandrowski, Pisarz odświętny, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 12, s. 1.
376 W tym czasie publikuje książkowe wydanie Nietoty i rozpoczyna prace nad Xiędzem 

Faustem. Równolegle podejmuje temat Słowian połabskich i pomorskich.
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i Austro-Węgierskiego (wschodnia Galicja) w czasie rozbiorów Polski 
w XVIII wieku (dawne wschodnie województwa Rzeczypospolitej). Pisząc 
i myśląc o Kresach, autor Bazilissy Teofanu miał więc na myśli tereny dzisiej-
szej południowej Białorusi oraz północnej i środkowej Ukrainy, a zatem uko-
chane przez siebie Polesie. Kresy to również Wołyń i Podole, a także Ukraina. 
Tej ostatniej Miciński, pomimo iż uznaje narodowość ukraińską, nie traktuje 
oczywiście jako państwa (ta kie zresztą nigdy wcześniej przecież nie istniało), 
uważając ją, podobnie jak inni Polacy, za przedrozbiorową dzielnicę Polski. 
Swe stanowisko zasadniczo zmieni dopiero w czasie wojny. Opowie się wów-
czas za „pełnym otwartym uznaniem” Ukrainy, co mogło oznaczać tylko jed-
no – postulat niepodległego państwa ukraińskiego377. Prawdopodobnie jednak 
poeta nie porzucał myśli o wspólnym państwie Polaków, Litwinów i Ukraiń-
ców, na wzór przedrozbio rowej Rzeczypospolitej, choć bez jej magnackich 
wynaturzeń. Właśnie w ten sposób interpretujemy zapis w pamiętniku  Włady-
sława Glinki z dnia 12 lipca 1917 roku, choć do tyczy on konkretnie  Mieczy-
sława  Limanowskiego, a nie Micińskiego. Autor Pamiętnika z Wielkiej Wojny 
pisał:

12 lipca. Wczoraj odbyło się w Lutni zebranie z inicjatywy pp. Zwana i  Pusłowskiego, 
na cześć Ukraiń ców, z udziałem Czechów.  Ksawery Pusłowski,  Mieczysław  Limanowski 
i Tadeusz Miciński mówili o Ukrainie i o Polsce. Najwięcej interesującą była prelekcja 
  Limanowskiego. Przewiduje on zharmonizo wanie się w jednę potężną całość Polski, Litwy 
i Ukrainy, które połączą swe siły kulturalne i twórcze, aby dać odpór dwom drapieżnikom, 
wschodniemu wielkorosyjskiemu i zachodniemu niemieckiemu378.

Nie wiemy, co Miciński mówił o Ukrainie i o Polsce, lecz można domnie-
mywać, że koncepcja  Limanowskiego była bliska jego sercu. Co więcej: 
w tym czasie zarówno on, jak i  Limanowski nie mieli już zapewne złudzeń co 
do rzeczywistych intencji Rosjan, tym bardziej że obserwowali szybki wzrost 
znaczenia bolszewików, z którymi współpraca w ramach pro jektu „braterstwa 
narodów” nie wydawała się możliwa.

377 „Względem Ukrainy nasza trocinowata umysłowość jeszcze nie zdobyła się na pełne 
otwarte uznanie” (KczPi 39) – pisał. W powstałym w tym samym mniej więcej czasie wierszu 
zatytułowanym Hymn do Italii („Echo Polskie” 1916, nr 28) Miciński wymienia grupy etno-
grafi czne, które wedle niego tworzą, lub mają utworzyć naród polski: „Odnajdziem zgubiony 
Naród: z Tatr górale,/ Mazury, poznaniacy z wozem przy Drzymale,/ Kaszubi, kuja wiacy i z le-
śnych komyszy/ Jaćwierz podlaska i ci ukrainni/ I zza Oceanu: banici niewinni!...” (cyt. za: 
 A. Wy drycka, Zapomniane teksty Micińskiego, s. 392). Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy 
poeta pisząc o „tych ukrainnych” ma na myśli Polaków z Ukrainy, czy też Ukraińców. Wydaje 
się, że to pierwsze.

378  W. Glinka, Pamiętnik z Wielkiej Wojny, t. 3: Na wygnaniu, Warszawa 1928, s. 19.
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Miciński miał do Kresów stosunek emocjonalny, w czym oczywiście nie 
był podówczas odosobniony379. Ów emocjonalizm wynikał przede wszystkim 
z osobistych związków z wschod nimi ziemiami dawnej Rzeczypospolitej, 
z wieloletnim (stałym bądź okresowym) „obcowaniem z Polesiem Wschod-
nim”380 oraz z ziemią ukraińską, gdzie pracował nad dwoma swymi prawdzi-
wie „ukraińskimi” dziełami – Witą i Mené–Mené381, inspirowanymi ukraiń-
ską szkołą poezji romantycznej382. To właśnie zaliczani do niej poeci:  Antoni 
Malczew ski,  Seweryn Goszczyński i  Józef Bohdan Zaleski stworzyli zręby 
mitu Kresów, podejmowa nego i dekonstruowanego przez  Juliusza  Słowackie-
go w Śnie srebrnym Salomei383. Mit ów skrystalizował się ostatecznie w po-
wieściach Michała  Czajkowskiego oraz kresowo-sarmac kich gawędach i po-
ematach  Wincentego Pola384. Ten ostatni uważany jest za „ojca literac kiego” 
Kresów, właściwego twórcę ich mitu w postaci opowieści o (kresowym wła-
śnie) ryce rzu Mohorcie – obrońcy ojczyzny i wiary.

Małopolski pisarz przejął od wymienionych twórców pewien zasób okreś-
lonych stereotypów wy obrażeniowych, dotyczących zwłaszcza ukształtowa-
nia geografi cznego, topografi cznego oraz „kresowej” obyczajowości.  Jacek 
Kolbuszewski mówi o mitologizacji krajobrazu i ludu w literaturze podej-
mującej tematykę kresową385. Z taką mamy do czynienia również i w powie-
ściach Micińskiego, który ponadto i przede wszystkim mityzuje enklawy Po-
laków (ze szcze gólnym uwzględnieniem kobiet) mieszkających na Kresach. 
Ci ostatni, ów „żywioł zie miański, który w ciągu wieków był ostoją polsko-
ści”386, w przeciwieństwie do wielu swych rodaków z Królestwa czy Galicji 
(zwłaszcza zachodniej) zachowali dawną słowiańską go ścinność i serdecz-
ność (N 295).

Wspominałem o tym, że nadrzędnym tematem Wity jest idea braterstwa na-
rodów sło wiańskich, głównie Polaków, Rusinów (Białorusinów i Ukraińców) 

379 Wystarczy sięgnąć do kilku broszur z czasów Wielkiej Wojny i lat następnych, np.: 
A. N. R., Sprawa polska na Kresach wschodnich, Warszawa 1917;  M. Rolle, Kochajmy nasze 
wschodnie Kresy!, Lwów 1919.

380  T. Wróblewska, Nota wydawcy: Noc rabinowa, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, 
t. 1, s. 338.

381 Zob. Wstęp wydawcy do Wity (wyd. 1926);  J. Tynecki, Inicjacje mistyka, s. 201.
382 Na temat motywów ukraińskich w rzeczonych powieściach pisałem w: Heroiczna apo-

kalipsa, dz. cyt. 
383 Por.  S. Makowski,  Juliusz  Słowacki, Warszawa 1980, s. 99.
384 Zob.  M. Kwapiszewski, Późny romantyzm i Ukraina. Z dziejów motywu i życia literac-

kiego, Warszawa 2006;  B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, Szczecin 2008 (rozdział 
Kresoromantyzm).

385  J. Kolbuszewski, s. 68–77.
386  M. Zdziechowski, Idea polska na kresach, w: tegoż, Widmo przyszłości, Warszawa 1999, 

s. 24.
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oraz Litwinów. Nie ma przeto racji autor świetnej monografi i poświęconej 
polskiej literaturze kresowej, zalicza jący Micińskiego do pozostającej w krę-
gu Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego orienta cji prorosyjskiej, mają-
cej neutralizować wrogość Ukraińców i Litwinów wobec Polaków387. Poeta, 
choć dostrzegał tendencje antypolskie wśród wspomnianych nacji, nie rezy-
gnował jed nak z mediacji między nimi a swymi rodakami. Co więcej: swe-
go pisarstwa używał nierzadko jako trybuny jedności słowiańskiej – polskiej 
i rusińskiej. Rosja była dla niego bardzo istotna, co staraliśmy się wykazać 
w poprzednim rozdziale, lecz ważniejsze stały się polskie Kresy, a bez pomo-
cy i przyjaźni Ukraińców i Białorusinów można było zapomnieć o powrocie 
dawnych wschodnich ziem Rzeczypospolitej do przyszłej, odrodzonej ojczyz-
ny. Ta zaś marzyła się Micińskiemu jako federacja, jak dawniej: Korony, Litwy 
i Rusi, Co ciekawe, również nieprzejednany przeciwnik ideowy autora Walki 
o  Chrystusa,  Józef Albin Herba czewski (Juozas Albinas Herbačiauskas), był 
zwolennikiem unii388.

Wydaje się, że dla takiego państwa, dla idei jagiellońskiej389, Miciński 
poświęciłby ideę piastowską390, choć z posiadania choćby części wybrzeża 
bałtyckiego zapewne nigdy by nie zrezygnował. Autor Xiędza Fausta z pew-
nością zgodziłby się z  Janem Baudouinem de Cour tenayem, twierdzącym, że 
to właśnie Rosja systematycznie niszczy „polskość” Kresów wschodnich391.

Zapewne stosunek do wschodnich kresów był jednym z czynników, któ-
re przyczyniły się do ochłodzenia stosunków przyjaźniących się ze sobą 
w ostatnich latach XIX i jeszcze w pierwszych latach XX wieku –  Artura 
Górskiego i Tadeusza Micińskiego392. Otóż ten pierw szy, zapatrzywszy się 

387 Zob.  B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, s. 189. Autor myli się również pisząc, 
że Miciński pochodził z Kresów (tamże, s. 205). Łódź, gdzie poeta się wychował, Warszawa, 
w której uczęszczał do szkoły średniej, miastami kresowymi z pewnością bowiem nie są.

388 Zob.  K. Buchowski, Litwomani i polonizatorzy. Mity, wzajemne postrzeganie i stereoty-
py w stosunkach pol sko-litewskich w pierwszej połowie XX wieku, Białystok 2006, s. 91.

389 Zob.  W. Konopczyński, O idei Jagiellońskiej, w: tegoż, Umarli mówią. Szkice historycz-
no-polityczne, Poznań 1929.

390 Na ten temat zob.  J. Waskan, Stereotyp granic Rzeczypospolitej w myśli politycznej ru-
chu narodowego przed I wojną światową, w: Wychowanie a polityka. Mity i stereotypy w pol-
skiej myśli społecznej XX wieku, pod red.  W. Wojdyły, Toruń 2000.

391 Zob.  K. Stępnik, Wojny bałkańskie lat 1912–1913 w prasie polskiej. Korespondencje 
wojenne i komentarze polityczne, Lublin 2011, s. 165.

392 Rysy na tej przyjaźni pojawiły się już w 1899 roku. Miciński zwierzał się wówczas  Luto-
sławskiemu: „przyjaciel mój Górski z Krakowa, publicysta świetny, umysł górnolotny – który 
kurczy się jak ślimak, gdy nie czuje przy sobie towarzyszów, i hamletuje na wsi, zamiast bły-
skać, piorunować i szydzić”. Dodajmy, że siebie samego i  Lutosławskiego także określa mia-
nem tchórzy. Zob. Listy Tadeusza Micińskiego do  Wincentego  Lutosławskiego z lat 1897–1914, 
w: Studia o Tadeuszu Micińskim, s. 391.
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w europejski Zachód, zdecydowanie dystansował się od inklinacji wschod-
nich w kulturze polskiej, gloryfi kując „Polskę gniazdową”, ukształtowaną 
na zie miach rdzennie piastowskich393. Miciński doceniał wagę idei piastow-
skiej, bronił jednak idei jagiellońskiej, pragnąc zachowania przez Polaków 
przynajmniej części wschodnich ziem I Rzeczypospolitej, choćby w federacji 
polsko-litewsko-rusińskiej.

W Wicie pisarz posługuje się zarówno pierwotnym znaczeniem Kresów, 
oznaczającym „stanowiska wojskowe, czyli wojskowe stójki i poczty roz-
stawione na pobereżach Podola i Ukrainy, jako straże graniczne od napadu 
Tatarów i Hajdamaków, a zarazem do przesyłania listów i znaków alarmu 
służące”394, jak i nowszym, w którym oznaczały one ziemie ruskie włączone 
do Rzeczypospolitej w wyniku jej ekspansji na dawną Ruś Halicką395. O tym 
ostat nim świadczy następujący, wielce wymowny fragment powieści. Oto 
oracze, czyli ruscy chłopi, „patrząc w niebo”, zastanawiają się „kto przyjdzie 
rządzić tym krajem – Turek, Ko zak, Rosjanin, Polak czy daleki Niemiec – 
i jakie będą te rządy?” (W 237). Właśnie te tereny, leżące pomiędzy górnym 
biegiem Dniestru i Prutu, a także te na zachód od linii Dniepru, od Mohylewa 
po Kijów, są w rzeczonej powieści polskimi Kresami396.

Gdybym analizował twórczość Micińskiego przy pomocy metodologii 
postkolonialnej, to prawdopodobnie uznałbym używane przez niego pojęcie 
Kresów za „konstrukcję ideologiczną, mającą charakter silnie wartościującej 
metafory narodowej”397. Nie uciekam się jednak do wspomnianej metodologii, 
uważając ją za wypaczającą rzeczywi sty sens pojęcia Kresów u autora Nie-
toty, a ponadto chybioną w odniesieniu właśnie do tego pisarza, gdyż w rze-
czywistości nie konstruował on dyskursu kolonialnego wobec Ukraińców, 

393 Pisze na ten temat  A. Kieżuń: Drogi własne. O twórczości młodopolskiej  Artura Gór-
skiego, Białystok 2006, s. 264–265; tejże, Kresy w Twórczości  Artura Górskiego, w: Wilno 
i Ziemia Mickiewiczowskiej pamięci, t. 2, pod red.  E. Feliksiak i  E. Sidoruk, Białystok 2000. 
Por.  T. Weiss,  Artur Górski, w: Literatura okresu Młodej Polski, t. IV, red.  K. Wyka,  A. Hutni-
kiewicz,  M. Puchalska,  J.J. Lipski, Kraków 1977.

394  Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana, Warszawa 1902, s. 98–99. Powieścio-
wy Mohort ma pod swymi rozkazami kilka strażnic „na ogromnej przestrzeni” (W 199).

395 Zob.  D. Beauvois, Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Ki-
jowszczyźnie 1793–1914, przeł. K. Rutkowski, Lublin 2005, s. 11–21. Por.  F. Wasyl, Kresy 
wschodnie jako kolonialna metafora historio grafi i polskiej: postkolonialna perspektywa badań 
historiografi i narodowej, w: Obcy – Obecny. Literatura, sztuka i kultura wobec inności, red. 
 P. Cieliczko i  P. Kuciński, Warszawa 2008, s. 74. Por.  K. Zajas, Nieobecna kultura. Przypadek 
Infl ant Polskich, Kraków 2008.

396 Książę Józef wie, że „na polskiej stronie Dniepru nie ma obcych wojsk” (W 411). Rzekę 
tę uczynił Miciński w powieści symbolem polskich Kresów, lecz również „utraconej” Ukrainy 
(zob. W 401–405), którą „żegnał” już  Słowacki w Śnie srebrnym Salomei.

397  F. Wasyl, Kresy wschodnie jako kolonialna metafora, s. 75.
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Białorusinów czy Litwinów pomimo utożsamiania pojęcia Kresów z polsko-
ścią. Miciński wiedział, podobnie jak  Marian Zdziechowski, z którym z pew-
nością podczas swego pobytu w Rosji nieraz rozmawiał398, że narodowych 
ruchów: białoruskiego, litewskiego i ukraińskiego nie da się powstrzymać399.

Tworząc Xiędza Fausta, którego można również czytać jako powieść 
„współczesną”, czy konkretniej: „polityczno-społeczną”400, podejmującą te-
maty bieżące (kwestia żydowska, problem rewolucji, konfl ikty narodowo-
ściowe i społeczne), Miciński prawdopodobnie prze czuwał, że prędzej czy 
później kresy wschodnie zostaną zamknięte przed Polakami. W prze ciwnym 
razie bohater tej powieści, Piotr, nie stwierdzałby: „Polska nie jest jeszcze że-
braczką, żeby trzeba odwagi przyznać się do niej – a l e  t u  n a  k r e s a c h, 
t o  c o ś  w a r t e!” (XF 18). Dlatego Kresy Miciński mityzował, pisząc o ich 
odwiecznej polskości. Podobnie czyniło wielu innych polskich pisarzy i poli-
tyków przez cały XIX i jeszcze w pierwszych dekadach XX wieku401.

W powieści o Witosławie poświęcającej swą miłość do księcia Józefa 
w imię miłości do Polski oraz „braterstwa” narodów słowiańskich, splatają 
się wątki: fi losłowiańskie, bałkań skie, rosyjskie i właśnie „kresowe”. Sądzę, 
że najważniejszym ideologicznym fragmentem powieści jest ten, w którym 
bohaterka zwraca się do carycy  Katarzyny z apelem o pomoc w utworzeniu 
federacyjnej wspólnoty Słowian: zachodnich (Polacy, Czesi), wschodnich 
(Rosja nie, Rusini)402 i południowych (Serbowie, Bułgarzy, Chorwaci). Jednak 
wspólnoty niezdomino wanej przez imperium rosyjskie, lecz luźnej konfede-
racji niezależnych narodów i państw:

[...] w imię wyłaniającego się we Francji braterstwa ludów – w imię nowej i d e i  S ł o -
w i a ń s z c z y z n y  s f e d e r o w a n e j  – n i e z a l e ż n y c h  n a r o d o w o ś c i  r o s y j -
s k i e j,  c z e s k i e j,  p o l s k i e j,  s e r b s k i e j,  b u ł g a r s k i e j,  c h o r w a c k i e j 
i  r u s i ń s k i e j  – wzywam cię i zaklinam – stań się Geniuszem Świata! Cóż z tych na-
miętności i władzy – jeśli nie zapalisz w sobie idei rozwoju ludów? (W 321).

W tym nieco utopijnym pomyśle dostrzegam zalążek idei unii środkowo-
-wschodnio-europejskiej, tak zwanego „Międzymorza”403, tyle że z udziałem 

398 Zob.  J. Tynecki, Inicjacje mistyka, s. 199.
399 Zob. M. Zdziechowski, Idea polska na kresach, s. 23.
400 Zob.  W. Gutowski, Posłowie, w: T. Miciński, Xiądz Faust, s. 474, przypis 8.
401 Zob.  H. Dominiczak, Dzieje kresów i granicy państwa polskiego na wschodzie. Od cza-

sów najdawniejszych do roku 1945, Toruń 2011 (tu rozdziały: XVIII i XIX).
402 A zatem Miciński nie odmawiał Rusinom (Ukraińcom, Białorusinom) własnej odrębno-

ści kulturowej, a najpew niej i państwowej.
403 Zob. Intermarium, w: Polskie wizje Europy w XIX i XX wieku, wybór  P.O. Loew, Wro-

cław 2004. Por.  L. Żyliński, Mitteleuropa versus Międzymorze, w: Polacy i Niemcy. Historia – 
kultura – polityka, red.  A. Lawaty,  H. Orłowski, Poznań 2003.



ROZDZIAŁ DRUGI: ŻYWIOŁ SŁOWIAŃSKI 107 

Rosji. Poeta nie mógł wiedzieć, że jego szlachetna wizja ziści się w przyszło-
ści w postaci wypaczonej, dzięki bol szewizmowi, którym szczerze gardził.

15 października 1917 roku w Bychowie (dzisiejsza wschodnia Białoruś) 
odbyła się uro czystość z okazji setnej rocznicy śmierci  Tadeusza Kościusz-
ki. Miciński, przebywając w Ro sji, wziął w niej oczywiście udział, a swe 
przeżycia i spostrzeżenia przelał na papier. W re portażu Historyczny dzień 
stwierdzał: „ Kościuszko w nas wszedł jak sakrament! Ten kopiec przetrwa, 
być może, wieki tu na granicach dawnej Rzeczypospolitej!”404. Autor Królew-
ny Or licy okazał więc spore wyczucie przemijalności rzeczy materialnych, 
pisząc, iż kopiec prze trwa „być może”, kopiec bowiem nie przetrwał nawet 
jednego wieku, natomiast o granicach dawnej Rzeczypospolitej sięgającej 
Mohylewa oprócz historyków pamiętają dziś nie liczni.

4. BAŁKANY

...a może okaże się, że wolność Serbii i Bułgarii – to pierwszy 
etap wolności wszystkich Słowian!... (PkaW, II 8)

Zainteresowanie Micińskiego krajami bałkańskimi wiąże się przede wszyst-
kim z jego wyjazdem, jako specjalnego korespondenta tygodnika „Świat”, do 
Sofi i i Belgradu pod ko niec 1912 roku. Wcześniej nie wykazywał on jakiegoś 
nadzwyczajnego zaciekawienia naro dami południowosłowiańskimi. Dopiero 
osobiste zetknięcie się z kulturą tych narodów (buł garską i serbską), z ich 
aspiracjami i historią, wyzwoliło w nim prawdziwie fi losłowiański entuzjazm. 
A przecież literatura polska o tematyce bałkańskiej miała się bardzo dobrze, 
przede wszystkim za sprawą wielkiego rzecznika niepodległości narodów 
południowosło wiańskich,  Zygmunta Miłkowskiego, tworzącego jak wiadomo 
pod pseudonimem  Tomasz Teodor Jeż405. Autor Xiędza Fausta uznał Słowian 
Południowych za najmniej zepsutych przez kulturę za chodnioeuropejską. Sta-
li się oni na pewien czas wzorem do naśladowania, stawianym Sło wianom 
Zachodnim, choć głównie Polakom.

Tematyka bałkańska u Micińskiego ogranicza się niemal wyłącznie do ko-
respondencji z wojen bałkańskich pisanych na przełomie 1912/1913 roku. Po 
powrocie do kraju autor Nietoty opublikuje ponadto artykuł podsumowujący 
rezultaty owych wojen i w zasadzie na tym zakończy się kwestia bałkańska 
w jego twórczości. W kolejnych utworach Micińskiego, zarówno w dziełach 
literackich, jak i w publicystyce, zaledwie kilka razy poja wią się wzmianki na 
temat narodów południowosłowiańskich. Jednakże, ze względu na waż kość 

404 T. Miciński, Historyczny dzień, „Polskie Siły Zbrojne” 1917, nr 9–10, s. 123.
405 Zob.  W. Ratajczak,  Teodor Tomasz Jeż ( Zygmunt Miłkowski) i wiek XIX, Poznań 2006.
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„żywiołu słowiańskiego” w jego światopoglądzie, Słowiańszczyzny Połu-
dniowej nie możemy tu pominąć.

Stan badań nad rzeczoną tematyką w pismach Micińskiego do niedawna 
pozostawał praktycznie czystą kartą. Sytuacja ta uległa zmianie dzięki stu-
diom  Elżbiety Flis-Czerniak,  Krzysztofa Stępnika i  Konrada  Nicińskiego406. 
Badacze są zgodni co do tego, że Miciński idealizował Słowian bałkańskich, 
zachwycając się ich zorganizowaniem, determinacją i umiejętnością zjedno-
czenia się przeciwko odwiecznemu wspólnemu wrogowi (imperium osmań-
skiemu). Południowym Słowianom autor Nietoty zazdrościł przede wszystkim 
wolno ści407. Skupił się głównie na Serbach, „wolnym, heroicznym ludzie”, 
porównanym do „garstki bohaterskich Spartan” (PkaW, I 12–13) oraz na „ma-
jących w sobie wiele pierwotnej dzikości” (MpW 4) Bułgarach. Od czasu do 
czasu wspominał jednak o innych słowiańskich nacjach żyjących na Półwy-
spie Bałkańskim: Chorwatach (dawniej nazywanych Kroatami), Słoweń cach, 
Macedończykach czy Bośniakach.

Przy kotle austriackiej Walpurgii, esej otwierający cykl korespondencji 
wojennych, do tyczy głównie Serbii. Miciński zapewnia czytelników „Świa-
ta”, że „mała Serbia musi być surowa, stojąc wobec walki z gigantem” (PkaW, 
I 12), czyli imperium osmańskim. Podkreśla również germanofobię Serbów 
(„Serb nie madiara, ale nienawidzi »szwaba«” [PkaW, I 13]), która niewąt-
pliwie współgra z jego własnymi zapatrywaniami na „żywioł niemiecki”. 
Nie zapomina też o pomocy, której, w przeciwieństwie do Polaków, udzielali 
Serbom Rosjanie408. W pierwszej swej korespondencji z Belgradu opowiada 
się za solidarnością słowiańską, kon testując „polską rację stanu” opowiadają-
cą się przeciw Serbii, gdyż tę wspiera Rosja. Nie za pominajmy, że Miciński 
nie kieruje się sympatiami słowianofi lskimi, lecz swym zmysłem moralnym. 
Daje przeto odprawę polskiej racji stanu: „Nie, panowie: za Serbią stoi sumie-
nie. I tym gorzej dla nas, tym lepiej dla Rosji, że ona to sumienie przejawia” 
(PkaW, II 8). Aseku ruje się równocześnie od ewentualnych napaści polskich 

406  E. Flis-Czerniak, „Przy kotle austriackiej Walpurgii”. Korespondencje wojenne Ta deu-
sza Micińskiego, w: Południowa Słowiańszczyzna w literaturze polskiej XIX i XX wieku, red. 
 K. Stępnik,  M. Gabryś, Lublin 2010;  K. Stępnik, Tadeusz Miciński. Struktura tekstów kore-
spondencji wojennej („Świat”), w: tegoż, Wojny bałkańskie, dz. cyt.;  K. Niciński, Kwestia sło-
wiańska w publicystyce Tadeusza Micińskiego, dz. cyt.

407 „Wznosi się wciąż wyżej słońce, jest ono tym, jakie witało mnie zazwyczaj w Genui lub 
Forte dei Marmi. Ale Żywią słoneczną słowiańską jest tu – – i jadę szczęśliwy, że ujrzę je na 
ziemi wolnej Słowian” (PkaW, I 12).

408 „W każdym nieszczęściu widział dotąd Serb Turka albo »szwaba«, w każdej wojnie 
o wolność spotykał Rosjanina, który wraz z nim walczył, lub choćby pielęgnował rannych” 
(PkaW, II 7).
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austro- i prusofi lów409, pisząc: „Nie służmy honwedom i maklerom, nie służ-
my nikomu. Obrachunki nasze z Rosją załatwi czas”. Serbowie są dla auto-
ra Xiędza Fausta braćmi, którzy, podobnie jak Polacy, „nienawidzą jarzma” 
i modlą się do „Żywii słonecznej” (PkaW, II 8). Takie stwierdzenia wpisują 
się świetnie w stereotypowe postrzeganie przez Polaków narodów południo-
wosłowiańskich. Otóż dziewiętnastowieczni polscy pamiętnikarze poświęca-
ją „w swoich opisach wiele miejsca po łudniowym Słowianom – Bułgarom, 
Serbom, Chorwatom”, widząc w nich „pobratymcze na rody mogące wspólnie 
z Polską stworzyć nowy model cywilizacji”410.

Braterstwo Polaków i Serbów Miciński podkreśli raz jeszcze w Zmierz-
chu półksiężyca, dając odpór nie tylko atakującym go rodakom o orientacji 
pro-austriackiej (w praktyce pro-pruskiej), lecz również „hienom panslawi-
stycznym” (Zp, I 4), a więc zwolennikom konsoli dacji Słowian pod przewod-
nictwem Rosji.

W Mieście pod Witoszą poeta, przeniósłszy się z Belgradu do Sofi i, opisuje 
przede wszystkim Bułgarów oraz ich kulturę. Jak wspominał jego syn,

W Sofi i zamieszkał u hr.  Tarnowskiego, ówczesnego posła monarchii Habsburgów w sto-
licy Bułgarii. Cała prasa bułgarska pisała entuzjastyczne artykuły o przyjeździe znanego 
polskiego pisarza, uważając, że jest to dowód kulturalnego zbliżenia się dwóch bratnich 
słowiańskich narodów. Bardzo do tych sym patycznych głosów prasy przyczynił się słyn-
ny polski orientalista  Grzegorzewski, który mając na tamtej szym terenie olbrzymie sto-
sunki, ułatwiał znakomicie ojcu, zbliżenie się osobiste do najwyższych sfer bułgarskiego 
towarzystwa411.

Miciński uważa Bułgarów za naród „praktyczny i zajęty jedynie ziemski-
mi interesami”412, dlatego oczekuje pojawienia się wśród nich „proroka du-
cha, wieszcza, głoszącego brater stwo” (MpW 5). Wspomina swego zmarłe-
go niedawno kolegę z czasów studiów w Lipsku, bułgarskiego poetę  Penczo 
Sławejkowa, któremu wkrótce poświęci osobny szkic zatytuło wany Poeta 

409 I słusznie, gdyż reakcja polskiej prasy była błyskawiczna. Miciński daje odpór atakom 
na swą osobę w pierw szym odcinku trzeciej korespondencji wojennej, zatytułowanej Zmierzch 
półksiężyca. Po wybuchu Wielkiej Wojny powróci do tego tematu w Liście do współrodaków 
(dz. cyt.), stwierdzając: „Gdym z Bałkanu pisał kore spondencje do »Świata«, ostrzegałem naj-
goręcej Austrię przed wojną z Serbami, Polaków zaś przed dowierza niem Prusom. Obrzucono 
mnie za to w obozie »patriotów« inwektywami”.

410  A. Niewiara, Wyobrażenia o narodach w pamiętnikach i dziennikach z XVI-XIX wieku, 
Katowice 2000, s. 31.

411  J. Miciński, Wspomnienia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt., s. 16. Na temat słynnego etno-
grafa, slawisty i orienta listy,  Jana Grzegorzewskiego oraz jego wpływów na Micińskiego zob. 
 J. Reychman, Peleryna, ciupaga i znak tajemny, Kraków 1976.

412 W Zmierzchu półksiężyca stwierdzi nawet, że bułgarski chłop „jest skąpy i niegościnny 
w ogóle” (Zp I, 6).
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Bałkanu413. Bułgarzy są energiczni, stworzyli mądrą administrację i dzielne 
wojsko. Podobnie jak Serbowie mają oni „kulturalną grawitację” w stronę Ro-
sji. I nic w tym dziw nego, skoro „większość inteligencji tutejszej” kończyła 
studia na rosyjskich uniwersytetach. Nie zapominajmy również o wspólnej 
religii. Zarówno Serbia, jak i Bułgaria były i są prze cież krajami prawosław-
nymi. O religijności Bułgarów wypowiada się Miciński pochlebnie, z zado-
woleniem stwierdzając, że nie są oni „religiantami” (czyli dewotami), nie 
przywiązują wagi do kwestii teologicznych, zachowali za to wiele ze swych 
pierwotnych, pogańskich jeszcze wierzeń („mnóstwo przechowało się tu pra-
starych obyczajów”).

Zmierzch półksiężyca, ostatnia wojenna korespondencja z Bałkanów, utrzy-
mana jest w nieco mniej entuzjastycznym tonie, bowiem jej autor zaczyna 
dostrzegać rysy na – do tej pory niemal nieskazitelnym – wizerunku Serbów 
i Bułgarów. „Związek bałkański psuje się”– stwierdza, dodając zaraz swój 
komentarz: „Wieczna słowiańska niechęć, łatwo psująca się zgoda” (Zp I, 4). 
Bułgarzy nieznacznie tracą w jego oczach: „Brak idealizmu u Bułgarów uka-
zuje się teraz, gdy zwycięscy postępują z Turkami tak, jak z nami Niemcy. Nie 
mordują, ale wyrzucają z ziemi i z własności domów” (Zp I, 6). Wielce wy-
mowne to porów nanie. Ponadto brak Bułgarom „artyzmu, duszy wrażliwej na 
twory natury i tworzącej za chwyt”, co chyba wolno uznać za konsekwencję 
ich „praktyczności” życiowej414. Jednako woż autor Walki o  Chrystusa wciąż 
ich komplementuje, tym razem za doskonałą organizację oświaty i admini-
stracji, a także za oszczędność oraz „ład i czystość w domach” (Zp I, 6). Buł-
garzy nie posiadają „pięknej architektury”, dlatego z tym większą dezaprobatą 
Miciński obser wuje ich poczynania z architekturą muzułmańską. Niszczenie 
łaźni, fontann i meczetów uważa za niedopuszczalne i skandaliczne.

Wybuch II wojny bałkańskiej przyniósł wielkie rozczarowanie. Okazało się 
bowiem, że braterstwo zjednoczonych Słowian (Bułgarów, Serbów i Czarno-
górców) oraz Greków, wcze śniej walczących „w najgłębszej jedności i miło-
ści” (XF 237) przeciw imperium osmań skiemu, podyktowane było doraźnymi 
układami politycznymi, w rzeczywistości zaś Słowia nie sami sobie są wroga-
mi. W Cierniowym wieńcu Bułgarii, szkicu powstałym już po klęsce Bułga-
rów w II wojnie bałkańskiej, Miciński przewartościowuje swe wcześniejsze 

413 T. Miciński, Poeta Bałkanu, „Świat” 1913, nr 7.
414 Kłóci się to nieco z późniejszym stwierdzeniem Micińskiego: „Wspaniałe pieśni Buł-

garów, oparte na mitolo gii żywiołów, jakby Rigweda – pieśni bohaterów Kosowego Pola – to 
ledwo cząstka, ledwo ziarno hymnu Wiel kiego Życia” (List do współrodaków, dz. cyt.). Wcze-
śniej kulturą południowych Słowian zachwycał się oczywi ście  Adam  Mickiewicz w prelek-
cjach paryskich. Zob.  H. Batowski, Ze słowiańskich mickiewiczianów. Przy czynki historyczne 
o stosunku  Adama  Mickiewicza do narodów słowiańskich, Warszawa 1980.
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stanowisko. Choć winą za rozbicie idei „słowiańskiej wielkiej monarchii” 
obarcza przede wszystkim Buł garię, to pozostałych państw słowiańskich bio-
rących udział w tej wojnie bynajmniej nie roz grzesza. Wszelako przegrana 
i okrojona terytorialnie Bułgaria znajduje się, wedle niego, i tak w o wiele 
lepszej sytuacji, niżeli nieistniejąca na mapach, wciąż zniewolona Pol ska.

Ostatecznie Miciński srogo zawiedzie się na Bułgarii, od czasu II wojny 
bałkańskiej politycznie związanej z Austro-Węgrami i Niemcami. Dlatego też 
w czasie wojny światowej sta nęła ona po stronie Trójprzymierza, a więc rów-
nież po stronie swego niedawnego śmiertel nego wroga – Turcji, tworząc wraz 
państwami centralnymi „Poczwórne Przymierze” (Austro-Węgry, Rzesza 
Niemiecka, Turcja, Bułgaria)415. Przypuszczalnie to właśnie o Bułgarii myślał 
Miciński, gdy w 1916 roku, w kontekście „idei braterstwa”, wspominał o „lu-
dach zaślepionych Kainizmem” (KcPi 42).

Jeśli chodzi o obecność Chorwatów, Macedończyków, Czarnogórców i Sło-
weńców na kartach dzieł pisarza, to ogranicza się ona do drobnych wzmia-
nek416, w których mowa jest o ich prześladowaniu przez Węgrów (PkaW 
I, 12), lub pomocy, jakiej udzielają oni (Słoweńcy i Chorwaci) walczącym 
z Turkami Serbom (PkaW I, 13). Wspomina też Miciński o tym, że Słoweńcy, 
Chorwaci oraz Serbowie w monarchii habsburskiej znajdują się w zdecydo-
wanie gorszej sytuacji niżeli ich słowiańscy bracia – Polacy oraz Czesi (PkaW 
I, 13). Nadto prawo sławni Serbowie i katoliccy Chorwaci są w stanie wznieść 
się ponad „odmiany kultu” i zbra tać się, gdyż są Słowianami (MpW 6).

Z kolei Rumunia niemal zupełnie Micińskiego nie interesowała. Prócz 
drobnych, a technicznych wzmianek, nie poświęcił jej w korespondencjach 
z wojen bałkańskich nawet akapitu. Kraj ten poeta uważał najpewniej za bufor 
Rosji („Gdyby nie Rumunia, byliby Buł garzy dziś gubernią południową, 
a Sofi a – Władybałkanem!” [MpW 5]). Odnotujmy jednak, że to Rumunię ma 
prawdopodobnie na myśli Litworowicz z Ku czemu Polska idzie? (1916), mó-
wiąc o „jednym z państewek neutralnych”, które właśnie przyłączyło się do 
państw en tenty. Państwo owe „od lat dwu mizdrzy się i targuje o krew swego 
pół miliona bagnetów”. Narrator komentuje: „Nie umieją wznieść się do idei 
narodowego powołania!” (KcPi 38).

415 Zob.  J. Skowronek,  M. Tanty,  T. Wasilewski, Słowianie południowi i zachodni VI–XX 
wiek, Warszawa 2005, s. 504–506.

416 W pociągu relacji Wiedeń – Budapeszt Miciński spotyka między innymi „łagodnego 
Słoweńca” swym „chrapa niem zagważdżającego armaty wiezione tym samym pociągiem wraz 
z ofi cerami i wojskiem” (PkaW I, 12). Z kolei ubiór Macedończyków kojarzy się poecie z „gó-
ralami tatrzańskimi” (Zp II, 4). Zauważa również, że Macedończycy są wdzięczni Rosji za 
pomoc okazaną w walce z Turkami (MpW 5).
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Pisząc o Bałkanach u Micińskiego, nie możemy pominąć Węgier, choć 
oczywiście kraj ten nie leży na półwyspie bałkańskim417. Umieszczamy go 
jednak w niniejszym rozdziale ze względu na jego bezpośredni związek z po-
dejmowanym tematem.

Na stosunek autora Xiędza Fausta do Węgier rzutowała ich pozycja w mo-
narchii habs burskiej oraz relacje, jakie mieli Węgrzy z narodami południo-
wosłowiańskimi. A te nie były dobre. Madziarowie nękali Słowian, a to zde-
cydowanie nie podobało się Micińskiemu. Już na wstępie swej pierwszej 
korespondencji z Belgradu pisał, iż Austria jest „obrońcą dla Madzia rów, 
niszczących z furią i machiawelizmem wszelką wolność słowiańskich ludów” 
(PkaW, nr 1, 11). I dodawał:

[Węgrzy] aby zachować swą supremację, używają biurokratycznej i wojskowej śruby, która 
miażdży przyszłość narodów, a z istnień ludzkich czyni magmę dla żydowsko-niemiecko-
-węgierskich interesów w Budapeszcie i Wiedniu. [...] Słowianie spotykają brutalną pychę 
madiarskiego wielkorządcy. (PkaW, nr 1, 13)418.

Po kilku tygodniach, przebywając w Sofi i, poeta wyrażał się o Węgrach 
jako o „poniekąd gorszych od Prusaków”.

B o  P r u s a c y  m a j ą  z a  s o b ą  k o l o s a l n ą  k u l t u r ę  N i e m i e c  –  n o, 
i  N i e m c ó w  i n n y c h,  n i ż  P r u s a c y!  Węgrzy zaś gwałtownie, chytrze, po azjatyc-
ku, a środkami niby konstytucyjnymi, odbierają prawo być Słowianami, chcąc zwęgrzyć, 
zubożyć, ogłupić – Chorwata, Słowaka, Serba, ba, nawet i Niemca! (Zp, nr 8, 6).

Węgrzy są zatem głównymi negatywnymi bohaterami korespondencji 
wojennych z Bałkanów, czego oczywiście nie przeoczyli badacze tych teks-
tów419. Miciński przedstawia Madziarów jako równoprawnych benefi cjentów 
monarchii habsburskiej, dążących do eliminacji bądź podporządkowania so-
bie żywiołu słowiańskiego w jej obrębie. Zaprzecza więc on tu stereo typowi, 
wedle którego „Polak i Węgier – dwa bratanki...”420.

Autor Kniazia Patiomkina powrócił jeszcze do Słowian Południowych 
(konkretnie do Serbów) w roku 1916. „Echo Polskie”, tygodnik wydawa-
ny przez  Aleksandra  Lednickiego, z którym poeta wówczas współpraco-
wał, poświęcił cały numer narodowi serbskiemu. Miciński – pisze  Anna 

417 Z innych powodów nie piszemy w niniejszym rozdziale na temat Grecji Micińskiego, 
kraju ze wszech miar bałkańskiego, mimo że w korespondencjach wojennych poety znajdują 
się wzmianki na temat Greków (nega tywne). Jednakowoż Grecja dla Micińskiego to przede 
wszystkim Południe. Ponadto Grecję nowożytną przesła nia w jego twórczości Grecja antyczna. 
Szerzej na ten temat w rozdziale piątym: Klasyczne kultury europejskie. 

418 Podobnie w części II tej korespondencji: „niemiecko-węgiersko-zżydziała prasa czynią-
ca wciąż nagankę na Słowian” (PkaW, nr 2, 8).

419 Zob.  K. Stępnik, Tadeusz Miciński..., s. 60;   E. Flis-Czerniak, „Przy kotle austriackiej 
Walpurgii”, s. 202–203;  K. Niciński, Kwestia słowiańska..., s. 255.

420 Zob. J. R. Nowak, Polak, Węgier..., w: Sąsiedzi i inni, red.  A. Garlicki, Warszawa 1978.
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Wydrycka – „zamieścił w tym n-rze przekłady fragmentów tzw. serbskich pie-
śni bohaterskich pod obranym przez siebie tytułem Zamek królewicza Mar-
ka”421. Spotkał się tu nie tylko z opiewanym przez siebie kilka lat wcześniej 
narodem serbskim, „marzącym – jak wówczas pisał – o wielkich pałacach 
królewicza Marka” (PkaW II, 8), lecz również z kimś, kto zaszczepił w nim 
zamiłowanie do Słowian – z  Mickiewiczem422. W królewiczu Marku Miciński 
musiał, jak sądzimy, dostrzec podobieństwo (choćby przez zbieżność imion) 
do księdza Marka z dramatu  Słowackiego. Przeto tak jak pierwszy Marek 
wyobrażał „całą naro dowość serbską”423, tak ten drugi, ksiądz Marek – naro-
dowość polską.

Myśl o duchowym pokrewieństwie Polaków i Słowian Południowych nie 
opuszczała więc poety także w czasie zawieruchy wojennej424, mimo że Buł-
garzy znaleźli się na drodze zdrady słowiańskości, walcząc po stronie państw 
centralnych nie tylko przeciwko im perium rosyjskiemu, lecz również prze-
ciwko innym narodom słowiańskim.

421  A. Wydrycka, Zapomniane teksty Micińskiego, s. 389.
422 Tamże. Miciński „tłumacząc fragmenty pieśni korzystał prawdopodobnie ze zbioru ro-

mantycznego poety serbskiego  Vuka Karadżica, ponieważ o tym wspomina. Także z wykładów 
paryskich  Mickiewicza, którego cytuje, ustosunkowując się do interpretacji romantycznego 
poety”.

423 A.  Mickiewicz, Dzieła, t. VIII: Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, oprac.  J. Maślan-
ka, Warszawa 1997, s. 229.

424  K. Niciński (Kwestia słowiańska..., s. 255) sądzi, że autor Wity wierzy w „wspólny ro-
dzaj wrażliwości duchowej [Słowian – M.B.], szczególnie uwrażliwienie na metafi zykę owo-
cujące choćby polskim mesjanizmem”.





ROZDZIAŁ TRZECI

ŻYWIOŁ GERMAŃSKI

1. GERMANOFOBIA. NIEMCY – PRUSY – AUSTRIA

I nie mówmy w nienawiści imienia Niemców. Możemy nawet 
zabijać, musimy walczyć – lecz nie będziemy nie kochali tego, 
co głębokie, wieczne w Humbolcie, w Nowalisie, w  Fichtem, 
w Bethowenie, w  Wagnerze i w  Nietzschem (Dź 173).

Wśród badaczy twórczości Micińskiego powszechnie znana jest jego nie-
chęć do Niemców. Już po lekturze kilku utworów pisarza, zwłaszcza tych 
opublikowanych po 1905 roku, można dojść do wniosku, że mamy tu do 
czynienia z germanofobią, czyli niechęcią (lecz nie agresywną wrogością) 
do wszystkiego, co niemieckie. Osobną kwestią jest to, że Miciński w swych 
programach odrodzeńczych jasno określił wroga. Jest nim Niemiec425, którego 
należy zwalczać (antygermanizm). Temat podejmowano przy różnych oka-
zjach wielokrotnie426, choć jedynie raz zajęto się nim osobno427.

Germanofobię przejawia tedy nie Miciński-wizjoner, lecz Miciński-ideo-
log, używający zbiorowego, upraszczającego i stereotypowego języka, zaś 
„stopień uproszczenia i stereotypizacji wzrasta w następującym uszeregowa-
niu: Polska – Rosja – Niemcy”428. Autor tej konstatacji zaznaczył wszelako 
później, iż „sprawa jest bardziej skomplikowana, zważywszy na inspiracje, 
jakich pisarz szukał we współczesnej mu fi lozofi i i szerzej: niemieckiej re-
fl eksji humanistycznej”429. I właśnie tym poszukiwaniom przyjrzę się bliżej, 

425  J. Ławski, „Pszenica i kąkol”. Wyobraźnia poetycka Tadeusza Micińskiego w latach 
„Wielkiej Wojny”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red.  A. Czabanowska-Wró-
bel,  P. Próchniak i  M. Stala, Kraków 2004, s. 475.

426 Tu zwłaszcza:  T. Wróblewska, Aneks: Koniec Wenety, w: T. Miciński, Utwory drama-
tyczne, t. 4, s. 274–275.

427  W. Gutowski, Stereotyp Niemców i Niemiec w twórczości literackiej i publicystyce Ta-
deusza Micińskiego, w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza 
Micińskiego, Bydgoszcz 2002.

428 Tamże, s. 371–372.
429  W. Gutowski, Posłowie. Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość, s. 503, przypis 

37. Wcześniej podobne zastrzeżenie wysunął  J. Ławski („Pszenica i kąkol”, s. 476): „Miciński 
nie był jednoznaczny w swej antyteutońskiej postawie. Przecież cały faustyczny, pozytywi-
styczny program Xiędza Fausta to przyrodoznawcze, scjentystyczne, prospołeczne i cywiliza-
cyjne osiągnięcia kultury niemieckiej”.
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nie tracąc oczywiście z oczu wątków antygermańskich, czyli takich, w któ-
rych autor Xiędza Fausta wyraźnie zwalczał bądź atakował Niemców bądź 
ich kulturę.

Pewne jest, że Miciński w swych pismach mocno występował przeciwko 
niemieckiemu, a ściślej: przeciwko pruskiemu militaryzmowi430. „Jedno prze-
cież było w tej polityce stałem – pisał tuż po zakończeniu wojny europejskiej 
 Adam  Szelągowski – to z b r o j e n i a, które postępowały w ciągu 25-letniego 
okresu panowania cesarza  Wilhelma naprzód w tempie umiarkowanym (sep-
tenat), później przyspieszonym (kwinkwenat)”431. W ostatnich pięciu latach 
przed wybuchem wojny owe zbrojenia „z zawrotną szybkością dobiegły swe-
go apogeum”432.

Poeta krytykował również germański ekspansjonizm, dostrzegając w nim 
główne zagrożenie bytu Polaków i szerzej – Słowian. Niemniej jednak nie 
można też nie zauważyć jego zachwytu wysoką kulturą niemiecką (muzyką, 
malarstwem, a w szczególności fi lozofi ą i historiozofi ą) oraz imponującym 
rozwojem niemieckiego przemysłu oraz nowych technologii. Dlatego mamy 
tu do czynienia ze s z c z e g ó l n y m  p r z y p a d k i e m  g e r m a n o f o b i i: 
m i e s z a n k ą  w s t r ę t u,  n i e c h ę c i,  o b a w y  i  p r o g r a m o w e g o 
o d r z u c e n i a  (a n t y g e r m a n i z m)  o r a z  z a c h w y t u,  f a s c y n a -
c j i,  z a z d r o ś c i  i  p r a g n i e n i a  n a ś l a d o w a n i a  (w tym przypadku 
nadużyciem byłoby wszak mówienie o germanofi lii, choć jej elementy nie-
wątpliwie się pojawiają).

W kontekście postawy Micińskiego zaskakująco trafne okazują się słowa 
 Zbigniewa Kaźmierczaka, zastanawiającego się nad kwestią niechęci  Nie-
tzsche go do własnych rodaków:

Czyż, z psychologicznego punktu widzenia – pisze  Kaźmierczak – wszelka niechęć lub 
nienawiść nie są zazwyczaj jedynie wyrazem ukrytej miłości bądź przywiązania – stanów 
występujących z niechęcią w sprzężeniu zwrotnym? Przecież najwyższy rodzaj niechęci to 
najwyższy rodzaj obojętności, a tej nie wykazuje on [ Nietzsche] wobec Niemców chyba 
nigdy433.

430 Podobnie sądził zaprzyjaźniony z Micińskim historyk, wspominany wcześniej  Adam 
 Szelągowski. W pierwszym roku Wielkiej Wojny pisał on: „Jeśli ma być pokój, to bez military-
zmu, a to jest jedyny oryginalny wytwór kultury niemieckiej, ściślej biorąc, pruskiej”. –  A.  Sze-
lągowski, Niemcy, Austria i kwestia polska, Warszawa 1915, s. 11.

431  A.  Szelągowski, Historia nowoczesna. Rewolucja francuska. Wiek XIX i XX do wybuchu 
wojny światowej 1788–1914, Warszawa–Kraków 1922, s. 539. Podkreślenie autora.

432 Tamże.
433  Z.  Kaźmierczak,  Friedrich  Nietzsche jako odnowiciel umysłowości pierwotnej. Analiza 

w kontekście fenomenologii religii  Gerardusa van der Leeuwa, Kraków 2000, s. 312.
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Podobnie M i c i ń s k i:  n i e  w y k a z u j e  o b o j ę t n o ś c i  w o b e c 
N i e m c ó w  c h y b a  n i g d y. Zwyczajnie oddaje im sprawiedliwość, gdy 
w swej twórczości wymienia nazwiska:

– J o h a n n a  Wo l f g a n g a   G o e t h e g o, największego niemieckiego 
poety i pisarza.

Trudno zliczyć wszystkie nawiązania do autora Cierpień młodego Werte-
ra w twórczości Micińskiego. Oczywiście najistotniejszym dziełem  Goethe-
go, które wywarło wpływ na polskiego poetę, była tragedia Faust. Cenił on 
zwłaszcza jej II część, będącą wyrazem „psychiki p o g ł ę b i o n e g o  i d e a -
ł u  n a r o d o w e g o” (Wpżn I, 8)434. Wydaje się to logiczne, ponieważ głów-
ny bohater Xiędza Fausta – jak zauważył  Kazimierz Wyka –

to nie jest Faust walczący o swoje zbawienie, miłość i wiedzę. Wywodzi się ów polski Faust 
z II części dramatu, gdzie jego pierwowzór był aktywnym wyrazicielem nieustannego dąże-
nia ludzkości w przyszłość, wyrazicielem jej walki o cywilizację i twórczą siłę zbiorowości, 
nie jednostki435.

–  L u d w i g a  v a n   B e e t h o v e n a  – najwybitniejszego niemieckiego 
kompozytora. Z inspiracji słynnej Sonaty Księżycowej (niem. Mondscheinso-
nate) powstał podtytuł powieści Mené–Mené–Thekel Upharisim!... Quasi una 
phantasia. Miciński zapewne uwielbiał Sonatę fortepianową nr 14 cis-moll 
op. 27 nr 2 (Sonata quasi una fantasta), znaną właśnie jako Sonata Księżyco-
wa, uważaną za jedną z najsłynniejszych sonat w historii muzyki. Sam  Bee-
tho ven to ulubiony, czy wręcz uwielbiany (nie tylko niemiecki) kompozytor 
Micińskiego, w Do źródeł polskiej duszy nazwany „człowiekiem wiecznym” 
(Dź 36). W Życiu Nowym poeta zachwycał się jego Mszą (ŻN 41, por. DzW 
579), w Fortecy marmurów pisał o „bethowenowskich cudnych kwartetach” 
(Fm, nr 9, s. 177), w Nietocie o „przecudownej Kreuzerowskiej sonacie” (N 
58), zaś w Tężyźnie narodu o „brylantowych melodiach symfonii  Beethove-
na” (Tn 496)436.

–  R i c h a r d a   Wa g n e r a, którego „walkiryczne poematy” darzył szcze-
gólną estymą, pomimo ich wybitnie germańskiej oprawy437.

434 Zob. też Wpżn, nr 45, s. 909. W Walce o  Chrystusa  Goethe wymieniony został obok 
Napoleona i  Mickiewicza (WCh 226), w Xiędzu Fauście zaś obok  Szekspira i  Walta Whitmana 
(XF 154).

435  K. Wyka, Programy, syntezy i polemiki literackie, w: Literatura okresu Młodej Polski, 
red.  K. Wyka,  A. Hutnikiewicz,  M. Puchalska, Warszawa 1968, t. 1, s. 58.

436 Zob. też: Białe Noce, „Ludzkość” 1907, nr 28, s. 2; MW 163; WCh 206; N 193; XF 170; 
WUC 868; MW 15. Bodajże raz jedyny wymienia Miciński obok  Beethovena najwybitniejsze-
go polskiego kompozytora –  Fryderyka  Chopina (IDwH).

437 Zob. Nauczycielka, „Czas” 1896, nr 66; N 58; Fm, nr 9, 177; PkaW I, 12. Muzykę  Wag-
nera określił też mianem „ogromnej” i „demonicznej” (Wuc 867).
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Miciński cenił również  Johanna Sebastiana  Bacha438, poetów:  Novalisa 
i  Heinricha  Heinego439, malarzy:  A r n o l d a   B ö c k l i n a  (prawdopodobnie 
tego Szwajcara autor Nietoty uważał za Niemca)440 i  Albrechta  Dürera441, fi lo-
zofów:  Immanuela  Kanta,  Aleksandra i  Wilhelma von Humboldtów442,  Johan-
na Gottlieba Fichtego443, a zwłaszcza –  Friedricha  Nietzschego, oraz kulturo-
znawców i etyków:  Ernsta  Troeltscha,  Friedricha W.  Foerstera444.

Wymieńmy również kontrowersyjnego, a zarazem niezwykle wpływowego 
 Houstona Stewarta  Chamberlaina, z pochodzenia Anglika, z wyboru zdekla-
rowanego niemieckiego patriotę, przez wiele lat przyjaźniącego się z  Wag-
ne rem, po którego śmierci ożenił się z córką zmarłego przyjaciela –  Ewą. 
Dodajmy, że  Chamberlain zasłynął jako autor opublikowanego w 1899 roku 

438 Zob. WCh 136; PkaW I, 12; IDwH. W Wicie oratorium   Bacha wykonuje „w kościele na 
organach” książę de Ligne (W 206). W innym miejscu Miciński mówi o „świetnej muzyce  Ba-
cha” (ŻitwH 629). Tutaj wymienia też niemieckiego kompozytora doby klasycyzmu –  Christo-
pha Willbalda Glucka, którego operę Orfeusz i Eurydyka miał okazję oglądać w Hellerau. Naj-
większy austriacki kompozytor,  Wolfgang Amadeus Mozart wymieniony jest w Wicie (W 142). 
Tu również wzmianka o jego rodakach,  Josephie Haydnie oraz  Georgu Fridrichu Händlu.

439 Zob. Dź 173, WCh 228 (  Novalis); Nauczycielka, „Czas” 1896, nr 66; XF 120, 123 ( Hei-
ne). O ile Miciński cenił  Novalisa (właśc. Georga Philippa Friedricha von Hardenberga) za 
głębię, metafi zyczność jego poezji, o tyle  Heinego czytał jako mistrza ironii („śmiech  Heine-
go”, „ Słowacki przenika mą duszę, gdy  Heine działa na mózg”). Z aprobatą powołuje się też na 
krytycznego wobec własnego narodu (Niemcy wyrzucali mu pochodzenie żydowskie)  Heinego 
w jednym ze szkiców „bałkańskich”: „Heinowskie szyderstwo o czci Tyrolczyków dla starych 
czerwonych spodni dynastii habsburskiej uczuwa się wtedy, gdy zwiedzamy Burg, albo se-
sję parlamentu” (PkaW I, 11). Dodajmy tu jeszcze nawiązania do  Gottfrieda Augusta Bürgera 
(XF 41).

440 Zob. N 167; XF 6, 157; M 177; Fm nr 8, s. 150; nr 9, s. 177; KcPi 38. Z pisarzy Młodej 
Polski największym entuzjastą malarstwa  Böcklina był  Kazimierz Tetmajer, lecz cenili je rów-
nież – choć w mniejszym stopniu –  Wilhelm Feldman,  Ignacy Matuszewski czy  Antoni Lange. 
Fascynacja dziełami autora Wyspy umarłych, malarza najczęściej (obok Goi) pojawiającego się 
w pismach Micińskiego, wymaga osobnego opracowania. Garść luźnych uwag w tym temacie 
dostarcza świetna książka  Andrzeja Nowakowskiego  Arnold  Böcklin. Chwała i zapomnienie 
(Kraków 1994), jednak wzmianki o obecności szwajcarskiego artysty w twórczości Micińskie-
go, są ogólne i marginesowe. Zob. tamże, s. 203, 212, 219.

441 Zob. Wpżn, nr 45, 909: „[...] Melancholia starego  Dürera – pani dostojna, oparta na 
geometrycznym krysztale, przesypująca czas wszystkich epok w klepsydrze wiedzy swej, 
przyświeca jej zimna borealna zorza tej myśli, że Bóg zatonął w potwornych oceanach ko-
smicznych”. Ze słynnych XVII-wiecznych Niemców Miciński wymienia  Jana Keplera (ŻN 
38, XF 235).

442 Pierwszy z nich, wybitny przyrodnik i geograf, pojawia się w Walce o  Chrystusa (s. 121) 
i w Nietocie (s. 260–261); drugiego, Wilhelma, Miciński ma prawdopodobnie na myśli wy-
mieniając jego nazwisko w Do źródeł duszy polskiej (zob. motto do niniejszego podrozdziału).

443 „Jakim ożywczym tchnieniem była dla Niemiec i epoki walk o niepodległość – suro-
wa etyka  Kanta i  Fichtego z jej najwyższym trybunałem wewnątrz jednostki!” (XF 143). Por. 
WCh 218.

444 Na temat  Troeltscha zob. WCh 215, 218. Na temat  Foerstera zob. WCh 224.
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dzieła Die Grundlagen des Neunzehnten des Jahrhundets (Podstawy dziewięt-
nastego wieku), a później jako gorliwy propagator teorii rasistowskich.

Oczywiście nie wszyscy niemieccy myśliciele pojawiający się w twórczo-
ści autora Xiędza Fausta bywali przywoływani w sposób aprobatywny. Cho-
dzi o takich uczonych i fi lozofów, jak  Karol  Marks445,  Ludwig Feuerbach, 
 Max  Stirner,  Ernst Haeckel,  Arthur  Drews,  Friedrich Delitzsch,  Albert Kal-
thoff,  Bruno Bauer,  Friedrich Naumann,  Eduard von Hartmann czy  David 
Friedrich  Strauss.

Jeśli chodzi o najczęściej przywoływanego fi lozofa,  Nietzschego, to Mi-
ciński toczył z nim nieustanny dialog. Wprawdzie nieraz go krytykował, 
jednak zawsze podziwiał „srebrne, ale obłąkane od mroku wierzchołki gór 
Zarathustry” (XF 154). Przeważnie przywoływał też nazwisko autora Poza 
dobrem i złem, pisząc o kulturze i duchowości niemieckiej. Najdobitniejszym 
świadectwem szacunku dla niemieckiego fi lozofa, jest zdanie we wstępie do 
Bazilissy Teofanu, gdzie  Nietzsche wymieniony został obok  Słowackiego 
(BT 8)446.

Z drugiej strony Miciński nader często wspomina, choćby mimochodem, 
o rozwoju przemysłowym w Niemczech, wzorowej organizacji życia co-
dziennego i wyjątkowej pracowitości Niemców447, przeciwstawianych pol-
skim przywarom, nawykom i zwyrodnieniom:

Możeście zauważyli, koledzy, jak społeczeństwo niemieckie odnosi się do Polaków – z nie-
nawiścią? Bynajmniej – ze wzgardą. I  p o n i e k ą d  m a j ą  s ł u s z n o ś ć,  b o  m y 
s a m i  t y m  ż y c i e m  n i e p o r z ą d n y m,  h u l a s z c z y m,  b e z m y ś l n y m  –  d a -
j e m y  i m  d o  t e g o  p r a w o. Słyszałem nieraz, że nawet Polakom z kraju, przykro jest 
spotykać się z nami zagranicą. Jeśli na ulicy usłyszą mowę polskich studentów, prawie na 
pewno będzie trąciła domem publicznym (Wmp).

Jednakże polskiego pisarza fascynowało głównie to, co w powszechnym 
mniemaniu było jedyną przekazaną światu przez Niemcy spuścizną: muzyka, 
fi lozofi a i teologia, a więc kultura duchowa448. Jeśli skumulujemy zachwyt 

445 W1917 roku  Marks zostanie przez Micińskiego określony „genialnym fi lozofem pra-
wa”, aczkolwiek pisma autora Kapitału, jak sądzi polski poeta, mają „atmosferę rozżarzonej 
nienawiści, która ma dziwnie talmudyczny ton” (Tmaj, 21, s. 7).

446 Zob.   E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i re-
ligijnej w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008, s. 36–38.

447 Już w 1897 roku, we Współczesnej młodzieży polskiej czytamy: „Galicja i Poznańskie, 
przynależąc do p a ń s t w  b a r d z o  p r z e m y s ł o w y c h, przygniatane są wyrobami au-
striacko-niemieckimi”. O Polakach z zaboru pruskiego: „Kultura niemiecka imponuje im tak 
dalece, iż poza nią prawie nie wyglądają. Wyrobili w sobie na sposób n i e m i e c k i  ł a d 
i  p r a c o w i t o ś ć  – i trzeba przyznać – często robią wrażenie ludzi tęgich. Tylko jako Pola-
cy – są zbyt rozwodnieni” (Wmp). Podkreślenia – M.B.

448 Zob.  M. Eksteins, Święto wiosny. Wielka Wojna i narodziny nowego wieku, przeł.  K. Ra-
bińska, Warszawa 1996, s. 221.
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Micińskiego nad dziełami  Beethovena,  Wagnera czy  Bacha, to okaże się, że 
dla kompozytorów innych narodowości nie pozostanie zbyt wiele miejsca. 
Jego fascynacje są tedy doskonałym potwierdzeniem tego, że muzyka sta-
nowiła jedyną dziedzinę, w której cudzoziemcy chętnie uznawali wyższość 
Niemiec, „uważaną przez samych Niemców za oczywistą”449.

Nie da się również nie zauważyć, że niemal wszyscy wymienieni wyżej 
artyści (poza  Dürerem) żyli i tworzyli w XIX wieku. Niektórzy z nich zaini-
cjowali swą działalność jeszcze w wieku XVIII, inni, urodzeni później, konty-
nuowali ją z powodzeniem w wieku XX. Znaczący i s y m b o l i c z n y  j e s t 
j e d n a k  s a m  w i e k  X I X. Dla Niemców rozpoczął się on klęską Prus 
pod Jeną (1806), zakończył się zaś zbudowaniem potężnego, zjednoczonego 
mocarstwa kolonialnego, które wcześniej zdołało upokorzyć Francuzów pod 
Sedanem (1870). Państwo niemieckie miało ambicję złamania brytyjskiej do-
minacji nie tylko w Europie, lecz również na innych kontynentach. Polacy, 
pozbawieni od kilku lat własnego państwa, weszli wprawdzie w wiek XIX 
z wiarą w dobrą gwiazdę Napoleona, lecz z czasem przekonali się, kilkakrot-
nie zresztą, że odzyskanie niepodległości nie będzie sprawą łatwą. W drugiej 
połowie XIX wieku na europejskim fi rmamencie świeciła już bowiem nowa 
gwiazda:  Otto von  Bismarck.

W XX wiek Polacy wchodzili zatem z umiarkowanym optymizmem, po-
godzeni z losem (zwłaszcza starsze pokolenia), co dla wielu, w tym dla Tade-
usza Micińskiego, było nie do przyjęcia. Stuletni rozdział polskiego narodu, 
znaczony krwią kilku powstań, a zwłaszcza próby germanizacji i rusyfi kacji 
podejmowane przez zaborców, odcisnął swe piętno. Z jednej strony  Bismarck, 
kulturkampf i Hakata450, z drugiej – rządy  Paskiewicza i hrabiego  Berga,  Mu-
rawjowa i  Apuchtina, zrobiły swoje451.

Pewne nadzieje wiązano przeto z Rakusem, który okazał się zaborcą naj-
mniej bezwzględnym i uciążliwym452. Toteż Galicja stała się od początku 

449    B.W. Tuchman, Wyniosła wieża. Świat przed pierwszą wojną światową 1890–1914, 
tłum.  J. Zawadzka, Warszawa 1997, s. 305.

450  Wilhelm Feldman stwierdzał, że od 1907 roku w Niemczech „wzrastała moc szowini-
zmu, »Związku wszechniemieckiego«, hakatyzmu. Pierwszą ofi arą szowinizmu musieli oczy-
wiście paść Polacy”. –  W. Feldman, Dzieje polskiej myśli politycznej w okresie porozbiorowym 
(od końca XIX w. do roku 1914), Warszawa 1920, s. 176. Por.  L. Trzeciakowski, Kulturkampf 
w zaborze pruskim, Poznań 1970;  E. Skorupa, Germańskość kontra słowiańskość. Asymila-
cja Polaków czy odrębność?, w: Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, red. 
 K. Stępnik i  D. Trześniowski, Lublin 2010.

451 Według Ariamana największym uniwersytetem Polaków „jest boleść, lub raczej Hakata 
i Sybir” (N 332).

452 Zob.  L. Puchalski, Austria, w: Polacy i Niemcy. Historia – kultura – polityka, red.  A. La-
waty,  H. Orłowski, Poznań 2003, s. 200.
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lat 60., kiedy to uzyskała autonomię – „polskim Piemontem”453. Jednak nawet 
ona w stosunku do prężnie rozwijających się Prus oraz innych krajów Rze-
szy Niemieckiej była zapóźniona gospodarczo i przemysłowo. Nie wspomi-
nając już o zaborach rosyjskim i właśnie pruskim, czyli Wielkim Księstwie 
Poznańskim, intensywnie przez Prusaków germanizowanym. Dokładnie taki 
stan rzeczy ma na myśli autor Walki o  Chrystusa, pisząc: „Na czym będzie-
my opierać się w walce z Prusami? Nie tylko na dorobku swej k u l t u r y 
z  o s t a t n i e g o  w i e k u,  b o  t u  p r z e w y ż s z a  n a s  N i e m i e c  p o 
s t o k r o ć, ale na odrębności swej aryjsko-słowiańskiej” (MpW 6). Polacy 
dobrze wiedzieli, że Prusy zawdzięczają swą potęgę „politycznemu (nie)by-
towi Polski”454.

Miciński, jako poddany austriacki, mógł korzystać z względnej swobody 
Krakowa i Lwowa (w miastach tych wydał większość swych dzieł literackich), 
gdzie znajdowały się jedyne na terenie państw zaborczych polskie uniwersy-
tety. Przede wszystkim korzystał jednak z Zakopanego i Tatr, bez których nie 
sposób sobie wyobrazić odrodzeńczego nurtu nie tylko w ówczesnej literatu-
rze, ale i w kulturze polskiej. Dlatego ze strony publicystów prasy galicyjskiej 
sypały się na Micińskiego gromy, gdy w czasie I wojny bałkańskiej zaczął on 
coraz wyraźniej głosić swą ideę „braterstwa Słowian”, broniąc Serbii przed 
Austrią455, a po wybuchu Wielkiej Wojny opowiedział się po stronie państw 
ententy, w praktyce zaś po stronie Rosji, na terenie której się wówczas znalazł.

Jego stroną była jednak zawsze – o czym pisaliśmy w poprzednim rozdzia-
le – strona polska. Rosja stanowiła zaś jedynie środek do celu – niepodległej 
Polski.

Co się tyczy Austriaków, to są oni przede wszystkim Niemcami, tyle że 
z południa456, a dopiero później wyznającymi katolicyzm Austriakami, co 
oczywiście niekoniecznie zbliża ich do Polaków, lecz czyni w oczach tych 

453 A przynajmniej do Piemontu była porównywana. Zob.  J. Buszko, Galicja 1859–1914. 
Polski Piemont?, Warszawa 1989 (seria Dzieje narodu i państwa polskiego), s. 79: „Czy au-
tonomiczna Galicja była więc »polskim Piemontem«? Była nim, ale tylko w tym politycznym 
i militarnym sensie, iż tu właśnie zapoczątkowany został czyn zbrojny, dzięki któremu wzrosło 
zainteresowanie kwestią polską w skali międzynarodowej”. Porównanie do „polskiego Pie-
montu” można jednak z całą pewnością odnieść „do rozwoju nauki, a także szeroko rozumia-
nego życia społeczno-kulturalnego i kultury narodowej” (tamże, s. 80).

454 Zob.  K. Zernack, Pruska polityka wobec Polski a polski wizerunek Prus, w: Polacy 
i Niemcy. Historia – kultura – polityka, s. 179.

455 Wbrew stanowisku Koła Polskiego w wiedeńskim parlamencie (zob. Z półksiężyca, I, 4).
456 W odniesieniu do Austrii z końca XVIII wieku Miciński pisał: „W Austrii niemieckiej 

stan włościan lepszy, niż w Polsce, nie ma też Żydów ani pijaństwa” (W 116). Zob.  T. Namo-
wicz, Oświecenie, w: Polacy i Niemcy. Historia – kultura – polityka, s. 337–338: „W XVIII 
wieku Niemcy nie istniały jako jednolity byt polityczny. Święte Cesarstwo Rzymskie Narodu 
Niemieckiego składało się z ponad 300 w miarę suwerennych państw, z których tylko trzy, 
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ostatnich bardziej „ludzkimi”, niż protestanckich Prusaków457. Austriacy to 
przecież także Germanie, natomiast przynależność plemienna, a co ważniej-
sze – kulturowa, wydają się najistotniejsze458. Dlatego w korespondencjach 
z wojny bałkańskiej Miciński napisze o groźbie powstania formalnego „pań-
stwa zrzeszonych węgro-berlińsko-wiedeńskich Prus” (PkaW II, 9), gdyż nie-
formalnie II Rzesza Niemiecka oraz Austro-Węgry na początku XX wieku 
stawały się germańską jednością pod duchowym i militarnym przywództwem 
Prus. Toteż w Królestwie Polskim, w którym przed wojną mieszkał pisarz, 
nadzieje związane z odzyskaniem niepodległości, lub choćby swobody w ra-
mach federacji, pokładano w Rosji, „tym bardziej, że nadzieje dawniej pokła-
dane w Austrii dzięki Prusom stają się chimerą”459.

Zrozumiałe staje się więc i to, dlaczego autor Bazilissy tak bardzo nie lu-
bił Węgrów, w szczególności dlatego, że choć zaliczani do ludów ugrofi ń-
skich, to ich etnogenezę łączono również z ludem, który w V wieku pustoszył 
zmierzchające Zachodnie Cesarstwo Rzymskie. Miciński, podobnie jak Bi-
zantyńczycy, kojarzył ich z Hunami, a tych z kolei stawiał obok Teutonów460. 
Skądinąd warto zauważyć, że sami Niemcy ochoczo nawiązywali do tejże 
tradycji, uważając się za spadkobierców Hunów. Do powrotu „do ducha Hu-
nów” nawoływał sam cesarz  Wilhelm II461.

Wracając do kwestii wyznawanej religii, a mianowicie protestantyzmu 
Prusaków oraz katolicyzmu Austriaków, musimy zasygnalizować niechętny, 
lecz nie wrogi stosunek pisarza do protestantyzmu, gdyż czasem znajduje on 
dla tego wyznania słowa podziwu (WCh 153, 206, 208). Choć ostatecznie 
w 1916 roku konkludował: „Naród nasz nie chce i nie może przegiąć się na 
stronę protestanckiego pozytywizmu Niemców” (KcPi 41).

Miciński kulturę niemiecką znał równie dobrze, jak kulturę rosyjską. Co 
więcej, sądzę, że w tej pierwszej orientował się nawet lepiej. Niemiecka 

ze względu na położenie polityczne i wzajemną rywalizację, były zainteresowane stosunkami 
z Polską. Należały do nich Saksonia, Prusy i Austria”.

457 Stereotyp „Austriaka” utożsamiał „przeważnie Niemca z południa, katolika wolnego na 
ogół od »pruskiej« megalomanii narodowej czy programowych postaw antysłowiańskich”. – 
F. Ryszka, My i oni, w: Sąsiedzi i inni, red.  A. Garlicki, Warszawa 1978, s. 28. Por.  T. Szarota, 
Niemcy i Polacy. Wzajemne postrzeganie i stereotypy, Warszawa 1996. 

458 Toteż twórca antropozofi i, austriacki fi lozof  Rudolf Steiner zaliczony zostanie, bez cie-
niowania, do myślicieli niemieckich. Zob. Wpżn, nr 2, s. 27. 

459  W. Feldman, Dzieje polskiej myśli politycznej, s. 211.
460 Przypomnijmy, że w świątyni Żywii i Świętowita, znajdującej się w podziemiach Gie-

wontu, do tronu bogini zostali przywiązani „Teuton i Hun” (N 30) – Niemiec i Węgier. Huno-
wie w V w. n.e. kontrolowali tereny dzisiejszych Węgier, Austrii, Szwajcarii i Bułgarii. Bizan-
tyńczycy Hunami nazywali Węgrów. Opis Hunów oraz ich największego wodza, Atylli, daje 
Miciński (za późnoantycznymi historykami) w Bazilissie Teofanu (BT 102–103).

461 Zob.  M. Eksteins, Święto wiosny, s. 101–102.
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literatura i sztuka były dla niego źródłem wielu inspiracji, podobnie jak nie-
mieckie nowinki technologiczne, którymi się ekscytował i fascynował. Przy-
pomnę, że w 1895 roku, po dwóch latach studiów, porzucił Uniwersytet Ja-
gielloński dla uniwersytetów niemieckich – najpierw w saksońskim (choć 
pozostającym pod silnym wpływem pruskim) Lipsku, gdzie studiował psy-
chologię i pedagogikę, a następnie w stolicy Prus i całej Rzeszy – Berlinie462. 
Poznał Niemcy w wydaniu najbardziej pompatycznym, a zarazem najmniej 
„uduchowionym” – pruskim463.  Barbara Tuchman, analizując kulturę krajów 
niemieckich sprzed I wojny światowej, stwierdzała:

Berlin to były Prusy, naturalny wróg Monachium i Bawarii. Niemiec z północy uważał 
Niemca z południa za wygodnickiego, pobłażającego sobie, za sentymentalistę z pożałowa-
nia godnymi tendencjami demokratycznymi, nawet liberalnymi. Niemiec z południa ze swej 
strony uważał Niemca z północy za aroganckiego tyrana o złych manierach i bezczelnym 
spojrzeniu, który jest zaprzątnięty interesami i agresywny, a w polityce reakcyjny464.

Wiadomo natomiast, że polski poeta z pewnością zachwycał się Turyngią465, 
a zwłaszcza ówczesną stolicą tego kraju związkowego Rzeszy – Weimarem, 
miastem związanym między innymi z Bachem,  Goethem oraz  Nietzschem.

Miciński, jak już mówiliśmy, choć nie ignorował historii, to przedkładał nad 
nią mit. Mityzował historię posługując się symbolami historycznymi. Te z kolei 
szły często w parze ze stereotypami. Takim symbolem (czy nawet „arcysymbo-
lem”)466 przecinającym polskie i niemieckie dzieje był w jego twórczości Grun-
wald – miejsce triumfu polskiego oręża (lecz również litewskiego i ruskiego) 
nad orężem krzyżackim, utożsamionym przez poetę z żywiołem niemieckim 
(na polskiej trumnie „legł zmorą Krzyżak, jakby trądu warstwa!” [N 310]). Taka 

462 Te z kolei – studia na niemieckich uniwersytetach porzucił dla  Wincentego  Lutosław-
skiego, który zaprosił go do swej posiadłości w Hiszpanii (Playa de la Mera w Galicji). W paź-
dzierniku 1896 Miciński pisał do  Jadwigi Lewandowskiej: „Berlin wywiera dobry wpływ na 
ludzi małowolnych. Wściekła energia i wytrwałość imponuje na każdym kroku” (cyt. za:  J. Illg, 
Niesamowitego spotkania karty nieznane. Korespondencja Tadeusza Micińskiego z  Wincentym 
Lutosławskim, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, s. 359, przypis 14).

463 Choć studiując w Lipsku z pewnością wyjeżdżał również do pobliskich, atrakcyjnych 
kulturalnie miast saksońskich: Halle (Saale) i Drezna, w którym znajduje się choćby słynna Ga-
leria Drezdeńska – Gemäldegalerie Alte Meister. Potwierdzają to jego słowa we Współczesnej 
młodzieży polskiej, gdzie mówi o Halle i Dreźnie, a także wzmianka w późniejszym tekście, 
w którym Miciński wspomina o znajdującej się w zbiorach galerii Madonnie  Rafaela, patrzącej 
„rozszerzonymi źrenicami w energią tętniące otchłanie słoneczne” (Wpżn I, 909).

464    B.W. Tuchman, Wyniosła wieża, s. 315. Przytoczone słowa cytuje  T. Kotłowski (Niem-
cy. Dzieje państwa i społeczeństwa. 1890–1945, Kraków 2008, s. 13), nie zaznaczając jednak 
w żaden sposób, że nie są to jego własne słowa.

465 Latem 1897 marzył o spędzeniu miesiąca w Turyngii z bliską sobie (choć jeszcze nie 
narzeczoną)  Marią Dobrowolską. Zob. list Micińskiego do  M. Dobrowolskiej, w:  J. Illg, Niesa-
mowitego spotkania karty nieznane, s. 350, 361, przypis 25.

466  W. Gutowski, Stereotyp Niemców i Niemiec..., s. 375.
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identyfi kacja nie była wśród Polaków niczym nadzwyczajnym467, a dodajmy, że 
i sami Niemcy, zwłaszcza Prusacy, uważali rycerzy Zakonu Krzyżackiego za 
swych mężnych rodaków i przodków468. Pisał  Janusz Tazbir:

Analogie pomiędzy niemieckim zaborcą a wojowniczym zakonem nasuwały się na każdym 
niemal kroku, skoro i Krzyżacy pozbawili ongiś Polskę dostępu do morza. W podręcznikach 
historii Polski „dla ludu” tłumaczono czytelnikom, iż „rozszarpali ojczyznę naszą Prusak – 
dawny Krzyżak, Austriak – dawny Niemiec i Moskal – dawny Tatar – odwieczni wrogowie 
nasi”. Z kolei w Niemczech chętnie przypominano o słowiańskim zagrożeniu, ostrzegając 
przed niebezpieczeństwem powtórzenia się „drugiego Tannenbergu”469.

Triumf grunwaldzki nie został, wedle Micińskiego, należycie wykorzy-
stany. Obróciło się to później przeciwko Polakom, albowiem „Grynwałdu” 
nie „wyrąbaliśmy do końca”, zostawiając „zasiew dla Bismarka” (Dź 39)470. 
Żelazny kanclerz także zalicza się do tego typu postaci-symboli. Należy on 
do najzacieklejszych „tępicieli słowiańskich pszczół”, podobnie jak jego 
słynny rodak, główny architekt I rozbioru Rzeczypospolitej –  Fryderyk 
Wielki, po wybuchu wojny europejskiej nazwany przez poetę „Fryderykiem 

467 Przywołajmy tu słowa jednego z ówczesnych autorytetów:  Bolesława Prusa. „Pięćset 
lat temu – pisał w swej kronice tygodniowej – połączeni wojownicy polscy, litewscy i ruscy 
zmiażdżyli armię bandytów, mianujących się »rycerzami Maryi« i zapewnili bezpieczeństwo 
wschodniej Europie na czas dłuższy. Dobrze wówczas zrobili sprzymierzeni, cześć ich pamięci! 
Cóż jednak dziś widzimy? Na miejscu zakonu Krzyżaków wyrosły Prusy, których biurokracja 
nie tylko przyswoiła sobie główne ideały krzyżackie, ale jeszcze odgrywa pierwszorzędną rolę 
w Europie i dusi wolność, zatruwa cywilizację, gdzie może. Zwycięzcy przed pięcioma set laty, 
Polacy są dziś w pewnej części niewolnikami swoich dawnych hołdowników, a sprzymierzeni 
z nimi Litwini i Rusini nienawidzą nas z całej duszy”. –  B. Prus, Nasze obecne położenie. Kro-
nika tygodniowa, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 47, s. 957. Zob.  S. Karpowicz-Słowikow-
ska, „Zamknięcie” i „otwarcie”. Dziewiętnastowieczna publicystyka polska wobec paradoksu 
roku 1871 (wybrane problemy), w: Pogranicza, cezury, zmierzchy  Czesława Miłosza, pod red. 
 A. Janickiej,  K. Korotkicha,  J. Ławskiego, Białystok 2012.

468 Zob.  J. Tazbir, Krzyżacy – krótkie dzieje i długa legenda, w: tegoż, W pogoni za Europą, 
Warszawa 1998; P. Przybyła, Pod Grunwaldem i pod (pre-)tekstem. Narodowa instrumenta-
lizacja bitwy pod Grunwaldem w polskim i niemieckim dyskursie historycznym „długiego” 
XIX wieku, w: Opowiedziany naród. Literatura polska i niemiecka wobec nacjonalizmów XIX 
wieku, pod red.  I. Surynt i  M. Zybury, Wrocław 2006.

469  J. Tazbir, Krzyżacy – krótkie dzieje, s. 81–82.
470 Inaczej sądził  S. Przybyszewski, stwierdzając w swym historiozofi cznym studium 

z 1917 roku: „Pod koniec wieku XV słabnie wpływ kultury niemieckiej w Polsce, a rzecz za-
stanowienia godna, że Grunwald był nie tylko polityczną porażką politycznej potęgi Niemców 
w Polsce, uosobionej przez krzyżactwo, ale równocześnie ciężką porażką wpływu kultury nie-
mieckiej na duszę polską”. –  S. Przybyszewski, Szlakiem Duszy Polskiej, wyd. 2, Poznań 1920, 
s. 13.
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arcyoszustem”471, którego makiaweliczną politykę kontynuował z zapałem, 
„stary łotr i wyga”,  Otto von  Bismarck472:

Niemcy, wieczni tępiciele słowiańskich pszczół, wieczni grabieżce z płaszczem białym cy-
wilizacji i z krzyżem  Chrystusa, który idzie przez aleję Zwycięstwa w Berlinie, i patrzy na 
brodate okrutne i nikczemne posągi margrafów, książąt i królów ludożerczych z godłem 
wszechmiłości i pokory.
Drapieżny cieniu  Fryderyka, któremu los dał twarz rekina i zęby, co nas przecięły na troje – 
przebaczymy ci, lecz na polu, które będzie tryumfem prawdziwej świątyni Ducha Parakleta. 
(Dź 43–44).

Jak powiedzieliśmy w poprzednim rozdziale, od publikacji Widma Wal-
lenroda (w 1908 roku w „Krytyce”) datuje się zdecydowany i konsekwentny 
antygermanizm Micińskiego. Poemat ten musiał być dla autora niezwykle 
istotny, świadczy o tym ponowna jego publikacja, już po wybuchu wojny, 
w październiku 1914 roku. Utwór został w wielu miejscach gruntownie prze-
redagowany473, lecz – co najważniejsze – naniesione poprawki oraz dodane 
nowe wiersze służą uwypukleniu antygermańskiego przesłania, tym razem 
wydanego jako osobna broszura poematu. W stosunku do redakcji z 1908 
roku Miciński wprowadził liczne aktualizacje, a także wymowne, ideologicz-
nie korekty, dostosowując Widmo Wallenroda do bieżącej chwili dziejowej, 
przez co nabrał on charakteru stricte politycznego.

W wersji pierwotnej, mimo swego antygermanizmu, Miciński nie rezygno-
wał ze sztafażu mitologii nordyckiej, a więc północnogermańskiej. Jej obec-
ność została zredukowana w wersji ostatecznej, zwłaszcza w miejscach, gdzie 
wątki tej mitologii wykorzystano wcześniej w sposób neutralny lub pozytyw-
ny. „Islandzkiego Baldura” zastąpił na przykład „słoneczny rubin”, „fjordy” – 
przemieniły się w „skały”, zaś „daleki Walkiryj próg” – w „kraj zabrany”. 

471 W Liście do współrodaków („Kurier Poranny” 1915, nr 7). Miciński stwierdza tu rów-
nież: „Niegdyś dyplomaci pruscy u nas kryli się za reformą 3 maja, aby za tą piękną zasłoną 
podjudzać na nas Rosję”. Oczywiście trzeba tu mieć w pamięci słynny obraz króla Prus zawarty 
w Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego  Mickiewicza. Miciński z pewnością 
o nim pamiętał.

472 Słowa Jarosława z powieści Mené-Mené (M 144). Por.  W. Gutowski, Stereotyp Niem-
ców..., dz. cyt.

473 Innego zdania jest   E. Flis-Czerniak (Syndrom Wallenroda, s. 147, przypis 1) twierdząca, 
że naniesione przez Micińskiego zmiany są „niewielkie”. Badaczka korzysta z pierwodruku 
Widma Wallenroda, który nota bene nie nosi takiego tytułu (w miejscu tytułu widnieją trzy 
gwiazdki), uważając redakcję z 1908 roku za równoważną redakcji z roku 1914. A przecież są 
to, choć w zasadniczym zrębie tożsame, lecz jednak treściowo różne utwory! Kilka lat wcześ-
niej o poemacie Micińskiego pisała  U. Kowalczuk ( Witkiewicz i Miciński – w przestrzeni pol-
skości, w: Literatura Młodej Polski. Między XIX a XX wiekiem, pod red.  E. Paczoskiej i  J. Szta-
chelskiej, Białystok 1998), korzystając „z wersji drugiej, zmienionej i dojrzalszej artystycznie” 
(tamże, s. 63, przypis 8).
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Wprawdzie motto z Eddy poeta pozostawił474, lecz dodał również drugie – 
z Lilli Wenedy. Do Widma Wallenroda jeszcze powrócimy, omawiając wątki 
niemieckie w twórczości pisarza z lat Wielkiej Wojny. W tym miejscu przy-
toczmy wszak kilka najdobitniejszych sformułowań na temat Niemców i Nie-
miec, które znalazły się w pierwszym, pozbawionym jeszcze tytułu wariancie 
tego poematu.

Lecz są inni tępiciele tu – słowiańskich pszczół – 
barć niedźwiedzie rozbijają: Bismark i  von Bülow475.

Ten obraz znamy już z poprzedniego rozdziału: „słowiańskie pszczoły” 
niszczone przez niedźwiedzie, rzecz jasna niemieckie. Przypomnę, że w her-
bie Berlina widnieje niedźwiedź, do czego Miciński przypuszczalnie nawią-
zuje. Obraz ten powróci jeszcze w jego poezji z czasów wojny476. Podmiot 
liryczny prorokuje też zemstę, przywołując – jakżeby inaczej! – Grunwald:

[...] taką zemstą duch idzie Grunwałdowy,
że gdy w orgiach mrocznieje pruski dym –
jarzy w głębi świątyń – fi la r Samsonowy! 

(prWW 246)477

Oto sami możemy zginąć, tak jak Samson poświęcający swe życie, by znisz-
czyć wrogich Filistynów – zdaje się mówić poeta – lecz pogrzebiemy szatań-
skich Niemców, często nazywanych w poemacie „Jaszczurem” („znikczemnia-
ły Szatan Jaszczur” [prWW 254]). Przywołajmy jeden z najbardziej spójnych 
zarówno artystycznie, jak i ideologicznie fragmentów Widma Wallenroda 
(w obu wersjach ów passus jest niemal identyczny).  Chrystus-Sędzia, którego 
w drugiej wersji poematu zastąpi Król Duch, wygłasza homilię do Polaków:

Nie jedz z Jaszczurem ludzi, nie przyjm jego trutki 
ty i tak go zaprosisz na polskie sobótki!
Nie daj niemcu ziemi, chyba przy gromnicy,

474 Słowa z motta („Geriehtsrunen kenne, wenn du der Rache willst deiner Schäden sicher 
sein”) wykorzystał też w Końcu Wenety. Zob. T. Miciński, Aneks: Koniec Wenety, s. 266.

475 Chodzi tu o  Bernharda von Bülowa (1849–1929), kanclerza i premiera II Rzeszy w la-
tach 1900–1909. Zasłynął on jako zwolennik rozwiązania kwestii politycznych na drodze wo-
jennej. Był również zdeklarowanym przeciwnikiem Polaków. Zob. T. Miciński, * * * [pierwot-
na wersja Widma Wallenroda], „Krytyka” 1908, t. 1, s. 245. Dalej oznaczam skrótem prWW. 
W Widmie Wallenroda z 1914 roku (cytuję za wersją elektroniczną zamieszczoną na www.pbi.
edu.pl, oznaczając skrótem WW)  Bismarck został zastąpiony niemieckim cesarzem  Wilhel-
mem II. 

476 „Idą kmiecie na ciemną tułaczkę,/ jako pszczoły błędne, nieprzytomne,/ Kiedy niedź-
wiedź zburzy rój” – T. Miciński, In hac Valle, cujus nomen est Aerumna..., w: Nasze Kresy. 
Mohylowszczyzna, Mohylów–Moskwa 1917, s. 55.

477 W wersji z 1914 roku zaś: „ [...] taką zemstą Król Duch idzie Grunwałdowy, / że choć 
w mękach Jasnogóry mrocznieje pruski dym –/ jarzy w głębiach klasztoru fi lar Samsonowy!”.
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myśl jego złą rozpoznaj – w nabożnej mównicy!
Nie walcz z jego wrogiem, nie służ jego fl ocie,
steruj jego pancernik na płomienne rafy
ognie wieczne ukazuj, aby klęknął w błocie,
niech spotka lwa polskiego, ścigając żyrafy!
W fabrykach, w Poznaniu i w śląskiej kopalni
niech mu żagiew przypomną Wejdaloci żalni!
niech mu sen odpędza z powiek Witołdowa surma,
niech idzie tysiąc mścicieli za tym, kogo wzięła turma!
Niemca otocz ciągłym o mą Jasność bojem:
niech ziemi kradzionej nikt mu nie zaorze,
niechaj nie dzielą laszki z niemcem jego łoże,
niech wichr z Tatr go budzi nocnym niepokojem!
 Kopernika wam wzięli, lecz nie skryli nieba,
i Gdańsk wam zabrali, nie związawszy morza –
i niwy Wam biorą, lecz nie zeżną chleba,
i tak kują Wam serce, aż pęknie obroża!
W nienawiści mam to plemię
trujące żywot Słowian – nad Łabą i Newą!
jak stado dzików oni ryją ziemię – 
aż runie na nich tysiącletnie drzewo!
Bo czemże jest człowiek – jeśli jest prusakiem?
całą menażerią złych instynktów – drapieżnym kaczodziobem,
który ma trujący szpon w tyle, a łże przed moim Znakiem – !
mówiąc o człowieczeństwie – jest on pobielanym grobem!
Niechaj Baltazar ucztuje w Berlinie – 
ja piszę nad nim hieroglify – 
i nim to jedno pokolenie minie – 
nowych republik zapanują Gryfy!
Ja  Chrystus – nie kłamałem, mówiąc  że prawda wybawi!

 (prWW 253–254)478.

Obraz Niemców – symbolizowanych przez „Jaszczura” – jest tu jedno-
znacznie negatywny. Są oni przedstawiani jako k a n i b a l e  p o c h ł a n i a -
j ą c y  c o r a z  t o  n o w e  n a r o d y, hipokryci z frazesem humanitaryzmu 
na ustach, lecz postępujący jak bezwzględni oprawcy, także złodzieje polskiej 
ziemi oraz wybitnych Polaków ( Kopernik, Gdańsk, polskie niwy). Miciński 
czyniąc tu  Chrystusa obrońcą i stronnikiem Polaków, przypisując Mu niena-
wiść do Niemców „trujących żywot Słowian” w istocie „poganizuje” lub – co 
gorsza – utożsamia Go z Bogiem Starego Testamentu, wszak obraz Jahwe jest 
w twórczości poety jednoznacznie negatywny479. Tak czy inaczej  Chrystus 

478 Ortografi a oryginalna. Prócz zamiany „Ja  Chrystus” na „Ja Król Duch” (w ostatnim 
z przytoczonych wersów) w drugiej wersji poematu „człowieczeństwo” poeta zastąpił „huma-
nizmem”. W pięciu ostatnich przytoczonych wersach Miciński nawiązuje prawdopodobnie do 
Oleszkiewicza z Ustępu III części Dziadów. Por.  A.  Mickiewicz, Dramaty, w: tegoż, Dzieła, 
oprac.  Z. Stefanowska, Warszawa 1995, t. 3, s. 304 (w. 127–132).

479 Zob. rozdział czwarty.
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staje się w takiej optyce bogiem narodowym, plemiennym, a do tego bogiem 
mściwym i żądnym krwi480. Prusacy, porównani do monstrualnych bestii – 
„drapieżnych kaczodziobów”, zostają skazani na zagładę, jak biblijny król 
Baltazar oraz jego zepsute królestwo.

Tego typu zabiegi literackie służą moralnej degradacji, zdemonizowaniu 
Niemców481. Miciński stara się ich ukazać jako zwierzęce, monstrualne twory 
hybrydyczne, inspirując się być może późnośredniowiecznymi i wczesnore-
nesansowymi obrazami przedstawiającymi kuszenie św. Antoniego482.

Jak zostało powiedziane, podobną strategię pisarz obrał już kilka lat przed 
wybuchem pierwszej wojny światowej. W dramacie W mrokach złotego pa-
łacu czyli Bazilissa Teofanu (1909) dowodził, że Niemcy już od tysiąca lat, 
od czasów dynastii Ottonów, są zdeklarowanymi słowianożercami. Bizantyń-
czycy natomiast „mają ich w nienawiści – bo Niemcy napadli Italię, Rzymian 
jednych mieczem, drugich wygnaniem zniszczyli”483. W dramacie pojawia się 
historyczna postać biskupa  Liutpranda484, posła Ottona I na dworze cesarzy 
bizantyńskich.  Liutprand jest opojem i rozpustnikiem, pogardzającym Sło-
wianami – „dzikimi Tauroscytami” (BT 144). Lecz sami Niemcy w oczach 
mieszkańców Konstantynopola uchodzą za barbarzyńców i łotrów („Niemiec 
jest synonimem grubianina”) cuchnących piwem, zakamufl owanych pogan 
(biskup wciąż wspomina „dawnych bogów germańskich” [BT 148]).

Również w Nietocie antygermanizm został wyraźnie zaakcentowany. 
W tak zwanych Fragmentach listów z Północy, stanowiących krytykę pol-
skiej inteligencji, pojawia się ostrzeżenie: „Niemcy – zgniotą resztę Wenedów 
polskich, nie zdolną stawić żadnego oporu” (N 293). Z Niemcami kolaboruje 
główny czarny charakter powieści – baron de Mangro, który od „ambasadora 
niemieckiego uzyskał przyrzeczenie orderu za utworzenie towarzystwa pol-
skich Junkrów Czarnego Orła” (N 57). Działania de Mangra są przemyślane 
i systematyczne:

480 Być może Miciński pragnął uniknąć posądzenia o „poganizację”  Chrystusa, stąd zamia-
na Jego postaci na Króla Ducha. Lecz, zważywszy na rolę tego drugiego w twórczości poety, 
zapewnie był to tylko jeden z powodów tej zamiany.

481 Zob.   E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda, s. 151–152.
482 Miciński w 1898 roku mógł widzieć w Lizbonie obraz   Boscha Kuszenie św. Antoniego 

(1505–1506). Słynny wizerunek kuszenia św. Antoniego stworzył również Niemiec –  Martin 
Schongauer: Versuchung des heiligen Antonius (1480–1490).

483 T. Miciński, W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazilissa Teofanu. Tragedia z dziejów Bi-
zancjum X wieku, w: tegoż, Utwory dramatyczne, wybór i opracowanie  T. Wróblewska, Kra-
ków 1978, t. 2, s. 144. 

484 Zob.  P. Marciniak, W Bizancjum czyli nigdzie. „W mrokach złotego pałacu czyli Ba-
zilissa Teofanu” Tadeusza Micińskiego, w: Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja 
wschodnia w kulturze XIX wieku, red.  J. Ławski i  K. Korotkich, Białystok 2004, s. 588.
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Z Niemiec przez fabrykantów tamtejszych sprowadzał brauningi w olbrzymiej masie i roz-
rzucał głodnym strajkującym robotnikom. Wiedział, że dawszy broń wszystkim, z walki 
uczyni się rozbój. Fabrykanci niemieccy korzystali ze stagnacji, ze strajków, z walk nurtu-
jących społeczeństwo w Rosji i w Polsce. De Mangro olbrzymie tereny gospodarstw swych 
i kopalń obsadzał żywiołem niemieckim. Wreszcie zaczął wpływać na opinię Rosjan, aby 
Królestwo oddali Niemcom, bo mają za dużo z gadzinowym uosobieniem polskim kłopotu 
(N 291).

De Mangro przyczynił się również do upadku Oleśnickiego (jak pamięta-
my, pod tą postacią kryje się  Stanisław  Szczepanowski), dążąc do zmonopo-
lizowania przemysłu w rękach „spółki fabrykantów pruskich” (N 282), której 
sam jest udziałowcem485. Ponadto autor Królewny Orlicy przeciwstawia potę-
gę militarną posiadających kręgosłup moralny Japończyków, których kraj, od 
czasów zwycięskiej dla nich wojny rosyjsko-japońskiej, urósł do rangi mocar-
stwa, zdemoralizowanym, militarystycznym Prusom: „Jedyna drapieżna po-
tęga w Europie – Prusy, upadły ideowo z chwilą zupełnie nowego wojowania 
Japończyków, którzy umieją wrogów miłować i umierają z satysfakcji, nie 
tylko z »obowiązku«” (N 259). Poczucie „obowiązku” stanie się szczególnie 
istotne w czasie wojny światowej. Jak zauważono,

Niemieckie pojęcie Pfl icht, obowiązku, było wypełnione owym idealizmem. Angielski duty 
i francuski devoir zakorzenione były w poczuciu historii jako fundamencie i budulcu, nie-
miecki Pfl icht zaś zakotwiczony był w historii jako micie, poetyckim usprawiedliwieniu 
teraźniejszości i przyszłości486.

Miciński nie omieszka też wspomnieć, iż to za sprawą Niemców dokony-
wała się w XIX wieku próba negacji historyczności  Chrystusa, którego „zabi-
li dawno  Strauss i  Harnack, rozświetlając ponure królestwo Biblii” (N 289). 
Z drugiej strony to dzięki pionierskim badaniom niemieckich biblistów i teo-
logów dokonał się przełom w tradycyjnej, konserwatywnej, zgoła nienauko-
wej teologii katolickiej (problem modernizmu katolickiego). Kwestią tą pisarz 
zajmie się już wkrótce szerzej w Walce o  Chrystusa. Odnotujmy również wą-
tek niemiecki o pozytywnym wydźwięku w pierwszej jego powieści. Heroina 
polskiego patriotyzmu, Wieszczka Mara „znała w Tyrolu Niemca, doktora, 
przyjaciela Polaków, który miał pokój zawieszony Grottgerem” (N 159). Ów 
Tyrolczyk polonofi l stanowi tu najpewniej antytezę Prusaka, bezwzględnego 
wroga polskości, podobnie jak później przebywająca wśród Polaków Bawar-
ka w Wicie (W 205).

485 De Mangro stwierdza: „Gdyby mój przyszły ojciec chciał to zrozumieć! gdyby chciał 
zerwać spółkę górniczą z tym wstrętnym masonem Oleśnickim! Tego wprawdzie mam już 
w swoim ręku: Chodzi o to, by mu nie dał pomocy Muzaferid i żeby wszedł ze mną do naszej 
spółki fabrykantów pruskich. Wtedy stanę się niepodzielnym władcą przemysłu na całym ob-
szarze Rosji, nie mówiąc już o Galicji” (N 282).

486  M. Eksteins, Święto wiosny, s. 220.
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Bawarią zainteresował się Miciński już wcześniej, w Nietocie. W powieści 
tej pojawia się wątek szeroko dyskutowanego w 2. połowie XIX, a na po-
czątku XX wieku wciąż pamiętanego, kontrowersyjnego bawarskiego monar-
chy –   Ludwika II Wittelsbacha, zwanego też Bajkowym Królem, gdyż zasły-
nął on głównie jako ekscentryczny (uważał się za Wagnerowskiego bohatera, 
Parsifala) twórca eklektycznych pałaców, w tym najsłynniejszego, neoromań-
sko-neogotyckiego baśniowego zamku Neuschwanstein w Alpach Bawarsko-
-Tyrolskich. Na budowle te wydawał gigantyczne sumy pieniędzy, ze szkodą 
dla budżetu swego kraju. Miciński, ustami Zolimy, krytycznie ocenia  Ludwi-
ka II oraz prowadzoną przez niego politykę uległości wobec Prus („Ludwik, 
upokorzony przez Prusy” [N 187])487, a także jego gusta kulturalne. Oto król 
ten „swoim złym smakiem i żądaniem dekoracyjności, oraz tematu w obrazie, 
sparaliżował rozwój sztuki w Bawarii” (N 188).

2. PIEWCA HELLERAU. DUCHOWA POTĘGA NIEMIECKIEJ KULTURY

Bo Prusacy mają za sobą kolosalną kulturę Niemiec – no, 
i Niemców innych, niż Prusacy! (Zp, nr 8, 6).

Po wydaniu Nietoty Miciński zintensyfi kuje działalność społeczną. Te-
mat niemiecki, w tym operowanie negatywnym stereotypem Niemca, pojawi 
się w niemal każdym tekście publicystycznym napisanym przezeń po 1909 
roku, kulminując w Wielkim uniwersytecie cierpienia z 1913 roku. Jednak 
w pierwszym z nich, w Fortecy marmurów (1909), niemiecka kultura, czy 
raczej kultura tworzona przez Niemców (w których żyłach płynęła jednakże 
słowiańska krew) przedstawiona została w pozytywnym świetle. Nie mogło 
być inaczej, gdyż poeta przebywał wówczas w toskańskiej miejscowości For-
te dei Marmi, nieopodal Carrary, goszcząc u kuzynki swej żony,  Marii Dohrn-
-Baranowskiej. Zachwycał się tu szczególnie „rozrosłymi jak istne wikingi” 
synami swej gospodyni:  Reinhardem i Wolfem, łączącym w sobie „słowiań-
ską bezpośredniość z północną potęgą”488. Pierwszy przejął po śmierci ojca, 

487 W czasie panowania  Ludwika II Bawaria weszła w skład Rzeszy Niemieckiej, choć pra-
gnął on tego uniknąć. Jednak z powodu gigantycznego zadłużenia zgodził się, aby król pruski 
 Wilhelm I objął tron cesarza Rzeszy. Ludwika przekonał pruski kanclerz,  Bismarck, od którego 
przyjął on 6 milionów marek w złocie.

488 Miciński będzie stale podkreślał, że w żyłach  Wolfa Dohrna płynie nie tylko niemiecka, 
lecz również polska krew. W dodatku umysł Dohrna kształtowała słoneczna Italia („półsłowia-
nin – półgermanin wychowany nad zatoką Neapolitańską”). Zob. Wpżn I, 909. Poeta dodaje 
też, że założyciel Hellerau „idealizował ojczyznę niemiecką” (tamże, s. 910). W Forte dei Mar-
mi miał również okazję poznać  Adolfa von Hildebrand (1847–1921), niemieckiego teoretyka 
sztuki i rzeźbiarza mieszkającego we Włoszech. Wyraził się o nim nadzwyczaj pochlebnie: 
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 Antona Dohrna, kierownictwo nad Stacją Zoologiczną w Neapolu489, drugi za-
słynął jako twórca miasta-ogrodu Hellerau pod Dreznem i założyciel Instytutu 
 Dalcroze’a.

Po śmierci  Wolfa Dohrna Miciński nie zawahał się uczynić z niego zde-
cydowanego polonofi la: „Niemcy mówią o jego Heimathlosigkeit. Ten brak 
ojczyzny był w nim utajoną miłością dla Polski – powiedzmy ściślej – samą 
polskością – która w najwyższych momentach swych walczyła »za wasze 
i nasze wyżyny!«...”490. Zanim to jednak nastąpiło, aprobatywnie i obszernie 
cytował Dohrna w szkicu Znaczenie rytmu (1911).

Familia Dohrnów stanie się jednym ze stałych elementów twórczości pol-
skiego poety, wciąż do niej powracającego, zarówno w publicystyce (cykl 
artykułów dotyczących wielokrotnie przezeń odwiedzanego Hellerau), jak 
i w dziełach literackich (Mściciel Wenety, nieudany Koniec Wenety)491. Zmar-
ły w 1909 roku profesor  Anton Dohrn, chociaż czystej krwi Niemiec, zo-
stał potraktowany przez autora Wity bardzo przyjaźnie. Miciński nazwał go 
„dzielnym i energicznym człowiekiem”492. Po kilku latach, w czasie wojny 
światowej najwyraźniej zmienił zdanie, gdyż w Mścicielu Wenety sportretuje 
Dohrna pod postacią antypatycznego Miklimburga, jak pamiętamy – rasisty 
i zawziętego polakożercy.

W pierwszym z cyklu artykułów na temat Hellerau Miciński siłą rzeczy 
musiał się wypowiedzieć na temat niemieckiej kultury. Nie mógł pominąć 
myśliciela od niemal dwudziestu lat symbolizującego najnowszą fi lozofi ę 
niemiecką493.

 Nietzsche żądał wytworzenia rasy nadludzi, lecz jak ją urzeczywistnić – nie podał sposo-
bu. „Być twardym”, wznieść się nad niewolnikami, niby władca afrykański – n i e  j e s t 
t o  w ł a ś c i w a  d r o g a  k u l t u r y  l u d z k i e j  k u  n a d c z ł o w i e c z e ń s t w u. 
Ale wielką armię ludzką prowadzić wzwyż, po tej drodze, k t ó r ą  F a u s t  o d k r y ł 
w  I I  c z ę ś c i  s w y c h  w ę d r ó w e k, [...] drogę rzetelną, słoneczną, wytwórczą, 

„Hilderbrand z umysłu oryginalnego i prawości myślenia przypomina mi  Witkiewicza z Tatr” 
(Fm III, 177).

489  Anton Dohrn (1840–1909) był jej założycielem. Miciński poświęcił mu kilkanaście zdań 
w nekrologu Niemiec i Rosjanin, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 16, s. 318.

490 T. Miciński,  Wolf Dohrn, „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 11, s. 213.
491 Zob.  T. Wróblewska, Aneks: Koniec Wenety, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, wy-

bór i opracowanie  T. Wróblewska, Kraków 1984, t. 4, s. 274. „Koniec Wenety miał być uniwer-
salistyczno-dydaktyczną przypowieścią o trwałości słowiańsko-germańskiego konfl iktu przez 
wieki: od czasów wczesnego średniowiecza po czasy przełomu pierwszego i drugiego dziesiąt-
ka lat w. XX” (tamże).

492 T. Miciński, Niemiec i Rosjanin, dz. cyt.
493 „Około 1896 roku świat odkrył  Friedricha  Nietzschego” –   B.W. Tuchman, Wyniosła 

wieża, s. 312.
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rytmiczną, drogę, która realizuje najpiękniejsze, a przynajmniej możliwie dostępne wirchy 
naszych upragnień – oto idea Hellerau (Wpżn I, 909)494.

Widzimy przeto, że nie wyniosły izolacjonizm, także nie praca nad stwo-
rzeniem wąskiej „rasy panów” oraz szerokiej „rzeszy niewolników”, lecz 
zbiorowy wysiłek wszystkich warstw społecznych wielu narodów – jest „wła-
ściwą drogą kultury ludzkiej ku nadczłowieczeństwu”. Prawodawcami i prze-
wodnikami na tej drodze zostaną ludzie wybitni, a zatem ci, którzy osiągną 
prawdziwy heroizm ducha – c h a r y z m a t y c z n i  p r z y w ó d c y495.

Wedle Micińskiego, działalność skupionych wokół  Wolfa Dohrna rzemieśl-
ników – jego wspólnikiem był „genialny fabrykant”  Carl Schmidt496 – i arty-
stów, w szczególności szwajcarskiego kompozytora oraz twórcy gimnastyki 
rytmicznej  Emila Jacques- Dalcroze’a, góruje nad „dotychczasową tandetą 
niemiecką”, korzystnie wpływając na „konstrukcję moralną mas ludzkich” 
(Wpżn I, 910). Szczególnie entuzjastycznie pisarz ocenił propagowaną przez 
 Dalcroze’a w założonym przez niego instytucie497 „ideę wychowania”498, któ-
rą w niedługim czasie zaadaptował do polskich warunków (w szkicu Tężyzna 
narodu)499.

494 Nawiązanie do najsłynniejszej książki  Nietzschego, Tako rzecze Zaratustra, w której 
proklamował on „nadczłowieka”. W rozdziale O starych i nowych tablicach, ustęp 29, czyta-
my: „Tę nową tablicę, o bracia moi, stawiam ponad wami: t w a r d y m  b ą d ź!”. –  F.  Nietz-
sche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł.  W. Berent, Kraków 
1912, s. 267. Nazwisko  Nietzschego pojawia się również w reportażu z V Olimpiady w Sztok-
holmie. Miciński pisał: „Tę tajemnicę [że tkwi w nas „wielki Dionizos” i „wielka Demetra”] 
pragnął rozgłosić światu  Nietzsche, ale, oparłszy to jedynie na dydaktyce i muzyce słowa, 
własnym upadkiem zawiódł prahelleńską i indyjską prawdę” (Ol 670).

495 Pisałem na ten temat w: Heroiczna apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza Mi-
cińskiego, Białystok 2012 (rozdział drugi).

496 Zob. list Micińskiego z sierpnia 1910 roku do  W.  Feldmana, w: Korespondencja Tade-
usza Micińskiego, oprac.  T. Wróblewska, „Miesięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 119.

497 Któremu poświęcił osobny artykuł: Instytut  Dalcroza w Hellerau („Kurier Warszawski” 
1912, nr 193).

498 Jak wyjaśnia Miciński, Dalcrozeowska idea wychowania przewiduje „utworzenie har-
monii fi zyczno-psychicznej przez wzmożenie woli, przez dionizyjskie tempo życia, wpojone 
wraz z muzyką aż do fi brów jestestwa ludzkiego [...]” (Wpżn I, 910).

499 Zauważmy, że propagowanie przez Micińskiego hasła „tężyzny narodu” zrodziło się 
w dużej mierze ze świadomości możliwej interwencji zbrojnej Prus i Austrii przeciwko Ro-
sji, w pierwszym zaś rzędzie – przeciwko kontrolowanemu przez nią Królestwu Polskiemu. 
W Tężyźnie narodu poeta bowiem pisze: „Dwa lata temu oczekiwaliśmy nadejścia Niemców 
i Austriaków. Starcie odwlokło się, lecz w ciągu tygodnia może rozszaleć orkan wojny europej-
skiej” (Tn 496). Por.  A.  Szelągowski, Historia nowoczesna, s. 514 (o zbrojeniach niemieckich 
w latach 1910–1911).
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W Hellerau bowiem – pisał w ostatnich zdaniach omawianego szkicu – sztuka, jako wycho-
wawczyni naszych zmysłów, zajęła miejsce centralne. Artysta tu współdziała z technikiem 
i kupcem i tak tworzy się naturalny, nieskończenie żyzny stosunek sztuki i życia. Dla cywi-
lizacji przybył nowy zdecydowany czynnik (Wpżn I, 910).

Autor Xiędza Fausta nie mógł wyjść z podziwu dla wspólnego przedsię-
wzięcia  Wolfa Dohrna i Jacques’a  Dalcroze’a, wcielającego w życie ideę 
sztuki stosowanej niemieckiego architekta  Hermanna Muthesiusa500, autora 
projektu osiedla domów w Hellerau, budowanego na potrzeby pracowników 
miejscowej fabryki. Owe domy rozwiązywały bowiem problemy „komfortu, 
higieny, taniości i wdzięku” (Wpżn I, 7). Miasto-ogród nie mógłby się oczy-
wiście rozwijać bez wspomnianej fabryki i przedsiębiorstw budowlanych, 
których zyski w dużej części przeznaczano „na rozwój osady – więc wybu-
dowanie hali targowej, szkoły i – teatru!”. Ten ostatni – teatr – ma być wedle 
Micińskiego świątynią, „Sezamem, przez który naród idzie ku cudom własnej 
potęgi i fantazji” (Wpżn II, 8)501.

Trzecia część tryptyku W poszukiwaniu życia nowego poświęcona została 
niemal wyłącznie szeroko pojętej kulturze niemieckiej (ocenionej nadzwyczaj 
aprobatywnie!)502. Miciński zgadza się z  Richardem Dehmelem, mówiącym 
o pracowitości niemieckiego narodu, choć dodaje, że Niemcy stały się zale-
dwie „olbrzymim laboratorium” i muszą dążyć do prawdziwej religijności. 
W i e r z y  j e d n a k ,  i ż  p o s i a d a j ą  o n i  w  s o b i e  p r o m e t e i z m, 
bowiem „w Niemczech wre zacięta praca dokoła najważniejszych zagadnień 
religijnych i społecznych” (Wpżn III, 27).

Wymieniono tutaj nazwiska zapomnianych niemieckich uczonych: ak-
tywnego taternika,  Johannesa Müllera, oraz wolnomularza i tłumacza  Plato-
na –  Augusta Horneffera503, który, podobnie jak Miciński, propagował ideę 

500  Muthesius (Sztuka stosowana i architektura, przeł.  J. Warchałowski, Kraków 1909, s. 43) 
pisał między innymi (a Miciński przytaczał za nim te słowa): „Środki komunikacji, maszyny, 
koleje, mosty, parowce, urządzenia elektryczne, przyrządy naukowe – oto rzeczy [nowe], które 
wytworzyła nasza epoka” (Wpżn II, 7).

501 Poeta powołuje się przy tym na własny artykuł Teatr-Świątynia, „Słowo Polskie” 1905, 
nr 207. Z aprobatą cytuje on też niemieckiego pisarza  Richarda Dehmela z jego dramatu-pan-
tonimy Lucifer z 1899 roku (zob. Wpżn II, 8; III, 26).

502 Wkrótce, w Walce o  Chrystusa, Miciński nawiąże do cyklu swych artykułów: „Porusza-
liśmy już z okazji Miast-ogrodów (W poszukiwaniu Życia Nowego, „Tyg. Ilus.”), jak potężnie 
wre w Niemczech walka dokoła istnienia  Chrystusa. Sprawdza się tęsknota za wiecznością – 
 Nietzschego!” (WCh 214).

503 „ Johannes Müller w zamku Meyernberg kuruje ludzi tym, że odkrywa im nowe źródła, 
w nich samych tkwiące, w ich jaźni – a  Chrystus jest wrotnym tych temples ensevelis. Niewie-
rzący i hellenistyczny  Horneffer w swym piśmie »Die That« wzywa do bohaterstwa samorzut-
nej woli” (Wpżn III, 27). Przywołanie tych uczonych wskazuje na zainteresowania samego 
Micińskiego: taternictwo, fi lozofi a i nauki tajemne.
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Hellerau504, a także „ważniejszego, niż ci obaj”, słynnego twórcę antropozo-
fi i –  Rudolfa Steinera. Autor Nietoty broni go przed napaściami swego rodaka 
i dawnego mentora,  Wincentego  Lutosławskiego505. Tak czy inaczej, „świeży, 
silny prąd przebiega w mnóstwie kierunków Niemcy” – stwierdza. O ile jed-
nak Miciński nie pomylił się w przypadku „badacza początków chrześcijań-
stwa”  Ernsta  Troeltscha, ewangelickiego teologa broniącego historyczności 
 Jezusa, o tyle popełnił fatalną omyłkę zaliczając  Alfreda Jeremiasa i  Arthu-
ra  Drewsa do uczonych tworzących „żyzny grunt dla stworzenia podkładu 
religijnego w dotychczasowym jałowym monizmie” oraz walczących „o po-
głębienie życia, o prawdę kosmosu i człowieka” (Wpżn III, 27), ponieważ 
zarówno panbabilonista  Jeremias, jak i zwolennik mitologizmu  Drews, nego-
wali istnienie historycznego  Jezusa. Zdecydowanie bliżej było im do krytyko-
wanego przez autora Nietoty  Andrzeja  Niemojewskiego, czego ten ostatni nie 
omieszkał Micińskiemu wytknąć506.

W Walce o  Chrystusa (1911) odnajdziemy w zasadzie jedną wyraźnie 
wyartykułowaną uwagę na temat niemieckiej kultury współczesnej507:

W Niemczech, gdzie w setkach tysięcy rozchodzą się dzieła  Drewsa, gdzie dla potrzeb wal-
ki socjalistycznej stwarza się całą literaturę, czyniącą z  Chrystusa szefa proletariatu (Kal-
tho[f]f, Nauma[n]n,  Kautsky,  Nieuwenhuis), tam jednocześnie brzmią muzyczne misteria 
Lohengrina i Tannhäusera, tam wśród tysięcy poważnych uczonych, którzy umieją poskro-
mić krzykactwo  Delitzscha, rozbrzmiewają też wspaniałe słowa fi lozofa kultury  Chamber-
laina, który w  Jezusie odnalazł wszystkie pierwiastki ideału aryjskiego. Dlatego dowodził, 
że Galilea nie była żydowska, że Galilejczycy byli Ariami (WCh 206-207).

Rzecz znamienna: Miciński niemieckich uczonych zaprzeczających hi-
storyczności  Chrystusa (A.  Drews,  F. Delitzsch,  A. Kalthoff i inni), często 
sympatyzujących z socjalizmem, do którego poeta miał nader niechętny sto-
sunek508, przeciwstawia jednemu z guru współczesnej kultury duchowej Nie-
miec – nieżyjącemu od niemal trzydziestu lat  Wagnerowi (zm. 1883) oraz 

504 W artykule Instytut  Dalcroza w Hellerau czytamy: „Pięknie rzekł A.  Horneffer, że »teatr 
i plac igrzysk były jawnym konfesjonałem Hellenów. A jeśli nie wszystko myli – Hellerau stanie 
się zarówno naczyniem, jak punktem krystalizacji, gdzie potężna, acz niemość uświadomiona 
naszych czasów potrzeba mieć głęboko znaczące, a radosne igrzyska – zwycięży«” (IDwH).

505 Zob.  E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”. Tadeusz Miciński wobec zagadki czło-
wieka, Warszawa 2000, s. 7–13. 

506 Zob. Wstęp, w: T. Miciński, Walka o  Chrystusa, wstęp, opracowanie tekstu i przypisy 
 M. Bajko, Białystok 2011.

507 Jeśli nie liczyć uwag na temat poszczególnych fi lozofów, teologów i pisarzy niemiec-
kich, do których Miciński ma stosunek raz pozytywny, raz negatywny – w zależności od wyra-
żanych przez nich poglądów.

508 W rzeczonej książce stwierdzi też: „Masy socjalistyczne wierzą w metafi zykę  Marksa, 
wziętą z Hegla – i widzą w socjalizmie – Zbawiciela” (WCh 216). Por. XF 78. W Ku czemu 
Polska idzie? mowa zaś o „kuble pomyj materialistycznych” (KcPi 40).
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wielbicielowi i propagatorowi twórczości kompozytora, a zarazem jego „po-
grobowemu” zięciowi – Houstonowi Stewartowi  Chamberlainowi. Do  Wag-
nera możemy tu dodać, rzecz jasna,  Goethego i  Beethovena (WCh 206, 226) 
oraz takich tytanów „fi lozofi i ducha”, jak  Immanuel Kant,  Johann Gottlieb 
Fichte (WCh 218), a także żyjących ówcześnie: orientalistę i znawcę Biblii – 
 Juliusa Wellhausena (WCh 215), fi lozofa i psychologa  Wilhelma  Wundta (XF 
166)509, fi lozofa kultury i religii  Rudolfa Euckena (WCh 217). Z ich sądami 
Miciński w Walce o  Chrystusa wyraźnie się solidaryzuje.

3. KU WOJNIE. ANTYTEUTOŃSKA KRUCJATA

Co się dzieje z Niemcami, którzy mieli wszak  Goethego, 
 Beetho ve na? Ogarnia ich powszechny zbiorowy obłęd pychy 
(Wuc 868).

We wrześniu 1911 roku Miciński opublikował na łamach „Tygodnika Ilu-
strowanego” patriotyczny, utrzymany w duchu „pobratymstwa” słowiańskie-
go, a zarazem antyniemiecki wiersz, przypominający „smętne zwycięstwo” 
pod Wiedniem: Aleja króla Sobieskiego w Rucewie510. Poeta latem tegoż roku 
odwiedził Rzucewo, małą miejscowość leżącą nieopodal Pucka, znaną z ma-
lowniczej alei lip posadzonych tu prawdopodobnie z polecenia króla  Jana III 
Sobieskiego, a od 1845 roku również z neogotyckiego pałacu wzniesionego 
przez rodzinę von Below. W wierszu pałac ów nazwano „gmachem Jaszczurzej 
buty” (czytaj: niemieckiej pychy) oraz „fortecznym pałacem – złowrogim, jak 
ten, gdzie zbrodniarzy strzegą”511.

W tym samym mniej więcej czasie, z podobnych pobudek (fi losłowiańskich 
i antyniemieckich) oraz z takich samych fascynacji bałtycko-pomorskich po-
wstał obszerny, zretoryzowany i historiozofi czny wiersz Znad Bursztynowego 

509 Jak wiadomo, Miciński uczęszczał w 1895 roku na wykłady  Wundta, który na uniwer-
sytecie Lipskim kierował pierwszym na świecie Instytutem Psychologii Eksperymentalnej 
(od 1879). Tutaj również młody pisarz słuchał wykładów fi lozofi i i estetyki prowadzonych 
przez pozostającego pod wpływem  Schopenhauera niemieckiego fi lozofa  Johannesa Volkelta, 
o czym wspomina w artykule wspomnieniowym poświęconym bułgarskiemu poecie  Penczo 
Sławejkowi. Zob. T. Miciński, Poeta Bałkanu, „Świat” 1913, nr 7, s. 5.

510 T. Miciński, Aleja króla Sobieskiego w Rucewie, „Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 39, 
s. 770: „Król  Jan Sobieski potężny i głupia Marysieńka,/ która nie daje tronu dla syna – prawe-
go Polaka!.../ smętne zwycięstwo pod Wiedniem... Pomorska sosenka/ obnaża wizję – Wielki 
Mistrz mierzy już w Polskę z półhaka...”.

511 Tamże. Wiersz komentuje  T. Linkner: Z mare tenebrarum na słoneczny Hel. W kręgu 
myśli bałtycko-pomorskiej Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 1987 (tu również jego przedruk na 
stronach 212–213).
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Morza512, najmocniejszy bodaj – obok pierwotnej wersji Widma Wallenroda – 
antyniemiecki utwór Micińskiego opublikowany przed wybuchem pierwszej 
wojny światowej.

Pojawiają się w nim „krzyżackie katy”, mające nas (czyli Polaków) „za 
swych Hotentotów” (tu w znaczeniu: buszmenów, podludzi, prostaków). 
W końcu jednak „lud nasz” poznał „żerczą moc Jaszczura,/ Który nas trawił, 
strojny w  Chrystusowe pióra”. Najmocniejsze strofy wiersza warto przytoczyć 
w całości. Podmiot liryczny, który wolno utożsamiać z samym autorem, orzeka:

Królowie polscy – i to biorę za złe
Wam, że nie utwierdziwszy swej morskiej dzierżawy –
N i e m i e c k i e  s z p o n y,  k r w a w e  i  r o z l a z ł e
Daliście wbić – aż w święte świętych sprawy!
C i e l s k o  J a s z c z u r a  z a t r u t e,  o p a s ł e
Wyście wzmocnili mocą owej strawy,
Na którą poszli Wagry i Lutyki,
Ranowie, Obotryci, Maskony, Strumyki...513

F u r i a  t e u t o ń s k a  C z a r n e g o  Wo t a n a
W z d y m a  s i ę  p y c h ą  p o  d ł u g i m  p e ł z a n i u...
Iluż mężniejszym kurhan Czyngischana,
Niźli ta mściwość w ofi ar wysysaniu...
Ze słowiańskiego pili roztruchana
Nieraz miód bratni... na wonnem posłaniu
Goszcząc w kniaziowskiej dębowej świetlicy – 
O b m y ś l i w a l i  ż e r  d l a  k r u k ó w  i  w i l c z y c y...514

 (ZBM, 215–216)

Najgorszą cechą Teutonów są zatem: wrodzona pycha, zdradliwość i fałszy-
wość. Stereotyp zdradliwego Niemca funkcjonował wśród Polaków już w XVI 
i XVII wieku515. Od końca XVIII wieku stereotyp ten uległ ukonkretnieniu: od 
tej pory kłamliwym, zdradliwym Niemcem był przede wszystkim Prusak516. 
Na początku XX wieku stereotyp Niemca osadził się głęboko w świadomości 
polskiej elity intelektualnej, czego potwierdzeniem mogą być słowa pionie-

512 Opublikowany w: „Literatura i Sztuka” 1911, nr 27 (dodatek do „Nowej Gazety” 1911, 
nr 461). Wiersz przedrukowany w:  T. Linkner, Z Mare tenebrarum, s. 214–220. Cytuję za tym 
wydaniem podając skrót ZBM i numer strony. Podkreślenia – moje. 

513 Podobnie w wersji B Mené-Mené: „U nóg naszych konała Słowiańszczyzna zachodnia – 
i patrzyliśmy zimno, głupio – jak Niemcy rznęli ludy Obotrytów, Wenedów, Połabian... Oto 
krew ciążąca na nas” (M 263).

514 W wersie tym Miciński nawiązuje być może do atrybutów Odyna-Wodana: dwóch 
kruków – Huginna (Pamięć) i Munnina (Myśl) oraz wilków – Geriego (Zachłanny) i Frekiego 
(Srogi).

515 Zob.  A. Niewiara, Wyobrażenia o narodach w pamiętnikach i dziennikach z XVI–XIX 
wieku, Katowice 2000, s. 152.

516 Tamże, s. 162. 
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ra polskiego religioznawstwa,  Ignacego Radlińskiego: „Z  k r z y ż a c t w a 
p o w s t a w a l i  P r u s a c y.  Po ojcach odziedziczyli pychę, szorstkie a za-
wzięte okrucieństwo, chytrość, podstępność, bezwzględność w dobieraniu 
środków”517.

Wróćmy jednak do wiersza Micińskiego. Za gościnność Krzyżacy, ante-
naci Prusaków, lecz także Sasów, odpłacili przewrotnie: pożarli swych sło-
wiańskich gospodarzy. Zanim poeta na poważnie zainteresował się historią 
Słowian połabsko-pomorskich, czytał na temat ich ostatecznej zagłady w Li-
teraturze słowiańskiej  Mickiewicza (Wykład XIV, Kurs pierwszy)518:

W tym okresie, w XII wieku, trzej potężni władcy:  Henryk Lew, książę saski,  Albrecht 
Niedźwiedź, margrabia brandenburski, i król polski  Bolesław Krzywousty, zadali ostatni 
cios niepodległości Słowian [połabskich]. Szczególniej Sas, którego przydomek dobrze wy-
raża jego charakter, oraz  Albrecht Niedźwiedź byli najbardziej zawziętymi prześladowcami 
Słowian519.

Na „tępiciela Słowian” (Ldw),  Albrechta Niedźwiedzia, będą się powo-
ływali współcześni niemieccy słowianożercy, tacy jak rasista Miklimburg, 
przysięgający na portret Albrechta, „że wybiła ostatnia godzina Anglii i Sło-
wian” (MW 20), natomiast  Henryk Lew wspomniany zostanie w noweli Nad 
Bałtykiem: „niemieckie zastępy  Henryka Lwa zniszczyły świątynie Trigława, 
Światowida, Rujewita...”520. Dodajmy, że Ołaj, bohater tego utworu, utopił 
swą żonę z zemsty za jej romans z niemieckim ofi cerem521.

Tematy niemieckie nie mogły się nie pojawić w Dzwonach Wawelu z 1912 
roku, obszernym, fabularyzowanym eseju opublikowanym w „Przeglądzie 
Narodowym”, miesięczniku wydawanym przez Narodową Demokrację, 
a prowadzonym przez jednego z jej głównych teoretyków, Zygmunta  Balic-
kiego, od wielu lat znanego poecie osobiście522. Toteż treść tego – jak pa-
miętamy – „polonocentrycznego” szkicu ukierunkowana została wyraźnie 

517  I. Radliński, Jehowa, mrok średniowiecza i król pruski,  Wilhelm II, Warszawa 1919, 
s. 19.

518 Zwróciła na to uwagę   E. Flis-Czerniak w artykule  Adam  Mickiewicz a działalność publi-
cystyczna Tadeusza Micińskiego, w:  Mickiewicz a literatury słowiańskie. Z dziejów recepcji od 
modernizmu do współczesności, pod red.  E. Łoch, Lublin 2004, s. 82.

519 A.  Mickiewicz, Dzieła, t. VIII: Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, oprac.  J. Maślan-
ka, Warszawa 1997, s. 172.

520 T. Miciński, Nad Bałtykiem, w: tegoż, Dęby czarnobylskie, Warszawa 1911, s. 119. 
Utwór napisany w 1896 roku, jednak cytowane słowa pochodzą z roku 1911, z łącznika-wstępu 
do noweli opublikowanej w Dębach czarnobylskich.

521 Niemiecki ofi cer pojawił się w drugiej wersji noweli, zastępując „urzędnika akcyzy” 
z wersji pierwotnej. Zob.  T. Linkner, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczo-
ścią Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2003, s. 69.

522 Zob. „Przegląd Zakopiański” 1900, nr 29, s. 246–247. Pisałem na ten temat w: Heroicz-
na apokalipsa, dz. cyt. (rozdział VI).



138 MARCIN BAJKO, SNY NIEZWYKŁE O POLSCE I O EUROPIE...

antyniemiecko. Zaznaczmy jednak, że antyniemiecki kurs endeków datuje się 
dopiero od 1908 roku, kiedy to ich osławiony przywódca,  Roman  Dmowski 
opublikował książkę Niemcy, Rosja i kwestia polska523.

W Dzwonach Wawelu szczególnie nośny okaże się wątek krzyżacki oraz 
symbol Grunwaldu. Kilkakrotnie przywołany zostanie król  Jagiełło jako 
„zwycięzca Teutonów” (DzW 461, 582), czyli Krzyżaków, którzy jeszcze kil-
kadziesiąt lat wcześniej, za rządów  Kazimierza Wielkiego, nękali „królestwo 
nasze” (DzW 462). Miciński, jak pamiętamy, n e g a t y w n i e  o c e n i a  d y -
n a s t i ę  s a s k ą, Wettinów na polskim tronie524. Także dlatego, że zupełnie 
nie dbali oni „o rozpadający się Zamek” na Wawelu. Z kolei Prusacy, okupu-
jący wzgórze wawelskie zaledwie przez 2 lata (1794–1795), zdołali doszczęt-
nie opróżnić skarbiec wawelski (DzW 469). Sami doznali wkrótce sromotnej 
klęski – pisarz przywołuje bitwę pod Jeną-Auerstedt, w której Prusy zostały 
„zmiażdżone” przez  Napoleona Bonaparte. Refl eksja Micińskiego jest tu la-
koniczna: „Narody, które były niczym, odgrywają dziś rolę pierwszorzędną” 
(DzW 582). W zdaniu tym zawiera się jednak wiara w przyszłe odrodzenie 
i potęgę polskiego narodu. Wreszcie pojawia się uwaga, którą możemy uznać 
nie tyle za wyraz antygermanizmu, ile za dowód, t k w i ą c e j  w  M i c i ń -
s k i m  g e r m a n o f o b i i. W wizji przyszłej Polski narrator Dzwonów Wa-
welu wędrując wraz z Wieszczką (zob. rozdział pierwszy) przez rozległy, 
fantasmagoryczny polski kraj ujrzał scenę –

gdy poselstwo z Pomorza prosi o pomoc przeciw wiarołomstwu i okrucieństwu Krzyża-
ków... Z tych obywateli, niegdyś zniemczonych, stają się Bożeńscy, a potem Wybiccy i  Le-
lewelowie... I doprawdy, nastał nowy nawrót dziejów – N i e m c y  s t a j ą  s i ę  d z i ś 
d o b r o w o l n i e  P o l a k a m i.... (DzW 589).

A zatem, mówi tu poeta, możliwe jest świadome spolonizowanie, więcej 
nawet: mając w żyłach niemiecką krew, można się stać znakomitym Pola-
kiem, tak jak pochodzący ze spolonizowanej szlachty pruskiej wybitny hi-
storyk i polityk,  Joachim Lelewel, w innym miejscu nazwany przez poetę 
„dobroczyńcą narodu” (MpW 6). Być może w jakiejś mierze sympatia poety 
do  Nietzschego wynikała również z deklarowanych przez fi lozofa polskich 
korzeni525. „ Nietzsche – polski szlachcic” – powie Miciński w pierwszym zda-

523 Sygnalizowałem to w pierwszym rozdziale. Do książki  Dmowskiego w oczywisty spo-
sób nawiązał  A.  Szelągowski w 1915 roku wydając książkę własną: Niemcy, Austria i kwestia 
polska (dz. cyt.).

524 Nie jest tu oryginalny, idzie raczej głównym nurtem polskiej (i niemieckiej) historio-
grafi i, a także powieści „saskich”  J.I. Kraszewskiego. Zob.  J. Staszewski, Saksonia, w: Polacy 
i Niemcy. Historia – kultura – polityka, s. 186–192.

525 „A przecie przodkowie moi byli szlachtą polską: stąd to posiadam we krwi wiele in-
stynktów rasowych, kto wie? może nawet liberum veto?”; „Ja sam zawsze jeszcze nazbyt je-
stem Polakiem, by za  Chopina nie oddać całej reszty muzyki”. –  F.  Nietzsche, Ecce homo. Jak 
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niu Straceńców (Dź 3)526. Dodajmy, że w Dzwonach Wawelu poeta krytykuje 
malarza  Józefa Mehoffera, autora witraży w katedrze wawelskiej, za to, że 
jego dzieła są nazbyt „gotycko-niemieckie” (DzW 470)527. Znacznie wyżej 
pisarz ceni twórczość malarską  Stanisława  Wyspiańskiego, którego, pomimo 
„zadawnionych porachunków osobistych”528, stawiał obok jego mistrza,  Jana 
Matejki, a tych – obok  Mickiewicza i  Słowackiego, co w dyskursie Micińskie-
go oznaczało najwyższą nobilitację529. Kontekstem (negatywnym) dla Wawe-
lu jest tutaj zamek w Malborku, który poeta miał okazję zwiedzać już po jego 
generalnym remoncie (w 1902 roku, po 20 latach restaurowania udostępniono 
go dla zwiedzających).

W lipcu 1912 roku pisarz ogłasza kolejny z serii artykułów dotyczących 
niemieckiego miasta-ogrodu, zatytułowany Życie i twórczość w Hellerau. 
Zachwyca się w nim saksońskim Dreznem, „cichym, królewskim miastem”, 
w XVIII wieku „przodującym centrum kultury europejskiej”530, lecz wśród 
„prawdziwie twórczej kultury” czuje się dopiero przebywając w Hellerau. 
Sąd ten Miciński potwierdzi w październiku 1912 roku w Misterium Zwia-
stowania, krótkim tekście dotyczącym nie tyle tej eksperymentalnej osady, 
co wystawienia sztuki, na premierę której wybrał się właśnie do Hellerau – 
Zwiastowania (L’Annonce faite à Marie) francuskiego poety i dramaturga 

się staje – kim się jest, przeł.  L. Staff, Warszawa–Kraków 1912, s. 12–13, 40. Por.  Z.  Kaźmier-
czak,  Friedrich  Nietzsche jako odnowiciel..., s. 329–330.

526 Podobnie w Królewnie Orlicy: „Polak  Nietzsche nawymyślał Szwabom” (KO 47). 
Zob.  N. Bończa-Tomaszewski, Źródła narodowości. Powstanie i rozwój polskiej świadomości 
w II połowie XIX i na początku XX wieku, Wrocław 2006, s. 359–360. W 1905 roku Miciński 
pisał: „Widziałem teutoński odnowiony Malborg [sic!]. I trapią mnie zmory po nocach, że 
z Wawelu uczynią (kto? nieznani, wszechmocni)... drugi Malborg”. – T. Miciński, Kraków – 
Wawel – Król Polski. Tryptyk, „Krytyka” 1905, t. 2, s. 270.

527 Na co zwrócił uwagę  W. Gutowski, Symbolika Wawelu w twórczości Tadeusza Miciń-
skiego, „Ruch Literacki” 1992, z. 6, s. 708.

528 W ten sposób miał się wyrazić sam Miciński. Zob. E. Rzewuska, O dramaturgii Tade-
usza Micińskiego, Wrocław 1977, s. 15. Chodzi o karykaturalne sportretowanie autora W mroku 
gwiazd w postaci Samotnika w Wyzwoleniu (1903), choć wydaje się, że  Wyspiański w Samot-
niku skontaminował Micińskiego z  Wincentym Lutosławskim. Zob.  A. Łempicka, Wstęp, w: 
 S.  Wyspiański, Wyzwolenie, Wrocław 1970, s. LXXIII–LXXXIII. Por.  P. Próchniak, Pęknięty 
płomień. O pisarstwie Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006, s. 90, przypis 174; tegoż, Cień Sa-
motnika (o jednym motywie w „Wyzwoleniu”), w:  Stanisław  Wyspiański w labiryncie świa-
ta, myśli i sztuki, pod red.  A. Czabanowskiej-Wróbel, Kraków 2009. Miciński polemizował 
z  Wyspiańskim w niepublikowanym dramacie U wrót Hadesu. Misterium na tle dzieł i śmierci 
 Stanisława  Wyspiańskiego, w którym autor obnażył „wspólnotę poglądów, inspiracje, wpływy 
i fascynację dziełem  Wyspiańskiego” ( E. Rzewuska, O dramaturgii..., s. 16).

529 „ Wyspiański,  Matejko,  Słowacki,  Mickiewicz, wykazali, jak należy ujawniać zmysłom 
widzów postać Króla Ducha swego wieku. Przed nami rozpościera się zadanie olbrzymie: do-
rosnąć do potężnego dzieła – stworzenia Wawelu” (DzW 470).

530  J. Staszewski, Saksonia, s. 188.
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 Paula  Claudela. Artykuł otwiera wymowne zdanie: „Pociąg szybki niesie nas 
do Hellerau”531. To niewątpliwe świadectwo fascynacji wysokim poziomem 
niemieckiej technologii, „wspaniałej kultury technicznej” (Wuc 868), jak 
wkrótce poeta ją określi. Po stu latach autor Wity, wybierając się do Hellerau, 
teraz już dzielnicy Drezna, mógłby – zważywszy na aktualny stan polskich 
kolei – napisać dokładnie to samo532.

Misterium  Claudela533, mimo że Micińskiego „wzięło za serce od razu”, 
zostało przez autora zepsute w piątym akcie, gdyż starał się on „wykazać, że 
Sprawiedliwość rządzi światem. Na ten absurd oburzają się nawet Niemcy. 
Niemcy przede wszystkim. Oni coś o tym wiedzą” (MZ 907). Sarkastyczna 
aluzja polityczna jest tu bardzo czytelna.

Jak pamiętamy, na przełomie 1912/1913 roku autor W mroku gwiazd prze-
bywał na Bałkanach – w Belgradzie oraz w Sofi i. Zanim dotarł do stolic Ser-
bii i Bułgarii, odwiedził Wiedeń, stolicę Austro-Węgier, „wspaniałe miasto”, 
w którym spotkał „ludzi bardzo uprzejmych” (PkaW I, 12)534. W tym miej-
scu poświęcę zatem nieco miejsca Austriakom, nie spuszczając jednak z oczu 
Prusaków, gdyż w bałkańskich korespondencjach, które pisarz nadsyłał do 
warszawskiego tygodnika „Świat”, pojawiają się oni bodajże częściej aniżeli 
Austriacy.

Elitom austriackim Miciński ma sporo do zarzucenia: faworyzowanie Niem-
ców i Węgrów kosztem innych nacji zamieszkujących cesarstwo habsburskie. 
Oczywiście ma on na myśli głównie Słowian, w monarchii austrowęgierskiej 
przewyższających ilościowo Węgrów i Niemców razem wziętych535. Kore-
spondent „Świata” piętnuje zwłaszcza antyserbską politykę Austro-Węgier536, 

531 Miciński, poza fascynacją aeroplanami i automobilami (zob. rozdział pierwszy), ekscy-
tował się również rozwojem kolei szynowej. Wyruszając z Wiednia do Belgradu, stwierdzał: 
„Wsiadam do pociągu, by już prędzej tam się znaleźć. Prędzej, to nie znaczy, żeby pociąg 
gnał [...]. Godzina 6 rano, wjeżdżamy do Budapesztu; na szczęście d o s t a j ę  j u ż  p o c i ą g 
s z y b k i  i  g n a m  prosto do Belgradu” (PkaW I, 12).

532 Lipsk zasłynął również z najstarszego na świecie tzw. dworca czołowego (rodzaj dwor-
ca, z którego wybiega tylko jeden szlak kolejowy): Dworzec Bawarski (Bayerischer Bahnhof) 
zbudowany w latach 1841–1844. 

533 Zob.  W. Kaczmarek,  Claudel w Polsce. Chrześcijańskie perspektywy interpretacji dra-
matu i teatru, Lublin 1989;  M. Lul, Apokalipsa i zbawienie. Relacje interpersonalne w drama-
cie „Podział Południa”  Paula  Claudela, w: Apokalipsa. Symbolika – tradycja – egzegeza, t. 2, 
red.  K. Korotkich i  J. Ławski, Białystok 2007. 

534 Przed laty pisał o austriackiej stolicy zgoła odmiennie: „Wiedeń nie ma już nawet imita-
cji chrześcijańskiej – lecz jest ziemią Egipską, domem niewoli” (BN, nr 36, s. 3).

535 Skład narodowościowy Austro-Węgier analizował w czerwcu 1915 roku  Adam  Szelą-
gowski (Niemcy, Austria..., dz. cyt., s. 85–87).

536 „Wiedeń ma popełnić jedną z najstraszliwszych niesprawiedliwości, ma rzucić się na 
małą, bohaterską garść spartan, chcę mówić – Serbów!...” (PkaW I, 12).
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przestrzegając, że w razie agresji „Austria spotka tu Termopile” (PkaW I, 13). 
Jeśli idzie o galicyjskich Polaków (a także Czechów), to autor Nietoty pod-
kreś la ich lojalność wobec monarchii habsburskiej537.

„Szwab” (czyli Niemiec z południa, Niemiec w wydaniu austriackim) 
i Turek, w owym czasie często podjudzany „przez niemieckich dyploma-
tów” (PkaW II, 8) – powiada Miciński – od zawsze byli naturalnymi wroga-
mi Słowian południowych, czego przez kilka stuleci Serbowie doświadczali 
na własnej skórze. W przeciwieństwie do jednoznacznie negatywnej oceny 
Prusaków, Miciński dopuszcza możliwość istnienia w Austriakach, czy raczej 
w austriackich Niemcach, pozytywnych skłonności538. Pragnie wierzyć, iż są 
oni pozbawieni pruskiego nieprzejednania. Aresztowany na granicy serbsko-
-austriackiej miał rzec do Chorwata, komendanta straży: „Nie mam powo-
du Austrii nienawidzić, która Polakom jest bardzo życzliwa” (PkaW I, 12), 
choć, jak twierdził syn pisarza, Jarosław Miciński, „wypadek ten mocno go 
do Austriaków zraził”539. Pisarz dostrzega ponadto silny wpływ, jaki Niemcy 
wywierają na europejską opinię publiczną. Ci pierwsi nienawidzą Serbów, 
starają się więc przedstawiać ich w jak najgorszym świetle540.

W Mieście pod Witoszą, pisząc o bułgarskiej wdzięczności i sympatii do 
Rosjan, którzy w 1878 roku pomogli Bułgarom „wybić się na niepodległość” 
(po klęsce Turków w wojnie rosyjsko-tureckiej)541, Miciński pozwala sobie na 
dygresję na temat austriackiej niewdzięczności wobec Polaków. Naturalnie 
mowa tu o polskim zwycięstwie z roku 1683: „Okazuje się, że lepiej wyzwa-
lać Słowian, niż Niemców – wdzięczność pewniejsza: Wiedeń nie ma nawet 
pomnika dla Sobieskiego [...]” (MpW 5)542. Pisarz nie ma złudzeń co do tego, 

537 „Polakom i Czechom dobrze się dzieje w rządach monarchii, to też pierwsi są lo-
jalni, a Czesi, choć krzyczą i robią panslawizm, nikt by ich miotłą od Burgu nie odpędził” 
(PkaW I, 13).

538 „Nadajmy Austrii charakter uczciwych wag między ludami. A tedy nie będziemy musieli 
przez grób Serbii – sięgać do bytu prowincji w państwie zrzeszonych węgro-berlińsko-wiedeń-
skich Prus” (PkaW II, 9).

539  J. Miciński, Wspomnienia o Tadeuszu Micińskim, „Tęcza” 1934, nr 3, s. 16.
540 Serbia nie upadnie, jeśli Austria „do swego dyplomatycznego kotła, gdzie ważą się trupy 

doktryn politycznych i węże chciwości, wprowadzi pierwiastek sumienia [...]. Niemcy Serbów 
nienawidzą, wytrawni rosyjscy korespondenci pojechali tylko do Bułgarii. Bułgarzy są neu-
tralni względem Niemców, toteż heroizm bułgarski zna cały świat, heroizm serbski okrywano 
cieniem, a nawet błotem” (PkaW II, 8). 

541 „Fakt przelania krwi i wyzwolenia narodu został w pamięci bułgarskiej czymś świętym” 
(MpW 5). Na temat okoliczności historycznych tego wydarzenia pisze obszernie J. Rubacha, 
Bułgarski sen o Bizancjum. Polityka zagraniczna Bułgarii w latach 1878–1913, Warszawa 2004.

542 Pomnika takowego nie ma w Wiedniu do dzisiaj. Inicjatywę upamiętnienia głównodo-
wodzącego w bitwie wiedeńskiej z 1863 roku powołano dopiero w 2011 roku. W 2014 roku 
zapadła decyzja o budowie pomnika  Jana III Sobieskiego na wzgórzu Kahlenberg w austriac-
kiej stolicy.
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że „polityka austriacka nie jest słowiańską, ani polską, niestety”. Dlatego, aby 
nie wpaść w paszczę Prus, Polacy, opierający się przede wszystkim na włas-
nych siłach, muszą zwrócić się w stronę swych braci Słowian, zaś różnice 
religijne nie powinny być przeszkodą do zbratania. „Nie powinny dzielić nas 
ani kulty, ani odmiany języka” (MpW 6) – pisze nasz bohater.

Dodam, że Miciński bynajmniej nie oburzał się okupacją (od 1878 roku), 
a następnie aneksją (1908) Bośni i Hercegowiny przez Austro-Węgry543. Prze-
ciwnie, ocenił to wydarzenie, o dziwo, podobnie jak neoslawiści z Koła pol-
skiego w Wiedniu544, pozytywnie:

Z okupacją Bośni i Hercegowiny n a s t a ł a  e r a  k u l t u r y  i  z a ł o ż o n o  s z k o ł y, 
p o c z t y,  k o l e j e. Bośnia dawna była odleglejszą dla Europy niż Chiny. T e r a z  j e s t 
k r a j e m  r o z w i j a j ą c y m  s i ę  w s p a n i a l e. Ludność została połączona z morzem 
przez Dalmację. S ą  t o  d o b r o d z i e j s t w a  A u s t r i i.  Ciemne tło stanowią węgierscy 
urzędnicy. W ogóle trzeba pamiętać, że Austria dzieli się na Trans i Cislejtanię. W tej ostat-
niej rządzą Węgrzy, gorsi poniekąd od Prusaków (Zp I, 6)545.

Austria, jeśli tylko zechce, może przynosić Słowianom „dobrodziejstwa”. 
Widzimy zatem, jak wysoce Miciński cenił rozwój transportu publicznego 
oraz infrastruktury, utożsamianych z postępem cywilizacyjnym. Edukacja 
i komunikacja – zarówno w sensie porozumiewania się na odległość, jak 
i szybkiego przemieszczania się (znów te koleje!)546, służą wzrostowi kultury 
ogólnoludzkiej. Nie pomińmy tu również uwagi na temat morza, pamiętając 
o marynistycznych fascynacjach pisarza. Na dostępie do morza powinno prze-
cież zależeć każdemu żyjącemu w jego pobliżu narodowi. Dzięki panującym 
nad Dalmacją Austriakom, mieszkający w Bośni i Hercegowinie Bośniacy, 
Chorwaci oraz Serbowie mogą się cieszyć dostępem do Morza Egejskiego.

Przypomnijmy wreszcie, że jeszcze na początku 1913 roku autor Niedoko-
nanego skłaniał się, a przynajmniej r o z w a ż a ł  i d e ę  a u s t r o s l a w i -
z m u, czyli „koncepcji zmierzającej do przebudowy monarchii w demokra-
tyczną federację równouprawnionych narodów pod berłem Habsburgów”547. 
Przekonywał wówczas  Wilhelma  Feldmana:

543 Zob. Zob.  J. Skowronek,  M. Tanty,  T. Wasilewski, Słowianie południowi i zachodni 
VI–XX wiek, Warszawa 2005, s. 350, 474.

544 Zob.  W. Feldman, Dzieje polskiej myśli politycznej, s. 188.
545 Trans i Cislejtania – właśc. Przedlitawia (Cislitawia) i Zalitawia (Translitawia). Miciń-

ski pomylił więc pierwszą z drugą, gdyż Węgrzy rządzili w Translitawi. O Węgrach, gorszych 
„poniekąd od Prusaków” zob. s. 112 niniejszej książki).

546 Wzmianki na temat kolei pojawiają się w twórczości Micińskiego (zarówno w dziełach 
literackich, jak i publicystyce) bardzo często. Jego nazwiska nie odnotowano jednak w mono-
grafi i tematu. Zob.  W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 
2007.

547  L. Puchalski, Austria, w: Polacy i Niemcy. Historia – kultura – polityka, s. 201.
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Rzucenie nas w paszczę Prus jest najgorsze, gdyż beznadziejne. W każdym razie nie wy-
maga to owacji, ani powstań. A u s t r i a  p o w i n n a  r o z w i n ą ć  i d e ę  o p i e k i  n a d 
n a r o d o w o ś c i a m i  (w  t y m  i  s ł o w i a ń s k i m i).  T e d y  m o ż e  p o k o n a ć 
R o s j ę.  Jeśli jednak tego nie uczyni i nie da nam gwarancji, to czyż dziw, że Polacy w Ro-
sji starają się tam o autonomię?548.

Po klęsce Bułgarii w II wojnie bałkańskiej Miciński napisze o tym kra-
ju ze współczuciem, rumuńską i grecką agresję tłumacząc inspiracją pruską: 
„Rumunia i Grecja skorzystały z lekcji berlińskich i nożem dorżnęły nie-
szczęsną Nikę [...]” (CwB 12). Wszelkie z ł o  e u r o p e j s k i e j  p o l i t y k i 
p o c h o d z i ł o  t e d y  z  p r u s k i e g o  B e r l i n a, zarazem stolicy całej 
Rzeszy. W ten oto sposób przechodzimy do bezpardonowej krytyki współ-
czesnych Niemiec, a w gruncie rzeczy przewodzących krajom niemieckim 
Prus549, przeprowadzonej w Wielkim uniwersytecie cierpienia, reportażu na-
pisanym z okazji setnej rocznicy „bitwy narodów” (18 października 1913).

Niecały rok przed wybuchem wojny światowej żaden europejski naród 
nie mógł mieć wątpliwości co do rzeczywistych intencji zmilitaryzowanych, 
prowadzących zaczepną i agresywną politykę zagraniczną Niemiec. Miciń-
ski, dobrze znający Lipsk, gdyż przecież kilkanaście lat wcześniej studiował 
w tym mieście, rozpoczyna swą relację następująco:

W mieście starosłowiańskim Lip, gdzie jest wielki uniwersytet niemieckiej kultury, przeży-
łem chwilę najgłębszego wstrętu do współczesnego zadowolonego fi listerstwa.
Kamień Księcia Józefa nad mrocznymi wodami Elstery wydał mi się piramidą ducha nad 
ż a b i m i  b a g n a m i  w s p ó ł c z e s n e j  k u l t u r y  –  m a  s i ę  w i e d z i e ć  –  k u l -
t u r y  p i ę ś c i  i  p r z e s y c o n e g o  ż o ł ą d k a  (Wuc 867)550.

Poeta stwierdza, zresztą zgodnie z prawdą historyczną, iż pierwotnie Lipsk 
był osadą słowiańską. „Wielkim uniwersytetem niemieckiej kultury” nazywa 
założony w 1409 roku Uniwersytet Lipski. „Kamień Księcia Józefa” to oczy-
wiście pomnik, a raczej masywny blok kamienny, symboliczny (dziś już nie-
istniejący) sarkofag upamiętniający śmierć  Józefa Poniatowskiego w bitwie 
pod Lipskiem551. „Kultura pięści i przesyconego żołądka” – tego zwrotu nie 
musimy objaśniać, gdyż mówi sam za siebie. Właśnie tak, jako wybitnie mi-
litarystyczną i nastawioną na zaspokojenie najniższych potrzeb, będzie autor 

548 Korespondencja Tadeusza Micińskiego, s. 119–120. List pisany w Sofi i 1 lutego 1913 
roku.

549 „Dzieje Prus – pisał  A.  Szelągowski (Niemcy, Austria..., s. 16) w 1915 roku – są 
dziejami dzisiejszego cesarstwa tak samo, jak i duch Prus jest duchem dzisiejszego narodu 
niemieckiego”.

550 „Kultura pięści” – to oczywiście stereotypowy militaryzm pruski, podobnie jak stereo-
typowe było pruskie „upodobanie do ciężkiego jadła (tłuste mięso, ziemniaki, kapusta)”. – 
F. Ryszka, My i oni, dz. cyt., s. 29. 

551 Wzniesiony w 1834, przetrwał do grudnia 1939 roku (zburzyli go hitlerowcy).
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Nietoty konsekwentnie przedstawiał pruską kulturę w swej relacji z Lipska. 
W pierwszej części skupia się na Pomniku Bitwy Narodów oraz na uroczy-
stości jego „odsłonięcia”. Gigantyczny monument opisuje on jako najgorszą 
tandetę, „dziworodztwo pychy”, „arcybrud”, „młyn do mielenia tabaki”, „asy-
ryjsko-pruski monument samochełpliwej bezduszności”. Warto przytoczyć tu 
dłuższy opis, szczególnie że Miciński daje próbkę swej błyskotliwej ironii, 
zaprezentowanej wcześniej w Walce o  Chrystusa.

Wyobraźmy więc kamienny kolos na 90 metrów wysoki, na podwyższeniu sztucznym 
30 metrów. To czyni wysokość 26 pięter. Wrażenie z daleka – mimo to – jakiegoś młyna. 
Młyna do mielenia tabaki. Na wierzchu dwunastu chamowatych olbrzymów, na samym 
szczycie coś w rodzaju guzika elektrycznego. Jest to jednak platforma, gdzie pomieści się 
przeszło sto osób, a z ich opłaty – będzie można powoli odbić wydatek na „groźny monu-
ment”. Na frontonie wita osłupiałego widza zwykłe u Niemców przechwalanie się: Gott mit 
uns! Dokoła tej zbożnej reklamy pokotem leżą zwaleni rycerze, a „Furie zioną swój zadżu-
miony dech”. Między nimi przebrany w zbroję Sherlock Holmes? Nie, to święty Michał. 
(Wuc 867).

Muszę przyznać, że jest to bardzo sugestywny i zarazem wierny opis naj-
wyższej budowli pomnikowej Europy, jednej z głównych atrakcji turystycz-
nych Lipska. Szczególnie trafne wydaje się zestawienie lipskiego pomnika 
z młynem do mielenia tabaki. Stara pruska dewiza „Gott mit uns” („Bóg jest 
z nami”), umieszczona na frontonie monumentu nabrała nowego, złowiesz-
czego znaczenia w czasie drugiej wojny światowej, gdyż rozsławiły ją oddzia-
ły Wermachtu i SS.

Całkowita wysokość budowanego przez piętnaście lat (od 1898 roku) 
monumentu wynosi dziewięćdziesiąt jeden metrów. W dalszej części repor-
tażu Miciński opisuje również wygląd wewnętrzny tej kolosalnej budowli. 
W sposób mistrzowski szydzi z ośmiu kamiennych reliefów („osiem ogrom-
nych twarzy, jedna tępsza od drugiej, jedna nikczemniejsza od drugiej. Odęte 
wargi, nabrzmiałe powieki, grube, pokurczone nosy”) oraz szesnastu postaci 
rycerzy („wywłoków z turm i katorgi” – „takich nie zniósłby przy sobie ani 
Falstaff, ani Sanczo Pansa”), a także z czterech dziesięciometrowych alegorii 
niemieckiego narodu, znajdujących się w górnej kondygnacji głównej hali 
Pomnika. Opisując jedną z wspomnianych alegorii, mianowicie „Rozrod-
czość Niemiec”, pisarz mimochodem informuje, iż nie ma „zbyt wysokiego 
pojęcia o niemieckiej Venus”, co możemy uznać za potwierdzenie silnie za-
korzenionego nie tylko wśród Polaków stereotypu brzydkiej, topornej Niemki 
i – na zasadzie kontrastu – „pięknej Polki” – a szerzej: Słowianki – pożądanej 
przez Niemca552.

552 Zob.  H. Orłowski, „Polnische Wirthschaft”. Nowoczesny niemiecki dyskurs o Polsce, 
przeł.  I. Sellmer,  S. Sellmer, Olsztyn 1998, s. 183–192.



Figura Archanioła Michała nad wejściem do wnętrza Pomnika Bitwy Narodów w Lipsku
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Niską, „troglodycką” (Wuc 868) kulturę współczesnych Niemiec opano-
wanych przez „pruskiego ducha” poeta przeciwstawia kulturze niemieckiego 
południa, dawnych, niezależnych księstw niemieckich, Niemiec dziewięt-
nastowiecznych, lecz tych sprzed czasów zjednoczenia i epoki  Bismarcka. 
Wspomina o Lipsku ze „starych dobrych czasów, gdy żył  Goethe, gdy na-
woływali do patriotyzmu  Stein i  Arnim, i gdy w Niemczech patrioci kochali 
Polskę” (Wuc 868). W końcu naród ten – powiada Miciński – „w y d a ł  p l e -
j a d ę  m y ś l i c i e l i  i  a r t y s t ó w” (Wuc 867). Dodaje również:

Ale ten monstrualny piwiarniany sen po 20 litrach Kulmbachera! Ohyda znalazła swe godne 
naśladownictwo we wszystkich sklepach, gdzie z masła i papierosów, z rodzynków i szu-
waksu zrobili taki sam – ba, jeszcze artystyczniejszy pomnik!
Co się dzieje z Niemcami, którzy mieli wszak  Goethego,  Beethovena? Ogarnia ich po-
wszechny zbiorowy obłęd pychy (Wuc 868).

Uściślijmy jednak, że Niemcy współcześni Micińskiemu wcale nie zamie-
rzali rezygnować ze stawiania na piedestale swej kultury narodowej  Goethe-
go czy też  Beethovena. W pełnym blasku uwidoczniło się to po wybuchu 
Wielkiej Wojny (podobnie działo się w czasie drugiej wojny światowej), gdy 
„ Goethe,  Wagner i wszyscy inni w panteonie niemieckiej kultury stali się bó-
stwami wojny”553. Z perspektywy innych narodów, zwłaszcza tych, które były 
przez Niemców zniewolone, Pomnik Bitwy Narodów, będący symbolem nie-
mieckiego monumentalizmu i megalomanii tych czasów, a także podejmowa-
ne przez II Rzeszę działania na arenie międzynarodowej, rzeczywiście mogły 
się wydawać „zbiorowym obłędem pychy”.

Jednak sami Niemcy widzieli siebie zupełnie inaczej. Uważali się za na-
ród nowoczesny, nastawiony na przyszłość, a nie sentymentalnie zapatrzo-
ny w przeszłość554. Prusacy po kilkudziesięciu latach starań wreszcie zdoła-
li przekonać Bawarczyków i Saksończyków, że tylko potężne, zjednoczone 
Niemcy są w stanie przeciwstawić się zmurszałemu Zachodowi, w którym 
prym wiodła cywilizacja angielsko-francuska, oraz azjatyckiemu Wschodowi, 
który uosabiała barbarzyńska Rosja555. Jak celnie wyraził to  Modris Eksteins, 
„Niemcy walczyli o zmianę świata, Brytyjczycy o jego zachowanie. Niem-
com dodawała impulsu wizja, Brytyjczykom dziedzictwo”556. Zdanie to doty-
czy wprawdzie pierwszej wojny światowej, w której przysłowiowe pierwsze 
skrzypce odgrywały rzeczone narody, lecz ma ono również zastosowanie do 
okresu bezpośrednio poprzedzającego wojnę.

553  M. Eksteins, Święto wiosny, s. 224.
554 Por.  H. Orłowski, „Polnische Wirthschaft”, dz. cyt. Zwłaszcza rozdział IX: List, Caro, 

Leonhard – początki rozważań historyczno społecznych.
555 Por. tamże, s. 154–155, 222.
556 Tamże, s. 139.
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Miciński w Wielkim uniwersytecie cierpienia raz jeszcze powie o pysze 
Niemców, mając na myśli przywłaszczenie zwycięstwa nad Napoleonem, któ-
rego armia (w liczbie „157 tysięcy rekrutów”) w bitwie pod Lipskiem została 
rozbita przez „potężne siły Rosjan i Austriaków”, zaś „skromne 72 tysiące 
pruskie były tylko podganiaczami”. Prócz tego, do zwycięstwa „350 tysięcy 
sprzymierzonych wojsk” przyczynili się Saksończycy i Bawarczycy, którzy 
w trakcie bitwy zdradzili Francuzów, przechodząc na stronę wrogich zjedno-
czonych armii. Dlatego pisarz z sarkazmem stwierdzał: „Jest coś większego 
niż Atlantyk. Coś bezczelniejszego, niż urągowisko demonów. Coś głupsze-
go, niż sama nędza umysłowa: To pycha objedzonego i opiłego tłumu, który 
chce być bohaterem na cudzych plecach” (Wuc 868).

Kończąc część sprawozdania dotyczącą uroczystych obchodów rocznicy 
Bitwy Narodów i związanej z nią monumentalnej budowli, ofi cjalnie otwartej 
18 października 1913 roku podczas tychże obchodów, autor Xiędza Fausta 
odnotował pewne, symboliczne jego zdaniem zdarzenie, które miało miejsce 
dnia poprzedniego. Chodzi o katastrofę lotniczą „balona wojennego L. II”, 
czyli Zeppelina LZ 18, testowanego przez cesarską marynarkę wojenną (Kai-
ser liche Marine). Zeppelin zapalił się podczas lotu, następnie eksplodował 
i spadł na ziemię. Nikt spośród dwudziestu ośmiu pasażerów i członków zało-
gi nie przeżył tej katastrofy. Stąd poeta mógł napisać: „Tych 28 ludzi, umiera-
jących w torturach, są ostatecznym Mene, Thekel, Ufarisim – dla przedętego 
kłamliwego chóru, wielbiącego Bala Fegora pruskiego militaryzmu” (Wuc 
868)557.

Wcześniej, bo na przełomie marca i kwietnia 1913 roku na rynku księgar-
skim pojawił się Xiądz Faust, w którym wątki niemieckie są obecne, lecz by-
najmniej nie w nadmiarze. Nie mam tu oczywiście na myśli fundamentalnego 
m i t u  k u l t u r y  n i e m i e c k i e j,  n a  k t ó r y m  M i c i ń s k i  o p a r ł 
s w ą  p o w i e ś ć :  m i t u  f a u s t y c z n e g o558. Chodzi raczej o mniej lub 
bardziej przejrzyście wyartykułowane sądy na temat Niemców i Niemiec.

Musimy zatem skonstatować zaskakująco łagodne potraktowanie państwa 
i narodu niemieckiego w Xiędzu Fauście. Wynika to prawdopodobnie z fak-
tu budowania powieściowego mitu na Fauście  Goethego. Niezręczne byłoby 
więc atakowanie własnych korzeni. Już słowa Piotra wskazują na bardziej 
palący problem podejmowany w drugiej powieści Micińskiego: kwestię ży-
dowską. Bohater stwierdza: „Otóż wyznam, że najciężej mi jest z myślą, co 

557 Kilka lat później niemiecki rasista Miklimburg z jednoaktówki Mściciel Wenety będzie 
snuł plany lotu nad Anglię wyposażonym w armaty zeppelinem w celu zbadania „miejsca do 
generalnego szturmu” (MW 16).

558 Zob.  J. Ławski, Ukrzyżowanie Prometeusza, 733–742;  W. Gutowski, Posłowie. Synte-
za – niedokonanie – „skok w przyszłość”..., s. 496–507.



148 MARCIN BAJKO, SNY NIEZWYKŁE O POLSCE I O EUROPIE...

będzie z Polską nie z powodu Niemców lub innych, ale z powodu Żydów” 
(XF 122). Przytoczmy tu również często cytowane przez badaczy twórczości 
Micińskiego zdania: „Nie łżeć, że jesteśmy wyższą rasą niż Niemcy, Rosjanie 
etc.” (XF 142), „Nie twórzmy nienawiści względem żadnej rasy, ani narodu. 
Polska jest już cała zmieniona w kraj nienawiści: nienawidzimy Niemców 
i Rosjan [...]” (XF 230). W tej „supra-morfi cznej” mitopei559, syntezie faus-
tyzmu, prometeizmu i mesjanizmu polskiego, pisarz postanowił zuniwersali-
zować „to, co narodowe, etniczne, partykularne”560, musiał przeto trzymać na 
wodzy swą germanofobię. Wymieńmy zatem to, czego nie udało się ukryć. 
Po pierwsze, Miciński n i e  z r e z y g n o w a ł  z  m ó w i e n i a  o  z g u b -
n e j  d l a  P o l a k ó w  w s p ó ł p r a c y  Ż y d ó w  i  N i e m c ó w, a ściślej: 
„żydowsko-niemieckich fabrykantów” (XF 218). Po drugie, z a s y g n a l i -
z o w a ł  t e n d e n c j ę  d o  u p o d r z ę d n i a n i a  P o l a k ó w, traktowania 
ich jako taniej siły roboczej nie tylko w Wielkim Księstwie Poznańskim, lecz 
również na terenie innych niemieckich krajów związkowych561. Jak stwierdza 
Mag zachodnioeuropejski, Baldazare,

Trudno uwierzyć, że całe państwo niemieckie wspiera się na tych nędzarzach – masy ro-
botnika polskiego zaorują i zasiewają większą część Niemiec. Ludność tamtejsza woli iść 
do miast i na fabryki. Nie umie już i nie chce pracować na roli. Czyni to polski lud. Gdyby 
chciał wstrząsnąć podstawami niemieckiej monarchii, nie zjawiłby się jednej wiosny na 
robotę. Ale stawili się masami, jako dobra mierzwa dla naszej kultury (XF 222).

Ocenę Prus  Fryderyka II – „szakala na tronie” (W 321), za rządów które-
go stały się one jednym z najpotężniejszych państw europejskich, przynosi 
Wita. Jej akcja toczy się w 1787 roku, a więc tuż po śmierci tego władcy (zm. 
1786), „który zachwycająco umiał przeprowadzić pierwszy podział Polski” 
(W 95)562. W powieści przedstawiono go jako głównego winowajcę większo-
ści nieszczęść spadających na ówczesną Rzeczypospolitą. O  Fryderyku Wil-
helmie II, następcy  Fryderyka Wielkiego, gorliwym kontynuatorze jego dzie-
ła, wspomina w powieści należący do przyjaznych Polakom obcokrajowców 
francuski pisarz i polityk, współtwórca Deklaracji Praw Człowieka i Obywa-

559 Zob.  J. Ławski, Ukrzyżowanie Prometeusza, s. 718–725.
560  W. Gutowski, Posłowie. Synteza..., s. 509.
561 Pisarz dobrze orientował się w stanie gospodarki, rolnictwa i demografi i Rzeszy Nie-

mieckiej. W ostatnich dekadach XIX i w pierwszych latach XX wieku Niemcy przeistoczyły 
się z kraju rolniczo-przemysłowego w przemysłowy, z kraju, w którym większość ludności 
mieszkała na wsiach i w małych miasteczkach w kraj, w którym większość ludności mieszka 
w dużych miastach. Por.  W. Feldman, Dzieje polskiej myśli porozbiorowej, s. 177. Zob.  T. Ko-
tłowski, Niemcy. Dzieje państwa i społeczeństwa, s. 10–16.

562 Rozwinięcie wątku na 316 stronie powieści: „Idea rozbioru narodziła się tam w Berlinie 
[...], król pruski wywołał w Polsce demonstracje przeciw Rosji – a my i Polacy daliśmy się 
wziąć na pruską wędkę!”.
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tela, Markiz  de  Mirabeau (powróci on w 1916 roku, jako twórca „płomien-
nych myśli” [KcPi 41]):

Byłem już tam [w Berlinie – M.B.] za  Fryderyka, zwanego Wielkim. Teraz, gdy umarł, nikt 
tego skąpca i tyrana nie żałuje. Nawet Berlińczycy zmęczeni nim aż do nienawiści. Zastąpił 
go król bez charakteru, a tym niebezpieczniejszy dla sąsiadów, że chce przewyższyć sła-
wą swego ojca563 – będąc tylko chciwą nicością, jak p ę c h e r z  z  l w i ą  p a s z c z ę k ą 
(W 162).

Kolejny raz Miciński ukazuje niemieckich władców jako twory zoomor-
fi czne.  Fryderyk Wielki był zaledwie „szakalem”,   Fryderyk  Wilhelm II to już 
twór hybrydyczny: „pęcherz z lwią paszczęką”. „Mentorujące Europie dzi-
siejszej” Prusy – wyjaśnia powieściowy „xiądz”  Stanisław  Staszic – wzrosły 
w siłę dzięki „wielbicielowi Prusaków” (W 174), cesarzowi rosyjskiemu  Pio-
trowi III, w którego żyłach płynęła zresztą krew niemieckich Oldenburgów 
i Wittelsbachów. Podobnie jak w przypadku jego żony, imperatorowej  Ka-
tarzyny II, wywodzącej się z niemieckiego rodu Askańczyków. Wita odkry-
ła w jej „jasno szarych niemieckich oczach, starających się być najszczerzej 
rosyjskimi – obłudę” (W 285).

Pruskim agentem (choć ofi cjalnie i z przekonania sprzyjającym Rosji) jest 
w powieści pół-Polak, pół-Rosjanin (W 215) – d’Arżanow, obiecujący „przy 
dworze berlińskim psuć sprawę króla Stanisława” (W 192). Prawdopodob-
nie dla zaznaczenia różnicy pomiędzy antypatycznymi Prusakami a Niemca-
mi z południa, w dworku arcypolskiego księcia Włastowicza umieszczono 
„Niemkę blondynę z Bawarii, m i ł ą  i  w y k s z t a ł c o n ą” (W 205). Mi-
ciński (choć rzecz jasna w powieści nie ma o tym mowy) musiał mieć tedy 
w pamięci entuzjazm Bawarczyków i Saksończyków dla wojsk polskich, uda-
jących się jesienią 1831 roku na emigrację do Francji.

Reasumując, w powieści przeważa tendencja do podkreślania zgubnego, 
niemieckiego wpływu na Rosję, jej rząd oraz elity polityczne. Doskonale ilu-
struje tę konstatację fragment dialogu  Ottona Magnusa von Stackelberga, ro-
syjskiego ambasadora w Warszawie, z księciem  Józefem Poniatowskim:
Stackelberg. Dotąd pozwalamy narodowi polskiemu istnieć – ale – 
Xiążę. Niemcem jesteś, panie. Wspomnij Grunwald, gdy Polska, Litwa i Ruś podały sobie ręce.
Stackelberg. Rosji służę.
Xiążę Józef. Wolę więc ze sługami nie mówić. (W 367).

Na ostatnich stronicach Wity Miciński bezpośrednio nawiązał do Jano-
wej Apokalipsy. Koń biały z jeźdźcem w koronie „rozprasza się” i „zapada 
w ciemność”. To Polska. „Koń rydzy – – to Prusy – jeździec jego odjął pokój 

563 Pomyłka Micińskiego.   Fryderyk  Wilhelm II był bratankiem  Fryderyka Wielkiego.
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z ziemi – miecz ma wielki – – Wyrasta w chmurę olbrzymią” (W 397)564. 
Obrazem tym, kreślonym w 1913 lub nawet w 1914 roku, pisarz określił nie 
tylko przyszły z perspektywy czasu powieściowego III rozbiór Rzeczypospo-
litej, lecz również nieuchronną, „wiszącą w powietrzu” wojnę europejską.

4. WIELKA WOJNA. SŁOWIAŃSKI SEN O KLĘSCE NIEMIEC

Czy Słowiańszczyzna jest czymś innym dla haubic niemiec-
kich, niż żywą zaporą? (PkaW II, 8).

Miciński zareagował na wybuch Wielkiej Wojny dziełem nie całkowicie 
nowym, lecz zaledwie „odświeżonym” – Widmem Wallenroda. Poemat pu-
blikowany był uprzednio (jak pamiętamy – bez tytułu) w 1908 roku w kra-
kowskiej „Krytyce”  Feldmana, o czym pisałem wyżej. Najwyraźniej autor 
Nietoty stwierdził, że musi jak najszybciej zabrać głos jako poeta-wieszcz, 
a nie wyłącznie publicysta. Rzeczony poemat, już w pierwodruku wybitnie 
antygermański, idealnie pasował do zmienionych, wojennych okoliczności 
politycznych, w jakich znaleźli się Polacy i cała Europa. Wystarczyło go je-
dynie przeredagować oraz dodać kilka nowych ustępów. Właśnie tak uczynił 
Miciński. W tym miejscu sięgnę do kilku wybranych fragmentów poematu, 
które zostały znacznie przekształcone lub dopisane w 1914 roku565.
Wersja z 1908 roku: Wersja z 1914 roku:
Zolbrzymiał mrok:  Nad całym krajem polskim zolbrzymiały Mrok:
[...................................]
jęknęła twardym szczękiem wielkopolska ziemia jęknęła twardym szczękiem polska i litewska ziemia:
[...................................]
i ujrzeć – nagą prawdę... że już nie ma Boga! i ujrzeć – nagą prawdę – że Polska jest wieczna!
[...................................]
[...] w pył zamienić miała tysiąc Bożych miast...?! [...] w pył zamienić miała tysiąc pruskich miast...?
[...................................]
Lecz są inni tępiciele tu – słowiańskich pszczół – Ale Niemcy – tępiciele są słowiańskich pszczół –
[...................................]
lecz wam Bóg chrześcijański wyjął serce [...] lecz wam Duch małości wyjął serce [...]
[...................................]
któż razem idzie do brzasku – w ból? czemuż razem nie idziem do brzasku – w ból?
[...................................]
W niebiosach płynie okręt [...] W niebiosach płynie Okręt polski [...]
[..............................................................................................]
Wstąpili na mury zamku, dzwoniąc w spiże // chodzą wśród murów Kiejstuta, dzwoniąc w spiże [...]
i radośnie pytają: świecie? w Malborgu zaraza! // i posępnie pytają: idzie z Berlina zaraza – 
Duch zabił go nocą – niepokój się zrobił wśród tronów! // Kajzer Francyę pokona – wiodąc tysiąc batalionów!

564 Zob.  W. Michniewicz, Symbolika chromatyczna i zoomorfi czna w Apokalipsie  św. Jana, 
w: Apokalipsa. Symbolika – tradycja – egzegeza, t. 1, red.  K. Korotkich,  J. Ławski, Białystok 
2006. 

565 Miciński przeredagowywał poemat w sierpniu i wrześniu. Cenzura zezwoliła bowiem 
na druk Widma Wallenroda 19 października 1914 roku („Дозволено Военною Цензурою. 
Варшава 19 Октября 1914 г.”).
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to na pogrzeb, na pogrzeb dla nas gra tam róg... // To na pogrzeb – na pogrzeb dla nas gra tam róg!
Wejdaloci! nam zakazał zemsty  Chrystus polski // Wejdaloci, czemuż uczył miłości  Chrystus polski 
więc co znaczy, mówcie, ten złowieszczy róg? // kiedy teraz w Kaliszu morduje ten złowieszczy wróg 
 (brak) w Jasnej Górze ryk bestyi i gwałty w kościele!
 (brak) Tu Ocean niemiecki chce wytępić dusze –
 (brak) jeśli prędko nie przyjdą słowiańscy mściciele – 
 (brak) zgińmy lepiej w płomieniu – bo takie katusze
 (brak) zda się lżejsze, niźli obłęd wiary,
 (brak) która każe nam miłować piekielne poczwary.
 (BRAK)  WEJDALOCI.
– On wyzwolił was z przysięgi Wyzwalamy was z przysięgi,
złożonej Bogu na Golgocie – złożonej niegdyś na Golgocie.
on w tęczach wiary czarne wykuwa wam pręgi, Teraz Bóg się objawia wśród burzy – i szuka potęgi –
on wiedzie na daleki Walkiryj próg  (brak)
ku temu kraju Obiecanemu wiodąc nas ku kraju zabranemu,
lęgnie się Jaszczur – nasz odwieczny wróg! lęgnie się Jaszczur – wśród maszyn i w złocie!...
              (prWW 243–246)                      (WW)

To jedynie niewielkie fragmenty obu wersji Widma Wallenroda, gdyż nie 
miejsce tu na szersze analizy porównawcze. Już ta próbka wystarczająco po-
maga zorientować się w dokonywanych przez Micińskiego zmianach. Zmie-
rzają one do uwypuklenia polsko-niemieckiego antagonizmu, pokazują jego 
odwieczność, zarazem określają współczesne uwarunkowania tegoż konfl ik-
tu. I tak „ziemia polska i litewska” zastępuje „ziemię wielkopolską”, gdyż za-
grożenie agresją niemiecką stało się realne również w Królestwie Polskim i na 
Litwie („Mrok zolbrzymiał” teraz nie tylko nad zaborem pruskim, lecz rów-
nież nad „całym krajem polskim”). Boga zastępuje „wieczna Polska” i „Duch 
małości”, zaś „Boże miasta” stają się „pruskimi miastami”. „Zaraza idzie” 
już nie z Malborka, lecz z samego Berlina. Wprowadzone zostały aktualiza-
cje wojenne: Kajzer ( Wilhelm II) napadający na Francję, horrendalne, niemal 
doszczętne zniszczenie niebronionego Kalisza (w sierpniu 1914) przez ostrzał 
artylerii niemieckiej, bestialstwa i mordy dokonywane przez Niemców w za-
jętej już 3 sierpnia Częstochowie (w podjasnogórskiej dzielnicy miasta)566. 
I jak tu po chrześcijańsku miłować Teutonów, „piekielne poczwary”, w ciągu 
dziejów wielokrotnie uprzykrzające życie Słowianom – zdaje się retorycznie 
zapytywać poeta. Wreszcie „kraj Obiecany” przemienia się w „kraj zabra-
ny” (Poznańskie), w którym „lęgnie się Jaszczur”, a choć „odwieczny wróg” 
został zastąpiony wyrażeniem: „wśród maszyn i w złocie”, nie znaczy to, że 
Jaszczur, czyli Prusak, odwiecznym wrogiem być przestał. Miciński wskazuje 
tu raczej na zamiłowanie Niemców do nowoczesnych urządzeń, zwłaszcza 
tych wytwarzanych w przemyśle zbrojeniowym (łodzie podwodne, miotacze 
ognia, a od 1915 roku – bojowe gazy duszące)567, oraz do wszechobecnej, 

566 Zob.  H. Wereszycki, Historia polityczna Polski 1864–1918, Wrocław 1990, s. 245.
567 Miotacze ognia Niemcy wprowadzili pod koniec 1914, zaś duszące i trujące gazy bojo-

we – w kwietniu 1915 roku. Zob.  M. Eksteins, Święto wiosny, s. 188–193.
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pozłacanej architektury, w czym przodował Berlin, trzecie co do wielkości 
miasto ówczesnej Europy568.

Zauważmy nadto zniknięcie „Walkiryj progu”, do którego w pierwotnej 
wersji Widma Wallenroda wiódł Polaków  Chrystus. Już wkrótce Walkiria, na-
leżąca do ulubionych postaci Micińskiego pochodzących z mitologii germań-
skiej569 – najpewniej utrwalona w jego świadomości przez pośrednictwo dzieł 
 Wagnera – stanie się Walkirią „histeryczną, pruską” (List do współrodaków).

Oba wydania poematu mają taki sam początek, odmienne zaś zakończenia:
Wersja z 1908 roku: Wersja z 1914 roku:
Urok zemsty dosięga – rzucony i w Tatrzańskiej watrze: Urok zemsty dosięga – rzucony i w Tatrzańskiej watrze:
popłynie Łabą, uderzy w dzwon zatopionego Julina, popłynie Wisłą, uderzy w dzwon zatopionego Julina,
[...] poniesie w ogieńku radosna dziewczyna; [...] poniesie w ogieńku radosna dziewczyna;
[...] sykną Grunwaldowe strzały, [...] sykną Grunwaldowe strzały!..
 (brak) I pójdą wolni Słowianie, Miłość niosąc światu –
 (brak) w drodze ich Francya, Anglia – Indus z Hiamawatu
 (brak) i mężny naród Belgów – w bojach zolbrzymiały....
 (brak) Ruszą wszyscy w świątynię – pod Giewontu skały..
na piorunowej górze  Chrystus zmartwychwstały. // Na piorunowej górze Król Duch Światłonośca
On objawił zaklęcia: „sprawiedliwe niechaj będą runy, // mówi Nowinę Dobrą: – Ludy zmartwychwstały!
jeśli chcesz być pewnym zemsty Twego zgliszcza!”  (brak)
– – – – – – – – – – – – – – – – 
Tum śmierci wzniósł się nad nami; Tum Polski się wznosi.
z mroku do piekieł rozciągły się struny. Choć zagładę wróżą niemców runy –
W mroku idziemy, kryjąc ogień – idziemy w nową jutrznię! Nie straszne nam zgliszcza,
 (brak) bo ponad mrokiem piekieł iskrzą narodowe struny –
Wiedzie nas ku górom Wallenrod – i w mroku nas prowadzi Wallenrod –
Duch Wielkiego Mistrza! Duch Wielkiego Mistrza! 
                   (prWW 259)                     (WW)

Najważniejsze korekty wprowadzone przez Micińskiego w wydaniu Wid-
ma Wallenroda z 1914 roku to: zamiana Łaby na Wisłę (a więc germańska na-
wała przesunęła się na wschód, realizując swój program Drang nach Osten)570. 

568 Berlin „miał architekturę nową i nazbyt piękną, w stylu zwanym w Ameryce stylem 
złoconego wieku. Tamtejsze budynki publiczne, ulice i place, zbudowane lub odbudowane po 
roku 1870, aby zapewnić odpowiednie pomieszczenie dla nowej świetności, były c i ę ż k i e, 
p r e t e n s j o n a l n e  i  p r z e ł a d o w a n e  z ł o c e n i a m i”. –  B.W. Tuchman, Wyniosła 
wieża, s. 315.

569 W Nietocie mamy na przykład „Walkirie słowiańskie” (N 16). Walkiria porównana zo-
stała również do śmierci: „Śmierć – Walkiria, potrząsająca włócznią piorunową przed zastę-
pami w Walhalli” (N 180). W Xiędzu Fauście mianem Walkirii określa Miciński pozytywne 
postaci kobiece: Begleniczę oraz Imogenę. Także tytułowa postać dramatu Bazilissa Teofanu 
uważa się za Walkirię (BT 38, 124). Wreszcie swą najbardziej heroiczną bohaterkę – Witę, 
nazywa poeta „Walkirią-Pszczołą” zbierającą do ula Ludzkości miód” (W 299). Wyjątkowe na-
gromadzenie Walkirii występuje w poemacie historiozofi czno-tatrzańskim Wiatr halny (1910).

570 Zob. demitologizację tego pojęcia:  H. Lemberg, Drang nach Osten. Mit i rzeczywistość, 
przeł.  M. Zybura, w: Polacy i Niemcy. Historia – kultura – polityka, dz. cyt. Jednak pojęcie 
niemieckiego „parcia na Wschód” było głęboko zakorzenione w świadomości ludzi przełomu 
XIX i XX wieku. Jak pisał  Florian Znaniecki (Upadek cywilizacji zachodniej. Szkic z pogra-
nicza fi lozofi i, kultury i socjologii, Poznań 1921, s. 64): „Duch hord koczowniczych, które 
w zaraniu cywilizacji najeżdżają swych osiadłych i spokojnych sąsiadów w celu przyswojenia 
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Pisarz rozumował podobnie, jak jego dobry kolega,  Adam  Szelągowski, 
w 1915 roku przypuszczający, że gdyby Niemcy usadowiły się „w Królestwie 
Polskim, spełniłoby się nie tylko ich marzenie »Drang nach Osten«, ale z War-
szawy zagrażaliby Wilnu i Kijowowi, podobnie jak z Rygi – Piotrogrodowi”571.

Miciński jeszcze przed wybuchem wojny stworzył historyczno-mityczną 
przypowieść dydaktyczną, nawiązującą do moralitetu, a ujawniającą „trwa-
łość i groźbę niemieckiego Drang nach Osten i przed tym Drang nach Osten 
ostrzegającą”. Chodzi o zachowany w rękopisie, a wedle  Teresy Wróblew-
skiej – całkowicie chybiony artystycznie dramat Koniec Wenety572.

Wracając do Widma Wallenroda, zauważmy, że poeta obwieszczał przyszłe 
braterstwo ludów nie tylko słowiańskich – te występują tutaj wspólnie, są 
więc jednością, „niosącą światu miłość” – lecz również tych, które zostały 
brutalnie napadnięte przez Niemców: Francuzów, Anglików, „mężny naród 
Belgów”573 i – co ciekawe, lecz nie zaskakujące – „Indus z Hiamawatu” (czy-
li z Himalajów). „ Chrystus zmartwychwstały” ustąpił miejsca komuś odpo-
wiedniejszemu w czasie wojny: Królowi Duchowi Światłonoścy, ogłaszają-
cemu Dobrą Nowinę, czyli – Ewangelię: „Ludy zmartwychwstały!”, co jest 
czytelnym nawiązaniem do ostatniego zdania z rosyjskiej odezwy do Pola-
ków, tak zwanego manifestu  Mikołaja Mikołajewicza (z 14 sierpnia 1914 ro-
ku)574. Zapowiadane odrodzenie ludów – właśnie się dokonuje. „Tum”, czyli 
„katedra”575 Polski się wznosi, a nie jak wcześniej: „tum śmierci”.

Podmiot liryczny Widma Wallenroda z początkowego okresu Wiel-
kiej Wojny przepełniony jest niezłomnym optymizmem. I zdecydowanym, 

sobie owoców ich pracy, żyje wciąż jeszcze, z niewielkimi zmianami, w niepohamowanym, 
brutalnym, choć głęboko obmyślanym niemieckim »Drang nach Osten« [...]”.

571  A.  Szelągowski, Niemcy, Austria i kwestia polska, s. 81. W jednoaktówce Mściciel We-
nety Miklimburg stwierdza zaś: „Po co niepodległa Polska i w ogóle Polacy? Są to wodorosty, 
które oplotły śrubę okrętu niemieckiego. Trzeba je odskrobać i tęgo przeć naprzód. W t e d y 
c y w i l i z a c j a  d o j d z i e  a ż  d o  Wo ł g i” (MW 12). W Królewnie Orlicy Wojewoda 
w wieszczym widzeniu przestrzega zaś: „Niemcy chcą rządzić światem. Z m i e r z a j ą c  d o 
I n d i i  m u s z ą  r o z g n i e ś ć  P o l s k ę. Idąc do Francji, muszą rozdeptać Belgię!” (KO 62).

572  T. Wróblewska, Aneks: Koniec Wenety, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 4, s. 275.
573 „Najście Niemców na Belgię Miciński uważał za początek klęski germanizmu bojowego 

i dziejowego”. –  A. Miller, Ze wspomnień o Tadeuszu Micińskim, „Kurier Literacko-Naukowy” 
1935, nr 7, s. IV (Dodatek do „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”).

574 „Niech zajaśnieje na tej jutrzni znamię Krzyża, godło męki i zmartwychwstania lu-
dów”. Cyt za: Wiek XX w źródłach, oprac.  M. Sobańska-Bondaruk,  S.B. Lenard, Warszawa 
2002, s. 62. Miciński mógł mieć także w pamięci Mickiewiczowskie Księgi narodu polskiego 
i pielgrzymstwa polskiego: „A trzeciego dnia dusza wróci do ciała, i Naród zmartwychwstanie, 
i uwolni wszystkie ludy Europy z niewoli”. –  A.  Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego, oprac.  Z. Stefanowska, Wrocław 1956, s. 27–28. Gołosłowny manifest 
 Mikołaja Mikołajewicza będzie przedmiotem drwin w Królewnie Orlicy (KO 28, 66).

575  A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 1985, s. 584. 
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wzmożonym w stosunku do wersji wcześniejszej – antygermanizmem. 
W końcu wojna sprzyja radykalnym uczuciom. Dodajmy tu jeszcze, co jest 
chyba dosyć istotne, że poeta zmienia formy czasowników w swym poemacie. 
W 1908 przeważa czas przeszły, w 1914 – czas teraźniejszy576. Widmo Wallen-
roda AD 1914, roku „wymodlonej” przez  Mickiewicza „wojny powszechnej 
za Wolność Ludów”577, rozgrywa się tu i teraz, na oczach współczesnych Mi-
cińskiemu Polaków.

Podobnie dzieje się z autorem poematu, którego antygermanizm, jak po-
wiedziałem, po wybuchu wojny znacznie się radykalizuje. Za manifest an-
tygermanizmu na gruncie publicystyki uznaję List do współrodaków z 1915 
roku.

Odpierając oskarżenia o słowianofi lstwo, Miciński wyjaśnia, że jego po-
stawa nie jest czymś wyjątkowym, gdyż po wybuchu wojny „ogromna więk-
szość narodu szuka Polski na gruncie antyniemieckim”. Wskazuje dalej na 
swą uprzednią nieufność wobec Prus, powołując się przy tym na własne kore-
spondencje z wojen bałkańskich („ostrzegałem Polaków przed dowierzaniem 
Prusom”). Informuje rodaków, że z rąk pruskich codziennie ginie kilka tysię-
cy żołnierzy. Następnie otwarcie krytykuje „strzelców”  Józefa  Piłsudskiego 
(„za zasłoną strzelców – ukrywa się psucie wszelkiego mostu zgody i lepszej 
przyszłości”), mając raczej na myśli tak zwany Legion Zachodni (utworzony 
wszak ze Związku Strzeleckiego), do którego – przy aprobacie niemieckich 
władz wojskowych – werbowano Polaków z Królestwa578. Dodajmy jednakże, 
że Miciński już przed wybuchem wojny nie ukrywał swej niechęci do „ruchu 
strzeleckiego”, co nie uszło uwadze  Stefana Żeromskiego579.

576 Np. „widziano korony” – „widzą korny”, „krwią napełnił” – „krwią napełnia”, „Wallen-
rod [...] widział” – „Wallenrod [...] widzi” itp.

577 W Litanii pielgrzymskiej dołączonej do Ksiąg, o czym wspominaliśmy w rozdziale 
pierwszym. Zob.  A.  Mickiewicz, Księgi narodu..., dz. cyt., s. 95. Por.  I. Maciejewska, Rewolu-
cja i niepodległość. Z dziejów literatury polskiej lat 1905–1920, Kielce 1991, s. 159. 

578 Micińskiemu z pewnością nie spodobało się to, że „oddziały  Piłsudskiego w dniu 
5 wrześ nia złożyły przysięgę wedle roty austriackiego landszturmu” ( H. Wereszycki, Historia 
polityczna Polski 1864–1918, s. 246). Por.  J. Buszko, Galicja 1859–1914..., s. 78.

579 Na prośbę  Marii Jehanne Wielopolskiej  Żeromski napisał przedmowę do jej powieści 
Kryjaki (Kraków 1913). W liście z 16 kwietnia 1913 roku informował autorkę: „przesyłam 
jednocześnie próbę przedmowy do Kryjaków, z prośbą, aby Szan. Autorka była łaskawa ją 
przeczytać i, jeśli się nie nadaje albo jest nieodpowiednia, zupełnie odrzucić. Nie będę miał 
o to ani cienia żalu. Jeśliby jednak moja przedmowa miała być umieszczona, to uprzejmie 
proszę o usunięcie z Kryjaków cytaty z Micińskiego. Nie dlatego wcale, żebym miał cokol-
wiek przeciw temu pisarzowi, lecz dlatego, że cytata zupełnie nie nadaje się, według mnie, 
do Kryjaków. M i c i ń s k i  z a j ą ł  w o b e c  r u c h u  s t r z e l e c k i e g o  p o z y c j ę  r a -
c z e j  n i e p r z y j a z n ą, więc dedykacja dla młodzieży niepodległościowej, moja przedmowa 
i cytat z Micińskiego, to już za dużo jakichś podpór dla dzieła, które samo jest podporą”. – 
 S.  Żeromski, Listy 1913–1918, oprac.  Z.J. Adamczyk, Warszawa 2008, s. 18. Por.  J. Kądziela, 
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„Most zgody i lepszej przyszłości” to, jak sądzę, metafora współpracy 
Słowian – Polaków i Rosjan, mających teraz wspólnego wroga: Prusaków 
i Austria ków. Żywiołowi germańskiemu może bowiem stawić czoła tylko 
zjednoczony żywioł słowiański, wsparty zachodnioeuropejskimi sojuszni-
kami z ententy.  Antoni Miller twierdził, że w pierwszych miesiącach wojny 
autor Xiędza Fausta –

Jako historiozof starał się wejrzeć w głąb statyki dwu walczących kolosów: germanizmu 
ze słowiaństwem. W ten sposób ujął Miciński historiozofi cznie ów konfl ikt zbrojnych sił, 
z których jedna parła do podboju ekonomicznego, a druga, niby się broniąc, dążyła ku Kon-
stantynopolowi i „sklepieniu Europy” – całej ziemi polskiej. [...] Bieżący moment dziejowy 
stale widział Miciński w płaszczyźnie ostatecznej rozgrywającej się między Germanami 
i Słowianami. Rolę Anglii i Francji uważał za subsydiarną, gdyż tylko się broniły dla utrzy-
mania nienaruszalności granic swego terytorium – nie ważąc na razie urastającego zagad-
nienia supremacji Słowiaństwa na Wschodzie i części centrum Europy580.

Dlatego, między innymi, Miciński ubolewał nad rozłamem wśród Pola-
ków. Bohaterem obszernego wiersza z 1915 roku, zatytułowanego Katedra 
podziemna jest „nieszczęsny szaleniec” Mścisław, postać pod którą kryje się 
najprawdopodobniej  Piłsudski581. „Król Mścisław z boleści szalony,/ piekłu 
się oddał – i w z y w a  n i e m i e c k i e j  G o r g o n y,/ by świat z gruntu zni-
weczył...”582. Samemu zaś Mścisławowi poeta każe wypowiedzieć następują-
ce słowa:

Ja w Anarchii bezbożnej chcę tu być Papieżem!
z Apokaliptycznym Wotana pokumam się źwierzem.
Na mojej Trumnie stoi słowiańska Machina –
na pogrzebanym żywcem Duchu...
Krew chcę pić – w wielkim jak ten kościół dzbanie! – 583

Wyrażenie „niemiecka Gorgona” wskazuje na ujednoznacznienie jednego 
z ważnych, wielowymiarowych symboli wyobraźni poetyckiej Micińskie-
go, w tym przypadku przejętych z mitologii greckiej. Gorgona, u poety za-
wsze demoniczna, niszczycielska i mroczna, lecz jednak do pewnego stopnia 

 Maria Jehanne Wielopolska, w: Literatura okresu Młodej Polski, red.  K. Wyka,  A. Hutnikie-
wicz,  M. Puchalska, Kraków 1973, t. 3, s. 458–459. Szerzej na temat związków literackich 
i osobistych twórców piszę w artykule  Żeromski o Micińskim, Miciński o Żeromskim w tomie 
Żeromski. Piękno i wolność, idea i wstęp  J. Ławski, red.  A. Janicka,  I.E. Rusek,  G. Czerwiński, 
Białystok 2014.

580  A. Miller, Ze wspomnień o Tadeuszu Micińskim, s. IV, VI.
581 Zob.  T. Wróblewska, Aneks: Koniec Wenety, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 4, 

s. 120–154.
582 T. Miciński, Katedra podziemna, w:  A. Wydrycka, Zapomniane teksty Micińskiego, 

„Ruch Literacki” 1989, z. 4–5, s. 387. 
583 Tamże.
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niejednoznacznie zła584, w okresie wojny światowej staje się symbolem Nie-
miec, niczym „łeb Meduzy” „zamienić gotowych w głaz całą Europę”585.

Nie może dziwić tak jednoznaczne stanowisko pisarza, gdyż wspomniany 
manifest  Mikołaja Mikołajewicza niósł Polakom najkorzystniejszy, a zara-
zem najkonkretniejszy program rozwiązania sprawy polskiej. Mowa w nim 
o zjednoczeniu wszystkich ziem polskich, co prawda pod berłem cara, lecz co 
najważniejsze: przyszła Polska miała być „swobodna w swej wierze, języku 
i samorządzie”586. Nie bez znaczenia było również to, że wielki książę powo-
ływał się na zwycięstwo grunwaldzkie zjednoczonych Słowian nad Krzyżaka-
mi. A dobrze wiemy, jak bardzo autor Xiędza Fausta był wyczulony na samo 
słowo „Grunwald”587. Z entuzjazmem przyjął więc odezwę wielkiego księcia 
Mikołaja:

Najpotężniejszy człowiek po Monarsze w Rosji zwrócił się do Polaków. Masy ludowe ro-
syjskie odpowiedziały objawami sympatii i tej promiennej ideologii, do której skłonna jest 
dusza rosyjska. Ale Szatan, jątrzący narody słowiańskie między sobą, nie drzemie. Trzeba 
nam wielkiej jedności, złączenia partii. Dążmy wszyscy do zniweczenia potęgi Prus i do 
najtęższego, najbardziej narodowego bytu (Ldw).

Szatanem, „jątrzącym narody słowiańskie”, są rzecz jasna Niemcy. Poeta 
przypomina ponadto, że kiedyś już zwyciężyliśmy potęgę teutońską (mowa 
o Krzyżakach), a jako „potomkowie wspaniałego lechityzmu XV wieku” mo-
żemy pokonać ich także i dzisiaj.

Po wybuchu wojny Miciński przewartościuje swój stosunek do mitologii 
germańskiej. O jego ulubionej postaci kobiecej, Walkirii, już wspominaliśmy. 
Przyjrzyjmy się przeto innym postaciom mitologicznym, w tym najważniej-
szej z nich – „teutońskiemu bożyszczu”588 Wodanowi, południowogermań-
skiemu odpowiednikowi skandynawskiego Odyna.

Jak można się domyślić, wątki z rzeczonej mitologii przywędrują do utwo-
rów pisarza nie tylko z dzieł  Wagnera, lecz również z Króla-Ducha, w którym 
najważniejszą postacią wywodzącą się z mitologii Germanów jest Wodan. 

584 Motyw meduzy analizuje   E. Flis-Czerniak: „Jam jest Gorgona, – kochanku mych łon” – 
meduza w twórczości Tadeusza Micińskiego, w: Ateny – Rzym – Bizancjum, dz. cyt.

585 T. Miciński, Hymn do Italii, w:  A. Wydrycka, Zapomniane teksty Micińskiego, 
s. 391–392. Niemcy są tu również Minotaurem, który ma zginąć z rąk „Dziewięciu Mocarstw 
Słonecznych nad głębią Tartaru” (s. 392).

586  H. Wereszycki, Historia polityczna Polski 1864–1918, s. 247.
587 „Z sercem otwartym, z ręką po bratersku wyciągniętą, kroczy na Wasze spotkanie Wiel-

ka Rosja. Wierzy ona, iż nie zardzewiał miecz, który poraził wroga pod Grunwaldem”. Cyt. za: 
Wiek XX w źródłach, s. 62.

588 Określenie z przypisu, który poczynił Miciński do wiersza Hymn do Italii: „Na dzikim 
wieprzu gnał Wotan – teutońskie bożyszcze”. – Cyt. za:  A. Wydrycka, Zapomniane teksty Mi-
cińskiego, s. 392.
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W poemacie  Słowackiego nie występuje on jednak jako naczelny bóg pan-
teonu germańskiego. Wodan w Królu-Duchu to starszy syn Piasta i Pychy, 
brat Ziemowita, w każdym razie nie Niemiec. Wszakże, wedle badacza wąt-
ków niemieckich w twórczości romantyków polskich, ów Wodan reprezen-
tuje w koncepcji  Słowackiego „destrukcyjny wpływ niemiecki w Polsce”589. 
U Micińskiego Wodan (czy jak w Katedrze podziemnej: Wotan) występuje 
w swej pierwotnej roli germańskiego boga wojny, z tym że stał się on bogiem 
nie tyle, czy też nie tylko dawnych germańskich plemion, lecz przede wszyst-
kim występuje jako bóg współczesnych Niemców. Jak pamiętamy z pierw-
szego rozdziału, Wodan ma też słowiańskiego odpowiednika – Świętowita, 
z którym toczy walkę na śmierć i życie590, gdyż takową walkę prowadzą Ger-
manie ze Słowianami, oczywiście, sądzi Miciński, z winy tych pierwszych. 
Ilustracją oraz potwierdzeniem tego sądu stała się dlań pierwsza wojna świa-
towa, w której agresorami są Teutoni – Prusacy i Austriacy, a także niemieccy 
z ducha Węgrzy.

W Ku czemu Polska idzie? (1916), najważniejszym bodajże utworze publi-
cystyczno-literackim z wojennego okresu twórczości poety, powstałym – co 
nie jest bez znaczenia – w czasie tak zwanej pozycyjnej „wojny na wykrwa-
wienie” (1916–1917)591, Miciński, teraz już zdecydowanie sceptyczny wobec 
Rosji (choć wiara i optymizm powrócą jeszcze na krótko tuż po rewolucji 
lutowej w 1917 roku), postarał się o uwypuklenie antygermańskiego stanowi-
ska w taki sposób, aby nie demonstrować zanadto swej germanofobii. Dialogi 
Litworowicza i narratora utworu stanowią próbę merytorycznej analizy sytu-
acji Europy po dwóch latach wojny. Diagnoza kultury europejskiej u progu 
końca „długiego wieku XIX”, jeśli zaliczymy doń jeszcze pierwszą wojnę 
światową, której rezultatem będzie między innymi kres trzech dynastii, od 
ponad stu lat konserwujących układ polityczny na kontynencie, przeprowa-
dzona została tu w sposób właściwy dla innych dzieł Micińskiego. Planowi 

589  J. Krasuski, Obraz Zachodu w twórczości romantyków polskich, Poznań 1980, s. 132. 
Punktem stycznym Króla-Ducha i refl eksji Micińskiego jest utwór, w którym streszcza on oraz 
analizuje poemat  Słowackiego: Król Duch – Jaźń. Poemat  Juliusza  Słowackiego (Dź). 

590 „Kategoryczny imperatyw narodowej woli – zgniecenie Swantewita przez Wotana” 
(MW 19). O „duchu patriotycznym Niemiec”  A.  Szelągowski (Niemcy, Rosja..., s. 14) pisał: 
„Żaden naród – tylko pułki [...], żadna warstwa prócz owej arystokracji rycerskiej, której pod-
porządkowana jest, jak maszyna, wola całego ludu; żaden król, władca, pomazaniec – tylko 
wojownik [...]. I wreszcie żaden bóg – ani biblijny Jehowah [...], ani Bóg chrześcijan z głową 
w ciernistej koronie [...] – t y l k o  j e d e n,  j e d y n y  b ó g,  b ó g  G e r m a n ó w  – »nasz 
bóg« według wyrażenia cesarza  Wilhelma II, głowy Kościoła protestanckiego – b ó g  O d y n, 
a l b o  Wo t a n,  b ó g  w o j n y  [...]”. „Pruski bóg” (KO 55), Wotan „mściwy bez sumienia” 
(KO 67), utożsamiany bywa w Królewnie Orlicy z niemieckim cesarzem,  Wilhelmem II, Kaj-
zerem-Wotanem (KO 50).

591  M. Eksteins, Święto wiosny, s. 167.
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realnemu odpowiada plan metafi zyczny592, choć pisarz skupia się raczej na 
tym pierwszym, czego dowodzi kończący utwór „Kodeks Jasnej Góry”, nad 
którym unosi się duch Mickiewiczowskiego Składu zasad.

Wątek niemiecki zajmuje w Ku czemu Polska idzie? poczesne miejsce. 
Najważniejsza bodaj myśl na temat żywiołu niemieckiego to gorzka konsta-
tacja narzucenia przez „ideologię Prus” „stempla swej myśli całej nowożytnej 
dyplomacji”. „Politycy – stwierdza pisarz – zbyt często są zahipnotyzowa-
ni przez n i e m i e c k ą  b r u t a l n ą  z o o l o g i c z n ą  h i s t o r i o z o f i ę” 
(KcPi 40). Miciński kładzie nacisk na niemiecką „awangardę”, czyli na prze-
wodzące zjednoczonym krajom niemieckim Prusy, przez które zostały one 
zdeprawowane. „Podli pruscy dworscy pochlebcy”, jako pojętni uczniowie 
„Makiawela” po mistrzowsku opanowali „okrucieństwo i zimną perfi dię” 
(KcPi 41). W rozdziale pierwszym wspominałem o proroctwie Litworowicza, 
przestrzegającego przed imperialistycznym „niemieckim stylem myślenia”. 
Bohater stwierdza: „Naród nasz nie chce i nie może przegiąć się na stronę 
protestanckiego pozytywizmu Niemców, którzy w y d a l i  k u l t u r ę  t r u -
j ą c y c h  g a z ó w, a wewnętrznie stanęli nad Europą, jak olbrzymi słup We-
zuwiuszowych popiołów i rozpalonych kamieni” (KcPi 41).

Prusacy są w stanie uczynić europejskiej kulturze to samo, co przed wieka-
mi Wezuwiusz wyrządził Pompejom – całkowicie ją pogrzebać. „Kultura tru-
jących gazów” (jak pamiętamy, Niemcy pierwsi użyli na froncie zachodnim 
toksycznych gazów bojowych) to raczej antykultura, przekreślająca dorobek 
kilku tysięcy lat cywilizacji. Pierwszymi ofi arami byli, są lub będą najbliżsi 
sąsiedzi Niemców, o czym przekonali się już Polacy. „Straszliwy militaryzm”, 
a także „tendencje zaborcze, organizacja gigantyczna parcia przeciw nam” 
(Tmaj, 21, s. 7) zwróciły się w rezultacie przeciwko innym narodom: Belgom, 
Francuzom, Anglikom i Rosjanom. Szczególne oburzenie wywoływała nie-
miecka napaść na neutralną Belgię593.

Wykładem takich przekonań stały się ostatnie utwory dramatyczne Miciń-
skiego. W jednoaktówce Mściciel Wenety sportretował on kosmopolityczną 

592 „Dwa bieguny magnetyczne przyciągają narody cywilizowane:  Chrystus i Lucifer. Nad 
nimi Tajemnica Boża. Oto trójkąt twórczy. Dwie przepaści grożą cywilizacji: materializm i bi-
gotyzm. Pod nimi nicość szatana. Oto trójkąt zniszczenia” (KcPi 42).

593 Współpracujący w tym czasie z Micińskim  Aleksander Lednicki stwierdzał (w marcu 
1916 r.): „Jak bańka mydlana, jak ułuda snu prysła idea neutralności, opartej na prawie małych 
państw. Smutny los Belgii, w brutalny sposób zdeptanej przez Niemcy, a również konieczność, 
która zmusiła Anglię i Francję wprowadzić swoje wojska do neutralnego pastwa Grecji [...], 
stwierdziły, że prawo, nieoparte na sile, nie ma realnej wartości, że małe państwa dla utrzyma-
nia swojej niezależności muszą szukać sposobów do wzmożenia swoich sił, dążyć do tworzenia 
wzajemnie popierających się związków”. –  A. Lednicki, Z lat wojny. Artykuły, listy, przemówie-
nia (1915–1918), Warszawa 1921, s. 50.
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rodzinę germańsko-słowiańską, której pierwowzorem stała się znana pisarzo-
wi od wielu lat rodzina Dohrnów. Głową literackiej familii jest kilkakrotnie 
już tu wspominany Profesor Hugo Mikilimburg, zdeklarowany niemiecki 
rasista, jego żoną zaś Pani Sławina, pochodząca z Litwy Polka (z ojca Ro-
sjanina), podporządkowująca się woli niekochającego jej męża, wypierająca 
się polskości, choć zachowująca pewien sentyment do własnej ojczyzny594. 
Czwórka synów tej pary wybrała albo germańską, albo słowiańską (rosyj-
ską) tożsamość (o czym mówią już same imiona: Etelred, Jastrowit, Thorkell, 
Przybysław).

Wanda, jedyna córka Hugona i Sławiny, zarazem nowe wcielenie legendar-
nej księżniczki Wandy z kroniki  Wincentego Kadłubka, zachowuje tożsamość 
polską, stanowczo odcinając się od „świata niemieckiego” (MW 14). Jej ne-
gatywnym, lustrzanym niemal odbiciem jest Mima, żona Przybysława, czy-
stej krwi Niemka, mająca swą szwagierkę za niespełna rozumu Polkę (zresztą 
wszystkich Polaków uważa za „nienormalnych”). Literackiej krewnej Mimy 
możemy poszukać w Nie-Boskiej komedii  Zygmunta  Krasińskiego. Wpraw-
dzie Maria, żona hrabiego Henryka, Niemką nie jest, lecz zostaje przez niego 
właśnie tak określona, ze względu na przyziemne, czysto mieszczańskie po-
dejście do życia595, które nie tylko  Krasińskiemu kojarzyło się z Niemcami596. 
Miciński natomiast przedstawił stereotypowy obraz niemieckiej kobiety: nie-
wykształconej, podpierającej niemiecki szowinizm narodowy, rodzącej dzieci 
ku chwale Niemiec (Mima jest brzemienna, zgodnie z programem „niemiec-
kiej rozrodczości” [MW 20] propagowanej przez jej teścia), a przede wszyst-
kim pilnującej swego królestwa – kuchni597.

594 Sławinę pisarz uczynił postacią rozdartą. Potrafi  ona mówić do swej córki, polskiej pa-
triotki Wandy, o „losach naszej Polski”, by po chwili ją strofować: „Dość tych nerwów, nie 
cierpię waszej liryki polskiej” (MW 14). 

595 Maria myśli o czekoladowych tortach na chrzciny syna oraz o innych „różnych spra-
wunkach”. Dlatego ma przyziemne, zgoła odmienne niż jej mąż, podejście do życia. Prawdą 
jest jednak, że bohaterka przechodzi później przemianę, chce być poetką, ma wizję kosmicznej 
katastrofy. Zob.  J. Ławski, Marie romantyków. Metafi zyczne wizje kobiecości.  Mickiewicz – 
 Malczewski –  Krasiński, Białystok 2003, s. 619.

596 „Od dnia ślubu mojego – mówi Mąż – spałem snem odrętwiałych, snem żarłoków, 
snem fabrykanta Niemca przy żonie Niemce [...]”. – Z.  Krasiński, Nie-Boska komedia, oprac. 
 J. Kleiner, Wrocław 1959, s. 13. Oczywiście drogę stereotypowi Niemca „jako praktycznego, 
przyziemnego materialisty, którego bogiem – »bałwanem« – jest dobrobyt, ojcem – warsztat 
pracy, matką – knajpa”, wytyczył  Mickiewicz w Księgach narodu... –  S. Meresiński, Niemiec, 
w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza i  A. Kowalczykowej, Wrocław 
2002, s. 606. Zob.  J. Włodarczyk, „Z rozłamów wielkiego ducha”. O młodopolskiej recepcji 
 Krasińskiego, Kraków 2002. 

597 Mima nie wie, co to są Tatry i gdzie one leżą (MW 9), przez cały czas akcji dramatycz-
nej (Mima jest obecna w scenach: I, VIII i ostatniej – IX) pilnuje (poza sceną) ciasta, które 
„wsadziła do pieca” (MW 11). W scenie VIII bohaterka, wchodząc z tacą, „na której olbrzymi 
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Powiedzmy jeszcze o trzech pozostałych osobach dramatu: Komandorze 
Wedekindzie, reprezentującym austriacką opcję antyrosyjską, oraz Eksce-
lencji, rosyjskim dygnitarzu, a zarazem ojcu Pani Sławiny. Osobną postacią 
jest Tatiana, młoda Rosjanka, obiekt pragnień zdeprawowanego naukowca, 
imponującego jej zresztą Miklimburga. Za pieniądze pochodzące ze sprzeda-
ży majątku rodowego żony Miklimburg wykupił zamek krzyżacki, należący 
niegdyś do jego przodków, budując w nim „fabrykę wojennych wynalazków” 
(MW 10–11).

Nie zwrócono jak dotąd uwagi na prawdopodobny wpływ przytaczanej 
wyżej książeczki  Szelągowskiego Niemcy, Austria i kwestia polska (wydanej 
w lipcu 1915 roku w Warszawie) na treściową warstwę Mściciela Wenety. 
Otóż Profesor Miklimburg mówi miejscami tak, jakby zapoznał się z tą nie-
spełna stustronicową pracą598. Miciński najpewniej zabrał tę pracę ze sobą, 
wyruszając do Moskwy (mógł ją otrzymać od autora, z którym – jak pamię-
tamy – był zaprzyjaźniony), ewakuując się wraz z Rosjanami w pierwszych 
dniach sierpnia przed zbliżającymi się do Warszawy wojskami pruskimi.

W ostatnich tekstach Micińskiego z 1917 roku, zamieszczanych w polsko-
języcznej prasie ukazującej się na terenie Rosji, kwestia niemiecka sprowa-
dza się w zasadzie do powtarzania i podtrzymywania wykrystalizowanego 
uprzednio, w pierwszych trzech latach Wielkiej Wojny, antygermańskiego 
stanowiska. Polacy i Rosjanie mają wspólnego wroga, jednak drogi i cele 
odmienne. W dodatku samej Rosji zagraża wróg wewnętrzny: bolszewicy. 
Dlatego poeta uczulał swych rodaków: „Żyjemy między Scyllą i Charybdą: 
z jednej strony straszliwy militaryzm Niemiec, tendencje zaborcze, organiza-
cja gigantyczna parcia przeciw nam – z drugiej zaś wyzwolona i już bratnia, 
ale tak rozdzierana szaleńczą anarchią, grożącą rozruchami i krwawą wojną 
socjalną, Rosja!...” (Tmaj, 21, s. 7). Dodajmy: Rosja, w 1917 roku znajdująca 
się w zdecydowanej defensywie. Niemcy zdecydowanie przeważali na fron-
cie wschodnim, wdzierając się głęboko w głąb jej terytorium. „Rosja ginie od 
Niemców” – napisze w Trawkach z okopów, szkicu zamieszczonym w organie 
Naczpolu „Polskie Siły Zbrojne”. Poza tym Niemcy „ślą gazy trujące, trzyma-
ją pod batem Polskę i katują Belgię”599. W tymże roku, w jednym z ostatnich 
wierszy jego znajdzie się taki oto ustęp:

»Baumkuchen«”, mówi: „Na, ciasto, mam nadzieję, nie najgorsze. Ale możecie je tylko pową-
chać, bo krajać nie dam”.

598 Stosowne odwołania do pracy  Szelągowskiego poczyniłem przy okazji wypowiedzi Mi-
klimburga odnotowanych wyżej. Dodam tu jeszcze i tę: „Od Renu do ujścia Dunaju muszą 
rozkrzewić się Niemcy” (MW 10). Por.  A.  Szelągowski, Niemcy, Rosja..., s. 91–93.

599 T. Miciński, Trawki z okopów, „Polskie Siły Zbrojne” 1917, nr 2, s. 24.
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Po niebiosach pędzą chmury, mróz i śnieg.....
Kryją kościół modropióry,
Gdzie Archanioł jest Natury,
G d z i e  B ó g  P i a s t ó w,  b ó g  s ł o n e c z n y
P r z e z  Wo t a n a  z w y c i ę ż o n y,  w  m r o k u  l e g ł600.

Powiedzmy jednak jasno: antygermanizm Micińskiego n i e  p o l e g a ł 
n a  n e g o w a n i u  w s z y s t k i e g o,  c o  n i e m i e c k i e. Wręcz przeciw-
nie, pisarz podkreślał wielokrotnie wielką wartość duchowej kultury stworzo-
nej przez wybitnych Niemców, wśród których najwyżej stawiał  Beethovena, 
 Goethego,  Nietzschego,  Wagnera601, a zatem tych, których w sposób instru-
mentalny i nieprzyzwoity wykorzystywała wojenna propaganda niemiecka 
przed i w czasie zarówno pierwszej, jak i drugiej wojny światowej602. Warto 
przypomnieć i zapamiętać autora Wity nie tylko jako germanofoba, choć nie 
powinniśmy go traktować jako germanofi lia. Tak czy inaczej dwa lata przed 
wybuchem wojny pisał:

Cóż dobrego może wyjść z Nazaretu? pytano dawniej.
C ó ż  d o b r e g o  m o ż e m y  w z i ą ć  o d  w r o g ó w?  p y t a j ą  d z i ś.
Wrogów? ale zapytajmy najpierw, jak czują się liczni Polacy i Polki w instytucie  Dalcroza 
wśród Anglików, Francuzów i Niemców, u których piętno ideałów:  Nietzschego i  Wagnera, 
 Dalcroza i  Goethego wyryło się aż do głębin aorty nad sercem!... (IDwH).

Na koniec wspomnijmy o micie aryjskim w światopoglądzie Micińskiego603, 
ponieważ wykorzystywanie tegoż mitu kojarzy się głównie z Niemcami. Otóż 
należy pamiętać, że w tamtych czasach Niemcy nie mieli wyłączności na „aryj-
skość”, czy ściślej – mit aryjski, z którym kojarzy się ich głównie od czasów 
dojścia  Hitlera do władzy, a zwłaszcza – w szerszej świadomości społecznej – 
po drugiej wojnie światowej. Autor Dębów czarnobylskich konstruował swe po-
jęcie aryjskości w oparciu o indoeuropejskie pochodzenie Słowian, abstrahując 

600 T. Miciński, In hac Valle, cujus nomen est Aerumna..., w: Nasze Kresy, s. 54.
601 A także urodzonego w Bazylei, aczkolwiek związanego z południowymi krajami nie-

mieckimi malarza –  Arnolda  Böcklina, o czym wspominałem na początku rozdziału. Miciń-
skiego urzekła oryginalna twórczość  Böcklina, łącząca mit i rzeczywistość. Jego symboliczno-
-mitologiczne obrazy często opisywał w swych powieściach. W 1917 roku pisał: „Być może 
z grubiańskiej niemczyzny dzisiejszej da się wyhodować, lub raczej życie wyhoduje kiedyś 
nowych Beethowenów,  Böcklinów...” (KcPi 38). Niemcy nie są więc wrogiem „przeznaczo-
nym do likwidacji” (zob.  W. Gutowski, Stereotyp..., s. 375), a przynajmniej Micińskiemu nie 
chodziło o ich całkowitą likwidację. Por. pierwsze motto do niniejszego rozdziału.

602 Zob.  W. Próchnicki, Władza demonów, w: Postacie i motywy faustyczne w literaturze 
polskiej, t. 2, pod red.  H. Krukowskiej i  J. Ławskiego, Białystok 2001.

603 Zob.  J. Ławski, Ukrzyżowanie Prometeusza, s. 752–754. 
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od niemieckich ariozofów, krzewicieli ario-germanizmu604. Zastrzegał też, że 
„wiedza Ariów nie powinna być traktowana jako przywilej rasy”605. Niemniej 
jednak aryjskość Słowian przeciwstawiał etnogenezie Germanów, wszak walka 
Polaków z Prusakami, jak pamiętamy, ma być ufundowana przede wszystkim 
na „o d r ę b n o ś c i  a r y j s k o - s ł o w i a ń s k i e j”  (MpW 6). Rodzimy, 
słowiański bóg Polaków, Świętowit, to antagonista germańskiego Wodana, 
z kolei – jak przekonuje pisarz – „jeśli sięgnąć jeszcze dalej – uznamy swe po-
chodzenie z Indii – ze źródeł aryjskich” (Ldw), zaś „wartości czyste i głęboko 
polskie [...] są aryjskie, są słowiańskie” (PkaW II, 9).

Skoro więc polskie korzenie mają być indyjskie („te same krzyże swasty-
ki indyjskiego pochodzenia, w Tatrach je nazywają: krzyże niespodziane” 
[MW 9]), to przyszła, odrodzona Polska musi się stać na powrót – indyjska 
(N 24)606. Dodajmy wszelako, że ceniony przez Micińskiego Houston Ste-
wart  Chamberlain w swym czteroformacyjnym podziale cywilizacji zaliczył 
Słowian Zachodnich, a więc również i Polaków, żyjących, jak stwierdzał, 
w północnej i wschodniej części Rosji europejskiej, do Teutonów, nazywając 
ich „Słowianogermanami” („Der Slavogermane”)607, czego z pewnością autor 
Xiędza Fausta nie zaakceptował. Niemniej z żalem stwierdzał, że „Ludzkość 
kulturalna oddaliła się straszliwie od swych aryjskich praźródeł” (IDwH).

Zanim przyjrzymy się „żywiołowi germańskiemu” Wielkiej Brytanii, 
w której jedyną nacją germańską są Anglicy (ostatecznie to oni byli i wciąż 
są w tym państwie najważniejsi), państwu, będącemu głównym rywalem Nie-
miec w czasie Wielkiej Wojny, musimy poświęcić nieco uwagi pozostałym 
narodom etnicznie germańskim zamieszkującym kontynent europejski, a ściś-
lej Półwysep Skandynawski: Norwegom, Szwedom oraz Duńczykom, koja-
rzonym przez Micińskiego z Niemcami. Wyjątek stanowią tu Szwedzi, głów-
nie ze względu na zaszłości historyczne pomiędzy nimi a Polakami. Autorowi 
Nietoty marzył się bowiem „sojusz taki, jaki mieli dawni słowiańscy witezie 
na Pomorzu w walce z Danią, Norwegią i Niemcami” (N 346).

604 Zob.  M. Perlikiewicz, Austriacko-niemiecka ariozofi a w kontekście tzw. „nauk gra-
nicznych”, w: Pogranicza. Kontakty kulturowe, literackie, językowe, pod red.  L. Dacewicz, 
Białystok 2004.

605 W liście do  W.  Feldmana z czerwca 1910 roku. Zob. Korespondencja Tadeusza Miciń-
skiego, s. 118.

606 Pisałem na ten temat w rozdziale I, zwłaszcza w jego części trzeciej.
607 „Noch heute übrigens ist der blonde Typus im Norden und Osten des europäischen Russ-

land vorherrschend, und auch der Pole unterscheidet sich von den südlichen Slaven durch die 
Hautfarbe (Virchow)”. – H.S.  Chamberlain, Die Grundlagen des Neunzehnten des Jahrhun-
derts (1899). 

Cytuję za: <http://www.hschamberlain.net/grundlagen/abschnitt2_kapitel6.html#Der%20
Slavogermane>.
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5. SKANDYNAWIA. NORWEGIA, DANIA, SZWECJA

Jeślibym miał uznać religię, oparłbym ją na walce jak dawni 
Skandynawowie (XF 167).
Spróbuję iść za mądrością wielkich bogów z „Eddy” 
i Walhalli608.

Powiedzmy od razu, że Skandynawia nadmiernie Micińskiego nie intereso-
wała. Jego podróże najczęściej obierały kierunek zachodni (Niemcy, Francja) 
lub wschodni (Rosja). Równie ochoczo wyjeżdżał – oczywiście koleją – na po-
łudnie kontynentu (do Hiszpanii, Włoch czy na Półwysep Bałkański). Prawdo-
podobnie tylko jeden raz wybrał się na północ, do Skandynawii, konkretnie do 
Szwecji, zahaczając przy okazji o stolicę Danii oraz niemiecką wyspę Rugię609. 
Świadectwem wizyty w pierwszym z wymienionych krajów jest reportaż z V 
Letnich Igrzysk Olimpijskich, w 1912 roku zorganizowanych w Sztokholmie, 
o czym pisałem w rozdziale pierwszym. W reportażu znajdziemy kilka uwag na 
temat prężnych Szwedów, którym „dorobek duchowy ludzkości leży na sercu” 
(chodzi o Akademię Szwedzką, „udzielającą nagród Nobla” w dziedzinie litera-
tury) w takim samym stopniu, jak „dorobek fi zyczny” (organizacja Olimpiady). 
Miciński nie żywi więc do Szwedów urazy czy niechęci, które mogłyby wynikać 
ze wspólnej, bolesnej dla Polaków, siedemnastowiecznej historii obu narodów. 
Na uwagę zasługuje to, jakie rozwiązania ze Szwecji pisarz chętnie przeniósłby 
do własnej ojczyzny. Otóż korespondent „Tygodnika Ilustrowanego” stwierdzał:

Gdy patrzę na igrzyska dzieci, t z w .  s l ö j d,  g d z i e  n a u k a  j e s t  r a d o ś c i ą; gdy 
widzę wspaniałe, jakby z żelaznych skał, wybrzeża fi ordu Mälaren, gdzie b e z m i e r n a 
i l o ś ć  l u d z i  w y g r z e w a  s i ę  n a  s ł o ń c u,  l u b  p ł y w a  s i l n i e  i  d a l e k o; 
gdy zwiedzam Muzeum Nordyjskie, pełne przecudnych zbiorów, a w tym tysiące polskich 
karabel, buńczuków, siodeł, janczarek i sahajdaków; gdy zwłaszcza chodzę po Skansen, 
tym ogrodzie wśród gór na wyspie, gdzie mchem i roślinami zarosłe chaty, przyniesione ze 
wszystkich dzielnic Szwecji, c h a t y,  d a j ą c e  o b r a z  t ę ż y z n y  ż y c i a  l u d o w e -
g o  – ach, zdaje mi się, że jestem skazańcem wśród wielkiego szpitala polskiego, a w zwycię-
skiej radości życia innych narodów widzę tylko potwierdzenie strasznej diagnozy (Ol 671).

Miciński zwraca uwagę na nowatorstwo tak zwanego slojdu (szwedzkie 
slöjd – „zręczność”, „rękodzieło”), czyli szwedzkiego systemu szkolnictwa 
ogólnokształcącego w robotach ręcznych. Polakom, jak sugeruje, z pewnością 
nie zaszkodziłoby wygrzewanie się na plażach wybrzeża Bałtyku, tudzież za-
żywanie morskich kąpieli, tak, jak to czynią nowocześni Szwedzi. Oczywiście 
pod warunkiem, że Polacy odzyskają swoją część morskiego wybrzeża. Autor 

608 Słowa Pani Sławiny z Końca Wenety (T. Miciński, Utwory dramatyczne, t. 4, s. 266).
609 Zob. list Micińskiego pisany do redaktora tygodnika „Świat”  S. Krzywoszewskiego, w: 

 K. Biliński, Z nie publikowanej korespondencji Tadeusza Micińskiego, „Ruch Literacki” 1996, 
z. 1, s. 90.
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Mściciela Wenety zwraca jak zwykle uwagę na obiekty historii i kultury, w tym 
przypadku na Muzeum Nordyckie, założone w 1873 roku na wyspie Djurgår-
den. Jest to narodowe muzeum historii kultury szwedzkiej od czasów wikingów. 
Zachwyca się również założonym w 1891 roku pierwszym w Szwecji Skanse-
nem (stąd nazwa pospolita – skansen)610 i ogrodem zoologicznym, gdzie mógł 
zobaczyć na przykład letni domek najsłynniejszego szwedzkiego mistyka,  Ema-
nuela Swedenborga, o którym wspomina w swych dziełach (N 102, WCh 162, 
XF 199)611. Również w skandynawskiej peregrynacji środkiem lokomocji pisa-
rza najprawdopodobniej była kolej, wówczas najszybszy środek transportu612.

Jeśli chodzi o inne szwedzkie ślady w pismach Micińskiego, wymieńmy tu: 
Zolimę prezydującą czasem „na konferencjach emancypantek w Sztokholmie” 
(N 56), „szwedzką skórzaną kurtkę” antypatycznego organisty Albina Hebet-
ki (XF 58) i zdecydowanie istotniejsze od wymienionych fakty. Po pierwsze: 
zajęcie przez Szwedów Krakowa, splądrowanie – Wisłą spławiono „bezcenne 
łupy do Sztokholmu” (DzW 469) – oraz spalenie Wawelu w 1702 roku. Po 
drugie: bardziej legendarny niżeli historyczny fakt służby polskiego rycerza 
kresowego, Szymona Mohorta, w armii króla szwedzkiego. Mohort wspomi-
nał: „Pomnę  Augusta Mocnego... Broniłem z  Karolem XII zacnego Piasta – 
 Leszczyńskiego...” (W 412). Pamiętamy, co Miciński sądził na temat Sasów na 
polskim tronie. Kres potęgi szwedzkiej w 1709 roku (Połtawa) przyczynił się 
do wzmocnienia Prus i – w głównej mierze – Rosji, która szybko urosła do ran-
gi europejskiego mocarstwa. O tym mocarstwie mówi się w wersji B rękopi-
su powieści Mené-Mené-Thekel Upharisim!..., gdzie bohater, Jarosław marzy 
wraz z siostrą „jak na skalistych fi ordach Skandynawii utworzyć fl otyllę z lek-
kich jak mewy okrętów – i wrogie nam północne mocarstwo zmienimy w Rze-
czypospolitą, płacącą nam haracz z białych skór niedźwiedzich” (M 245).

Prócz tego poeta kilkakrotnie wymienia nazwisko najgłośniejszego ów-
cześnie szwedzkiego pisarza –  Augusta  Strindberga613, którego twórczość bez 
wątpienia cenił, lecz z pewnością nie aż tak bardzo, jak na przykład  Stani-
sław Przybyszewski, próbujący wprawdzie negować wpływy autora Panny 
Julii na własną twórczość, niemniej inspiracje i podobieństwa są bezsporne614. 

610 Por.  W. Czapliński, Sąsiedzi z północy, w: Sąsiedzi i inni, s. 194.
611 I w którym miał się rozczytywać w czasie swych studiów w Berlinie. Tak przynajmniej 

twierdził  Stanisław Przybyszewski. Zob. tegoż, Moi współcześni, Warszawa 1959, s. 246.
612 Skądinąd wiadomo, że ksiądz Faust miał okazję „gnać koleją przez Skandynawię” (XF 205).
613 Miciński miał świadomość popularności  Strindberga. W Fundamentach Nowej Polski 

pisał: Bez teorii modnych to mówię.  Strindberg i  Nietzsche,  Stirner i  Lew  Tołstoj dalecy są 
teraz ode mnie” (Dź 136).

614 Zob.  G. Matuszek,  Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny. Eseje i proza – próba 
monografi i, Kraków 2008, s. 151–152.
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Miciński mógł u  Strindberga odnaleźć wątki mizoginistyczne, które czasem 
wprowadzał do własnych utworów615.

Na temat Danii autor Wity milczy, jeśli nie liczyć rzadkich wzmianek roz-
sianych po jego utworach. Najbardziej znanym Duńczykiem jakiego wymie-
nia polski poeta jest rzeźbiarz –  Bertel Thorvaldsen616, twórca między innymi 
warszawskiego posągu Mikołaja  Kopernika, znajdującego się przez Pałacem 
 Staszica. Wiadomo też, że Miciński znał utwory duńskiego kompozytora two-
rzącego głównie w Niemczech –  Paula von Klenau, którego muzykę nazwał 
„wspaniałą” (Wpżn III, 27). Dawnych Duńczyków raczej nie cenił, gdyż to 
właśnie za ich sprawą zniszczona została (w roku 1168) najświetniejsza sło-
wiańska świątynia – Arkona na Rugii. Prawdopodobnie właśnie za ten czyn 
Duńczycy pokutują w Nietocie, „hołdując z turami czarnymi” posągom Świę-
towita i słowiańskiej Żywii (N 30).

Nie znajdziemy również zbyt wielu norweskich tropów w twórczości bo-
hatera tej książki. Wyjątek stanowi mało znany dramat Słoneczny król (pi-
sany ok. 1912 roku), zrekonstruowany z rękopisu przez  Tadeusza Linknera 
jako Słoneczny król [Helu]617. „Dla aury tego dramatu – pisze badacz – odpo-
wiednie okazały się nie tylko pewne elementy mitu słowiańskiego, ale także 
skandynawskiego”618. W utworze występuje pozostający w wierze pogańskiej 
Król Norwegii, „stary lew, który pożerał Słowian” (Sk 261) – wedle słów 
jego przeciwnika, Jastrowita – oraz osiem córek Norwega (z czego jedna, 
Herda, nazywana Walkirią, pełni tu główną rolę), a wobec tego w dramacie 
pojawiają się także liczne postacie z mitologii skandynawskiej. W każdym 
razie norweski Król nie współpracuje z Niemcami, przeciwnie – pojawia się 
tu nawet pomysł wspólnej wyprawy Jastrowita i Norwegów na Niemców (Sk 
261). Jednak ekspedycja słowiańskiego władcy Helu kończy się zdobyciem 
przez niego norweskiej stolicy i detronizacją Króla, któremu wspaniałomyśl-
nie darowuje się życie. Wszakże bogowie nordyccy zostali przez Jastrowita 
zelżeni, a co ciekawe, główny bóg panteonu nie został nazwany przez niego 
ze skandynawska Odynem, lecz z niemiecka – Wotanem619.

615 Na przykład niektóre wypowiedzi księdza Fausta, także Jarosława z Mené-Mené-Thekel 
Upharisim!

616 „Idź naprzód – jak książę Józef w pomniku Thorwaldsena” (Dź 48) – zaleca Miciński 
rodakom.

617 T. Miciński, Słoneczny król [Helu], w:  T. Linkner, Z mare tenebrarum na słoneczny Hel, 
s. 238–285. Dalej skrót: Sk i numer strony.

618 Zob.  T. Linkner, Literacka mitologia Pomorza (II). Dramaty pomorskie Tadeusza Miciń-
skiego, „Pomerania” 1994, nr 3, s. 13.

619 Jastrowit do Króla Norwegii: „ty gburze! twój Wotan czarny z piorunem i twój Thor 
z młotem niewarci są być u mnie za psiarzy...” (Sk 264). Zob.  T. Linkner, Literacka mitologia 
Pomorza, s. 12.



166 MARCIN BAJKO, SNY NIEZWYKŁE O POLSCE I O EUROPIE...

W Xiędzu Fauście wymienione zostaje nazwisko najsłynniejszego, nieby-
wale podówczas popularnego, również wśród Polaków, dramaturga –  Hen-
ryka  Ibsena (XF 128). Na słowa z jego dramatu Wróg ludu poeta powoła się 
w Walce o  Chrystusa620, zaś tytułowe postaci z dramatów Norwega, Heddę 
Gabler i Peer Gynta wymieni odpowiednio: w Mścicielu Wenety (MW 12) 
i w Xiędzu Fauście (XF 16). W Malarstwie wizyjnym mimochodem wspomni 
o „fotografi e z Dzikiej kaczki” (Mw 162), czyli Hjalmarze Ekdalu. Wskazuje 
to na doskonałe przyswojenie dzieł norweskiego dramaturga.

Jak się wydaje, Miciński stawia dzieła  Ibsena wyżej od dzieł  Strindberga621. 
Ten pierwszy dysponuje przypuszczalnie większym autorytetem, a poruszane 
przezeń tematy wydają się bardziej uniwersalne. Twórca Domu lalki uchodził 
za rzecznika bezkompromisowej prawdy stawianej przeciw kłamstwu622. To 
właśnie na sąd  Ibsena poeta powoła się w Fortecy marmurów, gdy w dygre-
sji na temat charakteru Polaków stwierdzi: „Cecha zasadnicza: życie, myśli 
i uczucia na pokaz, dla feerii,  I b s e n  p o w i e d z i a ł b y: atmosfera podpór 
społeczeństwa” (Fm III, 177).

Miciński, interesujący się żywo bieżącymi wydarzeniami, nie mógł nie 
wspomnieć najsłynniejszego polarnika tych czasów,  Roalda Amundsena, który 
14 grudnia 1911 roku – a więc w czasie, gdy pisarz pracował nad powieścią, 
zdobył biegun południowy. Na  Amundsena powołuje się tuż przed śmiercią 
ksiądz Faust, mówiąc: „Będę przygotowany do odkrycia Bieguna kosmicznego 
co najmniej równie dobrze, jak był znany wam norweski podróżnik  Amundsen” 
(XF 235). W Nietocie poeta przywołuje najwybitniejszego malarza norweskie-
go,  Edwarda Muncha, a konkretnie jego słynną Madonnę (N 289), zaś w relacji 
ze zlotu sokolskiego w Pradze porównuje „ćwiczących toporkami” Słowaków 
do „berserkierów norweskich rąbiących toporczykami” (ZP 10).

I to w zasadzie wszystko, jeśli chodzi o nawiązania do narodów skandy-
nawskich w twórczości autora Wity. Być może, gdyby któryś z nich w czasie 
pierwszej wojny światowej opowiedział się po jednej ze stron konfl iktu, ta-
kich nawiązań byłoby więcej, jednak wszystkie trzy państwa skandynawskie 
pozostały neutralne, podobnie jak Hiszpania, która w ostatnich latach życia 
Micińskiego jakby przestała dla niego istnieć.

620 „[...] fi lozof zauważywszy dowolność wierzeń w stosunku do Rzeczywistego Bytu, p o -
w i e  j a k   I b s e n: Kłamstwo – pożyteczne dla mas, nie ma wartości – dla mędrca” (WCh 213). 

621 Ibsenowski typ „mocnych kobiet” reprezentuje w jego twórczości Nieznajoma z mło-
dzieńczej jednoaktówki Noc. Zob.  T. Wróblewska, Nota wydawcy: Noc, w: T. Miciński, Utwory 
dramatyczne, wybór i opracowanie  T. Wróblewska, Kraków 1996, t. 1, s. 277.

622 Zob.  M. Podraza-Kwiatkowska, Ibsenowska „prawda” w literaturze Młodej Polski, w: 
tejże, Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001, s. 204–221. 
W rekonesansowym szkicu badaczka pominęła jednak wątki ibsenowskie u Micińskiego.
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Tymczasem nadmieńmy jeszcze o „ludzie Kalewy”623, czyli o zaliczanej do 
krajów nordyckich F i n l a n d i i, pozostającej wówczas pod okupacją rosyjską. 
Jej obecność w pismach Micińskiego jest doprawdy szczątkowa. Dwie wzmianki 
zasługują jednakże na naszą uwagę. W 1911 roku pisarz mimochodem stwier-
dzał: „Finlandia może mieć wspaniałe szkoły i przepyszną architekturę miast, 
gdyż damy tam chodzą ubrane, jak u nas służące, dodawszy jeno gust i wdzięk 
sukien reformowanych” (Wpżn II, 7). We wcześniejszych o kilka lat Białych 
Nocach znajdujemy natomiast napomknienie o przyjaźni Finlandii dla polskiego 
narodu (BN nr 38, 2), co z pewnością przyczyniło się do tego, że choć poeta żad-
nych Finów prawdopodobnie osobiście nie poznał, to jednak darzył ich sympatią, 
tym bardziej że na V Letnich Igrzyskach Olimpijskich – jak odnotował – „zdu-
miewający wynik tężyzny obok Szwecji wykazała biedna Finlandia: 48 [punk-
tów – M.B.], to znaczy o jeden więcej od brawurujących Niemców” (Ol 670)624.

Skandynawia Micińskiego to przede wszystkim i m a g i n a c y j n a  P ó ł -
n o c  m i t o l o g i i  tych narodów, wyznawców „Odyna z Walhalli” (BT 138) 
oraz bogów nasycających się zapachem „dymu lasów i krwią zamordowanych 
w Walhalli” (N 123), czy też pieśniarza z fi ńskiej Kalewali, śpiewającego „runy 
o bogini powietrza i pierwszym człowieku Wejnamojnenie, mędrcu i czaro-
dzieju słów” (N 5)625. Przy czym poeta najbardziej upodobał sobie zapewne 
nordyckiego gromowładcę Thora, syna Odyna, boga uderzającego młotem626, 
do którego nawiązywał  Nietzsche w tytule jednego ze swych dzieł627.

623 Tak w poemacie Manifest cara z 1905 roku („Krytyka” 1905, t. 2, s. 433). W przypisie 
Miciński dodaje: „Finlandia – jej epos Kalewala”.

624 Finowie w klasyfi kacji medalowej zajęli w Sztokholmie czwarte miejsce, za USA, 
Szwecją i Wielką Brytanią.

625 Właśc. Väinämöinen – główny bohater Kalewali, fi ńskiej epopei narodowej, ułożonej 
w połowie XIX wieku przez  Eliasa Lönnrota ze starodawnej poezji fi ńskiej, zwłaszcza z pieśni 
epickich; mędrzec, poeta, śpiewak, mag, wojownik i wódz. O Kalewali Miciński wspomina też 
w Trawkach z okopów.

626 W drugiej redakcji Nauczycielki Amelia marzyła zawsze „mieć boga Thora z zakasanymi 
rękoma, kującego pioruny” (Dcz 62). „Mędrzec Zmierzchoświt uzbrojony młotem Thora burzy 
cały ustrój społeczny, a nagim i przygniecionym ruinami ofi arowuje kwiatuszki z jeziora świę-
tych” (N 171). „Młotem Thora uderzmy w kowadle szerokim – jak Wisła i Bałtyk, Karpaty i step!” 
(XF 140). „Na takich rumakach jeździć mógł bóg Thor, młotem piorunowym rozdwajający skały” 
(W 277). Sporo wątków z mitologii skandynawskiej (m.in. Walkirie, Ragnarok, Norny, Nifl heim) 
znajdziemy w poemacie Miłości i melancholii świątynia („Krytyka” 1911, t. 30), porażającym 
ilością zawartych w nim nawiązań mitologicznych, literackich, historycznych i kulturowych.

627 Właściwie nawiązywał do dwóch elementów skandynawskiej i germańskiej mitologii: 
Ragnaröku (niem. Götterdämmerung) oraz do młota boga Thora – Mjölnira. Chodzi o dzieło 
 Nietzschego wydane w Lipsku w 1889 roku: Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Ham-
mer philosophiert (wydanie polskie: Zmierzch bożyszcz, czyli jak fi lozofuje się młotem, przeł. 
 S. Wyrzykowski, Warszawa 1906).
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W 1907 roku Miciński zadeklarował: „Kocham Północ! – prawie równie 
silnie kocham, jak i tropikalne regiony” (BN nr 40, 2). Wprawdzie wyznanie 
to odnosi się do okolic Petersburga, lecz ten leży przecież na wysokości środ-
kowej Szwecji. „Prawie równie silnie kocham” oznacza tutaj: kocham odrobi-
nę mniej. Bardziej odpowiadało mu zatem przebywanie w ciepłych, słonecz-
nych, południowych krajach Europy, albowiem w „tropikalnych regionach” 
bywał jedynie imaginacyjnie.

6. WOBEC ALBIONU. ANGLIA JAKO OPONENT NIEMIEC

Kapitan Smith wołał: bądźcie Anglikami! – Znaczyło to: nie 
przynieście wstydu ojczyźnie (XF 236).

Określanie Brytyjczyków „żywiołem germańskim” może być nieco my-
lące, gdyż germańskość kojarzy się przede wszystkim z Niemcami, ewentu-
alnie z Austriakami, jeśli potraktować ich osobno. Wiadomo, że Germanami 
są Skandynawowie, jednak czy Brytyjczycy? Owszem, choć oczywiście nie 
wszyscy, a tylko Anglicy, których etnogeneza wiąże się z germańskimi ple-
mionami Anglów, Sasów i Jutów. Stąd wzięli się Anglosasi, podbici następnie 
przez potomka wikingów, normańskiego księcia  Wilhelma Zdobywcę.

Podobnie jak w przypadku Skandynawii, również „angielskich śladów” 
w twórczości autora Wity nie znajdziemy zbyt wiele, choć proporcjonalnie 
Anglia zajmuje w jego dziełach mniej więcej tyle miejsca, ile zajmują kraje 
skandynawskie razem wzięte.

Nie wiadomo, czy Miciński kiedykolwiek przeprawił się przez Kanał La 
Manche. Nie ma takich śladów w jego korespondencji, lecz niektóre mie-
siące, a nawet całe lata życia pisarza wciąż pozostają czarną plamą. Mógł 
więc, przynajmniej na krótko, odwiedzić Anglię. Jeśli to uczynił, to punktem 
docelowym najprawdopodobniej był Londyn, wymieniany w jego twórczości 
stosunkowo często, także jako metonimia Anglii. Jest on europejskim cen-
trum ekonomicznym (giełda, banki), naukowym (renomowane uniwersytety: 
Cambridge, Oksford) i artystycznym (Opera Królewska oraz, od 1904 roku, 
opera narodowa: Coliseum Theatre)628. Niechlubnie – przynajmniej tak Lon-
dyn postrzega Miciński – konkuruje z Paryżem o prymat w dziedzinie rozwią-
złości i perwersji (w Anglii panuje „moda Sadyzmu, uprawianego na młodych 

628 Por.  E. Paczoska, Stolica nowoczesności. Londyn w literaturze angielskiej i polskiej po-
czątków XX wieku (z rzutem oka na następne stulecie), w: Obrazy stolic europejskich w pi-
śmiennictwie polskim, red.  A. Tyszka, Łódź 2010.
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murzynkach-hermafrodytach” [N 329]). Wreszcie przysłowiowa bywa an-
gielska pogoda, w której pierwszorzędną rolę odrywa mgła629.

Wielka Brytania, przed pierwszą wojną światową potężne imperium ko-
lonialne630, w myśli Micińskiego odgrywa ważną rolę również ze względu 
na Niemcy, jej „najbardziej znienawidzonego wroga”631, co stanie się istotne 
szczególnie po wybuchu wspomnianej wojny632. Niemniej jednak, podobnie 
jak  Szymon Askenazy, Miciński z pewnością pamiętał, że w XVIII wieku 
rozbiór Rzeczypospolitej „odbył się tak, jak gdyby Anglia i Francja nie istnia-
ły”633. Prześledźmy zatem chronologicznie „angielskie ślady” w twórczości 
poety.

We Współczesnej młodzieży polskiej mówi on o Anglikach jako o narodzie 
„wysoko ceniącym oszczędność”, a dzięki temu, a może i mimo tego – na-
rodzie zamożnym. Potwierdzeniem takiego postrzegania Anglików są słowa 
Kłuszyna, w Królewnie Orlicy reprezentującego starą, carską Rosję: „z Anglią 
iść – i honornie, i bogato...” (KO 66). W praktyce pisarz, nie obcując z Angli-
kami na co dzień, a więc nie mając okazji poznać ich bliżej, operuje stereo-
typem. W tekście z 1905 roku pojawia się taki oto stereotyp: Anglik stojący 
przed posągiem Memnona634, a więc jako turysta w Egipcie, „otulony w pled, 
zajęty swym śniadaniem, osłem i Kodakiem” (Dź 80). Trzeba to chyba czytać 
w następujący sposób: Anglik jest wygodnicki, pamięta o stałych godzinach 
posiłków i koncentruje się na udokumentowaniu wyprawy turystycznej. Prócz 
tego Anglik uchodzi za introwertyka, a przynajmniej kogoś raczej milczące-
go. Podczas wycieczki do waałamskiego monasteru w północnej Rosji Mi-
cińskiego brano ponoć za Anglika – jak sam stwierdzał: „z mego milczenia” 
(BN, nr 40, 2). Z kolei w oczach osiemnastowiecznych powieściowych Ro-

629 Zolima uczęszczająca (bądź udzielająca) na „lekcje socjologii w Londynie” (N 56); 
„opera w Londynie” (N 57), „mgła w Londynie”, „Giełda londyńska” (XF 122), „bank londyń-
ski” (XF 166), także słynny Hyde Park (N 57). W zamku księcia Huberta znajdują się „pisma 
z całego świata, z Oceanii i z Londynu, z Lipska, z nad Amuru [...], wszystkie tylko w dwóch 
materiach: technicznych wynalazków i sexualizmu” (N 319). 

630 Zob.    B.W. Tuchman, Wyniosła wieża, dz. cyt. (rozdziały: I oraz VII);  M. Eksteins, Świę-
to wiosny, dz. cyt. Rozdział III: Na polach Flandrii.

631  M. Eksteins, Święto wiosny, s. 110. 
632 W jednoaktówce, której akcja toczy się w czasie jej trwania, obsesję Anglii ma fana-

tyczny Miklimburg: „Na ten portret  Albrechta Niedźwiedzia przysięgamy, że wybiła ostatnia 
godzina Anglii i Słowian” (MW 20) – mówi. Niemiecki profesor planuje „jeneralny szturm” na 
Anglię oraz podpalenie Londynu (MW 16).

633 „Możliwym to było – dodaje  Askenazy (Polska a Europa, w: tegoż, Uwagi, Warszawa 
1924, s. 32) – głównie dlatego, że obydwie zwalczały się, więc neutralizowały wzajem. A i dla-
tego również, że obydwie, sobkowską tknięte ślepotą nie dojrzały europejskiej wagi rozbioru”.

634 Chodzi o tak zwane Kolosy Memnona, czyli posągi faraona  Amenhotepa III, znajdujące 
się w Tebach, w górnym Egipcie. 
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sjan, Anglicy to „zasplinieni” (co należy ironicznie czytać: apatyczni, zaspa-
ni) „wyspiarze” (W 347). I wreszcie: Anglicy są sumienni, obowiązkowi oraz 
wierni swym ideałom do samego końca, jak kapitan idącego na dno „Titani-
ca”, ratujący tonące dziecię, lecz sam pozostający na posterunku, wiedząc, że 
czeka go nieuchronna śmierć (XF 236). W Nietocie pod Anglika podszywa 
się antypatyczny baron de Mangro (N 61-63). Po klęsce Bułgarii w II wojnie 
bałkańskiej pisarz stwierdzi natomiast, że „Anglia siedząc na swej wyspie, 
miesza ogonem via Berlin i inne stolice” (CwB 11), dając do zrozumienia, że 
jest ona polityczną i dyplomatyczną potęgą.

Pisząc o fascynacji Micińskiego niemiecką kulturą duchową, wy mie ni-
łem wielu cenionych i szanowanych przez niego twórców. Spróbuję zatem 
stworzyć analogiczne zestawienie z angielską, czy szerzej – brytyjską kulturą. 
Uprzedzam z góry, że Anglicy wypadają w tym zestawieniu znacznie gorzej, 
niżeli Niemcy, których kulturę Miciński po prostu lepiej sobie przyswoił. Naj-
ważniejszym artystą będzie tu oczywiście  William  Szekspir, do którego polski 
poeta w różny sposób często nawiązuje635.

Miciński dobrze znał  Johna Miltona (Dź 89, W 142, KO 58),  Geor-
ge’a G.  Byrona i  Percy’ego B. Shelleya (XF 20; Fm I, 132; PB 6), co – zwa-
żywszy na jego zainteresowanie postacią Lucyfera – nie może zaskakiwać. 
Z pewnością interesował się poezją  Williama  Blake’a636. Cenił malarstwo 
 Dantego G. Rossettiego i prerafaelitów (MZ 907, XF 105). Z uznaniem pi-
sał o  Annie Besant, ówczesnej szefowej Towarzystwa Teozofi cznego637, ob-
szernie cytując ją w Walce o  Chrystusa, podobnie jak angielskiego chemika 
i astrofi zyka –  Edmunda Edwarda vel Fourniera d’Albe (WCh 219), interesu-
jącego się również parapsychologią i spirytyzmem.

Jak powiedziałem, Anglia nabierze w oczach Micińskiego szczególne-
go znaczenia w czasie wojny światowej. W Widmie Wallenroda pojawia się 
ewangeliczne porównanie Słowian do  Chrystusa, któremu pomagają zachodni 
sojusznicy: „a wszyscy Słowianie/ jak ów Mag, co bronił świątyni Ojca przed 

635 Wymieniając w swych utworach tytuły dzieł, imiona postaci z dramatów wielkiego 
Stradfordczyka, także podejmując próby tłumaczenia Hamleta na język polski. Zob. T. Miciń-
ski, Scena z „Hamleta”, w: tegoż, Utwory dramatyczne, t. 4, dz. cyt.

636 Zob.  M. Bajko, Heroiczna apokalipsa, s. 132–133.
637 Do polskiego koła tegoż Towarzystwa sam się zapisał. Zob.  T. Linkner, Zanim skończy-

ło się maskaradą, s. 39. Być może ksiądz Faust mówiąc, że niegdyś w Londynie uczęszczał 
„do Akademii okultyzmu na wzór pitagorejskiej” (XF 78) ma na myśli właśnie Towarzystwo 
Teozofi czne kierowane przez  H. Bławatską, a następnie  A. Besant, lub też tak zwaną „Lożę 
 Bławatskiej”. Odnotujmy tu wzmiankę na temat teozofi i w liście Micińskiego do  W.  Lutosław-
skiego (luty 1914): „O Teozofi i mam wcale krytyczny sąd”. – Cyt. za:  J. Illg, Niesamowitego 
spotkania karty nieznane. Korespondencja Tadeusza Micińskiego z  Wincentym Lutosławskim, 
w: Studia o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt., s. 399. Por. paszkwilancki zarys historii teozofi i: Ks. 
dr  K. Wais, Teozofi a nowoczesna, Lwów 1924. 
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łotrami,/ powstają zbrojnie – z nimi Francya – Anglia – i nawet Rzymianie” 
(WW)638. Bez wątpienia pod tym względem najciekawiej przedstawia się jed-
nak fabularyzowany manifest Ku czemu Polska idzie?, w którym postuluje się 
budowę „Miasta  świętego Jana”, czyli epokę „Miłości i Wiedzy dla wszyst-
kich narodów” (KcPi 43).

Jak pamiętamy, jednym z jego dwóch bohaterów-interlokutorów jest Li-
tworowicz, chemik, biolog i okultysta (KcPi 39), zarazem angielski amba-
sador (choć nie do końca wiadomo, czy jest on Anglikiem, czy Polakiem)639, 
najprawdopodobniej w Moskwie. Choć uważał się za kosmopolitę, to jednak 
na arenie międzynarodowej występował jako polski patriota, przez co Miciń-
ski wskazuje na k o n i e c z n o ś ć  z b l i ż e n i a  p o l s k o - a n g i e l s k i e -
g o, choć zauważmy też, że Litworowicz jasno stwierdzał: „Francja i Anglia 
[Polakom] nawet nic nie obiecują” (KcPi 39)640. Postać ta wydaje się kolejną 
w twórczości Micińskiego nietuzinkową, synkretyczną, a zarazem nieco ta-
jemniczą fi gurą, nawiązującą do księdza Fausta i (nomen omen) Maga Litwo-
ra z Nietoty641. Tego ostatniego w liście do  Wilhelma  Feldmana Miciński na-
zwał „mężem stanu”642, co może być jakimś tropem, gdyż w tamtych czasach 
mężowie stanu jako ambasadorowie niewątpliwie mieli sporą siłę przebicia 
w rozgrywkach politycznych.

W dyskusji z narratorem, poetą-historiozofem, w którym dostrzegamy Mi-
cińskiego (podobnie jak w Litworowiczu), ambasador stwierdza:

Więc jednak chcesz pan nawet tu przede mną wmawiać, że powołanie ma rekin przecinający 
wpół ciało tonącego Kitczenera – albo gromada tych bębnów, które narodzą się w Niem-
czech z trzech tygodniowego urlopu żołdaków, korzystających z łatwego zawsze kredytu 
Bert i Minn... (KcPi 38).

Wymienione tu zostało nazwisko brytyjskiego ministra wojny, lorda  Ho-
ratio Kitchenera, który zginął 5 czerwca 1916 roku na pokładzie krążownika 
„HMS Hampshire” w wyniku wejścia jednostki na minę postawioną przez 

638 Nie wiadomo, o jakich Rzymian Micińskiemu mogło chodzić w 1914 roku, gdyż Wło-
chy przeszły na stronę ententy dopiero w roku 1915.

639 „Niedawno, z początkiem wojny, Litworowicz wysunął się, jako reprezentant Anglii na 
zjeździe mocarstw sprzymierzonych, uważany powszechnie za Anglika” (KcPi 38). Sam zaś 
mówi: „nie jestem mniej dumnym Polakiem, niż był hetman  Żółkiewski, ani mniej cierpiącym, 
niż  Skarga na kazaniach [...]” (KcPi 39).

640 „Służył długo w dyplomacji i był pono w Nepalu doradcą maharadży. Teraz jednak zaj-
mował się gorliwie i umiejętnie bronieniem interesu Polski” (KcPi 38).

641 Litworowicz urzędował w gabinecie, gdzie „dziwnie mieszał się przepych Wschodu 
z laboratoryjnymi aparatami uczonego chemika. Wysmukły, o szerokich ramionach, ogorzały 
jak Hindus, młody mimo siwych włosów” (KcPi 37–38).

642 Pisarz stwierdzał, że „gdyby nasza publiczność umiała czytać i rozumieć – to Nietota 
w Magu Litworze ukazałaby męża stanu”. – Korespondencja Tadeusza Micińskiego, s. 120.
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niemiecki okręt podwodny w pobliżu Orkadów. Wspomniany przez Litworo-
wicza rekin to zapewne aluzja do tego, co się mogło stać z ciałem ministra, 
gdyż nigdy go nie odnaleziono (a w rejonie Orkadów występuje rekin polar-
ny...). „Bębny” z kolei to dzieci poczęte przez niemieckich żołnierzy, którzy – 
zgodnie z pruską polityką prokreacyjną – w czasie przepustki robią to, czego 
wymaga od nich państwo.

Drugi fragment omawianego utworu bezpośrednio nawiązujący do Anglii 
ma już charakter ideowej deklaracji. Ambasador, odpowiadając na pytanie 
narratora-historiozofa o możliwą drogę „dla nas i dla Europy”, zaleca połą-
czenie polskiego prometeizmu między innymi z prometeizmem angielskim643.

Otóż mity i legendy poszczególnych ludów są dla Micińskiego probierzem 
ich współczesnej wartości. Brytyjczycy to spadkobiercy celtycko-chrześcijań-
skiego etosu króla Artura, legendarnego celtyckiego władcy Brytów, nieustan-
nie i cierpliwie dążącego do ideału (poszukiwanie świętego Graala). W cza-
sach współczesnych Micińskiemu Uniwersytet w Cambridge, podobnie jak 
nieco od niego starszy Uniwersytet Oksfordzki, był symbolem nowoczesnej 
nauki, zwłaszcza prężnie się rozwijających biologii, chemii oraz fi zyki (fascy-
nacji tymi dziedzinami naukowymi pisarz wielokrotnie dał wyraz w swych 
pismach). Litworowicz powołuje się też na „utwory szekspirowskie”, co jest 
naturalnie aluzją do odkrytego przez romantyków ojca nowożytnego dramatu, 
niezrównanego malarza ludzkich charakterów i namiętności, poety i drama-
turga –  Williama  Szekspira644.

Kończąc przegląd wątków angielskich w twórczości Micińskiego, po-
święćmy słów kilka autorowi wprawdzie nie angielskiemu, lecz piszącemu po 
angielsku i z kulturą brytyjską mocno związanego. Mowa o Oskarze Wildzie, 
najbardziej ówcześnie skandalizującym, irlandzkim poecie i pisarzu. Miciń-
ski nazwał go w Walce o  Chrystusa „wielkim estetą i grzesznikiem”, czyniąc 
aluzję do jego homoseksualnego związku z  Alfredem Douglasem. Cytował 
fragmenty autobiografi cznego obszernego eseju   Wilde’a De profundis, w któ-
rym kreśli on portret  Jezusa  Chrystusa, jako największego indywidualisty 

643 „Łączymy się z prometeizmem Anglii i Francji, Włoch, Ameryki i Australii [a więc rów-
nież brytyjskim – M. B.], porywa nas potężna ideowość zorganizowanej pracy i metodyka my-
śli takich, jak  Jerzy Sorel i  Dżordż  Lloyd. Z kultury, opartej na sprawiedliwości powszechnej, 
o św i e c o n e j  b l a s k i e m  m i s t y c z n e j  C z a s z y  k r ó l a  A r t u r a  – czerpiemy 
wskazania dla pracy naukowej. Na skałach Atlantyku, w  l a b o r a t o r i a c h  K e m b r i d ż i, 
na wieżach Notre Dame Paryskiej, n a  u t w o r a c h  z w a n y c h  s z e k s p i r o w s k i m i, na 
płomiennych myślach Paskala i Mirabo – opiera się kres jeden zachodni polskiego ostrołuku” 
(KcPi 41–42).

644 Zob.  W. Szturc, Teoria dramatu romantycznego w Europie XIX wieku, Bydgoszcz 1999, 
s. 23–31. O obecności  Szekspira w Polsce zob.  Szekspir wśród znaków kultury polskiej, pod 
red.  E. Łubieniewskiej,  K. Latawiec,  J. Waligóry, Kraków 2012.



 Horatio Kitchener nawołuje do wstępowania w szeregi brytyjskiej armii. Plakat propagandowy 
z 1914 roku
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w dziejach świata645. W Nietocie najbardziej znane dzieło   Wilde’a, Portret 
Doriana Graya, określone zostaje „barwną, w mistykę wchodzącą powie-
ścią”, jej autor zaś, z wykształcenia fi lolog klasyczny – „helleńskim lwem” 
(N 56–57). Jeszcze wcześniej, bo w 1907 roku, nazwisko Irlandczyka pojawia 
się w kontekście zapomnianej dziś, miernej angielskiej pisarki,  Marie Co rel-
li646. Otóż w Białych Nocach Miciński pozwala sobie na dygresję na temat 
kondycji artystów, ich zależności od mecenasów i wydawców:

Wielki wydawca ma olbrzymi dom, wielkie talenty rzygają krwią ze swych płuc – w nieopa-
lanej chacie. Publiczność równie obojętnie kupuje powieść i dramat, jak zefi ry fabryczne; 
ma jednak inklinację do tandety i dla tych białych murzyńskich ras wielkie fi rmy wydaw-
nicze wyrabiają całe aleksandryjskie biblioteki głupot i pikanterii, pobożnych westchnień 
do rubla i pończochy. Wszystko reszta – jest chimerą. Ten, który wyzwala swą duszę ze 
smaków podłej wielkiej kliki – ten nie ma już żadnego oparcia. J e ś l i  j e s t   W i l d e m  – 
przynajmniej musi basować rozpustnym milordom. Jeśli jest  Gąsiorowskim – wystarcza, 
żeby smarował grenadierów. Jeśli jest wydawaną w 2 milionach egzemplarzy  Maryą Co rel-
li – musi pleść duby o duchach (BN, nr 36, 2).

Jak widzimy, poeta miał jak najgorsze zdanie na temat literackich produk-
cji przeznaczonych dla szerokich mas.  Wilde został natomiast przedstawiony 
jako pisarz elitarny, w przeciwieństwie do  Wacława Gąsiorowskiego, autora 
mało ambitnych, popularnych powieści historycznych (między innymi: Hu-
ragan, Pani Walewska, Rok 1809), tworzonych z myślą o młodzieży647. Do-
dajmy, że Miciński zna i ceni również   Wilde’a bajkopisarza. W Malarstwie 
wizyjnym przywołuje jedną z jego bajek – Urodziny infantki648.

Sądzę wszakże, iż duchowa (symboliczna) kultura angielska nie wydawała 
się Micińskiemu tak znakomita, jak kultury rosyjska czy niemiecka. Nie może 
to zaskakiwać, gdyż Anglia leży daleko od Polski, co nie jest bez znaczenia 
zważywszy na ówczesne środki lokomocji. Pomimo znacznego oddziaływa-
nia na Europę i cały ówczesny świat (pod względem politycznym, ekonomicz-
nym, a także technologicznym) Anglicy zajmowali prawdopodobnie – wedle 

645 Zob. WCh 222–223. Por.  O.  Wilde, De profundis. Szkice i listy z domu karnego w Rea-
ding, przeł.  M. Markowska, Warszawa 1922, s. 58, 60, 62, 65, 66.

646  M. Corelli jest autorką dwudziestu ośmiu romansów i romantycznych powieści, często 
utrzymanych w religijnym tonie. Szczyt jej popularności przypada na lata 90. XIX wieku. Ne-
gatywne słowa na temat angielskiej pisarki pojawią się później w Jaskółce (Dcz 146).

647 Zob.  M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992, s. 226.
648 „A teraz bajka   Wilde’a o karle i Książętach. Oto ogród Buen Retiro – płoną magnolie 

na drzewach, posagi. Róże jadowite, i jakieś rosiczki czy kaktusy!... Wtem idzie księżniczka 
z Infantem – dumni, młodzi, nadęci. Karzeł smętny jawi się z różą przed nimi w tym stortu-
rowanym ogrodzie... Resztę opowiedział nam poeta” (Mw 163). Por.  O.  Wilde, Bajki, przeł. 
 E. Berberyusz,  M. Feldmanowa,  W. Lewik, Warszawa 1988.
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pisarza – trzecie, czwarte, a może nawet piąte czy szóste miejsce649 w dzie-
dzinach literatury, muzyki i szeroko pojętej sztuki (malarstwa, rzeźby, archi-
tektury) razem wziętych. Z pewnością kultura angielska znajdowała się tuż za 
kulturą francuską, którą Miciński stawiał, jak się wydaje, nieco wyżej aniżeli 
tę pierwszą, choć obie uważał za do pewnego stopnia komplementarne.

Na koniec wypada powiedzieć coś o narodach etnicznie germańskich, któ-
rych kultury Miciński niemal przemilczał. Niemal, gdyż ikoniczne postacie 
tych kultur przywołuje on dosyć często. Mowa oczywiście o Holendrach oraz 
o Belgach (jednak tylko Flamandczykach), spadkobiercach dawnych Nider-
landów. Zacznijmy od pierwszych.

Potężna niegdyś Holandia, która wydała sławnych uczonych i wybitnych 
artystów, wpisując się chlubnie swą kulturą narodową w dorobek kultury eu-
ropejskiej, jeszcze na początku XX wieku była państwem kolonialnym (Indie 
Holenderskie, czyli Indonezja), a co za tym idzie – zamożnym. Dodatkowo 
dysponowała wielkimi portami tranzytowymi. To wszystko nie przekładało 
się bynajmniej na jej militarną potęgę. Dlatego Holandia, podobnie jak Bel-
gia, w czasie Wielkiej Wojny zachowała neutralność. Belgii nie uchroniło to 
jednak od pruskiej agresji.

Miciński zachwycał się dziełami Petra Paula Rubensa650,  Rembrandta 
(WCh 129; XF 20, 152; M 102),  Hieronima  Boscha i Jacoba van Ruysdaela651, 
 Quentina Massysa (WCh 228) oraz „wielkiego malarza”  Vincenta van Gogha, 
cenionego również jako myśliciela (WCh 223). Znał pisma średniowiecznego 

649 Poza opisanymi już kulturami (nie wliczając polskiej, a także w mniejszym stopniu – 
serbskiej i bułgarskiej) rosyjską i niemiecką, które Miciński znał najlepiej, a więc tymi najbar-
dziej na niego oddziaływującymi, najwięcej cenił on chyba k u l t u r ę  P o ł u d n i a:  h i s z -
p a ń s k ą,  z  k t ó r ą  z a p o z n a ł  s i ę  j e s z c z e  w  l a t a c h  9 0-t y c h  X I X  w i e k u, 
o r a z  w ł o s k ą, z którą miał okazję wielokrotnie obcować przez całą pierwszą dekadę XX 
wieku. Szerzej na ten temat w rozdziale piątym.

650 O czym świadczy jego młodzieńcza rozprawka z czasów studiów w Krakowie:  Rubens. 
 Szekspir malarstwa, rękopis w Bibliotece Narodowej, sygn. 7248.

651 Miciński, przebywając w grudniu 1912 roku Wiedniu, wybrał się do muzeum, najpew-
niej do Kunsthistorisches Museum. „Uciekam, co żywo, do muzeum [...] – pisał w korespon-
dencji dla tygodnika „Świat” – Z wielkiej galerii obrazów wybieram na dziś tylko   Boscha, 
wizjonera piekieł średniowiecznych i Pitra Ruysdala – tak dziwnie przypominającego japoń-
skiego mistrza Housaja! W oczarowaniu tych tonów barwnych wychodzę na świat słoneczny, 
nasycony szczęściem” (PkaW I, 12). Z obrazów   Boscha w wiedeńskim Kunsthistorisches znaj-
duje się jedynie Niesienie krzyża (ok. 1490), zaś z dzieł Jacoba van Ruysdaela, bo jego zapewne 
ma na myśli, Wielki las (Der große Wald, 1655–1660), z czego wynika, że tego dnia kontem-
plował jedynie dwa obrazy niderlandzkich mistrzów. Dodajmy, że Ruysdael porównany został 
(trudno dociec, z jakich powodów, gdyż podobieństwo wydaje się jednak nieznaczne) do  Ho-
kusaia Katsushiki (1760–1849), znanego jako  Hokusai, jednego z najwybitniejszych malarzy 
japońskich. Zaznaczmy jednak, że Miciński mógł się również udać do Galerie der Akademie 
Bildenden Künste, w której znajduje się Sąd Ostateczny (ok. 1504)  Boscha.
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mistyka Jana van Ruysbroecka (motto do cyklu wierszy Białe róże krwi, Kdk 
90, WCh 228). W Niderlandach urodził się i spędził całe życie  Baruch  Spino-
za, jeden z ulubionych fi lozofów autora Nietoty652. Gwoli ścisłości dodajmy 
jednak, że podkreślał on raczej żydowskość autora Etyki, będącego dlań jed-
nym z najlepszych przykładów zwycięstwa asymilacji nad ciasnymi murami 
żydowskiego getta.

A inne odwołania kulturowe? Jest ich doprawdy niewiele653. Poza wzmian-
kami na temat Belgii masakrowanej przez Niemców (w pismach z czasów 
wojny) w twórczości Micińskiego nie spotkamy żadnych innych niderlandz-
kich czy też fl amandzkich odniesień654. Najwidoczniej kraje te pozostawa-
ły poza obrębem jego europocentrycznych, choć aryjsko-indyjskich, wizji 
historiozofi cznych.

652 Młodopolskim entuzjastą  Spinozy był Jerzy Żuławski ( Benedykt  Spinoza. Człowiek 
i dzieło, Warszawa 1902).

653 Porównanie stojącej przed Polakami „roboty” do „usypywania diun w Holandii, rozbija-
nych przez ocean” (XF 142). Jak wiemy usypywanie diun, czyli piaszczystych wydm, było dla 
Holendrów koniecznością, jeśli chcieli, aby ocean nie wydarł im położonej poniżej poziomu 
morza ziemi, gdyż, jak wiadomo, na takich obszarach w sporej części leży Holandia. Miciń-
ski musiał być naprawdę pod wrażeniem pracy wykonanej przez Holendrów, gdyż w Xiędzu 
Fauście dwukrotnie wspomina o usypywaniu diun („czy jeden a choćby dziesięciu walczących 
z morzem rozszalałym zdoła usypać tamę, większą niż diuny w Holandii?” [XF 171]). 

654 Być może oprócz Antwerpii pisarz zwiedził również Brugię, gdyż właśnie o tym bel-
gijskim mieście wspomina w recenzji Wyboru poezji  Artura Oppmana. Zob. T. Miciński, Myśl 
polska u poetów ostatniej doby, „Prawda” 1909, nr 33–35, s. 12.



ROZDZIAŁ CZWARTY

ŻYDZI

1. STARY TESTAMENT JAKO ŚWIĘTA KSIĘGA JUDAIZMU

Czuł potrzebę przed kimś wyspowiadać się 
i doznać ukojenia. Wziął pismo święte i czy-
tał o miłości lesbijskiej tysiąca żon przed 
Salomonem, o obrzezaniu fi listynów, przede 
wszystkim dziką, rozpustną, cudną Pieśń 
nad Pieśniami.

(Nad Bałtykiem, Dcz 137).

W twórczości Micińskiego Biblia bezsprzecznie odgrywa jedną z pierw-
szorzędnych ról. Podobnie jak innym młodopolskim pisarzom, dostarcza języ-
ka dla podejmowania i wyrażania podstawowych tematów egzystencjalnych. 
Biblia jest obecna na wielu poziomach wypowiedzi Micińskiego, w warstwie 
fabularnej kreowanej przez niego fi kcji literackiej (także tej dyskursywnej) 
oraz w wywodach narratora, którego w wielu miejscach można utożsamiać 
z samym autorem.

W dziełach autora W mroku gwiazd możemy wyróżnić dwa sposoby ist-
nienia Biblii. Pierwszy polega na bezpośrednim lub pośrednim nawiązywaniu 
do konkretnych ksiąg, przypowieści czy postaci biblijnych: od powierzchow-
nych aluzji, po wpisane w głębokie warstwy znaczeniowe danego utworu 
przekształcenia i rekapitulacje mniej bądź bardziej znanych wydarzeń opisa-
nych w Starym lub Nowym Testamencie. Drugi sposób istnienia Biblii to jej 
w a r t o ś c i o w a n i e, przy czym ocenie podlega cała Biblia lub traktuje się 
osobno Stary, a osobno Nowy Testament.

Na temat Pisma Świętego wypowiadają się albo postaci literackie, albo 
narrator (czasem głos zabiera bezpośrednio Miciński – w tekstach publicy-
stycznych). O ile w pierwszym z wymienionych przypadków czytelnik musi 
zachować szczególną ostrożność, uwzględniając kontekst wystąpienia oraz 
status wypowiadającej się postaci, o tyle głos odautorski wolno traktować 
jako expressis verbis wyrażony sąd na temat Biblii.

Jeśli idzie o pierwszy z wymienionych sposobów istnienia Pisma Świętego 
w twórczości Micińskiego to, podobnie jak obecność innych dziedzin szeroko 
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pojętej kultury, przywoływany on bywa na zasadzie: odwołania, aluzji655, na-
wiązania656, parafrazy657, cytatu658, kryptocytatu659.

Tutaj interesować mnie będą wyłącznie motywy starotestamentowe oraz 
po pierwsze – ocena Starego Testamentu w twórczości Micińskiego, po dru-
gie zaś – o c e n a  S t a r e g o  T e s t a m e n t u  p r z e z  M i c i ń s k i e g o. 
Zajmiemy się więc obecnością w jego pismach starszej części Biblii w dwóch 
komplementarnych, lecz cokolwiek odmiennych wymiarach. Innymi słowy, 
w pewnym sensie zostanie zbadane, czy przeprowadzona przez głównego bo-
hatera Nietoty, Ariamana, totalna krytyka starszej części Biblii pokrywa się 
całkowicie z poglądami samego Micińskiego.

655 Na przykład: aluzja do Arki Przymierza (zob. Wj 25,10–22): „Biada narodowi, jeżeli 
sobie da sfałszować głębiny ducha i wyżyny nieba – i kapłanami przy arce staną się materia-
listyczni demagodzy i lekceważący sobie wszelką prawdę Odwiecznej Duszy dziennikarscy 
gadacze” (Dź 177); aluzja do Uczty Baltazara (Dn 5,1–31): „Niechaj Baltazar ucztuje w Berli-
nie –/ ja piszę nad nim hieroglify –/ i nim to jedno pokolenie minie –/ nowych republik zapanują 
Gryfy!” (prWW 254).

656 Na przykład do Księgi Koheleta: „zgromadzili się myśliwcy, damy, księża i rycerze, 
spozierając na zielone kafl e z historią biblijnej polskiej księgi Kohelet: wznoszenie świątyni 
Marii Panny w Krakowie [...]” (N 117).

657 Jak w przypadku cytatu, w istocie będącego parafrazą, gdyż zmiana jednego, lecz kluczo-
wego słowa, zmienia sens całego zdania. Oto w Nietocie Miciński cytuje (najpewniej z pamię-
ci) werset 6 czwartego rozdziału Księgi Jeremiasza: „Tak i głos Jeremiaszowy niegdyś wołał: 
Podnieście chorągiew w Syjonie, bądźcież serca dobrego, a nie zastanawiajcie się. Albowiem 
przywiedzie Mrok nieszczęście od północy i porażkę wielką” (N 352). Cytat pochodzi z pro-
testanckiej Biblii Gdańskiej (z której, jak sądzi  P. Próchniak [Pęknięty płomień. O pisarstwie 
Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006, s. 21, przypis 22], Miciński korzysta „chyba chętniej” niż 
z Biblii  Wujka): „Podnieście chorągiew na Syonie, bądźcie serca dobrego, nie zastanawiajcie 
się; bo Ja złe przywiodę od północy, i porażkę wielką”. Widzimy więc, że poeta zastępuje „Ja” 
(czyli Jahwe) „Mrokiem”, a także „złe” (tak również u Wujka) – „nieszczęściem”.

658 Dosyć często celowo lub niezamierzenie zniekształconych, na przykład w Niedokona-
nym: „Jak mówi Ezechiel XVI: wykąpałem Cię wodami mymi i omyłem Ciebie ze krwi – na-
maściłem Ciebie olejkiem balsamicznym – i ozdobiłem klejnotami, włożyłem naramiennice 
na Twe ramiona i łańcuchy na Twą szyję – i dałem przewiązkę na Twe czoło i włosy, kolczyk 
w uchu twym, a wspaniałą koronę na głowę Twą”. – T. Miciński, Niedokonany. Kuszenie  Chry-
stusa Pana na pustyni. Poemat, w: tegoż, Poematy prozą, oprac.  W. Gutowski, Kraków 1985, 
s. 92. Zaś w Biblii Gdańskiej: „Umyłem cię wodą, spłukałem z ciebie twą krew i namaściłem 
cię olejkiem. Przybrałem cię we wzorzyste tkaniny, obułem borsuczą skórą, opasałem bisiorem 
oraz okryłem cię jedwabiem. Przystroiłem cię też w klejnoty, na twe ręce włożyłem naramien-
niki i złoty łańcuch na twoją szyję. Włożyłem kolczyk do twego nosa, nausznice na twoje uszy 
i wspaniałą koronę na głowę” (Ez 16,9–12). Zob. komentarz edytorski  W. Gutowskiego, w: 
T. Miciński, Niedokonany, s. 324. W niniejszym rozdziale cytaty z Niedokonanego podaję za 
tym wydaniem. Dalej oznaczam N i podaję numer strony.

659 Por.  T. Wróblewska, Przypisy, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, wybór i opracowa-
nie  T. Wróblewska, Kraków 1996, t. 1, s. 336.
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Podejmowany w tym miejscu temat łączy się poniekąd z żywo zajmującą 
Micińskiego kwestią żydowską, jednakże tutaj ograniczę się jedynie do bi-
blijnych ksiąg, uznawanych zarówno przez Żydów, jak i przez chrześcijan660.

Zastanawiające, że stosunek autora Wity do Starego Testamentu nie został 
do tej pory dostatecznie przebadany. Możemy sięgnąć do wielu gruntownych 
studiów dotyczących młodopolskiej religijności661, recepcji Biblii662 oraz sto-
sunku polskich modernistów do chrześcijaństwa czy też ściślej – do różnych 
jego odłamów663. Nazwisko Micińskiego wprawdzie przewija się w nich nie-
ustannie, jednak nikt nie zajął się kwestią szczegółową, mianowicie: co autor 
Nietoty sądził o Starym Testamencie? I na czym polegała zależność między 
częstym i chętnym sięganiem do konkretnych ksiąg starotestamentowych 
a bezpardonową krytyką Biblii Hebrajskiej (bo do Nowego Testamentu pisarz 
ma stosunek zgoła odmienny), a zwłaszcza jej głównego „bohatera”, czyli 
„okrutnego i zimnego Bożyszcza Jahwy” (N 105). Ten ostatni reprezentuje 
jeden z czterech wariantów obrazu Boga w literaturze epoki – Boga Transcen-
dentnego, objawiającego się – pisze autor Z próżni nieba ku religii życia – 
„jako Władca, Sędzia, tyran, Stwórca-Niszczyciel”664.

W tym miejscu stawiam więc następującą hipotezę: Miciński odrzucał Sta-
ry Testament. Od razu jednakże stawiam pytania: 1) czy odrzucał w całości? 
2) a jeśli nie w całości, to co z niego pragnął zachować?

Biblia należała do kanonu lektur Micińskiego. Jej znajomość traktował on 
z pewnością jako obowiązek poety i szerzej – pisarza, nie wspominając o statu-
sie wieszcza, do którego w duchu pretendował. Początki wnikliwej lektury Bi-
blii pokrywają się przypuszczalnie z początkami jego pracy twórczej. W 1914 
roku w eseju poświęconym  Norwidowi, którego twórczości nie sposób sobie 

660 Zob.  M. Filipiak, Człowiek współczesny a Stary Testament, Lublin 1983, s. 34. Na temat 
Kwestii żydowskiej w twórczości Tadeusza Micińskiego pisałem w: Ateny. Rzym. Bizancjum. 
Mity śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, red.  J. Ławski i  K. Korotkich, Białystok 
2008. Zob. też:  W. Gutowski, Tematy żydowskie w „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego 
(próbne zapiski), w: Światy przedstawione. Prace z historii i teorii literatury ofi arowane Profe-
sorowi  Jerzemu Speinie, red.  M. Kalinowska,  E. Owczarz,  J. Skuczyński,  M. Wołk, Toruń 2006.

661 Problematyka religijna w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski. Świadectwa poszu-
kiwań, red.  S. Fita, Lublin 1993; Religie i wierzenia w literaturze polskiego modernizmu, red. 
 H. Ratuszna, Toruń 2009.

662  D. Trześniowski, W stronę człowieka. Biblia w literaturze polskiej (1863–1918), Lublin 
2005;  E. Jakiel, Młodopolskie portrety biblijne. Wybrane zagadnienia i kreacje, Gdańsk 2007. 
W odniesieniu do Micińskiego (Nowy Testament w Xiędzu Fauście):  J. Ławski, „Ukrzyżowanie 
Prometeusza”. Przemiany mitu w „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego, w: Ateny. Rzym. 
Bizancjum, s. 786–787.

663  W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Mło-
dej Polski, Kraków 2001.

664 Tamże, s. 98.
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wyobrazić bez odniesień biblijnych, Miciński pisał: „Jest dla mnie miarą, jaką 
książkę mogę czytywać przed zaśnięciem. Dawniej:  Dante, »Król Duch«, 
»Biblia«, »O naśladowaniu«, »Upaniszady«,  Nietzsche,  Cervantes,  Fredro, 
znów  Nietzsche i  Dante – a teraz  Norwid”665. Podobne gusta ma Litworowicz, 
porte-parole Micińskiego z jego późnego manifestu programowego Ku czemu 
Polska idzie? Bohater wyznaje: „Kiedyś czytywałem na sen Biblię, potem 
Tysiąc i jedną noc, potem Upaniszady [...]” (KcPi 38).

Jak się wydaje, autor Niedokonanego odsłania tu jeden z ważniejszych 
aspektów swej synkretycznej religijności. Otóż c z y t a  o n  B i b l i ę 
p r z e d e  w s z y s t k i m  j a k  d z i e ł o  l i t e r a c k i e  (która zresztą takim 
dziełem jest)666, zrównując ją z arcydziełami literatury, stawiając w jednym 
rzędzie ze świętymi pismami innych religii, w tym przypadku – ze staroindyj-
skimi Upaniszadami, ostatnią częścią Wed. Przekaz biblijny funkcjonuje tu 
zatem, jak zauważył  Wojciech Gutowski – „podobnie jak mit kulturowy”667.

W pierwszym przytoczeniu mamy w kolejności: Boską Komedię (a zapew-
ne i Życie nowe)  Dantego668, Króla-Ducha  Słowackiego, Biblię, O naślado-
waniu  Chrystusa  Tomasza à Kempis, Upaniszady, dzieła  Nietzschego, Don 
Kichota  Cervantesa, sztuki  Fredry i ponownie dzieła  Nietzschego oraz  Dante-
go. Na końcu zaś – poezję  Norwida. Nie da się ukryć, że dwukrotnie wymie-
nieni przez poetę twórcy wyraźnie odcisnęli swe piętno na warstwach świa-
topoglądowej ( Nietzsche) i wyobraźniowej ( Dante) twórczości autora Wity669. 
Rozczytywał się on zatem niemal jednocześnie w obrazoburczych, antychrze-
ścijańskich książkach autora Zmierzchu bożyszcz oraz w dziełku przypisywa-
nym  Tomaszowi à Kempis, zalecającym ascetyczne, surowe chrześcijańskie 
życie, a także w Piśmie Świętym. Wszystko to nie mogło pozostać – i nie 
pozostało – bez wpływu na lekturę Biblii.

Przyjrzyjmy się jeszcze przez chwilę drugiemu „wyznaniu” Micińskiego, 
a więc dziełom, które dawniej „czytywał na sen” angielski ambasador, a pol-
ski patriota, Litworowicz. Jako pierwszą wymienia on Biblię, po niej zbiór 

665 T. Miciński, Źródło w górach.  Cyprian  Norwid, „Literatura i Sztuka” 1914, nr 1, s. 1 
(dodatek literacko-artystyczny do „Nowej Gazety”). Pisownia poprawiona.

666 Zob.  M. Filipiak, Człowiek współczesny a Stary Testament, s. 124–136.
667  W. Gutowski, Z próżni nieba..., s. 8. Por.  A. Zawadzki, „Do źródeł duszy polskiej” Ta-

deusza Micińskiego a poetyka młodopolskiego eseju, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Inter-
pretacje, red.  A. Czabanowska-Wróbel,  P. Próchniaka i  M. Stali, Kraków 2004, s. 426. Autor 
pisze tu o kulturowych kodach obecnych w dziele Micińskiego. Jednym z nich jest kod biblijny, 
„w wersji zarówno staro- jak i nowotestamentowej”.

668 Zob. D. Alighieri, Vita nouva. Życie nowe, przełożył i skomentował  A. Górski, Warsza-
wa 1915. 

669 Por.   E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i reli-
gijnej w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008, s. 40–44, 197–198.
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indyjsko-perskich opowieści i legend Tysiąc i jedną noc670, wreszcie Upani-
szady. Oto widzimy, jak Miciński – sam nam to pokazuje! – o d d a l a  s i ę 
o d  t r a d y c j i  h e b r a j s k i e j  w  k i e r u n k u  t r a d y c j i  w e d y j -
s k i e j, a więc porzuca semicki „świat Biblii”671 dla świata, o którego wyższo-
ści nieustannie w swych dziełach przekonuje – świata aryjsko-indyjskiego672. 
Zresztą – sądził poeta (i nie był w swym sądzie odosobniony) – Stary Testa-
ment jest wtórny wobec świętych ksiąg hinduizmu.

W dziełach Micińskiego znajdziemy liczne passusy dotyczące Jahwe – 
Boga Starego Testamentu. Najwięcej w Nietocie i w Xiędzu Fauście (w obu 
powieściach po osiem wzmianek). Niemal wszystkie przedstawiają Go w ne-
gatywnym świetle. W większości przypadków poeta używa oczywiście wów-
czas rozpowszechnionej, lecz błędnej formy zapisu tego imienia: Jehowa. Po-
wstało ono na skutek niepoprawnej transliteracji (prawdopodobnie w XI w.) 
tetragramu YHWH (lub JHWH)673. Jednak, co prawda rzadko, poecie zdarza 
się używać także prawidłowego zapisu imienia Bożego. W takich przypad-
kach imię Jahwe, a nie Jehowa, wymawiają w jego utworach wyznawcy juda-
izmu (choć też nie zawsze)674.

 Maria Podraza-Kwiatkowska niewątpliwie słusznie stwierdziła, że „wraz 
z przezwyciężeniem skrajnie pesymistycznego światopoglądu, a także wraz 
z uwolnieniem się, głównie dzięki  Henri Bergsonowi, od determinizmu, zani-
ka w literaturze [Młodej Polski – M.B] groźny despotyczny Sędzia i starote-
stamentowy Jehowa”675. Słowa te nie mają jednak zastosowania do Tadeusza 
Micińskiego, bowiem obecność „starotestamentowego Jehowy” bynajmniej 
nie zanika w jego dojrzałej i późnej twórczości. Wręcz przeciwnie – Jego 
obecność jeszcze się nasila.

670 Funkcjonująca pod bardziej znanym tytułem: Baśnie z tysiąca i jednej nocy. Zob. wyda-
nie: Księga tysiąca i jednej nocy. Wybrane opowieści, wybór i przekład  W. Kubiak,  J. Ficowski, 
wstęp  T. Lewicki, Wrocław 1959.

671 Zob. Świat Biblii, pod red.  A. Lemaire’a, przekład  B. Panek, Wrocław 2001. 
672 Micińskiego „odwołania do kultury indyjskiej mają na celu refutację judaistycznego 

monoteizmu, jak też greckiego racjonalizmu – i w konsekwencji wyrastającej z nich »racjo-
nalistycznej« i represywnej teologii tomistycznej i molarności mieszczańskiej”. –  J. Ławski, 
Ukrzyżowanie Prometeusza, s. 752. Jeszcze bardziej gwałtownie semicki świat Starego Te-
stamentu przeciwstawiał hinduizmowi  Jan Hempel. Zob. tegoż, Bohaterska etyka Ramajany, 
Lublin 1914.

673 Transliterację ‘Jehowa’ uznawano za błędną już w drugiej połowie XIX w., lecz jesz-
cze przez wiele dziesięcioleci przeważała. Zob.  E. Dąbrowski, Religie Wschodu, Poznań–War-
szawa–Lublin 1962, s. 294–295. Por. Kultura biblijna. Słownik, Warszawa 1997, s. 102, 105; 
 M. Korolko, Słownik kultury śródziemnomorskiej w Polsce, Warszawa 2004, s. 297.

674 Zob. T. Miciński, Noc rabinowa, w: tegoż, Utwory dramatyczne, t. 1, s. 67.
675  M. Podraza-Kwiatkowska, Obraz Boga wśród światopoglądowych przemian Młodej 

Polski, w: tejże, Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001, s. 117.
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W tomie wierszy W mroku gwiazd Miciński wprawdzie poświęca wiele 
miejsca Bogu Ojcu, lecz można odnieść wrażenie, że – pomimo kontrataków 
na niosącego śmierć Stwórcę-Niszczyciela676, poeta raczej nie chce, by identyfi -
kowano Go z narodowym Bogiem Żydów, starotestamentowym Jahwe. Imię to 
pojawia się jedynie w kilku wierszach: Przed burzą, w Wodnych liliach i w Bia-
łych różach krwi. Dodajmy tu jeszcze liryk [Pną się we mnie czarne kwiaty...], 
otwierający podcykl Czarne xięstwo, w którym Jahwe występuje pod imieniem 
Adonai. Oczywiście wszystkie te obrazy Boga nie są zbyt pozytywne677.

Zdecydowanie negatywny wizerunek Jahwe wyłania się natomiast z poe-
matu prozą Niedokonany. Kuszenie  Chrystusa Pana na pustyni. Wynika to 
z treści oraz konstrukcji utworu – monologu podmiotu lucyferycznego (lub 
samego rzecz jasna, Lucyfera), a więc ze swej natury wrogiego Stwórcy oraz 
Izraelitom, nazwanym tu „marną bandą koczowników”, od których „Jehowa 
żądał czterdziestu lat błądzenia w pustyni” (N 91) wśród męczarni i pragnie-
nia. Nieustannie „kusząc” i prowokując  Chrystusa (raz tylko nazwanego tu 
tym mianem), lucyferyczny podmiot wyzyskuje również Jego miłość do Ojca. 
Tego ostatniego nazywa „rozpływającym się, niby znikający obłoczek” – 
„wymarzonym Jehową” (N 123)678. Lucyfer szydzi również z „zimnego Bo-
żyszcza Jahwy”, mającego przeobrazić się w „Ojca Pocieszyciela” gotującego 
swym wyznawcom „miłą niespodziankę” (N 105). W końcu stara się przeko-
nać  Chrystusa do tego, „jak niewielkim jest zaszczytem być Synem Bożym 
takiego rozumie się boga, jak Jahwy – jednego z małych nieprawego pocho-
dzenia uzurpatorów w wszechświatowym Panteonie” (N 111).

Patriarchowie (Abraham, Jakub, Izaak, Henoch) oraz inne starotestamen-
towe postacie (Mojżesz, Eliasz, Dawid, Salomon) pojawiają się w Nocy rabi-
nowej (w scenie IIb/IV). Miciński uczynił z nich persony dramatu. Dysputują 
ze sobą oraz ze współczesnym Rabinem, a także ze skazanym na wieczną 
tułaczkę Ahaswerem, w hermetycznym, niezrozumiałym dla postronnych ję-
zyku Kabały. Wszyscy oni sprawiają wrażenie niezrównoważonych psychicz-
nie, tym bardziej że zupełnie nie przystają do czasów, w które przeniósł ich 
Miciński, czego potwierdzeniem są słowa samego Eliasza: „Jam wstrząsnął 
królów majestatem,/ a teraz płaczę – gdy gromada dzieci/ biegnie poza mną, 
naśmiewając: Żydek!”679.

676 Zob.  W. Gutowski, Wstęp, w: T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i opracowanie  W. Gutow-
ski, Kraków 2001, s. 41–47.

677 W Przed burzą: „był ból i była konieczność/ i Kain i grzech i Jehowa”. W Wodnych 
liliach: „patrząc w mgławicowe/ światy – i starca wiecznego Jehowę”. W Białych różach krwi: 
„Uśmiecha się, jak Jehowa, spoza mgławicy,/ a strumień piany toczy się po zoranych ustach”. – 
T. Miciński, Wybór poezji, s. 140, 191, 205.

678 Por.  P. Próchniak, Pęknięty płomień, s. 222.
679 T. Miciński, Noc rabinowa, s. 65.
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W Bazilissie Teofanu o Jahwe wspomina się trzy razy, w każdym przypadku 
negatywnie. Zaznaczmy, że na temat Boga Izraela wypowiada się wyłącznie 
„ex-mnich” Choerina, do którego należą ostatnie słowa dramatu, gloryfi ku-
jące dionizyjskość tytułowej bohaterki680. Dyskutując z ascetycznym Patriar-
chą, powołującym się na pierwsze przykazanie dekalogu („Nie będziesz miał 
bogów cudzych przede mną”), Choerina radzi mu, aby czcił Zeusa, „gdyż 
Jehowa jest żydowski” (BT 24), co nie przeszkadza mu później nazwać Go 
Jehową „babilońskim” (BT 60)681.

Ocena Starego Testamentu wiąże się nie tylko z krytyką Boga Pięcioksię-
gu, lecz również z opiniami na temat judaizmu biblijnego. Przypomnijmy, 
że negatywną ocenę tak pierwszemu, jak i drugiemu wystawili już ency-
klopedyści, a przede wszystkim  Wolter, ujawniający fakty, które uważał za 
„zwyrodnienie moralne, sankcjonowane przez Stary Testament, na przykład 
kłamstwa patriarchów, czy barbarzyńskie okrucieństwa żydowskiego podboju 
Palestyny”682.

Jahwe w przytłaczającej większości przypadków zostaje przez Micińskie-
go, zgodnie zresztą z duchem epoki, oceniony bardzo źle. Doskonale widać to 
już w jego twórczości sprzed 1910 roku. „Stary Zakon”, mojżeszowe prawo, 
należy tedy bezwzględnie odrzucić. Koronnym argumentem może tu być to, 
że – jak powiada bohaterka Xiędza Fausta, Imogena – dziedzictwo judaizmu 
odrzucił sam  Jezus:

Zjawia się  Chrystus, rozwiera dziedzinę wiary i miłości. Przez miłość i pokrewieństwo 
z Nim przyjęliśmy Stary Zakon. Lecz On tej reszty nie przyjmował. Nie przyjmujmy i my. 
Twórzmy religię własną, z swych istotnych głębin (XF 144).

Imogena, zresztą pół-Żydówka, dodaje też w innym miejscu, że nie nale-
ży „wybóstwiać olbrzymiej, dzikiej i nieraz potwornej postaci Jehowy” (XF 
164). Przytoczmy tu również stanowczą, a zarazem wyważoną opinię tejże 
bohaterki na temat etycznej i aksjologicznej wartości Starego Testamentu. Jej 
sąd można uznać za bliski poglądom samego Micińskiego, gdyż w swej pu-
blicystyce nieraz wyrażał podobne zapatrywania683.

680 Choerina do Teofanu: „(szeptem) Ty – Wielkie Wszystko – Dionizos – zmartwychwsta-
niesz – !” (BT 178).

681 Ostatnia wypowiedź Choeriny na temat Jehowy umieszcza żydowskiego Boga w kon-
tekście „nędznego Rozumu” (tamże, s. 62–63). Wszystkie wypowiedzi na temat Jehowy zo-
stały usunięte z powstałej w 1910 roku wersji teatralnej Bazilissy Teofanu (zob. T. Miciński, 
Utwory dramatyczne, t. 2, s. 203, 353–434).

682  F.V. Manning, Biblia – dogmat, mit czy tajemnica?, przeł.  H. Bednarek, Warszawa 1973, 
s. 14. Por.  B. Baczko, Hiob, mój przyjaciel. Obietnice szczęścia i nieuchronności zła, przeł. 
 J. Niecikowski, Warszawa 2002, s. 244–253.

683 „Niech Polska się budzi i nareszcie utworzy swoją własną Wiedzę i Wiarę, bo  n i e 
m o ż n a  W i e d z y  z a p o ż y c z y ć  z  E u r o p y,  a  W i a r ę  p r z y j ą ć  z  J u d e i. 
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Jesteśmy Ariowie, ojcami naszymi są Rama, król Asoka, mędrzec Wiswamitra. Mało przema-
wia do nas, o d p y c h a  c z ę s t o  i  b u d z i  w s t r ę t  o k r u c i e ń s t w o,  t c h ó r z l i -
w o ś ć,  s p o d l e n i e  n i e w o l ą  i  a r o g a n c j a  w  S t a r y m  Z a k o n i e.  Uznać na-
leży wzniosłość tu i owdzie proroków lub Mojżesza – ale na co brać z drugiej ręki od Żydów, 
gdy mamy chaldejską Genezis, prawodawstwo Mojżeszowe u  Hammurabiego – a takich jak 
Abraham – wielu szejków stepowych lub owego pierwotnego człowieka, z którym rozma-
wia Jasny Bóg w Zend-Aweście. Szeroka, świetna rodzina za nami, niebo pełne duchowych 
gwiazd. Wyjdźmy z brudnych, ciasnych zakamarków narodu „wybranego” (XF 144).

Ksiądz Faust z kolei, wprawdzie „przywykły do olbrzymich tchnień, do 
możnych od Jehowy przejętych skrzydlatych rozwarć swej otchłannej duszy” 
(XF 179), jednak widzi Go jako „huczącego zagładą i piorunami” (XF 91) 
oraz „zatracającego w imię swej pychy niewinne tłumy” (XF 210). O Bogu 
Starego Zakonu wspomina też rektor Baldazare, drugi spośród Trzech Ma-
gów objawiających się Faustowi. Otóż projekt „Nowego Betlejem”, o którym 
mówi „Mag zachodnioeuropejski”, zakłada przezwyciężenie „Jehowy, Bud-
dy, Konfucjusza, mas robotniczych i wyższej matematyki” (XF 219).

Sprawa nieco się komplikuje, gdy spojrzymy na słowa skierowane do księ-
dza Fausta przez „widmo o gwiezdnym wzroku”, czyli Lucyfera. „Najmożniej-
szy z Czarnych Cherubimów” (XF 208) powiada do księdza Fausta: „Miałeś 
rzymską prawość  Celsusa, który odwrócił się z wzgardą od żydowskich spe-
kulacji, od Jehowy, żądającego bezgrzeszności, gdy sam pił krew obrzezków” 
(XF 209)684. Problem w tym, że Miciński – przy całej złożoności koncepcji Lu-
cyfera w jego dziełach – miał raczej niezbyt pozytywne zdanie o aleksandryj-
skim fi lozofi e  Celsusie, nazwanym tu „największym wrogiem chrześcijaństwa” 
(XF 25)685, co dla autora Nietoty było dostatecznym powodem dyskredytacji.

Tak czy inaczej w przytoczonym zdaniu Bóg Izraela, tak jak i w całym Xiędzu 
Fauście, nie prezentuje się najlepiej686. Dodajmy jednak, że we wcześniejszej 
o trzy lata Nietocie o Jahwe mówi się jeśli nie gorzej, to przynajmniej równie źle.

[...] Na fundamentach swej natury słowiańsko-indyjskiej wznośmy Kościół Życia, gdzie idzie 
przez morze mroków  Chrystus odziany w słońce” (Dź 179, zob. też s. 53). Por. również w szki-
cach: Życie i twórczość w Hellerau, V Olimpiada, List do współrodaków.

684 Chodzi o obrzezanie, w judaizmie zabieg o charakterze religijnym, oznaczający przyna-
leżność do narodu wybranego. Zob. Rdz 17,9–12.

685 W innym miejscu Miciński stwierdza, że  Celsus, „chcący tylko potęgi państwa rzym-
skiego”, „nienawidził  Chrystusa”. Zob. WCh 227.

686 Wspomnijmy o jeszcze dwóch drobnych wzmiankach na temat Boga Starego Testamen-
tu. Pierwsza związana jest z komentarzem do Braci Karamazow  Dostojewskiego. Piotr stwier-
dza: „Brat Iwan stał się Inkwizytorem Jehowy!” (XF 71). Druga dotyczy rabina Newacha, 
kajającego się za winy ziomków żyjących zgodnie z przepisami Talmudu: „Pragniemy czynić 
wolę Twą – o Jahwe! albowiem dawny zakon Twój nie wygasł w pośrodku wnętrznych naszych 
upragnień!” (XF 231). W tym przypadku mamy do czynienia z jedynym w całej powieści uży-
ciem poprawnego zapisu imienia Boga, którego przywołuje się tu, jako Boga wybitnie narodo-
wego, żydowskiego, ale nie chrześcijańskiego.
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Większość inwektyw pod Jego adresem wypowiada zrewoltowany Aria-
man podczas swej pierwszej inicjacji (rozdział Mare tenebrarum)687. Zaznacz-
my równocześnie, że wypowiedzi bohatera nie są tożsame z poglądami Mi-
cińskiego. Możemy je potraktować jako swego rodzaju „tezy”, których ostrza 
zostają skutecznie stępione przez Maga Litwora. Dopiero syntezę wytworzoną 
dzięki mediacji sądów Maga z sądami Ariamana wolno uznać za optymalne 
stanowisko autora Nietoty wobec Jahwe, Starego Testamentu i szerzej – całe-
go Pisma Świętego.

Ariamana przepełnia nieskrywana anty-starotestamentowa furia. Razi go 
przede wszystkim bezwzględność i okrucieństwo żydowskiego Boga. Przyj-
rzyjmy się przeto wysuwanym przez bohatera argumentom.

P o  p i e r w s z e:  J a h w e  t o  p o z b a w i o n y  s e r c a,  m ś c i w y 
B ó g.

 Jezus z Nazaretu jest skończonym typem owoczesnego szlachetnego Żyda: wszak nie burzy 
nic w Starym Testamencie, a co gorsza, sam żelaznym berłem chce rozprawić się podczas 
Ostatniego Sądu, jak J e h o w a  n a d  S o d o m ą, lub Dawid nad Amorejczykami, których 
kazał przepiłowywać drewnianymi piłami (N 86).

Inaczej niżeli Imogena w Xiędzu Fauście, Ariaman uważa  Jezusa za konty-
nuatora starotestamentowej etyki i moralności żydowskiej w ogóle688. Oprócz 
przywołania zniszczenia (jak pamiętamy – za pomocą „siarki i ognia”) Sodo-
my i Gomory689, jednego z bardziej rozgłośnych czynów Jahwe w dziejach 
narodu wybranego, Miciński, czy raczej niepokorny Ariaman, popełnia tu za-
mierzoną bądź – co chyba bardziej prawdopodobne – niezamierzoną pomyłkę. 
Otóż w Biblii nie znajdziemy informacji o przepiłowywaniu Amorejczyków 
(czyli Amorytów) „drewnianymi piłami”. Znajdziemy za to wiele wzmianek 
na temat zwycięstw, jakie odnosili Izraelici nad tym semickim ludem podczas 
podboju ziemi Kanaan690.

Kolejna wypowiedź „myślącego wciąż w tonie burzycielskim” (N 94) 
Ariamana jest już zdecydowanie bardziej precyzyjna:

Wyjście ich [Żydów] z Egiptu jest najhaniebniejszą ramotą, jaką zna kryminologia. Bóg 
ich prowadzi od komizmu kar żabami i muchami do potworności morderstwa synów pier-
worodnych. Biorąc na pomoc hagiologów i przede wszystkim samą Biblię wspomnijmy: 

687 Zob.  W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Mi-
cińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 138.

688 W innym miejscu bohater stwierdza: „Mógłże  Jezus, ten istotny Prorok, nie kontradyk-
cja z ulepionych legend i przewijającej się tu i owdzie gnozy, mógłże wyrazić się, że On nie 
przychodzi niczego burzyć i utrzymuje Stary Zakon? Wszakże w całym Starym Zakonie niema 
jednego słowa o nieśmiertelności duszy, a bez tej czymże jest nauka o Słowie?” (N 94).

689 Zob. Rdz 19,1–28.
690 Z podsumowującym te podboje wersetem z Księgi Amosa włącznie (Am 2,9).
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pobrali złote naczynia sąsiadom; potem wrócili się Żydzi, aby Faraon, widząc ich, pogonił 
za nimi i mógł zginąć wraz z armią – wtedy na rozkaz Jehowy rozwarły się wody... (N 93).

Bohater odwołuje się do opisanej w Księdze Wyjścia niewoli egipskiej oraz 
do tak zwanych dziesięciu plag, a ściślej do plagi drugiej (żaby), czwartej 
(muchy) oraz dziesiątej (śmierć pierworodnych). Jahwe nakazuje Mojże-
szowi, aby Izraelici zażądali od swych nieżydowskich sąsiadów srebrnych 
i złotych naczyń691. Ariaman najwyraźniej interpretuje ten czyn jako kradzież. 
Następnie mówi o cudownym przejściu Izraelitów przez rozstąpione morze 
oraz podstępnym zatopieniu ścigającej ich armii faraona. Pomysłodawcą oraz 
wykonawcą jednego i drugiego był właśnie Jahwe692.

P o  d r u g i e  z a t e m:  B ó g  I z r a e l a  d a j e  s i ę  p o z n a ć  j a k o 
p r z e w r o t n y  o p r a w c a.

W dalszych wywodach Ariaman wspomina o wyrzynaniu przez Izraeli-
tów całych miast Kanaanu, przewrotnym pozostawianiu przy życiu jedynie 
dziewic w celu ich deprawacji, o nieprawdopodobieństwie powstania w ciągu 
dwustu lat z jednej rodziny Jakuba paromilionowego narodu; mówi o tym, że 
naród ów został sformowany z „bandy niesfornej” przez Mojżesza. Przypo-
mina również o mordzie dokonanym na dwudziestu czterech tysiącach Izra-
elitów za „obcowanie z Moabitkami”693. Natrząsa się wreszcie z Mojżesza, 
któremu „Jehowa ukazuje się z tyłu: videbis posteriora mea...”694. Dodajmy, 
że sam Miciński miał zgoła odmienne zdanie na temat Mojżesza, bowiem 
zdarzało mu się zestawić samego siebie z przywódcą Izraelitów695. W Nieto-
cie spotykamy porównanie pewnego „starca gór” właśnie do Mojżesza. Ten 

691 Zob. Wj 11,1–3.
692 Zob. Wj 14,1–31.
693 Zob. Lb 25. Jak stwierdza ks.  Marian Filipiak (Człowiek współczesny a Stary Testament, 

s. 161) – „była to kara za rozwiązłość”.
694 Łac. dosł. „Możesz zobaczyć moje plecy”. Zob. Wj 33,20–23. W Biblii Wujka: „I zasię 

rzekł: »Nie będziesz mógł widzieć oblicza mego; nie ujrzy mię bowiem człowiek, a będzie 
żyw. I jeszcze: Oto jest (pry) miejsce u mnie, i staniesz na skale. A gdy przejdzie chwała moja, 
postawię cię w rozpadlinie skały i zakryję prawicą moją, aż minę: I odejmę rękę moję, i ujrzysz 
tył mój: lecz oblicza mego widzieć nie będziesz mógł«”. Cytat za wydaniem: Biblia to jest 
Księgi Starego i Nowego Testamentu, z łacińskiego na język polski przełożone przez ks. D. Ja-
kuba Wujka, Warszawa 1928, s. 91. Do tego fragmentu Biblii Miciński nawiąże raz jeszcze. 
Ariaman, mówiąc o swym życiu, stwierdza: „Badałem różne drogi tajemnej wiedzy: i prze-
raził mnie ten obmierzły kabotynizm literacki, który epatuje paru znakami astrologicznymi 
i tym żydowskim pentaklem z wielkim imieniem Jahwe, okazującego swym prorokom – tył” 
(N 101–102).

695 „Wyciągam ręce jak Mojżesz – nad walczącym narodem w skamieniałej ekstazie – i czu-
ję ręce w mroku, które szukają mych rąk – światła, które płyną powodzią wezbraną” (Dź 161). 
Pozytywny obraz Mojżesza także w: Dź 48.
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ostatni odznacza się „potęgą twarzy”, brodą czarną i „błyskawicowym geniu-
szem, który gniewem buchał na hańbę swego narodu” (N 141).

Ostatni, najbardziej chyba merytoryczny w rozbudowanej wypowiedzi 
Ariamana zarzut wobec Starego Testamentu jest następujący: oto w Księdze 
Rodzaju w osobie Ewy spostponowano kobietę, zrzucając na nią „cały ciężar 
grzechu pierworodnego”696.

P o  t r z e c i e  p r z e t o:  J a h w e  t o  z a c i e k ł y  m i z o g i n.
W tym momencie tyradę Ariamana zdecydowanie przerywa Mag Litwor, 

stwierdzając: „Wszystko to jest nieco inaczej, niż Ty przedstawiasz w zapal-
czywym gniewie na Stary Testament”. Istotne jest wszak to, że Mag nie za-
przecza, „iż w Indiach pojęcia były głębsze, ludzkość – czystsza” (N 93). Bie-
rze również w obronę kobietę, czemu entuzjastycznie przyklaskuje Ariaman, 
dodając zaraz:

Zestawmy dla porównania tę Ruth, która zdobywa bogatego wdowca przez prostytucję697; 
Abrahama, który wypędza swe dziecko i kochankę na pustynię698; tego męża który żonę swą 
oddał na całą noc orgii – ze strachu przed bandą awanturników (N 93)699.

Mag Litwor jednakże znów powtarza, że „Indie są Monopolią innych re-
ligijnych kolonii” (N 94). Dostrzega wszak pozytywne strony Starego Testa-
mentu, lecz bynajmniej nie w jego warstwie moralnej, lecz egzystencjalnej, 

696 „W Kanaanie z miast zdobytych nie zostawiają nikogo żywym – prócz dziewic (Licz-
by, rozdz. 31), rzuconych na rozpustę. Z małej rodziny Jakuba, po 215 latach, miał się rozro-
dzić naród paromilionowy, gdyż samych mężczyzn było 600 tysięcy, nie licząc kobiet i dzie-
ci... Rozrost niemożliwy. Z bandy tej niesfornej Mojżesz formuje naród. Lecz jak? Oto ognie 
podziemne pożerają za niedowiarstwo 14 tysięcy. Kapłani mordują 24 tysiące za obcowanie 
z Moabitkami; po uczczeniu złotego cielca, Jehowa chce zniszczyć naród, na prośbę Mojżesza 
zgadza się, żeby kapłani wymordowali tylko 23 tysiące. Jehowa ukazuje się Mojżeszowi z tyłu: 
videbis posteriora mea... W Genezis żydowskiej widzimy skalanie kobiety, zwalenie na nią ca-
łego ciężaru grzechu pierworodnego” (N 93). Por. Lb 31. „I rozgniewany Mojżesz na hetmany 
wojska, na tysięczniki i na setniki, którzy byli przyszli z wojny, rzekł: »Czemuście niewia-
sty zachowali? Zaś nie te są, które zwiodły syny Izraelowe za poduszczeniem Balaamowem, 
i przywiodły was ku zgrzeszeniu przeciw Panu grzechem Phegor, przez co i lud jest pokaran? 
A tak wszystkie zabijcie, cokolwiek jest mężczyzny i między dziećmi: i niewiasty, które już po-
znały męże w złączeniu, pozabijajcie: A dzieweczki i wszystkie białe głowy panny zachowajcie 
sobie«” (Lb 31,14–18). Cytat za wydaniem Wujka, dz. cyt., s. 165. 

697 Mowa o Rut i Boozie (zob. Rt 3,1–18). W Księdze Rut nie ma mowy o uprawianiu przez 
Rut prostytucji. Na podstawie treści można jedynie domniemywać, że oddała się ona Boozowi 
zanim ten powziął myśl o ponownym ożenku.

698 Chodzi o niewolnicę Hagar, Egipcjankę, z którą Abraham ma syna, Izmaela (zob. Rdz 
21).

699 Poeta odwołuje się tu do opisanej w Księdze Sędziów tak zwanej zbrodni mieszkańców 
Gibea, a konkretniej do bestialskiej historii wydania przez męża własnej żony mężczyznom, 
którzy gwałcili ją przez „całą noc aż do świtu”. Tym sposobem ów mąż się wykupił, gdyż męż-
czyźni ci „chcieli z nim obcować” (zob. Sdz 19,11–30).
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czysto ludzkiej. Przykładami są tu nieszczęsna linia życia Jeremiasza oraz 
zmienny los mężnego króla Dawida (N 94). Wprawdzie Ariaman od tej pory 
nie będzie już myślał w „tonie burzycielskim”, zachowa jednak swe sądy na 
temat Jehowy, „biednego boga koczowników” (N 117). Ci ostatni zostaną 
później przez bohatera innej powieści Micińskiego określeni jeszcze inaczej. 
Jarosław z Mené–Mené–Thekel Upharisim!... nazywa ich barbarzyńcami. 
Podczas samotnych rozważań na temat istoty śmierci, kwestii samobójstwa 
oraz eutanazji, zastanawia się nad piątym przykazaniem dekalogu:

– Nie zabijaj!
Ale czy tenże Jehowa nie kazał zabijać tysiącami ofi ar? Czy dlatego, że ziemia nie ma 
duszy?
Nie, bo wielokroć twierdzi, że krew jest duszą, że we krwi jest dusza700. Każe zabijać nie-
przyjaciół, gniewa się na Saula, że nie wytępił doszczętnie plemienia z bydłem jego701.
Wymierza kary zabójcze na najlżejszych przestępców zakonu np. tych, co drwa zbierali 
w sabat702.
Ale Jehowa jest bogiem barbarzyńców. (M 162)

Komentarzem do tego fragmentu nieukończonej powieści Micińskiego 
mogą być słowa  Jerzego Prokopiuka. Poszukując odpowiedzi na pytanie 
o przyczyny antysemityzmu, znawca gnozy pisał:

„Bóg w tle” – Jahwe – prawdziwy Twórca ludu żydowskiego. To on, gdzieś przed czterema 
tysiącami lat, wybrał sobie pustynny etnos Hebrajczyków, uczynił zeń „lud wybrany”. Za 
pośrednictwem Abrahama, Mojżesza, a potem proroków od Ezechiela po Malachiasza lud 
swój odizolował od ludów innych, nadając mu Prawo i zarazem z miłością i surowością 
spełnianie go egzekwując. Właśnie – wybór dokonany przez Pana jest wyborem dwuznacz-
nym: ku największej błogości przebywania z nim, ale także ku największym cierpieniom 
na drodze do niego703.

Jahwe jako twórca i egzekutor stworzonego przez siebie prawa nie może 
okazywać litości, nie może lub nie chce kierować się bezwzględną miłością, 
którą proklamuje dopiero  Chrystus704, w którym Miciński – za  H.S. Cham-
berlainem – pragnie widzieć Aryjczyka705. Jahwe pozostaje natomiast bogiem 

700 Podobnie w Termopilach polskich [książę Józef do Wity]: „Miłuj więc, bo na początku 
było tylko ciało,/ I Władcą krwi nazywa Mojżesz swego Jehowę”. – T. Miciński, Termopile 
polskie. Misterium na tle życia i śmierci ks.  Józefa Poniatowskiego, w: tegoż, Utwory drama-
tyczne, t. 3, s. 203. Zob. Kpł 3,17; 7,22–27. Chodzi o zakaz spożywania krwi i tłuszczu. Krew 
jest siedliskiem życia, należy więc do Dawcy życia – Boga (por. Rdz 9,4; Kpł 17,11–14).

701 Zob. 1 Sm 15,1–26.
702 Zob. Lb 15, 32–36. W Biblii Wujka: „I rzekł Pan do Mojżesza: »Śmiercią niech umrze 

ten człowiek: niech go kamieńmi zabije wszystka rzesza za obozem«. I wywiódłszy go precz, 
zabili go kamieńmi, i umarł, jako Pan przykazał (Lb 15,35–36). 

703  J. Prokopiuk, Ścieżki wtajemniczenia. Gnosis aeterna, Warszawa 2000, s. 211.
704 Por.  M. Filipiak, Człowiek współczesny a Stary Testament, s. 138.
705  Chamberlain, pisze Miciński, „w  Jezusie odnalazł wszystkie pierwiastki ideału aryj-

skiego. Dlatego dowodził, że Galilea nie była żydowska, że Galilejczycy byli Ariami” (WCh 
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Starego Zakonu, faworyzując jeden, wybrany przez siebie naród706. Stary Te-
stament to przede wszystkim On sam, Jego Prawo i Jego Wola. Autor Nietoty, 
i oczywiście nie tylko on, nie mógł starotestamentowej etyki akceptować. Lecz 
w przeciwieństwie do wielu innych głośno mówił o tym w swoich dziełach.

Miciński b y ł  w i e l k i m  o b r o ń c ą  N o w e g o  T e s t a m e n t u, co 
udowodnił choćby w polemice z wojującym ateistą,  Andrzejem Niemojew-
skim, w Walce o  Chrystusa. Posądzał tu autora Legend o utożsamianie „siebie 
z Postępem, siebie z Narodem, a nawet siebie z Jehową” (WCh 128). Ostatnie 
porównanie potwierdza jedynie pejoratywny stosunek poety do Boga Stare-
go Testamentu. Miciński uważał zresztą Jahwe za jedną z wielu „projekcji 
świetlanych, którymi zapełnić chciał duch ludzki trwożącą go otchłań”. In-
nymi takimi „projekcjami” są „Allach, Kriszna, Ormuzd i Aryman, Trójca 
Indyjska”707. S t a r y  T e s t a m e n t  c e n i ł  M i c i ń s k i  z a  z a w a r t ą 
w  n i m  z a p o w i e d ź  M e s j a s z a.  Aprobatywnie przytaczał tedy słowa 
 Vincenta van Gogha:

Biblia, która nas tak udręcza, która budzi w nas zwątpienie i najgłębszą niechęć, której 
małostkowość i niebezpieczne głupstwo rozdziera nam serce – zawiera pociechę jak ziarno 
w twardej skorupie. I to jest  Chrystus (WCh 223).

 William Blake karzącego za grzechy Boga Starego Testamentu nazywał 
Urizenem, przedstawiając go najczęściej „jako ślepego starego człowieka”708. 
Autor W mroku gwiazd w jednym ze swych wierszy wyraził się podobnie: 
„starzec wieczny – Jehowa” (Wodne lilie)709. I nie jest to przypadek, gdyż pol-
ski poeta znał i cenił twórczość  Blake’a, choć nie eksponował tego w swych 
dziełach710.

206–207). Por.   A. Cała, Żyd – wróg odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego źródła, Warsza-
wa 2012, s. 129.

706 „Bóg Hebrajczyków – pisze  Andre Chouraqui – był Bogiem jedynym, transcendentnym, 
zazdrosnym. Ta prosta prawda miała rozsadzić fundamenty wszystkich społeczeństw: ich bó-
stwa zostaną brutalnie odarte z boskości, okażą się kłamliwe, bezwolne i martwe. Hebrajczycy 
staną się autorami największej rewolucji umysłowej wszechczasów, która położy kres całej 
bałwochwalczej mitologii”. –  A. Chouraqui, Czasy biblijne, przeł.  L. Kossobudzki, Warszawa 
2012, s. 424.

707 „Jehowa, Allach, Kriszna, Ormuzd i Aryman, Trójca Indyjska – to projekcje świetlane, 
którymi zapełnić chciał duch ludzki trwożącą go otchłań!” (WCh 168).

708  E. Kozubska,  J. Tomkowski, Mistyczny świat  Williama  Blake’a, Milanówek 1993, s. 142. 
„Świat stworzony przez Urizena to kraina okrutnego prawa, sprawiedliwości bez miłosierdzia, 
tyrani i represji. Rzecznik rozumu upodabnia się tym samym do Boga Starego Testamentu albo 
nawet do szatana” (tamże).

709 Por.  W. Gutowski, Z próżni nieba..., s. 119.
710  Wacław Wolski (Miciński w Zakopanem, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 12, s. 4) 

wspominał: „Pamiętam, jak raz wieczorem [Miciński] przyniósł mi, choremu samotnikowi, 
do »Litwinki« »Le mariage du ciel et de l’enfer«  Williama  Blake’a, z potężnymi ilustracjami 
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Miciński potrafi ł również dokonywać swego rodzaju manipulacji na tekście 
Starego Testamentu. W Istocie religii, otwierającej Walkę o  Chrystusa, pisał: 
„Jesteśmy wolni – mówił autor Deuteronomium – możemy wybierać życie 
lub śmierć! Życiem jest nasze wewnętrzne Powołanie” (WCh 120)711. Nawią-
zuje tu poeta do fragmentu Księgi Powtórzonego Prawa712, w której Mojżesz 
daje swemu ludowi dwie możliwości: wiary w Jahwe – czyli perspektywę 
życia oraz niewiary w Niego (bądź wiary również w innych bogów) – czyli 
wybór śmierci. W istocie wybór to niewielki, jeszcze mniejsza zaś wolność. 
Miciński to wie, dlatego nie nazywa życiem Boga. Życiem bowiem czyni tu 
„nasze wewnętrzne Powołanie”, zatem wolność wyboru większą niż „albo, 
albo”. Paradoksalnie Życiem był dla niego  Chrystus, o czym pisał w Walce 
o  Chrystusa713, lecz wyraźnie oddzielał Go od Boga Ojca, w czym okazał się 
czystej krwi herezjologiem.

 Ignacy Radliński, którego religioznawcze prace Miciński znał i cenił, naj-
wyraźniej miał podobne zapatrywanie na tę kwestię, gdy tuż po zakończeniu 
Wielkiej Wojny kolejny już raz pisał o początkach oraz istocie chrześcijaństwa:

Tak więc, dwa pojęcia tak różne w swoim pochodzeniu, jak Boga, Jehowy, wynikłe z ani-
mizmu, i człowieka, nabyte w życiu, człowieka, jakim był ów  Jezus, który jako człowiek 
jednakże zasłużył przez swe czyny i naukę głoszoną, jak tylu zresztą innych ludzi poprzed-
nio, że go poczytywano za syna bożego, zostały razem, a jak w tym wypadku nierozłącznie 
z sobą związane, jakby zespolone, zlane w jedno i wzajemnie się uzupełniały. Jehowa bez 
syna nie istniał, gdyż przez syna był tylko i jakby wyłącznie ze sprawy tego syna, pozna-
wany.  Jezus bez Jehowy też nie był synem bożym i być nie mógł innego, jak się ostatecznie 
okazało, tylko tego Jehowy...714.

autora [...]”. Zob.  M. Bajko, Heroiczna apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza Miciń-
skiego, Białystok 2012, s. 132. Por.  P. Próchniak, Pęknięty płomień, s. 279.

711 Ten wątek biblijny powrócił po latach, bowiem w Do źródeł duszy polskiej (Dź 173) 
możemy przeczytać: „oto Jaźń jawi się nam jak Mojżesz ze światłem trójkątnem na czole – 
mówiąc: »Przynoszę wam w ręce jednej Życie – w drugiej Śmierć – możecie wybierać – lecz 
zaklinam was: wybierzcie Życie!«”.

712 Pwt 30,15–19: „Patrz! Dzisiaj składam przed tobą życie i dobro – śmierć i zło. Bowiem 
ci dzisiaj nakazuję miłować Wiekuistego, twojego Boga, chodzić Jego drogami i przestrzegać 
przykazań, ustaw, i Jego praw, abyś żył, rozmnażał się, i aby ci błogosławił Wiekuisty, twój 
Bóg na ziemi do której idziesz, byś ją posiadł. Zaś jeśli się odwróci twoje serce, nie usłuchasz, 
dasz się odwieść, ukorzysz się przed cudzymi bogami oraz będziesz im służył – oświadczam 
wam dzisiaj, że zginąć – zginiecie oraz nie przedłużycie dni na ziemi, do której przechodzisz 
za Jarden, abyś tam wszedł i ją posiadł. Dzisiaj świadczę przed wami niebiosami i ziemią, że 
składam przed tobą życie i śmierć, błogosławieństwo i przekleństwo; wybierz życie, byś żył – 
ty oraz twoje potomstwo” (Biblia gdańska).

713 „ Chrystus rzekł, iż Prawda wybawi nas. Lecz nazywając siebie Prawdą, rozumiał siebie 
przede wszystkim jako Życie...” (WCh 127).

714  I. Radliński, Jehowa, mrok średniowiecza i król pruski,  Wilhelm II, Warszawa 1919, 
s. 44.
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Wszystko wskazuje na to, że Miciński odrzuca Ojca, zostawia zaś Syna, 
którego czyni i Ojcem, i Synem, nie podważając wprawdzie jego boskości, 
lecz zdecydowanie odcinając  Jezusa od starotestamentowego Boga Jahwe.

Autor Do źródeł duszy polskiej mimo wszystko n i e  o d r z u c a ł  S t a -
r e g o  T e s t a m e n t u  c a ł k o w i c i e.  Znawcy jego twórczości doskonale 
wiedzą, że niektóre wątki starotestamentowe pojawiają się na kartach dzieł 
Micińskiego zaskakująco często. Na pierwszym miejscu wymieńmy motyw 
uczty Baltazara, pochodzący z prorockiej Księgi Daniela, w której znajdują 
się słynne słowa: „Mane tekel fares”715. Poza tym Miciński dosyć często robi 
aluzje lub bezpośrednio nawiązuje do znanych postaci biblijnych i dokony-
wanych przez nie czynów. Oprócz tych najsłynniejszych, jak Mojżesz czy 
Salomon (o którym w samym tylko Xiędzu Fauście wspomina sześć razy), 
Miciński przywołuje na przykład J u d y t ę  z a b i j a j ą c ą  H o l o f e r n e -
s a716, zwycięskiego wodza i zdecydowanego obrońcę kultu Jahwe – Gede-
ona717, B e z a l i e l a  (właśc. Besaleel), budowniczego Namiotu Spotkania, 
gdzie przechowywano wykonaną przezeń Arkę Przymierza718, czy wreszcie 
N e h e m i a s z a, który wsławił się wyprowadzeniem części Izraelitów z nie-
woli babilońskiej oraz przeprowadzeniem reformy religijnej judaizmu, pozy-
tywnie przez Micińskiego ocenionej719. Te i inne starotestamentowe postacie 

715 Właśc. „Mane thekel phares”. Zob. Dn 5,25–28. Motyw ten pojawia się m.in. w wier-
szach [Ponad głębiami czarnych wód...] (w podcyklu Czarne xięstwo) i Król w Osjaku; również 
w Do źródeł duszy polskiej (Dź 53), Białych Nocach (BN nr 36, 2), Walce o  Chrystusa (WCh 
130, 232), w Mené–Mené–Thekel Upharisim!... (M 131 oraz tytuł), a także w jednym z ostat-
nich tekstów poety zatytułowanym Baltazarowe widmo przed Rosją („Polskie Siły Zbrojne” 
1917, nr 3), który rozpoczyna się następująco: „Widmo Mene Thekel oto symbol ostateczny, 
gdy znużony gigantomachią Narady Państwowej w Moskwie staram się skupić moje wrażenia” 
(tamże, s. 36). W Do źródeł duszy polskiej (Dź 168) oraz w Xiędzu Fauście (XF 114) znajdzie-
my zaś cytaty z Księgi Daniela (por. Dn 10,4–6; 12,3). Por.  M. Kurkiewicz, W labiryntach 
konwencji (o prozie Tadeusza Micińskiego), Bydgoszcz 2004, s. 130–134.

716 Zob. Jdt 13,1–10. Imogena do Piotra: „lękasz się żydówki we mnie – Judyty, która tym 
czy innym sposobem zabija wodzów plemienia waleczniejszego!” (XF 150). Wita o samej so-
bie (mowa pozornie zależna): „Czyż ma być Judytą wobec Holofernesa?” (W 275).

717 Zob. Sdz 6–8. U Micińskiego (Dź 11): „Gdy Gedeon miał kraj oswobadzać od najścia, 
zwołał lud – i zebrało się trzydzieści dwa tysiące. Z tych odpędził wszystko bojaźliwe i pod-
ległe grubym namiętnościom. I zostało mężów wolnych trzystu. Z tymi rozproszył wroga”.

718 Zob. Wj 31,1–7. U Micińskiego: XF 19, 109.
719 Reformy przeprowadzonej wraz z Ezdraszem. Zob. Księga Nehemiasza, zwłaszcza: Ne 

1–5. Miciński, otwierając drugą część manifestu odrodzeńczego Straceńcy, streszcza dzieje 
Nehemiasza posługując się cytatem i parafrazą (zob. Dź 9–10). Co ciekawe, chcąc zaznaczyć 
swój aprobatywny stosunek do przytaczanej opowieści biblijnej poeta nie posługuje się tu imie-
niem ‘Jehowa’, lecz mówi po prostu o Bogu: „Wymierzono sprawiedliwość, zniesiono lichwę, 
wzięto lud w opiekę przed wyzyskiem możnych, odnowiono z Bogiem sojusz, płacz za prze-
szłością ustał”. Do Nehemiasza został również porównany Litworowicz, idący „jak Nehemiasz 
na odbudowanie polskiej Jeruzalem” (KcPi 44). 
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funkcjonują tu na prawach nawiązań kulturowych720, często również synkre-
tycznych, jak w przypadku uczynienia Kaina „Królem miast Cyklopejskich” 
(N 214)721. Nie ma przeto większej różnicy między przywołaniem Jazona lub 
Achillesa a przywołaniem Dawida czy Salomona. Trzeba jednak przyznać, 
że poeta częściej i chętniej odwołuje się w swych dziełach do mitologii (nie 
tylko do greckiej, choć do niej chyba jednak najczęściej) niż do opowieści 
biblijnych (w szczególności opowieści starotestamentowych).

Tytułowy bohater Xiędza Fausta choć – jak zaznacza – „nie lubi się od-
woływać do Biblii jako do przykładu nam [czyli Polakom-Ariom – M.B.] 
świecącego”, uznaje ją za „bądź co bądź historię duszy pewnego ludu”. A ceni 
ów lud za to, że będąc „tułaczami”, „budowali świątynię na pustyni, nie zaś 
domostwa. A tedy zaszli do Ziemi Obiecanej” (XF 141). Współczesną Ziemią 
Obiecaną była dla Micińskiego Ojczyzna, Polska, którą należało odzyskać. 
Los Polaków jest wedle niego paralelny do losów Żydów z czasów niewoli 
babilońskiej722.

W jednym ze swych ostatnich wierszy pisał w imieniu nie tylko polskiej 
kolonii w Moskwie (sam czując się wygnańcem), ale i wszystkich Polaków: 
„Wrócim wszyscy do swej Ziemi Obiecanej”723. Szczątki doczesne twórcy 
Xiędza Fausta do tej pory nie wróciły do ojczyzny, jako że wciąż spoczywają 
w niewiadomym miejscu na dalekiej, wschodniej Białorusi724.

720 Spotykamy również u Micińskiego nagromadzenia tego typu nawiązań: „Litwa to? 
Polska? czy tylko pani Hryniewiecka? Nie, raczej jakiś Lewiatan samiczy. Lilith strzyga! On 
zaś [dr Jewanheliew – M.B.] Jehowa, wielki kroprozopus o tysiącu twarzy [...]”. – T. Miciń-
ski, Czarnobylskie dęby, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 39–43. Cytat z numeru 41. Zob. 
Ps 74,14; Iz 27,1 (Lewiatan), Iz 34,14 (Lilith). W wydaniu książkowym noweli Jehowę pisarz 
zastąpi litewskim Perkunem (zob. T. Miciński, Dęby czarnobylskie, Warszawa 1911, s. 170).

721 „I modli się... ten atawistyczny polski Abel?! Lecz Kain zamierza się nań maczugą! 
Kain-Król miast Cyklopejskich, praw na żelaznych tablicach rytych przy ofi erze z tysięcy 
jeńców!” (N 214). Na temat obecności motywu Kaina w literaturze epoki zob.  H. Ratuszna, 
„Dzieci nocy” – postać Kaina w literaturze Młodej Polski. Rekonesans badawczy, w: Biblia 
w literaturze polskiej. Romantyzm – pozytywizm – Młoda Polska, pod red.  E. Jakiela i J. Mosa-
kowskiego, Gdańsk 2013.

722 W Do źródeł duszy polskiej (Dź 44) Miciński zwracał się do Żydów: „Pomnijcie, że 
tylko Wy i my mamy najtragiczniejszą dolę i najświętszych proroków i takie morze Czerwone 
krwi już przebyte i pustynię, na której budujemy teraz Arkę Przymierza”.

723 T. Miciński, In hac Valle, cujus nomen est Aerumna, w: Nasze Kresy. Mohylowszczy-
zna, Mohylów–Moskwa 1917, s. 55. Na temat fi liacji mesjanizmu polskiego z mesjanizmem 
żydowskim u Micińskiego zob.  W. Gutowski, Tematy żydowskie w „Xiędzu Fauście”, s. 172.

724 Zob.  O. Miedwiediewa, Tadeusz Miciński i Rosja: wędrówka po przestrzeni duchowej, 
w: „Toronto Slavic Quarterly”, nr 4: Spring 2003 <http://www.utoronto.ca/tsq/04/medve-
deva04.shtml>.
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2. ŻYDZI W EUROPIE I KWESTIA ŻYDOWSKA W POLSCE

Chciałem zatrzymać się w Białymstoku, gdzie właśnie odby-
wały się żydowskie pogromy, pod pręgierz stawiające naturę 
ludzką [...] (BN, nr 28, 2).
Czymże byłby  Chrystus,  Spinoza,  św. Paweł, a zresztą – 
w ogóle dusza ludzka?725

W drugiej połowie XIX wieku w większości europejskich państw, zwłasz-
cza w tych wieloetnicznych, wzmagał się „duch narodowy”. Proces ten nasilił 
się szczególnie na początku XX wieku. Ów narodowy duch szybko uległ roz-
dwojeniu, gdyż o narzucenie jego własnej wizji walczyli ze sobą demokra-
ci i wojskowi. Istniał wszelako taki wróg wewnętrzny, który – jak zauważa 
 Krzysztof Pomian – jednoczył zarówno demokrację, jak i wojsko. Tym wro-
giem był „Żyd, dla jednych symbol plutokracji, dla drugich – ucieleśnienie 
obcego i kosmopolity. Tak oto antysemityzm dostarcza spoiwa dwom nacjo-
nalizmom, które poza tym dzieli niemal wszystko. Dlatego zajmuje on tak 
ważne miejsce w życiu politycznym epoki”726. Nie zmienia to jednak faktu, 
że na początku XX wieku w Europie Zachodniej, w przeciwieństwie do Euro-
py Wschodniej, Żydzi zasymilowali się dalece bardziej, aniżeli ich współple-
mieńcy ze Wschodu727.

O tym wszystkim, jak się wydaje, doskonale wiedział Tadeusz Miciński. 
W jednym ze swych licznych artykułów publicystycznych, podkreślając „zna-
czenie rytmu” w życiu człowieka i całych narodów, stwierdzał:

Bo człowiek wierzył jeszcze w swą wolę, albo w swego Boga,  c o  n a  j e d n o 
w y c h o d z i728.
„Przywiódł Pan na nas wielkie nędze, które się pod niebem nie działy, jakie się stały w Je-
ruzalem (tak biadał prorok Baruch II, 2).
Dał ją pod moc wszystkich królów, którzy są około nas, na pohańbienie i na spustoszenie po 
wszystkich narodziech, między któremi nas Pan rozegnał.
I znaleźliśmy się na spodzie, a nie na wierzchu”.

725 Korespondencja Tadeusza Micińskiego, oprac.  T. Wróblewska, „Miesięcznik Literacki” 
1969, nr 11, s. 118. List do  W.  Feldmana z końca czerwca 1910 roku. 

726  K. Pomian, Europa i jej narody, przeł.  M. Szpakowska, Gdańsk 2009, s. 150.
727 Zob.   A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–1897), Warszawa 1989.
728 Jeśli potraktować to zdanie dosłownie, to religijność Micińskiego doprawdy jawi się 

jako pozakonfesyjna, iście nietzscheańska, bądź nawet crowleyowska. Por.  A. Crowley, Księga 
Prawa, w: tegoż, Magija w teorii i praktyce, przeł.  D. Misiuna, Kraków 2000, s. 319: „Czyń 
swoja wolę niechaj będzie całym Prawem. [...] Miłość jest prawem, miłość podług woli”. Na 
temat „wczesnego”  Crowley’a – angielskiego dekadenta, zob.  M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł 
w literaturze romantycznej, przeł.  K. Żaboklicki, słowo wstępne  M. Brahmer, Gdańsk 2010, 
s. 473–474. Por. biografi ę Crowleya:  G. Suster, Dziedzictwo Bestii, przeł.  D. Misiuna, Warsza-
wa 2002.
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Ale prorok nie przewidział, iż zdrowa, dzielna, wierząca jeszcze warstwa ludu wyda jeszcze 
Machabeuszów, a p o t e m,  k i e d y  j u ż  w s z y s t k o  b y ł o  s t r a c o n e  –  n a r o -
d z i l i  s i ę  j e s z c z e  H e i n o w i e  i   M a r k s y  –  i   B e r g s o n  (Zr, nr 287).

Autor Xiędza Fuasta przytacza tu, najpewniej z pamięci, deuterokanonicz-
ną Księgę Barucha729. Zwycięstwo w powstaniu Machabeuszy (167–160 r. 
p.n.e.), wznieconym w celu zrzucenia jarzma hellenistycznej dynastii Sele-
ucydów, panującej w Judei od półtorawiecza, ma być dowodem na siłę Izra-
elitów („zdrowa, dzielna, wierząca jeszcze warstwa ludu”). I stąd właśnie, 
z II wieku p.n.e., przerzuca Miciński linę nad dwoma tysiącami lat – które dla 
Żydów okazały się tysiącleciami licznych klęsk i upokorzeń („już wszystko 
było stracone”) – aż w wiek XIX, wiek żydowskiego odrodzenia. Lecz za-
uważmy, jakie to odrodzenie. Otóż odrodzenie może się wiązać j e d y n i e 
z  c a ł k o w i t ą  a s y m i l a c j ą. Heinrich  Heine,  Karol  Marks, Henri  Berg-
son i setki innych Żydów, wszak celowo mamy tu liczbę mnogą: „Heinowie 
i  Marksy”, odrzuciło Stary Zakon, niekoniecznie przyjmując Zakon Nowy. 
Wszystko wskazuje na to, że pisarz najbardziej byłby rad z takiego mode-
lu asymilacji Żydów, aczkolwiek nie sprzeciwia się on asymilacji poprzez 
chrzest. Prawdopodobnie wyzbył się jednak złudzeń, inaczej niż  Antoni Lan-
ge730, co do tego, iż wobec nasilającej się niechęci chrześcijan wobec Żydów 
i – jako reakcji zwrotnej – Żydów wobec chrześcijan, taki model asymilacji, 
po brutalnych pogromach w okresie rewolucji 1905 roku, nie jest już możli-
wy. W cytowanym szkicu, wbrew polskim judeofobom, zdobył się jednak na 
dosyć zaskakującą pochwałę, negowanej przez siebie przy innych okazjach, 
tradycji judaistycznej731:

729 Zob. Ba 2,1–2; 2,4–5.
730 Zob.  A. Lange, O sprzecznościach sprawy żydowskiej, Warszawa 1911, s. 71–72: „Takie 

wyzwolenie może się odbyć – biorąc rzecz bezpośrednio – w sposób dwojaki: przez sformowa-
nie gminy wolnej, bezkonfesyjnej, o ile by taka organizacja była w naszych warunkach moż-
liwa; po wtóre drogą chrztu na jedno z wyznań kulturalnej Europy łacińskiej. Autor niniejszej 
książki osobiście ma sympatię quand meme do katolicyzmu, z powodu jego walorów estetycz-
nych. Ze względów jednak, jakie wyżej przytoczono, najodpowiedniejszą formą wyzwolenia 
od żydostwa – byłby na teraz kalwinizm lub inne wyznanie protestanckie”. 

731 Niejakie obiekcje może wywoływać konstatacja, iż Miciński zdobył się na pochwałę 
tradycji judaistycznej, tym bardziej że jego słowa nie są całkiem jednoznaczne. Otóż zdanie 
z Księgi Barucha: „Nie oddawaj chwały twej drugiemu i godności twojej narodowi cudzemu” 
można interpretować jako pochwałę nacjonalizmu, czy wręcz ksenofobii. Z drugiej strony nie-
koniecznie musi tak być, gdyż – w kontekście wymienionych nazwisk, tak cenionych i bar-
dzo bliskich Micińskiemu myślicieli ( Rousseau,  Staszic,  Szczepanowski,  Mickiewicz, ściślej: 
Księgi pielgrzymstwa polskiego), nabiera ono innego wymiaru. Wydaje się, iż autor Nietoty 
zaleca Polakom: „znajcie swoją wartość”, „bądźcie dumni z bycia Polakami” i „nie zaprze-
dajcie swych talentów innym narodom”. Oto zdaje się stwierdzać: tak nie powiedział żaden 
z wymienionych, wybitnych przecież myślicieli europejskich, lecz „pradawny prorok Baruch”, 
a więc Żyd.
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Od nas zależy tylko, aby kąpać się w blaskach Baldura – Mithry – Heliosa, aby zmyć ze 
siebie falę podłego, kabaretowego życia, aby nasze kokotki stały się znowu materiałem na 
 Zofi e Chrzanowskie (z Trembowli) lub  Curie-Skłodowskie.
„Nie oddawaj chwały twojej drugiemu i godności twojej narodowi cudzemu”732 – tak 
mówi – kto?  Rousseau?  Staszic?  Szczepanowski? Księgi Pielgrzymstwa? – nie, z n o w u 
t e n ż e  p r a d a w n y  p r o r o k  B a r u c h  (Zr 287).

Mając w pamięci to, że Miciński doceniał Cypriana  Norwida jako myśli-
ciela i „proroka”733, nazwanego wręcz „czwartym ewangelistą Ducha polskie-
go” (DzW 471), możemy domniemywać, że solidaryzował się z Norwidow-
ską wizją współczesnych Izraelitów. W końcu obaj poeci nie żyli w odległych 
czasach. Autor Pierścienia Wielkiej Damy zmarł, gdy Miciński miał dziesięć 
lat, zaś dzieła tego pierwszego stały się bliskie modernistom, dzięki ich „od-
kryciu” i udostępnieniu przez  Zenona Przesmyckiego. Jak stwierdzał znawca 
tematu,  Jacek Leociak,

 Norwid widzi Żydów przede wszystkim jako dziedziców wielkości, którym nie dane było 
nigdy osiągnąć pełni. Żydzi po  Chrystusie błądzą w mroku. Są uosobieniem tego wszyst-
kiego, czego  Norwid w tym wieku „kupieckim i przemysłowym” nie znosił: komercjalizacji 
i wulgaryzacji sztuki, zabijania ducha przez pieniądz, utopii postępu, religii scjentyzmu 
i materializmu, zamkniętej kasty opartej na więzach krwi i pieniędzy, przedkładającej ilość 
nad jakość etc. Sympatię  Norwida, podobnie jak wielu współczesnych mu pisarzy, wzbu-
dzał taki Żyd, który przestał być Żydem734.

Zważywszy na sporą ilość odwołań do Starego Testamentu oraz do innych 
ksiąg kultury żydowskiej pojawiających się w twórczości Micińskiego, mo-
żemy odnotować, że z pewnością nie bagatelizował on żydowskiego wkładu 
w kulturę europejską, chociaż wkład ten różnie oceniał. Z pewnością pozy-
tywnie wartościował udział Żydów zasymilowanych, do samego judaizmu 
zaś, a szczególnie do Żydów nieasymilujących się, podchodził z rezerwą. 
Na judaizm patrzył przede wszystkim jako na kulturę narodową, plemienną, 
z gruntu obcą Słowianom, a więc i Polakom, będącym przecież, jak sądził, 
potomkami Ariów. Takiego obrazu nie są w stanie zmienić zestawiania losów 
narodu polskiego z losami narodu żydowskiego, gdyż chodziło jedynie o za-
znaczenie wspólnoty losów, a nie o tożsamość kulturową.

Miciński podważał mit „Wschodu judejskiego”, aprobowany przez więk-
szość polskich pisarzy romantycznych jako źródło chrystianizmu735. Prze-
ciwnie, świadomie odrywał chrystianizm od jego źródła. „Ariocentryzm”, 

732 Zob. Ba 4,3.
733 T. Miciński, Źródło w górach.  Cyprian  Norwid, dz. cyt.
734  J. Leociak, „Strzaskana całość” –  Norwid o Żydach, „Teksty Drugie” 1992, nr 5, 

s. 45–46.
735  E.  Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980, 

s. 178. Oczywiście nie chodzi tu o to, że chrystianizm opierał się na micie.
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dostrzeżony w Xiędzu Fauście przez  Marka Pąkcińskiego, z powodzeniem 
rozciągnąć można na całą twórczość pisarza.  Wojciech Gutowski trafnie za-
uważał, że ów „ariocentryzm” na ogół pozbawiony był „etniczno-rasowego 
odcienia”736.

Przypomnę, że wprowadzając do swych dzieł postacie Żydów, Miciński 
posługuje się kilkoma stereotypowymi motywami:

1) k a r c z m a r z a - l i c h w i a r z a  (stereotyp negatywny),
2) h a n d l a r z a  (stereotyp negatywny, krytyka żydowskiej dominacji 

dziedzinie handlu)737,
3) Ż y d a  n i k c z e m n e g o, lub Ż y d a  p r a w e g o  (przełamanie ste-

reotypu negatywnego),
4) s y m b o l i c z n o - m i t y c z n e g o  A h a s w e r a,  Żyda Wiecznego 

Tułacza738 (przełamanie negatywnego stereotypu)739.
Pisarz nie miał problemu z „istnieniem Żydów”. Kwestia żydowska była 

dlań ważnym, wymagającym sensownego rozwiązania, problemem społecz-
nym. Jego rozwiązanie musiało satysfakcjonować obydwie strony – polską 
i żydowską. Autor Nocy rabinowej należał do zwolenników asymilacji za-
równo w jej wersji radykalnej (całkowita adaptacja), jak i umiarkowanej (za-
chowanie wyznania religijnego)740, co jednak nie przeszkadzało mu występo-
wać przeciwko konserwatywnym, talmudycznym Żydom741, zamieszkującym 
głównie wcielone do Cesarstwa Rosyjskiego wschodnie ziemie dawnej Rze-
czypospolitej, a także zależne od niej Królestwo Polskie.

Prawdę mówiąc, zwolennicy asymilacji, zwłaszcza asymilacji całkowitej, 
nie widzieli innego wyjścia, jak tylko zwalczać ortodoksję żydowską, gdyż 
przecież zasymilowany Żyd musiał odrzucić swą wcześniejszą tożsamość na-
rodową, w przypadku Izraelitów wiążącą się ściśle z tożsamością religijną742. 
Autor Walki o  Chrystusa mimo wszystko nie żądał od Izraelitów porzucenia 
własnej religii. Dalekowzrocznie i nowocześnie sądził, że Polak może być 

736  W. Gutowski, Tematy żydowskie w „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego, s. 160–161.
737 Zob.  K. Zieliński, Stosunki polsko-żydowskie na ziemiach Królestwa Polskiego w czasie 

pierwszej wojny światowej, Lublin 2005, s. 32–39.
738 Zob.  W. Piotrowski, Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej, Słupsk 1996, 

s. 117–121. Por.  W. Gutowski, Tematy żydowskie, s. 171.
739 Należy tu jeszcze dodać, zawsze stanowczą, krytykę Talmudu. Zob.  M. Bajko, Heroicz-

na apokalipsa, s. 289–291.
740 Por.  M. Micińska, Inteligencja na rozdrożach 1864–1918, Warszawa 2008, s. 33.
741 Jak i w ogóle wszelkiej ortodoksji: „Wśród księży znamy kapłanów idealnych i napraw-

dę noszących promienie  Chrystusa. Ale ci nie są na tych mównicach, skąd rozlega się namiętny 
krzyk »ludzi o karku twardym« wśród których duch ginie. U tych »Peruszim« – »oddzielo-
nych« teraz w katolicyzmie, jak w czasach żydowskich – zachowanie ortodoksji stało się cho-
robą” (WCh 125).

742 Por.  A. Unterman, Żydzi. Wiara i życie, przeł.  J. Zabierowski, Warszawa 2002, s. 19–24.
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zarówno katolikiem, jak i protestantem, lecz także ateistą, czyli „wolnym 
myślicielem”743, lub też wyznawcą judaizmu. Stawiał wszak pewne warun-
ki. Sądzę, że Miciński bez wahania podpisałby się pod programem asymi-
lacji propagowanej przez krakowską „Krytykę”, kierowaną przez  Wilhelma 
 Feldmana, całkowicie zasymilowanego Żyda, z którym przez wiele lat blisko 
współpracował744. W Dziejach polskiej myśli politycznej w okresie porozbio-
rowym Feldman stwierdzał:

„Krytyka” głosiła ideę, że nie można odmawiać indywidualności narodowej ludziom, któ-
rzy się do niej poczuwają, można jednak żądać od nich – o ile żyją w pewnym państwie – 
podporządkowania się obowiązującym zasadom prawno-państwowym; w sferze więc np. 
szkolnictwa prywatnego musi Żydom być dana autonomia, szkoły zaś państwowe i całe 
życie publiczne musi mieć charakter tej ludności rdzennej, która od wieków krwią i pra-
cą kraj ten uczyniła polskim; jednym słowem n a l e ż y  d ą ż y ć  d o  u t w o r z e n i a 
z  m a s y  i n d y f e r e n t n e j  l u b  w r o g i e j  –  o b y w a t e l i  ż y d o w s k i c h  p a ń -
s t w a  p o l s k i e g o745.

Autor Wity dopuszczał też istnienie tożsamości wielokulturowych, na przy-
kład polsko-żydowskich746 lub angielsko-polskich, czego dobrym przykładem 
może być Litworowicz ze szkicu Ku czemu Polska idzie? W Xiędzu Fauście zaś, 
już w III rozdziale pisarz udzielił lekcji polskim antysemitom, symbolicznie go-
dząc uprzedzonego wobec Izraelitów Polaka – Piotra – z Żydówką, Newachową:

Mój mąż już trzeci miesiąc tak modli się za duszę syna... ja miałam sen, że syn miał jeden 
wielki grzech na sumieniu... że wun j u ż  n i e  c h c i a ł  b y ć  p o l s k i m  Ż y d e m, tylko 
się nazwał Mister Sam... –
Piotr podszedł do Newachowej, wziął ją za rękę i długo patrzył w jej biedne wypłakane 
oczy.
– Życzę, aby pani spotkała wszystkich swoich trzech synów – w niebie. Polska nie jest 
jeszcze żebraczką, żeby trzeba odwagi przyznać się do niej – ale tu na kresach, to coś warte! 
moja Matka jest też sama – a  b ó l  l u d z k i  w s z ę d z i e  j e d n a k i... (XF 18).

743 „Można  Jezusa nie uznawać; można z  Jezusem walczyć; można  Jezusa nienawidzić, 
a w ostatecznym porachunku dusz i świata – zyskać poważanie od istot, które idą drogami 
Wielkiej Prawdy” (WCh 210).

744 Nie kto inny, tylko  Feldman (kryjąc się pod pseudonimem „Lux”) jako jeden z pierw-
szych zrozumiał, że w Walce o  Chrystusa „chodzi Micińskiemu o uratowanie  Chrystusa – za-
równo przed nierozumiejącym go klerem, jaki i przed Niemojewskimi”. I że „ostatecznie więc 
rozchodzi się o tego  Chrystusa, którego Miciński w powodzi tęcz, mgieł i widm ewangelii chce 
widzieć: o symbol się rozchodzi”. – Lux [ W. Feldman], Z religii wolnych dusz, „Krytyka” 1911, 
t. 31, s. 246. 

745  W. Feldman, Dzieje polskiej myśli politycznej w okresie porozbiorowym (od końca 
XIX w. do roku 1914), Warszawa 1920, s. 241. Por.  R. Beres, Żydzi w życiu gospodarczym, 
„Krytyka” 1912, t. 33; M.St., Wybory w Królestwie i zaostrzenie się sprawy żydowskiej, „Kry-
tyka” 1912, t. 35;

746 Por.  A. Nowicki, Tadeusz Miciński i wiele Polsk, w: N 396.
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W Stanach Zjednoczonych Żydów nie prześladowano i nie dyskrymino-
wano, stąd syn Newachowej, jak wielu innych starozakonnych, wyemigrował 
właśnie do tego kraju. Miciński wyraźnie broni statusu Żyda-Polaka, czy też 
Polaka-Żyda, doceniając Żydów, którzy nie odrzucają polskiej tożsamości na-
rodowej, zachowując tożsamość własną – żydowską, narodową.

Okres szkolnej edukacji autora W mroku gwiazd przypadł na lata narodzin 
i umocnienia się czynnego antysemityzmu na ziemiach polskich, datowane-
go od grudnia 1881 roku. W Warszawie doszło wówczas do pierwszego po-
gromu ludności żydowskiej747. W Łodzi, gdzie poeta przyszedł na świat oraz 
spędził pierwszych dziesięć lat życia748, Żydów można było spotkać niemal 
na każdym kroku. Niemniej jednak antysemityzmu prawdopodobnie nie było 
w domu rodzinnym Micińskiego, jakkolwiek jakieś dyskusje na temat żydow-
skiego charakteru narodowego z pewnością się tam toczyły, ponieważ jego 
matka,  Wanda Micińska, prowadziła interesy między innymi z żydowskimi 
przedsiębiorcami749.

Nastroje antyżydowskie w pierwszych latach XX wieku umiejętnie pod-
chwyciło i wyzyskało do własnych politycznych celów Stronnictwo Narodo-
wo Demokratyczne (założone w 1897 roku), tym samym wzmacniając swą 
pozycję polityczną. Miciński, dzięki wrodzonemu indywidualizmowi oraz 
niezależności sądów, zdołał skutecznie oprzeć się przybierającej na sile anty-
semickiej propagandzie, choć n i e w ą t p l i w i e  z n a j d z i e m y  w  j e g o 
p i s m a c h  a n t y ż y d o w s k i e  a k c e n t y, ataki na Talmud i Żydów tal-
mudystów, na żydowską ortodoksję, skupioną w kahałach. Zdaniem pisarza, 
ortodoksyjni Żydzi są, obok socjalistów i endeków, największym zagrożeniem 
dla otwartej polskości, patriotyzmu wyrosłego z tradycji Wielkiej Emigracji750.

W twórczości Micińskiego znajdziemy również miejsca jednoznacznie 
świadczące o chęci przeciwstawienia się szerzącemu się antysemityzmowi, 
co stawia go w rzędzie zwolenników polonizacji Żydów, choć takich, któ-
rzy wyzbyli się złudzeń właściwych pozytywistom z lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XIX wieku.

Wymieńmy tu kilka czynników, które przyczyniły się do postrzegania Ży-
dów przez autora Nietoty. Pierwszym z nich, chyba najważniejszym, było 
stanowisko  Adama  Mickiewicza i – w mniejszym jednak stopniu –  Juliusza 

747 Tak zwany pogrom warszawski (25–26 XII 1881). Nie bez znaczenia były tu również 
wydarzenia w Rosji, kiedy to po zabójstwie cara  Aleksandra II doszło do setek pogromów 
żydowskich. Dwa lata później powstało pierwsze polskie antysemickie czasopismo – „Rola”.

748 Zob.  J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 57.
749 Zob. tamże, s. 46–50.
750 „Naszą fi lozofi ę stanowi dotąd  Mickiewicz, a nie pan  Dmowski, nie pani  Róża Luksem-

burg i nie kahał [...]” (BN, nr 38, 2).
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 Słowackiego (Ksiądz Marek)751. Obaj poeci przeszli przez fi losemicko zo-
rientowaną „edukację”  Andrzeja Towiańskiego, chociaż i przedtem nie mie-
li negatywnego nastawienia względem Żydów.  Mickiewicz wielokrotnie 
podkreślał wspólnotę losów narodów żydowskiego i polskiego, co Miciński 
skwapliwie podchwycił752.

Otwartą, pozbawioną niechęci postawę poety względem Żydów wzmac-
niała zapewne lektura pism pozytywistów krzewiących idee asymilacji nie 
tylko w teorii, w dziełach literackich i publicystycznych, lecz również w prak-
tyce753. N i e  d o s t r z e g a m  w  j e g o  p i s m a c h  u p r z e d z e ń  r a s o -
w y c h.  Jeśli jakieś się pojawiały, to wyłącznie na tle religijnym754. Z drugiej 
strony kilka miesięcy później, w Zmierzchu półksiężyca, z dezaprobatą wy-
rażał się o Grekach „górujących ze swą nienawiścią cerkiewną i r a s o w ą” 
(Zp I, 5). Odnotujmy też, że ani tematyka, ani kwestia żydowska nie pojawiła 
się w polonocentrycznym eseju Dzwony Wawelu, opublikowanym przecież 
w endeckim „Przeglądzie Narodowym”.

Uprzedzenia Micińskiego wiązały się z niektórymi elementami ortodok-
syjnej żydowskiej obyczajowości, uchodzącej za zabobonną i szkodliwą755. 
Prześledźmy zatem, w jaki sposób pisał on o Żydach na przestrzeni kilkunastu 
lat działalności literackiej. Zacznijmy od felietonu Białe Noce. Wspomnienia 
z pobytu w Dumie (1907). W czerwcu 1906 roku pisarz wyruszył koleją z War-
szawy do Petersburga. Podróż zbiegła się w czasie z głośnym pogromem ży-
dowskim w Białymstoku, znajdującym się wówczas w graniach carskiej Rosji.

Przez trzy dni (14–16 czerwca) chrześcijańscy białostoczanie mordowali 
swych żydowskich sąsiadów. Dodajmy, że przed pierwszą wojną światową 

751 W dużym stopniu również  Norwida, którego w pewnych okresach życia autor Xiędza 
Fausta czytywał dosyć intensywnie. Zdecydowanie należy zaś wykluczyć z tego kręgu anty-
semicko zorientowanego  Zygmunta  Krasińskiego, który „wpisał Żydów do wrogiego obozu 
Wschodu”. –  E.  Kuźma, Mit Orientu, s. 179.

752 „Pomnijcie – zwraca się do Izraelitów – że tylko Wy i my mamy najtragiczniejszą dolę 
i najświętszych proroków i takie morze Czerwone krwi już przebyte i pustynię na której budu-
jemy teraz Arkę Przymierza” (Dź 44).

753 „»Pozytywizm« polski lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych opierał się też niemało 
na Żydach, z drugiej strony dawał im takie dzieła jak  Orzeszkowej »Meir Ezofowicz«,  Święto-
chowskiego »Chawa Rubin«,  Konopnickiej »Mendel Gdański« itd., które zostaną pomnikami 
humanitaryzmu polskiego”. –  W. Feldman, Dzieje polskiej myśli politycznej..., s. 233–234.

754 Może poza jedną wzmianką, stawiającą Micińskiego w niedwuznacznym świetle. Otóż 
w Tężyźnie narodu pisał o konieczności „wstrętu do m i e s z a n i a  n i e s t o s o w n e g o  pod 
względem wieku, r a s y  [...]” (Tn 496).

755 Do takiej opinii walnie przyczynił się uważany wówczas za „eksperta” od Talmudu, 
„biegły hebraista” –  Andrzej  Niemojewski. Zob.  J. Jedlicki, „Nieśmiertelne widmo”: polity-
ka i retoryka warszawskich antysemitów 1907–1912, w: Poetyka, polityka, retoryka, pod red. 
 W. Boleckiego i  R. Nycza, Warszawa 2006, s. 22.
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Żydzi stanowili w większość mieszkańców Białegostoku (w 1913 roku 68%)756. 
Warszawski „Tygodnik Ilustrowany” (w numerze z 23 czerwca) donosił: „Za-
stępy trupów usłały ulice ludnego, fabrycznego miasta. Z perfi dią olbrzymią ob-
liczona była z góry uplanowana zbrodnia. Potworna dłoń prowokowała proce-
sje pobożne, aby nienawiść tłumów skierować w stronę ludu żydowskiego”757. 
Wcześniej, na bieżąco, o pogromie informowały dzienniki, w tym krakowski 
„Czas”. W numerze z 17 czerwca 1906 roku przytoczono między innymi taką 
oto notatkę telegrafi czną białostockiego korespondenta prasowego: „Przez 
całą noc ubiegłą s ł y s z a n o  s t r z a ł y. Dotychczas znaleziono 53 zabitych. 
Z a r e k w i r o w a n o  a r t y l e r i ę. We wszystkich fabrykach wczoraj ruch 
wstrzymano. Do miasta nikogo nie wpuszczają. Brak środków żywności”758.

Od białostockiego epizodu „dworcowego” rozpoczynają się „wspomnienia 
z pobytu w Dumie”. Ich autor relacjonował:

Wyjechałem z Warszawy pod strasznym wrażeniem śmierci moich dzieci. Chciałem za-
trzymać się w Białymstoku, gdzie właśnie odbywały się żydowskie pogromy, pod pręgierz 
stawiające naturę ludzką, jak w Warszawie miałem fakty, stawiające pod pręgierz Boga. Na 
stacji mnóstwo policji i żandarmów, snują się jakieś brodate, ohydne postacie chłopów-re-
zuniów. W mieście wystrzały. Zresztą cisza upiorna. Nie ma zupełnie przed stacją doro-
żek. Dwaj mali, mongolskiego wyglądu ludzie, zagrodzili mi wyjście. Z  u śm i e c h e m 
o p o w i a d a j ą,  ż e  w c z o r a j  t u  n a  s t a c j i  z a b i t o  p i ę t n a s t u  Ż y d ó w. 
Naczelnik tłumaczy mi, że aby dostać się do miasta, trzeba pod konwojem iść do władz woj-
skowych, wylegitymować się, co nie przeszkodzi, aby na ulicy nie zostać zabitym. To mnie 
nie przeraża, lecz nie mam przy sobie żadnej legitymacji, prócz mojej woli. Podchodzący 
żandarm grzecznie nakłonił mnie, abym wsiadł do wagonu, gdyż będę aresztowany i zapro-
wadzony do więzienia. Pociąg ruszył. Pułkownik, stojący przy oknie, jak i ja, o p o w i a d a, 
ż e  t o  ż y d o w s c y  r e w o l u c j o n i ś c i  s p e ł n i a l i  m o r d e r s t w a.  W y w l e -
k a  h i s t o r i ę  u k r z y ż o w a n e j  s ł u ż ą c e j,  k t ó r e j  Ż y d z i  w y d a r l i  s e r c e; 
pomocnik pristawa liczbę zabitych Żydów określa – „przewaliło już za tysiąc!” M ó w i ę 
s p o k o j n i e,  l e c z  d u s i  m n i e  t o  m o r o w e  p o w i e t r z e.  R o z p i e r a  m n i e 
b u r z a.  Pochód dziejowy kroczy ku Nowemu Bogu w swych krwawych łachmanach. Mój 
stosunek do ludzkości określa się nagłym objawieniem, jak względem katowanej, żebraczej 
matki: ja w niej i za nią! (BN nr 28, 2)

Narracja jest bardzo rzeczowa, zaś komentarze ograniczono do niezbędne-
go minimum. Wyjaśnijmy tu, że jadąc do Petersburga, pisarz zostawił w War-
szawie pogrążoną w rozpaczy żonę (po tragicznej śmierci dzieci)759, a zatem 
sam również z pewnością nie był w najlepszej kondycji psychicznej.

756 Zob.  K. Sztop-Rutkowska, Próba dialogu. Polacy i Żydzi w międzywojennym Białym-
stoku, Kraków 2008.

757 Chwila bieżąca, „Tygodnik Ilustrowany” 1906, nr 25, s. 485. Tutaj znajdują się także 
drastyczne zdjęcia ofi ar pogromu. Por.   A. Cała, Żyd – wróg odwieczny?, dz. cyt.;  A. Dobroński, 
Pogrom białostocki 1906 r. w świetle prasy polskiej, „Białostocczyzna” 1991, nr 4, s. 15.

758 „Czas” 1906, nr 137, s. 1. 
759 Micińscy stracili bowiem (wskutek wypadku lub choroby) swe najmłodsze potomstwo, 
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Niemniej jednak kręgosłup moralny przyszłego autora Walki o  Chrystusa 
ujawnił się tu z całą mocą. Staje on zdecydowanie po stronie prześladowanej 
ludności żydowskiej, nie dając wiary w plotki o rzekomych prowokacjach 
i agresji „żydowskich rewolucjonistów” wobec chrześcijan. Napotkany w po-
ciągu rosyjski pułkownik, posiadający wyraźnie antysemickie poglądy, pró-
buje przekonać pisarza do swych stereotypowych wyobrażeń na temat Żydów.

Rosjanin „wywleka historię ukrzyżowanej służącej, której Żydzi wydar-
li serce” – pisze autor Białych Nocy. Mamy tu zatem do czynienia z adaptacją 
chrześcijańskiego antyjudaizmu w formie ludowego przesądu przejawiającego 
się wiarą w mordy rytualne popełniane przez Żydów na chrześcijanach760. At-
mosfera narastającej niechęci czy wręcz wrogości wobec Izraelitów wyraźnie 
poecie nie odpowiadała, zapewne właśnie tak należy odczytywać jego słowa: 
„dusi mnie to morowe powietrze”, oraz „rozpiera mnie burza”761, tym bardziej, 
że wspomina on też o osławionych „czarnych sotniach”762.

W Białych Nocach pojawia się jeszcze jedna istotna wzmianka na temat Ży-
dów. Otóż Miciński przywołuje obiegową w pewnych kręgach opinię na temat 
żydowskiego pochodzenia żony  Mickiewicza,  Celiny Szymanowskiej763. Jedno-
cześnie wskazuje na rozpowszechnione wśród części społeczeństwa polskiego 
sądy o istnieniu potężnego lobby żydowskiego, będącego w stanie decydować 
o wznoszeniu pomników zasłużonym Polakom764: „ Mickiewicz nie miałby po-
sągu w Warszawie, gdyby nie ożenił się z p. S. – i nie napisał Jankla [...]” (BN 
nr 36, 2). Oto największą zasługą autora Dziadów miał być jego fi losemityzm. Mi-
ciński, jak widzimy, ironicznie obnaża tu absurdalność przekonań antysemitów.

W tym samym mniej więcej czasie (w 1907 roku) powstaje III rozdział 
Nietoty, zatytułowany Twór ludzki. Pojawia się w nim wątek pogrzebanego 
żywcem „starego, biednego Żyda”, uratowanego (z pomocą kręcących się po 

stąd „fakty, stawiające pod pręgierz Boga”. Odnotowaliśmy ten fakt w:  M. Bajko, Heroiczna 
apokalipsa, s. 98, przypis 5.

760 Zob.   A. Cała, Żyd – wróg odwieczny?, dz. cyt., s. 136. Por.  J. Tokarska-Bakir, Legendy 
o krwi. Antropologia przesądu, Warszawa 2008, s. 67–69.

761 Do pogromów białostockich pisarz nawiąże jeszcze w dalszej części Białych Nocy dwu-
krotnie, stwierdzając, że „każda wiadomość z Białegostoku jest drzazgą w serce” (BN, nr 32, 
2). Także: BN, nr 38, 2.

762 „Sztuka ma nie tylko bojowników za wolność człowieka – w przeciwnym obozie ma też 
swoje czarne seciny” (BN, nr 28, 2).

763 Matka  Celiny,  Maria Szymanowska wywodziła się z rodziny polskich frankistów, człon-
ków żydowskiej sekty założonej przez  Jakuba Franka. Zob.  A. Witkowska,  Szymanowska Ma-
ria, w: J.M. Rymkiewicz,  D. Siwicka,  A. Witkowska,  M. Zielińska,  Mickiewicz. Encyklopedia, 
Warszawa 2001, s. 522;  J. Maurer, „Z matki obcej...”. Szkice o powiązaniach  Mickiewicza ze 
światem Żydów, Londyn 1990.

764 Skarbnikiem komitetu budowy pomnika  Mickiewicza w Warszawie był bankier i fi nan-
sista żydowskiego pochodzenia,  Leopold Julian Kronenberg (syn  Leopolda Stanisława).
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cmentarzu „czterech zbiegłych bandytów”) przez Maga Litwora (N 46). Ów 
„sędziwy Żyd” (N 47) okazuje się uczonym rabinem. Mag rozmawia z nim po 
hebrajsku, słuchając „roztrząsań o embrionie, który zna 77 języków w łonie 
matki”, po czym dowiaduje się od niego, że – jak głosi legenda – Esterka, 
nałożnica  Kazimierza Wielkiego, kazała wprawić sobie oczy króla do pier-
ścienia (N 49). Wszystko to bardzo zasmuciło Maga, lecz nie tyle z powodu 
wiary w przytoczoną opowieść, ile przez fakt powtarzania tego typu historii 
przez Żydów-talmudystów, bo właśnie taki żydowski typ reprezentuje tutaj 
uratowany przed pogrzebaniem żywcem rabin765.

W pierwszym roku pracy nad Nietotą Miciński opublikował niezwykle 
ważną dla swego programu odnowy moralnej i społecznej broszurę – Życie 
Nowe (1907). Znalazło się w niej jedno, lecz jakże treściwe, zdanie na te-
mat Żydów. Oto imaginacyjnie projektując Warszawę przyszłości, pisarz 
proponuje w miejsce „rozkisłych bajorów żydowskich” (czyli warszawskich 
dzielnic zamieszkałych przez ludność żydowską) wybudowanie „kolonii He-
brajczyków” (ŻN 34). A zatem w jego wyobraźni współcześni polscy Żydzi, 
a raczej Żydzi mieszkający jedynie wśród Polaków, nie wytrzymują w zderze-
niu z wyobrażeniami swych biblijnych przodków.

Stereotypowe akcenty antyżydowskie odnajdziemy również w korespon-
dencjach z wojen bałkańskich. Miciński dostrzega związki żydowskiej pluto-
kracji z administracją austriacką i węgierską (PkaW I 13), stwierdzając, że ma 
ona swój udział w antysłowiańskiej polityce prowadzonej przez Wiedeń i Bu-
dapeszt („żydowsko-niemiecko-węgierskie interesy”). Sąd o ścisłej współ-
pracy Niemców, Węgrów i Żydów poeta powtórzy w Przy kotle austriackiej 
Walpurgii jeszcze dwukrotnie: „Serbowie utoną w morzu, gdzie żerują trzy 
kolosalne polipy: Żydzi, Węgrzy, Niemcy”, „niemiecko-węgiersko-zżydziała 
prasa czyniąca wciąż nagonkę na Słowian” (PkaW II 8). Pierwsze z przyto-
czonych zdań ujawnia predylekcję autora Nietoty do tworzenia z konkretnych 
ludzi, bądź całych narodów, monstrualnych tworów zoomorfi cznych. W tym 
przypadku Żydzi, Węgrzy i Niemcy występują jako ogromnych rozmiarów 
polipy – guzowate narośle na zdrowym słowiańskim ciele.

W wymienionych wyżej miastach, a także w Berlinie, Warszawie czy 
Wilnie, Żydzi stanowili znaczny odsetek ludności766. Jednakże autor Walki 
o  Chrystusa z satysfakcją stwierdza, iż prowadząc odpowiednią politykę, 
można ich nakłonić do szczerego patriotyzmu w kraju osiedlenia. Dobro naro-
du, wśród którego żyją Izraelici, staje się wówczas ich własnym dobrem. Taką 
sytuację Miciński zaobserwował w Serbii, gdzie, jak zauważał, „nawet Żydzi 

765 Inne przykłady obecności tematu i kwestii żydowskiej w Nietocie omówiłem w: Hero-
iczna apokalipsa, s. 260, 267, 269–271, 275, 277, 284.

766 Zob.  K. Pomian, Europa i jej narody, s. 156.
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są [...] najlepszymi patriotami” (PkaW II 8), oczywiście w tym przypadku – 
patriotami serbskimi. Jego obawy i nadzieje wpisują się więc w powszechne 
wśród Polaków już od XVIII wieku posądzanie Żydów o „brak polskiego 
patriotyzmu i solidarność żydowską”767.

Miciński wyjechał na Bałkany wkrótce po rozpętaniu przez endeków 
w Królestwie Polskim wyjątkowo skutecznej „kampanii propagandowej 
o niespotykanym dotąd ładunku antyżydowskiej nienawiści”768 (październik 
1912), sprowadzającej się przede wszystkim do bojkotu żydowskiego handlu 
(pod słynnym hasłem: „swój do swego”). W tym czasie dochodziło jednak do 
aktów fi zycznej agresji wobec Żydów769. Wydarzenia te wpłynęły być może 
w jakimś stopniu na wyeksponowanie tematyki żydowskiej w Xiędzu Fauście 
(powieść ukazała się pod koniec marca 1913 roku)770, jednak kwestię żydow-
ską szeroko dyskutowano na długo przed wszczęciem endeckiej nagonki771.

Trudno jednoznacznie przesądzić na ile nastroje antysemickie wśród czę-
ści społeczeństwa polskiego udzieliły się Micińskiemu. Zauważmy jednak, że 
w Mieście pod Witoszą (styczeń 1913), nawoływał, aby Polacy „nie dali się 
żydowskim chuliganom”772, co można uznać za odprysk toczącej się wówczas 
w prasie polskiej antyżydowskiej nagonki. Z drugiej strony w Zmierzchu pół-
księżyca poeta z odrazą pisał o Grekach dokonujących pogromów ludności 
żydowskiej i tureckiej w Macedonii:

Słyną Grecy z morderstw i grabieży. Toć urządzili pogrom Żydów. Nocą wypłynęło pięć 
okrętów z Salonik, wywożąc nagrabione przedmioty z pałacu  Abdul Hamida, z dzielnicy 
żydowskiej, z dzielnicy tureckiej. Za miastem leżą trupy kobiet, dzieci, mężczyzn – nagie, 
cuchnące i nawet ziemią nie osypane. Na całej przestrzeni Macedonii żerują tłuste psy, gry-
zą ludzkie trupy i czarne bawoły, zabite wyczerpaniem (Zp II, 7).

Autor Xiędza Fausta występował jako orędownik pokojowego dialogu, 
a nie zwolennik brutalnych, siłowych rozwiązań. Starał się – choć w praktyce 
różnie z tym bywało – nie faworyzować jednych narodów kosztem innych. 

767  A. Niewiara, Wyobrażenia o narodach w pamiętnikach i dziennikach z XVI–XIX wieku, 
Katowice 2000, s. 221.

768 Zob.   A. Cała, Żyd – wróg odwieczny?, dz. cyt., s. 284. O endeckiej kampanii antyżydow-
skiej wspominam też w rozdziale Kwestia żydowska, w: Heroiczna apokalipsa, s. 252.

769 Zob.   A. Cała, Żyd – wróg odwieczny?, s. 285.
770 Zob.  W. Gutowski, Komentarz edytorski, w: XF 246.
771 Palącym problemem stała się ona zwłaszcza od czasów żydowskich pogromów, które 

miały miejsce w czasie rewolucji 1905 roku.  Wilhelm Feldman, posiadający skądinąd wszelkie 
kompetencje, by wypowiadać się w tym temacie, pisał: „Sprawa żydowska z pośród kwestii na-
rodowościowych najwięcej wywoływała rozdrażnienia; jakkolwiek nie groziła Polsce stratami 
terytorialnymi, jak ruska, była za to wewnętrzną, łączyła się ze wszystkimi nerwami życiowy-
mi społeczeństwa”.  W. Feldman, Dzieje polskiej myśli politycznej..., s. 233.

772 „Na sobie tylko musimy oprzeć swój byt. Twórzmy z głębi ducha narodowego kulturę, 
nie dajmy się żydowskim chuliganom, nie damy się wtedy nikomu” (MpW 6).
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Pisząc o intensywnym a okupionym krwią tysięcy ludzkich istnień rozwoju 
jednej z najmłodszych europejskich stolic, wampirycznym Petersburgu (jak 
wiadomo, przemianowanym wówczas na Piotrogród), żyjącym tylko tym, co 
„wyciągnął z bogactwa Rosji”, Miciński wspomina o przebywających w tym 
mieście „spekulantach angielskich, węgierskich i żydowskich”, a zatem nie 
wyłącznie o spekulantach żydowskich773.

Oprócz żydowskich ortodoksów pisarz nie darzył również sympatią tak 
zwanych litwaków, czyli Żydów licznie przybywających do Królestwa Pol-
skiego z zachodnich guberni Imperium Rosyjskiego, głównie z Litwy i Bia-
łorusi774. Litwacy bynajmniej nie zamierzali się polonizować. Wręcz przeciw-
nie, przeważnie słabo znali polską mowę (lub nie znali wcale), zaś posługując 
się językiem rosyjskim chętnie współpracowali z władzami carskimi, stając 
się doskonałym narzędziem rusyfi kacji „Priwislanskiego Kraju”775. W Tężyź-
nie narodu Miciński z wyraźnym niesmakiem stwierdzał:

Być może, kultura muzyki i rytmu doprowadzi nareszcie do tego, że publiczność (co prawda 
g ł ó w n i e  l i t w a c k a) nie będzie urządzała orgii wrzasku po każdym świetnie wykona-
nym utworze muzycznym. To się nazywa okazywać znawstwo: jakby ktoś po kąpieli w ka-
skadzie górskiej nagle z najmilszym impetem wskoczył do mykwy! (Tn 496).

W środowisku bogatych warszawskich litwaków zrodziła się idea tak zwa-
nej Judeopolonii, czyli pomysł stworzenia w Królestwie Polskim żydowskiej 
autonomii, w której to Polacy byliby podporządkowani żydowskiej kulturze, 
nie zaś Żydzi kulturze polskiej. Pod koniec pierwszej wojny światowej wśród 
części białostockich starozakonnych, skupionych wokół rosyjskojęzycznego 
żydowskiego czasopisma „Gołos Biełastoka”, zrodził się nawet projekt utwo-
rzenia „wolnego miasta Białegostoku”, rzecz jasna pod żydowskim zarzą-
dem776. Właśnie taki, niesyjonistyczny nacjonalizm żydowski777 poeta przed-
stawił w Xiędzu Fauście778.

773 T. Miciński, Trawki z okopów (I), „Polskie Siły Zbrojne” 1917, nr 1, s. 12.
774 Od lat osiemdziesiątych XIX wieku, przy czym nasilenie tej migracji nastąpiło w czasie 

rewolucji 1905 roku.
775 Zob.  W. Feldman, Dzieje polskiej myśli politycznej..., s. 236. Por.  J. Baudouin de Courte-

nay, W sprawie „antysemityzmu postępowego”, „Krytyka” 1911, t. 29, z. 3, s. 328.
776 Zob.   E. Pankiewicz, Białystok w zaraniu niepodległości, „Białostocczyzna” 1994, nr 3.
777 „Pozbawieni tych ideałów, co syjoniści, nie nad Jordanem, lecz nad Wisłą dążą do 

uzyskania prawno państwowo zagwarantowanej odrębności, co by Królestwo pozbawiło cha-
rakteru polskiego; równocześnie czując, iż tylko z Żydami rosyjskimi tworzą potęgę, stali się 
centralistami rosyjskimi – tym samym stając w opozycji do najżywotniejszych interesów pol-
skich”. –  W. Feldman, Dzieje polskiej myśli politycznej..., s. 237. 

778 Zob.  W. Gutowski, Tematy żydowskie w „Xiędzu Fauście”, s. 164. Bohater powieści, 
Piotr miał okazję rozmawiać „z jednym głośnym pisarzem żydowskim”, który rzekł mu, że to 
nie Żydzi, lecz Polacy są kraju nad Wisłą jedynie gośćmi, oraz „że Wisła jest stara Żydówka. 
Że  Chrystusa on i teraz by ukrzyżował, bo to zdrajca” (XF 122). 
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Zamysł powołania autonomii żydowskiej wzbudzał naturalne oburzenie 
i protesty Polaków, dając wodę na młyn polskim antysemitom, nie tylko tym 
endeckim ( Jan Ludwik Popławski,  Zygmunt Balicki czy  Roman  Dmowski)779 
i konserwatywno-klerykalnym („Rola” i  Jan Jeleński, a także opętany tema-
tyką żydowską  Teodor  Jeske-Choiński)780, lecz również lewicowym, jak naj-
słynniejszy z nich –  Andrzej  Niemojewski781.

Wydawca i redaktor „Myśli Niepodległej” w jednym z pierwszych nume-
rów swego czasopisma zachwycał się znanym francuskim pisarzem,  Anatolem 
France’em, który w czasie tak zwanej sprawy  Dreyfusa zasłynął jako zdecy-
dowany obrońca niesłusznie oskarżonego ofi cera pochodzenia żydowskiego, 
a tym samym zbliżył się do lewicy, we Francji kojarzonej z mniejszością ży-
dowską782. Miciński, dobrze znając nowe oblicze swego adwersarza, oprócz 
osławionej astralistyki zaczynającego wówczas występować przeciwko mo-
zaizmowi (od 1908 roku) oraz Żydom (krzewienie tak zwanego „antysemity-
zmu postępowego”), ironicznie potraktował zachwyty autora Legend. W Wal-
ce o  Chrystusa kazał  Niemojewskiemu, specjalnie spreparowanemu dla celów 
literackiej polemiki, wypowiedzieć takie oto zdania: „Pono jest z Żydów? ale 
na razie nie róbmy zarzutu... z judaizmu... Zresztą Żydzi prawdziwi będą mi za-
wsze wierni. Bom ja  Jezusa zwalczył” (WCh 180). A zatem Miciński wyszydza 
tu nie tylko  Niemojewskiego, lecz także jego antysemityzm. Dlatego nie może 
dziwić, że nawet „daleki od niskich pobudek i rasowej nienawiści” i niezali-
czający się bynajmniej do antysemitów (choć w tej sprawie nie ma jednomyśl-
ności)783,  Antoni  Chołoniewski wystąpił przeciw Żydom „z motywów żarliwie 

779 O kwestii żydowskiej w pismach  Balickiego, lecz również  Popławskiego i  Dmowskiego 
zob.  A. Dawidowicz,  Zygmunt Balicki (1858–1916). Działacz i teoretyk polskiego nacjonali-
zmu, Kraków 2006, s. 247–254;   A. Cała, Żyd – wróg odwieczny?, s. 278–286.

780  Jeske-Choiński dumnie przyznawał się do antysemityzmu. Zob. takie jego prace, jak: 
Syjonizm w oświetleniu antysemity, 1904; Poznaj Żyda!, 1912; Żyd w powieści polskiej. Stu-
dium, 1914; Program i metoda Żydów, 1914; Co Żydzi robili w Polsce?, 1918; Dokąd Żydzi 
dążą?, 1918; Rząd żydowski dotychczas istniejący, 1920. Wszystkie opublikowane w Warsza-
wie (trzy ostatnie wydane w serii „Biblioteczka Żydoznawcza”).

781  Niemojewski tuż po przegranej  Dmowskiego i innych polityków Narodowej Demokra-
cji w wyborach do IV Dumy w okręgu warszawskim pisał: „Dziś mamy przed sobą zwarty 
nacjonalizm żydowski, wrogi, niekulturalny, zaborczy. Między nim a nami stoi grupka asy-
milatorów, chcąca jeszcze opóźnić nasze decyzje, w dyskusji broniąca tamtych, nam dyktują-
ca humanitarność, braterstwo, liberalizm, postęp, wszystkie odmiany idealizmu, a otaczająca 
opieką żywioły, które postęp nazywają apostazją, liberalizm grzechem, braterstwo utopią, a hu-
manitarność naiwnością”. – A.  Niemojewski, Asymilatorzy i nacjonaliści, „Myśl Niepodległa” 
1912, nr 223, s. 1446.

782 Zob.    B.W. Tuchman, Wyniosła wieża. Świat przed pierwszą wojną światową 1890–1914, 
tłum.  J. Zawadzka, Warszawa 1997, s. 211–218.

783 Do przedstawicieli polskiego antysemityzmu zaliczył  Chołoniewskiego  Aleksander 
Hertz w klasycznej pracy na temat polskich Żydów. Zob.  A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej, 
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patriotycznych”784. Autor Ducha dziejów Polski podkreślał polską gościnność 
i tolerancję względem Żydów, wypędzanych przecież z wielu innych krajów785.

Gdzie na tym tle usytuować Micińskiego? A przecież musimy tu koniecz-
nie uwzględnić najsłynniejszego polskiego „żydożercę”, czyli  Dmowskiego, 
wywołującego również i dziś sporo kontrowersji. Przywódca Narodowej De-
mokracji, zanim został jednym z czołowych polskich antysemitów, kwestię ży-
dowską rozważał co prawda z wyraźną niechęcią wobec Żydów, lecz w sposób 
wstrzemięźliwy. Z początku nie odrzucał nawet idei asymilacji786. Dopiero od 
momentu przegranej w wyborach do IV Dumy787 przestał mieć jakiekolwiek za-
hamowania w tej sprawie. A przecież już wcześniej wystąpił otwarcie przeciw 
starozakonnym w osobnej broszurze Separatyzm Żydów i jego źródła, w której 
ostro skrytykował ideę asymilacji788. Datę publikacji tej niespełna trzydziesto-
stronicowej książeczki uważa się za moment przełomowy w dziejach stosun-
ków polsko-żydowskich. Od tej pory praktycznie nie istniała już możliwość 
porozumienia, albowiem endecka retoryka, zdecydowanie nieprzychylna Ży-
dom, stała się niebywale popularna wśród szerokich kół inteligencji polskiej789.

Sądzę zatem, że autorowi Wity w kwestii żydowskiej bliżej do  Chołoniew-
skiego, aniżeli do zdeklarowanych antysemitów, takich jak  Dmowski czy  Nie-
mojewski, który nota bene Narodową Demokrację zwalczał790. Autor Myśli 
nowoczesnego Polaka, podobnie jak inni endecy, odmawiał Żydom statusu 
narodowości791. Inaczej niż Miciński, u którego czytamy na przykład o Ży-
dach i Polakach, wprawdzie nieprzyjaznych sobie narodach żyjących „pod 
dziurawą polską strzechą” (XF 122), lecz jednak n a r o d a c h.

przedmową opatrzył  J. Górski, Warszawa 1988, s. 32. Por.  J. Jedlicki, „Nieśmiertelne widmo”, 
s. 28.

784  A.  Chołoniewski, Sprawa żydowska w Polsce, „Krytyka” 1913, t. 37. Por.  W. Feldman, 
Dzieje polskiej myśli politycznej..., s. 240. Już po zakończeniu wojny światowej  Chołoniewski 
pisał: „Polska ma dać Żydom ponadto jeszcze specjalne prawa: żydowskie. Nazywa się to 
niewinnie autonomią narodowo-kulturalną, a równa się stworzeniu państwa w państwie. Prócz 
mającej się odbudować Palestyny chcieliby nacjonaliści żydowscy posiąść drugie, kolonial-
ne państwo: Judeo-Polskę, urządzoną jak gdyby na podstawie polsko-żydowskiego kondomi-
nium”. – tenże, My, Żydzi i kongres, Kraków 1919, s. 24–25.

785 A.  Chołoniewski, Duch dziejów Polski. Wydanie drugie, Kraków 1918, s. 66–67, 95–96.
786  A. Dawidowicz,  Zygmunt Balicki, s. 48.
787 W październiku 1912 roku; dzięki głosom warszawskich Żydów zwyciężył wówczas 

 Eugeniusz Jagiełło, kandydat PPS Lewicy.
788 R.  Dmowski, Kwestia żydowska. Separatyzm Żydów i jego źródła, Warszawa 1909. Zob. 

również: tegoż, Niemcy, Rosja i kwestia polska, Lwów 1908, s. 177–183.
789 Zob.  J. Jedlicki, „Nieśmiertelne widmo”: polityka i retoryka warszawskich antysemitów, 

s. 21.
790 Zmieni się to dopiero w czasie pierwszej wojny światowej, a zwłaszcza po jej zakończeniu, 

kiedy to  Niemojewski zacznie sympatyzować ze Stronnictwem Narodowo-Demokratycznym. 
791 Zob.  A. Dawidowicz,  Zygmunt Balicki, s. 250–254.
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3. KWESTIA ŻYDOWSKA PRZED I W CZASIE WOJNY

Względem Ukrainy nasza trocinowata umysłowość jeszcze 
nie zdobyła się na pełne otwarte uznanie. W z g l ę d e m 
Ż y d ó w  –  g e s t  c o f a n i a  r ę k i  (KcPi 39).

U progu XX wieku sprawa żydowska zaczęła nabierać znaczenia ogólno-
europejskiego. Okazało się, że asymilacja, propagowana szczególnie inten-
sywnie w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku, sprawdziła 
się jedynie częściowo, w dodatku nie wszędzie w jednakowym stopniu. We 
Francji sprawa  Dreyfusa podzieliła społeczeństwo, spolaryzowała stanowiska 
i wywołała wzmożenie istniejącego już wcześniej antysemityzmu. W Rzeszy 
Niemieckiej – a jeszcze w większym stopniu w Austro-Węgrzech792 – do gło-
su dochodzili zwolennicy teorii wyższości rasy aryjskiej (czyli niemieckiej), 
nad rasą semicką (w praktyce rasą żydowską) rozwijający koncepcje osła-
wionego teoretyka oraz twórcy rasizmu,  Josepha de Gobineau793. Z każdym 
rokiem wzrastało napięcie pomiędzy narodami-gospodarzami a goszczącymi 
w ich krajach starozakonnymi.

Doskonale zdawał sobie z tego sprawę zasymilowany Żyd, początkowo 
dziennikarz jednej z wiedeńskich gazet,  Teodor Herzl. W 1896 roku w głośnej 
książce Państwo żydowskie (Der Judenstaat), będącej w istocie proklamacją 
syjonizmu, stwierdzał:

Nikt nie zaprzeczy krytycznej sytuacji Żydów. We wszystkich krajach, gdzie żyją w zauwa-
żalnej ilości, są w większym lub mniejszym stopniu prześladowani. Ich równość wobec 
prawa pozostaje praktycznie martwą literą. Wszelkiego rodzaju wyższe stanowiska w armii, 
w służbie publicznej lub prywatnej pozostają dla nich niedostępne. Podejmuje się również 
próby wyrugowania ich z działalności handlowej: „Nie kupuj u Żyda!”794.

W głowie ojca syjonizmu, założyciela Organizacji Syjonistycznej, zrodził 
się przeto projekt stworzenia państwa żydowskiego w Palestynie, na daw-
nych, historycznych ziemiach Izraela. Jak wiemy, projekt ten został zrealizo-
wany w pełni dopiero po zakończeniu drugiej wojny światowej. Na przeło-
mie XIX i XX wieku pozostawał w sferze zamierzeń, choć z każdym rokiem 
zyskiwał większe grono zwolenników. Także wśród bogatych i wpływowych 
Żydów, będących w stanie wywierać wpływ na opiniotwórcze i rządzące elity 
mocarstw europejskich. Do wybuchu Wielkiej Wojny w Palestynie znalazło 
się ok. 65 tysięcy osadników żydowskich.

792 O austriackich pangermanistach, „ariozofach z Wiednia”, takich jak  Guido von List czy 
 Jörg Lanz, zob.  N. Goodrick-Clarke, Okultystyczne źródła nazizmu. Tajemne kulty aryjskie i ich 
wpływ na ideologię nazistowską, przeł.  J. Prokopiuk, Warszawa 2010.

793 Por.    B.W. Tuchman, Wyniosła wieża, s. 195–196.
794  T. Herzl, Państwo żydowskie. Próba nowoczesnego rozwiązania kwestii żydowskiej, 

przeł.  J. Surzyn, Kraków 2006, s. 61.
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Syjonistą, lecz w zgoła innym sensie niż ten, o którym była mowa, zo-
stał nazwany sam Miciński. A znalazł się w towarzystwie  Maryli Wolskiej, 
 Wilhelma  Feldmana,  Stanisława  Przybyszewskiego,  Anatola France’a oraz... 
 Józefa Albina Herbaczewskiego. Takim mianem określił wymienionych lu-
dzi pióra krytyk literacki  Karol Irzykowski, stanowczo potępiając „pociąg do 
wczołgiwania się w korzenie, zamiast dążenia do kwiatu”795.

Kiedy mowa o syjonizmie, nie możemy nie wspomnieć o Protokołach 
mędrców Syjonu, dokumencie spisanym jakoby przez żydowskich mędrców 
w formie instrukcji dla tajnego stowarzyszenia żydowskiego, w celu przejęcia 
władzy nad światem, a w istocie antysemickim pamfl ecie stworzonym z inspi-
racji carskiej ochrany796. Ten słynny falsyfi kat literacki, opublikowany po raz 
pierwszy w Rosji w 1903 roku (drugie wydanie ukazało się dwa lata później 
w Petersburgu, w czasie rewolucji), wiązano z nowo utworzonym ruchem sy-
jonistycznym  Herzla. Jednak jako narzędzie antysemickiej propagandy Pro-
tokoły służyły z początku głównie ultraprawicowej, związanej z Kościołem 
prawosławnym organizacji „Związek Narodu Rosyjskiego”, popularnie zwa-
nej Czarną Sotnią797. Jak pamiętamy z cytowanych fragmentów Białych Nocy, 
Czarną Sotnią Miciński zwyczajnie się brzydził798.

Czy autor Królewny Orlicy wiedział coś na temat Protokołów mędrców 
Syjonu? A jeśli wiedział, to czy miał okazję je przeczytać? Tego się prawdo-
podobnie nie dowiemy, gdyż nigdzie o tym nie wspomina. Być może zetknął 
się z nimi przebywając w Rosji. Jedna z jego ostatnich bohaterek, Tatiana 
z jednoaktówki Mściciel Wenety, nie lubi Żydów „instynktownie” (MW 16). 
To wszakże nie przesądza o znajomości Protokołów, których szczyt popular-
ności przypadnie na lata międzywojenne.

W zachodniej Europie Żydzi mieli możliwość łatwiejszego asymilowania 
się z narodami, wśród których przyszło im żyć, lecz już ich współplemieńcom 

795 „Syjonizm jest dzieckiem plutokracji żydowskiej spłodzonym z ducha dekadenckiej Eu-
ropy. Tęsknota do swych lat dziecięcych, do swego miejsca urodzenia bywa zwykle uważana za 
oznakę starzenia się. Czasem może w ten stan wtrąci i rozpacz. Nadto w syjonizmie najwyraź-
niej uwydatnia się utopijno-oszukańczy charakter pewnego gatunku ideałów współczesnych. 
Syjonizm może więc być wzięty jako symbol pewnej panującej obecnie postawy duchowej; 
jego instynktownym ruchem myślowym jest pociąg do wczołgiwania się w korzenie zamiast 
dążenia do kwiatu”. –  K. Irzykowski, Włażą w swoje korzenie!, „Prawda” 1907, nr 51, s. 604. 
Przypomnę, że Irzykowski nie darzył Micińskiego sympatią. W poprzednim odcinku swego 
eseju pisał: „Zwycięstwa japońskie były więc bezpośrednim dowodem i sankcją wieszczego 
powołania Micińskiego, który jest Asyryjczykiem i Belialem i wikingiem; w ogóle człowiek ten 
posiada różdżkę do wykrywania różnych źródeł różnych dusz” („Prawda” 1907, nr 50, s. 592).

796 Zob.  J. Tazbir, Protokoły mędrców Syjonu. Autentyk czy falsyfi kat, Warszawa 1992, 
s. 47–54.

797 Gdyż była największą i najsilniejszą z organizacji „czarnosecinnych”. Por. tamże, s. 51.
798 Zob. również poemat Micińskiego Manifest cara. 
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z Europy Środkowo-Wschodniej, a więc i z Królestwa Polskiego oraz z za-
chodnich guberni Rosji, gdzie przeważał ortodoksyjny typ wschodni799, taką 
możliwość znacznie utrudniano. Co więcej, władze rosyjskie prowadziły zde-
cydowanie antyżydowską politykę. Różnica pomiędzy sytuacją Żydów z Eu-
ropy Zachodniej i Żydów z Europy Środkowo-Wschodniej polegała więc na 
tym, że ci pierwsi w najgorszym razie narażeni byli jedynie na szykany wer-
balne, ci drudzy zaś doświadczali również agresji fi zycznej. W tym niechlub-
nym procederze przodowała carska Rosja, gdzie dochodziło mniejszych lub 
większych żydowskich pogromów, począwszy od 1881 roku800 (z kulminacją 
w 1903 roku – pogrom w Kiszyniowie, wzmiankowany przez Micińskiego 
w Xiędzu Fauście [XF 17]), lecz do mordów Żydów dochodziło również na 
terenie innych, suwerennych państw słowiańskich.

Wracając do pytania o umiejscowienie Micińskiego w spolaryzowanym 
podziale publicystów występujących ze stanowiska asymilacji, bądź prze-
ciwnie – ze stanowiska antysemityzmu, przyporządkujemy go oczywiście 
do tego pierwszego. Zwolennikami asymilacji w czasach Micińskiego byli 
na przykład  Wilhelm Feldman i  Antoni Lange – obaj zasymilowani Żydzi, 
współtworzący polską kulturę, posiadający rozległą wiedzę z zakresu polskiej 
historii i literatury801. Podobnie jak historyk literatury  Andrzej Baumfeld, póź-
niej znany pod nazwiskiem  Boleski802, lub pisarz, krytyk literacki, tłumacz 
literatury francuskiej oraz rosyjskiej –  Leo Belmont (właśc. Leopold Blumen-
tal), czy wreszcie przedwcześnie zmarły krytyk literacki, teoretyk poznań-
skiego „Zdroju”, a zarazem wielki entuzjasta twórczości Micińskiego –  Jan 
Stur (właśc. Hersz Feingold)803.

Spróbujmy przedstawić schemat żydowsko-polskich stosunków bezpo-
średnio (1912–1914) przed pierwszą wojną światową w Królestwie Polskim 
i Galicji, gdyż w Wielkim Księstwie Poznańskim, z powodu niewielkiego pro-
centowo odsetka Żydów wśród ogółu ludności, kwestia żydowska praktycznie 
nie istniała. Żydzi z Poznańskiego mieli prawo swobodnego przemieszczania 

799  E. Mendelsohn, Żydzi Europy Środkowo-Wschodniej w okresie międzywojennym, przeł. 
 A. Tomaszewska, Warszawa 1992, s. 43.

800 Jeśli nie liczyć pogromu w Odessie z 1871 roku, podczas którego zginęło sześciu sta-
rozakonnych. W latach 1881–1883 miały miejsce 224 pogromy. Zob.  A. Żbikowski, Dzieje 
Żydów w Polsce. Ideologia antysemicka 1848–1914. Wybór tekstów źródłowych, Warszawa 
1994, s. 12.

801 Zob.  W. Feldman, Asymilatorzy, syjoniści i Polacy. Z powodu przełomu w stosunkach 
żydowskich w Galicji, Kraków 1893;  A. Lange, O sprzecznościach sprawy żydowskiej, dz. cyt.

802 Zob. A. Baumfeld, Sprawa polska a Żydzi, Warszawa 1911.  Boleski zajmował się głów-
nie twórczością  A. Towiańskiego i  J.  Słowackiego.

803 Zob.  J. Stur, Tadeusza Micińskiego „Kniaź Patiomkin”, „Nietota”, „Xiądz Faust”, Po-
znań 1920. 
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się po całej Rzeszy. Asymilowali się najczęściej z Niemcami, nie z Polakami. 
W układzie ujmujemy nazwiska wymienionych już antysemitów, zasymilo-
wanych Żydów oraz samego Micińskiego.

POLACY: ŻYDZI:
ANTYSEMICI 
→ endecy  → syjoniści (nacjonaliści pragnący państwa 
(R.  Dmowski,  Z. Balicki, Z. Wasilewski)804    na terenie Palestyny) 
→ centrum, liberałowie  → autonomiści (nacjonaliści pragnący równych praw 
( A. Świętochowski,  I. Moszczeńska)   z Polakami) 
  ● religijni ortodoksyjnie (talmudyści, izolacjoniści, 
   jęz. hebrajski)
  ● religijni umiarkowanie (inteligencja żydowska 
   używająca jidysz)
  ● areligijni członkowie Bundu, przeciwnicy syjonizmu
→ lewica patriotyczna  → zasymilowani z Polakami bądź z Rosjanami 
(A.  Niemojewski)   (tzw. litwacy)  
      ↓   ↓ 
ASYMILATORZY   Polacy żydowskiego pochodzenia 
   (konwertyci, bezwyznaniowcy lub zachowujący 
   religię żydowską) – pisarze, uczeni, wydawcy etc. 
   (asymilatorzy radykalni, zasymilowani radykalnie: 
   W.  Feldman, A. Baumfeld, A.  Lange)

→  Polacy, patrioci, kontynuatorzy asymilatorów z epoki pozytywizmu 
(tradycje fi losemityzmu Mickiewiczowskiego)805 – Tadeusz Miciński806

→ Polacy z PPS, zwolennicy równouprawnienia, potępiający antysemityzm

Skierujmy szkło powiększające w kierunku opcji, w obrębie której umie-
ściliśmy autora Niedokonanego. Do tradycji Mickiewiczowskich otwarcie 
przyznawał się jego dawny mentor,  Wincenty  Lutosławski, z którym po 1900, 
a zwłaszcza po 1905 roku nie łączyła go już zbytnia zażyłość. Jeśli już, to 
wolno tu mówić o kurtuazyjnej, niepozbawionej wzajemnej uszczypliwości, 

804 Na temat kwestii żydowskiej w pismach Wasilewskiego zob.  E. Prokop-Janiec, Litera-
tura i nacjonalizm. Twórczość krytyczna  Zygmunta Wasilewskiego, Kraków 2004, s. 242–252.

805 Zob.  M. Janion, Do Europy – tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000, 
s. 53–100.

806 Aby potwierdzić właściwe umiejscowienie Micińskiego na powyższym wykresie, a tak-
że aby odeprzeć ewentualne zarzuty i wątpliwości co do rzeczywistego stanowiska autora Walki 
o  Chrystusa, dodam, że wielbicielem jego twórczości był ponoć  Jakub Szacki, nacjonalista 
żydowski, a równocześnie znawca kultury polskiej, jednako znakomicie władający językiem 
polskim, jak i jidysz, w młodości pisujący do feldmanowskiej „Krytyki” ( A. Hertz, Żydzi w kul-
turze polskiej, s. 49–50). Ktoś taki z całą pewnością wychwyciłby ewentualne antysemickie 
akcenty w postawie Micińskiego. Nie mam tu na myśli antysemickich akcentów w samych 
dziełach Micińskiego, które służą ukazaniu aktualnej rzeczywistości, stosunków społeczeństwa 
polskiego do Żydów, jak na przykład w Xiędzu Fauście monolog młodego, wykształconego 
chłopa, Wójcika (XF 229–230). Zob.  W. Gutowski, Tematy żydowskie w „Xiędzu Fauście”, 
s. 165.
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wymianie zdań w nader rzadkiej w tych latach korespondencji807. Miciński 
i  Lutosławski mieli również odmienne poglądy w kwestii żydowskiej. Autor 
Pracy narodowej nie patrzył na Żydów przychylnie, choć wojującym anty-
semitą raczej nie był. Z drugiej strony zdecydowanie występował przeciwko 
żydowskim autonomistom. Projektując „odrodzoną ludzkość”, mającą wyło-
nić się po zakończeniu wojny europejskiej, w której wybuch w 1910 roku 
nie wątpił, znalazł miejsce dla Żydów. Co ciekawe, mieli się oni nawrócić na 
chrześcijaństwo:

Tylko nigdzie w obrębie Słowiańszczyzny nie będziemy mogli dopuścić Żydów do równo-
uprawnienia, bo z g u b n y  i c h  w p ł y w  n a  p o l i t y k ę  a r y j s k ą  j e s t  a ż  n a d t o 
u d o w o d n i o n y. Przyszłość tego wielkiego narodu jest oczywiście w Palestynie, gdzie 
Żydzi, nawróceni na chrześcijaństwo, będą strzec miejsc pamiątkowych i wielkie ciągnąć 
korzyści z ułatwionego dostępu pielgrzymów808.

 Lutosławski gorąco kibicował syjonizmowi, gdyż dzięki niemu Polacy 
i w ogóle wszystkie narody słowiańskie pozbędą się Żydów ze swych krajów. 
Pomimo frazesów typu „wielki naród”, „szlachetny naród Izraela”809, twórca 
„Eleusis” patrzy na Żydów z wyraźną wyższością, przemawiają przez niego 
uprzedzenia rasowe i religijne (judaizm jako „fałszywa wiara”). Filozof z za-
dowoleniem musiał przywitać hasło bojkotu żydowskich sklepów rzucone 
przez endeków w 1912 roku810. Jego postawa, pomimo że i u Micińskiego po-
jawiają się tu i ówdzie krytyczne sądy na temat Żydów, nie licowała z poczu-
ciem przyzwoitości, którą stale starał się kierować autor Nietoty.  Lutosław-
skiego, w przeciwieństwie do jego dawnego ucznia, możemy przeto zaliczyć 
do – wedle wyrażenia  Wojciecha Gutowskiego – mieszkańców świata „ze-
wnętrznego”, pozostających w „wygodnej przestrzeni stereotypów” i owład-
niętych „lękiem przed jej przekroczeniem”811.

Autor Xiędza Fausta był bardziej otwarty na odmienność, na różnorod-
ność religii i kultur, stąd pragnął widzieć we wspólnej przestrzeni ziemskiej, 
w przestrzeni europejskiej nie tylko najbliższych jego sercu Słowian, lecz 
również Żydów i Tatarów, a nawet Niemców, jeśli tylko się opamiętają i od-
rzucą pruską pychę812. Miciński rozumiał aryjskość jako pojęcie duchowe, 
odrzucał szowinistyczne już w momencie artykulacji pojęcie aryjskości jako 

807 Zob.  J. Illg, Niesamowitego spotkania karty nieznane. Korespondencja Tadeusza Miciń-
skiego z  Wincentym Lutosławskim, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, s. 393–400.

808  W.  Lutosławski, Ludzkość odrodzona. Wizje przyszłości, Kraków 1910, s. 52.
809 Tamże, s. 131, 198.
810 Tamże, s. 149: „Bo cóż będą u nas robiły miliony Żydów i Niemców, gdy nikt od nich 

nic nie kupi, nikt im nic nie sprzeda? Oczywiście powrócą do swoich krajów i tam w takiż 
sposób będą się broniły od współzawodnictwa materialnego przybyszy”.

811  W. Gutowski, Tematy żydowskie w „Xiędzu Fauście”, s. 174.
812 Zob. rozdział trzeci niniejszej publikacji.
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ideologii „krwi i ziemi” (Blut und Boden). Z kolei wiele wskazuje na to, że 
 Lutosławski, pisząc o „zgubnym wpływie” Żydów „na politykę aryjską” – de-
klaruje się jako zwolennik aryjskości rasowej, nie zaś duchowej.

Zmierzając do końca, ponownie przytoczę słowa autora Wity wypowiadane 
w czasie, gdy w Królestwie Polskim toczyła się kampania przeciwko Żydom. 
Tym razem dodam jednak dwa zdania, które wcześniej pominąłem (podaję 
je rozstrzelonym drukiem)813. Miciński zwraca się bezpośrednio do adresata, 
 Wilhelma  Feldmana, zasymilowanego Żyda, a właściwie Polaka żydowskie-
go pochodzenia, polskiego patrioty, podobnie jak przed nim  Julian Klaczko, 
człowieka całkowicie utożsamiającego się z polskością814. Sądzę, iż Feldman 
jest dla Micińskiego p r z y k ł a d e m  z w y c i ę s t w a  i d e i  a s y m i l a -
c j i.  Autor Walki o Chrystusa  określa swe stanowisko jednoznacznie:

Wiedza Ariów nie powinna być traktowana jako przywilej rasy, mieli ją Egipcjanie, Ba-
bilończycy, Hebraje, Peruwiańczycy, Tahityjczycy. Wszystkie szczepy mają lub miały lub 
mogą mieć. „A d e p t e m  t e j  w i e d z y  n i k t  s i ę  n i e  n a r a d z a,  l e c z  s i ę 
s t a j e”.  D o b r z e,  i ż  P a n  p o d k r e ś l i ł  t ę  w i e d z ę  u  P r o r o k ó w  i  z n i ó s ł 
o p ł o t k i  A r i ó w  r a s o w y c h.  Czymże byłby  Chrystus,  Spinoza,  św. Paweł, a zresz-
tą – w ogóle dusza ludzka?815.

Należy zatem przełamać ograniczenia kultury semickiej, wyjść z getta 
i – tak jak  Jezus,  św. Paweł i  Spinoza816 – stać się „adeptem wiedzy Ariów”. 
Takimi adeptami mogą zostać także Żydzi, czego najlepszym przykładem 
w twórczości Micińskiego jest Imogena, następczyni księdza Fausta, kobieta 
„uobecniająca bolesne napięcie polskości i żydowskości”817.

Przyjaźń Micińskiego z Feldmanem818, choć w czasie Wielkiej Wojny 
prawdopodobnie nie utrzymywali kontaktu, zaś ich drogi polityczne rozeszły 
się w przeciwnych kierunkach (Feldman wybrał orientację niepodległościową 
 Piłsudskiego), to praktyczny dowód odrzucenia segregacji rasowej. Zabiera-
jąc głos w sprawie głośnego sporu redaktora „Krytyki” z częścią polskich 

813 Por.  M. Bajko, Heroiczna apokalipsa, s. 268.
814  A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej, s. 287. Zob.  A. Jazowski,  Wilhelm Feldman, w: Lite-

ratura okresu Młodej Polski, red.  K. Wyka,  A. Hutnikiewicz,  M. Puchalska,  J.J. Lipski, Kraków 
1977, t. IV, s. 275–287.

815 Korespondencja Tadeusza Micińskiego, dz. cyt., s. 118. List z końca czerwca 1910.
816 Być może Miciński nawiązuje do wydanej w tym czasie książki  Ignacego Radlińskie-

go:  Spinoza. Rzecz historyczno-społeczna, Warszawa 1910. Wydanie rozszerzone:  Jezus,  Pa-
weł,  Spinoza. Rzecz historyczno-społeczna, Warszawa 1912.

817  W. Gutowski, Tematy żydowskie w „Xiędzu Fauście”, s. 174.
818  Feldman zawsze równie przychylnie oceniał kolejno wydawane utwory poety. Zob. 

 T. Wróblewska, Recepcja czyli nieporozumienia i mistyfi kacje, w: Studia o Tadeuszu Miciń-
skim, pod red.  M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1979, s. 48. 
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pisarzy i publicystów, którym przewodził Jerzy Żuławski819, Miciński wyraził 
się o  Feldmanie jak najlepiej, nazywając go „uczciwym, energicznym, po pol-
sku szczerze czującym pracownikiem Myśli”. I dodawał: „wściekła zażartość 
przeciw niemu czym umotywowana? Bo jest Żydem, który stoi sam, bez opar-
cia się na kahał i na jakąkolwiek partię. Więc niebronny, więc – okna łatwe do 
wybicia”820. Obaj pisarze są przeto doskonałym przykładem

faktu, iż zawsze istnieli Polacy, wprawdzie niezbyt liczni, przychylni Żydom oraz że wielu 
Żydów ciągle wierzyło w możliwość zbliżenia i pozostawało wiernych pozytywistycznym 
ideom asymilacji. Ci ostatni bardzo konsekwentnie zwalczali antysemicki nurt w polskim 
piśmiennictwie821.

W 1916 roku Miciński wyzbył się już złudzeń co do tego, że kwestia 
żydowska zostanie prędko rozwiązana. Miał wszelkie dane, aby sądzić, że 
wzajemna wrogość między tymi narodami będzie narastać. On sam zdecy-
dowanie sprzeciwiał się cofaniu ręki wyciągniętej do Żydów przez Polaków 
kilka dziesięcioleci wcześniej. „Względem Żydów – gest cofania ręki” (KcPi 
39) – pisał z wyraźnym zawodem. Już niebawem nastanie nowa, lecz równie 
trudna, dwudziestoletnia epoka w dziejach stosunków polsko-żydowskich822. 
Wkrótce po jej gwałtownym zakończeniu to nie Polacy i nie Żydzi decydować 
będą o życiu i śmierci823.

819 W 1899 roku Miciński w liście do  Lutosławskiego nazwał Żuławskiego „fałszywą 
osobistością”. Zob.  J. Illg, Niesamowitego spotkania karty nieznane. Korespondencja Tadeusza 
Micińskiego z  Wincentym Lutosławskim, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, s. 390.

820 T. Miciński, W sprawie  W.  Feldmana, „Krytyka” 1909, t. 4, s. 59–60. Por.  M. Bajko, 
Heroiczna apokalipsa, s. 286–287.

821  A. Żbikowski, Dzieje Żydów w Polsce. Ideologia antysemicka 1848–1914, s. 16.
822 Zob. R. Żebrowski, Dzieje Żydów w Polsce. Wybór tekstów źródłowych 1918–1939, 

Warszawa 1993.
823 Zob.  H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, tłum.  A. Szostkiewicz, 

Kraków 2010.





ROZDZIAŁ PIĄTY

KLASYCZNE KULTURY EUROPEJSKIE

1. KULTURA POŁUDNIA. KRAJE ROMAŃSKIE

Północ może wyrabiać energię ludzką, lecz t y l k o  z ł o -
t e  p o ł u d n i e  u m i e  n a d a w a ć  t e n  p r a w d z i w y 
r y t m  s z c z ę ś c i a  i  h a r m o n i ę  (Wpżn I 910).

...duch narodu wyczuł, że iść możemy tylko z narodami re-
prezentującymi kulturę moralną i umysłową świata, więc 
z Anglią, Francją, Włochami (Tmaj, 21, s. 6).

Podział geografi czny Europy przebiega nie tylko w kierunkach „wschód – 
zachód”, lecz również „północ – południe”. Drugi z nich uchodzi wpraw-
dzie za mniej istotny w dziejach kontynentu, aniżeli podział pierwszy824, lecz 
w niektórych okresach historycznych bywał niezwykle rozpowszechniony 
w świadomości kulturalnych elit825.

Podział ten funkcjonował również w świadomości Tadeusza Micińskiego826, 
obcującego z południową częścią kontynentu nie tylko za pomocą uczonych 
ksiąg, literatury pięknej czy reprodukcji dzieł malarskich zamieszczanych 
w ówczesnej prasie, lecz również osobiście. Pisarz zjeździł Hiszpanię, Portu-
galię, Francję, Szwajcarię827 i Włochy. W czasie pobytu w Belgradzie i Sofi i 
miał natomiast okazję zapoznać się nie tylko z kulturą narodów południowo-
słowiańskich, lecz również z kulturami grecką i turecką. Grecja była jednak dla 
Micińskiego przede wszystkim starożytną kolebką kultury europejskiej, której 
historię, literaturę oraz mitologię przyswoił zapewne już jako uczeń warszaw-
skiego V Gimnazjum. Zmierzchające Imperium Osmańskie to w jego oczach 
nade wszystko reprezentant islamu, religii proroka Mahometa, której elementy 
(zwłaszcza tradycję mistyczną) bez większych uprzedzeń wprowadzał do swej 

824 Zob.  H. Samsonowicz, Północ – Południe, Wrocław 1999, s. 5–6.
825 Chodzi oczywiście o popularne pod koniec XVIII i na początku XIX wieku przeciwsta-

wienie kultury zimnej Północy kulturze gorącego Południa, romantyzmu krajów germańskich, 
klasycyzmowi krajów romańskich.

826 Pisarz w swym sprawozdaniu z V Olimpiady zauważał: „Dziwne jest, że południowcy 
gorzej znoszą upał, niż ludzie Północy. Więc np. Włosi, zaś od porażenia słonecznego padł 
martwym Portugalczyk, jak ów Grek historyczny. Co prawda, ten ostatni biegł po nużącej już 
walce z Persami” (Ol 671).

827 O Szwajcarii Miciński nie pisał w ogóle. W rozdziale pomijamy więc ten kraj, zamiesz-
kały przecież przez ludność niemiecko-, francusko- bądź włoskojęzyczną. 
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twórczości (choćby poezję uwielbianego przez siebie  Dżalaluddina Rumiego). 
Wiemy również, że pisarz z wielkim uznaniem wypowiadał się na temat za-
mieszkujących wschodnie rubieże Rzeczypospolitej Tatarów.

Południowa Europa była ważna również ze względu na darzoną szczególną 
estymą epokę włoskiego Odrodzenia. W pierwszym z cyklu artykułów W po-
szukiwaniu życia nowego poeta sam wyjaśnia tę fascynację:

Od południa ku północy wibrował wielki dreszcz religii i artyzmu przez  Cimbauego i  Mes-
sinę, przez  Giotta i  świętego Franciszka do  Bramantego i  Lionarda – wytworzył swą kontr-
falę w  Rabelais’ie, wściekłym satyrze i pornografi e Francji, lecz utrwalił się promieniami 
jasnymi w słupach życia nowoczesnego, którymi byli  Kopernik i  Kolumb. Północ może 
wyrabiać energię ludzką, lecz t y l k o  z ł o t e  p o ł u d n i e  u m i e  n a d a w a ć  t e n 
p r a w d z i w y  r y t m  s z c z ę ś c i a  i  h a r m o n i ę  (Wpżn I 909–910).

Skąd wzięła się zatem tak wysoka ocena „złotego Południa”? Otóż sądzę, 
że Italia, a zwłaszcza włoski renesans, stały się dla Micińskiego mityczną 
krainą równie mitycznego czasu już w latach jego edukacji na Uniwersytecie 
Jagiellońskim (1893–1895). Właśnie w Krakowie zetknął się z wybitnym la-
tynistą oraz znawcą renesansu,  Kazimierzem Morawskim. Jak bardzo poeta 
cenił jego prace, świadczyć może zadedykowanie  Morawskiemu młodzień-
czego wiersza zatytułowanego Laokoon828.

 Morawski w swych pracach dowodził wyższości renesansu Południa nad 
renesansem Północy829. Wiele wskazuje na to, że Miciński podzielał jego sądy 
w tej sprawie. W tym sensie autor Nietoty byłby więc zwolennikiem nie tyl-
ko romantyzmu, jako najwartościowszej epoki w dziejach kultury, lecz rów-
nież renesansyzmu, w sensie, jaki nadał temu terminowi  Zygmunt Łempic-
ki, analizując Kulturę Odrodzenia we Włoszech (1860)  Jakuba Burckhardta, 
fundamentalne dzieło, które ukształtowało postrzeganie renesansu w drugiej 
połowie XIX wieku, a w swej ogólnej wymowie pozostaje aktualne do dziś. 
Przypomnijmy, że zwolennikiem renesansyzmu, a przeto duchowej kultury 
dostojnego Południa, był również  Nietzsche830. Podobnie jak wcześniej ar-
cheolog i historyk sztuki starożytnej, autor prekursorskiej pracy Geschichte 
des Kunst des Alterthums (1764),  Johann Joachim  Winckelmann831. Od chwi-
li ukazania się tego dzieła Italia stała się „Mekką wszystkich tych, którzy 

828 Zob. przedruk wiersza w:  J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, 
Łódź 1976, s. 241–243.

829 Zob.  U. Kowalczuk, Powinność i przygoda. Pisarze polscy drugiej połowy XIX wieku 
wobec kultury renesansu, Warszawa 2011, s. 320–328.

830 Zob.  M. Śliwiński, Renesansyzm. Wokół „Kultury Odrodzenia we Włoszech”  Jakuba 
Burckhardta, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, 
red.  J. Ławski i  K. Korotkich, Białystok 2008.

831 Pół wieku później dzieło to na język polski przetłumaczył  Stanisław Kostka Potocki: 
O sztuce u dawnych, czyli Winkelman polski (1815). 
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pragnęli nie tylko poznać, ale i osobiście doświadczyć starożytności, zrozu-
mieć klasyczny ideał piękna”832.  Winckelmann z pewnością rad byłby takim 
oto stwierdzeniom polskiego pisarza, surowo oceniającego średniowiecze, 
wychwalającego zaś grecki antyk:

Wiadomo, że Olimpiady były igrzyskiem dla wszystkich Hellenów.
Wykazywano siłę, radość i piękno życia.  Sofokles mówił wiersze.  Tucydydes czytał historię 
przed zamyślonym tłumem, atleci się zmagali, szybkobiegacze i ujeżdżacze koni spalali 
przestrzeń.
Tak, ale Olimpiady były tylko zewnętrznym wyrazem zjawiska stokroć głębszego: 
misteriów.
Misteria nadawały sens i znaczenie dostojności życia. Misteria uczyły i wskazywały drogę 
ku człowiekoboskości. W misteriach uczono gardzić błotem i nie rozkoszować się kałużą: 
me bojro chajrein...
M i s t e r i ó w  t y c h  z a b r a k ł o  ż y c i u  n a s z e m u,  z a ś  w y n a t u r z y ł y  s i ę 
o n e  w  e p o c e  ś r e d n i o w i e c z a.
Tam jednostronnie wierzono w cudowność, gardzono materią i ciałem. Błąd kolosalny, jeśli 
zważyć nadto, że obejmował on również gardzenie rozumem, faktami i instynktem. Ten 
błąd musiało chrześcijaństwo okupić, bo ludzkość idzie samopas (Ol 670).

Miciński występuje zatem jako zwolennik Grecji antycznej833, zwłaszcza 
dionizyjskiej Grecji  Nietzschego, choć i o klasycznej, apollińskiej Grecji 
 Winckelmanna, również zdaje się pamiętać. Grecja  Winckelmanna to „szla-
chetna prostota” i „spokojna wielkość”, uosobiona w słonecznym bogu, Apol-
linie.  Nietzsche natomiast zupełnie inaczej zapatrywał się na ideał greckiej 
sztuki: nie Apollo, lecz Dionizos; nie ład i harmonia, ale szał i upojenie. Nie 
antyczna rzeźba, lecz muzyka – dytyramb, którego twórcą miał być właśnie 
Dionizos, bóg dzikiej natury, chaosu i wina. Z dytyrambu narodziła się trage-
dia – zdaniem  Nietzschego szczytowe osiągnięcie sztuki greckiej. Stąd rozróż-
niamy „apolliński antyk  Winckelmanna” i „dionizyjski antyk  Nietzschego”, 
jakkolwiek opozycja wobec modelu Grecji winckelmannowskiej rozpoczęła 
się już w czasach pokolenia poetów Burzy i Naporu, którzy sformułowali wła-
sną koncepcję wyrażającą afi rmację Dionizosa. Jawił się on dla nich przede 
wszystkim jako bóg poezji, Dionizos-Bachus, radośnie opiewający docze-
sną egzystencję. Inaczej niemieccy romantycy, którzy wystąpili w latach 90. 
XVIII wieku. Dla nich z kolei Dionizos stał się symbolem cierpienia, śmierci, 

832  O. Płaszczewska, Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romantyzmu 
(1800–1850), Kraków 2003, s. 42. Duży wpływ na pozytywne postrzeganie Włoch wywarła 
również powieść  Madame de Staël Korynna czyli Włochy (zob. tamże, s. 146–174). Por. tejże 
badaczki studium na temat włoskiej recepcji poezji Micińskiego: O włoskich przekładach poe-
zji Tadeusza Micińskiego, „Italica Wratislaviensia” 2010, nr 1, s. 163–178.

833 Ze starożytnych pisarzy greckich najbardziej ceni on (i najczęściej się powołuje)  Ho-
mera oraz tragików  Ajschylosa i  Sofoklesa, z fi lozofów  Heraklita i  Platona. Zob. na przykład 
artykuł Instytut  Dalcroza w Hellerau, w którym pojawiają się wszyscy wymienieni.
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ale i odrodzenia. Dionizosem-Zegreusem, rozszarpanym przez tytanów, a na-
stępnie zmartwychwstałym. Jak się wydaje, poeta łączy w swej twórczości 
dwa ujęcia Dionizosa, z tym, że istotniejszy jest tu chyba ten drugi, mroczny 
Dionizos (najwięcej miejsca greckiemu bogu poświęcił w dramacie W mro-
kach Złotego Pałacu czyli Bazilissa Teofanu). Miciński z pewnością dostrze-
gał różnice między wizją Grecji  Winckelmanna a wizją Grecji  Nietzschego. 
O ile jednak ten drugi pojawia się na kartach jego pism bardzo często, o tyle 
 Winckelmanna, znanego przecież w Polsce, nie wymienia on w ogóle834.

Następną zaś epoką, którą prawdziwie ceni, jest dopiero renesans, czas od-
rodzenia człowieka po długim panowaniu „jednostronnego” średniowiecza.

Przypomnę też, iż bezsprzecznie najczęściej przywoływanym przez poetę 
malarzem był  Arnold  Böcklin, admirator antyku, włoskiego renesansu oraz 
kultury wyrosłej z ich ducha, artysta specjalizujący się w malarstwie mito-
logicznym, pejzażowym, alegorycznym i onirycznym, jeden z najwybitniej-
szych symbolistów w malarstwie europejskim835.

Prześledzę zatem romańskie tropy w pismach autora Xiędza Fausta, wę-
drówkę rozpoczynając od Francji, kraju reprezentującego wprawdzie Europę 
Zachodnią, lecz przynależącą bardziej do Południa, aniżeli do Północy konty-
nentu. Następnie przeniosę się do Hiszpanii i Portugalii oraz do kwintesencji 
Południa – słonecznych Włoch. Na koniec przyjrzę się kilku śladom Grecji 
nowożytnej oraz Turcji, na początku XX wieku ostatecznie wycofującej się 
z Półwyspu Bałkańskiego.

834 Por.  B. Paprocka-Podlasiak, Dionizos w masce  Chrystusa. O ironicznych postfi gura-
cjach w twórczości  Heinricha von Kleista, w: Ateny. Rzym. Bizancjum, s. 284;  S. Brzozowska, 
Klasycyzm i motywy antyczne w poezji Młodej Polski, Opole 2000, s. 155–157.

835 Zob.  A. Nowakowski,  Arnold  Böcklin. Chwała i zapomnienie, Kraków 1994. Miciński 
oglądał dzieła autora Wyspy umarłych, obrazu bodaj najczęściej reprodukowanego na przeło-
mie XIX i XX stulecia w prasie i na osobno wydawanych kartach widokowych (tamże, s. 273), 
w niemieckich galeriach Drezna, Berlina, Bazylei, Monachium i Lipska. W ostatnim z wy-
mienionych miast w 1905 roku ukazała się monografi a twórczości malarza autorstwa  Fritza 
von Ostiniego. Z dużym prawdopodobieństwem możemy domniemywać, że Miciński ją nabył, 
tym bardziej że w 1913 roku, gdy poeta przebywał w Lipsku, ukazało się jej kolejne wyda-
nie. Wymieńmy tu obrazy  Böcklina, które w taki czy inny sposób pojawiają się w twórczości 
autora W mroku gwiazd. I tak do Trytona i Nereidy (cztery wersje 1873–1877) lub Rodziny 
Trytona (1880) pisarz nawiązuje w Nietocie (N 167), do Igraszki fal (1885) i Świętego Anto-
niego wygłaszającego kazanie do ryb (1892) – w Xiędzu Fauście (XF 6, 157), do serii obrazów 
Wyspa umarłych (trzy wersje w latach 1880–1883) – w Mené-Mené (M 177). Zob. reprodukcje 
w:  F. von Ostini,  Böcklin, Bielefeld und Leipzig 1913.  Böcklin ostatnie lata życia spędził we 
Włoszech (1892–1901), gdzie powstało kilka obrazów uznawanych za jego największe dzie-
ła. Z Florencją malarz związany był już wcześniej, w latach 1874–1885 (tzw. pierwszy okres 
fl orencki). Zob.  A. Nowakowski,  Arnold  Böcklin, s. 46–58, 70–79. Tematyka Zarazy (1898), 
Wojny (1896), Orlanda Szalonego (1901), koresponduje z pomysłami podejmowanymi przez 
Micińskiego w tomie W mroku gwiazd oraz w Xiędzu Fauście.
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2. FRANCJA

Wystarcza zburzyć latarnie morskie, aby okręty zaczęły 
rozbijać się na rafach. W tym położeniu są Włochy, Belgia, 
Francja, Polska. Ale trzy pierwsze narody mają zbyt poważną 
kulturę, która oddycha pełnią płuc (WCh 208).

Marianna – alegoria Republiki Francuskiej – oznacza wolność, równość, 
a także... braterstwo. Jesteśmy więc bardzo blisko tego, o czym Miciński ma-
rzył, a mianowicie – braterstwa ludów. Doskonale jednak wiemy, że Polacy 
najczęściej przeceniali Francję, uważając ją za swego sojusznika i obrońcę.

Na przełomie wieków w stronę Francji skierowane były oczy całego nie-
mal świata (głównie z powodu „sprawy  Dreyfusa”)836. W życiu i pisarstwie 
autora Xiędza Fausta nie odegrała ona jednak roli tak znaczącej jak na przy-
kład Hiszpania837 lub Włochy. Wprawdzie wiosną 1901 roku przez pewien 
czas (prawdopodobnie kilka tygodni) przebywał on w Paryżu838, ówczesnej 
stolicy światowej kultury, sztuki i mody839, próżno jednak szukać wyraźniej-
szych śladów obecności Micińskiego w poświęconej „młodopolskiemu Pary-
żowi” monografi i  Franciszka Ziejki, gdzie nazwisko poety wymienione zo-
stało zaledwie trzykrotnie840. Tak czy inaczej młody poeta musiał wówczas 
zobaczyć najważniejsze zabytki francuskiej stolicy, na czele z muzeum w Lu-
wrze, katedrą Notre Dame czy Collège de France, w którym  Mickiewicz wy-
kładał tak bardzo przezeń cenioną Literaturę słowiańską. Być może zawitał 

836 Zob.    B.W. Tuchman, Wyniosła wieża. Świat przed pierwszą wojną światową 1890–1914, 
tłum.  J. Zawadzka, Warszawa 1997, s. 185–234. W Nietocie znajduje się wzmianka na temat 
francuskiego antysemityzmu: „Francuz zaś rozpocząłby od Żyda: Sale guêle que tu es! [fr. ‘ka-
nalia, jaką jesteś’] i z brodiagami [włóczęgami] zaśpiewałby Marsyliankę” (N 47).

837 W Hiszpanii poczęty został syn poety, co w konsekwencji doprowadziło do szybkie-
go podjęcia przezeń decyzji o ożenku, czym na dobre związał się z kresową rodziną żony, 
zwłaszcza z rodem Baranowskich. Konsekwencje tej decyzji dla pisarstwa Micińskiego były 
ogromne. O tym oraz o innych śladach hiszpańskich w kolejnym podrozdziale. Zob.  J. Tynecki, 
Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 70.

838  J. Tynecki, Inicjacje mistyka, s. 70. Wiadomo też, że kilka lat wcześniej zwiedził Mar-
sylię, o której pisał jako o „jednym z najpiękniejszych miast nowożytnych” (list do  W.  Luto-
sławskiego z maja 1898). Cyt. za: Listy Tadeusza Micińskiego do  Wincentego  Lutosławskiego 
z lat 1897–1914, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, red.  M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 
1979, s. 382.

839 Czego Miciński nie przeoczył. W 1912 roku w reportażu ze szpitala, czy raczej przytuł-
ku dla umysłowo chorych (prowadzonego przez szarytki), pisał: „Magnat, który stracił wielo-
krotnie fortunę w Monte Carlo, wszedł tu jeszcze z garderobą, wprost z Paryża przywiezioną” 
(Kdk 91). Por. W 309.

840 Zob.  F. Ziejka, Paryż młodopolski, Warszawa 1993. Znajdujemy tu informację, że Mi-
ciński 13 czerwca 1901 roku (wespół z  Bogusławem Adamowiczem) wystąpił na wieczorze 
poetyckim Koła Polskiego Literacko-Artystycznego w Paryżu.
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do wybudowanej ćwierć wieku wcześniej Opery Paryskiej, o której wspomina 
w Xiędzu Fauście (XF 127). Jednak „stolicy XIX wieku” praktycznie nie od-
najdziemy w jego dziełach841.

Francja w oczach autora W mroku gwiazd to kraj niezwykle ważny z punktu 
widzenia jego roli w historii Europy, w tym też w historii Polski. Skądinąd nie za-
wsze była to rola pozytywna, gdyż francuszczyzna, wszechobecna wśród osiem-
nastowiecznych polskich elit, wywierała wówczas – jak sądził – zgubny wpływ 
na Rzeczypospolitą (o czym pisał już we Współczesnej młodzieży polskiej). Mi-
ciński dobrze wiedział, że najwybitniejsze umysły epoki ( Stanisław Konarski, 
 Hugo  Kołłątaj,  Stanisław  Staszic) za wzór Polakom stawiały raczej Anglików, 
Holendrów i Szwajcarów842. Natomiast Rewolucja francuska843 oraz epoka wojen 
napoleońskich to już niewątpliwie pozytywne wydarzenia w dziejach Europy. 
Autor Wity musiał przejąć od  Mickiewicza sąd na temat specjalnego ducha zwa-
nego „rewolucyjnym, który wyróżnia Francuzów od wszystkich sąsiadów”844.

Jak stwierdza znawca dziewiętnastowiecznej Francji: „W Paryżu na lat nie-
mal czterdzieści – dopóki sztafety nie przejęła autonomiczna Galicja – zna-
lazło się centrum polskiego życia politycznego oraz kulturalnego”845. Fran-
cuska stolica dała schronienie  Mickiewiczowi,  Słowackiemu i  Norwidowi, 
choć w przypadku tego ostatniego było to schronienie bardzo skromne, by 
nie powiedzieć nędzne846. Dwaj pierwsi poeci mieli zaś bardzo ambiwalentny 
stosunek do Francuzów i ich ojczyzny847.

841 Pomimo wielkiego szacunku wobec Francji, Miciński nie był jej entuzjastą w takim 
stopniu jak  Żeromski, który „z Paryża przywiózł [...] miłość i podziw dla Francji, której po-
został odtąd wierny do końca życia. Była dla niego wedle słów jego własnych matką wolno-
ści, kolebką kultury, szkołą rozumu i najmądrzejszą nauczycielką towarzyskiego współżycia 
ludzi”. –  A. Hutnikiewicz,  Stefan  Żeromski, w: Literatura okresu Młodej Polski, t. III, red. 
 K. Wyka,  A. Hutnikiewicz,  M. Puchalska, Kraków 1973, s. 11.

842  J. Krasuski, Obraz Zachodu w twórczości romantyków polskich, Poznań 1980, s. 147.
843 Pisząc bez zbytniego entuzjazmu o rewolucji 1905 roku Miciński retorycznie pytał: 

„gdzie tu jest Ogień idei? gdzie Russo,  Mirabeau,  Danton tej Rewolucyi?” (Dź 141). Zob. 
 E. Flis, „Wolna ku nowej wolności”. Idea polska a rewolucja 1905 roku w pismach  Wacława 
Berenta i Tadeusza Micińskiego, w: Rewolucja lat 1905–1907. Literatura – publicystyka – iko-
nografi a, red.  K. Stępnik,  M. Gabryś, Lublin 2005.

844 A.  Mickiewicz, Dzieła, t. XI: Literatura słowiańska. Kurs czwarty, Warszawa 1998, 
s. 153.

845   J.W. Borejsza, W tęczy Franków, w: Sąsiedzi i inni, red.  A. Garlicki, Warszawa 1978, 
s. 101.

846 Zob.  Z. Stefanowska, Strona romantyków. Studia o  Norwidzie, Lublin 1993. W Kwiecie 
dobroci kobiecej Miciński pisał: „Wspomniałem  Norwida, który wszak umarł też w przytułku” 
(Kdk 91).

847 Zob.  J. Krasuski, Obraz Zachodu, dz. cyt. Kraj ten jest przecież jednym z głównych ne-
gatywnych bohaterów Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego. Zob.  W. Weintraub, 
Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie  Mickiewicza, Warszawa 1982, s. 294.
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Wcześniejsze od Wielkiej Emigracji tradycje polsko-francuskiej „współ-
pracy” to krótkie rządy (1573–1574)  Henryka Walezego, później zaś utwo-
rzone przez Napoleona Księstwo Warszawskie oraz heroiczna służba księcia 
 Józefa Poniatowskiego we francuskiej armii848. Polacy, o czym nie zapomina 
Miciński, dali także – a raczej „użyczyli” – Francuzom  Marię Skłodowską849. 
I to w zasadzie wszystko. „Francja dla Polaka to najpierw Napoleon”850 – za-
uważał  Jerzy W. Borejsza. Przynajmniej tak było w XIX i jeszcze na początku 
XX wieku. Miciński kultywował mit napoleoński851, monumentalizując i he-
roizując „boga wojny”, lecz heroizacja ta pozbawiona była zastrzeżeń jedy-
nie do kluczowego momentu życia i kariery Napoleona, czyli do momentu 
powzięcia decyzji o wyprawie przeciwko Rosji. W Do źródeł polskiej duszy 
poeta wyjaśniał:

Tak Napoleon, zanim go złamała pycha – „był Spartaninem w pałacu  Xerxesa”. Ten mąż 
zwany Królem Ognia, pod całodziennym straszliwym ogniem w bitwie pod Iłowem, rów-
nież pod Wagram, gdzie wali 900 dział na ziemi, a w niebiosach grzmią pioruny, oślepiają 
błyskawice, zostaje spokojny, zagłębiony w swych myślach.
A gdy żegna Francję na wieki, udając się na skałę wypaloną słońcem i wichrami, z rozja-
śnionym czołem siada na okręt, czując się pod władzą przeznaczenia.
Przenikniony uczuciem własnej wielkości wierzy w nieśmiertelność duszy – na dzień przed 
śmiercią wyrzekł: Jestem teraz w pokoju z całym rodem ludzkim (Dź 51).

Cesarz Francuzów najczęściej jawi się autorowi Wity (tak jak większości 
romantyków) jako Geniusz, „człowiek wieczny”852. „Nasz Bóg – stwierdza – 
wielbionym jest przez człowieka wiecznego, który w Grecji objawił się jako 
Orfeusz, w Italii jako  Św. Franciszek, w Korsyce jako Napoleon, we Francji 
jako  Gofred de Bouillon [...]” (Dź 35–36). Miciński celowo podwójnie dowar-
tościowuje Francję, wskazując na Korsykę (na której miał zresztą okazję prze-
bywać)853, jako na miejsce narodzin  Bonapartego, a także na wywodzącego 

848 Najwięcej miejsca postaci księcia Józefa poświęca Miciński w dramacie Termopile pol-
skie. Ostatnich chwil życia polskiego herosa dotyczy prolog do tegoż: W nurtach Elstery.

849 Zolima, bohaterka Nietoty, nieraz uświetniała swą osobą „laboratorium  Curie-Skłodow-
skiej w Paryżu” (N 56).

850  J.W. Borejsza, W tęczy Franków, s. 100.
851 Zob.  M. Janion,  M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978 (rozdział Ro-

mantyczna biografi a mityczna: Napoleon).
852 Dodajmy i takie stwierdzenia: „Napoleon i legiony” rozbudzają w Polakach „ducha eg-

zaltacji” (Dź 6), „wola można Napoleona” (Dź 88). „Jak Francuzom po wygnaniu Napoleona 
pozostaje i nam do wyboru: dziedziczne lokajstwo lub przedzierżgnięcie się w kapucynów” 
(Dź 7).

853 Z gościną u swej siostry  Jadwigi oraz szwagra,  Stanisława Maszewskiego, przez pewien 
czas mieszkających na Korsyce. Maszewski, z wykształcenia historyk, interesował się zwłasz-
cza historią Włoch, a zatem poeta zapewne nieraz rozmawiał z nim na tematy włoskie.
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się z dynastii Karolingów  Gotfryda de Bouillon, słynnego przywódcę I wy-
prawy krzyżowej.

Postać Napoleona, „ucieleśnienie młodopolskich tęsknot do nadczłowie-
ka”854, ma moc pobudzającą do czynu, o czym Polacy doskonale wiedzą855. 
Dodam, że Miciński dosyć wcześnie, bo już w latach 90. XIX wieku, zapoznał 
się z pismami  Andrzeja Towiańskiego, jednego z najgorliwszych polskich 
apologetów Napoleona856. „Nasi pradziadowie przeszli z Napoleonem Euro-
pę” (Wmp) – napisze poeta w 1897 roku. Nie bez przyczyny Tężyzna narodu, 
jeden z najbardziej aktywistycznych manifestów odrodzeńczych Micińskie-
go, kończy się słowami cesarza Francuzów: „należy zdobyć sobie ducha, na 
którym winna być pisana – Historia. [...] Zburzyliśmy... teraz musimy budo-
wać, i budować potężnie” (Tn 496). Genialny kapral aktywizuje rodaków do 
walki, stając się gwarantem sprawy polskiej w Europie857.

W relacji z setnej rocznicy Bitwy Narodów Miciński czyni Napoleona mo-
ralnym zwycięzcą tej bitwy, pomimo militarnej przegranej jego armii. Staje 
zatem zdecydowanie po stronie Francji, tak jak walczący u boku Francuzów, 
opiewany w artykule polski bohater narodowy – książę  Józef Poniatowski. 
Korespondent „Tygodnika Ilustrowanego” komentuje:

Poczciwy niemiecki Michałek [św. Michał, patron Niemiec – M.B.] zawsze sprytny: nie 
dość, że trąbi, iż to on pobił Francuzów, że Napoleon popełniał błędy, jakich nie popełnił 
ani  Fryderyk Wielki pod Legnicą, ani Moltke pod Metzem i Sedanem [...] – poczciwy Mi-
chałek jeszcze eskamotuje Francuzom ich pomysły dla swego triumfu nad Francuzami! Po 
prostu – ściągnąwszy buty trupom nieprzyjaciela, zrobił sobie z nich łuk triumfalny. – Łuk? 
Niekoniecznie. Żadna strzała z tego łuku nie poleci. Chyba strzała śmiechu, ale ta ma włas-
ne skrzydła! (Wuc 867).

Poeta brawurowo naigrywa się z niemieckiej pychy, z przypisywania sobie 
zasługi pokonania  Bonapartego. Jednocześnie szydzi z fragmentu pomnika, 

854  M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992, s. 230.
855 Zob. studia napoleońskie  S. Treugutta w: tegoż, Geniusz wydziedziczony. Studia roman-

tyczne i napoleońskie, pod red.  M. Prussak, Warszawa 1993 (tu:  Napoleon Bonaparte jako 
bohater polskiego romantyzmu oraz  Byron i Napoleon w polskim micie romantycznym). Por. 
 M. Handelsman, Francja – Polska 1795–1845. Studia nad dziejami myśli politycznej. Rozwój 
narodowości nowoczesnej, t. 2, Warszawa 1926 (rozdział I: Polska i Napoleon).

856 Towiańczykowi,  Karolowi Baykowskiemu, z którym prowadził korespondencję, de-
dykował w tomie W mroku gwiazd wiersz Stygmaty  św. Franciszka. Zob.   E. Flis-Czerniak, 
Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i religijnej w twórczości Tadeusza 
Micińskiego, Lublin 2008, s. 100–101.

857 W czasie wojny Miciński dwukrotnie przywoła słowa  Bonapartego: „Sprawa Polski sta-
je się [...] zwornikiem w sklepieniu Europy” (KO 62, KcPi 42). Prawdopodobnie przytacza za 
 Szymonem Askenazym. Zob. rozdział pierwszy.
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a konkretnie ze znajdującego się na jego frontonie reliefu zmilitaryzowanego, 
ubranego w zbroję średniowiecznego niemieckiego rycerza, św. Michała858.

Innym władcą Francuzów, ustępującym sławą zapewne tylko Napoleonowi, 
był Król Słońce –  Ludwik XIV. Miciński ocenia jego rządy jako czas upadku 
kultury duchowej, nie tylko francuskiej, lecz europejskiej, gdyż ta pierwsza 
przytłoczyła wówczas swym ciężarem kultury innych narodów Europy. Doty-
czyło to głównie literatury i sztuki, ściślej: dramatu i teatru. Zachwycając się 
teatrem szekspirowskim, choć „świątynią życia wyzwoloną z tematów meta-
fi zycznych”, to jednak kontynuującym monumentalny, a zarazem dionizyjski, 
metafi zyczny teatr grecki, autor Xiędza Fausta stwierdzał:

Dopiero  Ludwik XIV czyni teatr salonem dla swych dworaków i kokot – i teatr będąc daw-
niej świątynią pod otwartym niebem, potem podwórzem klasztornym, wreszcie Globusem 
życia, staje się domem publicznym o formie przyzwoitej859.

Zgodnie z polską tradycją Miciński traktuje Francję jako głównego re-
prezentanta cywilizacji zachodniej, kojarząc ją nieodłącznie z Anglią860. 
W V Olimpiadzie, wyliczając „prawdziwych bohaterów historii nowocze-
snej”, wymienia pochodzącego z Holandii Amerykanina, dwóch Brytyj-
czyków, trzech Francuzów i dwóch Polaków: „ Edisson,  Darwin,  Crookes, 
 Pasteur, ksiądz  Loisy,  Henry  Bergson,  Chełmoński,  Prus – są robotnikami, 
jak miliony tkaczy, maszynistów, cieśli” (Ol 671). W innych miejscach kil-
kakroć przywołuje  Henriego Poincarégo (ŻN 38, XF 25, M 96), wybitnego 
francuskiego fi zyka i matematyka, współtwórcę ważnego dla modernistów 
konwencjonalizmu.

Jednakże Francuzi, jak zdaje się sądzić pisarz, mają większe zasługi dla 
kultury europejskiej aniżeli Anglicy. Francuska myśl fi lozofi czna i społecz-
na, literatura, architektura i malarstwo przez wszystkie epoki dziejów Europy 
znajdowały się w światowej czołówce. Pisarz często odwołuje się lub apro-
batywnie przywołuje tak znane postaci, jak:  Abelard (osobno [N 196, 219] 
bądź z  Heloizą [MW 159; M 152]),  François  Rabelais (XF 120, Wpżn I, 909, 
W 185),  Michel Montaigne (N 350, W 185),  Blaise Pascal (WCh 226, 228), 

858 Szerzej na ten temat piszę w rozdziale trzecim. 
859 T. Miciński, Teatr-Świątynia, „Słowo Polskie” 1905, nr 207, s. 1. Por. N 188. Negatyw-

nie pisarz ocenia również Francję restauracji, rządy  Ludwika XVIII. Zob. Forteca marmurów 
(Fm III, 177).

860  J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Warszawa 2000, 
s. 66: „Znamienne, że utrwalona w pierwszej ćwierci XIX wieku polska tradycja pojęciami Eu-
ropy i Zachodu obejmowała dwa kraje, które – przy wszystkich dzielących je różnicach – uwa-
żano za modele nowej cywilizacji: Francję i Anglię, rzadziej Holandię i państwa niemieckie, 
ale poza Prusami i Austrią”.
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 Wolter861, Honoré Gabriel de Riquetii hrabia de  Mirabeau,  Ernst Renan 
(N 49),  Juliusz Verne,  Paul  Claudel, Henri  Bergson. To jedynie najczęściej 
przywoływani pisarze i fi lozofowie862, spośród których Miciński najbardziej 
cenił bodajże tak dalekich od siebie  Mirabeau i  Bergsona. W pełni zgadzając 
się z autorem Ewolucji twórczej, pisał: „Życie według  Bergsona jest wznosze-
niem ciężaru wzwyż, gdy siły obezwładniające spychają go w dół. W każdym 
razie życie nie jest igraszką fal  Böcklina” (Zr, nr 287)863.

Należy jednak przyznać, że polski pisarz nie był zbytnim entuzjastą fran-
cuskiej literatury, zwłaszcza takich jej nurtów, w których eksponowano ciele-
sność, czy wręcz zwierzęcą stronę ludzkiej natury (libertyn  Markiz  de Sade, 
naturalista  Emil Zola)864, lub – obcą jego własnej twórczości – postawę ra-
cjonalistyczną, jaką propagował chociażby zagorzały wolterianin  Anatole 
France, wykpiony jako jeden z patronów ideowych  Andrzeja  Niemojewskie-
go (WCh 180)865. Tę niechęć do literatury erotycznej wytłumaczyć możemy 
zasadami, którymi kierował się Miciński w sprawach związanych z miłością, 
tym – jak napisał niecałe 2 lata przed swą śmiercią – „niezmiernie rzadkim 
fenomenem”. Poeta, dając się poznać jako psycholog miłości, przestrzegał 
młodych ludzi przed „dionizyjską żądzą”:

Jeśli w porę nie wkroczy Magia woli – prędko znajdziecie się w jaskini kopalnej – przy 
zgruchotanych fi larach świątyni. Zaczną się zaś wyuzdania, liche pragnienia, kłopoty, wza-
jemne wymówki i rozczarowania (KcPi 43).
861  Woltera, „świętego z Ferney” (W 99), jako negatywne odniesienie (choć nie tylko) przy-

wołuje się najczęściej w Wicie. Największym jego grzechem jest to, że przyjaźnił się z  Fryde-
rykiem Wielkim i  carycą Katarzyną (zob. W 75, 123, 237). Na temat konstruktywnego wpływu 
dzieł i fi lozofi i  Woltera na twórczość Micińskiego przekonująco pisał  J. Ławski: Ukrzyżowanie 
Prometeusza. Przemiany mitu w „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego, w: Ateny. Rzym. 
Bizancjum. Mity śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, s. 762–764.

862 Wymienia on jeszcze na przykład: księdza  Prévosta, autora słynnej Historii kawalera 
des Grieux i Manon Lescaut (N 161),  Paula Verlaine’a i  Guya de Maupassanta (Kdk 91),  Ho-
noriusza Balzaca (XF 235).

863 Pisarz nawiązuje do obrazu  Böcklina Im Spiel der Wellen (1883). Na temat wpływu 
pism  Bergsona na Micińskiego zob.  W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia 
o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 128, 150;  J. Wróbel, Misteria czasu. 
Problematyka temporalna Tadeusza Micińskiego, Kraków 1999, s. 112–119.

864 Nawiązanie do Justyny  de Sade’a: W 30, a także w Jaskółce, noweli z tomu Dęby czar-
nobylskie, będącej echem pracy nad Walką o  Chrystusa (Dcz 142). Z całą pewnością Miciński 
nie cenił również ideowych patronów  de Sade’a:  Juliena de La Mettrie’go czy barona  d’Hol-
bacha. Odnotujmy tu wzmiankę na temat „rozwiązłej Francji” (KO 65) w późnym dramacie 
Królewna Orlica. Świadczy to o sposobie postrzegania tego kraju przez pryzmat jej osiemna-
stowiecznej obyczajowości i kultury. 

865 W Xiędzu Fauście czytamy, że w obecnym świecie „panują wciąż zasady Fryderyka 
i cyników francuskich, którzy rekina [czyli  Fryderyka Wielkiego] brali sobie za wzór” (XF 
220).  Anatole France’a uważa za największego pisarza, czarny charakter noweli Jaskółka, 
Wandalin (Dcz 146).
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Wróćmy jednak do Francji. Miciński oczywiście zna i ceni jednego z naj-
większych francuskich poetów,  Charlesa Baudelaire’a866. Ze współczesnych 
pisarzy inspirował go, przynajmniej podczas pracy nad powieścią Mené–Mené, 
 Joris-Karl Huysmans (XF 159). Dodajmy, iż autorowi Walki o  Chrystusa nie 
podobała się sytuacja społeczna we Francji, gdyż kraj ten „chowa pokolenie 
zupełnie bezreligijne” (XF 169)867. Z kompozytorów francuskich polski pi-
sarz wymienia  Claude’a Debussy’ego (ŻitwH), ze współczesnych malarzy – 
 Édouarda Maneta (XF 8) oraz mniej od niego znanego  Charlesa  Filigera868, 
zaś z rzeźbiarzy –  Augusta  Rodina. W szkicu poświęconym monumentalnej 
rzeźbie (a raczej odlanemu z brązu projektowi tej rzeźby)  Wacława Szyma-
nowskiego Pochód na Wawel (1911–1912), Miciński zachwyca się słynnymi 
pracami  Rodina: Mieszczanami z Calais (Les Bourgeois de Calais),  Świętym 
Janem Chrzcicielem (Saint Jean Baptiste) oraz pomnikiem  Balzaka (Monu-
ment to  Balzac)869.

Wielu słynnych Francuzów pisarz przywołuje w Wicie, powieści, której 
akcja rozgrywa się – jak pamiętamy – w dziewiątej dekadzie XVIII wieku870. 
Tutaj znajdziemy również kilka luźnych refl eksji na temat wydarzeń i posta-
ci z historii Francji. Dowiadujemy się na przykład, że potępia on prześlado-
wanie hugenotów przez  Katarzynę Medycejską (W 95), inicjatorkę nocy św. 

866 T. Miciński, Myśl polska u poetów ostatniej doby, „Prawda” 1909, nr 33–35, s. 12. Po-
równanie „wierszy pięknych” Or-Ota do poezji autora Kwiatów zła: „z Baudelaireowską zło-
wieszczą samoanalizą odlany jest ból ropiejącego wnętrza”.

867 Co wiązało się z polityką prowadzoną przez rząd III Republiki po dojściu do władzy 
radykałów i socjalistów. Od 1901 roku Francja systematycznie się laicyzuje. W 1905 roku 
ogłoszono rozdział Kościoła od państwa.

868 Zob. T. Miciński, Traktat o piekle podhalańskim, „Krytyka” 1907, t. 2, s. 18: „Te obrazy 
dawne na szkle [góralskie – M.B.] są nieraz przedziwnej liryki, godnej bretońskiego  Filigera 
lub prerafaelitów,  Cimabuego i  Giotta”.

869 Zob. T. Miciński, Spór o „Pochód na Wawelu”. Apologia Wawelu, „Głos Warszawski” 
1912, nr 82. Projekt  Szymanowskiego poeta ocenił krytycznie, w przeciwieństwie do  Jacka 
Malczewskiego (zob. tegoż, Z powodu „Pochodu na Wawel”  Wacława Szymanowskiego, „Kry-
tyka” 1912, t. 34, s. 341–344) oraz...  Andrzeja  Niemojewskiego (zob. tegoż, Pochód na Wa-
wel, „Myśl Niepodległa” 1912, nr 204). Miciński zareaguje na artykuł  Niemojewskiego (nie 
wymienionego z nazwiska, nazwanego jedynie „krzykliwym pisarzem”) w Dzwonach Wawelu 
(zob. DzW 579).

870 Między innymi:  H. de Saint-Simona (W 84, 167),  D. Diderota (W 122, 157, 164),  Mon-
teskiusza (W 157, 293, 315),  d’Alamberta (W 158, 164),  J.J.  Rousseau (W 158, 190),  B. Fonte-
nella (W 164),  Ch. de Laclosa (W 123, 246),  P.J. de Crébillona (W 142),  P. Corneille’a (W 142), 
 Moliera (W 184),  P. Beaumarchais (W 184),  N. Boileau (W 293). Zdecydowanie negatywnie 
przywołuje  J.B. Bossueta (W 157, 299),  F. Fénelona (W 157),  Ch.-F. Dupuisa (W 274). Pamięta 
również o malarzach:  F. Boucherze (W 167). Dodajmy tu  Kartezjusza (N 48, XF 224) i  N. de 
Malebranche’a (N 48).



 Wacław Szymanowski „Pochód na Wawel” (1911–1912). Projekt rzeźby. 
Muzeum Narodowe w Krakowie
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Bartłomieja871, pozytywnie ocenia zaś narodową heroinę Francuzów,  Joannę 
d’Arc (W 157), do której porównuje nawet tytułową bohaterkę powieści, ma-
rzącą zresztą o tym, aby zostać jej polskim odpowiednikiem (W 292, 344). 
Wspomina również niesławną postać oprawcy i mordercy dzieci –  Gillesa 
de Raisa (W 136). Wielkim stronnikiem chylącej się ku upadkowi Rzeczy-
pospolitej uczynił w powieści francuskiego polityka i pisarza, hrabiego de 
 Mirabeau, nazywanego skądinąd „Przyjacielem Ludzi”. W Wicie występuje 
on jako „wykształcony i wymowny przyjaciel człowieczeństwa” (W 191). 
Micińskiemu najwidoczniej wcale nie przeszkadzało to, że  Mirabeau dał się 
również poznać jako autor libertyńskiej powieści Moje nawrócenie. Wyznania 
libertyna (1783)872.

Francja stała się bliższa sercu Polaków, w tym także sercu Micińskiego, 
po wybuchu wojny światowej. W końcu kraj ten został brutalnie napadnię-
ty przez Niemcy. Jak pamiętamy, w drugiej wersji poematu Widmo Wallen-
roda poeta nakreślił obraz braterskiego pochodu „Miłość niosących światu” 
wolnych i zjednoczonych Słowian, idących ramię w ramię – choć pod prze-
wodnictwem Słowian (a faktycznie zapewne Rosjan)873 – z Francją, Anglią, 
„Indusem z Hiamawatu” oraz „mężnym narodem Belgów” (WW). Podobna 
konfi guracja narodów występuje w manifeście odrodzeńczym Ku czemu Pol-
ska idzie?:

Łączymy się z prometeizmem Anglii i  F r a n c j i, Włoch, Ameryki i Australii, porywa 
nas potężna ideowość zorganizowanej pracy i metodyka myśli takich, jak  J e r z y  S o r e l 
i  Dżordż  Lloyd. Z kultury, opartej na sprawiedliwości powszechnej, oświeconej blaskiem 
mistycznej Czaszy króla Artura – czerpiemy wskazania dla pracy naukowej. Na skałach 
Atlantyku, w laboratoriach Kembridżi, n a  w i e ż a c h  N o t r e  D a m e  P a r y s k i e j, 
na utworach zwanych szekspirowskimi, n a  p ł o m i e n n y c h  m y ś l a c h  P a s k a l a 
i  M i r a b o  – opiera się kres jeden zachodni polskiego ostrołuku (KcPi 41–42).

Prometeizm, jedno z kluczowych terminów metafi zycznej antropologii Mi-
cińskiego, wchodzi w zakres pojęcia kultury, mającej charakter progresywny. 
Myśl ludzka, wedle poety systematycznie się wznosi, pomimo występujących 
od czasu do czasu okresów regresu bądź zastoju, człowiek osiąga coraz to 
wyższe szczeble rozwoju ducha.

871 Wątek wcześniej zaznaczony w Nietocie: „szlachta niekatolicka wybrała  Henryka III, 
aby wstrzymać miecz Hugonotów mordujących – naród ten uległ całkowitemu przeobrażeniu! 
Koadjutorami Jezuitów byli  Ludwik XIV (wypędzenie hugonotów) [...]” (N 229). 

872 Zob. H.G. de Riquetti hrabia de  Mirabeau, Moje nawrócenie, czyli wyznania libertyna, 
przeł.  M. Bratuń, Wrocław 1993. O „lwim Mirabo”, a także o d’Alambercie, Diderocie i  Wolte-
rze, pamięta Miciński nawet podczas wojny, w 1917 roku. Zob. Tmaj, 19–20, s. 2.

873 W Królewnie Orlicy znajdujemy podobną konfi gurację. Ksiądz Wyrwid mówi: „Był tu 
przed wielu lat jakiś Mag – człowiek wieczny – krążący po Indiach, Polsce, Anglii, Francji 
i Słowiańszczyźnie [...]” (KO 57).
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Ideowość i zorganizowana praca – to realne składniki owego prometeizmu. 
Metafi zyk rewolucyjnego syndykalizmu  Georges Sorel, myśl religijna  Pasca-
la, myśl społeczna  Mirabeau – autor Walki o  Chrystusa wskazuje swe inspira-
cje, ideowe powinowactwa własnego światopoglądu.

Przypomnijmy również, że to właśnie we Francji (i równolegle we Wło-
szech) narodził się modernizm katolicki, prąd odnowy teologii Kościoła kato-
lickiego na wzór nowoczesnej, opartej na badaniach fi lologicznych i archeolo-
gicznych, teologii protestanckiej. Choć trzeba tu zastrzec, że pomimo wielu 
pozytywnych wypowiedzi na temat modernizmu, Miciński ocenił ów ruch 
dosyć krytycznie874. Z drugiej strony jego uwadze nie uszedł prężnie w tym 
czasie rozwijający się francuski ruch wolnomularski875.

W poprzednim rozdziale ustaliłem, że autor Wity kulturę francuską przed-
kładał nad kulturę angielską. Trzeba tu jednak dodać, że musiał on zdawać 
sobie sprawę z militarnej słabości III Republiki. Kultura francuska, choć prze-
wyższająca swym dorobkiem angielską, znajdowała się w fazie zmierzchu 
i stagnacji. Francja pozostawała jednak w o wiele lepszej sytuacji, aniżeli 
Hiszpania, która w ciągu kilkunastu lat, z podupadłej imperialnej potęgi ko-
lonialnej, w skutek klęski w wojnie ze Stanami Zjednoczonymi (1898), szyb-
ko stała się krajem mało liczącym się w rozgrywkach nie tylko światowych, 
lecz również wewnątrzeuropejskich. U schyłku XIX wieku kraj ten popadł 
w ogólny marazm, stając się ostoją zacofania876. Tak czy inaczej, nikt nie mógł 
Hiszpanii odebrać wielkiej, wspaniałej kultury, na którą wpłynęli również za-
mieszkujący ją przez kilka stuleci Maurowie.

874 W tym głównego koryfeusza modernizmu katolickiego –  Alfreda  Loisy’ego. Zob. Wstęp, 
w: WCh. Wśród negatywnie przedstawionych w Walce o  Chrystusa Francuzów czołowe miej-
sce zajmuje jednak religioznawca,  Salomon Reinach.

875 „Teraz widzimy we Francji potężne wpływem koła masonów i udające wpływ literac-
kich wibrionów” (N 102). Odnotujmy ciekawostkę. Otóż autor Nietoty mniemał, że we Francji 
istnieje stosunkowo spory odsetek analfabetów, w każdym razie większy aniżeli w ówczesnej 
Bułgarii (Zp I 6). Pisarz najpewniej chciał uzmysłowić rodakom, jak prężnie rozwija się w Buł-
garii szkolnictwo na poziomie podstawowym.

876  J. Tazbir, Sarmaci a konkwistadorzy, w: Sąsiedzi i inni, s. 130.
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3. HISZPANIA I PORTUGALIA

Mnie burza życia zagnała do Hiszpanii, potem w głąb Rosji, 
potem na długo między Tatr wirchy i lasy877.
Tak rozpoczął się szereg nieprawdopodobnie romantycznych, 
iście hiszpańskich, przygód xięcia (W 54).

„Trzeba Hiszpanii przyznać, że ma krańcowe przymioty, wzbudzające 
podziw i wstręt”878 – zachwalał Miciński w liście do  Wincentego  Lutosław-
skiego, w którym nawiązywał do (niestety niezachowanego) wcześniejszego 
listu, napisanego „pod wrażeniem walki byków”. Młody poeta miał okazję 
obserwować korridę podczas swej podróży po Hiszpanii. Najwyraźniej nie 
spodobała mu się ta hiszpańska tradycja. W przeciwieństwie do wspaniałych, 
„wzbudzających podziw” pozostałości kultury arabskiej na Półwyspie Iberyj-
skim, walki byków wzbudziły w autorze Xiędza Fausta jedynie „wstręt”879. 
Wkrótce bilans zachwyceń nad Iberią zdecydowanie jednak przeważył strony 
ujemne.

Nietrudno się domyślić, że ze względu na specyfi kę kulturowo-historyczną 
najbardziej zainteresowała Micińskiego południowa część Hiszpanii, najdłu-
żej należąca do islamskich Maurów, zwłaszcza Sewilla (stąd wywodził się 
przecież Don Juan, najsłynniejszy „zwodziciel” niewieścich serc), Kordo-
ba (tu słynny meczet)880 oraz ostatni bastion Maurów na Półwyspie – Gre-
nada. Po latach książę Józef w dramacie Termopile polskie oznajmi: „Byłem 
w Hiszpanii, zwiedzając miasta dziwnie średniowieczne, Burgos i Saragossę, 
Toledo i Granadę... A potem Italia” (Tp 195).

W stolicy Andaluzji Miciński spędził około dziesięciu dni, szczerze się nią 
zachwycając. Na własne oczy zobaczył Campo de Tablado, plac, na którym 
przez cztery wieki palono ofi ary inkwizycji. Zresztą tylko tę część Półwyspu 
Iberyjskiego dokładniej zwiedził. Nie licząc oczywiście galicyjskich okolic 
La Coruñy (dziś A Coruña), w pobliżu której leżała Playa de la Mera (a także 
słynne Santiago de Compostella), czyli północno-zachodniej części Hiszpanii, 
oraz podróży wzdłuż Portugalii. W 1912 roku, manifestując swój solaryzm, 

877 T. Miciński, Poeta Bałkanu, „Świat” 1913, nr 7, s. 5.
878 List Micińskiego do  W.  Lutosławskiego [maj 1898], w: Listy Tadeusza Micińskiego do 

 Wincentego  Lutosławskiego, s. 382.
879 Motyw ten powróci później w Fundamentach Nowej Polski, gdzie Miciński napisze, iż 

„byki w arenie hiszpańskiej są godniejsze miłosierdzia” (Dź 137), niżeli ślepo poddani carowi 
Rosjanie, a także w Białych Nocach („zabija, jak hiszpański matador, pchnięciem błyskawicz-
nym, lecz wyuczonym” [BN, nr 32, 2]) oraz w Nietocie, gdzie pisarz przywołuje toros, czyli 
hiszpańską walkę z bykiem (N 47).

880 W 1912 roku w jednym ze swych szkiców poeta wzmiankował: „Myśl biegnie do me-
czetu w Kordobie, który ma kilkaset kolumn – niby las palmowy” (ŻitwH 628).
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pisarz wspominał, że Słońce (zapewne wschodzące lub zachodzące) obserwo-
wał między innymi „na wegach zielonej Andaluzji” (Tn 495).

Jak powiedziałem na wstępie rozdziału, wizyta w Hiszpanii zaważyła na 
jego życiu osobistym. Doprecyzujmy, że była to nie tyleż jedna, co dwie wizy-
ty, w dodatku nie ograniczyły się one do jednego konkretnego miejsca. Miciń-
ski najdłużej przebywał w Mera, gdzie wraz z żoną, hiszpańską poetką  Sofi ą 
Casanova, mieszkał znawca  Platona,  Wincenty  Lutosławski.

Młody poeta, w towarzystwie  Marii Dobrowolskiej, przemierzył zatem 
Półwysep Iberyjski. Podróż zajęła w sumie kilka tygodni. Wiosną 1898 roku 
opuszczał Hiszpanię z brzemienną narzeczoną, a już wkrótce – żoną, Marią 
Micińską881. Jesienią tegoż roku w Petersburgu przyszedł na świat syn pisa-
rza, Jarosław, będący najpewniej efektem „eksperymentu” przeprowadzone-
go przez  Lutosławskiego w Playa de la Mera na Micińskim oraz zakocha-
nej w nim pannie882. Z pewnością zatem, druga, a zarazem ostatnia wizyta 
w Hiszpanii miała dla przyszłego autora W mroku gwiazd niebagatelne zna-
czenie egzystencjalne883.

Hiszpańskie tropy Micińskiego kilka lat temu śledził  Piotr  Sobolczyk, pro-
stując wcześniejsze, często mylne i krzywdzące dla Micińskiego sądy zawar-
te w artykule  Marii Strzałkowej884. Autor Tadeusza Micińskiego podróży do 
Hiszpanii także nie zdołał ustrzec się jednak od ferowania zbyt pochopnych 
bądź upraszczających opinii na temat twórczości pisarza, o czym miałem oka-
zję powiedzieć w innym miejscu885. Przypomnijmy, że o ile  Strzałkowa, sła-
bo orientując się w twórczości Micińskiego, nie doceniała wpływu kultury 

881 Na ten temat zob.  S. Pigoń, Niesamowite spotkania literackie (T. Miciński – W.  Luto-
sławski), w: Miłe życia drobiazgi. Pokłosie, Warszawa 1964;  J. Illg, Niesamowitego spotkania 
karty nieznane. Korespondencja Tadeusza Micińskiego z  Wincentym Lutosławskim, w: Studia 
o Tadeuszu Micińskim, s. 343 (tu także relacja Micińskiego, zob. przypis 7, s. 357). Por.  E. Bo-
niecki, „Duch się we mnie wichrzy”. Tadeusz Miciński wobec zagadki człowieka, Warszawa 
2000, s. 7–13. Rekonstrukcję dziejów znajomości Micińskiego i  Lutosławskiego przedstawił 
 J. Sosnowski, Playa de Mera. Jeszcze o „niesamowitym spotkaniu literackim”, „Kresy” 1998, 
nr 1, s. 11–26.

882 Czyli tak zwanej „kuracji dusz”, która szybko zmieniła się w „doświadczalne badanie 
miłości między kobietą a mężczyzną”. Zob.  J. Illg, Niesamowitego spotkania karty nieznane, 
s. 353. Jak pisał Miciński do  Lutosławskiego (tamże, s. 393): „Zeswatałeś mnie z moją Manią, 
choć mnie to ani w głowie nie było” (list z początku 1902 roku).

883 Pobyt w domu  Lutosławskiego przetworzony literacko wejdzie do Nietoty (N 10) oraz 
do nieukończonej powieści Mené–Mené–Thekel Upharisim!... Quasi una phantasia (M 67–69).

884 Zob.  M.  Strzałkowa, Miciński i literatura hiszpańska, „Kwartalnik Neofi lologiczny” 
1975, nr 2;  P.  Sobolczyk, Tadeusza Micińskiego podróż do Hiszpanii, Toruń 2005.

885  M. Bajko, recenzja książki  P.  Sobolczyka: Tadeusza Micińskiego podróż do Hiszpanii, 
Toruń 2005, „Pamiętnik Literacki”, 2007, z. 2. Pracę  Sobolczyka wysoko ocenił natomiast 
 W. Gutowski w recenzji zamieszczonej w „Ruchu Literackim” (2006, nr 2, s. 274–279).
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i literatury iberyjskiej na jego dzieła886, o tyle  Sobolczyk ten wpływ wyraźnie 
przeceniał, popełniając przy tym omyłki887.

Możemy odnaleźć wiele motywów i wątków hiszpańskich (a także por-
tugalskich, choć tych jest mniej) rozsianych po dziełach Micińskiego, lecz – 
poza kilkoma bezdyskusyjnymi, ważnymi inspiracjami i bezpośrednimi na-
wiązaniami – ograniczają się one do powierzchownej tych dzieł inkrustracji.

Wyjaśnienie tej „powierzchowności” wydaje się dosyć oczywiste. Otóż 
w miarę upływu czasu Hiszpania zaczęła się zacierać w pamięci poety. Zo-
stała przytłoczona nowymi wrażeniami, inspiracjami kulturowymi, przede 
wszystkim zwrotem w stronę kultury rosyjskiej i południowosłowiańskiej, 
a także kultury rodzimej – góralskiej, kaszubskiej i pomorskiej. Południe kon-
tynentu w pierwszej dekadzie XX wieku to dla Micińskiego głównie zjedno-
czona Italia, do której często powracał. Nadto musimy wziąć pod uwagę fakt 
neutralności politycznej Hiszpanii. Nie liczyła się ona w układzie sił poli-
tycznych i militarnych ówczesnej Europy888. Micińskiego natomiast, od czasu 
rewolucji 1905 roku, interesowała coraz bardziej polityka, kwestie społeczne, 
narodowe, a co za tym idzie skupiał się on na państwach zaborczych oraz ich 
kulturze. Inna sprawa, że równolegle nasilała się w nim fascynacja Dalekim 
Wschodem: Indiami (choć głównie starożytnymi) i – po zwycięstwie Japoń-
czyków nad Rosjanami – Japonią.

Z bezdyskusyjnych inspiracji hiszpańskich w twórczości Micińskiego wy-
mieńmy: „inkwizycyjny” cykl wierszy In loco tormentorum w tomie poezji 
W mroku gwiazd, wiersze: Przy grobie don Juana Tenorio, Z motywów hisz-
pańskich. Przed klasztorem, czy mniej tu oczywisty liryk Ama. Dalej: parafra-
zę Glosy hiszpańskiej mistyczki  Teresy z Ávili, przekład liryka Quejas (Skar-
gi)  Sofi i Casanovy-Lutosławskiej, „Cervantesowską” w swej konstrukcji 

886 Uczona stwierdzała na przykład, że Miciński nie znał bliżej „ani języka, ani piśmien-
nictwa tego kraju, nie rozumiał baroku – sztuki na wskroś hiszpańskiej, a jego rzekomy mi-
stycyzm pozwala nieraz myśleć raczej o... mistyfi kacji” ( M.  Strzałkowa, Miciński i literatura 
hiszpańska, s. 147).

887 Zob.  M. Bajko, recenzja książki  P.  Sobolczyka, dz. cyt. Uprzednio  przeoczyłem ważną 
pomyłkę autora, który uwierzył, iż obraz przedstawiający modlącego się   św. Piotra z Noli (San 
Pedro Nolasco), oglądany przez księcia Jarosława (M 96), bohatera powieści Micińskiego, 
został stworzony przez  Murilla (zob.  P.  Sobolczyk, Tadeusza Micińskiego..., s. 21–22). Otóż 
 Murillo ani razu nie namalował  św. Piotra z Noli. Natomiast dwukrotnie uczynił to jego ro-
dak,  Francisco de Zurbarán. Chodzi o znajdujące się w madryckim Prado obrazy: Widzenie 
 św. Piotra Nolasco (widzenie   św. Piotra Apostoła) oraz Wizja  św. Piotra z Nolasco (oba z 1629 
roku). Tutaj zapewne widział je Miciński, zaś w swej powieści zwyczajnie pomylił  Zurbarána 
z  Murillem, którego obrazy także oglądał w Prado.

888 Jak wiadomo, Hiszpania pozostała neutralna również przez cały okres pierwszej wojny 
światowej.
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Nietotę (także liczne motywy hiszpańskie w tejże powieści)889, wreszcie na-
wiązania iberyjskie w powieści Mené–Mené, nad którą najpewniej rozpoczął 
pracę około 1898 roku, zaraz po powrocie z hiszpańskich wojaży890.

Ponadto dodajmy tu jeszcze studium porównawcze  Słowacki i Calderon 
w „Xięciu Niezłomnym” (powstałe w kwietniu 1899 roku) z tomu Do źródeł 
duszy polskiej, w którym Miciński zamieścił garść refl eksji na temat charak-
teru narodowego Hiszpanów891. Otóż Calderon wyraża, jego zdaniem, „du-
cha hiszpańskiego i katolickiego”, podczas gdy  Słowacki w swoim tłuma-
czeniu Księcia Niezłomnego „reagował duchem polskim i chrześcijańskim” 
(Dź 67). Calderon, „patrząc oczyma Hiszpana” „nie ma żadnego współczucia 
dla rannego zwierzęcia”, zresztą Fernand hiszpańskiego poety „jest wiernym 
katolikiem i niepokonanym skrupulantem”, zaś u  Słowackiego – „mistykiem 
i świętym” (Dź 70–71).

Widzimy więc, że Miciński przyswoił i konstruktywnie przetworzył we 
własnej twórczości dzieła kultury hiszpańskiej z najwyższej półki. Najczęściej 
pojawiający się w jego pismach hiszpański artysta to bez wątpienia  Francisco 
Goya, patrzący „na swą ojczyznę przez czarną zasłonę Inkwizycji”, widzący 
„monstra, czarownice, inkuby” (XF 127). Obrazy i rysunki Goi poeta miał 
poznać w ojczyźnie malarza podczas swej hiszpańskiej podróży892. Na dru-
gim miejscu wypadnie wymienić równie słynnego malarza –  Diego Ve láz que-
za893. Autor Walki o  Chrystusa przywołuje też  Joségo de Riberę894 oraz Bar-
tolomégo  Murilla. Z pisarzy iberyjskich szczególnie ceni tych największych, 

889 Wcześniej pisała na ten temat  M. Popiel, Wzniosła groteska. „Nietota” Tadeusza Miciń-
skiego, w: tejże, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 1999.

890 Zob.  M. Podraza-Kwiatkowska, Przedranna epifania Tadeusza Micińskiego (O wierszu 
„Już świt...”), w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, red.  A. Czabanowska-Wróbel, 
 P. Próchniak,  M. Stala, Kraków 2004. 

891 Na wszystkie wymienione utwory (najmniej na wspomniane studium porównawcze Mi-
cińskiego) zwrócił uwagę  Sobolczyk, tropiąc hiszpańskie ślady twórczości Micińskiego. Jed-
nak pomimo wyrażanych ambicji do stworzenia monografi i tematyki hiszpańskiej w pismach 
polskiego poety, uczony nie uwzględnił na przykład w swej książce Xiędza Fausta, w którym 
znajduje się sporo nawiązań do kultury hiszpańskiej. Nie przejrzał pod tym kątem również 
Wity, choć obie powieści uwzględnił w bibliografi i podmiotowej. Odnotujmy wszak, że w pu-
blicystyce Micińskiego nie odnajdziemy wielu nawiązań do hiszpańskiej kultury. 

892 Nazwisko hiszpańskiego malarza pojawia się w następujących utworach i artykułach: 
Wuc 868; XF 92, 127, 131, 141 („akwaforty Goi”); M 102, 184 (Kaprysy).

893 Velázqueza wymienia Miciński w: N 257; WCh 228; XF 29, 138. Ów malarz przychodzi 
mu na myśl nawet podczas „narady państwowej” w Moskwie w 1917 roku: „rycerskie męstwo 
i demoniczny sarkazm. Jakby z obrazu Welazkeza i jak z powieści  Dumasa”. – T. Miciński, 
Baltazarowe widmo przed Rosją, „Polskie Siły Zbrojne” 1917, nr 3, s. 39.

894 Konkretnie chodzi o obraz Titos (dawniej Prometeusz) z 1632 roku. Miciński umieścił 
go w „laboratorium Fausta” (XF 158) i nazwał „Ukrzyżowaniem Prometeusza”.
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tworzących w epokach późnego renesansu i baroku: Miguela de  Cervantesa895, 
   Pedro Calderóna de la Barcę896,  Lopego de Vegę (W 142),  Tirso de Molinę 
(W 184), a także najwybitniejszego portugalskiego poetę  Luísa de  Camõesa, 
autora eposu Luzytanie897. Dodajmy tu jeszcze cenionych przez Micińskiego 
mistyków: wspomnianą  Teresę z Ávili,  Jana od Krzyża i  Ludwika z Grenady 
(nazwanych w Nietocie Huanem de la Cruz i  Leonem de Granada [N 184]), 
a obok nich, na zasadzie kontrastu,  Ignacego Loyolę – znienawidzonego zało-
życiela równie znienawidzonego zakonu jezuitów898, oraz  Tomása de Torque-
madę, generalnego inkwizytora Królestwa Hiszpanii w czasach panowania 
 Izabeli i  Ferdynanda Katolickich899.

Kastylijski rycerz Cyd (bohater średniowiecznej Pieśni o Cydzie), legen-
darny Don Juan Tenorio, wprowadzony do literatury przez  Tirso de Molinę, 
Cervantesowski Don Kichot z La Manchy i jego wierny giermek Sancho Pansa 
(Wuc 867), Don Fernand, czyli Calderonowski „niezłomny książę” – wszyst-
kich słynnych hiszpańskich bohaterów odnajdziemy w dziełach Micińskiego.

W tym miejscu sięgnijmy do kilku wątków hiszpańskich obecnych w Xię-
dzu Fauście oraz w Wicie. W pierwszej powieści z tematem hiszpańskim zwią-
zany jest VI rozdział: Róża upiorna. Tytułowa upiorzyca (zmarła przez trzy-
stoma laty księżna), której pewnej nocy udało się zwieść (i uwieść) hrabiego 
Apolinarego (tym imieniem w młodości posługiwał się ksiądz Faust), była 
Hiszpanką, ubraną „w strój, jaki widujemy na obrazach Welaskeza” (XF 29). 
Cała historia rozegrała się w Rzymie, gdzie Apolinary pełnił funkcję kapitana 
gwardii papieskiej. Jako że biegle mówił po hiszpańsku (XF 29), nie miał 
problemu z porozumiewaniem się z upiorną Hiszpanką. Bohater przyswoił 

895 Jarosław, bohater Mené–Mené, „przeglądając Don Kichota” bawił się „przewybornie” 
(M 145).

896 Zob. Dź 6. Książę Jarosław czyta dramat La vida es sueňo (Życie snem), wyraźnie iden-
tyfi kując się z „młodym polskim księciem” (Zygmuntem), nad którym „cięży okropne przezna-
czenie” (M 57). Tytuł tego dramatu Calderona pojawia się również w Xiędzu Fauście (XF 5).

897 Nowy przekład polski:  L. Vaz de  Camões, Luzytanie, przeł.  I. Kania, Kraków 1995. Mi-
ciński przytacza fragment oryginału eposu  Camõesa w Mené–Mené („Os Lusiadas III, 135”), 
dając jego własne tłumaczenie (M 61). Dotyczy on słynnej nieszczęśliwej historii miłosnej  Inês 
de Castro i księcia  Dom Pedra, przyszłego króla Portugalii. Miciński wymienia portugalskiego 
„księcia poetów” wśród kilku nazwisk artystów, którzy mieli umrzeć w przytułku (Kdk 91). 
Nie wiadomo, skąd zaczerpnął tę informację. Wiadomo jedynie, że  Camões umarł w ubóstwie. 
Zob.  A. Kalewska,  Camões, czyli tryumf epiki, Warszawa 1999.

898 W Hymnie do Wschodzącej Jutrzenki czytamy: „Gdy portugalskie zakony/ i czarne sługi 
Lojoli,/ mówiąc: „ Chrystus umęczony” –/ wiedli was w łańcuch niewoli” (Dź 123).

899 „Polska miała myśl wolną i swobodę słowa w wieku, kiedy Torkwemada zapraszał hisz-
pański lud na swe Akta Wiary” (ŻN 37). W twórczości pisarza pojawia się również  Krzysztof 
 Kolumb (XF 126, 235), choć wśród historyków nie ma zgody, czy odkrywca Ameryki rzeczy-
wiście był Hiszpanem, a także  Tomasz z Akwinu (który jednak przyszedł na świat w ówcze-
snym Królestwie Neapolu) i  Katarzyna ze Sieny.
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również etykietę hiszpańską (XF 30) i dobrze rozpoznawał „herby królestw 
Kastylii i Aragonu” (XF 33). Apolinary odkrył później, że miał do czynie-
nia z miłośnicą  Cezarego Borgii, która „królowi neapolitańskiemu pomogła 
kochanka swego przywabić i uwięzić” (XF 34)900. Słynna rodzina Borgiów, 
którą Miciński szczególnie sobie upodobał, wywodziła się z Hiszpanii, lecz 
powiemy o niej w podrozdziale dotyczącym Włoch, gdyż w większym stop-
niu Borgiowie należą do historii Italii.

Z innych hiszpańskich śladów w Xiędzu Fauście wymieńmy gerylasów 
(żołnierzy hiszpańskich walczących przeciwko  Napoleonowi Bonaparte) oraz 
cudowny posąg Matki Bożej na Kolumnie (Nuestra Señora del Pilar), znajdu-
jący się w Saragossie (XF 6). Wzmiankowany przy okazji szwedzkich śladów 
w twórczości pisarza Albin Hebetko prócz szwedzkiej kurtki nosił też „hisz-
pańską bródkę” (XF 58), zaś we włączonym do powieści poemacie Dolina 
Mroku spotykamy „szeroki hiszpański nóż” z napisem Alvaro Garcia Alba-
cete (XF 75), mówiącym o jego wykonawcy i miejscu produkcji. W powieści 
znajdziemy również legendę o cudownym ocaleniu zmierzającego do Sant 
Jago niesłusznie skazanego wisielca (XF 159), którą Miciński kojarzy z miej-
scowością znaną z licznych pielgrzymek, Santiago de Compostella.

Wśród wielu tytułów posiadanych przez d’Arżanowa (czarny charakter 
Wity) znalazł się i grand Hiszpanii. Zaliczał się on w takim razie do najwyż-
szej arystokracji tego kraju. Zapytany o sprawę indiańskiego przywódcy   Tu-
paca Amaru II (potomka ostatniego króla Inków,  Tupaca Amaru), „dzielnego 
człowieka zrzucającego jarzmo Hiszpanów”, d’Arżanow, powołując się na 
słowa hiszpańskiego króla, odpowiada:

mamy absolutne prawo względem brudnych Indian – jak ma wszystko wyższe wobec 
uwstecznionych! [...] Gwałt narodu silnego nad słabszym zawsze jest chwalebny. Marzyciel 
jakiś, xiądz  Las Casas, ujmował się za Indianami. Mówił, że zginęło ich za Pizarra 12 milio-
nów... Cesarz  Karol V chciał wzbronić niewolnictwa Indian. Ale jego wicekról Nuncz został 
zwyciężony przez zuchwałą szlachtę hiszpańską...  Filip II utrwalił niewolę i trwa ona dotąd. 
Dobrze, iż trwa – jest to j a k b y  w a l k a  b y k ó w  (W 190)901.

Ludzie, przekonania oraz uczynki wyśmiewane przez Wielkiego Koftę, 
czarnego Maga d’Arżanowa, są jednocześnie podziwiane przez autora Wity. 
Nikt zatem nie ma prawa do niszczenia kogokolwiek. Miciński daje się tu 
poznać jako wróg kolonializmu. Hiszpański dominikanin  Bartolomé de Las 

900 Jak ustalił edytor powieści, „biografi a Cezarego nie odnotowuje zdarzenia, o którym 
wspomina Miciński”. –  W. Gutowski, Przypisy, w: XF (s. 332).

901 Spór o człowieczeństwo Indian, jaki rozgorzał po „odkryciu” Ameryki przez  Kolum-
ba, opisuje  R. Gaj: Mit i legenda w kulturze hiszpańskiej, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity 
śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, red.  J. Ławski,  K. Korotkich, Białystok 2008, 
s. 87–100 (mit „złego” i mit „dobrego” dzikusa).
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Casas, opisujący wstrząsające i okrutne zbrodnie zdobywców Ameryki Po-
łudniowej w Krótkiej relacji o wyniszczeniu Indian (1552) godny jest podzi-
wu, gdyż odważył się otwarcie mówić o ludobójstwie dokonywanym przez 
własnych rodaków.  Blasco Núñez Vela, pierwszy wicekról Peru, z woli ce-
sarza   Karola V Habsburga (panującego w Hiszpanii jako  Karol I) próbują-
cy nadać Indianom status obywateli nowego państwa, uległ przeważającym 
siłom zbuntowanego  Francisco Pizarra i zginął z jego ręki. Pizarro wkrótce 
podzielił los  Núñeza Veli, lecz sukces konkwistadorów spowodował cofnięcie 
planów  Karola V wobec Indian, przypieczętowane przez jego następcę,  Fili-
pa II Habsburga, „w którego państwie słońce nie zachodziło” (N 187).

Miciński miał przeto sporo empatii dla Indian prześladowanych przez kon-
kwistadorów oraz ich potomków. Może dlatego w biografi ę Imogeny wpi-
sał epizod peruwiański. Bohaterka wiele razy wędrowała z Indianami przez 
Andy, przyznając, że „hiszpańska poezja i okultyzm” wiele jej dały (XF 107).

Poeta zawsze pamiętał swą hiszpańską podróż. W 1915 roku, a więc już 
w czasie wojny, napisał:

Po upadku Oyczyzny – przez Niemcy, Francyę, aż w cieśninę Cyda,
Zaszłeś, dokąd Cię wiodła Boga Wojny dzida...
Ach, mroczniejszą niedola nasza niż owych moresków
Nie wyrazi piekła polskiego tysiąc  Goyi fresków!**902.

Los Polaków wydawał się gorszy niżeli opisane przez  Goyę w Okropno-
ściach wojny (1810–1815) doświadczenia Hiszpanów w toczonej przez nich 
walkach przeciwko okupującym ich ojczyznę Francuzom. Niedola Polaków 
wydawała się mroczniejszą, niż los trzystu tysięcy hiszpańskich morysków, 
na początku XVII wieku wygnanych z własnej ojczyzny przez króla  Filipa III.

Miciński przemilcza niechlubny udział „wiedzionych przez Boga Wojny 
dzidę” Polaków w kampanii wojennej Napoleona, przeciwko Hiszpanom, 
o czym na przykład, bez zbędnych sentymentów, pisał w Popiołach  Stefan 
 Żeromski903.

Kraje iberyjskie, Hiszpanię i Portugalię, uznaję za „r a j  u t r a c o n y”  M i -
c i ń s k i e g o. Zobaczył je u progu swej literackiej kariery, zarazem u progu 
XX wieku. Tutaj, jako dwudziestopięcioletni poeta zetknął się z innym, egzo-
tycznym światem, z pozostałościami muzułmańskiej dominacji na Półwyspie 

902 T. Miciński, Elogium Oyczyzny, w: Na wpisy szkolne. Jednodniówka Tow. Dziennikarzy 
i Literatów Polskich, Warszawa 1915, s. 22–23. Pisownia oryginalna. W przypisie do ostatnie-
go z przytoczonych wersów informował zaś, zapewne z myślą o mniej wykształconych czytel-
nikach: „Pigmenty iego o inkwizycjej w Madrycie”.

903 Miciński znał i cenił tę powieść swego dobrego kolegi. Twierdził, iż „poezja nasza do-
sięgła Himalajskich wyżyn w Improwizacji, w Irydionie, w Królu-Duchu, w Popiołach” (Dź 
46). Pisownia zmodernizowana.
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Iberyjskim. Tutaj przeszedł pierwsze poważne „inicjacje” – fi lozofi czne, me-
sjanistyczne, „mistyczne” i wreszcie zmysłowe. Przyjechał do Hiszpanii jako 
kawaler, wyjechał już niemal żonaty, wkrótce ojciec swego syna, Jarosława.

Dlaczego „raj utracony”? Bynajmniej nie tylko dlatego, że już nigdy więcej 
do Hiszpanii nie powrócił. Niebawem Południem stanie się dla Micińskie-
go słoneczna Italia. Hiszpania zaś, jako kraj „na uboczu”, biedny i zacofany, 
nieuczestniczący w wielkim wyścigu cywilizacyjnym, i wreszcie kraj n e u -
t r a l n y  p o l i t y c z n i e, zacznie znikać poecie z oczu. W czasie Wielkiej 
Wojny właściwie przestanie istnieć w jego wyobraźni.

4. ITALIA – ROMA CAPUT MUNDI

Italia fara’ da se – oby tak mógł rzec o sobie kiedyś naród 
polski, w tym przeświadczeniu, że on za siebie odpowie i zro-
bi (WCh 124).

Italia, nie wliczając państw zaborczych, należała do krajów odwiedzanych 
przez Micińskiego najczęściej. Można rzec, że w ziemi włoskiej czuł się jak 
u siebie, co jedynie potwierdza słowa badacza włosko-polskich związków 
kulturowych: „Włochy są krajem, w którym Polacy czują się najlepiej ze 
wszystkich obcych ziem”904.

Nieco inaczej wyglądała kwestia stosunku pisarza do samych Włochów. 
Odnotujmy tu, że nie przepadał on za papiestwem, a jak wiadomo w tam-
tym czasie zwierzchnikami Kościoła katolickiego byli wyłącznie Włosi. Na 
okres dojrzałego życia pisarza przypadły trzy pontyfi katy: Gioacchiniego Pec-
ci, czyli  Leona XIII (papież w latach 1878–1903), Giuseppego Sarto, czyli 
sportretowanego w Nietocie papieża  Piusa X (pontyfi kat w latach 1903–1914) 
oraz Giacomego della Chiesy, obranego papieżem 3 września 1914 roku, 
a więc już po wybuchu pierwszej wojny światowej. Della Chiesa przyjął imię 
 Benedykta XV i sprawował pontyfi kat do swej śmierci w styczniu 1922 roku, 
lecz tego momentu Miciński już nie doczekał.

Pierwszego z wymienionych,  Leona XIII, poeta wymienia w Białych No-
cach obok „ohydnego, sprytnego łotra żebraka”, spotkanego na Moście Karo-
la w Pradze. Zarówno do „wyłudzającego jałmużnę” żebraka, jak i do „jezuic-
kiego papieża  Leona XIII” – jak sam przyznaje – nie żywi „złych uczuć” (BN, 
nr 40, 2). W Nietocie papież ten występuje z kolei jako dobry znajomy barona 
de Mangro, udzielającego mu rady w sprawie komercyjnego wykorzystania 
organizowanych przez zakony żeńskie kwest (N 52–53).  Leon XIII, „wielki 

904  A. Wyrobisz, Z ziemi włoskiej do Polski..., w: Sąsiedzi i inni, s. 127.



ROZDZIAŁ PIĄTY: KLASYCZNE KULTURY EUROPEJSKIE 237 

reformator”905, jak go nazywa de Mangro, miał przyklasnąć doskonałej z eko-
nomicznego punktu widzenia radzie, mówiąc: Vivat Polonus solus defensor 
Mariae! (N 53)906. Wątpliwe wszak, aby wiedział, iż wypowiedziane zdanie 
pochodzi z III części Dziadów  Adama  Mickiewicza907. Epizod powieści sta-
wia  Leona XIII w jednoznacznie negatywnym świetle, jednak i tak znacznie 
lepszym w porównaniu z portretem Giuseppego Sarto, dziś świętego Kościoła 
katolickiego,  Piusa X.

Król Włast, porte parole Micińskiego, wygłasza tyradę, skierowaną do 
rzeczonego papieża, łączonego tu z rozwiązłymi Borgiami (w tym z najsłyn-
niejszym z nich, papieżem  Aleksandrem VI), a także z często pojawiającym 
się w dziełach pisarza – przeważnie w znaczeniu pejoratywnym –  Nicolo 
Machiavellim:

S a r t o  r o z d a r ł  o s t a t n i ą  u ł u d y  z a s ł o n ę
i ukazał Machiawelstwo słówkami grzecznione.
Wspomnijmy Borgiów, którzy doprawiali
trucizny, patrząc na podwórcu zamkowym,
jak za klaczami goniły rozgrzane ogiery.
M a j e s t a t y c z n y  p a p i e ż  w r a z  z  s y n e m  i  c ó r ą
gościom wierzącym leją do czar cyjankali.
Rasowe Afrykany! Wolę ich pryjapizm szczery,
na krzyżu Wenus i życie, ciekące purpurą,
niż twoje, Sarto, cnoty – z gromnic zapachem jałowym.
[..................................................................]
         [...] Mówiłeś pielgrzymce
polskiej, która przyniosła grosze i hołdy składała twej drzymce,
Ty – dusz sułtanie, krwawszy niźli nad Bosforem,
gdyż p a s t w i s z  s i ę  n a d  s e r c e m  P o l s k i,  z b ł ą k a n e m  i  c h o r e m  –
że nas kochasz! – a handlarstwu sprzyjasz niewolników!
to gorzej, niźli 30 srebników...
bo większym jest naród, niż Twarz Ukrzyżowana!
[...................................................................]
Ujrzą Cię wówczas, S a r t o,  ż e  j e s t e ś  b e z w i e d n y
s ł u g a  s z a t a n a, bo prawdy w twym duchu nie staje!
Ty umęczeń furtą wiedziesz w lodowate kraje, 
a za tobą idzie mrok, jak Wsadnik mjedny!
Tyś nieomylny? czemuż więc bluźnisz Duchowi?

905 Gdyż za takowego reformatora wówczas  Leon XIII uchodził. Jego imię pojawia się też 
w Walce o  Chrystusa, gdzie nie jest przedstawiony w negatywnym świetle (WCh 175). To dzię-
ki temu papieżowi słynny angielski fi lozof i teolog,  John Henry Newman awansował z księdza 
na kardynała.

906 „Niech żyje Polak, samotny obrońca Marii!”.
907 Konkretnie z opowieści Kaprala: „Patrzę, więc moja głowa została na karku;/ W czapce 

kartka łacińska, pismo nie wiem czyje:/ «Vivat Polonus, unus defensor Mariae.»”. –  A.  Mickie-
wicz, Dzieła, t. 3: Dramaty, Warszawa 1995, s. 150. Miciński zamienił unus (jedyny) na solus 
(samotny).
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kostur twój ostry i wzrok zimny sowi,
wraziłeś w serce Polski, kiedy zmartwychwstaje!
żeś stanął przy wiązieniu w postawie żebraczej –
tego lud mój, tobie Sarto – nie przebacz y.

(N 310).

Pytanie dlaczego tak surowo został tu potraktowany  Pius X? Uchodził on 
przecież za papieża „darzącego naród polski sympatią”908. Bez wątpienia cho-
dziło o Poloniae populum, list z 3 grudnia 1905 roku skierowany do biskupów 
polskich zaboru rosyjskiego, w którym mowa jest o konieczności zachowania 
posłuszeństwa wobec władzy carskiej. Aspiracje narodowe Polaków Waty-
kan uznawał za niebezpieczne wichrzycielstwo, za próbę obalenia legalnej 
władzy, która przecież od Boga pochodzi. Ponadto autor Walki o  Chrystusa 
z pewnością pamiętał  Piusowi X słynną encyklikę Pascendi dominici gregis, 
skierowaną przeciw modernizmowi katolickiemu909.

Do trzeciego z wymienionych papieży Miciński nawiąże w 1917 roku, 
w sprawozdaniu z rosyjskiej „narady państwowej”, która odbyła się w Mo-
skwie, już po rewolucji lutowej. Referując wystąpienie ówczesnego premiera 
Rządu Tymczasowego,  Aleksandra Kiereńskiego, stwierdzał: „Mówiąc z wy-
rzutem o propozycji pokojowej Papieża, iż nie wspomina imienia nawet Rosji, 
czyni to samo jednak [ Kiereński – M.B.] względem nas, gdyż nie wspomniał 
nawet imienia Polski”910. Autor Nietoty nie liczył jednak na zaangażowanie 
 Benedykta XV w sprawę odzyskania przez Polskę niepodległości, tak jak 
i wcześniej nie spodziewał się niczego dobrego ze strony  Piusa X911.

Miciński po raz pierwszy odwiedził Półwysep Apeniński już w 1898 roku. 
Wielokrotnie powracał później w różne regiony Włoch912. Prawdziwie włoską 

908  T. Schramm, Watykan wobec odbudowy państwa polskiego, w: Szkice z dziejów papie-
stwa, red.  I. Koberdowa,  J. Tazbir, Warszawa 1989, t. 1, s. 235.

909 „Encyklika Pascendi dominici gregis, zamknąwszy drogę badań przed wierzącymi, tym 
samym dała możność masom katolickim rzucenia się w kierunku najmniejszego oporu” (WCh 
208). Por.  A. Nowicki, Tadeusz Miciński i wiele Polsk, w: N 392–393. O stosunku  Piusa X do 
modernizmu zob.  I. Radliński, Katolicyzm, Modernizm i Myśl Wolna, Warszawa 1912. 

910 T. Miciński, Baltazarowe widmo przed Rosją, s. 36.
911 Na temat kwestii stosunku Watykanu wobec „sprawy polskiej” zob.  T. Schramm, Waty-

kan wobec odbudowy państwa polskiego, dz. cyt.
912 Na pewno zwiedził: Rzym, Florencję (por. autorską adnotację do wiersza Wyspa Gor-

gon) Wenecję (Fm 177), Carrarę, Lukkę, Neapol (zob. szkice: Forteca marmurów, Dzwony 
Wawelu, Życie i twórczość w Hellerau). Prawdopodobnie dotarł też do Werony (Dź 48), Me-
diolanu i Padwy (Aneks: Koniec Wenety 258). Wiadomo, że podczas jednej ze swych wizyt 
w Italii (w 1901 roku; tu powstały niektóre wiersze z tomu W mroku gwiazd) w samym Rzymie 
przebywał kilka miesięcy. W jednym ze swych tekstów wspominał kilkumiesięczne zwiedza-
nie Rzymu, w tym przechadzki po Koloseum, wizyty nad słynną fontanną di Trevi, a także 
„wżycia się w bazyliki i Forum, w obrazy i rzeźby Watykanu, w pałace książąt i zbrodnie ich 
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podróż odbył w maju 1911 roku913. Wiadomo na pewno, że zwiedził wów-
czas Neapol i jego okolice, w tym leżącą na Morzu Tyrreńskim słynną wyspę 
Capri, na której niegdyś mieszkał rozwiązły cesarz Tyberiusz. Świadectwem 
obecności pisarza na leżącej w pobliżu Capri wulkanicznej, fortecznej wyspie 
Ischii jest mało znany (i nigdy później nieprzedrukowywany) wiersz zatytu-
łowany W grocie Ischi, drukowany we wrześniu tegoż roku w „Literaturze 
i Sztuce”, dodatku do „Nowej Gazety”. Wiersz nie zawiera jednak refl eksji 
nad kulturą włoską, lecz reprezentuje utrzymaną w elegijno-apokaliptycznym 
tonie lirykę patriotyczną. Oto fragment utworu:

Jeśli teraz nagle zginę – to na wieki wiem, 
Że Ojczyzną nie są ludzie, nie tłumów gwar,
Że Ojczyzną nie jest cichy z srebrnych lip zakątek. 
Lecz Ojczyzną jest – być wiernym duchowi tych mar,
Które wzięły ku wieczności bolesny użątek.
Z pól Cecory, z Maciejowic – ze sztandarów Wiednia,
Mając zawsze tylko piołun na swojej mogile... 
[..............................................................] 
Nie wzywajcie ludzie marni czasów, gdy wybuchną lawy.
Gdy miliony chmur ukrytych zatrzęsą powierzchnią – 
I gdy ruin wam katedry, giełdy pełne wrzawy...
I nastanie Mrok tych czasów, kiedy Ludzie Zmierzchną...914

Italią Miciński interesował się również podczas pobytu w Rosji w czasie 
pierwszej wojny światowej, co nie powinno dziwić, gdyż Włosi ostatecznie 
zerwali wszelkie związki z państwami centralnymi a następnie, dostrzegając 
szansę urwania Austro-Węgrom części jej terytorium zamieszkiwanego przez 
ludności włoską, przyłączyli się do obozu państw ententy, w 1915 roku wy-
powiadając wojnę właśnie Austro-Węgrom, zaś w następnym roku również 
Niemcom. Dowodem entuzjastycznej reakcji pisarza na tę decyzję stał się 
Hymn do Italii, a także odczyt z okazji 126 rocznicy uchwalenia Konstytucji 
3 maja: Trzeci Maj (powstałe odpowiednio w 1916 i 1917 roku). Przytoczmy 
ustęp poświęcony Italii, będący czymś w rodzaju przyspieszonego kursu hi-
storii kultury włoskiej. Jak pisze Miciński,

W Odrodzeniu włoskim działali różni ludzie, nie zawsze w harmonii i zgodzie. Mimo to na 
olbrzymiej skale Monumentu wyzwolenia włoskiego jest  Garibaldi i  Mazzini obok króla 
 Wiktora Emmanuela,  Kawura,  Krispiego, setek wojskowych, ministrów, robotników, pro-
fesorów i poetów. Praca ta szła już od  Danta i  św. Franciszka, poprzez budowle  Bramanta, 
pisma Makiawela,  Wiko,   Leopardiego, przez malarstwo  Michała Anioła i do Wincziego, aż 
zakończyła się posągiem, jedynej: Italia Liberata! (Tmaj, 21, s. 6).

[...]”. – T. Miciński, Źródło w górach.  Cyprian  Norwid, „Literatura i Sztuka” 1914, nr 1 (doda-
tek literacko-artystyczny do „Nowej Gazety”).

913 T. Miciński, Miciński a  Niemojewski, „Słowo Polskie” 1911, nr 256, s. 6.
914 T. Miciński, W grocie Ischi, „Literatura i Sztuka” 1911, nr 24.
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Częste wizyty we Włoszech nie pozostały bez wpływu na ilość odwołań 
do twórców, dzieł i obiektów włoskiej kultury. Jak powiedziałem, autor Wity 
cenił szczególnie epokę włoskiego Odrodzenia, a swą admirację przeniósł 
na jedno ze swych powieściowych alter ego – księcia Jarosława z powieści 
Mené–Mené–Thekel Upharisim!... Quasi una phantasia. Bohater interesuje 
się życiem słynnego władcy Rimini, włoskiego kondotiera i mecenasa sztuki, 
 Sigismonda  Malatesty (1417–1468). Wedle Jarosława  Malatesta był „wzo-
rem bujnego życia” (M 160), wedle historyków zaś – gwałtownikiem oraz 
politycznym awanturnikiem. Książę pragnie napisać biografi ę  Malatesty, co 
w błyskawicznym tempie realizuje915.

Pisarz interesował się historią i (wy)czynami słynnej rodziny Borgiów.  Ro-
driga Borgię ( Aleksandra VI), jego syna Cezarego oraz córkę  Lukrecję naj-
częściej przedstawiał zgodnie z obiegowymi, negatywnymi stereotypami. Po-
dobnie postrzegał jedyną Włoszkę na polskim tronie,  Bonę Sforzę916, a także 
 Antonia Possevina (N 117), słynnego papieskiego dyplomatę, działającego 
głównie we wschodniej Europie, w Skandynawii i w Moskwie917.

Czytelnik Micińskiego może zauważyć stale powracające w jego utworach 
nazwiska włoskich poetów i pisarzy:  Jacopone da Todiego,  Torquato Tassa 
(Kdk 91; W 157),  Ludovica Ariosta (M 196),  Nicolo Machiavellego (BN I 2; 
ŻN 36; W 88, 94),  Vittorio Alfi eriego,  Giacomo  Leopardiego (XF 120)918, oraz 
artystów, zwłaszcza malarzy:  Fra Angelica (N 268),   Giotta di Bondone (XF 
143, 171),  Michała Anioła (Wpżn I 909, MW 159; DzW 578)919,  Leonarda 
da Vinci (W 104, 214),   Rafaela Santi (Wpżn I 909),  Tycjana,  Giambattistę 

915 Bo zaledwie w ciągu około dwóch tygodni. „Od dawna zamierzoną miałem pracę 
o sławnym kondotierze z w. XVI [pomyłka Micińskiego, właśc. – XV w.]  Sigismundo  Mala-
testa”. Tu Jarosław streszcza dojrzałe życie i najważniejsze czyny  Malatesty (M 159–160). Po 
czym stwierdza: „Tak rozczytując się w wspaniałej epoce Odrodzenia, po kilku dniach pracy 
powziąłem jasne i dokładne o nim wyobrażenie i napisałem jego biografi ę. A tak minął tydzień 
gorączkowej pracy [...]” (M 160).

916 „Z dawnymi herbami  Jagiełły [...] sąsiaduje teraz herb królowej  Bony, herb straszący 
imaginację: wąż z koroną; niestety, wąż nie tylko był na herbie...  Bona swą złośliwością tak 
umęczyła wszystkich, że kiedy raz biskupowi rzekła, iż Polacy są najgorsi z ludzi, biskup  Ma-
ciejowski odrzekł: »Polacy nie są źli, tylko zanadto cierpliwi«” (DzW 465). 

917 Pisarz wspomni o nim ponownie w szkicu Spór o „Pochód na Wawelu”, dz. cyt.: „ Ma-
tejko strasznym rękom Possewina każe odprawiać czarną mszę nad dziejami Polski – i ta jedna 
postać zasługiwałby już na unieśmiertelnienie”. Zob.  A. Possevino, Moscovia, przeł.  A. War-
kotsch, Warszawa 1988.

918 Także w recenzji dwutomowego studium  M.  Zdziechowskiego  Byron i jego wiek („Ży-
cie” 1899, nr 5, s. 99).

919  Michelangelo Buonarroti to dla Micińskiego także genialny rzeźbiarz. Pisarz zachwycał 
się jego Mojżeszem oraz znajdującym się we Florencji nagrobkiem Medyceuszy, na którym 
znajdują się rzeźby Noc i Dzień. Zob. T. Miciński, Spór o „Pochód na Wawelu”, dz. cyt.
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Piranesiego,  Giovanniego  Segantiniego920. Celowo nie wymieniłem w tym 
wyliczeniu ojca literatury włoskiej,   Dantego Alighieri, którego polski poeta 
przedkładał nad wszystkich innych włoskich twórców (cenił zwłaszcza In-
ferno oraz Vita Nuova, czyli – jak się wyraził w Wicie – „Dantejskie Życie 
Nowe” [W 402])921. Częstotliwość występowania autora Boskiej Komedii 
w twórczości Micińskiego można jedynie porównać z równie przezeń uwiel-
bianymi  Beethovenem – w dziedzinie muzyki oraz  Goyą i  Böcklinem w dzie-
dzinie malarstwa razem wziętymi.

Pełna „dantejskich odniesień”922 jest nie tylko Nietota, lecz również pozo-
stałe powieści i publicystyka pisarza. Osobno wymieńmy tu najsłynniejszego 
włoskiego świętego –  Franciszka z Asyżu, bodajże najbliższego Micińskiemu 
spośród wszystkich chrześcijańskich świętych923, albowiem  św. Franciszek to 
„objawiony” w Italii „człowiek wieczny” (Dź 35).

Wyobraźnia autora Kniazia Patiomkina często wędrowała na „słoneczne 
wzgórza Italii” (Kdk 90). A gdy już tam zawędrowała, to najczęściej wymie-
niał on pewne charakterystyczne miejsca: wulkany – Etnę i Wezuwiusza (MW 
162)924 oraz wiążące się z tym ostatnim Pompeje i zachowane tam oryginalne 
rzymskie malowidła925.

Micińskiemu musiały zapaść w pamięć pokaźnych rozmiarów oczy wło-
skich kobiet, gdyż w Termopilach polskich książę Józef porównuje „wiśnie 
ogromne do oczu Italianek” (Tp 200). Wspomnijmy tu raz jeszcze Albina He-
betkę z Xiędza Fausta, do jego stylowej szwedzkiej kurtki oraz hiszpańskiej 
bródki dodając umiejętność „nieosobliwej” gry na organach, którą przywiózł 
z Włoch (XF 59). W tejże powieści, przy okazji krótkiej relacji z okoliczności 

920 Miciński pisał o pamiętnikach  Segantiniego jako o „jednej z najczystszych książek, mó-
wiących o duszy artysty” (Wpżn III 27).

921  Dante wymieniony został między innymi w: Białych Nocach nr 42; Życiu Nowym 29, 41; 
Fortecy marmurów (Fm III 177); Nietocie 14, 21, 25, 116, 146, 180, 204, 244, 264, 272, 351, 
354; Życiu i twórczości w Hellerau 629; Instytucie  Dalcroza w Hellerau; Xiędzu Fauście 4, 35, 
89, 100, 127, 136, 143, 159, 171, 199, 201, 202, 215; Zmierzchu półksiężyca II 8; Termopilach 
polskich 213, Królewnie Orlicy 46.

922 Jak zauważa  J. Ławski, „Miciński żył po prostu w epoce wielkiego  Dantem zaintereso-
wania, trwającego bodaj od epoki Romantyzmu [...]”. Zob.  J. Ławski, Ukrzyżowanie Promete-
usza, s. 780–781.

923 Zob.  A. Wydrycka, Człowiek i „licha trawka” Tadeusza Micińskiego, w: tejże, Między 
„bios” a „zoé”. Poetycka antropologia w liryce Młodej Polski. Interpretacje, Białystok 2012.

924 Książę Józef w Termopilach polskich wspominając wyzna: „Przede mną wulkan Etny... 
Więc może i Wita zabłąkała się aż do klasztoru Sycylii, odwiedziwszy Legiony  Dąbrowskiego 
w Lombardii” (Tp 195).

925 W „Kodeksie Jasnej Góry” przedstawionym w Ku czemu Polska idzie? znajduje się takie 
oto zalecenie: „Wszystko czyń w rytmie natchnienia, w głębokiej nadziei (takie są na tle czar-
nym wizje tęczowe pompejańskich malowideł)” (KcPi 43).
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katastrofy „Titanica”, pisarz nie zapomina odnotować bohaterstwa włoskiej 
orkiestry pracującej na słynnym liniowcu. Muzycy wykonywali swą pracę 
do końca, idąc na dno oceanu, wraz z tonącym statkiem. Dowiadujemy się 
przy tym, że Włosi to ludzie „pobudliwi”926. W innym miejscu pisarz wspo-
mina o wyjątkowej bezpośredniości mieszkańców Półwyspu Apenińskiego, 
którzy nazywają rzeczy po imieniu. Oto baron de Mangro porównuje Polaków 
z Włochami: „U nas mówi się: »dziecko przychodzi na świat«, Włoch już 
powie otwarciej: io fatto lui un fi glio” (N 52), czyli: „zrobiłem jej dziecko”.

Jeśli chodzi o utwory w całości dotyczące Włoch, lub w zasadniczy sposób 
z nimi związane, to oprócz wspomnianego Hymnu do Italii, do którego wró-
cimy na koniec, Miciński napisał również coś w rodzaju „szkicu włoskiego”, 
choć nie poruszył w nim tylko i wyłącznie włoskiej tematyki, gdyż, o czym 
pisałem w rozdziale pierwszym, zamieścił tu szereg refl eksji na temat współ-
czesnej Polski i Polaków. Chodzi o Fortecę marmurów z 1909 roku, efekt 
dłuższej wizyty w toskańskiej Forte dei Marmi, leżącej 20 km na południe od 
„sławnej marmurami” (Fm 132) Karrary, położonej u stóp Alp Apuańskich. 
Prócz zachwytów nad Morzem Liguryjskim i rzeczonymi górami, a także to-
skańską przyrodą i architekturą, pisarz przywołuje włoskich artystów – nie-
zwykle oryginalnego, tworzącego techniką tak zwanego puentylizmu mala-
rza,  Giovaniego  Segantiniego927, oraz najwybitniejszego włoskiego liryka 
XIX wieku –  Giacomo  Leopardiego.

„Przez las idziemy chłodny – pisze Miciński – drogą zieloną, wijącą się 
w tym mrocznym zalesiu; przez las, pełny cierniowych krzewów Ginestry, 
o której  Leopardi napisał poemat” (Fm II, 149). Ginestra, w Polsce nazywana 
janowcem, jest rośliną należącą do rodziny bobowatych, występująca głów-
nie w basenie Morza Śródziemnego, a więc również we Włoszech.  Leopardi 
w 1836 roku napisał obszerny wiersz-testament, zatytułowany Janowiec (La 
Ginestra), „odwołujący się do rośliny porastającej historyczne ruiny, które 

926 „Krzyki tortury beznadziejnej. Zarazem b o h a t e r s t w o  n a d z w y c z a j n e:  o r -
k i e s t r a  z ł o ż o n a  z  W ł o c h ó w,  l u d z i  p o b u d l i w y c h,  d o  t e g o  l u d z i 
z w y k ł y c h  – wcale nie owa śmietanka towarzyska... ta orkiestra grała najpiękniejsze me-
lodie – raz, aby przygłuszyć jęki, po wtóre, aby natchnąć odwagą. Woda dochodziła im już do 
pasa – umilkli w ciemnościach, gdy morze zalało im twarze. Zakończeniem był hymn: – Idzie-
my ku tobie, o Panie !...” (XF 236).

927 „I tam, wysoko nad światem, miasteczka pasterzy z dzwonnicą kościelną, zawieszoną 
nad tysiącmetrową przepaścią; słychać krysztalny dźwięk dzwonków, niesionych przez owce 
lub krowy, widzę naraz te krajobrazy i to życie, które malował  Segantini” (Fm I, 132). Miciń-
ski mógł tu mieć na myśli takie obrazy  Segantiniego, jak La natura (1898–1899) czy La Vita 
(1898–1899).
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w topice barokowej poezji stanowiły symbol upadku ludzkiej chwały, ale tak-
że symbolizowały życie,  Leopardi zawiera bezgraniczną rozpacz”928.

Zaznaczmy jednak, że polski poeta nie skupia się wyłącznie na włoskiej 
sztuce. Z uznaniem wypowiada się na temat innowacji we włoskim rolnic-
twie, zachwalając stosowanie nawozów sztucznych przy uprawie roli929. W le-
żącym nad samym morzem Forte dei Marmi zażywał też morskich kąpieli, 
dochodząc do konkluzji, iż „życie jest wielką możliwością”. Wszystko to 
sprawiło, że z dumą obwieścił odkrycie „nowego typu człowieka: na szczy-
tach kultury i nieograniczonej wolności” (Fm III 177).

W Fortecy marmurów nie wspomina się o Lukce (wł. Lucca), stolicy pro-
wincji, w której leży Forte dei Marmi. Lukka oddalona jest od niej o około 40 
km na południowy-wschód. Wiadomo jednak, że Miciński co najmniej raz się 
do niej wyprawił. Informację na ten temat znajdujemy w Dzwonach Wawelu:

Żądza narodowej chwały utworzyła w Italii potęgę dawnej Romy, Inferno  Danta, freski 
 Michała Anioła. Ta sama żądza bez życia wewnętrznego tworzy dziś horrenda plastyki. 
Gorliwi patrioci włoscy zasypali miasta i miasteczka Italii posągami  Wiktora Emanuela 
i  Garibaldiego.
Nie zapomnę, jak w Lukce towarzystwo nasze, idąc wśród wspaniałych murów obronnych 
miasta, w obliczu pięknej katedry i pełnej wdzięku alei kasztanowej, zatrzęsło się nagle od 
szalonego śmiechu: był to posąg króla. Kwadratowy feldfebel z miotłami wąsów, z ręką 
wzniesioną, która kogoś wyrzuca, z szerokimi spodniami, w których tonie bezdennie maje-
stat królestwa Obojga Sycylii i całego domu Sardyńskiego...
Biedna Lukka, biedny Rzym ze swą bankierską, więcej niż trzysta milionów kosztującą, 
wrzaskliwą, bezduszną halą pychy na Kapitolu! (DzW 578).

Autor Xiędza Fausta, zdecydowany zwolennik sztuki elitarnej, występuje 
przeciwko rozprzestrzeniającej się sztuce masowej, o niskiej wartości arty-
stycznej. Przyznajmy, że i współcześnie stawia się wiele kiepskich, by nie 
powiedzieć śmiesznych, pomników zasłużonym i sławnym oraz wątpliwie 
zasłużonym i niesławnym ludziom. Pisarz nie miał bynajmniej nic przeciwko 
pierwszemu królowi zjednoczonych (od 1861 roku) Włoch,  Wiktorowi Ema-
nuelowi II, ani tym bardziej przeciwko  Garibaldiemu, włoskiemu bohaterowi 

928 Literatura Europy. Historia literatury europejskiej, pod red.  A. Benoit-Dusausoy 
i  G. Fontaine’a, przekład zbiorowy, Gdańsk 2009, s. 538. Por.  J. Pietrzak-Thébault, Czy lepiej 
widać po zmroku?  Giacomo  Leopardi i księżyc, w: Noc. Symbol – temat – metafora, t. 1: Wo-
kół „Straży nocnych” Bonawentury, red.  J. Ławski,  K. Korotkich,  M. Bajko, Białystok 2011, 
s. 521: „Odżegnujący się [ Leopardi] od tego, co mieniło się poezją romantyczną w jego czasie, 
najbliższy jest jednocześnie jej tematyce: określanemu jako romantyczny bólowi istnienia, tra-
piącej ówczesną literaturę potrzebie poszukiwania sensu, motywowi ucieczki w marzenie czy 
samotności”. Właśnie dlatego Miciński cenił  Leopardiego.

929 „Amoniaki i sole karmią glebę; na glebę uderzają fale morza słonecznego. I oto po 
dwóch tygodniach już na tej niwie czarnej utworzy się jezioro zielone; po miesiącu zakołyszą 
się kukurydzane szyszki [...]” (Fm III, 177).
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narodowemu, który „z pułkiem swym przypłynął zza Oceanu” na ratunek oj-
czyźnie (DzW 582)930.

W twórczości Micińskiego pojawia się także postać (wprawdzie fi kcyjną 
jedynie) nikczemnego Włocha. W Termopilach polskich, dramacie z czasów 
rozbiorów i wojen napoleońskich, pojawia się Lucchesini, „wytworny, o twa-
rzy fałszywej, Włoch” (Tp 230), występujący tu jako, dosłownie – Diabeł. 
Poe ta kojarzy go z nielubianymi przez siebie, choć zawsze intrygującymi, hi-
storycznymi postaciami:  Cezarem Borgią oraz  Nicolo Machiavellim (Tp 230).

Na koniec przyjrzyjmy się najbardziej „włoskiemu” utworowi poety – 
Hymnowi do Italii, opublikowanemu w lutym 1916 roku w moskiewskim 
„Echu Polskim” (nr 28/1916 – tematyczny, poświęcony sytuacji ówczesnych 
Włoch). Autor z radością wita w nim Italię wśród państw walczących z Niem-
cami („Więc jesteś Ty wraz z nami, lazurowa Kraino”). Przypomina Italii pol-
skich wieszczów, którzy niegdyś spacerowali po „stolicy Piotrowej” i Kolo-
seum, a także  Karola Kniaziewicza, jednego z dowódców Legionów Polskich 
we Włoszech. W środkowej części Hymnu poeta przechodzi do spraw stricte 
polskich, by pod koniec powrócić już do właściwego adresata:

Tymczasem Italio, witaj nam wśród czyścowego płomienia
Jak Beatricze, co weszła za próg
Tych męczarń Wojny... Witaj  Garibaldiego
Ojczyzno!... witaj  Franciszka świętego
Siostrzyco!.. witaj  Danta i Dżiotta macierzy!
Witaj!.. i zaproś nad do  Lionarda Wieczerzy,
Do świętej sali Kafarnaum, gdzie On zaiste się zjawi!..
Witaj!.. bądź zdrowa!.. W bój nam błogosławi ostatni
Wschodzące słońce,
A twą pierwszą ofi arę i twą pierwszą łzę –
Niechaj do Panteonu zaniosą Świetni gońce,
Bowiem Ty rzekłaś: Italia fara da se.

W przytoczonym fragmencie wiersza pojawia się, jak w pigułce, w s z y s t -
k o  t o,  c o  w  w y o b r a ź n i  M i c i ń s k i e g o  s y m b o l i z o w a ł o 
W ł o c h y.

P o  p i e r w s z e: wybitni włoscy artyści, na czele z wielkim  Dantem, któ-
rego Boską Komedię autor Walki o  Chrystusa czytywał nawet przed zaśnię-
ciem931, zaś Beatrycze, ukochaną  Dantego, oprowadzającą go po Raju, uczynił 
także własną przewodniczką, choć nie po zaświatach, lecz po fantastycznej, 
przyszłej Polsce. Inne dzieło włoskiego poety, Vita Nuova zainspirowało go 
do stworzenia koncepcji „Życia Nowego”.

930 Miciński nawiązuje do powrotu  Garibaldiego z Urugwaju na wieść o wybuchu rewolucji 
na Sycylii w 1848 roku.

931 T. Miciński, Źródło w górach.  Cyprian  Norwid, dz. cyt.
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 Leonarda da Vinci (słynna Ostatnia wieczerza przywołana została również 
w Walce o  Chrystusa [WCh 228]) Miciński ceni zapewne najbardziej spo-
śród wszystkich włoskich artystów, pamiętając, że był on nie tylko malarzem, 
lecz również architektem, fi lozofem i wynalazcą, słowem – idealną realizacją 
„człowieka renesansu”. Z kolei religijne freski i obrazy   Giotta di Bondone 
(autora jednego z nielicznych portretów  Dantego)932 doskonale przemawiały 
do metafi zycznej, religijnie ukierunkowanej wyobraźni polskiego poety.

P o  d r u g i e: święty  Franciszek z Asyżu, patron modernistycznego, a więc 
również i młodopolskiego franciszkanizmu, zaznaczył się także w twórczości 
Micińskiego, wielokrotnie nawiązującego do duchowości franciszkańskiej 
(między innymi w Stygmatach  świętego Franciszka)933.

P o  t r z e c i e: Italia to kraj chwalebnych tradycji narodowo-rewolu-
cyjnych, ojczyzna Giuseppe  Garibaldiego, bohatera włoskiej rewolucji 
1848–1849, czyli całej serii walk toczonych przez państwa włoskie z Au-
striakami, Francuzami oraz z dążącym do podporządkowania sobie włoskich 
księstw papiestwem. Dewizą rewolucji była: Italia farà da sé, czyli „Włochy 
same sobie dadzą radę”, wprowadzona do Hymnu. Tematyka patriotyczna nie-
wątpliwie odcisnęła piętno na włoskiej literaturze epoki romantyzmu934.

Hiszpania była „rajem utraconym”, Italia zaś „rajem odnalezionym” Mi-
cińskiego, wielbiciela włoskiej kultury epoki odrodzenia. Dostrzegał on ana-
logie, wspólnotę losów pomiędzy Polakami i Włochami w czasach po Kon-
gresie Wiedeńskim, a w końcu osobiste wizyty we włoskich miastach (między 
innymi w Rzymie, Neapolu, Florencji, Wenecji) i miasteczkach (Forte dei 
Marmi), sprawiły, że wielkim sentymentem darzył ten kraj. Stąd nie dziwi 
opisana wyżej eksplozja radości z powodu przyłączenia się Włoch do obozu 
państw ententy. Właśnie z niej zrodził się Hymn do Italii.

5. GRECJA I TURCJA

Turcja, podjudzona przez niemieckich dyplomatów, już chce 
Macedonię mieć pod swym protektoratem (PkaW II 8).
Grecy górują ze swą nienawiścią cerkiewną i rasową (Zp I 5).

W pismach Micińskiego nie znajdziemy wielu refl eksji na temat Grecji 
nowożytnej. Ograniczają się one głównie do kilku korespondencji z wojen 

932 Ponadto uchodzi za najstarszy zachowany wizerunek  Dantego. Stanowi on detal fresku 
znajdującego się w kaplicy pałacu Bargello we Florencji. Zob. WCh 150.

933 Zob.  W. Gutowski, Wstęp, w: T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i opracowanie  W. Gutow-
ski, Kraków 2001, s. 59–60.

934 Zob.  A. Tylusińska, Aspekt narodowo-patriotyczny włoskich tragedii romantycznych, w: 
Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red.  H. Krukowska,  J. Ławski, Białystok 2005.
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bałkańskich, które szerzej przywoływałem już przy okazji omawiania kultury 
krajów południowosłowiańskich. Grecja pojawia się w tych tekstach nieja-
ko na tle głównych uczestników pierwszej wojny bałkańskiej: Serbii, Buł-
garii, w mniejszym stopniu Czarnogóry, oraz właśnie Turcji, a raczej Impe-
rium Osmańskiego, wciąż najpotężniejszego sąsiada Grecji. Po zakończeniu 
pierwszej wojny światowej kraj ten nie odzyska statusu imperium. Ofi cjalnie 
narodzi się Republika Turecka. Jednak sami Turcy nie pojawili się przecież 
wraz z narodzinami Turcji. Turkami nazywano uprzywilejowanych mieszkań-
ców imperium, wierzących w Allacha, a wywodzących się z plemion turec-
kich. Muzułmańskiej kulturze tureckiej, właśnie z powodu jej odmienności 
od chrześcijańskiej kultury narodów zamieszkujących Półwysep Bałkański, 
autor Wity poświęci w swych korespondencjach sporo miejsca.

Przed 1913 rokiem Miciński nie pisał na temat Turków i Greków, dlatego 
sięgniemy jedynie do jego tekstów „bałkańskich”. Przede wszystkim nie mógł 
on darować Turkom kilkusetletniego uciskania narodów słowiańskich, a także 
tego, że u progu XX wieku na swych politycznych sojuszników i protektorów 
Turcy wybrali Niemców. „Jest wiele powodów – stwierdza Miciński – do wy-
miecenia Turków z Europy. Najprzód dlatego, że ich Niemcy podtrzymują. 
Dali im 60 milionów marek, aby zbili słowiańskie lwięta. Po wtóre, Turcy są 
niezdatni do kulturalnej administracji krajem” (Zp I 5)935. Osmański najeźdźca 
sprawił, że „straszliwe jarzmo niewoli przez pięć wieków ciążąc, sposępniało 
duszę słowiańską”. Kwestii tej poświęcona została część Miasta pod Witoszą. 
Miciński stwierdzał między innymi:

Turek nakazał chodzić wszystkim czarno, a przynajmniej w burych chłopskich samodzia-
łach – aby pamiętali, że są niewolnikami [...]. Dla siebie zachował Turek barwny strój, dla 
siebie brał każdą piękność, która nie zdołała ukryć swej twarzy pod gęstym woalem. Ojcami 
rasy obecnej bułgarskiej są Turcy, ojcami – których za to wnuki rwą nożami, nadzianymi na 
karabiny!... (MpW 4).

Autor Nietoty wyjaśnia zależności pomiędzy ujarzmioną ludnością bułgar-
ską a tureckim okupantem. Nie zapomina o grupie pośredniej – Pomakach, 
czyli sturczonych Bułgarach, przechodzących pod przymusem lub dobrowol-
nie (ze względów ekonomicznych) na islam. Wyjaśnia następnie, że Bułga-
rzy nienawidzą zarówno Turków936, jak i Pomaków, uważanych za zdrajców. 

935 Informację tę korespondent powtarza również w kolejnym odcinku Zmierzchu półksię-
życa (Zp II 7). Na wymienione przez Micińskiego negatywne aspekty tureckiej dominacji w re-
gionie zwracał również uwagę  K. Stępnik: Tadeusz Miciński. Struktura tekstów korespondencji 
wojennej („Świat”), w: tegoż, Wojny bałkańskie lat 1912–1913 w prasie polskiej. Korespon-
dencje wojenne i komentarze polityczne, Lublin 2011, s. 62.

936 W Zmierzchu półksiężyca dodawał: „Nie mogą liczyć Turcy na sympatie raji chrześci-
jańskiej. Nienawidzą ich na Bałkanach” (Zp II 7).
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Korespondent wspomina o zakładanych na terenie Bułgarii muzułmańskich 
szkołach religijnych – medresach, a także o islamskich duchownych – cho-
dżach, co staje się pretekstem do przywołania słynnego trzynastowiecznego 
perskiego poety i mistyka  Dżalaluddina Rumiego937.

Podejmując sprawę okrucieństw i mordów popełnianych przez żołnierzy 
bułgarskich na żołnierzach tureckich i odwrotnie, Miciński nie opowiedział 
się po żadnej stronie. Oddawał Turkom sprawiedliwość, pisząc:

Nie jest miejsce jeszcze dla sądów o szczegółach straszliwego starcia się narodu przez 
5 wieków męczonego z narodem, który ma nieraz w s p a n i a ł ą  k u l t u r ę  a r t y s t y c z -
n ą  i  n i e r a z  w y s o k ą  m o r a l n o ś ć  w z g l ę d e m  s w y c h  p o d d a n y c h  – 
Turcy np. nigdy nie znali pańszczyzny, a w fermanach  Amurata III, za czasów Sobieskiego 
powtarza się wciąż: „Każdy z was winien się wielce wystrzegać uciemiężenia rajjów” (tj. 
ludności opodatkowanej)938.

Dodawał jednak zaraz:
Niemniej Koran zna tylko miecz dla giaura, a obcinanie uszu i języka jest związane z wie-
rzeniem: w piekle obcinają uszy i język tych, którzy tymi organami grzeszą. Oczywiście 
grzesznikami są głównie giaurzy na pobojowisku (MpW 7).

W Zmierzchu półksiężyca, poświęconym w dużej mierze Turkom (na co 
wskazuje już sam tytuł), pisarz stwierdzał: „Koran wżera się w duszę ludów 
mahometańskich, bez względu czy są Malajami, czy Słowianami w Bośni lub 
Albanii: wprowadza tępotę fatalizmu” (Zp I 5). Pisał też o okrucieństwie Tur-
ków, wymyślnych torturach, na które często skazywali oni swych słowiań-
skich poddanych. Podsumowując, poeta wyrokuje:

Musimy jednak podnieść: T u r c y  s ą  n a  o g ó ł  u c z c i w i  i  s z l a c h e t n i.  G u b i 
i c h  ś l e p a  w i a r a.  Koran jest przepyszną księgą poezji, ale jako księga życia wnosi 
śmierć, nie tylko dla niewolnych, ale i dla władców, których usypia w lubieżności haremów 
i w lenistwie fatalizmu (Zp I 5).

Widzimy zatem, że polski pisarz ma do wyznawców islamu ambiwalent-
ny stosunek. Szanuje obyczajowość muzułmańską, docenia walory myśli 

937 „Nadto po klasztorach mieszkali derwisze, kręcący się i w tym kręceniu zyskujący jakąś 
dziwną siłę somnambuliczną. Założył ich zakon wielki poeta Dżelalledin Rumi” (Mpw 4). Mi-
ciński, jak wiadomo, interesował się twórczością Rumiego (założyciela muzułmańskiego brac-
twa religijnego, tak zwanego zakonu tańczących derwiszy, mawlewitów), przekładając jego 
poezję na polski. Zob.  W. Dulęba, Gazale  Dżalaluddina Rumiego w interpretacji  Józefa von 
Hammera i Tadeusza Micińskiego;  E. Nowakowska, Przekłady Gazali  Dżalaluddina Rumiego 
na tle twórczości Tadeusza Micińskiego, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, red.  M. Podraza-
-Kwiatkowska, Kraków 1979;  M. Szlęk-Karayilan, Inspiracje orientalne w poezji Tadeusza 
Micińskiego, w: Żywioły wyobraźni poetyckiej XIX i XX wieku, pod red.  A. Czabanowskiej-
-Wróbel, I. Misiak, Kraków 2008.

938 Miciński nie ma również uprzedzeń do muzułmańskiej architektury. W Sofi i spodobał 
mu się na przykład „śliczny z minaretami meczet” (MpW 5).
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technicznej i sztuki islamu939, a także patriotyzm i umiejętności tureckich do-
wódców940. Nie ma za to dobrego zdania na temat świętej księgi tej religii941. 
Zaznaczmy, że podobnie niechętnie odnosi się do prawosławnych Greków, 
diagnozując u nich „nienawiść cerkiewną i rasową” (Zp I 5). Przytacza rów-
nież taką oto anegdotę: „Spowiada się Grek przed mnichem; mówi: zabiłem 
człowieka. To grzech śmiertelny, odrzekł mnich. – Ale ja zabiłem Bułgara!... 
Mnich robi nad nim znak błogosławieństwa i odpuszcza” (Zp I 5). Kolejny 
zarzut stawiany przez Micińskiego Grekom jest znacznie poważniejszy. Do-
tyczy pogromów ludności żydowskiej:

Słyną Grecy z morderstw i grabieży. Toć urządzili pogrom Żydów. Nocą wypłynęło pięć 
okrętów z Salonik, wywożąc nagrabione przedmioty z pałacu  Abdul Hamida, z dzielnicy 
żydowskiej, z dzielnicy tureckiej. Za miastem leżą trupy kobiet, dzieci, mężczyzn – nagie, 
cuchnące i nawet ziemią nie osypane (Zp II 7).

Korespondent „Świata” nie pozostawiał swym czytelnikom złudzeń co do 
tego, że Bułgarzy mają diametralnie inny stosunek do Greków. Przeciwnie, 
akcentował identyczne zachowania Bułgarów względem południowych sąsia-
dów. Z pewnością nie chciał, aby posądzano go o stronniczość, dlatego nie za-
pomniał wspomnieć o „ostrych czynach bułgarskich, serbskich czy greckich” 
popełnianych na Turkach (Zp II 6). O tych postępkach, jak dodawał, nie wol-
no było donosić w korespondencjach prasowych z powodu cenzury wprowa-
dzonej przez słowiańskich i helleńskich przeciwników Ottomanów. Ci ostat-
ni pod względem cywilizacyjnym zdecydowanie górowali nad zachodnimi 

939 „Turcy mieli wielką kulturę obyczajową, nie było rozpustnic, ani nierządu. Turcy wpro-
wadzili ryż, jedwab, bawoły i łaźnie, przejęte od Rzymian, a nakazane w obrzędach religij-
nych” (Zp I 6). Gwoli dopełnienia obrazu Turka w korespondencjach bałkańskich Micińskiego 
powiedzmy jeszcze, że w przeciwieństwie do bułgarskich chłopów, których uważał on za ską-
pych i niegościnnych, Turcy, „gdy pieką barana w polu, przyjmą każdego wędrowca z radością, 
choćby to był giaur” (Zp I 6).

940 Tureckiego generała  Enwera-beja ( Enwer-paszę), późniejszego naczelnego dowódcę 
armii tureckiej w czasie pierwszej wojny światowej, Miciński nazywa „człowiekiem ducha” 
(Zp II 4).

941 Podobne podejście do kultury tureckiej oraz islamu pojawia się w refl eksji  I. Pietraszew-
skiego. Zob.  K. Korotkich,  Ignacego Pietraszewskiego podróże na Wschód. Romantyczne wizje 
Konstantynopola, w: Bizancjum – Prawosławie – Romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze 
XIX wieku, Białystok 2004. Por. Mickiewiczowskie, bardzo pozytywne postrzeganie Turcji: 
 J. Ławski, Marseille – Istambl. The forgotten mediterranean journey of  Adam  Mickiewicz, 
w:  Mickiewicz – Turcja – Europa.  Mickiewicz – Türkiye – Avrupa, red.  J. Pietrzak-Thébault, 
Warszawa 2012, s. 18: „ Mickiewicz thought very highly about Turkey and the East and even 
idealized this part of the World. He also approved of the forms of co-operation with the Turkish 
State which demanded conversion to Islam. He praised and understood  Michał Czajkowski, 
who, having converted into Islam, became Sadyk Pasha. On a ship he was learning Turkish 
and read Drogman by  Aleksander Chodźko. Moreover, he though[t] of Turkey as a state of 
tolerance”.
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sąsiadami, gdyż, prowadząc działania wojenne, nie niszczyli infrastruktury: 
mostów, drutów telegrafi cznych i torów kolejowych, jak to mieli w zwyczaju 
czynić Serbowie i Bułgarzy942. Zresztą, zauważa Miciński, „Turcy są szcze-
gólni ludzie. Dawniej mieli skłonność do metafi zyki, dziś do cywilizacji. [...] 
Turcy przynajmniej zmieniają chrześcijańskie kościoły na meczety, chrześci-
janie zmieniają meczety na stajnie” (Zp II 6)943.

Tak czy inaczej, Turcy i Grecy wypadają znacznie gorzej na tle narodów 
południowosłowiańskich, choć przecież Miciński nie pozostaje wobec Bułga-
rów i Serbów bezkrytyczny. O ile jednak nie znajduje on praktycznie żadnych 
słów uznania dla Greków, o tyle w wielu miejscach z aprobatą wypowiada się 
o Turkach, a raczej o stworzonych przez nich instytucjach i – głównie mate-
rialnych – aspektach kultury islamu944.

Jak się wydaje, autor Nietoty całą swoją miłość do Grecji przelał na an-
tyczną Helladę. Greków współczesnych, inaczej niżeli wielu romantyków945, 
uważał za niegodnych jej spadkobierców. Być może pewien wpływ wywar-
ła na niego lektura powieści bałkańskich  Tomasza Teodora Jeża, w których 
Grecy bywali przedstawiani jako wrogowie Turków na własnej ziemi, zaś ich 
sprzymierzeńcy w Bułgarii, gdzie z równą Turkom determinacją ciemiężyli 
Słowian946.

Na koniec musimy wspomnieć o innych, zdecydowanie bliższych Pola-
kom wyznawcach islamu – Tatarach. Miciński wypowiedział się na ich temat 
w ostatnich miesiącach życia, konkretnie w maju 1917 roku. Przebywając 
w Moskwie, wziął udział w tak zwanym „wiecu Tatarów”. W entuzjastycznej 
przemowie podkreślił zasługi Tatarów dla Rzeczypospolitej947.

942 Poeta przytacza słowa tureckiego majora wziętego przez Bułgarów do niewoli. Odpo-
wiadając na pytanie o to, dlaczego nie rozkazał niszczyć mostów, odpowiada on: „Nie mamy 
prawa, to własność cywilizacji” (Zp II 6).

943 Por.  K. Stępnik, Tadeusz Miciński. Struktura tekstów korespondencji wojennej, s. 62.
944 W liście do  Feldmana pisarz zapowiadał, iż w Zmierzchu półksiężyca podejmie temat 

„dodatnich instytucji Turków”. Tak też uczynił. Zob. Korespondencja Tadeusza Micińskiego, 
oprac.  T. Wróblewska, „Miesięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 120.

945 Zob.  M. Kalinowska, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze 
romantycznej, Toruń 1994; Filhellenizm w Polsce. Wybrane tematy, pod red.  M. Borowskiej, 
 M. Kalinowskiej i  K. Tomaszuk, Warszawa 2012.

946 Pisałem na ten temat w artykule Obraz Greka w powieściach „bałkańskich”  Tomasza 
Teodora Jeża. Rekonesans, w: Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, pod red.  M. Borowskiej, 
 M. Kalinowskiej,  J. Ławskiego,  K. Tomaszuk, Warszawa 2007. 

947 Chodzi o zamieszczony w moskiewskiej „Gazecie Polskiej” artykuł Tatarzy w Moskwie, 
przedrukowany przez krakowski „Ilustrowany Kurier Codzienny” w dwóch numerach: T. Mi-
ciński, Tatarzy w Moskwie, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1917, nr 158; Mowa Tadeusza 
Micińskiego na wiecu Tatarów, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1917, nr 159. Dalej skróty: 
TwM oraz MowT. Drugim Polakiem obecnym na wiecu był  Mieczysław  Limanowski.
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Z wystąpienia Micińskiego dowiadujemy się między innymi, że w y -
z n a w a n a  r e l i g i a  w  ż a d n y m  p r z y p a d k u  n i e  j e s t  m i a r ą 
p o l s k o ś c i. Tatarzy bowiem, „pozostając mahometanami, byli jednocze-
śnie szczerymi polskimi patriotami, dzielnymi żołnierzami”. Autor Xiędza 
Fausta nie zapomina przecież, że „w chwili rozszarpywania Polski, jedynie 
muzułmańska uczciwość i głębia sumienia złożyły protest. Tego Polska nie 
zapomni” (MowT)948. Mamy tu do czynienia z kolejnym ukłonem w stronę 
Imperium Osmańskiego, które formalnie nigdy nie uznało rozbiorów Rzeczy-
pospolitej949. Na zasadzie rewanżu Miciński wspomina o „polskich pułkach 
spieszących z pomocą” Turkom. Rzecz jasna nawiązuje tu do wojny krym-
skiej oraz prób wykorzystania konfl iktu turecko-rosyjskiego do odzyskania 
przez Polskę niepodległości (działalność  Mickiewicza w Stambule, oddziały 
kozaków osmańskich Michała  Czajkowskiego, Dywizja Kozaków Sułtań-
skich generała  Władysława Zamoyskiego).

Autor Mściciela Wenety w swej entuzjastycznej mowie wyraża „głęboką 
radość z powodu oswobodzenia muzułmanów” (TwM), a następnie podkreśla 
związki nie tyle polsko-tatarskie, ile polsko-muzułmańskie. Przypomina zgro-
madzonym Tatarom, że polscy pisarze chętnie czerpali z motywów wschod-
nich (tu wymienia  Mickiewicza,  Słowackiego i Sienkiewicza), przekładali 
również „genialnego poetę-mistyka”, oczywiście  Dżalaluddina Rumiego (za-
pewne na myśli ma także siebie samego)950.

Podsumowując, zauważmy, że twórczość literacka Micińskiego w więk-
szości oparta jest na wszelkiego typu mitach, a wśród nich przeważają mity 
antyczne (choćby Kallypso, Prometeusz, Pandora) lub wywodzące się z Bi-
blii (Berenika, Baltazar, Belfegor itd.). Wystarczy sięgnąć do tomu W mroku 
gwiazd i „programowego”, inicjującego wiersza Kolosseum, w którym pro-
klamuje się „religię wyobraźni”951. Miciński wykorzystuje także mity literac-
kie kultury Południa: włoskiego Orlanda Szalonego, hiszpańską Inkwizycję 
oraz związane z nią „rekwizyty” (w cyklu In loco tormentorum)952.

948 Co ciekawe fakt, że wcześniej Imperium Osmańskie było wrogiem Rzeczypospolitej 
zupełnie Micińskiemu nie przeszkadza w jego umiarkowanej apologii. W Sporze o „Pochód 
na Wawelu” (dz. cyt.) stwierdzał, że jeszcze w XVII wieku „zdolni byliśmy skruszyć Turków 
pod Wiedniem”.

949 W reportażu Tatarzy w Moskwie Miciński pisze, że „Tatarzy wysłali nam na pomoc 
90-tysięczną armię”, skąd zaczerpnął tę informację – nie wiadomo. 

950 „Na tle jednego z poematów jego – pisze Miciński – polski kompozytor Szymanowski 
utworzył piękny utwór muzyczny” (MowT). Chodzi o III Symfonię Pieśń o nocy (1914–1916) 
 Karola Szymanowskiego.

951  W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Mło-
dej Polski, Kraków 2001, s. 29.

952 Zob. tegoż, Kosmos udręczeń, droga przekroczenia, łaska wypowiedzi. Uwagi wstępne 
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Europejskie Południe, szczególnie w latach poprzedzających wybuch woj-
ny światowej, autor Xiędza Fausta niewątpliwie umiejscawiał na Półwyspie 
Apenińskim.

do interpretacji cyklu poetyckiego „In loco tormentorum”, w: Poezja Tadeusza Micińskiego, 
dz. cyt.





ROZDZIAŁ SZÓSTY

EUROPA

1. EUROPA A ŚWIAT

A nikt, osobliwie u nas, nie tworzy wysiłku, aby pomóc wal-
czącym o wielkie szczyty życia, nikt zdaje się nie rozumieć, 
że a b y  d o j ś ć  d o  n a j w y ż s z e g o  i n d y w i d u a l -
n e g o  r o z k o s z o w a n i a  s i ę  św i a t e m,  t r z e b a, 
a b y  t e n  św i a t  b y ł  n i c z y j  –  t j.  p o w s z e c h -
n y.  Takim pojmującym jest dziś Artysta, bo duchowieństwo, 
jak zwykle, staje po stronie tłustych cielców Baal Fegora 
(BN, nr 36, 2).

W poprzednich rozdziałach prześledziłem europejskie ślady, zapatrywania 
i fascynacje Micińskiego. Pora rozszerzyć tę perspektywę. Europę widzianą 
oczyma pisarza należy umiejscowić na mapie świata, dzięki czemu stanie się 
widoczne, które kontynenty, cywilizacje, państwa oraz narody były dla niego 
bardziej, a które mniej ważne. Czy wyższą rangę zdobyła w jego refl eksji 
Ameryka Północna (a w praktyce Stany Zjednoczone) i Ameryka Południo-
wa, a więc Nowy Świat Zachodu, czy też raczej Azja, a zatem Wschód, ten 
Bliski (kraje Półwyspu Arabskiego) i ten Daleki (Indie, Chiny, Japonia).

Co tak naprawdę było bliższe Micińskiemu, Wschód czy Zachód, a może 
s y n t e z a  W s c h o d u  i  Z a c h o d u, jak dowodził  Erazm  Kuźma? A je-
śli synteza, to czy w równych proporcjach? Uczony przechylał szalę syntezy 
Micińskiego na korzyść Wschodu953, ja zaś, w innym miejscu, przechylałem 
ją w stronę Zachodu954. Warto jednak ponownie przyjrzeć się tej sprawie, 
gdyż uprzednio nie uwzględniono wszystkich dostępnych pism Micińskiego, 
w których wypowiadał się w tej kwestii955.

Uprzedzę od razu, że podtrzymuję własne stanowisko, lecz konieczne wy-
daje się doprecyzowanie, jaki Wschód autor Xiędza Fausta odrzucał, a jaki 

953  E.  Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, Szczecin 1980, 
s. 189: „Mit syntezy głosił też Miciński, co widać i w pismach związanych z rewolucją [...]. Jest 
wszakże różnica: synteza  Górskiego ciążyła ku Zachodowi, autorytet Europy i Rzymu nigdy 
nie był podważany. U Micińskiego – odwrotnie”.

954  M. Bajko, Heroiczna apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza Micińskiego, Bia-
łystok 2012, s. 224.

955  E.  Kuźma (Mit Orientu..., s. 189) powołuje się jedynie na eseje z tomu Do źródeł duszy 
polskiej oraz na dwie powieści, Nietotę i Xiędza Fausta.
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chciał łączyć z kulturą Zachodu, opisaną w rozdziałach trzecim i piątym ni-
niejszej pracy956.

Zapytajmy także o Afrykę i Australię. Czy kontynenty te są obecne w pi-
smach Micińskiego? Owszem, są obecne, lecz doprawdy w niewielkim stop-
niu. Czarny kontynent to dla Micińskiego dzika przestrzeń, przez europejskie 
imperia traktowana jeszcze w początkach XX wieku jako ziemia egzotycz-
nych, niecywilizowanych Murzynów, których można i trzeba cywilizować, 
nawet wbrew ich woli957. Na przełomie wieków Afrykę kolonizowano w spo-
sób nielicujący z szumnie głoszonymi we własnych krajach europejskich za-
sadami humanitaryzmu. Brytyjczycy i Francuzi, lecz również Niemcy, Bel-
gowie, Włosi i Portugalczycy ścigali się, kto pierwszy zagarnie dla siebie jak 
największy obszar czarnego kontynentu.

W odniesieniu do pisarstwa autora Nietoty najlepiej posługiwać się czymś, 
co badacz wyobraźni trafnie nazywa „w y o b r a ź n i ą  k a r t o g r a f i c z -
n ą”. Otóż:

Wyobraźnia k a r t o g r a f i c z n a  Micińskiego rezonuje z jego wyobraźnią k u l t u r o w ą, 
h i s t o r y c z n ą  i  p o l i t y c z n ą. Pisarz bez oporów przemieszcza się w czasie i prze-
strzeni, tak, że zasięg tej gruntownej imaginacji jest globalny: od Grenlandii po Australię, 
Antarktydę i Antarktykę, przez sfery równikowe, obie Ameryki, Azję etc. Uszczegółowie-
niu ta mapa świata ulega w Europie i Azji, gdzie nabiera cech wyobrażeń politycznych 
(między Rosją a Niemcami – Polska właśnie!) i kulturowych, historycznych, gdy chodzi 
o mit etnogenetyczny Europejczyków jako Ariów (Indie)958.

Wspominałem wcześniej o państwach, miastach i miejscowościach, któ-
re Miciński rzeczywiście odwiedził. Innymi słowy, widział te kraje oraz ich 
narody, a jeśli niektórych nie miał okazji zobaczyć, to przynajmniej zetknął 
się z ich oddziaływaniem kulturowym (na przykład islamska kultura turecka 
na Bałkanach), bądź zetknął się choćby z pojedynczymi przedstawicielami 
danych narodów959.

Poeta prawdopodobnie nigdy nie opuścił Europy, nie przekroczył przecina-
jącej Rosję granicy Europy i Azji, nie wypuścił się w podróż ani do Nowego 
Świata, ani nawet do Egiptu. Jednak nader swobodnie przemieszczał się, jak 

956 Z wyłączeniem kultury niemieckiej, choć, jak pamiętamy, deklaracjom odrzucenia towa-
rzyszyła, często nieskrywana, rzeczywista fascynacja tą kulturą.

957  J.J. Pawlik, Egzotyzm – wątpliwy zachwyt odmiennością, w: Misje w XIX wieku, red. 
 P.A. Sokołowski, Pieniężno 2008.

958  J. Ławski, Ukrzyżowanie Prometeusza. Przemiany mitu w „Xiędzu Fauście” Tadeusza 
Micińskiego, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, 
pod red.  J. Ławskiego i  K. Korotkicha, Białystok 2008, s. 779.

959 Mam tu na myśli Wielką Brytanię, co do której nie ma pewności, czy Miciński do niej 
zawitał. 
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to określił badacz, „w czasie i przestrzeni”960. Oczywiście chodzi tu o – zastę-
pujące realne wojaże – podróżowanie imaginacyjne. W przeciwieństwie do 
podróżowania rzeczywistego, loty wyobraźniowe niewiele kosztują.

W podróże, których nie odbył Miciński, wyruszył jego najsłynniejszy chy-
ba bohater – ksiądz Faust. W komnacie-laboratorium Fausta „Zwieszały się ze 
ścian mchy podbiegunowe, nadzwyczajnym szatańskim rysunkiem straszyły 
skóry boów jawajskich, maski z Kambodża, Peru i Maori, tkaniny malowa-
ne, krisze zatrute, chińskie miecze katowskie” (XF 24). Mamy tu więc ślady 
dalekich, oceanicznych podróży bohatera: jeden z biegunów Ziemi („mchy 
podbiegunowe”), Azję Wschodnią (Chiny) i Południowo-Wschodnią (Jawa, 
Kambodża), a także Amerykę Południową (Peru) oraz Nową Zelandię (maski 
z Maora – Maorysów).

Jak wolno wnioskować z motta do niniejszego rozdziału, Micińskiemu ma-
rzyło się zniesienie kordonów granicznych pomiędzy poszczególnymi kra-
jami lub choćby ułatwienie swobodnego ich przekraczania. Świat, cała kula 
ziemska, należy do człowieka – zdaje się sądzić pisarz. Europejczyk ma pra-
wo do swojego dziedzictwa, czyli kultury starożytnych Indii, podobnie jak 
współczesny Hindus, Chińczyk czy Japończyk mają prawo do korzystania 
z osiągnięć cywilizacji europejskiej. To po pierwsze. Po drugie zaś, tenże 
Europejczyk może przemieszczać się swobodnie nie tylko po całej Europie, 
wolno mu również podróżować po Azji, obu Amerykach, Afryce i Australii. 
Działa to rzecz jasna w obie strony. Peruwiańczyk, Egipcjanin czy Meksyka-
nin mogą przemierzać swobodnie Europę, od Uralu po Islandię, od Gibraltaru 
po Kretę. Oczywiście, jeśli tylko posiadają potrzebne ku temu środki.
Świat nie może być niczyją własnością, w takim więc razie ma należeć do 

wszystkich. Uwidocznia się tu m y ś l e n i e  k o s m o p o l i t y c z n e, prze-
ciwne etnocentryzmowi oraz – w gruncie rzeczy – europocentryzmowi, głów-
nemu grzechowi ówczesnych elit politycznych państw europejskich.

Miciński wydaje się wykazywać myśleniem „ponadeuropejskim”, jakkol-
wiek bez wątpienia u w a ż a ł  o n  E u r o p ę  z a  k o n t y n e n t  n a j w a ż -
n i e j s z y  w  d z i e j a c h  św i a t a, pomimo tego, że kultury europejskie 
wywodzą się z aryjskich Indii. Inna sprawa, że aby Europa mogła uzyskać 
maksimum swych możliwości, osiągnąć Duchową Pełnię, musi powrócić do 
zagubionych korzeni, a te leżą na Wschodnie, w Indiach.

Wszystko pozostaje jedynie w sferze postulatów, które mogą, lecz wca-
le nie muszą się urzeczywistnić. Autor Xiędza Fausta poruszał się pomiędzy 
utopią a czymś, co przynajmniej teoretycznie możliwe jest do zrealizowania. 
Są na świecie ludzie, którzy nie należą wyłącznie do swego narodu, państwa, 

960  J. Ławski, Ukrzyżowanie Prometeusza, s. 779.
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kontynentu, kręgu kulturowego. Tacy ludzie, sądzi Miciński, to Artyści. I przez 
to nie ma on na myśli wyłącznie ludzi zajmujących się działalnością stricte 
artystyczną, lecz również wybitnych naukowców, wynalazców (a przecież 
żył on w epoce wielkich odkryć naukowych i coraz to nowych wynalazków) 
oraz wszelkiego rodzaju Twórców przez wielkie „T”. U nas tego (jeszcze) 
nie ma – zaznacza Miciński. Pragnie jednak wierzyć, że również wśród Pola-
ków pojawią się „obywatele świata”, kochający swą ojczyznę, a w zamian nie 
nienawidzący innych nacji. Wierzy w Polaków, którzy włączą się w czynne 
uczestnictwo w kulturze światowej. Tej zachodniej i tej wschodniej, Europy 
i Azji, mówiąc w skrócie.

Przeszkodą w procesie uniwersalizacji, który nie tyle całkowicie zniwe-
luje różnice między Wschodem i Zachodem, ile pomoże jednej stronie po-
znać drugą (a co za tym idzie wzbogacić siebie samą), są religie. Właściwie 
nie same systemy religijne, ile warstwa kapłańska. Miciński myśli tu przede 
wszystkim o europejskim duchowieństwie, a zatem o Kościołach: katolickim, 
protestanckim i prawosławnym. To „duchowieństwo, jak zwykle, staje po 
stronie tłustych cielców Baal Fegora” (BN, nr 36, 2). Pomocą i ratunkiem na 
drodze uniwersalizacji może się stać kulturowo-religijny synkretyzm, z suk-
cesem wykorzystywany przez autora Nietoty we własnej twórczości961.

Micińskiemu nie chodziło bynajmniej o stworzenie „beznarodowej ludz-
kości”, której tak bardzo bali się romantycy962, lecz o wspólnotę narodów, nie 
taką jednakże, z jaką mamy do czynienia w tak zwanej Wspólnocie Niepodle-
głych Państw, a wcześniej – w ZSRR.

Wszelkie opinie na temat określonych poglądów Micińskiego na daną kwe-
stię, wysnuwane na podstawie wybranych jednego czy dwóch utworów, mogą 
się okazać mylące. Wynika to z faktu nieustannego poszukiwania rozwiązań 
naglących spraw społecznych, politycznych, a więc również narodowościo-
wych963. Nie wyklucza to ciągłego powtarzania przez autora Xiędza Fausta 
samego siebie, pojawiania się w jego kolejnych tekstach niemal identycznych 
myśli, o czym wspominałem w rozdziale pierwszym.

961 Zob.  C. Suszka, W poszukiwaniu utraconej jedni. O synkretyzmie kulturowo-religijnym 
w twórczości Tadeusza Micińskiego, „Ruch Literacki” 2001, z. 2. 

962 J. Bachórz, Romantyczna fascynacja egzotyką, w: tegoż, „Złączyć się z burzą...” Tuzin 
studiów i szkiców o romantycznych wyobrażeniach morza i egzotyki, Gdańsk 2005, s. 214.

963 Takowe interesują mnie najbardziej, co nie oznacza, że Miciński nie stawiał pytań 
natury etycznej, religijnej i szerzej – metafi zycznej, na przykład: skąd zło? (unde malum?). 
Zob.   E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i religijnej 
w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008, s. 17.
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Wymieńmy tu trzy najważniejsze kwestie zaprzątające myśli pisarza: j a k i 
n a r ó d?964, j a k a  r e l i g i a?,  j a k a  E u r o p a?

Jak sądzę, wyczerpującą odpowiedź na pierwsze z wymienionych pytań 
podałem w rozdziale dotyczącym Polski. Tutaj dodam jedynie, iż autorowi 
Niedokonanego nie chodziło o naród z etnocentrycznych wyobrażeń naro-
dowych demokratów, chociaż takowa pokusa również się w jego twórczości 
pojawiła965.

Tak czy inaczej, dla Micińskiego najważniejsza zawsze pozostawała Pol-
ska, od której rozpocząłem rozważania. Powiedzmy wszelako, że z d o ł a ł 
o n  o d r z u c i ć  p o k u s ę  p o l o n o c e n t r y z m u  (Dzwony Wawelu), 
postulując ostatecznie, aby w przyszłości odrodzona ojczyzna stała się s y n -
t e z ą  k u l t u r y  Z a c h o d u  (w  w y d a n i u  b r y t y j s k o - f r a n -
c u s k i m)  i  W s c h o d u  i n d y j s k o - a r y j s k i e g o  (bynajmniej nie 
Wschodu rosyjskiego, także nie Wschodów: judejskiego i mongolsko-azja-
tyckiego)966, nie tracąc przy tym własnego historycznego dziedzictwa, właści-
wego s o b i e  c h a r a k t e r u,  „l e c h i c k o - s ł o w i a ń s k i e g o”.

Pisarz nie miał złudzeń co do tego, że jego ojczyzna zawsze skazana będzie 
na swych potężnych sąsiadów ze Wschodu i z Zachodu. Pytanie brzmiało 
więc: co mamy zrobić, aby sprowadzić Niemców ponownie na drogę wy-
sokiej kultury, wykorzeniając i niszcząc wzorce kultury narzucone im przez 
bezdusznych Prusaków? Pytanie kolejne – co uczynić, aby Rosja nareszcie 
zrozumiała, że braterstwo słowiańskie w pełni się zrealizuje jedynie wówczas, 
gdy wszyscy Słowianie będą mogli stanowić o samych sobie?

Austro-Węgry na wyobraźniowej mapie Micińskiego stanowiły jedynie 
przedłużenie Rzeszy Niemieckiej. Monarchia habsburska jawiła się jako 
zmierzchająca polityczna potęga, podporządkowana raczej rozkazom rządu 
w Berlinie, niż w Wiedniu.

Właściwi południowi sąsiedzi Polaków to oczywiście pozostający w obrę-
bie Austro-Węgier bracia Słowianie – Czesi i Słowacy, którym, poza drobny-
mi wyjątkami967, pisarz nie poświęca wiele uwagi, oraz narody bałkańskie – 

964 Pytanie o „sens narodowości w dłuższym horyzoncie czasowym u Micińskiego, dzie-
dzica romantyki” (nawiązując do rozważań J. Bachórza [Romantyczna fascynacja...]) stawia 
 J. Ławski (Ukrzyżowanie Prometeusza, s. 792).

965 W Dzwonach Wawelu, zamieszczonych w endeckim „Przeglądzie Narodowym”. Zob. 
 W. Gutowski, Symbolika Wawelu w twórczości Tadeusza Micińskiego, „Ruch Literacki” 1992, 
z. 6.

966 Choć w ostatnim z wymienionych „Wschodów” Miciński doceniał jej nową, potężną 
gwiazdę – Japonię. Zob.  E.  Kuźma, Mit Orientu..., s. 178–179.

967 Odnotujmy tu pochwałę czeskiego bohatera narodowego,  Františka Palackýego.  Palac-
ki – stwierdza Miciński przy okazji odsłonięcia jego pomnika w Pradze – miał „wielkie serce, 
umysł, pracowitość” (T. Miciński, Złota Praga, „Świat” 1912, nr 30).
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Bułgarzy i Serbowie, będący doskonałym przykładem tego, że jeśli się mocno 
czegoś pragnie, to możliwe jest osiągnięcie celu, w tym przypadku chodziło 
oczywiście o wywalczenie przez Bułgarów i Serbów wolności w 2. połowie 
XIX wieku. Miciński pamięta także o Chorwatach, Słoweńcach i Bośniakach 
prześladowanych przez Węgrów.

Południe prawdziwie realne, a zarazem imaginacyjne, zmityzowane przez 
romantyków, to dla poety, jak było powiedziane w rozdziale czwartym, Wło-
chy oraz nieco bardziej egzotyczne, dzięki kilkuwiekowemu wpływowi isla-
mu – Portugalia oraz Hiszpania. Za to Grecję woli on pamiętać raczej z pod-
ręczników historii starożytnej, ponieważ nie ma najlepszego zdania o Grekach 
współczesnych.

Północ (Skandynawia) interesowała Micińskiego bodajże najmniej ze 
wszystkich regionów Europy, czego nie zdołali zmienić nawet wybitni pisa-
rze skandynawscy, których twórczość doskonale znał, choć przecież pewne 
elementy kultury nordyckiej (w wydaniu szwedzkim) z chęcią widziałby we 
własnej ojczyźnie.

Polacy – wydaje się sądzić autor Wity – mogą w przyszłości, o ile nie za-
przepaszczą swojej szansy, stać się jednym z czołowych narodów europej-
skich, działających na rzecz Słowian w europejskiej wspólnocie, co przecież 
wiek wcześniej zapowiadał  Herder968. Polacy są Europejczykami, Polska zaś, 
wprawdzie rozciąga się pomiędzy Bałtykiem a Tatrami, lecz bezspornie „leży 
nad Morzem Śródziemnym”969. Rosja z kolei, jako „brat nasz starszy” (Dź 
172), powinna jak najszybciej się zeuropeizować, odrzucając balast bizanty-
nizmu i „ducha mongolskiego”; jako kraj słowiański musi sięgnąć do swych 
aryjsko-indyjskich korzeni.

Miciński zdaje się świadomie występować przeciwko kojarzeniu Rosji 
ze Wschodem „mongolsko-azjatyckim”970. Wprowadza również korekty do 
powszechnego wyobrażenia „o cywilizacyjnym rozdwojeniu Europy na jej 
germańsko-romańską i słowiańską (z Rosją, albo bez Rosji) część, realizujące 
odmienne, a nawet przeciwne sobie porządki wartości”971.

Jak pamiętamy z rozdziału trzeciego, etnogenetycznie germańską Anglię 
poeta łączy z romańską Francją. Kraje te, wespół z romańskimi Hiszpanią 

968 Zob.  A.W. Lipatow, Słowiańska wspólnota: prawda historyczna i mit ideologiczny, w: 
tegoż, Słowiańszczyzna – Polska – Rosja. Studia o literaturze i kulturze, Izabelin 1999, s. 20.

969 Zob.  J. Parandowski, Polska leży nad Morzem Śródziemnym (1939), w: Polskie wizje 
Europy w XIX i XX wieku, wyboru dokonał  P.O. Loew, Wrocław 2004.

970 Zob.  E.  Kuźma, Mit Orientu..., s. 179.
971  J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Warszawa 2000, 

s. 79.
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i Włochami, tworzą Europę zachodnią. Europę wschodnią reprezentują nato-
miast narody słowiańskie.

Niemcy i Austria, za sprawą haniebnej, agresywnej oraz antykulturalnej 
polityki Prusaków, umieszczone zostają w swego rodzaju europejskim czyść-
cu, pomimo ich przeogromnego wkładu w europejską i światową (zachodnią) 
kulturę. Lecz mówimy tutaj o pierwszych dwóch dekadach XX wieku, a te 
charakteryzowały się gwałtownym wzmożeniem (1901–1916), a następnie 
nieoczekiwanym upadkiem potęgi germańskiej (1917–1918). Jak pokazał 
czas – upadek nie okazał się całkowity i nie trwał zbyt długo, bo zaledwie 
około piętnastu lat.

2. RESZTA GLOBU. RELIGIA WSZECHŻYCIA

Ale nareszcie – na Boga! czas klęknąć choćby na bruku 
Moskwy – i z a p r z y s i ą c  s z c z e r e  b r a t e r s t w o 
w s z y s t k i m  l u d o m  –  i gorejącą pracę dla p o d n i e -
s i e n i a  n a r o d u  w ł a s n e g o  i  c a ł e j  l u d z k o ś c i! 
(TwM)
[...] religią nie jest ta kora zeschła, z którą tak świetnie walczą 
nasi wolni myśliciele (Kdk 90).

Jeśli chodzi o świat pozaeuropejski, to Miciński k i e r o w a ł  s w ó j 
w z r o k  r a c z e j  n a  W s c h ó d,  a n i ż e l i  n a  Z a c h ó d. To ze Wscho-
du miało przyjść ocalenie zbrutalizowanej w krwawej wojnie Europy. „Po 
ukończeniu toczącej się teraz wojny – stwierdzał – wszyscy będziemy mu-
sieli obmyć się w św i ę t e j  w o d z i e  O c z y s z c z e n i a.  T ę  d a  n a m 
W s c h ó d  z e  s w o j ą  o c a l a ł ą  p e ł n i ą  D u c h a” (MowT).

I nie ma w tych słowach nic dziwnego, gdyż w owym czasie europejskie 
elity zapatrzone były w Orient, a nie w obie Ameryki.

Po pierwsze dlatego, że Ameryka Północna, choć pod względem oferowa-
nych obywatelom swobód i praw znacznie atrakcyjniejsza, w gruncie rzeczy 
była jednak kopią świata zachodnioeuropejskiego, zaś czas jej prawdziwej 
potęgi (zarówno gospodarczej, jak i kulturowej) miał jeszcze nadejść, wraz 
z końcem pierwszej wojny światowej.

Po drugie, Ameryka Południowa wciąż odczuwała skutki rządów swych 
kilkusetletnich właścicieli – Hiszpanów i Portugalczyków. Państwa Ameryki 
Łacińskiej, jak sama nazwa wskazuje, znajdowały się pod kulturowym wpły-
wem Europy, lecz politycznie i gospodarczo grawitowały w stronę Stanów 
Zjednoczonych972. Pamiętajmy, że kolonializm wciąż miał się doskonale, 

972 Przy okazji powiedzmy, że ulubionym amerykańskim pisarzem i poetą Micińskiego był 
 Edgar Allan Poe, wymieniany w jego dziełach przy różnych okazjach, zaś myślicielem –  Ralf 



260 MARCIN BAJKO, SNY NIEZWYKŁE O POLSCE I O EUROPIE...

jednak terenem zainteresowania mocarstw kolonialnych na przełomie wie-
ków stała się, o czym była mowa, głównie Afryka.

O ile osiemnastowieczne elity chętniej gustowały w Oriencie blisko wschod-
nim, o tyle Orientem Dalekiego Wschodu (Indie, Chiny, Japonia) na dobre za-
interesowano się dopiero w wieku XIX973. Europejscy literaci i dziennikarze, 
a szerzej – elity intelektualne, swą wiedzę na temat myśli Orientu czerpali 
między innymi z pism propagatora fi lozofi i Wschodu,  Artura  Schopenhauera. 
W Polsce w 1911 roku  Ewa Łuskina, entuzjastka wszystkiego, co starożytno-
-indyjskie, a zatem aryjskie, pisała:

Jeszcze z początkiem ubiegłego wieku,  Schopenhauer, po zapoznaniu się ze zbiorem indyj-
skich Upaniszad, wyrzekł, iż przystęp do Wed jest w oczach jego największym przywilejem, 
jakim wiek ów młody imponować może wszystkim wiekom poprzednim, gdyż nie wątpi, że 
wpływ literatury sanskryckiej będzie niemniej głęboki, jak wskrzeszenie greczyzny w dobie 
renesansu. Wiek upłynął – nie przynosząc spełnienia zapowiedzi974.

Miciński także z upodobaniem sięgał po wątki dalekowschodnie975, nie 
tylko indyjskie (choć te są najważniejsze), lecz również japońskie976. Z kolei 
arabskim Bliskim Wschodem zainteresował się poważniej dopiero przed wy-
buchem wojny światowej, w okresie wojen bałkańskich. W 1917 roku, w cza-
sie „wiecu Tatarów” przekonywał swych muzułmańskich słuchaczy: „Przez 
Was wiedzie droga do dalszego Wschodu, do Indyj, b ę d ą c y c h  k o l e b k ą, 
a  m o ż e  i  s z c z y t e m  c y w i l i z a c j i. Światło rozbłysnęło na Wscho-
dzie i wierzymy, że przyjdzie nam ono z pomocą” (MowT).

Trudno znaleźć poważniejsze argumenty świadczące o „globalnej grawi-
tacji” pisarstwa Tadeusza Micińskiego. Był on zdecydowanym i zdeklarowa-
nym „polonocentrystą”, jednak nie pisarzem uniwersalnym (z wyłączeniem 
Waldo Emerson. Autor Wity cenił również  Walta Whitmana (N 204, 208; Tmaj, 21), wymienił 
go nawet obok  Szekspira (XF 154), w dzieciństwie czytywał zaś prawdopodobnie powieści 
przygodowe  Jamesa Coopera, gdyż wspomina o tym książę Jarosław (M 59).

973 Wyjątkiem może tu być Sofa, „baśń moralna” Claude-Prospera Jolyota de Crébillona, 
w której Indie stały się orientalną maską.

974  E. Łuskina, Genesis z ducha Ariów, „Lamus” 1911/1912, s. 51.  W. Gutowski uznaje 
pracę  Łuskiny za młodopolski manifest ariocentryzmu. Zob. tegoż, Tematy żydowskie w „Xię-
dzu Fauście” Tadeusza Micińskiego (próbne zapiski), w: Światy przedstawione. Prace z hi-
storii i teorii literatury ofi arowane Profesorowi  Jerzemu Speinie, pod red.  M. Kalinowskiej, 
 E. Owczarz,  J. Skuczyńskiego,  M. Wołka, Toruń 2006, s. 168, przypis 33.

975 Przypomnijmy zapomniane „dalekowschodnie ułamki”: Na śmierć chłopca i Kobieta, 
która wstrząsnąć może państwem. Zob. T. Miciński, Z motywów Dalekiego Wschodu, „Tygo-
dnik Ilustrowany” 1909, nr 15, s. 289.

976 Zob.  M. Podraza-Kwiatkowska, Inspiracje japońskie w literaturze Młodej Polski. Reko-
nesans, w: tejże, Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, 
Kraków 1985;  K. Fazan, Nie-byt w wypożyczonym kimonie, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. 
Interpretacje, dz. cyt.;  O. Bazelak, „Wschodnie inspiracje”. Orientalne wpływy w opisach sztu-
ki ogrodowej w literaturze młodopolskiej, „Architektura. Czasopismo techniczne” 2010, nr 5. 
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bodajże jednego tomu W mroku gwiazd i może jeszcze rapsodu Niedokonany, 
gdzie okazuje się pisarzem ze wszech miar uniwersalnym), w sensie, w jakim 
funkcjonuje w kulturze twórczość  Dantego,  Szekspira,  Goethego,  Cervantesa 
czy nawet  Dostojewskiego, pisarza do szpiku kości rosyjskiego, a zarazem 
europejskiego i światowego. Zresztą wymienieni pisarze należeli do ścisłej 
czołówki ulubionych twórców autora „wzniosłej groteski”, Nietoty977.

Myśl i wyobraźnia Micińskiego krążyły nazbyt w o k ó ł  s p r a w y  p o l -
s k i e j  i  w i ą ż ą c y c h  s i ę  z  n i ą  w ó w c z a s  ś c i ś l e  s p r a w: 
n i e m i e c k i e j,  r o s y j s k i e j  o r a z  ż y d o w s k i e j. Już sama ilość 
utworów, zarówno literackich, jak i publicystycznych, w których pojawiają 
się wymienione kwestie, świadczy o tym dowodnie. Przełożyło się to nawet 
na objętość poszczególnych rozdziałów tej książki. Dla lepszej orientacji wy-
mieńmy tu utwory (pomijając wiersze) pisarza w całości, bądź w znacznej 
części poświęcone rzeczonym narodom:
a) P o l a c y: Współczesna młodzież polska, szkice odrodzeńcze z tomu Do 

źródeł duszy polskiej, eseje Życie Nowe, Forteca marmurów, Dzwony Wa-
welu, powieści Nietota, Xiądz Faust, Wita, poemat Widmo Wallenroda, 
dramaty Termopile polskie i Królewna Orlica, manifesty ideowe: O spuś-
ciźnie duchowej, Kraków – Wawel – Król Polski, Spór o „Pochód na 
Wawelu”, W poszukiwaniu życia nowego, Tężyzna narodu, List do współ-
rodaków, W głębinach narodu, Ku czemu Polska idzie?

b) N i e m c y: Widmo Wallenroda, Wielki uniwersytet cierpienia, Życie 
i twórczość w Hellerau, Instytut  Dalcroza w Hellerau, a także liczne 
passusy w Do źródeł duszy polskiej, Nietocie, Xiędzu Fauście i Wicie.

c) R o s j a n i e: Białe Noce, Czarnobylskie dęby, Kniaź Patiomkin, Baltaza-
rowe widmo przed Rosją, Trawki z okopów, Parlament wojenny, a także 
liczne passusy w Do źródeł duszy polskiej, Nietocie, Xiędzu Fauście, Wi-
cie i Termopilach polskich.

d) Ż y d z i: dramaty Noc rabinowa i Termopile polskie, eseje i reportaże 
Białe Noce, V Olimpiada, a także fragmenty Nietoty, Xiędza Fausta, Wity 
i Termopil polskich.

Splotom dziejów wymienionych narodów poświęcił Miciński jednoaktów-
kę Mściciel Wenety, a także Królewnę Orlicę. Wspomina o nich wszystkich, 
czyniąc naturalnie najwięcej dygresji na temat Polski i Polaków, również 
w swych bałkańskich korespondencjach.

Do przedstawionych w rozdziale trzecim i piątym mniej lub bardziej wy-
raźnych zbiorowych portretów Szwedów, Anglików, Francuzów, Hiszpanów, 

977 Zob.  M. Popiel, Wzniosła groteska. „Nietota” Tadeusza Micińskiego, w: tejże, Oblicza 
wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 1999.
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Włochów, Greków i Turków oraz ich kultur, dodajmy jeszcze kwestię sło-
wiańską, a także związaną z nią tematykę pomorską oraz kresową, łączącą się 
z narodami: litewskim, białoruskim i ukraińskim, a zarys tematyczny społecz-
no-narodowego pisarstwa Micińskiego w zasadzie będzie kompletny.

W tym miejscu konieczne wydaje się zastrzeżenie. Otóż nie twierdzę, że 
autor Xiędza Fausta, tej jakże wielowymiarowej i erudycyjnej mitopei, nie 
poruszał spraw ogólnoludzkich, egzystencjalnych, ontologicznych i episte-
mologicznych. Przeciwnie, traktuję go jako przenikliwego metafi zycznego 
i religijnego pisarza (a nie jedynie metafi zycznego poetę), który – być może, 
tego nie wykluczam! – był, jak sądzą niektórzy – gnostykiem bądź nawet 
kabalistą...

Z drugiej jednak strony występuję przeciwko traktowaniu Micińskiego 
jako autora zainteresowanego wyłącznie wymienioną tematyką. Pozostawił 
on bowiem znacznie w i ę c e j  p i s m  s t r i c t e  s p o ł e c z n y c h  i  p o -
l i t y c z n y c h,  n i ż  d z i e ł  c z y s t o  m e t a f i z y c z n y c h,  p o z b a -
w i o n y c h  w ą t k ó w  społecznych.

W zasadzie mamy nawet trzech, a nie jedynie dwóch Micińskich, o których 
niegdyś pisała  Maria Podraza-Kwiatkowska978. Przy czym jeden z Micińskich 
doskonale łączy dwóch pozostałych. Wszyscy oni współistnieli ze sobą od 
debiutanckiego poematu Łazarze z 1896 roku, po relacje z frontu pierwszej 
wojny światowej – Trawki z okopów z roku 1917.

Po pierwsze, znamy M i c i ń s k i e g o  p o e t ę  „g w i a z d  i  A n a n -
k i”9 7 9 , antropologa mierzącego się z zagadką człowieka980, twórcę, którego 
interesował przede wszystkim Bóg i szatan, Lucyfer i  Chrystus, los i przezna-
czenie świata. Ten Miciński stworzył utwory pomieszczone w tomie W mroku 
gwiazd oraz kilkanaście innych wierszy o tematyce mitologicznej i tatrzań-
skiej. Niemal do końca swych dni poprawiał też poemat Niedokonany. Kusze-
nie  Chrystusa Pana na pustyni. Również on pracował nad nigdy nie ukończoną 
powieścią o rodzimym dekadencie, księciu Jarosławie – Mené–Mené–Thekel 
Upharisim!... Quasi una phantasia, bo choć w utworze tym pojawiają się cza-
sem wątki społeczno-polityczne, to jednak rzadko i jakby przygodnie.

Po drugie – i ten przeważa – doskonale rozpoznajemy Micińskiego z po-
wodzeniem łączącego tematykę religijną, antropologiczną i metafi zyczną 

978 Zob.  M. Podraza-Kwiatkowska, Wieża z kości słoniowej i kazalnica czyli między Des Es-
seintesem a  Piotrem Skargą, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, red.  M. Podraza-Kwiatkowska, 
Warszawa 1979, s. 151–152.

979 Nawiązanie do Króla w Osjaku: „Nie będę Tobie służył, Jezu miły,/ boś nie jest Bogiem 
gwiazd ani ananki”. – T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i opracowanie  W. Gutowski, Kraków 
2001, s. 116.

980 Zob.  E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”. Tadeusz Miciński wobec zagadki czło-
wieka, Warszawa 2000.



ROZDZIAŁ SZÓSTY: EUROPA 263 

z problematyką społeczną, narodową i polityczną. To M i c i ń s k i  d r a m a -
t u r g,  p o w i e ś c i o p i s a r z  o r a z  p u b l i c y s t a, autor Do źródeł duszy 
polskiej i Walki o  Chrystusa, w której walczył nie tylko o Niego, lecz również 
o religię, o wolnego ducha i o polską kulturę, gdyż nie chciał, aby zawłaszczali 
ją ani ciemni „wolni myśliciele” typu  Niemojewskiego, ani „ciemni bigoci” – 
przedstawiciele Kościoła katolickiego (WCh 128)981. Opinię tę powtórzył po 
kilku latach, w czasie toczącej się wojny światowej:

Dwa bieguny magnetyczne przyciągają narody cywilizowane:  Chrystus i Lucifer. Nad 
nimi Tajemnica Boża. Oto trójkąt twórczy. D w i e  p r z e p a ś c i  g r o ż ą  c y w i l i z a -
c j i:  m a t e r i a l i z m  i  b i g o t y z m.  Pod nimi nicość szatana. Oto trójkąt zniszczenia 
(KcPi 42).

Cywilizacja europejska odejść musi od jednostronnego materializmu. 
Przypomnijmy, że od ostatnich lat XIX wieku materializm dialektyczny za-
początkowany przez  Marksa i  Engelsa zyskiwał coraz większe grono zwo-
lenników. Miciński na polskim gruncie kojarzył materializm oraz socjalizm 
głównie z  Różą Luksemburg i przestrzegał przed nimi swych rodaków982. 
Zważywszy na późniejsze sukcesy marksizmu, a raczej marksizmu-leninizmu 
w środkowowschodniej Europie, przestrogi autora Walki o  Chrystusa były 
niewątpliwie słuszne. Z kolei o szkodliwości bigoterii zawsze i wszędzie, we 
wszystkich religiach świata, na każdej szerokości geografi cznej, nikogo chyba 
nie trzeba przekonywać.

Tenże Miciński to również społecznik, w pierwszych latach XX wieku nie-
strudzenie wygłaszający odczyty o „źródłach duszy polskiej” i o „Królu Du-
chu – Jaźni”983, zaś w przededniu wybuchu Wielkiej Wojny – o księciu Józefi e 
i Napoleonie. Przytoczmy tu krótką relację z jednego z takich odczytów, gdyż 
doskonale oddaje klimat i realia tamtego czasu. Wieczorem 4 lutego 1914 roku 
poeta wystąpił w Rzeszowie, w siedzibie miejscowego „Sokoła”. Przemawiał 

981 Przytoczmy tu sąd księdza  Jana Urbana, który w recenzji Walki o  Chrystusa, będącej 
w istocie recenzją Boga  Jezusa  Niemojewskiego, pisał: „Kim jest Miciński? Na pewno nie 
jest teologiem z zawodu, ani nawet historykiem religii. Jest to literat, trochę mistyk, od kół 
kościelnych trzymający się z daleka. Sama jego książka »Walka o  Chrystusa« dowodzi, że nie 
księża go namówili do tego wystąpienia”. –  J.  Urban, rec. Walka o  Chrystusa. Tadeusz Miciński, 
„Przegląd Powszechny” 1911, z. 12, s. 402.

982 „Naszą fi lozofi ę stanowi dotąd  Mickiewicz, a nie pan   Dmowski, nie pani  Róża Luksem-
burg i nie kahał” (BN, nr 38, 2). W 1907 roku podobnie groźna wydawała mu się endecja, choć 
w późniejszych latach – z pragmatycznych przyczyn – zdarzało mu się publikować w endec-
kich czasopismach. 

983 Do źródeł polskiej duszy – „Odczyt, wygłoszony w Zakopanem w grudniu 1903 r., 
w Krakowie w marcu 1904 r.”. Król Duch – Jaźń. Poemat  Juliusza  Słowackiego – „Odczyt 
wygłoszony we Lwowie 1905/III” (Dź 29, 77). Odczyty miały z pewnością swoją stronę nieco 
bardziej przyziemną – pozwalały podreperować rodzinny budżet, będąc po prostu dodatkowym 
źródłem zarobku.
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tuż po prelekcji  Marii Jehanne-Wielopolskiej, a przed wystąpieniem  Juliusza 
Kadena-Bandrowskiego. „Głos Rzeszowski” informował swych czytelników:

Drugim prelegentem był p. Miciński. Przeprowadził dusze słuchaczy przez szmat swej 
historiozofi i, wiodącej od idei boskiej przez honor do lucyferyzmu, którego najlepszego 
przedstawiciela widzi w osobie Napoleona. Autor wywody swe urozmaicił odczytaniem ze 
swego dramatu ustępu o księciu Józefi e.  P. R. Szpak, rozporządzająca dźwięcznym, silnym 
głosem oddeklamowała dwa utwory poetyckie p. Micińskiego w sposób doskonały tak, że 
w audytorium bardzo żałowano, że liczba deklamacji obiecanych nie została wyczerpaną984.

Z relacji anonimowego sprawozdawcy „Głosu Rzeszowskiego” wniosku-
jemy, że autor W mroku gwiazd cieszył się sporą popularnością wśród pro-
wincjonalnej, w tym przypadku rzeszowskiej publiczności. I nawet jeśli nie 
do końca bywał rozumiany, prowadząc słuchaczy „przez szmat swej historio-
zofi i”, to z pewnością dysponował charyzmą potrzebną do zahipnotyzowania, 
przynajmniej części zgromadzonej przy takich okazjach publiczności.

Wreszcie, po trzecie, mamy wciąż słabo poznanego, niezbyt lubianego 
M i c i ń s k i e g o - i d e o l o g a,  p i s a r z a  z  l a t  W i e l k i e j  Wo j n y, 
którego zretoryzowana poezja oraz doraźna publicystyka, sprawiają fatalne 
wrażenie na współczesnym (i nie tylko) odbiorcy, bardziej zniechęcając go, 
aniżeli zachęcając do lektury. Wymieńmy tu wielokroć przytaczane w tej 
książce wiersze: Hymn do Italii, Wygnańcy, Elogium Oyczyzny, Wzniesie-
nie krzyża, drugą wersję poematu Widmo Wallenroda... A także publicystykę 
wojenną: Z życia pułków polskich, Baltazarowe widmo przed Rosją czy też 
Historyczny dzień. Ten Miciński tworzył utwory literackie podporządkowane 
z góry założonym schematom ideologicznym. Takie są ostatnie utwory dra-
matyczne poety: Mściciel Wenety i Królewna Orlica.

Lecz przecież „Miciński-wojenny” nie wziął się znikąd. Wybuch wojny 
stał się jedynie katalizatorem pewnej stałej tendencji jego pisarstwa. Ten-
dencji widocznej już od czasów rewolucji 1905 roku, jak się okazało jedynie 
niewielkiej rozgrzewki do mającej wkrótce nadejść wojny światowej. Miciń-
ski wiedział, a przynajmniej przeczuwał, że wojna wybuchnie, jeśli nie lada 
miesiąc, to lada rok. I właśnie w tym ciągłym oczekiwaniu żył oraz tworzył 
swe wyraźnie ideowe dzieła. Wyobraźnia autora Niedokonanego z roku na 
rok militaryzowała się. Pisarz przygotowywał się na wojnę, wprowadzając, 
a wręcz pochłaniając wojenne akcesoria (łodzie podwodne, zeppeliny, aero-
plany, pancerniki) do fabuł swych powieści i dramatów. Naturalną koleją rze-
czy, jakby czymś zgoła naturalnym, stało się w końcu wstąpienie w szeregi 
polskiej armii.

984 Rzeszowski dział artystyczny i literacki, „Głos Rzeszowski” 1914, nr 1, s. 4 (z dnia 
15 lutego).
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Bohater tej książki zakończył swe życie jako ofi cer w stanie spoczynku 
(wprawdzie oświatowy, lecz w wysokiej randze pułkownika)985, gdyż kilka 
tygodni wcześniej zwolnił się ze służby, lecz nadal nosił mundur i żołnierski 
płaszcz.

Diagnoza stawiana przez Micińskiego kulturze europejskiej w latach bez-
pośrednio poprzedzających wybuch wojny była zarazem i pesymistyczna, 
i optymistyczna.

Pesymistyczna, gdyż wojna musiała nadejść, nie dało się jej uniknąć, i nie 
wolno było jej nie pragnąć, pomimo setek tysięcy, a może i milionów (o tym 
pisarz przekonał się dopiero w czasie jej trwania, zwłaszcza w okresie „wojny 
na wykrwawienie”, w latach 1916–1917) ofi ar, nie tylko żołnierzy, lecz rów-
nież cywilów. Pesymistyczna, ponieważ Prusacy, a z nimi reszta Niemców 
zbrudzili nie tylko swą własną, jakże wzniosłą i duchową kulturę, ale oddzia-
łali również negatywnie na inne europejskie państwa i narody, poczynając od 
zniemczenia słowiańskiej duszy Rosjanina, a kończąc na „kotle austriackiej 
Walpurgii”, w której chcieli „ugotować” Słowian.

Diagnoza optymistyczna wynika przede wszystkim z roli, jaką w przyszło-
ści Słowianie, w tym również Polacy, odegrają w Europie. Miciński entuzja-
stycznie przyjmuje wszelkie inicjatywy mające na celu poprawę jakości życia 
ludzkiego. I nie ogranicza się bynajmniej do p o p r a w y  p o z i o m u  ż y -
c i a  (gimnastyka, sport, taniec rytmiczny, higiena, łaźnie publiczne, kąpiele 
morskie, nowe, praktyczniejsze stroje kobiet), w wielu regionach (zwłaszcza 
zachodnich, północnych i południowych) kontynentu stojącego już na wy-
sokim poziomie. Autor Dębów czarnobylskich był gorącym zwolennikiem 
i orędownikiem spędzania czasu na łonie natury. Dlatego nie dziwią takie oto 
zalecenia:

Sny mieć krysztalne – przebudzenia słoneczne – z d o b y w a ć  z d r o w i e  – czcić atmos-
ferę, czcić wodę (spędzać nad morzem lub rzekami lato), c z c i ć  o g i e ń  (tlejący mieć 
zawsze Znicz w domu), czcić ziemię (pracować nad nią, poznać ją). (KcPi 43).

Każdy człowiek powinien być przeto – o czym wiedziano już w starożyt-
nej Grecji – czcicielem czterech żywiołów natury: powietrza, wody, ognia 
i ziemi.

Miciński pragnie również p o p r a w y  j a k o ś c i  ż y c i a  d u c h o w e -
g o. Zachwyca się kulturą wysoką i taką też promuje w swych utworach. Bo-
dajże najlepiej ów zachwyt i promocję tejże wysokiej, e l i t a r n e j  k u l t u r y 
wyraża następujące zdanie: „Z  d u c h a m i  w y s o k i m i  o b c u j  i razem 
budujcie katedrę” (KcPi 43). Nie wątpię, że pisarz ma tu na myśli percepcję 

985 Zob.  E. Kozikowski, Tadeusz Miciński, w: Między prawdą a plotką. Wspomnienia o lu-
dziach i czasach minionych, Kraków 1961, s. 29.
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utworów  Dantego,  Beethovena,  Szekspira,  Böcklina,  Goethego,  Leonarda da 
Vinci,  Mickiewicza,  Goi,  Słowackiego i innych, wymienionych w poprzed-
nich rozdziałach genialnych artystów.

Erudycyjny popis dzieł Micińskiego, zwłaszcza powieści, zapewne – przy-
najmniej do pewnego stopnia – niezamierzony, stanowić może zachętę do po-
szukiwań na własną rękę, do ciągłego robienia przypisów „w głowie”, a także 
do wielokrotnej tych powieści lektury.

Cały świat należy do każdego człowieka, czy też, jak czytamy w Białych 
Nocach: „Własnością człowieka jest cała ziemia” (BN, nr 36, 2). Miciński 
ogarnia swą wyobraźnią wszystkie kontynenty, łącznie z biegunami północ-
nym i południowym. Od najstarszych kultur Mezopotamii i Egiptu, od sta-
rożytnych Indii i Persji poprzez świat klasyczny – helleński, hellenistyczny 
i rzymski, po współczesną Japonię, ucieleśniającą nie tylko ducha odwagi, 
mężności oraz siły zdolnej stawić czoła rosyjskiemu kolosowi, lecz również 
kraju wysublimowanej kultury duchowej. W końcu „Japończycy tak bardzo 
kochają kwiaty”! (BN, nr 28, 3).

W jaki sposób pisarz chciałby podnieść „naród własny i całą ludzkość”? 
Najpewniej za pomocą stworzenia „Nowego”: człowieka, sposobu życia 
(koncepcja „Życia Nowego”)986, a także nowej, synkretycznej religii Jaźni. 
Życie na ziemi powinno ulec uwzniośleniu, a stanie się to możliwe jedynie 
dzięki syntezie Wiary i Wiedzy, religii i nauki. W możliwości tej drugiej poe-
ta, jak wielu jego współczesnych, święcie wierzył, zastrzegał wszelako, że 
musi ona „podlegać Światłu”, a zatem Duchowi987. Konfl ikty zbrojne nale-
żeć będą wówczas do przeszłości, gdyż wszechobecny synkretyzm kulturowy 
zniesie wszelkie antagonizmy.

Religia, którą w tytule podrozdziału nazwałem „religią wszechżycia”, cha-
rakteryzuje się połączeniem duchowości z fi zycznością, spraw wiary i meta-
fi zyki z życiem doczesnym, czysto ziemskim. Takie rozumienie religijności 
Miciński proponuje w Walce o  Chrystusa – swym najbardziej związanym 
z problematyką religijną dziele. Stwierdza tu, iż religia „nie jest sprawą tylko 
księży”, zaś cały naród „winien zdobywać szczeble swej ewolucji religijnej” 
(WCh 124). Rok później, obserwując w Sztokholmie zmagania sportowców 

986 „Nasza epoka [...] musi ogarniać wszystko i przetwarzać we wspaniałe aliaże Nowego 
Życia”. – [T. Miciński], Wici, w: Miasto  świętego Jana, s. 46. Por.  W. Gutowski, Polska – „res 
sacra”? Życie narodu a żywotność chrześcijaństwa w manifestach światopoglądowych młodo-
polskich poszukiwaczy Absolutu, w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiań-
skich. Seria II. Wokół kultur śródziemnomorskich, t. 1: Literatura i słowo, pod red.  Z. Abramo-
wicz i  J. Ławskiego, Białystok 2009, s. 356.

987 Nawiązuję tu do ostatniego rozdziału Walki o  Chrystusa: XII: Drogi przed nauką pod-
ległą Światłu.
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podczas V Letnich Igrzyskach Olimpijskich, zdefi niował religię i oryginalnie, 
i wymownie:

Nie składa się życie tylko z pierwiastków materialnych, naród nie może żyć tylko chlebem. 
Jeśli materializm dziejowy słusznie wykazuje 99 składników życia, to pozostaje owa setna. 
I tą setną jest czynnik nieważki – imponderabilis, owo P o n a d  l u d z k o ś c i  w  f o r m i e 
h e r o i z m u  i  p r o m e t e i z m u, owo przetwarzanie „zjadaczy chleba” w istoty skrzy-
dlate, pęd ku uduchowieniu pracy, ewolucja twórcza, a mówiąc w znaczeniu dotąd mało 
przyjętym – jest to Religia.
R e l i g i ą  n a z w i e m y  w s z e l k i  w y s i ł e k  k u  u d o s t o j n i e n i u  ż y c i a, ku 
nadaniu owemu Radium, czynnikowi świetlnemu – znaczenia wodzowego (Ol 670)988.

Pisarz za jednym zamachem odrzuca tu roszczenia materialistów, sprowa-
dzających życie człowieka wyłącznie do wymiaru cielesnego, oraz wskazuje 
na główne postulaty swej metafi zycznej antropologii: h e r o i z m,  p r o m e -
t e i z m9 8 9  i  e w o l u c j o n i z m, pojmowany w duchu Henriego  Bergsona, 
którego pismami inspirował się od kilku już lat990 (podobnie jak zafascynowa-
ni  Bergsonem –  Stanisław Brzozowski991 lub  Bolesław Leśmian).

Wszystkie te czynniki razem wzięte tworzą religię, którą nazywamy tu „re-
ligią wszechżycia”. Jej program wyłożył Miciński w jednym z ostatnich pu-
blicystyczno-literackich manifestów – Ku czemu Polska idzie?, zastanawiając 
się nad przyszłością ojczyzny.

988 Miciński stale wracał do tej myśli: „Rozwijam w sobie moc intuicji wierzącej, że nie ma 
religii wyższej nad prawdę – całego nadczłowieka” (Nauczycielka, Dcz 106 – fragment dopisa-
ny w drugiej redakcji utworu); „Nie ma religii wyższej nad prawdę serca” (N 361).

989 Rozumienie heroizmu w pismach Micińskiego przedstawiłem w: Heroiczna apokalipsa, 
dz. cyt. (rozdział II).

990 Por. WCh 153, 213: „bez wątpienia bliższy jest fi lozof  Bergson właściwemu ujęciu  Je-
zusa, niż setki tych, co oglądając przez lupę każdy milimetr Wieczerzy  Lionarda – odchodzą 
zasmuceni, że nie widzieli na wyblakłym fresku ani Zbawiciela, ani apostołów”. „Filozof  Berg-
son uznał życie jako ciągłą promieniującą twórczość, w której nic się nie powtarza – wbrew 
zbutwiałemu aforyzmowi, że nie ma nic nowego pod słońcem”. Przypomnijmy, że Ewolucja 
twórcza, w której francuski fi lozof wprowadził pojęcie pędu życiowego (fr. élan vital), ukazała 
się w 1907 roku. Pierwsze wydanie polskie: Warszawa 1913 (przeł.  F. Znaniecki).

991  Bergson, „trzeci kolejny, po  Schopenhauerze i  Nietzschem patron fi lozofi czny epoki” – 
jak stwierdzał  Kazimierz Wyka – „wkraczał do myśli polskiej” głównie dzięki  Brzozowskie-
mu. –  K. Wyka, Programy, syntezy i polemiki literackie, w: Literatura okresu Młodej Polski, 
red.  K. Wyka,  A. Hutnikiewicz,  M. Puchalska, Warszawa 1968, t. 1, s. 132.
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3. TO, CO NAJWAŻNIEJSZE. CZŁOWIECZE UNIWERSUM

Budujmy miasto  świętego Jana – e p o k ę  M i ł o ś c i 
i  W i e d z y  d l a  w s z y s t k i c h  n a r o d ó w! – rzuciłem 
namiętnie swą n a j t a j n i e j s z ą  m y ś l. [...] Miej wszyst-
kie żywioły za poddane sobie i korzystaj ze wszechświata. 
Żyjące jednak istoty pozostaw prawom ich życia (KcPi 43).

Sięgnijmy zatem ponownie do „ostatniego programu odnowy Polski 
i ludzkości”992, zatytułowanego Ku czemu Polska idzie? Ów fabularyzowany 
esej niejednokrotnie przywoływałem w poprzednich rozdziałach. Wolno go 
uznać za manifest odrodzeńczy dotyczący nie tylko Polski, ale również Euro-
py oraz całego świata. Ostatecznie zawsze c h o d z i ł o  o  p r z e k s z t a ł -
c e n i e  św i a t a  p r z e z  P o l s k ę,  p r z e n i e s i o n ą  w  w y m i a r 
k o s m i c z n y993.

„Słońce duchowe zwycięży!” – mówi narrator-poeta do „ogorzałego jak 
Hindus” Litworowicza (jak pamiętamy – angielskiego ambasadora, a polskie-
go patrioty). Jego gabinet stanowi połączenie „przepychu Wschodu” z myślą 
Zachodu („laboratoryjne aparaty uczonego chemika” [KcPi 37]). Ambasa-
dor „uważał się za kosmopolitę i d b a ł  o  c a ł ą  e w o l u c j ę  z i e m i” 
(KcPi 38)994. To bardzo ważne stwierdzenie, wskazujące na fundamentalną 
myśl metafi zycznego światopoglądu Tadeusza Micińskiego: k o n i e c z -
n o ś ć  t r a n s g r e s j i  i  t r a n s f o r m a c j i995 w wymiarze globalnym. 
Ewolucja to przesłanie niesione zarówno przez Upaniszady, jak i przez Ewan-
gelię  św. Jana (KcPi 42). Litworowicz, jak czytamy,

Reprezentował Polskę, bo uznał, że najwięcej potrzebuje obrony; jak Leverier, odkryw-
ca Neptuna, wykazywał, że tam w  p r z e p a ś c i a c h  e u r o p e j s k i e g o  z o d i a k u 
k r y j e  s i ę  św i a t  n i e z n a n e j  p l a n e t y. Nieznanej, bo skorupę Polski uważał za 
jej maskę często potworną, w każdym razie chorobliwą (KcPi 38).

Autor Królewny Orlicy ma świadomość choroby toczącej Polaków, głębo-
ko podzielonych, rozbitych nie tylko przez ponad stuletni podział państwa, 
lecz również przez zaciekle zwalczające się partie polityczne, z czego na 

992  W. Gutowski, Wstęp, w: T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i opracowanie  W. Gutowski, 
Kraków 2001, s. 15.

993 „Jaką jest twoja Polska, o Jaźni? to ziemia cała! to wolność! to gwiazdy! przywiązanie 
do wsi, lasów i pól naszych staje się tylko skrzydłem, na którym duch wylata w dalekie kraje 
Indii – i wraca – – by odlecieć znów – – w Nieznane” (Dź 147).

994 Na temat kosmopolityzmu w światopoglądzie poety pisałem w: Heroiczna apokalipsa, 
dz. cyt. (rozdział VI).

995 Por.  J. Ławski, Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego 
„Niedokonany. Kuszenie  Chrystusa Pana na pustyni”, Białystok 1995, s. 17: „Miciński uczyni 
tę transformację nowożytnego człowieka w homo religiosus wielką idee fi xe swej twórczości”.
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początku XX wieku doskonale zdawano sobie sprawę996. „Europejski zodiak” 
oczekuje odkrycia nieznanej jeszcze planety, którą będzie – w co wierzy Mi-
ciński – odrodzona Polska. Wpierw jednak należy zerwać skorupę tej planety, 
sięgnąć do jej „wewnętrznego ognia” i zstąpić do jej głębi. Pisarz nawiązuje 
zapewne do słów Wysockiego z III części Dziadów  Adama  Mickiewicza997, 
duchowego patrona myśli wyrażonych w Ku czemu Polska idzie?

W dialogu Litworowicza i narratora-poety raz po raz pojawiają się na-
wiązania dalekowschodnie. Ambasador, który „był pono w Nepalu doradcą 
maharadży”, wspomina na przykład o trzydziestometrowych falach „po wy-
buchu Krakatoa”, nawiązując w ten sposób do gigantycznej erupcji wulkanu 
(w roku 1883) na wyspie Krakatau, leżącej w Indonezji, pomiędzy Jawą a Su-
matrą998. W kominku płonie ogień „dawnego boga Agni” (KcPi 38), a Mi-
ciński uważał ogień za najważniejszy z czterech żywiołów999. W jego blasku 
Litworowicz-Miciński wykłada swą historiozofi ę. Starożytne Indie odgrywa-
ją tu niebagatelną rolę, o czym pisałem w rozdziale pierwszym. Mają się one 
stać odnowicielem Europy, która w istocie nigdy nie przestała być „aryjska”, 
i całego świata:

U m y s ł o w o ś ć  e u r o p e j s k a  w s p a r t a  j e s t  n a  g ł ę b i a c h  o k u l t y z m u 
i n d y j s k i e g o.  Chrystus ileż ma pokrewnego z Kriszną, swastika tatrzańska ze swastyką 
58 świątyń wykutych w skałach Ellory! Nasi wieszcze wajdeloci – z powagą indyjskich bra-
minów! W Europie całej można wykazać źródła sanskrytu i religii wynoszącej naszą własną 
Jaźń do Boga, podobnego do tej Jaźni. Nie mówiąc o dawnej religii Słowian (Swantewit 
Indra, Żywia – Sziwa, itd.), sama nasza religia chrześcijańska pochodzi nie od Żydów, ale 
przez Żydów nam podana z dalekiego Wschodu (KcPi 42).

996 Każda z nich dysponowała co najmniej jednym dziennikiem lub tygodnikiem, za po-
mocą którego prowadziła agitację społeczeństwa polskiego. Zob. [ E. Piltz], Nasze stronnictwa 
skrajne, przez Scriptora, Kraków 1903.

997 Zob.  A.  Mickiewicz, Dzieła, t. 3: Dramaty, oprac.  Z. Stefanowska, Warszawa 1995, 
s. 209.

998 To kolejny motyw zadomowiony w wyobraźni Micińskiego, gdyż w 1911 roku w Ma-
larstwie wizyjnym pisał: „wulkan Krakatau, który zmiótłby miasta na przestrzeni tysiąca mil – 
gdyby nie to, że miał przed sobą tylko bezmiar pustyni Oceanu Wielkiego, po którym biegła 
fala morska, wysoka na 40 metrów!...” (Mw 162–163).

999 Symbolice solarnej i żywiołowi ognia podporządkowany zostały cały zeszyt zbiorowy 
Miasto  świętego Jana (Moskwa 1916), współredagowany przez Micińskiego. Zob. np. teksty: 
 U.L. Morikini, Symbol ognia,  M.  Limanowski, Rok Polski i dusza zbiorowa. Por. scenę z pło-
nącym kominkiem w Xiędzu Fauście: „Tajemniczo boskim ekstatycznym jest wpływ ognia, 
buchającego z olchowych szczap na kominku! Budzi się dawny Aryjczyk czy Sumeryjczyk, 
uginają się kolana przed bogiem ognia, który żywie w nas” (XF 24), a także pierwsze akapity 
Walki o  Chrystusa (WCh 117): „Nie ma nic straszniejszego niż Ogień; nie ma nic rozkoszniej-
szego niż Ogień. Nie ma nic wyższego nad Religię; nie ma nic podlejszego niż pohańbienie 
Religii”.
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Cytat ów wskazuje na z d e c y d o w a n y  a r i o c e n t r y z m  M i c i ń -
s k i e g o. Stawia go też w opozycji do współczesnych zwolenników europej-
skiego kolonializmu. Widzimy raczej coś odwrotnego, próbę podważenia wyż-
szości cywilizacji zachodniej nad cywilizacją dalekowschodnią. Jak stwierdza 
Litworowicz, będący – podobnie jak wcześniej ksiądz Faust – „wzorcowym 
»mistykiem realizmu«”1000: „Dążymy – i dążyć musimy ku Indiom, które 
dosięgły wiedzy duchowej na wyżynach, gdy my dopiero zapalamy żagiew 
posłuszeństwa ucznia – chela!”. I właśnie „tę kolosalną moc ducha należy 
związać z techniką Zachodu” (KcPi 42).

Litworowicz-Miciński zdradza swą „najtajniejszą myśl”: „Budujmy mia-
sto  świętego Jana – epokę Miłości i Wiedzy dla wszystkich narodów!”. Epo-
kę „Miłości” wyobraża on sobie najpewniej jako epokę braterstwa narodów, 
gdy zapanuje pokój i zgoda, harmonia i współpraca. Stanie się to możliwe 
dzięki przyswojeniu nauki i techniki Zachodu, połączonej z wysoką kulturą 
Indii (epoka „Wiedzy”). „O ile wyższa jest modlitwa ducha złączona z potęgą 
wiedzy!” – czytamy w punkcie pierwszym „Kodeksu Jasnej Góry” bractwa 
nekromantów, którego członkiem jest Litworowicz (KcPi 43).

Ludzkość leżała Micińskiemu na sercu, w przeciwieństwie do endeckich 
ideologów, propagatorów „narodowego egoizmu”. W tym przypadku poeta 
podpisałby się pod zdaniami swego dawnego mistrza,  Wincentego  Lutosław-
skiego, który w Ludzkości odrodzonej (1910), snując refl eksje na temat roli 
jednostki w narodzie, a jednego narodu wśród innych narodów, czynił aluzje 
do Zygmunta  Balickiego, głoszącego wyższość „egoizmu narodowego” nad 
etyką „Ludzkości”.  Lutosławski zauważał:

To, że człowiek jednej narodowości może pojąć i spożytkować owoce życia różnych in-
nych narodów, stanowi dopiero rzeczywiście o wartości różnych narodów dla ludzkości. Bo 
naród, gdyby żył sam dla siebie według niedawno u nas rzuconego hasła egoizmu narodo-
wego – nie zasługiwałby ani na szczęście, ani nawet na istnienie. Naród powinien służyć 
ludzkości, podobnie jak jednostka ludzka służy narodowi1001.

Warto jednak pamiętać, że Miciński już kilka lat wcześniej wyrażał pogląd, 
że „n a r o d o w y  e g o i z m  ma wszystkie znamiona kliki” (BN, nr 38, 3).

Siódmy punkt wspomnianego „Kodeksu Jasnej Góry”1002 można inter-
pretować zarazem jako wezwanie do doskonalenia duchowego, jak i do 

1000 Słowa  W. Gutowskiego, zastosowane do postaci księdza Fausta. Zob. tegoż, Tadeusza 
Micińskiego słowo o  Bolesławie Prusie, w: Prus i inni. Prace ofi arowane Profesorowi Sta-
nisławowi Ficie, red.  J.A. Malik,  E. Paczoska, Lublin 2003, s. 275. Por. T. Miciński, Mistyk 
realizmu, „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 22, s. 461.

1001  W.  Lutosławski, Ludzkość odrodzona. Wizje przyszłości, Kraków 1910, s. 223. Por. 
 M. Bajko, Heroiczna apokalipsa, dz. cyt. Rozdział VI.

1002 „Kodeks Jasnej Góry”, jak sądzi badacz, „żadnym »kodeksem« nie jest, lecz wezwaniem 
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uczestniczenia w życiu społecznym na poziomie lokalnym, narodowym 
i światowym: „Twórz wespół z innymi przejaśnionymi – Słowo i Czyn. Aby 
one mogły ciebie, naród i ludzkość utrzymać na wyżynie życia, a Duchy 
wskrzeszać z mogił” (KcPi 43). Takie przekonanie wyraża również narrator 
utworu, porte parole Micińskiego: „Błysnęło mi przeświadczenie, że cały 
Naród polski zrzeszy się w mocny bojowy wysiłek o  n o w e  N i e b i o s a 
i  n o w ą  Z i e m i ę  d l a  w s z y s t k i c h. Zaś o wolną twórczą Polskę dla 
siebie” (KcPi 44).

Ostatecznie poeta znowuż powraca do Polski, do „europejskiego zwornika”.
 Jerzy Illg w 2002 roku spróbował przenieść Micińskiego w pierwsze lata 

XXI wieku. Uczony zastanawiał się co i w jaki sposób autor Królewny Orlicy 
powiedziałby o współczesnej polskiej kulturze, o ustroju Polski, o obyczajach 
i wreszcie – o mentalności swych rodaków. Illg doszedł wówczas do wniosku, 
iż

wiele sformułowanych przez Micińskiego diagnoz i zarzutów dotyczących polskiego inte-
ligenta zachowuje bolesną celność A.D. 2002. Co gorsza, lista przewin i słabości warstwy, 
której przypisywać się zwykło misję przewodzenia zbiorowości, okazałaby się znacznie 
dłuższa: wikłanie się w bezsensowne, politykierskie spory, intelektualne wyjałowienie 
i niezdolność do trafnego rozpoznania rzeczywistości społecznej, bezradność w konfron-
tacji z populizmem i demagogią wszelkiej maści, uleganie mirażom konsumpcjoni-
zmu, małpowanie kulturowych mód, niezdolność do autentycznego wysiłku duchowego 
i umysłowego [...]1003.

Zgadzając się z powyższymi konstatacjami, dodam, iż niestety w ciągu 
przeszło dekady, która upłynęła od sformułowania tej diagnozy, w zasadzie 
niewiele się w Polsce zmieniło.

Miciński, łączący w sobie „realizm” i „mistycyzm”1004, świat ziemski i wy-
miar kosmiczny, dostrzegał konieczność rozwiązania wielu spraw, z którymi 
nie uporano się nawet w XXI wieku. Człowiek we wszechświecie pozosta-
je ostatecznie człowiekiem wobec drugiego człowieka. Naturalny cykl życia 
kończy się starością, której autorowi Nietoty nie dane było doświadczyć, choć 
znał jej problemy, gdyż jego ojciec dożył dziewięćdziesięciu lat1005. W 1912 
roku, zamykając Kwiat dobroci kobiecej, esej poświęcony warszawskim 

(zaproszeniem) do wstąpienia na ścieżkę indywidualnej inicjacji, która wyznaczy szlak prze-
miany kondycji narodu”. –  W. Gutowski, Polska – „res sacra”?, s. 355, przypis 37.

1003 J. Illg, Rozprawa z Polską inteligencko-mieszczańską, „Znak” 2002, nr 3, s. 60.
1004 Por.  W. Gutowski, Tadeusza Micińskiego słowo o  Bolesławie Prusie, dz. cyt.
1005 W ostatnich latach życia  Rudolf Miciński (1820 – po 1910 r.) przebywał pod opieką 

swojego syna Tadeusza i synowej,  Marii z Dobrowolskich Micińskiej. Miał wówczas około 
dziewięćdziesięciu lat. Por.  J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 
1976, s. 15.
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szarytkom oraz prowadzonemu przez nie przytułkowi (a właściwie zakładowi 
dla umysłowo chorych), Miciński pisał:

Dopóki etyka nasza nie pozwala starców mordować, albo z drżących rąk ich odbiera 
stryczek, musimy o starość ludzi dbać. Niepoczciwa ta młodzież, która słabość mocnych 
rąk swych nie poda. Mało warci są ludzie dojrzali, którzy o swych starcach zapominają 
(Kdk 91).

Ku czemu Polska idzie? kończy się wzniosłym „pozdrowieniem”, a wła-
ściwie buddyjską, sześciosylabową mantrą bodhisattwy, istoty miłosiernej 
i doskonałej, bliskiej osiągnięcia pełnego oświecenia, która w następnym 
wcieleniu stanie się buddą1006. Miciński podaje ową mantrę w transkrypcji ty-
betańskiej: „Om mani padme chum!”. Pozdrowienie to, wypowiedziane przez 
Litworowicza, znajome jest „wszystkim od wyspy Jawy do śnieżnych wy-
żyn Tybetu – i od Jeziora Bajkału do świątyń Wschodzącej Jutrzenki” (KcPi 
44). Ma ono moc oczyszczającą. Om1007, uważana za najświętszą sylabę także 
w hinduizmie, w buddyzmie tybetańskim oczyszcza z dumy i egoizmu, Ma – 
z zazdrości i żądzy, Ni – z przywiązania i egoistycznego pożądania, Pad – 
z niewiedzy oraz uprzedzenia, Me – ze skąpstwa i chciwości, Hum – z gniewu 
i nienawiści. Miciński projektuje tu, a przynajmniej postuluje, coś na kształt 
słynnego zakonu rycerzy słonecznych, którego miał stworzyć „regułę”1008. Za-
konu, będącego utopią, bądź buddyjskiego ideału, gdyż nie sposób sobie wy-
obrazić ludzi – nie tylko samych Polaków – pozbawionych zazdrości, egoizmu 
i żądzy, wyzbytych przywiązania do rzeczy, chciwości, gniewu i nienawiści.

Poeta-narrator odpowiada ambasadorowi: „Veni Creator!” – Przyjdź 
Stworzycielu!

Gdy już wyszedł z „wytwornego ogrodowego pałacyku”, wiedział, „że na 
pewno jest Ktoś, o kim rzec możemy: – J e m u  c h w a ł a  –  t e r a z  i  d o 
D n i a  w i e c z n o ś c i” (KcPi 44). Tak oto dokonało się zwycięstwo zoé, 
przebóstwienia nad bios, życia nad przemijaniem1009. W swym przekonaniu 
młodopolski poeta dokonał syntezy religii Wschodu z religią Zachodu, chrze-
ścijaństwem. Pozostało jeszcze przekonać innych, lecz na to, niestety, zabra-
kło już czasu1010.

1006  K. Banek, Historia religii. Religie niechrześcijańskie, Kraków 2007, s. 180–181.
1007 Por. ostatnie zdanie Epilogu do Kniazia Patiomkina: „Mając słowo jedyne wymówić – 

postawiłbym na czele tej książki i jako jej ostatnie Om – imię największego z buntowników, 
którym jest: Lucifer...” (KP 240).

1008  Franciszek Siedlecki podaje obszerne wyimki z tejże reguły. Zob. tegoż, Zakon braci 
słonecznych, „Widomości Literackie” 1925, nr 12, s. 4.

1009 Por.  W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego..., w: tegoż, Wprowadzenie do Xięgi 
Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 64.

1010 Choć z pewnością nie przekonałby dra  Jana Czuja, który w tym samym czasie lub kil-
ka miesięcy później opracował popularnonaukową, a pisaną (z pozycji Kościoła katolickiego) 
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„Późnego” Micińskiego starałem się raczej zaprezentować, a nie warto-
ściować i oceniać, choć oczywiście nie zawsze się to udawało. Był on przede 
wszystkim poetą, wizjonerskim uniwersalistą, autorem W mroku gwiazd 
i Niedokonanego, a także innowacyjnym dramaturgiem i powieściopisarzem, 
twórcą Bazilissy Teofanu, Nietoty i Xiędza Fausta. Dostrzegam wszak war-
tość utworów z ostatniego okresu jego twórczości. Może ona być przestrogą, 
a więc i wartością, również dla nas: jak i czego nie należy robić, oraz do 
czego prowadzi zamykanie się we „własnym muzeum Świętości i osobistych 
idiosynkrazjach”1011.

z wyraźnym uprzedzeniem wobec buddyzmu, monografi ę:  J. Czuj, Buddyzm, Poznań 1917. 
Ostatni rozdział tej pracy ma znamienny tytuł: Rzekome podobieństwa między buddyzmem a re-
ligią chrześcijańską.

1011 Słowa recenzenta rozprawy doktorskiej, prof.  Wojciecha Gutowskiego. 
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red. W. Walecki, Kraków 2001, ISBN 83-87553-30-1
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nr XI: Człowiek wobec świata na przełomie wieków. 
Dawne i nowe wzorce duchowości
red. M. Kudelska, Kraków 2001, ISBN 83-87553-42-5

nr XII: T. Ulewicz, Z kultury duchowej polskiego średniowiecza 
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-43-3

nr XIII: A.J. Nowak, Świat człowieka. Znak. Wartość. Sztuka 
red. W. Walecki, Kraków 2002, ISBN 83-87553-46-8

nr XIV: Świat Michała Bałuckiego
red. T. Budrewicz, Kraków 2002, ISBN 83-87553-47-6

nr XV: P. Borek, Szlakami dawnej Ukrainy
red. W. Walecki, Kraków 2002, ISBN 83-87553-49-2

nr XVI: T. Bujnicki, Szkice wileńskie. Rozprawy i eseje 
red. W. Walecki, Kraków 2002, ISBN 83-87553-53-0

nr XVII: A.I. Wójcik, Wolność i władza
red. W. Walecki, Kraków 2002, ISBN 83-87553-55-7

nr XVIII: A. Naumow, DOMUS DIVISA. 
Studia nad literaturą ruską w I. Rzeczypospolitej 
red. W. Walecki, Kraków 2002, ISBN 83-87553-56-5

nr XIX: M. Krzysztofi k, Od Biblii do literatury. 
Siedemnastowieczne dzieła literackie z ksiąg Starego Testamentu 
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-60-2

nr XX: J.T. Józefowicz, Lwów utrapiony in anno 1704 
oprac. P. Borek, Kraków 2003, ISBN 83-87553-61-1

nr XXI: W. Deluga, Grafi ka z kręgu Ławry Pieczerskiej 
i Akademii Mohylańskiej XVII i XVIII wieku
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-58-1

nr XXII: A.J. Zakrzewski, St. Leszczyńskiego „Idea wiecznego pokoju”
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-62-X

nr XXIII: S. Jaworski, Zakręty i przełomy. Studia o literaturze XX w.
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-68-9
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nr XXIV: Traduzione e dialogo tra le nazioni
red. J. Żurawska, Napoli -Kraków 2003, ISBN 83-87553-69-7

nr XXV: I. Chrzanowski, Historia literatury polskiej. 
Tom drugi: LITERATURA POLSKI POROZBIOROWEJ 
Część pierwsza: KLASYCYZM I. POŁOWY XIX WIEKU
Edycja I, z rękopisu wydał i opracował W. Walecki
Kraków 2003, ISBN 83-87553-75-1

nr XXVI: D. Samborska -Kukuć, Z dziejów kultury literackiej północno -wschodniego 
pogranicza. J. Onoszko, poeta przełomu XVIII i XIX w. 
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-76-X

nr XXVII: Gałczyński po latach
red. J. Żurawska i W. Walecki, Kraków 2004, ISBN 83-87553-78-6

nr XXVIII: Acta malefi corum Wisniciae 
* Księga złoczyńców Sądu Kryminalnego w Wiśniczu
opr. W. Uruszczak, red. W. Walecki,
Kraków 2003, ISBN 83-87553-77-8

nr XXIX: A. Wojtylak -Heszen, Tragedia późnoantyczna XΡΙΣΤΟΣ ΠΑΣXΩΝ 
(Christus patiens) a jej klasyczne źródła 
red. W. Walecki, Kraków 2004, ISBN 83-87553-80-8

nr XXX: Kultura i języki Wielkiego Księstwa Litewskiego 
red. M.T. Lizisowa, Kraków 2004, ISBN 83-87553-81-6

nr XXXI: I. Fedorowicz, W służbie ziemi ojczystej.
Czesław Jankowski w życiu kulturalnym Wilna lat 1905–1929
red. W. Walecki, Kraków 2004, ISBN 83-87553-83-2

nr XXXII: K. Koehler, Domek szlachecki w literaturze polskiej epoki klasycznej
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-87553-87-5

nr XXXIII: 1543: Zapisy polskojęzyczne w księgach sądów szlacheckich 
województwa krakowskiego 
opr. W. Urban i A. Zajda, red. W. Walecki, Kraków 2004, ISBN 83-87553-88-3

nr XXXIV: Peregrynacja Jana Heidensteina przez Belgię, Francję i Włochy 
w roku 1631 zaczęta a w roku 1634 zakończona 
wstęp i opracowanie Z. Pietrzyk, tłumaczenie A. Golik -Prus
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-87553-95-6
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nr XXXV: L. Madelska
Słownik wariantywności fonetycznej współczesnej pol szczyzny
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-87553-90-5

nr XXXVI: A. Biernacki, A. Przezdziecki. Mecenas nauki i kultury 
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-87553-97-2

nr XXXVII: Ł. Winczura, Hetman hetmanów – Jan Amor Tarnowski 
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-87553-99-9

nr XXXVIII: D. Kukuć, Z dziejów kultury polskiej na Wileńszczyźnie. 
Życie i działalność Januarego Filipowicza
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-04-9

nr XXXIX: I. Warzecha, Tradycja Mickiewiczowska w życiu kulturalno -literackim 
międzywojennego Wilna 
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-05-7

nr XL: Arma Cosacica. Poezja (...) o wojnie polsko -kozackiej l. 1648–1649
oprac. P. Borek, Kraków 2005, ISBN 83-89973-07-3

nr XLI: R. Jakubėnas, Prasa Wielkiego Księstwa Litewskiego w XVIII w.
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-08-1

nr XLII: Dzieło i życie Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
red. A. Kulawik i J.S. Ossowski, Kraków 2005, ISBN 83-89973-08-1

nr XLIII: A. Wilkoń, Arcydzieła liryki staropolskiej
red. nauk. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-17-0

nr XLIV: Język w urzędach i w sądach
red. M.T. Lizisowa, Kraków 2005, ISBN 83-89973-22-7

Nr XLV: G. Nieć, Jakub Szymkiewicz, „Szlachcic na Łopacie” – satyryczny reporter 
„Wiadomości Brukowych” 
red. E. Białoń, Kraków 2005, ISBN 83-89973-32-4

nr XLVI: T. Ulewicz, Sarmacja. Studium z problematyki słowiańskiej 
XV i XVI wieku
Kraków 2006, ISBN 83-89973-33-2

nr XLVII: T. Ulewicz, Kochanowski: Świadomość słowiańska. 
Oddziaływanie europejskie 
Kraków 2006, ISBN 83-89973-34-0
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nr XLVIII: L. Zinkow, Nad Wisłą, nad Nilem... Starożytny Egipt 
w piśmiennictwie polskim (do r. 1914) 
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-35-9

nr XLIX: J. Hańderek, Czas i Spotkanie. 
Wokół koncepcji czasu Emmanuela Lévinasa
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-36-7

nr L: J. Trzcińska -Rosik, Mowa rzeczy. „Głosy” przedmiotu 
w polskiej prozie socrealistycznej i odgłosy w latach 1960–1980 
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-45-6

nr LI: A. Rucińska, O wielkości narodowego dziedzictwa. 
W kręgu oratorstwa Stanisława Kostki Potockiego
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-39-1

nr LII: J. Waligóra, Proza Tadeusza Różewicza
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-41-3

nr LIII: M. Zagórski, Bogowie mieszkają na Palatynie. 
Oktawian August i jego program ideowy w „Metamorfozach” Owidiusza 
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-42-1

nr LIV: A. Oleśkiewicz, Europa języków. 
Związki frazeologiczne o proweniencji biblijnej i antycznej 
w europejskiej wspólnocie słownikowej 
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-44-8

nr LV: M. T. Lizisowa, Tekst -Kontekst -Interpretacja. 
W poszukiwaniu semiotyczno -dyskursywnych wzorców konkretyzacji języka
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83- 89973- 46- 4

nr LVI: N. Minissi, Europejski Czarnolas. Poezja łacińska Jana Kochanowskiego * 
Lapoesia latina di Jan Kochanowski 
tłum. M. Bilińska, red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83- 89973- 27- 6

nr LVII: Od Dantego do Fo. 
Włoska poezja i dramat w Polsce (czasy najdawniejsze po rok 2006). Bibliografi a 
oprac. J. Miszalska, J. Gurgul, M. Surma -Gawłowska, M. Woźniak
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-48-8

nr LVIII: A. Gronek, Ikony Męki Pańskiej. 
O przemianach w malarstwie cerkiewnym ukraińsko -polskiego pogranicza 
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-55-9
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nr LIX: M. Bauer, Z dziejów batalistyki polskiej. 
Studia nad pamiętnikami wojennymi z XVII w.
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-56-6

nr LX: M. Mieszek, Intermedium polskie XVI–XVIII w. Teatry szkolne 
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-57-3

nr LXI: T. Bujnicki, Pozytywista Sienkiewicz.
Linie rozwojowe pisarstwa autora „Rodziny Połanieckich”
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-58-0

nr LXII: A. Kapusta, Mitologie twarzy. Cyprian Norwid i Stanisław Wyspiański – 
pró ba komparatystyki mitu
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-60-3

nr LXIII: K. Kainacher
Dziecko w środowisku dwujęzycznym i jego komunikacja międzykulturowa 
*Das Kind in einer zweisprachigen Welt und seine interkulturelle Kommunikation 
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-61-0

nr LXIV: W. Gruchała, Architekt prozy. 
Retoryczna analiza stylu wybranych powieści Wacława Berenta
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-65-8

nr LXV: E. Pilarczyk, Metamorfozy słowa. 
Filozofi a języka Pawła Florenskiego w polskim kontekście przekładowym
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-66-5

nr LXVI: P. Kawalec, Stanisław Przybyszewski w czeskim świecie literackim 
i artystycznym
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-67-2

nr LXVII: A. Górski, Pamiętniki lat mego życia (1922–2006) 
wstęp: A. Krawczuk, G. Nieć, red.: W. Walecki
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-72-6

nr LXVIII: L. Sosnowski, SZTUKA. HISTORIA. TEORIA. 
Światy Arthura C. Danto
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-73-3

nr LXIX: L. Sosnowski, Uwagi o »mierze« sztuki. 
Ludwig Wittgenstein wobec estetyki
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-78-8
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nr LXX: IOANNES COCHANOVIUS. Pisma łacińskie 
oprac. W. Walecki z Zespołem, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-83-2

nr LXXI: Język w urzędach i w sądach II
red. M.T. Lizisowa, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-81-8

nr LXXII: J. Żurawska, Gałczyński i muzyka
red. W. Walecki, Kraków 2009, ISBN 978-83-89973-84-9

nr LXXIII: A. Nowak, Człowiek wobec wieczności. 
Ukraińskie i białoruskie prawosławne piśmiennictwo żałobne XVII wieku
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-87-0

nrLXXIV: W kręgu Hadziacza A.D. 1658
red. P. Borek, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-91-7

nr LXXV: D. Samborska -Kukuć, Polski Infl antczyk. 
Kazimierz Bujnicki (1788-1878). Pisarz i wydawca
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-92-4

nr LXXVI: S.J. Rittel, Katolicki dyskurs społeczny
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-94-8

nr LXXVII: E. Powązka, Poetyka wyzwolenia. 
Genezyjski dialog antyku z barokiem w twórczości Juliusza Słowackiego
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-95-5

nr LXXVIII: Ł. Front, Recepcja Williama Blake’a w twórczości Czesława Miłosza
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-96-2

nr LXXIX: K. Chojnicka, Narodziny rosyjskiej doktryny państwowej
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-99-3, wyd. II

nr LXXX: W. Deluga, Panagiotafi tika. Greckie ikony i grafi ki cerkiewne
Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-012-1

nr LXXXI: K. Kiszkowiak, W kręgu topiki hagiografi cznej. 
„Żywoty świętych” Piotra Skargi 
red. W. Walecki, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-016-3

nr LXXXII: K. Bocian, Odmienne stany cielesności. 
Antropologia ciała w polskiej literaturze fantastyczno -naukowej (1989–2005) 
Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-020-6
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nr LXXXIII: T. Nastulczyk, Z dziejów świadomości literackiej w Rzeczypospolitej 
XVII w. Przysłowia łacińskie w zbiorze „Adagia Polonica” Grzegorza Knapiusza 
(wybrane przykłady)
red. W. Walecki, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-024-4

nr LXXXIV: K. Barkowska, Jānis Rainis, Pisarz łotewski i europejski
Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-032-9

nr LXXXV: M. Strycharska -Brzezina, Socjostylistyka a dzieje literatury polskiej. 
Studia nad stylizacją językową w utworach literackich
red. W. Walecki, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-040-4

nr LXXXVI: Szczelina światła. Ruskie malarstwo ikonowe 
pod red. A. Gronek, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-048-0

nr LXXXVII: D. Skwirut, Klasycyzm w poezji Leopolda Staffa na tle dwudziesto-
wiecznym. Historia recepcji i propozycje interpretacji 
Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-052-7

nr LXXXVIII: Wł.S. Reymont, Dziennik nieciągły. 1887–1924
opr. B. Utkowska, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-056-5

nr LXXXIX: S. Nikołajew, Polono -Rossica. Polsko -rosyjskie związki literackie 
w XVI–XVIII w. Materiały bibliografi czne
red. S. Siess -Krzyszkowski, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-060-2

nr XC: P. Zięba, Z dziejów polskiej konwencji wydawniczej. 
Edytorskie koncepcje i praktyka wydawnicza Józefa Ignacego Kraszewskiego 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-076-3

nr XCI: J. Jański, Pachnieć jak ciało. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 
w ujęciu écriture féminine oraz teorii gender i queer 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-080-0

nr XCII: M. Chrabąszcz, Błędne krainy romantyków. 
Kreacje przestrzeni we „wschodnich” powieściach poetyckich 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-086-6

nr XCIII: Libri Separati. Inspiracje do badań nad starodrukami polskimi w bibliote-
kach Rosji, Białorusi, Ukrainy i Litwy 
red. S.Siess -Krzyszkowski, W. Walecki, Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-009-1
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nr XCIV: Piber, Semiotyka miejsc w późnej prozie Elizy Orzeszkowej (1890–1910) 
z perspektywy Heideggerowskiej fi lozofi i przestrzeni 
red. W. Walecki, Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-033-6

nr XCV: A. Tułowiecka, Słowo i obraz w heraldyce. Herbarze a quasi -herbarze
red. W. Walecki, Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-041-1

nr XCVI: M. Kuleczka, Między sztuką a religią. 
Dramat i teatr protestancki w Prusach Królewskich (Gdańsk, Toruń, Elbląg, 
1550–1650) na tle mieszczańskiej kultury materialnej i duchowej 
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-053-4

nr XCVII: Epistolografi a w dawnej Rzeczypospolitej
t. I, stulecia XV–XVII, t. II, stulecia XVIII–XIX
red. P. Borek, M. Olma, Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-049-7

nr XCVIII: J. Piwowarski, Samodoskonalenie i bezpieczeństwo 
w samurajskim kodeksie Busido
red. W. Walecki, Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-057-2

nr XCIX: U. Wich, Poeta ludens. Problemy komunikacji literackiej i społecznej 
XIV–XVIII wieku
red. W. Walecki, Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-061-9

nr C: M. Gołaszewska, T. Gołaszewski, Estetyka granicy 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-045-9

nr CI: L. Sosnowski, Sztuka. Retoryka Fizjognomika. 
Studium z fi lozofi i ekspresji
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-045-9

nr CII: H. Markiewicz, Mowy i rozmowy 
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-069-5

nr CIII: M. Kuczyńska, Z Zachodu na Wschód. 
Obywatele Rzeczypospolitej na ołtarzach Cerkwi rosyjskiej 
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-073-2

nr CIV: J. Miszalska, M. Gurgul, M. Surma -Gawłowska, M. Woźniak 
Od Boccaccia do Eco. Włoska proza narracyjna w Polsce (od XVI do XXI wieku) 
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-077-0
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nr CV: M.P. Kruk, Ikony -obrazy w świątyniach rzymsko -katolickich 
dawnej Rzeczypospolitej
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-081-7

nr CVI: P. Borek, W służbie Klio. Studia o pisarzach „minorum gentium”
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-081-7

nr CVII: P. Oczko, T. Nastulczyk, Homoseksualność staropolska
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-097-8

nr CVIII: M. Błasiak. Dwujęzyczność i ponglish. Zjawiska ję zy ko wo -kul tu ro we 
polskiej emigracji w Wielkiej Brytanii
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-018-3

nr CIX: E. Horyń, Słownictwo wiejskich ksiąg sądowych ziemi brzeskiej (XVI–XIX w.)
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-022-0

nr CX: B. Purc-Stępniak, „Sąd Ostateczny” Hansa Memlinga. Między uczoną 
teologią a pobożną fi lozofi ą, t. 1: Idea zwierciadła w malarstwie europejskim 
XV–XVI wieku, t. 2: Świat: odbite oblicze Boga
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-034-3 (t. 1), ISBN 978-83-7624-038-1 (t. 2)

nr CXI: SZTVKA. TWÓRCZOŚĆ. ARTYSTA. Wybór pism z fi lozofi i ekspresji 
(red. L. Sosnowski)
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-046-6

CXII: U. Klatka, Wyobraźnia w czasie. O poezji Jana Brzękowskiego
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-058-9

CXIII: M.M. Niechwiej, O błędach rusińskiego obrządku to jest Elucidarius 
errorum ritus Ruthenici (1501) czyli Jan z Oświęcimia wobec idei unii kościelnej 
z prawosławnymi Rusinami
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-066-4

CXIV: Z dziejów staropolskiego pamiętnikarstwa. Przekroje i zbliżenia
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-074-9

CXV: M. Strycharska-Brzezina, Ku utopii grafi cznej? 
Projekty modernizacji alfabetu polskiego od Oświecenia do Międzywojnia
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-086-2

CXVI: M. Biesaga, Historia i retoryka. Wykład akademicki o dziejach 
w świetle francuskiej teorii dyskursu
red. nauk. W. Walecki, Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-090-7
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CXVII: J. Paruch, Zbiorowość i indywidualności. Kreacja postaci 
w powieściach historycznych Franciszka Rawity-Gawrońskiego
red. nauk. W. Walecki 
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-094-7

CXVIII: I. Sobina, Potwory sztuki scenicznej. Poetyka melodramatu 
doby polskiego Oświecenia lat 1790–1815
red. nauk. W. Walecki 
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-099-5

CXIX: D. Stanisławczyk, Twórczość dramatyczna A.K. Czartoryskiego
red. nauk. W. Walecki 
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-004-9

CXX: P. Oczko, Miotła i krzyż. Kultura sprzątania w dawnej Holandii, 
albo historia pewnej obsesji
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-015-2

CXXI: Libri Recogniti. Nowe inspiracje do badań nad starodrukami polskimi w bi-
bliotekach Rosji, Białorusi, Ukrainy, Litwy i Finlandii 
red. nauk. S. Siess-Krzyszkowski, W. Walecki
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-019-0

CXXII: P. Kołodziej, Czas na obraz. Dzieło malarskie jako tekst i kontekst w szkol-
nym kształceniu humanistycznym (1888–1999)
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-023-7

CXXIII: Ciało w futurofantastyce słowiańskiej
red. nauk. D. Ajdačić i W. Walecki 
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-027-5

CXXIV: K. Drąg, W galicyjskim tyglu etnicznym, narodowym i społecznym 
(Kajetan Abgarowicz – Abgar Sołtan)
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-031-2

CXXV: A. Miśkowiec, Między naturą a historią. 
Pieniny w piśmiennictwie polskim 1830–1914
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-043-5

CXXVI: J. Waligóra, Ani rytuał, ani karnawał... O interpretacji tekstu literackiego 
w szkole (ponadgimnazjalnej): warunki – strategie – perspektywy
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-047-3
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CXXVII: M.M. Szurek, Z dziejów polszczyzny biblijnej. 
Biblia Wujka (1599) a Biblia gdańska (1632). Studium komparatywne
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-051-0

CXXVIII: J. Miszalska, „Tragicznych igrzysk pieśń uczy nas cnoty”. Przekłady 
z języka włoskiego jako źródło polskiej dramaturgii poważnej do końca XVIII wieku
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-067-1

CXXIX: A. Paleta, Włoskie oratorium w Polsce XVIII w. Wykonania, druki, przekłady
Kraków 2103, ISBN 978-83-7624-071-8

CXXX: P. Dziadul, W oczekiwaniu na Paruzję. Myśl eschatologiczna 
w prawosławnym piśmiennictwie słowiańskim do połowy XVI wieku
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-075-6

CXXXI: M. Wrana, Angelo Maria Durini. Poeta i polityk w purpurze. Zarys działal-
ności literackiej, kulturalnej i politycznej nuncjusza w Polsce (1767–1772)
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-079-4

CXXXII: Epistolografi a w dawnej Rzeczypospolitej. t. III: Perspektywa historyczno-
literacka, t. IV: Perspektywa historyczna i językowa, red. P. Borek, M. Olma
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-083-1

CXXXIII: Savoirs et fi ction dans les littératures romanes 
rédaction B. Marczuk, J. Gorecka-Kalita, A. Kocik
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-128-9

CXXXIV: M. Skucha, Ładni chłopcy i szalone. Męskość i kobiecość w późnym 
pisarstwie Józefa Ignacego Kraszewskiego
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-095-4

CXXXV: Ł. Front, Myśl religijna polskiego modernizmu 
i jej konteksty (Karol Ludwik Koninski)
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-100-5

CXXXVI: Język w środowisku wiejskim. 
T. 1: W 110. rocznicę urodzin Profesora Eugeniusza Pawłowskiego 
red. M. Mączyński, E. Horyń, 
T. 2: Gwara-społeczeństwo-kultura, red. E. Rudnicka-Fira, M. Błasiak-Tytuła
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-104-3

CXXXVII: M. Puda-Blokesz, Mitologizmy frazeologiczne w języku polskim 
(na materiale leksykografi i XX i XXI wieku)
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-108-1
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CXXXVIII: A. Oczko, Rumuńska słowiańszczyzna. 
Zapożyczenia południowosłowiańskie w języku rumuńskim w XVI i XVII wieku
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-112-8

CXXXIX: Pismo, lektura, biblioteka w dawnych literaturach romańskich
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-136-4

CXXXIII: Savoirs et fi ction dans les littératures romanes
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-128-9

Biblioteka Badań nad Wiekiem Osiemnastym
ISSN 1733-4853

Seria Biblioteka Badań nad Wiekiem Osiemnastym jest kolekcją 
wydawniczą Studiów i Źródeł, ogłaszaną przez Wydawnictwo Col-
legium Columbinum w latach 2003–2006, inspirowaną przez Pol-
skie Towarzystwo Badań nad Wiekiem Osiemnastym. W tym cza-
sie w owej serii ukazało się łącznie sześć tytułów. Od roku 2007 
ofi cyna nasza publikuje serię pod nową nazwą: Biblioteka Badań 
nad Oświeceniem.

Seria Studia, nr I:
Liberté: Héritage du Passé ou Idée des Lumieres?
* Freedom: Heritage ofthe Past or an Idea ofthe Enlightenment?
red. A. Grześkowiak -Krwawicz i I. Zatorska
Kraków 2003, ISBN 83-87553-74-3

nr II: A. Norkowska, Wizerunki władcy. Stanisław August Poniatowski w poezji 
okolicznościowej (1764–1795)
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-10-3

Seria Źródła, nr I:
M. Starzeński, Wiersze zebrane, opr. E. Aleksandrowska
Kraków 2004, ISBN 83-87553-85-9

nr II: A. Poniński, Sarmatides seu Satyrae * Sarmatydy albo Satyry 
oprac. M. Skrzypek, tłum. A. Mączyńska -Dilis
Kraków 2005, ISBN 83-87553-92-1

nr III: F.S. Jezierski, Trzy utwory z czasów Sejmu Wielkiego: „Tron dla próżnej 
powagi”. „Gowórek herbu Rawicz”. „Rzepicha matka królów”
oprac. B. Treger, Kraków 2005, ISBN 83-89973-10-3

nr IV: VOLTAIRE. KANDYD WSZĘDYBYLSKI czyli NAJLEPSZOŚĆ 
oraz inne przekłady Jacka Idziego Przybylskiego 
oprac. J. Wójcicki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-37-5



330 SPIS WYDAWNICTW COLLEGIUM COLUMBINUM

Biblioteka Badań nad Oświeceniem
ISSN 1733-4853

nr 1: H. Kołłątaj, Nad snami, czyli nad marzeniami nocnymi moje uwagi, w Jozefstadzie
oprac. M. Nalepa, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-70-2

nr 2: VOLTAIRE. EKLAZJASTA TREŚCIWIE.
Cztery przekłady polskie z doby Oświecenia
oprac. J. Wójcicki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-78-8

nr 3: A. Demkowicz, Poezja białoruskich jezuitów po utracie niepodległości
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-89-4

nr 4: J. Kowal, Droga na Parnas. O twórczości poetyckiej Antoniego Goreckiego 
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-90-8

nr 5: (J.B. Dubois), Stanislas, roi de Pologne. Stanisław, król Polski
wolne tłumaczenie i opracowanie M. Skwarczyńska
Kraków 2008, ISBN 978-83-7624-000-8

nr 6: A. Gorecki, Wiersze wybrane
wstęp i oprac. J. Kowal
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-068-8

nr 7: M. Nalepa, Między żarliwością a zdradą. 
Studia i szkice o literaturze późnego polskiego Oświecenia 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-064-0

nr 8: P. Żbikowski, Horyzonty polskiego Oświecenia. Wykłady z epoki 1740–1830
oprac. J. Kowal, Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-025-1

nr 9: T. Rittel, Elżbieta Drużbacka, Gramatyka poetyckich 
konstrukcji argumentacyjnych
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-006-0

nr 10: J. Morelowski, Prawidła wierszopiskie i kaznodziejskie
Kraków 2013, ISBN 978-83-76240959-6

nr 11: T. Rittel, Elżbieta Drużbacka, Gatunki mowy w odmianie literackiej. 
Studium lingwistyczne
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-116-6



SPIS WYDAWNICTW COLLEGIUM COLUMBINUM 331 

Biblioteka Duchowości Europejskiej
red. Aleksander Naumow i Wacław Walecki (od t. 4)

Tom 4: Uczniowie Apostołów Słowian 
oprac. M. Skowronek, G. Minczew, Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-037-4

Tom 5, cz. 1 i cz. 2: Święci Konstantyn-Cyryl i Metody – patroni Wschodu i Zachodu 
red. A. Naumow i Zespół, Kraków 2013, ISBN: 978-83-7624-035-0

Książki bez Kantów
ISSN 1733-4845

Seria Książki bez Kantów gromadzi opracowania naukowe, po-
pularnonaukowe i teksty literackie wydawane w niewielkich ksią-
żecz kach z obciętymi dwoma rogami. Stąd (i nie tylko stąd...) na-
zwa serii.

K. Chojnicka, Nauka społeczna Kościoła katolickiego (zarys historii) 
Kraków 2001, ISBN 83-87553-40-9

T. Ulewicz, Jan Kochanowski z Czarnolasu
* Jan Kochanowski of Czarnolas
red. W. Walecki, Kraków 2002, ISBN 83-87553-44-1

G. Szpila, Krótko o przysłowiu
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-63-8

J. Starnawski, Etudes sur la littérature polonaise de la Renaissance et ses relations 
avec la littérature européenne
red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83-87553-64-6

Poezja i gwiazdy 
red. B. Szymańska i W. Walecki 
Kraków 2003, ISBN 83-87553-67-0 
Kraków 2004, ISBN 83-87553-86-7 
Kraków 2005, ISBN 83-89973-11-1 
Kraków 2006, ISBN 83-89973-40-5 
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-59-7 
Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-88-7 
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-093-1 
Wiersze poetów krakowskich

I. Calvino, Palomar. tłum. A. Kreisberg, opr. W. Walecki
Kraków 2004, ISBN 83-87553-79-4
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Leliwa Słotwiński, Katechizm poddanych galicyjskich 
posłowie S. Grodziski, red. W. Walecki
Kraków 2004, ISBN 83-87553-91-3

Przed Petrarką. Antologia trzynastowiecznej poezji włoskiej 
oprac. M. Woźniak, red. W. Walecki
Kraków 2005, ISBN 83-87553-96-4

H. Markiewicz, Kto jest autorem?...
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-87553-98-0

I. Calvino, Niewidzialne miasta. tłum. A. Kreisberg, red. W. Walecki
Kraków 2005, ISBN 83-89973-02-2

W. Uruszczak, Cudzołóstwo prawem zakazane popełniali. Pitaval małopolski
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-00-6

Bibliografi a judaików polskich. Stulecia XV–XVIII. Hasło Żydzi. 
Materiały do tomu XXXVI Bibliografi i Polskiej 
oprac. G. Urban -Godziek, A. Bartczak, red. nauk. S. Siess -Krzyszkowski
Kraków 2004, ISBN 83-87553-94-8

H.Ch. Luschützky, Zarys typologii języków
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-03-0

N. Minissi, Narodziny świata romańskiego i teoria języka włoskiego 
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-13-8

Katalog XV-wiecznych rycin z kolekcji polskich
red. nauk. W. Deluga, Kraków 2005, ISBN 93-89973-12-X

Podmiotowa i przedmiotowa zagraniczna bibliografi a 
literatury polskiego renesansu i baroku
Wydanie sygnalne, oprac. zespół pod kier. W. Waleckiego
Kraków 2005, ISBN 83-89973-19-7
Książka obejmuje opisy bibliografi czne, a tak że adresy interneto-
we tekstów i opracowań dotyczących polskiej literatury renesanso-
wej i barokowej wydanych za granicą w ostatnich pięćdziesięciu la-
tach. Publikacja dostępna również w formie elektronicznej.

Rzeka Bernarda Ładysza
red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-25-1

A. A. Rosa, Historie zwierząt i innych istot żywych
tłum. A. Kreisberg, red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-26-X

B. Łepkowska, Ludwik Łepkowski (1829–1905) i jego działalność na polu sztuki
Zeszyt I: Zarys bio - bibliografi czny
red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-29-4
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I. Wysocka, Mój brat Wysocki. U źródeł 
tłum. D. Siess -Krzyszkowska, red. W. Walecki
Kraków 2006, ISBN 978-83-89973-50-4

J. Petrus, Lwowski pomnik Kornela Ujejskiego
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-51-1

K. Choiński, Stary Pies i siedem szczeniaków
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-62-7

K. Hoder -Mackiewicz, Słownik potocznej polszczyzny lekarskiej 
red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-75-7

N. Minissi, Najmniej przydatny zawód na świecie. tłum. M. Bilińska
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-82-5

B. Wołoszyn, Norwid ocala. Heroizm, śmierć i zmartwychwstanie 
w twórczości postromantyka
red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-74-0

A. Dawczyńska, Twórczość poetycka Łazarza Baranowicza 
red. W. Walecki, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-004-6

M. Kuś, Między tym a tamtym brzegiem 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-092-3

T. Nastulczyk, Wszystko mi wolno, ale nie wszystko przynosi korzyść. 
Fasciculus Primus: Dwa wersety Pierwszego Listu do Koryntian w oczach 
Erazma z Rotterdamu i współczesnych komentatorów biblijnych
red. W. Walecki, Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-084-8

A.Wojnarska -Maińska, Cała prawda o Funfulach 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-013-8

P. Oczko, Życie i śmierć doktora Fausta, złego czarnoksiężnika, 
w literaturze angielskiej od wieku XVI po romantyzm 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-084-8

M. Mazurkiewicz -Stefańczyk, Mozaika. Poezje 
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-002-2

B. Craveri, Maria Antonina i skandal z naszyjnikiem
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-050-3

B. Cendrars, Antologia murzyńska
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-030-5

A. Wojnarska-Maińska, Widzia(l)ne miasta
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-062-6
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P. Żbikowski, Mit Zachodu po rozbiorach. Recepcja kultury zachodnioeuropejskiej 
na ziemiach polskich w okresie późnego Oświecenia
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-026-8

M. Dąbrowa Szatko, Krajobraz z pawiem
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-078-7

R.A. Syska-Lamparska, Vico według Brzozowskiego • Vico secondo Brzozowski
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-082-4

M. i J. Bielscy, Rozmowa baranów, oprac. J. Starnawski
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-011-4

F. Postma, Studenci z Rzeczypospolitej we fryzyjskim uniwersytecie we Franeker 
(Spis nazwisk i bibliografi a)
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-039-8

Varia

J. Michalczyk, G. Cieplok, Wysokoefektywne układy wibroizolacji i redukcji drgań
Kraków 1999, ISBN 83-87553-09-3

J. Adamczyk, P. Krzyworzeka, H. Łopacz, Systemy synchronicznego przetwa-
rzania sygnałów diagnostycznych. Kraków 1999, ISBN 83-87553-10-7

W. Brunner, Der Tauernwirt. 720 Jahre Geschichte eines obersteirischen 
Bauerngutes und Gasthauses
red. W. Walecki, Kraków -Hohentauern 2001, ISBN 83-87553-31-X

K. Chojnicka, Narodziny rosyjskiej doktryny państwowej 
Kraków 2001, ISBN 83-87553-33-6 (wyd. I)

Wielkość i piękno fi lozofi i
Studia pod redakcją J. Lipca, Kraków 2003, ISBN 83-87553-70-0

S. Karolak, M. Nowakowska
Rodzajnik francuski w ujęciu funkcjonalnym, t. 1–2
red. W. Walecki, Kraków 2004, ISBN 83-87553-82-4

Dobra pamięć. Księga pamiątkowa poświęcona Profesorowi Tomaszowi Weissowi
pod red. M. Zaczyńskiego i F. Ziejki, Kraków 2005, ISBN 83-89973-01-4
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I. Calvino, Lasokorzeniolabirynt 
tłum. A. Kreisberg, red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83-89973-23-5

Słowianie w Europie * Historia. Kultura. Język * II 
red. K. Pietrzycka -Bohosiewicz i inni
Kraków 2006, ISBN 83-89973-20-0

Słowianie w Europie * Historia. Kultura. Język * III 
red. K. Pietrzycka -Bohosiewicz i inni
Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-76-4

Postmodernizm rosyjski i jego antycypacje
red. A. Gildner, M. Ochniak, H. Waszkielewicz
Kraków 2007, ISBN 83-89973-28-6; ISBN 978-83-89973-28-3

S. Karolak, Składnia francuska o podstawach semantycznych, t. 1 – teoria
Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-54-2

H. Waszkielewicz, Чернушная и прекрасная. Twórczość Ludmiły Pietruszewskiej
red. nauk. A. Gildner, Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-71-9

Profesor JOLANCIE ŻURAWSKIEJ.
Studia ofi arowane przez kolegów i przyjaciół
* ALLA PROFESSORESSA JOLANTA ŻURAWSKA.
Studi offerti da colleghi e amici
red. N. Minissi, W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-52-8

Dialog sztuk w kulturze Słowian Wschodnich
tom II, red. J. Kapuścik
Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-86-3

K. Pietrzycka -Bohosiewicz, Historia zapisana w człowieku. 
Wybrane problemy wolnej literatury rosyjskiej 
red. nauk. E. Korpała -Kirszak
Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-97-9

U. Trojanowska, Archetyp domu w dwudziestowiecznej literaturze rosyjskiej
red. nauk. E. Korpała -Kirszak
Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-98-6

Litteris et Artibus Cracoviae. Dla Kultury Krakowa 1988–2008 
Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-93-1

I. Pozierak -Trybisz, Składnia francuska o podstawach semantycznych
t. 2 – ćwiczenia, 
Kraków 2009, ISBN 978-83-89973-54-2

ks. Józef Strugała, człowiek przejrzysty Bogiem 
Kraków -Nowy Wiśnicz 2009, ISBN 978-83-7624-096-1
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O Romach w Polsce i w Europie
red. P. Borek, Kraków 2009, ISBN 978-83-7624-070-5

Pochwała różnorodności. Księga ofi arowana dr hab. Annie Gildner, prof. UJ 
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-017-6

K. Jastrzębska, Sztuka uważności. Problemy pisarstwa Anatolija Kima
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-054-1

Biokompozyty z surowców odnawialnych, red. S. Kuciel, H. Rydarowski
Kraków 2012, ISBN 978-83-7242-639-0

M. Ochniak, Słowa-klucze w prozie Andrieja Płatonowa 
(aspekt interpretacyjny i translatologiczny)
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-099-2

Biblioteka Sapiehów z Krasiczyna w Zamku Królewskim na Wawelu, t. I: 
Katalog starych druków. Polonica z wieków XVI–XVIII
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-091-6

Czasopisma

„Estetyka i Krytyka”, ISSN 1643-1243 
R. 1 (2001), nr 1 (1), Kraków 2001, ISBN 83-87553-39-5 
R. 2 (2002), nr 1 (2), Kraków 2002, ISBN 83-87553-48-4 
R. 2 (2002), nr 2 (3), Kraków 2002, ISBN 83-87553-57-3 
R. 3 (2003), nr 1 (4), Kraków 2003, ISBN 83-87553-71-9 
R. 6 (2006), nr 2 (11), Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-68-9 
R. 7 (2007), nr 1 (12), Kraków 2007, ISBN 978-83-89973-69-6 
R. 7/8 (2007/2008), nr 2 (13)/1 (14), Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-85-6 
Zeszyt specjalny, nr 1 (2008), Kraków 2008, ISBN 978-83-7624-044-2

„Rocznik Mitoznawczy”
t. 2, Kraków 2008, ISBN 978-83-89973-79-5

„Nowa Logopedia”
t. 1: Zagadnienia mowy i myślenia
Kraków 2010, ISBN 978-83-7624-029-9
t. 2: Biologiczne uwarunkowania rozwoju i zaburzeń mowy
Kraków 2011, ISBN 978-83-7624-085-5
t. 3: Diagnoza różnicowa zaburzeń komunikacji językowej
Kraków 2012, ISBN 978-83-7624-007-7
t. 4: Interakcyjne uwarunkowania rozwoju i zaburzeń mowy
Kraków 2013, ISBN 978-83-7624-087-9
t. 5: Diagnoza i terapia logopedyczna osób dorosłych i starszych
Kraków 2014, ISBN 978-83-7624-124-1
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Bazy internetowe

Katalog starych druków Biblioteki Ordynacji Nieświeskiej Radziwiłłów.
Druki polskie XVI–XVIII w.
http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliografi czne/index.php/75/

Katalog księgozbioru Konstancji Sapieżyny (1697–1756)
http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliografi czne/index.php/93/

Próba rekonstrukcji Biblioteki lwowskiego Kolegium Jezuickiego (1596–1773)
http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliografi czne/index.php/99/

Katalog starodruków polskich w Bibliotece Uniwersyteckiej w Odessie
http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliografi czne/index.php/105/

Piśmiennictwo polskie na południowo -wschodnich kresach Rzeczypospolitej
http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliografi czne/index.php/80/

Indeks „Dodatków” Bibliografi i Polskiej cz. III stulecia XV–XVIII
http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliografi czne/index.php/96/

Literacka i komparatystyczna bibliografi a slawistyczna 
• Славянская библиография литературы и компаративистики
http://www.biblioslav.eu/index.php/menu/1/
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Prenumeratę oraz poszczególne tytuły,
dostępne jeszcze w niewielkich ilościach,

zamawiać można drogą pocztową
(łącznie min. 5 egz. ew. różnych tytułów)

w Wydawnictwie Collegium Columbinum,
31-831 Kraków, ul. Fatimska 10,

tel./fax: +48 12 641-42-54

Seria pierwsza BTL i BT
nie jest rozprowadzana w sieci księgarskiej

Informacja oraz szczegółowe opisy tytułów:
www.columbinum.com.pl

i -ksiegarnia@columbinum.com.pl
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