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John Keats 
i tadeusz KościuszKo: 
Kultura radyKalizmu

1. Wstęp

Kulturowe i literackie związki pomiędzy Polską i Anglią miały na prze-

strzeni wieków charakter asymetryczny. Polska, przez stulecia pozo-

stająca pod wpływem kultury łacińskiej i Kościoła rzymskokatolickiego, 

Francji i Włoch, otworzyła się na kulturę angielską stosunkowo późno, 

w XVIII wieku, a stało się to w sposób zapośredniczony poprzez medium 

przekładów francuskich. Przekłady angielskiej literatury na język polski 

z klasycznie „nastrojonej” francuszczyzny ukazały wyspiarską wraż-

liwość i sztukę w mocno wykrzywionym zwierciadle. Bezpośredni do-

stęp do kulturowego dorobku Anglii w XVIII wieku był możliwy dopiero 

dzięki staraniom popularyzatorów kultury oświeceniowej: Stanisława 

Augusta Poniatowskiego (1732–1798), Adama Kazimierza Czartoryskiego 

(1734–1823) i jego syna Adama Jerzego Czartoryskiego (1770–1861). Wy-

wodzący się z kręgu Czartoryskich Julian Ursyn Niemcewicz (1758–1841) 

kilkukrotnie podróżował do Anglii, co zapoczątkowało jego niegasnące 

zainteresowanie tamtejszą literaturą i przyniosło tłumaczenia m.in. 
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dzieł Olivera Goldsmitha (1728–1774), Aleksandra Pope’a (1688–1744), 

Samuela Johnsona (1709–1784) i Matthew „Monk” Lewisa (1775–1818). 

W swoich notatkach na temat Wielkiej Brytanii w latach dwudziestych 

dziewiętnastego wieku Krystyn Lach Szyrma (1790–1866) zauważa, że 

nie było to zainteresowanie odwzajemnione: ówczesny brak wiedzy na 

temat Polski, polskiej kultury i języka wśród Brytyjczyków był szokujący. 

W tym świetle fascynacja tamtejszych pisarzy osobą i biografią generała 

Tadeusza Kościuszki (1746–1817) w okresie 1794–1820 jest faktem zdu-

miewającym. Wybitni twórcy poświęcili bohaterowi dwóch kontynentów 

swoje wiersze: Samuel Taylor Coleridge (1772–1834), Robert Southey 

(1774–1843), Leigh Hunt (1784–1859), Lord Byron (1788–1824), Thomas 

Campbell (1777–1844) i John Keats (1795–1821), by nie wspomnieć o po-

wieści „historycznej” z 1803 roku Thaddeus of Warsaw autorstwa młodej 

Szkotki Jane Porter (1776–1850).

Jednym z pierwszych krytyków piszących na temat zainteresowania 

angielskich poetów romantycznych postacią Kościuszki był polski ba-

dacz Piotr Gregorczyk. W studium Kościuszko w poezji angielskiej (1961) 

postrzega on londyńskie wydanie History of Poland Stephena Jonesa 

(1763–1827) jako odzwierciedlenie szerokiego zainteresowania polskimi 

sprawami, nawet jeśli książka ta daje zniekształcony obraz Polski, do 

czego przyczyniła się niewątpliwie nieznajomość języka polskiego i nie-

możność korzystania z polskojęzycznych źródeł przez autora (245–6). 

Gregorczyk twierdzi, że w oczach angielskich poetów urok Kościuszki 

wyrastał z faktu, iż nigdy nie zdecydował się on na alians z Napoleonem 

lub państwami sprzymierzonymi, wzniósł się ponad osobiste korzyści 

i nigdy nie sprzeniewierzył wyznawanym zasadom1.

 1 
Patrz: omówienia tej problematyki w pracach F. Zapatki (1985), M. Kępy (2018) 
i T. McLeana (1998, 2001, 2012) oraz analizę wpływu Powstania Kościuszkow-
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Sonet To Kosciuszko [Do Kościuszki] Leigh Hunta został skomponowany 

12 listopada 1815 roku i posłużył jako bezpośredni wzór dla wiersza Kea-

tsa napisanego ponad rok później, w grudniu 1816 roku. Chwaląc utwór 

Keatsa, Gregorczyk cytuje słowa Adolfa Nowaczyńskiego (1876–1944): 

„Największym honorem oddanym naszej narodowej dumie, nieśmier-

telnym laurem złożonym na sarkofagu polskiego bohaterstwa jest 

wiersz Keatsa”. Gregorczyk zauważa, że Keats należał do grupy poetów 

najzdolniejszych i najbardziej wyrafinowanych w sposobie ekspresji 

i nigdy nie zaprzątał sobie głowy polityką, walką wyzwoleńczą, losem 

bohaterów czy ogromnymi zmianami, jakie miały podówczas miejsce 

w Europie. Oddawał się głównie kontemplacji czystego piękna. Wiersz 

poświęcony Kościuszce jest jedynym w jego twórczości utworem na-

wiązującym do współczesnej postaci, która nota bene zestawiona jest 

z angielskim królem Alfredem Wielkim – a taki gest ze strony Anglika 

jest, jak notuje Gregorczyk, wyrazem „najwyższej pochwały, której 

znaczenia obcokrajowiec nie jest w stanie należycie pojąć” (248). Po-

dzielając wyrazy uznania dla sonetu Keatsa, należy zaznaczyć, że poeta 

żył w niezwykle upolitycznionym okresie historii i sam od polityki 

bynajmniej nie stronił.

Spośród prac krytycznych poświęconych stosunkowi brytyjskich ro-

mantyków do Kościuszki najbardziej wnikliwa i najśmielsza w sformu-

łowanych wnioskach jest monografia Thomasa McLeana. Autor omawia 

na przykład przekazany brytyjskim czytelnikom obraz Polaka w twór-

czości Richarda Coswaya (1742–1821) i Benjamina Westa (1738–1820)2. 

skiego na kraje Europy Zachodniej, a w szczególności na Wielką Brytanię w pra-
cy P. Drozdowskiego (1993). 

 2 
West, znany jako autor obrazów przedstawiających wydarzenia historyczne, uro-
dził się w kolonialnej Pensylwanii. Ostatecznie osiadł w Londynie, gdzie pomagał 
w tworzeniu Akademii Królewskiej, a potem pełnił funkcję jej drugiego rektora.
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Kościuszko staje się tu emblematyczną figurą tragicznego losu Polski. 

Jednostka i naród zostają przekształcone w symbole, ofiary przegranej 

walki, przez lata skazywane na cierpienie i wygnanie. Taki w rzeczy 

samej był los Polski i Polaków w XIX wieku.

Niniejsza praca podejmuje szczegółową analizę jednego z takich wier-

szy – sonetu Do Kościuszki [ang. To Kosciuszko] autorstwa Johna Keatsa 

(1795–1821), napisanego w grudniu 1816 roku. To jeden z wczesnych 

utworów poety, opublikowany po raz pierwszy w tomie Wiersze [ang. 

Poems] złożonym do druku w marcu 1817 roku, kiedy miał on zale-

dwie dwadzieścia jeden lat. Choć obaj żyli w tym samym okresie, 

Kościuszko pojawia się w utworze jako bohater ponadczasowy. Nie 

spotkali się nigdy: Kościuszko wycofał się z życia publicznego i ostat-

nie lata spędził w Solurze w Szwajcarii, a w tym właśnie okresie Keats 

pisał swój wiersz. Polski generał zmarł w październiku 1817 roku, 

więc w roku publikacji sonetu. Jak się wydaje, w przeciwieństwie do 

Coleridge’a i Campbella, Keats nie był specjalnie zainteresowany pol-

skimi sprawami, w wierszu nie wspomina nic o pochodzeniu i naro-

dowości Kościuszki, nie podaje żadnych faktów z jego życia. Niniej-

sza praca stawia więc pytania następujące: dlaczego Keats napisał 

ten sonet? Jakie były okoliczności jego powstania? Na czym polegał 

urok Kościuszki dla Keatsa i dlaczego potraktował polskiego generała 

jako figurę poetycką? Jakie czynniki i okoliczności ukształtowały 

poetycką wrażliwość Keatsa, jego polityczne przekonania i moralne 

nastawienie w taki sposób, że ich ucieleśnieniem stał się Kościuszko? 

By odpowiedzieć na te pytania, niniejsza praca koncentruje się na 

związkach poety z trzema starszymi autorami: jego mentorem Char-

lesem Cowdenem Clarkiem (1787–1877), krytykiem i wydawcą Leigh 

Huntem (1784–1859) i eseistą oraz krytykiem Williamem  Hazlittem 

(1778–1830).
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2. KościUszKo i AngielsKi rAdyKAlizm 

lAt 90. XViii WieKU

Pierwsze utwory poetyckie inspirowane postacią Kościuszki w litera-

turze angielskiej pojawiły się w latach dziewięćdziesiątych XVIII wie-

ku, a więc w atmosferze narastającego napięcia i obaw ogarniających 

Anglię i Europę kontynentalną po rewolucyjnym zrywie we Francji. 

Rewolucja francuska podkopała od wieków ugruntowany autorytet 

Kościoła i korony, wywołując gwałtowne reakcje w społeczeństwach, 

kręgach politycznych i wojskowych konserwatywnie nastawionych 

monarchii europejskich z ośrodkami w Wiedniu, Sankt Petersburgu 

i Londynie. Rewolucyjny ferwor w oświeconym społeczeństwie angiel-

skim dał asumpt to tworzenia radykalnie zorientowanych klubów i or-

ganizacji, których celem było wymuszenie politycznych i społecznych 

zmian w kraju. Ich działalność spotykała się zazwyczaj z gwałtowną 

reakcją rządu, prowadząc do aresztowań przywódców, procesów, wy-

roków więzienia lub wygnania3. Niemal nieustające działania wojenne, 

które rozpoczęły się w 1792 roku i trwały przez okres ery napoleoń-

skiej, doprowadziły do przedłużającego się marazmu gospodarczego 

w Anglii, co z kolei pogorszyło sytuację najniższych klas społecznych. 

Ciągły lęk i niepewność jutra dotknęły dwa pokolenia, łącząc tym sa-

mym atmosferę ostatniej dekady XVIII wieku z duchem drugiej dekady 

XIX wieku4.

 3 
Patrz: wstęp do pracy Roe’a (1997).

 4 
Opublikowana w 2019 roku A History of Romantic Literature Fredericka Burwicka 
przynosi wnikliwą i zajmującą analizę związków pomiędzy literaturą a polityką 
w tamtym okresie.
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To właśnie u schyłku tego okresu Keats dojrzewał jako twórca. Wzrost 

nastrojów radykalnych i podyktowane żądaniem demokratycznych 

zmian działania rewolucyjne spotkały się z falą represji, które skom-

promitowały tradycyjną brytyjską wolność słowa. Żądania liberałów: 

reformy porządku konstytucyjnego, przyznania praw wyborczych szer-

szemu kręgowi społeczeństwa, wolności religijnej i zmian w rządzie były 

przedstawiane w konserwatywnej prasie jako z gruntu antybrytyjskie, 

podżegające do buntu i wspierające wrogie działania Francji. Wzrost 

terroru i złowieszcze widmo gilotyny sprawiły, że społeczeństwo nie 

udzieliło poparcia reformatorom. Rząd traktował organizacje opozy-

cyjne i ich popleczników jako zagrożenie dla kraju5.

Dla brytyjskich pisarzy i artystów działających w ostatniej dekadzie 

XVIII wieku Kościuszko stał się ucieleśnieniem cnót republikańskich 

i wartości demokratycznych. Był przykładem bojownika o wolność sta-

wiającego czoła represyjnym i autorytarnym reżimom: z jednej strony 

brytyjskiemu rządowi, z drugiej – Rosji i Prusom. Tragiczne losy naro-

du, z którego się wywodził, poważne rany, które odniósł na polu bitwy, 

jak również pojmanie i dwuipółroczne więzienie w Sankt Petersburgu, 

uczyniły z niego orędownika przegranej sprawy, ofiarę, męczennika 

doznającego prześladowań ze strony opresyjnego państwa, ale również 

jednostkę ponadprzeciętną, emblematyczną postać wieku rewolucji. Tak 

właśnie przedstawiano Kościuszkę w ówczesnych brytyjskich utworach 

i malarstwie.

Podczas jego dwumiesięcznego pobytu w Londynie i Bristolu od maja 

do czerwca 1797 roku Kościuszce okazano ogromną życzliwość i po-

dziw. W drodze do Filadelfii towarzyszył mu poeta, dramaturg i poseł 

 5 
Patrz: Burwick, s. 309 i nast. oraz s. 381 i nast.
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Julian Ursyn Niemcewicz (1758–1791) – wcześniej obaj zostali zwolnie-

ni przez cara Pawła I Romanowa z Twierdzy Pietropawłowskiej w Sankt 

Petersburgu6. Kościuszko przechodził rekonwalescencję po ranach, 

jakie odniósł w październiku 1794 roku w bitwie pod Maciejowicami, 

w rezultacie której doszło do III rozbioru Polski. To wydarzenie odbi-

ło się głośnym echem w Europie i Ameryce, i znalazło swój literacki 

wyraz w Sonecie do Kościuszki [ang. Sonnet to Kosciuszko] Coleridge’a7. 

Tak oto w wyobraźni brytyjskich artystów i pisarzy Kościuszko stał się 

symbolem i ucieleśnieniem oświeconego, szlachetnego bojownika, 

który walczy o niepodległość ojczyzny wbrew wszelkim przepowied-

niom porażki; republikaninem, który bezinteresownie poświęcił się 

sprawie wolności; żarliwym wyznawcą idei równości u zarania ery 

demokracji.

 6 
Patrz: Niemcewicz, t. 2, s. 208–210 i Rusinowa, s. 18–19 na temat pobytu Ko-
ściuszki w Anglii w 1797 roku.

 7 
Coleridge postrzegał Kościuszkę jako symboliczną postać swoich czasów i za-
dedykował jeden utwór z cyklu Sonnets on Eminent Characters [Sonetów o wy-
bitnych postaciach] właśnie jemu. Później to samo uczynili Thomas Carlyle 
i Ralph Waldo Emerson. Coleridge poświęcił sonety nie tylko postaciom tak 
radykalnym w swoich poglądach jak Joseph Priestley i William Godwin, ale także 
konserwatystom, na przykład Edmundowi Burke’owi i Williamowi Pittowi. 
Dwadzieścia lat później Hunt opublikował sonet dedykowany Kościuszce w pi-
śmie „Examiner” (19 listopada 1815 roku), a w artykule z 12 stycznia 1817 roku 
określił go mianem nieustępliwego championa wolności (w niezgodzie na po-
wierzchowną opinię Coleridge’a). Keats skorzystał z tej samej formy poetyckiej. 
W napisanym w grudniu 1816 roku, a opublikowanym trzy miesiące później na 
łamach „Examiner” utworze zestawił Kościuszkę z brytyjskim królem Alfredem 
Wielkim. „Kościuszko” reprezentował współczesne ideały rewolucyjne, które 
Keats wyznawał wraz z Huntem, „król Alfred Wielki natomiast był tradycyj-
nie postrzegany jako inicjator pojęcia angielskich wolności konstytucyjnych” 
(Motion 108, przeł. J. P.) 
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3. AngliA W epoce ponApoleońsKieJ. 

pochodzenie KeAtsA

Po klęsce Napoleona pod Waterloo, kiedy Keats dojrzewał jako poeta, 

nadeszły lata zapaści ekonomicznej. Pogłębiły ją niebotyczne ceny 

podstawowych produktów spożywczych; powrót niezliczonej liczby 

żołnierzy, którzy teraz zasilali rzesze bezrobotnych; wypieranie, wraz 

z nadejściem rewolucji przemysłowej, ludzkiej siły roboczej przez ma-

szyny i pogłębiające się niezadowolenie wśród ubogich oraz klasy ro-

botniczej. Niezmiennie opresyjna postawa rządu, podsycana strachem 

przed demonstracjami i powstaniem ogólnonarodowym, skutkowała 

ograniczeniem prawa do zgromadzeń i wolności słowa. Wywrotowy li-

berał i sól w oku rządu, Leigh Hunt, toczył z władzami nieustanną walkę 

o zniesienie represyjnej ustawy o zniesławianiu. Ostatecznie skazano 

go na dwa lata więzienia (1813–1815) za oszkalowanie Księcia Regenta, 

przyszłego króla Jerzego IV8. 

Keats wzrastał w zwaśnionym społeczeństwie, co nie pozostało bez 

wpływu na jego wykształcenie i poglądy. W przeciwieństwie do Byrona 

i Shelleya, którzy wywodzili się z arystokracji, nie pochodził z zamoż-

nego domu. Ojciec, pracownik londyńskiej stajni „Pod Łabędziem i Obrę-

czą” [ang. The Swan and Hoop], poślubił córkę właściciela. Oboje rodzice, 

w zgodzie ze swoim niepokornym nastawieniem do życia, posłali Keatsa 

do szkoły prywatnej w Enfield, słynnej z radykalnych haseł głoszonych 

przez jej założyciela Johna Rylanda (1723–1792) i dyrektora, wielebne-

go Johna Clarke’a. Syn tego drugiego, Charles Cowden Clarke, stał się 

dla Keatsa mentorem w kluczowym, formacyjnym okresie dorastania 

(1803–1810). Po zakończeniu nauki obaj pozostawali w bliskiej relacji aż 

 8 
Patrz: Holden, s. 41–45.
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do 1815 roku, kiedy rolę mentora przejął Leigh Hunt. W 1810 roku matka 

Keatsa zmarła na suchoty, dwa lata później ojciec nie przeżył fatalnego 

upadku z konia. Opiekun osieroconego piętnastolatka, Richard Abbey, 

człowiek praktyczny, zabrał go z Enfield do Edmonton, by przysposobić 

na pomocnika chirurga i aptekarza Thomasa Hammonda. W 1816 roku 

niezmiennie ambitny i wszechstronnie uzdolniony Keats uzyskał licen-

cję i prawo do wykonywania zawodu. Był to w jego życiu rok przełomowy. 

Pomimo stabilnej sytuacji zawodowej, która gwarantowała godziwe 

utrzymanie, młodzieniec powziął świadomą decyzję porzucenia me-

dycyny dla poezji (Motion 30 i nast.).

Droga Keatsa do artystycznej dojrzałości usłana była cierpieniem i prze-

ciwnościami losu, ale jego entuzjazm i oddanie Muzie pozostało nie-

zmienne. Wczesne osierocenie, śmierć młodszego brata Toma i cią-

gnąca się choroba sprawiły, że czuł się w jakiejś mierze wyróżniony 

przez los. Jednocześnie jego życie ukierunkowane było na osiąganie 

zamierzonych celów: od starań o uzyskanie licencji medyka i zdoby-

cia wykształcenia ogólnego, poprzez tłumaczenie Eneidy Wergiliusza 

aż, do własnych prób na niwie poezji. To właśnie w momencie, kiedy 

zrozumiał, do czego jest powołany, zaczął postrzegać Kościuszkę jako 

wzór człowieka skupionego na osiąganiu wzniosłych celów w służbie 

ludzkości, postać legendarną i „archetyp naznaczonego nieszczęściem 

romantyka”. Oscar Wilde określił później Keatsa mianem „najmłod-

szego spośród męczenników”, wzmacniając tym samym skojarzenia 

z Kościuszką9 (Andrew Motion VIII).

Istotną rolą w błyskawicznym rozwoju poetyckiego geniuszu Keatsa 

odegrała jego fascynacja dojrzalszymi odeń twórcami, ich wyszukanym 

 9 
Patrz: omówienie przez Kandla wpływu polityki na wczesną poezję Keatsa. 
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smakiem literackim i obyciem z kulturą. Miał zwyczaj zadzierzgiwać 

przyjaźnie z osobami starszymi, godząc się na własną podrzędność, za-

wsze jednak gotowy, by korzystać z ich nauk i inspiracji, co sprawiało, że 

rychło prześcigał mistrzów intelektem i talentem. Jedynym wyjątkiem 

był w tym względzie chyba tylko Hazlitt. Odnosząc się do znajomości 

Keatsa z Hazlittem, biograf David Bromich nazwał ją „najbardziej for-

tunną, jaka zrodziła się pomiędzy poetą a krytykiem w całej historii 

literatury brytyjskiej” (359). Reakcja na wpływy wynikała z postawy 

Keatsa – spotkanie z innym twórcą traktował on jak wyzwanie lub sze-

reg wyzwań, a ochoczość, z jaką je podejmował i rozgrywał, świadczy-

ła o przekonaniu o własnej wartości. Skłonność tę widać wyraźnie we 

wczesnych utworach, pisanych niejako „pod opieką” Clarke’a i Hunta, 

i w skomplikowanej relacji twórczej z Hazlittem10. 

4. KeAts i chArles coWden clArKe

Intelektualne zacięcie, zmysł krytyczny i poetycka wrażliwość Keatsa 

krystalizowały się podczas nauki w Enfield w latach 1803–1810. To wła-

śnie wtedy Charles Cowden Clarke zaszczepił w nim miłość do poezji 

i podsunął idee, które wpłynęły na późniejszy radykalizm jego myślenia. 

Znajomość z synem dyrektora szkoły trwała po zakończeniu nauki, 

w okresie, kiedy Keats terminował w aptece w Edmonton (1810–1815), 

dwie mile od Enfield. Clarke stał się jego mentorem – zachęcał do ko-

rzystania w bogatych zasobów bibliotecznych szkoły, kształtował jego 

gusta literackie i światopogląd. Ten czas był szczególnie owocny w po-

głębianiu znajomości poezji i rozwijaniu umiejętności pisania. Było 

10 
Opisując zawiązywanie literackich przyjaźni przez Keatsa, Burwick nazywa je 
„tworzeniem sieci” (ang. networking), s. 349–51.
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to terminowanie innego rodzaju – przyuczanie do zawodu pisarza. 

W 1814 roku Keats zapałał miłością do Spensera, Miltona, tłumaczył 

Eneidę Wergiliusza, tworzył własne wiersze, takie jak Naśladownictwo 

z Spensera [ang. Imitation of Spencer], O, samotności! [ang. O Solitude!] 

i Pisane w dniu, w którym pan Leigh Hunt opuścił więzienie [ang. Written 

on the Day that Mr. Leigh Hunt left Prison]. Wskazówki Clarke’a w po-

łączeniu z entuzjazmem własnym przyczyniły się do ukształtowania 

duchowej wolności twórczej, znaku firmowego poezji Keatsa, „który 

unosił się teraz wysoko w wysublimowanych przestrzeniach przenik-

niętych twórczym duchem autora Królowej wieszczek oraz twórcy Raju 

utraconego – w niebiosach poezji, gdzie pisarz może bez skrępowania 

oddać się grze wyobraźni i stawić czoła tyranii zawłaszczającej świat”. 

(Roe, 2012, 42–43)

Owocną naukę z Charlesem Cowdenem Clarkiem w roli mentora umoż-

liwiło kilka utalentowanych i znakomicie wykształconych osób również 

parających się literaturą, które zaszczepiły w Keatsie umiłowanie do nie-

zależnego myślenia oraz oświeceniowych wartości, takich jak wolność 

i równość (kojarzonych z Kościuszką). John Ryland, fundator akademii 

w Enfield, i John Clarke, jej dyrektor, byli wolnomyślicielami wspiera-

jącymi amerykańskie dążenia wolnościowe, sprawę, której Kościuszko 

poświęcił osiem lat kariery wojskowej. Ich otwarcie deklarowane przeko-

nania republikańskie zjednały im sympatię Amerykanów. Wśród innych 

postaci związanych z akademią był Joseph Priestley (1733–1804)11, orę-

downik Rewolucji Francuskiej. Młody Clarke z utęsknieniem wyczekiwał 

11 
Republikańskie poglądy Priestleya, jego wsparcie dla idei swobody religijnej 
i równych praw dla ludzi odmiennych wyznań, w połączeniu z jego jawnym 
poparciem dla rewolucjonistów francuskich nie pozostały bez odzewu ze strony 
jego wrogów – spalono mu dom i zmuszono do wyjazdu za ocean, do Pensyl-
wanii, gdzie spędził ostatnie dziesięć lat życia (patrz: Burwick 102). 



|      p r e l e k c j e  m i s t r z ó w  |  p r e l e k c j a  X X i i i1 8

„szczęśliwych konsekwencji” obiecywanych ludzkości przez ten naro-

dowy zryw (Roe 46). W takim środowisku kształtowała się wyobraźnia 

i polityczna tożsamość Keatsa, kładąc podwaliny pod ideowy wymiar 

jego wczesnej poezji.

Keats miał dostęp do bogatych, pełnych nowości wydawniczych zaso-

bów szkolnej biblioteki, co nie pozostało bez wpływu na radykalizm 

jego myślenia o polityce i sprawach publicznych. Epicki poeta John Mil-

ton (1608–1673), dwaj filozofowie myśli politycznej: Algernon Sydney 

(1623–1683, autor Traktatu o rządzeniu z 1680 r.) i John Locke (1632–1704, 

autor m.in. Dwóch traktatów o rządzie z 1689 r. i Trzech listów o tolerancji 

wydanych w okresie 1689–1692) oraz pisarz i historyk dr John Campbell 

(1708–1775, autor Politycznej sytuacji Europy z 1750 r.) podzielali wartości 

republikańskie i liberalne, domagali się szeroko pojętej tolerancji i rzą-

dów dbających o powszechną sprawiedliwość i bezpieczeństwo oraz 

podkreślali, że suwerenność państwa zależy od postawy jego obywateli. 

Nauka w szkole pomogła również młodemu adeptowi poezji dostrzec za-

leżności pomiędzy poglądami angielskich radykałów z końca XIX wieku, 

takich jak William Godwin (1756–1836) czy John Thelwall (1764–1834)12, 

a myśleniem Williama Wordswortha i Samuela Taylora Coleridge’a. Keats 

był więc ideologicznym „produktem” zarówno pełnego zamętu okresu 

12 
Wywodzący się z zubożałej rodziny Thelwall był dziennikarzem i zafascyno-
wanym rewolucją francuską działaczem politycznym. Za wsparcie okazane 
aktywistom, którzy głosili antyrządowe hasła, trafił do więzienia. Wykłady 
o polityce owego „najbardziej niebezpiecznego człowieka w Wielkiej Bryta-
nii” wywołały gwałtowną reakcję ze strony premiera Williama Pitta (młod-
szego), który 1795 roku przeforsował w parlamencie uchwałę o zdradzie 
i przemówieniach na forum publicznym. Oba dokumenty znacznie ułatwiały 
 przeprowadzanie działań represyjnych wobec zwolenników reform (Burwick 
120 i nast; Roe, 1997, 46). 
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po upadku Napoleona, jak i sięgającej XVII wieku myśli odszczepieńczej 

i haseł republikańskich (Roe 47–48).

Jednym z ulubionych przedmiotów Keatsa w szkole, a także po jej ukoń-

czeniu, była historia. Rozczytywał się w pracach szkockiego historyka 

Williama Robertsona (1721–1793), w których dzieje ludzkości przedsta-

wione są jako ciągły postęp: The History of Charles V (1769), The History 

of Scotland (1759) i The History of America (1777). Robertson postrzegał 

amerykańskią wojnę o niepodległość i uwieńczoną sukcesem rebelię 

kolonistów wobec zwierzchnictwa angielskiego króla jako dwa zwiastu-

ny zbliżającego się nowego porządku społecznego. Innym ważnym dla 

młodego poety historykiem był założyciel szkoły John Ryland – radykał, 

intelektualista i autor pamfletów, w których domagał się praw obywatel-

skich i wolności religijnej. Ryland był autorem monografii poświęconej 

królowi Alfredowi Wielkiemu (849–899)13, propagatorowi idei wolności 

konstytucyjnej, postaci postrzeganej potem przez Keatsa jako angielski 

odpowiednik Kościuszki (Motion 25).

13 
The Life and Character of Alfred the Great [Życie i osobowość Alfreda Wielkiego] 
(1784). Patrz również: szkic eseistyczny na temat Alfreda Wielkiego pozosta-
wiony w notatniku przez Clarke’a, w którym opowiada się on za zwalczaniem 
tyranii we wszelkiej postaci. Alfred był twórcą zrębów angielskiej konstytucji, 
Clarke należał do Towarzystwa Krzewienia Wiedzy o Konstytucji, jednej z czo-
łowych organizacji reformatorskich w tamtym okresie.

To właśnie dzięki działaniom Alfreda Wikingowie nie zdołali podbić całej 
Anglii, a kraj zachował suwerenność. Król wspierał edukację, naukę czyta-
nia i pisania. Zainspirował wydanie w języku narodowym Kroniki anglosaskiej 
(ang. Anglo ‑Saxon Chronicle), istotnego źródła wiedzy historycznej o tamtych 
czasach. Poezja również odegrała ważną rolę w reformie szkolnictwa. Ponadto 
Alfred zapraszał na dwór uczonych z Anglii i Europy kontynentalnej. Zlecił 
tłumaczenie ważnych tekstów łacińskich, takich jak Cura pastoralis Grzegorza 
Wielkiego czy Solilokwia św. Augustyna, tak by stały się powszechnie dostępne 
(patrz: Pollard, 2006).
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Okres bliskich kontaktów i najsilniejszego wpływu Clarke’a na Keatsa, 

1810–1814, został udokumentowany w notatnikach tego pierwszego. 

Młody mentor pomieścił w nich uwagi na temat literatury i polityki, 

w sposób szczególny akcentując swoje liberalne podglądy i republikań-

skie przekonania w odniesieniu do sonetów Wordswortha z 1802 roku 

i Strof na śmierć generała Moreau (ang. Stanzas on the Death of General 

Moreau), a także omawiając „poezję sprzeciwu” z końca XVIII wieku: 

Salisbury Plain14 Wordswortha i Religious Musings (1796) Coleridge’a (Roe, 

1997, 53). Notatniki stanowią zapis intelektualnych inspiracji, którym 

Keats ulegał podczas tych czterech lat. Zapiski Clarke’a poprzetykane 

są cytatami z jego ulubionych utworów, na przykład Ody do wolności 

(ang. Ode to Free dom) przedwcześnie zmarłego Thomasa Chattertona 

(1752–1770) i ustępami z prac historycznych, na przykład Lorda Boling-

broke’a (1678–1751), dla którego „prawdziwy patriota cały swój rozum 

zaprzęga… do pracy na rzecz dobra ojczyzny” (“the real patriot bends 

all the forces of his understanding… to the good of his country”), czy 

rozmaitych fragmentów sławiących króla Alfreda i Johna Miltona. Clar-

ke, będący podówczas pod wpływem Hunta, czerpał pomysły do roz-

mów z Keatsem z esejów zamieszczanych w piśmie „Examiner” (Roe 48 

i nast., Motion 53).

Clarke wyrażał swój stosunek do literatury kontestacyjnej, pisząc wła-

sne wiersze, na przykład To the Memory of John Hampden (Pamięci Johna 

Hampdena), opowiadając się za uświęconymi brytyjską tradycją prawami 

konstytucyjnymi, poszanowaniem praw własności, oraz potępiając de-

spotyzm monarchów. Swój Sonnet to Liberty (Sonnet do wolności) skom-

14 
Obszerne omówienie ewolucji radykalnych przekonań Wordswortha w kie-
runku konserwatyzmu, a także jego przyjaźni z Coleridge’m, przynosi Gill 
(1989). 
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ponował w okresie, gdy jego „uczeń” już podejmował pierwsze próby 

poetyckie. Zesłanie Napoleona na Elbę w 1814 roku, a więc i nadzieja na 

koniec długoletnich wojen, zainspirowały Keatsa do napisania sonetu 

On Peace (O pokoju), w którym czytamy między innymi: 

With England’s happiness proclaim Europa’s liberty. 

Oh Europe, let not sceptered tyrants see

That thou must shelter in thy former state; 

[…]

Give thy kings law – leave not uncurbed the great.

*
[Szczęściem Anglii poruszeni, wolność Europie głośmy.

Europo, Ty despotom z berłem w dłoni nie pozwalaj

By Cię przeganiali, jak onegdaj bywało;

[…]

Przed prawem postaw królów – załóż możnym pęta.] 

         (Tłum. Jacek Partyka)

Ta wierszowana odezwa do oświeconej Europy jest z jednej strony 

wyrazem czci złożonej idei wolności, z drugiej przestrogą, że sytuacja 

może powrócić do status quo ante, jeśli nie zostaną podjęte stanowcze 

działania przeciwko władzy tyranów i jeśli burżuazja utrzyma przy-

wileje przyznane jej na mocy prawa dyskryminującego niższe warstwy 

społeczeństwa (Motion 55).

Keats zdawał sobie sprawę, że swój rozwój intelektualny zawdzięcza 

znajomości z Clarke’iem i podziękowanie wyraził w liście poetyckim To 

Charles Cowden Clarke, napisanym we wrześniu 1816 roku, trzy miesiące 

przed sonetem poświęconym Kościuszce. Epistoła wylicza przedmioty, 

w nauce których Clarke był pomocny, w tym poezję i jej szczegółowe 

gatunki – odę, sonet, epigramat i epos:
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Nor should I now, but that I’ve known you long;

That you first taught me all the sweets of song:

The grand, the sweet, the terse, the free, the fine;

with pathos, and what right divine:

Spenserian vowels that elope with ease,

And float along like birds o’er summer seas;

Miltonian storms, and more, Miltonian tenderness;

Michael in arms, and more, meek Eve’s fair slenderness.

Who read for me the sonnet swelling loudly

Up to its climax and then dying proudly?

Who found for me the grandeur of the ode,

Growing, like Atlas, stronger from its load?

Who let me taste that more than cordial dram,

The sharp, the rapier -pointed epigram?

Shew’d me that epic was of all the king,

Round, vast, and spanning all like Saturn’s ring?

                  (l. 55–67)
*

[Ty pierwszy na przymioty pieśni mi wskazałeś:

Świetność, chłód, słodycz, śmiałość

I finezję; na jej majestat i boską nutę:

Spenserowską głoskę, co umyka w okamgnieniu,

Lecąc niczym ptak ponad wody taflą;

Miltonowskie wzburzenie, Miltonową czułość;

Archanielską zbroję Michała i Ewy potulność.

Gdy sonet czytałeś napięcie rosło,

Sięgało szczytu, po czym głos Twój gasł.

To Ty mi ukazałeś wspaniałość ody,

Co niczym Atlas siłę czerpie z wagi tematu.

Ty mnie przekonałeś, że celny epigram

Więcej zdziała niż pisanie dramy.
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Dzięki Tobie wiem, że epos królem jest poezji,

Niczym Saturna pierścień wszechobejmujący.] 

       (Tłum. Jacek Partyka)

Kilka spośród najważniejszych wczesnych wierszy Keatsa ma formę 

sonetu: Na pierwsze zapoznanie się z Homerem w przekładzie Chapmana 

(ang. On First Looking into Chapman’s Homer), Sen i poezja (ang. Sleep and 

Poetry) i Do Kościuszki (ang. To Kościuszko). Młody poeta dziękuje Clar-

ke’owi za wprowadzenie go w arkana historii powszechnej, za ukazanie 

„Clio’s beauty” („jak piękna jest Klio”), w szczególności za przybliżenie 

postaci Alfreda Wielkiego, bojownika o wolność Wilhelma Tella i zabójcy 

tyrana – Brutusa:

You too upheld the veil from Clio’s beauty,

And pointed out the patriot’s stern duty;

The might of Alfred, and the shaft of Tell;

The hand of Brutus, that so grandly fell

Upon a tyrant’s head15.

       (l. 68–72)
*

[Uniosłeś woal, co piękno Klio krył,

O patrioty srogich powinnościach nam prawiłeś;

Alfreda sile, Tella grocie;

Brutusa ręce, co w tyrana łeb

uderza.]

            (Tłum. Jacek Partyka) 

15 
Młodszy od Keatsa Aleksander Puszkin (1799–1837) musiał opuścić Ro-
sję za napisanie wierszy o podobnym wydźwięku, na przykład Sztyletu (ros. 
Кинжал) czy prochłopskiej elegii Wieś (ros. Деревня) (oba utwory pochodzące 
z 1819 roku). 
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Keats dziękuje Clarke’owi za inspirację do zajęcia się literaturą przez 

stworzenie sielankowych warunków, w których mogła rozwijać się 

Muza. Za przyjemnością, jaką dała mu praca rozbudzonego intelektu, 

natychmiast przyszło pragnienie pracy ze słowem: 

Than I began to think of rhymes and measures:

The air that floated by me seem’d to say

“Write! Thou wilt never have a better day.”

And so I did…

                (l. 97–101)
*

[Kiedy zacząłem rozmyślać o rymach i metrum:

Powietrze wokół zdało się przemawiać

„Pisz! Lepszego dnia ku temu nie będzie”.

Posłuchałem…]

            (Tłum. Jacek Partyka)

Clarke rozbudził w nim również pasję do muzyki, istotnego elementu poezji:

But many days have past since last my heart

Was warm’d luxuriously by divine Mozart;

By Arne delighted, or by Handel madden’d; Or by the song 

of Erin pierc’d and sadden’d

What time you were before the music sitting

And the rich notes to each sensation fitting;

Since I have walk’d with you through shady lanes

That freshly terminate in open plains

And revel’d in a chat that ceased not

When at nightfall when among your books we got…

      (l. 109–118)

*
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[Wiele dni już przeminęło, odkąd serce moje

Mozartowska nuta ku wyżynom niosła;

Arne zachwycał ją, Handel zmysły kradł;

Pieśnią Erin ugodzony, pełen smutku

Niezmierzony czas jej poświęcałem jako słuchacz

Bo dźwięk każdy me doznania wzmacniał;

Wiele dni już przeminęło od przechadzek naszych

lasem ciemnym, polem w świetle jasnym,

Niekończącą się rozmową zaprzątnięci,

Zmierzchu niepomni, księgą jakąś zaprzątnięci.]

              (Tłum. Jacek Partyka)

Clarke był protegowanym Leigh Hunta – krytyka, eseisty i poety, który 

miał niebagatelny wpływ na rozwój jego radykalnych poglądów (a tym 

samym pośrednio na kształtowanie się poglądów Keatsa). Nieskrywa-

ny podziw dla Hunta wyrażał Clarke w swoich utworach literackich. 

Nagabywany przez Keatsa, zgodził się w końcu na wspólne spotkanie 

ze słynnym radykałem. Biblioteka szkolna w Enfield prenumerowa-

ła redagowane przez Hunta pismo „The Examiner” (założone nota 

bene przez jego brata Johna) od 1808 roku, tj. od pierwszego numeru. 

Dla nauczycieli było ono znakomitym źródłem krytycznych wobec 

rządu artykułów i esejów oraz recenzji londyńskich wydarzeń kultu-

ralnych, które wykorzystywali jako preteksty do dyskusji z uczniami 

(Motion 55).

Częściowo pod wpływem Hunta stał się Clarke zorientowanym na nie-

ustanne samodoskonalenie idealistą i orędownikiem myśli liberalnej. 

Jak bardzo zaraził tym wszystkim Keatsa, widać w opisie wspólnych 

„słodkich przechadzek po lesie”, gdzie Hunt wzmiankowany jest jako 

„Libertas”:
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One, who, of late, had ta’en sweet forest walks

With him who elegantly chats, and talks –

The wrong’d Libertas, – who has told you stories

Of laurel chaplets, and Apollo’s glories;

Of troops chivalrous prancing through a city,

And tearful ladies made for love, and pity…

      (l. 42–47)
*

[Niegdyś, drogi lasu przemierzając

Z tym, co dar gawędy miał – 

Libertasem skrzywdzonym, – słuchając

O wawrzynach i Apolla glorii;

O wojach śmiałych za grodu bramą,

O niewiastach grzesznych, w uciesze i płaczu…] 

          (Tłum. Jacek Partyka) 

W stwierdzeniu, że Libertas został „skrzywdzony” („wrong’d”) sły-

chać echo nagonki zorganizowanej przez rząd na Hunta i redagowane 

przezeń pismo za ostrą (i zasłużoną) krytykę Księcia Regenta: zobo-

jętniałego na sprawy publiczne „rozpustnika” i „szulera”16. W listo-

padzie 1814 roku Clarke zaprezentował Keatsowi trzy tomy utworów 

Leigh Hunta: poprawione wydanie The Feast of Friends (Święto przyjaciół), 

maskę (typowo angielską formę muzyczną z ariami i recytatywami) 

napisaną podczas pobytu więzieniu pod tytułem The Descent of Liber‑

ty (Nadejście wolności), oraz Politics and Poetics, utworów, który składa 

hołd bohaterom walki o wolność (Alfredowi Wielkiemu, Wilhelmowi 

Tellowi, Williamowi Wallace’owi i Robertowi Burnsowi) (Roe 74 (1997); 

Motion 87).

16 
Patrz: Byrnes, s. 1.
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5. KeAts i leigh hUnt

Liberalne wykształcenie otrzymane przez Keatsa w Enfield i kilkuletni 

okres jego poetyckiego terminowania u Charlesa Cowdena Clarke’a zna-

lazły swoje uzupełnienie, i to na znacznie wyższym poziomie refleksji, 

w kontaktach z Leigh Huntem od 1815 do 1817 roku. Znając radykal-

ne poglądy Hunta z pism publikowanych na łamach „The Examiner” 

oraz książek podsuwanych przez Clarke’a, Keats robił wszystko, by 

podtrzymywać znajomość ze starszym poetą i eseistą i z pewnością 

jednym z najważniejszych mistrzów w jego literackiej karierze (Roe 

105). Eseje i działalność redakcyjna Hunta odcisnęły silne piętno na 

światopoglądzie Keatsa, wyostrzyły jego przekonania i tożsamość jako 

poety, co przyspieszyło pracę nad pierwszym opublikowanym tomikiem 

poetyckim. Po niespełna dwóch miesiącach przyjaźni Keats porzucił 

medycynę, której poświęcił pięć lat nauki i starań o licencję, by podążać 

(do końca krótkiego życia) za swym prawdziwym powołaniem. Wcze-

sne wiersze ukazały się w kilku numerach „The Examiner”. Później, 

dzięki wsparciu Hunta, ukazała się – jemu dedykowana – debiutancka 

książka Keatsa.

W wiejskiej posiadłości Hunta, Hampstead Heath, gdzie drzwi zawsze 

były otwarte dla twórców szukających inspiracji, osierocony Keats zna-

lazł drugi dom. Hunt dał mu sposobność poznania i obcowania z najwy-

bitniejszymi twórcami epoki: Percy Bysshe Shelleyem, Lordem Byronem, 

Charlesem Lambem i Williamem Hazlittem. Jeden z częstych bywal-

ców wiejskiego „salonu”, malarz Benjamin Robert Haydon (1786–1846), 

 określił Hunta mianem „geniusza bez uprzedzeń”. Chwalił jego uczci-

wość w formułowaniu ostrych sądów, bezinteresowność w niesieniu 

pomocy innym i konsekwentne piętnowanie nadużyć władzy ze strony 

konserwatywnego establishmentu: arystokracji, dworu i Kościoła An-

glikańskiego. Ale Hunt to nie tylko polityczna pasja, to także poetycka 
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wrażliwość, otwarty umysł, uprzejmość i czułość – cechy, które przy-

ciągały do Hampstead Heath młodych liberałów, takich jak John Keats 

(Holden 70).

Jak zauważył pewien krytyk, „historia twórczej przyjaźni Johna Keatsa 

i Leigh Hunta jest zarazem historią dojrzewania tego pierwszego jako 

poety od 1816 do 1821 roku” (Byrnes). Faktem jest jednak, iż wpływ Hun-

ta rozpoczął się wcześniej dzięki znajomości Keatsa z Clarkiem, a osłabł 

już w 1818 roku, kiedy młody poeta przeniósł swoje intelektualne fascy-

nacje na Hazlitta. Mimo to, w niniejszej pracy Leigh Hunt postrzegany 

jest jako osoba, która w sposób zasadniczy wpłynęła na kształt poezji 

z debiutanckiego tomu poezji Keatsa, w tym na sonet Do Kościuszki. Hunt 

wyraził podziw dla polskiego generała rok wcześniej, również w formie 

sonetu, a w salonie posiadłości w Hampstead ustawił jego popiersie. 

Fascynacja Hunta postacią Kościuszki, połączona z jego skłonnością do 

współzawodnictwa na polu literatury i z jego niesłabnącym pragnieniem 

osiągnięcia doskonałości poetyckiego wyrazu, „sprowokowała” niejako 

stosowną reakcję Keatsa.

O Huncie wiedział Keats stosunkowo wcześnie z lektur pisma „The Exa-

miner”. Zanim doszło do spotkania, Clarke, ich wspólny znajomy, po-

kazał Keatsowi kilka utworów słynnego redaktora, eseisty i poety. Hunt 

był na tyle zuchwały, by otwarcie krytykować zepsucie na szczytach 

władzy i taka niezłomna postawa posłużyła Keatsowi jako katalizator 

własnych śmiałych poetyckich poszukiwań. Owo zauroczenie znalazło 

wyraz w pierwszym „zaangażowanym” wierszu Keatsa, Napisane w dniu 

wyjścia Leigh Hunta z więzienia [Written the Day Leigh Hunt Left Prison], opi-

sującym wydarzenie z 2 lutego 1815 roku. Osobiście spotkali się dopiero 

dwadzieścia miesięcy później. Keats postrzega Hunta jako geniusza, 

przyrównując go do Spensera i Miltona:
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What though, for showing truth to flatter’d state, 

Kind Hunt was shut in prison, yet has he, 

In his immortal spirit, been as free

As the sky -searching lark, and as elate!

                    (l. 1–4, 4)
*

[Za głoszenie prawdy o szacownym państwie 

Prawy Hunt skończył w lochu, lecz, 

Duchem nieśmiertelny, wolny pozostał

jak skowronek w locie, i takoż euforyczny!]

     (Tłum. Jacek  Partyka)

Niełatwa i pochłaniająca czas praca podczas praktyki lekarskiej długo 

uniemożliwiała Keatsowi zawarcie znajomości z Huntem. Kiedy obo-

wiązki zawodowe nieco zelżały, młody poeta wyjawił swój zamiar Clar-

kowi: „Czas pilnych zatrudnień minął i teraz mogę w końcu poświęcić 

tyle czasu, ile trzeba, na kontakty z Panem Huntem. Otwiera się nowa 

era w moim egzystowaniu” (Motion 109). Podówczas zastanawiał się, 

które spośród jego wierszy miałyby szansę trafić w gusta Hunta. Dyle-

mat znalazł wyraz w Liście do George’a Feltona Mathew [Epistle to George 

Felton Mathew] z listopada 1815 roku, w którym poezję postrzega on jako 

sposób integrowania wspólnoty, jako energię przenikającą powietrze, 

jako „nową sieć powiązań” (Singer, Kissing Matters).

Po wyjściu z więzienia, wiosną 1816 roku, Hunt przeprowadził się do 

Hampstead, zacisznego miejsca nieopodal Londynu, znanego z „ obfitości 

kwiatów i ptactwa, i z zasypanych liśćmi ścieżek leśnych”. Zakątek wręcz 

wymarzony dla poetów. Chata, którą Hunt wynajął na skraju Hamp-

stead Heath, nosiła nazwę „Vale of Health”. Poza nią roztaczały się pola 

z niewielkimi stawami i, gdzieniegdzie, budynki gospodarcze. W chacie 

„książki i rękopisy piętrzyły się wszędzie…, a spośród nich wyzierały 
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popiersia bohaterów: Alfreda, Safony, Petrarki i Kościuszki”, z którymi 

Hunt czuł duchowe pokrewieństwo (Motion 107).

9 października 1816 roku, po długich miesiącach czekania, Keats został 

przedstawiony Huntowi. Słowa zachęty, które młody adept sztuki słowa 

wtedy usłyszał, zaowocowały istnym wybuchem sił twórczych i pomysłów 

na wiersze. Po wizycie „muza ożywa”: „tu i ówdzie słychać gorące, spa-

zmatyczne szepty/ pośród suchych, niemal bezlistnych krzewów”, pomię-

dzy Huntem a Keatsem „natychmiast rodzi się zażyłość” – ten pierwszy 

dostrzega „w sercu młodszego serce równie gorące jak jego wyobraźnia”. 

Teraz są bratnimi duszami: rozmawiają o „wszystkim, co ich zachwyca 

i budzi radość, począwszy od dawnych mistrzów słowa i bohaterów naro-

dowych, aż po przyjemność, jaką dają krople letniego deszczu bijące w szy-

bę okna…”. Wkrótce Hunt prosi Godwina i Hazlitta o ocenę wierszy Keatsa, 

licząc, że podzielą jego entuzjazm dla talentu młodego poety (Motion 107).

Roli Hunta w rozwoju warsztatu pisarskiego Keatsa przecenić nie sposób. 

To właśnie on potrafił pokazać, jak godzić pozorną sprzeczność pomię-

dzy literacką wrażliwością jednostki a jej społecznym zaangażowaniem. 

Intelektualne bogactwo i zmysł krytyczny poznanych w salonie Hunta 

pisarzy i artystów głęboko zapadły w serce Keatsa. Hunt szybko dostrzegł 

jego nieprzeciętny talent i był niestrudzonym propagatorem jego poezji. 

Keats z kolei wysoko cenił wykształcenie swojego mentora i jego wsparcie. 

Czuł się zmotywowany do rozwijania umiejętności pisarskich i do ciągłego 

szlifowania swoich wierszy. Pod okiem Hunta rodził się oto jeden z najwy-

bitniejszych poetów okresu obfitującego w wybitnych poetów (Motion 95).

Dzięki wsparciu Hunta, który napisał esej Młodzi poeci, Keats zaist-

niał w literackich kręgach Londynu — najpierw jako autor kilku wier-

szy, a niebawem tomu poezji. 1 grudnia 1816 roku, dwa miesiące po ich 

pierwszym spotkaniu i w okresie, kiedy Keats pracował nad sonetem 
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Do Kościuszki, Hunt przedstawił go londyńskim czytelnikom i krytykom 

jako jednego z trzech najważniejszych współczesnych poetów. Pozostali 

dwaj przedstawiciele „nowej szkoły poezji” to Shelley i John Hamilton 

Reynolds (1794–1852), który wkrótce zaprzyjaźnił się z Keatsem i często 

pisywał do niego listy. Cała trójka to stali bywalcy salonu w Hampstead. 

W eseju Hunta cytowany jest sonet Keatsa Na pierwsze zapoznanie się 

z Homerem w przekładzie Chapmana, a młody poeta chwalony jest za 

„żarliwe zmaganie się z naturą”. Wieszcząc trzem młodym twórcom 

świetlaną przyszłość, Hunt zainicjował najważniejszy okres w życiu 

Keatsa. Odtąd medycyna bezpowrotnie odchodzi na plan dalszy, ustę-

pując miejsca muzie poezji (Roe).

6. KeAts i WilliAm hAzlitt

„Świadomy swej siły geniusz” (1823).

Pod względem siły intelektu William Hazlitt był niewątpliwie najważ-

niejszym spośród trzech osób, które wpłynęły na rozwój Keatsa jako po-

ety. Ten czołowy krytyk pierwszej połowy XIX wieku pochodził z rodziny 

dysydentów. Jego ojciec, William Senior, unitarianin, był przykładem 

umysłu niezależnego. Szukając wolności religijnej, zabrał całą rodzinę 

z Anglii do Stanów Zjednoczonych. Młody Hazlitt część dzieciństwa 

spędził Pensylwanii, po czym rodzina wróciła do ojczyny, do Shorpshire, 

gdzie w małej społeczności dysydentów chłopiec uczył się krytycznego 

spojrzenia na świat.

Hunt był swego rodzaju towarzyskim pośrednikiem pomiędzy Keat sem 

a Hazlittem. 1 października 1816 roku, przy okazji spotkania, na którym 

Hazlitt został poproszony o napisanie kilku recenzji teatralnych dla 

„The Examiner”, przedstawiono mu Keatsa. Znajomość zyskała nieba-
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wem cechy relacji ojciec (lat trzydzieści osiem) – syn (lat dwadzieścia 

dwa). Keats był urzeczony silną osobowością Hazlitta i jego ekspre-

syjnym językiem najpierw podczas lektury tekstów publikowanych na 

łamach „The Examiner”, a potem podczas spotkań w Hampstead. Ten 

wytrawny mówca i nauczyciel literatury odcisnął piętno na osobowości 

Keatsa i jako pierwszy dostrzegł wyjątkowość talentu młodego poety — 

naturalność wypowiedzi oraz siłę i trwałość przekonań (Wu).

Krytyczny okres w rozwoju Keatsa przypada na lata 1815–1817, kiedy 

rozpoczął on twórczy dialog z wybitnym umysłami dawnych mistrzów. 

Szekspira postrzegał jako pisarza w stopniu wyjątkowym wyzbyte-

go egotyzmu, przepełnionego kreatywną energią, która w utworach 

dramatycznych wnika w kilka postaci, tym samym skutecznie ma-

skując autorskie „ja”. Spostrzeżenie pochodzi po części z eseju Haz-

litta O wykształceniu klasycznym [On Classical Education], pochodzącym 

z opublikowanego w 1823 roku tomu Eseje okrągłego stołu (Round Table 

Essays), w którym czytamy: 

Rozmawiając z potężnymi zmarłymi, uzupełniamy [nasze] opinie 

[ich] wiedzą. Stajemy się uwiązani wpływem, jaki wywierają na 

nasz umysł… W taki właśnie sposób ludzkie myśli i czyny zyskują 

nieśmiertelność (cytowany [w:] Bromwich, s. 363).

Spotkanie w wielkimi umysłami pomaga Keatsowi zyskać głębię spoj-

rzenia oraz utrwalić w nim przekonanie, że poezja jest jego powołaniem. 

Jest to również moment zrozumienia, że podjęcie wielkich wyzwań wy-

maga pokory17.

17 
Istotę poetyckiego geniuszu Keats opisał w liście do darzącego go podziwem 
przyjaciela, Roberta Woodhouse’a. Ów geniusz stoi w opozycji do  sformułowanej 
przez Wordswortha kategorii egoistycznej wzniosłości [egoistical sublime]. Dla 
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Podobnie jak Hunt, Hazlitt był opozycjonistą. Jego nieufność wobec 

wszelkiej maści oficjeli miała korzenie w niewzruszonym unitarianizmie 

ojca, który z kolei pogardę dla politycznych i doktrynalnych nadużyć Ko-

ścioła anglikańskiego wywiódł z wyznawanych przez siebie zasad (taka 

postawa skłoniła go w pewnym momencie życia do wyjazdu za ocean). 

Podzielając poglądy ojca, Hazlitt otwarcie krytykował konserwatywne 

gusta, tradycjonalistycznie ukierunkowaną sztukę oraz sprzyjający jej 

rozwojowi establishment, sowicie wspierany przez rząd. Uważał to za 

schlebianie gustom bogatych, za działanie szkodliwe dla szeroko pojętej 

kreatywności (Wu 50).

Dojrzewanie intelektualne Hazlitta zbiegło się w czasie z okresem, gdy 

finansowana przez władze propaganda demonizowała republikanów 

i krytyków rządu jako potencjalnych zabójców króla. Szkalowania osią-

gnęły apogeum po egzekucji Ludwika XVI w styczniu 1793 roku. Libe-

ralne nastawienie przyszłego eseisty rozwinęło się w Hackney College 

w Shorpshire, gdzie wykładowcy znani byli z radykalnych poglądów 

politycznych i gdzie Hazlitt spotkał podobnie myślących rówieśników. 

W tym samym roku William Godwin opublikował jedną z najbardziej 

wpływowych książek epoki, Political Justice. Radykalne poglądy autora 

na temat konserwatywnego ustroju politycznego Wielkiej Brytanii po-

budziły do działania reformatorsko nastawioną część społeczeństwa 

i od razu przemówiły do serca młodego Hazlitta (Wu 172).

Keatsa „poeta nie jest »czymś wsobnym« – nie posiada własnego »ja« – jest 
pusty, jest niczym… znajduje upodobanie w wymyślaniu krańcowych obszarów 
człowieczeństwa, każda chwila tworzenia przynosi mu radość, nie ma osobo-
wości, oddany jest całkowicie zadaniu wypełnienia innych”. Innymi słowy, 
zdolność do zatracenia się w kontemplacji istoty tego, co znajduje się „poza”, 
uwalnia poetę od „ja” i łączy go z przedmiotem kontemplacji do tego stopnia, 
że ów przedmiot zyskuje nad nim kontrolę (27 października 1818 roku; cyt. za: 
Reidhead, s. 894–895).
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Jak już wcześniej wspomniano, Keats został przedstawiony Huntowi przez 

Clarke’a, natomiast Hazlitta poznał poprzez Hunta jako bywalec salonu 

w Hampstead. Młody poeta był zafascynowany ciętym językiem Hazlit-

ta i siłą jego argumentacji. Jak zauważa pamiętnikarz i eseista Charles 

Lamb, Hazlitt był w Londynie postrzegany jako niezrównany gawędziarz 

(Lamb do Wordswortha, 23 września 1816 roku). W Hamp stead młody po-

eta i jego duchowy ojciec toczyli rozmowy, choć młodszy głównie słuchał, 

czasem tylko wyrażając własne opinie. Była to charakterystyczna cecha 

jego osobowości – konfrontować się z kimś intelektualnie dojrzalszym, 

twórczo odnosić się do poruszanych w rozmowie kwestii i tym sposo-

bem lepiej przygotować się do następnego spotkania. Dwanaście wierszy 

napisanych wiosną i latem 1815 roku jest tego najlepszą ilustracją: są to 

najpierw „sprawozdania” z lektur i rozmyślań o świecie poprzez pryzmat 

poetyckiej wyobraźni i rozmów z Clarkiem, a w późniejszych utworach 

znajdziemy odzwierciedlenie kontaktów z Huntem i Hazlittem.

Hunt, Hazlitt i Keats byli pogardliwie określani przez swoich politycznych 

adwersarzy i popleczników korony publikujących w konserwatywnym 

„Monthly Quarterly” mianem wychowanków „szkoły Cockneya” [ro-

botniczej gwary wschodniego Londynu]. Krytyka i ostracyzm w niczym 

jednak nie nadwątliły przekonań trójki przyjaciół. Hazlittowi Keats im-

ponował szczególnie swoim przywiązaniem do młodzieńczych ideałów.

W opublikowanym w styczniu 1817 roku na łamach „The Examiner” eseju 

pod tytułem O podobieństwie zjadaczy ropuch do tyranów (On the Connection 

between Toad ‑Eaters and Tyrants) Hazlitt odniósł się do grupy poetów, 

niegdyś zagorzałych antyrojalistów, którzy teraz kreślili relacje pomiędzy 

koroną a ludem w romantycznych barwach. Była to, jego zdaniem, forma 

literackiej prostytucji, podejmowanej po to, by utrzymać się na świecz-

niku (Wu 125). Patrząc z tej perspektywy, Wordsworth zdradził wczesne 

ideały poezji pochylonej nad losem robotników i plebejuszy, takiej, która 
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służyła propagowaniu społeczeństwa ludzi o równych prawach. Uznany 

romantyk zmienił się w bezkrytycznego zwolennika panującego porząd-

ku, nawet pomimo faktu, iż rządzący uciekali się do metod autorytarnych. 

Hazlitt miał zacięcie polityczne i wierzył, że ludowi należy się prawo 

swobodnego wyrażania opinii. Popierał także próby obalenia monarchii 

i uświęconych tradycją przywilejów posiadaczy ziemskich (Wu 180).

Hazlitt rozumiał, w jakim położeniu znajdował się podówczas Keats 

i bronił go przez atakami, oskarżając krytyków opłacanych przez władze 

o działania, które poważnie odbijały się na zdrowiu i stanie psychicznym 

młodego poety. Pisał o

piętnowaniu tych, którzy mają czelność powątpiewać w boskość 

króla, lub wchodzą w relacje z osobami o takich poglądach. Bied-

ny Keats zapłacił za lese majesté [wystąpienie przeciw władzy] 

zdrowiem i, ostatecznie, życiem. Cóż z tego, że jego wiersze, 

podobne tchnieniu wiosny i jego myśli, [olśniewające] niczym 

kwiaty chwalono na łamach „The Examiner”? Cóż taka twórczość 

ma wspólnego z postępowaniem krytyków króla? (Hazlitt 235).

Hazlitt był wnikliwym czytelnikiem, zajmował się rozmaitymi aspek-

tami poezji, rozważał ją również w ujęciu teoretycznym. Jeden z jego 

esejów przynosi definicję poezji jako czynnika, który generuje określone 

reakcje w psychice człowieka: 

Najtrafniejsze ogólne określenie poezji, jakie mi się nasuwa, to 

nazwanie jej naturalnym wrażeniem wywołanym przez rzecz lub 

wydarzenie; wrażeniem jaskrawym, uruchamiającym niczym 

nieskrępowaną pracę wyobraźni, wzbudzającym silne uczucia, 

prowadzącym do określonej modulacji głosu lub dźwięków, które 

je wyrażają (Hazlitt 126).
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Hazlitt jako pierwszy rozpoznał poetycki talent Keatsa. W tomie Select 

British Poets: XV (Wybrani poeci brytyjscy: XV) (1828) napisał:

jak żaden inny poeta tego czasu, spełnił on naszą nadzieję, że 

pojawi się w końcu wśród nas geniusz. Pokazał, czym są nie-

zrównana czułość, piękno, oryginalność i subtelność wyobraźni 

(Hazlitt 68). 

Nazywa go „świadomym swej siły geniuszem”. (Wu 185). Dla Hazlit-

ta Keats był umysłem niezależnym, myślicielem i artystą, który miał 

do dyspozycji niezwykły głos. Natomiast Keats odkrył w Hazlittcie 

pokrewną duszę, człowieka obdarzonego podobną „twórczą energią, 

umiejętnością przekraczania granic pomiędzy prozą a poezją, podobną 

szybkością wypowiedzi, przejawiającego zainteresowanie ludźmi, któ-

rzy podzielają określoną wizję ‘ja’, fascynację silnymi osobowościami, 

geniuszami, którzy niczym chemiczne substancje wpływają na kształt 

czystego intelektu” (Bromwich 368–371).

Hazlitt, podobnie jak Hunt, postrzegał Keatsa jako poetę nowego rodzaju: 

nowoczesnego, uprawiającego poezję wykraczającą pozanorma tywnie 

ustaloną poprawność, posługującego się świeżym językiem, odrębną 

składnią i niezwykłym obrazowaniem. Pochwalał jego swobodną in-

terpretację klasycznego mitu oraz szekspirowską z ducha umiejętność 

wchodzenia w arkadyjską zieleń, która kojarzona jest z twórczą swobodą 

(Hazlitt 68–69).

Swoje przemyślenia na temat istoty poezji Hazlitt wyłożył w eseju O poe‑

zji w ogólności (On Poetry in General), będącym wstępem do serii wykładów 

„Poeci angielscy”, wygłoszonych w styczniu i lutym 1818 roku w Surrey 

Institution. Na wykłady uczęszczał Keats i stanowią one ciekawy klucz 

interpretacyjny do jego własnej poezji, w tym sonetu Do Kościuszki.
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Zauważa, że „poezja jest tą delikatną cząstką w nas, która rosnąc wysub-

telnia, udoskonala i unosi nasze całe jestestwo” (127). Podkreśla również 

zdolność wyobraźni do kreowania pożądanych ideałów:

Jeśli poezja to sen, życie jest nim również. Jeśli jest fikcją utkaną 

z naszych pobożnych życzeń i jeśli owe życzenia są wyimagino-

wane, bo tak właśnie chcemy, nie ma innej lub lepszej rzeczy-

wistości niż poezja (Eseje 128).

Hazlitt dostrzegał wzajemną zależność pomiędzy procesem twórczym 

a naturą. Poezja Keatsa, podobnie jak poezja w ogóle, „jest imitacją 

natury, natomiast wyobraźnia i emocje są częścią natury człowieka… 

Poezja to najbardziej empatyczny język, jaki można znaleźć dla tych 

wytworów umysłu, w których czai się ekstaza” (128). Rozważania Haz-

litta na temat istoty poezji rzucają światło na metodę twórczą Keatsa 

i jej niezwykły wpływ na czytelnika:

Światło poezji jest zarazem bezpośrednie i odbite: ukazuje rzecz, 

rozświetlając obszar wokół. W wyobraźni nasze żądze ukazu-

ją się niczym błyskawica, niczym najskrytsze zakamarki myśli 

i przenikają całe nasze jestestwo (129).

Dla Keatsa światło wydobywające się z najgłębszych pokładów jego 

bycia zostaje przekształcane w prawdę, która rozjaśnia umysł czy-

telnika.

Hazlitt zrozumiał, że prawdziwy geniusz tworzy spontanicznie, bez 

względu na sławę lub nagrody. W taki właśnie sposób myślał o feno-

menie talentu Keatsa. Istotą twórczego impulsu młodego poety były 

współzawodnictwo, dialog i zaangażowanie. W późniejszym okresie 

Hazlitt skłonił się ku przekonaniu, że poetycki akt twórczy jest niczym 
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 duchowe drożdże: „prowadzi do egzystencjalnego fermentu, który 

zmusza  Człowieka do działania, pragnienia i mierzenia się z Losem” 

(On Poe try in General 125). Zażyłość z Hazlittem, onieśmielającym mi-

strzem słowa, którego trafne uwagi poszerzały rozumienie dzieł poetów 

i dramaturgów, miała dla Keatsa znaczenie fundamentalne. Nauczył się, 

że „geniusz tworzy poprzez nieświadome wykorzystanie siły”, że ce-

chuje go naturalna spontaniczność, a poezja „pojawia się w sposób tak 

naturalny i nagły jak liście na drzewie” (Bromwich 365).

7. KeAts i KościUszKo

W grudniu 1816 roku Keats napisał cztery wiersze. Pierwszy, Written in 

Disgust of Vulgar Superstition (Napisane ze wstrętu do pospolitego przesądu) 

był atakiem na ortodoksyjnie pojętą religijność. Niekonwencjonalnie 

manifestowany sprzeciw wobec Kościoła anglikańskiego był w Keatsie 

podsycany przez Clarke’a i ugruntowany przez Hunta. Trzy pozostałe 

utwory ukazują nowe poetyckie fascynacje. On the Grasshopper and Cricket 

(Pasikonik i świerszcz) to efekt spontanicznej rywalizacji z Huntem uka-

zujący „romantyczny ideał wzajemności – wyrażonej i potwierdzonej”. 

Sonet Do Kościuszki jest twórczym przekształceniem i reakcją na ana-

logiczny wiersz Hunta. Obaj podziwiają liberalizm polskiego bohatera 

i uznają jego niezłomny charakter za wzór do naśladowania zarówno 

dla poetów, jak i ludu. Happy is England! (Szczęśliwa jest Anglia!) to pieśń 

napisania w hołdzie ojczyźnie. Hunt wywarł istotny wpływ na język 

i idee zawarte w tych wierszach. Sonet poświęcony Kościuszce wprost 

wyraża ducha liberalizmu.

Do Kościuszki ukazał się w ułożonym pod koniec 1816 roku tomie 

 Poems. Innym istotnym wierszem zbioru jest Sleep and Poetry (Sen 

i poe zja) skomponowany w październiku i listopadzie podczas pobytu 
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w Hampstead18. Keats nocował na sofie w bibliotece Hunta zdobio-

nej dziełami sztuki przedstawiającymi wybitych twórców. To właśnie 

w tym wierszu po raz pierwszy odnosi się on do Kościuszki. Poniższy 

fragment zawiera wzmiankę o popiersiach Alfreda Wielkiego i polskiego 

generała:

For what there may be worthy in these rhymes

I partly owe to him: and thus, the chimes

Of friendly voices had just given place

To as sweet a silence, when I ‘gan retrace

The pleasant day, upon a couch at ease.

It was a poet’s house who keeps the keys

Of pleasure’s temple. Round about were hung

The glorious features of the bards who sung

In other ages – cold and sacred busts

Smiled at each other. Happy he who trusts

To clear Futurity his darling fame!

          (l. 349–359)
*

[Jeśli rymy moje jaką wartość mają

Jemu także to zawdzięczam:

Gwar głosów przyjaznych często zamieniałem

18 
Leigh Hunt napisał: „Najlepszy w całym tomie jest ostatni i najdłuższy utwór 
zatytułowany Sleep and Poetry. Inspiracją były noce spędzone przez autora 
w pokoju ozdobionym popiersiami i obrazami. To uderzający przykład nieza-
spokojonego poetyckiego apetytu lub zaspokajania głodu samym łaknieniem. 
To wodzenie wzrokiem »od ziemi do nieba« w poszukiwaniu dzieł godnych 
podziwu. Naszej wysokiej oceny wiersza nie umniejsza bynajmniej bezpardo-
nowy (jak mogłoby się niektórym wydawać) atak autora na przestarzałą szkołę 
krytyki we francuskim wydaniu, która wystarczająco długo trzymała poezję na 
łańcuchu zniewolenia („The Examiner”, 1 czerwca 1817 roku, s. 433).
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Na słodycz ciszy, chłonąc dzień

W przytulnym gabinecie z sofą.

Świątynią przyjemności był w istocie

Dom poety. Ściany zdobne

w podobizny bardów z epok dawnych –

Popiersi świętych, zimnych,

adoracji wzajemnej oddanych.

Szczęśliwy, kto Przyszłości

Sławę swą powierza, by rosła.]

       (Tłum. Jacek Partyka)

Wiersz sygnalizuje odejście od zainteresowań sielankowym krajobrazem 

do refleksji na temat cierpienia. Poeta rozpoznaje leczniczą siłę poezji: 

„…I must pass them” (i.e., Flora and Old Pan, emblems of the pastoral): 

I must pass them for a nobler life, 

Where I may find the agonies, the strife

Of human hearts […]

               (l. 123–125)
*

[Poeta musi porzucić troski Flory i Pana19

I zająć się „życiem poważnym,

Gdzie udręki i serc zmagania”.]

            (Tłum. Jacek Partyka)

W dalszej części Keats wspomina dwa „święte popiersia” symbolicznie 

wskazujące na polityczne fascynacje Hunta – to Alfred i Kościuszko. Owo 

spojrzenie ma bardzo wymowny charakter. Oto bohaterowie, których 

łączy gotowość przyjęcia na siebie cierpienia innych:

19 
Flora i Pan – postaci z sielanek.
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Great Alfred’s too, with anxious, pitying eyes, 

As if he always listened to the sighs

Of the goaded world; and Kosciusko’s worn

By horrid sufferance – mightily forlorn.

                         (l. 385–358)
*

[Wielki Alfred, zatroskany, poruszony,

Jakby życie całe wysłuchiwał

westchnień pokaleczonego świata; i Kościuszko wymęczony

swym cierpieniem – opuszczony.]

               (Tłum. Jacek Partyka)

Dedykowany Huntowi Sleep and Poetry to ostatni wiersz w zbiorze. Koń-

cowe wersy definiują poezję jako balsam, który nie tylko łagodzi ból, 

ale przywraca artystycznym wizerunkom człowieka chwałę i piękno.

W swojej pracy nad rozwijaniem warsztatu pisarza Keats posiłkował się 

wiedzą zdobytą podczas studiów medycznych, by zrozumieć potrzeby 

ludzkiego ciała i serca. Postanowiwszy „być przyjacielem/ nieść ukojenie 

i uwznioślać myśli człowiecze” („be a friend / To soothe the cares, and 

lift the thoughts of man”), Keats poczuł więź z bratnimi duchami z bi-

blioteki Hunta i z samym Huntem. Inwokacje do Kościuszki były formą 

retorycznej niezgody na status quo konserwatywnego porządku rzeczy. 

Jako przedstawiciele nowej szkoły w poezji Hunt i Keats zakwestionowali 

literackie i polityczne wartości podzielane przez establishment. (Roe 

110). Aluzje do polityki i religii oraz zestawienie postawy Kościuszki 

wobec sytuacji w Anglii wypełniają sonet Hunta:

Tis like thy patient valour thus to keep,

Great Kosciusko, to the rural shade,

While Freedom’s ill -found amulet still is made
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Pretence for old aggression, and a heap

Of selfish mockeries. There, as in the sweep

Of stormier fields, thou earnest with thy blade,

Transform’d, not inly alter’d, to the spade,

Thy never yielding right to a calm sleep.

There came a wanderer, borne from land to land

Upon a couch, pale, many -wounded, mild,

His brow with patient pain dulcetly sour.

Men stoop’d with awful sweetness on his hand,

And kiss’d it; and collected Virtue smiled,

To think how sovereign her enduring hour.

                    (l. 1–14)
*

[Twojej cierpliwości i cnót dziś potrzeba,

Wielki Kościuszko, w tym mrocznym kraju,

Gdy zmurszały amulet Wolności

bezużyteczny jest wobec wroga

I śmieszny. Bo przecież Ty,

W czasie podlejszym, dzielnie  dzierżąc broń,

Przemogłeś, w sercu niezmienne,

potrzebę i prawo do wytchnienia.

Oto wędrowiec niesiony z kraju do kraju,

Ranami okryty, blady, bez gniewu,

Choć brew zdradzała ból tłumiony.

Nad jego dłonią schylano się poddańczo,

Całując.  A Duch prawości z uśmiechem

Konstatował ów triumf.]

     (Tłum. Jacek Partyka)

Sonet jest hołdem złożonym Kościuszce i jego pracy nad wykuwaniem 

„amuletu wolności”, którego tak dotkliwie brakuje, ponieważ możni tego 
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świata nie godzą się na utratę przywilejów na rzecz wspólnego dobra. 

Autor wspomina bitwy, których nie uwieńczyło upragnione  zwycięstwo, 

pomimo męstwa i żarliwości polskiego generała. Kościuszko zamienia 

miecz na lemiesz i szpadel, co w rzeczywistości odnosiło się do Je-

rzego Waszyngtona, pod którego przywództwem kolonialiści obalili 

zwierzchnictwo brytyjskie. Kościuszko natomiast nigdy nie miał oka-

zji, by spocząć na laurach. Walka o niepodległość nie zakończyła się za 

jego życia – poświęcił się jej bez granic. Ów „podróżny, niesiony z kraju 

do kraju / na leżance, blady, po wielokroć ranny, spokojny” przebywał 

w Londynie późną wiosną 1797 roku i został upamiętniony na płót-

nach Coswaya i Westa. Wydawał się załamany, upokorzony, pogodzony 

z losem po klęsce bitwy pod Maciejowicami (10 października 1794) i po 

dwóch latach więzienia w Twierdzy Pietropawłowskiej w Sankt Peters-

burgu. Pracę na rzecz odzyskania niepodległości kontynuował jednak 

nadal, bez sprzeniewierzania się wyznawanym zasadom. W wierszu 

Hunta Brytyjczycy postrzegają Kościuszkę niczym władcę, oddają mu 

hołd, całują w rękę w uznaniu dla nieprzeciętnego charakteru. Słowo 

„pochyleni” („stoop’d”) wskazuje na gest służebny i jest to postawa 

jak najbardziej nieadekwatna wobec człowieka, który zawsze walczył 

o równość i demokrację. Obejmując oficjalne przywództwo insurekcji 

podczas uroczystości na krakowskim rynku 24 marca 1794 roku, miał 

na sobie tradycyjny chłopski strój.

Sonet Do Kościuszki, napisany w okresie, kiedy Keats odkrył swoje praw-

dziwe powołanie, cechuje dążenie autora do utożsamienia się z przed-

miotem kontemplacji. Wiersz jest aktem przekraczania własnego „ja” 

i czyni z polskiego generała postać „transcendentną”20. Taka strategia 

20 
Patrz: omówienie wczesnej poezji Keatsa przez Dicksteina, który interpre-
tuje wiersz w kontekście fascynacji młodego poety twórczością Spensera, 
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unaocznia potęgę wyobraźni, zdolność dostrzegania niuansów i wyjąt-

kową przenikliwość, a więc umiejętności, których na ogół nie kojarzymy 

z okresem młodości. Widać tu jak na dłoni duchową żarliwość wzmoc-

nioną przez kreatywny stosunek do rzeczy, które uważa on za istot-

ne. Ego ulega unicestwieniu, a na jego miejscu pojawia się zespolenie 

dawnego ‘ja’ z obiektem kontemplacji. Uważność zostaje oczyszczona 

z wszelkich domieszek, które zniekształcają percepcję i niczym „orli 

wzrok” kieruje się na Kościuszkę. Umiejętność dotarcia do tego co, co 

najistotniejsze w postaci polskiego generała, odbywa się na partner-

skich zasadach. Keats wznosi się na wyżyny poznania, jest jednocześnie 

świadkiem i powiernikiem prawdy drugiego człowieka:

do Kościuszki

O, szlachetny Kościuszko, wielkie imię twoje

To plon, to żniwo dla nas, z którego zbieramy

Uczuć snopy bogate, – dźwięczy ponad nami

Dzwonieniem sfer niebiańskich, gdzie wieczności zdroje.

I mówi mi dziś ono, jak sławni heroje

W świecie nieznanym żyją wciąż i poprzez bramy

Obłoków wybuchają, stając się tonami

a  szczególnie takimi pojęciami, jak: „zakątek/schronienie” (bower) i „rycerz” 
(knight). Krytyk zauważa, że samo nazwisko Kościuszki jest schronieniem: 
„wielkie imię twoje / To plon, to żniwo dla nas, z którego zbieramy / Uczuć 
snopy bogate”. Można je postrzegać jako fizyczne, temporalne i psychologiczne 
miejsce ukojenia, enklawę, raj, niczym ogrodzony obszar, „gdzie wije się zie-
leń”, który Hunt z kolei definiuje jako ozdrowieńcze miejsce, gdzie następuje 
moralne odrodzenie i intelektualny rozwój. Szereg asocjacji podąża w kierunku 
Spenserowskiego Zakątka błogości (Bower of Bliss). Kościuszko jako Spense-
rowski rycerz, podąża drogą prawości, by osiągnąć zamierzony cel. Ascetyzm 
bohatera widać w umiejętności nieulegania pokusie (114–115).
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Górnej harmonii, – w błękit mkną, co zdjął zawoje

Chmur, krążą wokół tronów – każdy srebrem świeci.

I mówi: gdy duch dobry znów zstąpi w dzień błogi

Na ziemię, ty z Alfredem w bohaterów chórze

Razem wzniesiesz hymn wielki ku sławie stuleci,

A hymn, coraz to dalej płynąc, w święte progi

Wejdzie tam, gdzie Bóg wiekom wyznacza podróże21. 

Kościuszko

Sława imienia twego aż do nas dolata,

A dźwięk jego tak wzniosły jest i tak wspaniały,

Iż napełnia odgłosem swoim wszechświat cały,

Brzmi wszędzie i brzmieć będzie po tysiączne lata.

Imiona bohaterów z nadziemskiego świata

Spadają gromem. Bóg je zamienia w pieśń chwały,

Ażeby potomności zdumionej śpiewały

O wawrzynie, co skronie wybrańców oplata.

I z twojego imienia w ów dzień upragniony,

Gdy dobro zapanuje, kiedy fałsz zaginie,

Powstanie pieśń, dźwięcząca natchnionymi tony,

I nieśmiertelnym hymnem w błękity popłynie...

Pieśni tej słuchać będzie wszechświat zachwycony

I wielki Bóg w niebiosów słonecznej krainie22.

21 
Tłum. J. Pietrkiewicz, [w:] J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej 1300–1956, 
Londyn, s. 135 (interpunkcja i układ wersów tak jak w opublikowanym spol-
szczeniu Pietrkiewicza).

22 
Tłum. J. Ejsmond, https://wiersze.fandom.com/wiki/Kościuszko_(Keats).

https://wiersze.fandom.com/wiki/Ko�ciuszko_(Keats)
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do Kościuszki

Poczciwy Kościuszko, twe imię jest jak żniwo,

Co szlachetnych uczuć zbiera plony,

Doszło tu do nas jak chwalebne dzwony,

Przestrzenie przenikając swym niezgasłym tonem.

Dziś mi mówi, że w nieznanych światach,

Spod chmur bohaterów wyłonią się imiona,

I w przeczystym błękicie nieba zajaśnieją

Każde na swoim srebrnym tronie.

Mówi też, że gdy w szczęśliwy dzień,

Dobry duch przechadzać będzie się po ziemi,

Twe i Alfreda niegdyś wielkie imię, złączywszy się,

Zrodzi przepotężną pieśń, co się poniesie w dal,

aż do wielkiego Boga stóp23.

Pomimo młodego wieku, Keats potrafi dostrzec więcej niż inni. Jego 

znakomicie napisany wiersz nie skupia się na udrękach życia czy ludz-

kim bólu. Młody autor unika polityki, historii, opisu walk i waśni, nie 

mówi nic o losie prześladowanych lub cierpieniu, nie ma u niego roz-

paczy i współczucia, które miałyby wprawić czytelnika w przygnębie-

nie. W swoim sonecie Coleridge czyni z Kościuszki uosobienie smutku, 

cierpienia po stracie wolności; Hunt wysyła go na odludzie w czasie, gdy 

siły konserwatywne niszczą amulet i dzwony symbolizujące wolność. 

Tymczasem Keats przekształca Kościuszkę tak, że imię bohatera odbi-

ja się kojącym echem w niebiańskiej dali. Poczyniona zostaje tylko jedna 

aluzja, do Alfreda, który jest także postacią wyidealizowaną, i którego 

wielkość łączy się z wielkością Kościuszki, wzmacniając ją.

23 
Tłum. M. Szczepańczyk (nie ma tu tradycyjnych 14 wersów), https://wiersze.
fandom.com/wiki/Do_Kościuszki.

https://wiersze.fandom.com/wiki/Do_Ko�ciuszki
https://wiersze.fandom.com/wiki/Do_Ko�ciuszki
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Keats nie wspomina o bolesnych ranach, jakie odniósł Kościuszko, choć 

świadomość tego faktu dostrzec można w Sleep and Poetry; zamiast 

tego pochyla się z namysłem nad harmonią i miarą rzeczy, wymogiem 

spokoju i opanowania, nad zdrowiem i pięknem, oraz nad atrybuta-

mi boskości i duchowości, które razem wykraczają poza to, co ludzkie 

i doczesne. Keats podsuwa czytelnikowi archetypiczną wizję jedności, 

całości i organicznego charakteru tego, co wzniosłe – taką, w której 

piękno, fantazja, klarowność i spokój są zaakcentowane i wysunięte 

na pierwszy plan. Klasyczne przedstawienie bohatera skrywa tragicz-

ny obraz zamętu, rozbicia i połowiczności dostrzeżony przez Cole-

ridge’a w Kościuszce i jego nieudanej insurekcji. Nieziemskość i błogość 

są przewodnim światłem, podstawowym kontekstem, w którym Keats 

umieszcza Koś ciuszkowską wizję powszechnej wolności, równości i mo-

ralnej prawdy. Polski generał znajduje miejsce w idealnym porządku 

estetycznym wszechświata, tam, gdzie piękno zostaje zrównane z mo-

ralną prawdą.

Keats jest zdumiony pojawieniem się w jego życiu osoby o tak osobli-

wym nazwisku. Nieziemskie pochodzenie Kościuszki dostrzec można 

w egzotycznej pisowni i wymowie samego słowa, które dla oka i ucha 

poety są niezwykle intrygujące. Kościuszko stoi ponad narodami, jego 

charyzma i wspaniałość wykraczają poza doczesność. Sonet jest dono-

śnym hymnem pochwalnym, objawieniem i opisem przemiany; umiesz-

cza Kościuszkę w panteonie bohaterów, łącząc tym samym uosabianą 

przez Alfreda Wielkiego przeszłość z teraźniejszością. Poprzez harmo-

nię składających się nań dźwięków nazwisko Polaka zyskuje charakter 

transcendentny: „szlachetny”, „wielkie imię twoje”. „Szlachetny” (good) 

wskazuje na wartość, którą Kościuszko kierował się w swoim postę-

powaniu i jednocześnie rezonuje z zamieszkującym ziemię „szlachet-

nym” duchem – świadkiem błogosławionego okresu wolności. „Wielkie 

imię” tworzy nierozerwalną więź z „hymnem wielkim” (the great of yore) 
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i  postacią angielskiego władcy. Wszystkie elementy razem rozbrzmie-

wają „tam, gdzie Bóg wiekom wyznacza podróże”. Zażyłość pomiędzy 

poetą a bohaterem narodowym, któremu imieniu przypisane są boskie 

atrybuty, objawia się w głośnej muzyce sfer.

* * *

Rok 2021, data powstania powyższego tekstu, to zarazem dwóchsetna 

rocznica śmierci Johna Keatsa (1821). Jako student medycyny opiekują-

cy się chorującą na gruźlicę matką, a potem bratem, przeczuwał swój 

los i wiedział, że pozostały mu czas musi wykorzystać do maksimum. 

Swoje życiowe problemy odczuwał boleśnie, ale wzmacniały one jego 

idealizm, który stał się wyznacznikiem jego poezji i zbliżył go do postaci 

Tadeusza Kościuszki.

Przełożył: Jacek Partyka
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Keats and KosciuszKo:  
the culture 
of radicalism

1. introdUction

Polish and English literature and culture have had an asymmetrical rela-

tionship over the centuries. Poland, long influenced by the Latin culture 

of the Roman Catholic Church, Italy and France, opened its doors to Eng-

lish culture relatively late in the 18th century and at first, only indirectly, 

through the medium of French translations. Translations of English 

literary works into Polish from classical French produced a distorted 

sensibility and artistry. Exposure to and appreciation of  unmedia t ed 

English culture in the late 18th century was realized in part thanks to the 

anglophile patrons of Enlightenment culture, Stanislaw August Ponia-

towski (1732–1798), and Adam Kazimierz Czartoryski (1734–1823) and 

his son Adam Jerzy Czartoryski (1770–1861). Julian Ursyn Niemcewicz 

(1758–1841), a member of the Czartoryski circle, made several trips to 

England, inspiring him with an abiding interest in English works, result-

ing in translated versions of numerous English writers, including works 

by Oliver Goldsmith (1728–1774), Alexander Pope (1688–1744), Samuel 
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Johnson (1709–1784), and Matthew “Monk” Lewis (1775–1818), among 

others. Krystyn Lach Szyrma (1790–1866) notes in his memoir on Britain 

in the 1820s that the interest was far from mutual: the lack of know ledge 

of Poland and Polish culture and language among the British at the time 

was for him shocking. Consequently, the great interest in the person and 

fate of General Tadeusz Kosciuszko (1746–1817) by major British writers in 

the period 1794–1820 appears quite remarkable. Many of the great literary 

figures of the time wrote poems in honour of the hero of two continents, 

including those by Samuel Taylor Coleridge (1772–1834), Robert Southey 

(1774–1843), Leigh Hunt (1784–1859), Lord Byron (1788–1824), Thomas 

Campbell (1777–1744), and John Keats (1795–1821), among others, not to 

mention a “historical” novel, Thaddeus of Warsaw (1803), penned by the 

young author of the Scottish Chiefs (1809), Jane Porter (1776–1850).

One of the first critics to write about the English Romantic poets and 

their interest in Kosciuszko was the Polish scholar Piotr Grzegorczyk in 

his study Kościuszko w poezji angielskiej (1961). He notes the appear ance in 

London of History of Poland by Stephen Jones (1763–1827) as a reflection 

of the widespread interest in Polish affairs, yet the book provides a dis-

torted view of Polish affairs due to the author’s inability to read Polish 

or use Polish -language sources (245–246). He also states that Kosciusz-

ko appealed to the English poets because he never allied himself with 

Napoleon nor with the Allies, managing thereby to avoid self -interest 

and keep his principles uncompromised.1 

Leigh Hunt’s Sonnet to Kosciusko was written on the November 12, 1815, 

and served as the most direct model for Keats’s poem, composed a year 

 1 
See also F. Zapatka (1985), M. Kępa (2018) and T. Maclean (1998, 2001, 2012) for 
studies devoted to this relationship, and Drozdowski (1993) for a discussion of the 
impact of the Kosciuszko Uprising on Western Europe and Britain in particular.
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later in December 1816. Grzegorczyk, in appraising Keats’s sonnet, 

quotes the words of Adolf Nowaczyński (1876–1944): “The greatest ho-

nor for our national pride, the most immortal crown of laurels bestowed 

on the sarcophagus of Polish heroism is the verse of John Keats.” Grze-

gorczyk goes on to note that Keats was a member of the most talent ed 

and refined group of poets, never concerning himself with politics or 

the struggle for national liberation nor the heroes of the times or the 

huge transformations Europe had been undergoing at the time. Rather 

he gave himself over to the contemplation of beauty for its own sake. 

His poem to Kosciuszko was the only one directed to a contemporary, 

juxtaposing him with the figure of Alfred the Great, which according 

to Grzegorczyk was from an Englishman’s perspective “the highest 

degree of praise,” the value of which a foreigner is incapable of appre-

ciating (248). The high praise for Keats’s sonnet notwithstanding, the 

times Keats lived in were extremely politicized and Keats himself was 

far from apolitical.

Among the studies devoted to Kosciuszko and the British Romantic poets 

and artists, Thomas McLean’s monograph is the most detailed and far-

reaching. Among others, he discusses the representations of Kosciuszko 

as presented to the British public by such artists as Richard Cosway 

(1742–1821) and Benjamin West2 (1738–1820) as a figure representative 

of the tragic fate of Poland. Both man and nation are transformed into 

symbols of sacrifice for a lost cause, forced to endure untold years of 

suffering and exile that such a defeat entails. Such was the fate of Poland 

and Poles throughout the nineteenth century.

 2 
West, known for his historical paintings, was born in the colony of Pennsyl-
vania. Eventually settling in London, he helped found the Royal Academy and 
served as its second president. 
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The present undertaking attempts to take a closer look at one of these 

poems, the sonnet “To Kosciusko” by John Keats, written in December 

1816. The sonnet is an early work that appeared in the first volume of 

Keats’s poetic works, Poems, published in March 1817, when the English 

poet was just tweenty-one. Kosciuszko appears in the poem as a timeless 

hero, even though the two men were contemporaries. Keats and Kos-

ciuszko never met: Kosciuszko had retired from public life and was living 

out his days in Solurz, Switzerland, at the time Keats was penning his 

poem. The General passed away in October, 1817, the same year Keats’s 

sonnet was published. It appears that, unlike Coleridge and Campbell, 

Keats evinced little interest in Polish affairs; in the sonnet no mention is 

made of Kosciuszko’s background or nationality; no facts about his life 

and person are presented. Therefore, the focus of this paper centers on 

the questions: Why did Keats write a sonnet about Kosciuszko? How did 

it come about? What was the nature of Kosciuszko’s appeal for Keats as 

a poetic figure? What were the particular influences on Keats that helped 

shape a poetic sensibility and a political and moral outlook that created 

in Keats an affinity for Kosciuszko in particular and the values he em-

bodied? To answer these questions, the study examines Keats’s creative 

relationships with three contemporary figures, all close compatriots 

of his, who helped shape his poetic sensibility: Charles Cowden Clarke 

(1787–1877), Leigh Hunt (1784–1859), and William Hazlitt (1778–1830).

2. english rAdicAlism oF the 1790s And KosciUszKo

The first poems inspired by Kosciuszko arose in the 1790s in an at-

mosphere of widespread anxiety and tension engulfing England and 

the Euro pean continent caused by the revolutionary events unfolding 

in France. The French Revolution undermined the long-established 

authori ty of church and crown, and elicited a strong reaction socially, 
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politically and militarily in European capitals. England saw the rise of 

radical clubs and organizations seeking political and social reform. Their 

activities were met with a heavy -handed government response resulting 

in, in some cases, the arrest of leaders, trials, convictions and imprison-

ment or exile.3 Near constant warfare beginning in 1792 and continuing 

into the ensuing Napoleonic era led to a protracted economic malaise 

in England, which exacerbated the suffering of the working and lower 

classes. The general tenor of life was marked by tension and uncertain-

ties that lasted for two generations, linking the 1790s with the 1810s.4 

It was during these latter years, the second decade of the nineteenth 

century, when Keats was developing as a poet. The rise of radicalism 

together with its organized revolts on behalf of democratic reform was 

countered by wave after wave of repressive measures that undermined 

the traditional British rights of freedom of expression. Liberal causes, 

such as English constitutional reform, broader representation, reli-

gious freedom and criticism of the government were distorted in the 

conservative press as anti -British, seditious in nature and supportive 

of the French enemy. The rise of terror and the ominous image of the 

guillotine turned public sentiment against the reformers. English re-

forming societies were viewed by the government and its supporters as 

a threat to the state.5

For British Romantic writers and artists of the 1790s Kosciuszko became 

the embodiment of republican virtue and democratic values. He was 

seen as a freedom fighter doing battle against the repressive  autocra tic 

 3 
See the Introduction in Roe (1997).

 4 
A fascinating and detailed account of the literary politics of the time is Frederick 
Burwick’s A History of Romantic Literature (2019).

 5 
See Burwick 309ff and 381ff.
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regimes of Russia and Prussia, just as the British government was re-

stricting civil liberties. News of Kosciuszko’s defeat at the Battle of 

Maciejowice in October 1794, which led to the final partition of Poland, 

reverberated throughout Europe and America at the time and found 

expression in Coleridge’s Sonnet to Kosciusko (1794).6 In his sonnet, the 

“lyrical I” is stricken with grief at the news that Kosciuszko had fallen 

on the battlefield and together with him the cause of liberty. Kos ciuszko 

thus became, in the imagination of British artists and writers, a symbol 

and the embodiment of the defeated hero, an enlightened and noble war-

rior fighting for the independence of his nation against overwhelming 

odds, a republican selflessly devoted to the cause of liberty, and a fervent 

believer in equality in the dawn of the democratic age.

The tragic outcome for his nation and the grievous wounds he suffered 

on the battlefield, as well as his subsequent capture and two -year im-

prisonment in St. Petersburg transformed him into a hero of a lost cause, 

a victim and martyr of a repressive state and a genius and representative 

figure of the age of revolution and reform. Such is the figure typically 

presented of Kosciuszko in British poems and paintings of the time.

 6 
Coleridge viewed Kosciuszko as a representative figure of the times and ded-
icated one of his Sonnets on Eminent Characters to him, a theme later de ve lop-
ed by Thomas Carlyle (1795–1881) and Ralph Waldo Emerson (1803–1882). 
Coleridge devoted sonnets not only to such radical figures as Joseph Priestley 
(1733–1804), Thomas Erskine (1750–1823), and William Godwin (1756–1836), 
but to conservative figures as well, e.g., Edmund Burke (1729–1797) and William 
Pitt (1759–1806). Yet Coleridge treats the latter two not as eminent men but 
as antiheroes, the former as an abuser of freedom and the latter, the prime 
minister, as an “Iscariot” who betrays the people by depriving them of their 
political rights. Pitt’s suspension of Habeas Corpus in May 1794 was followed by 
the “Treason Trials” of political dissidents, including members of the London 
Constitutional Society. Erskine, a British lawyer and politician, is praised for 
his successful defense of three of the defendants of the Treason Trials. 
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In particular, Kosciuszko engendered a great deal of sympathy and éclat 

among the British public during his two -month sojourn in London and 

Bristol in May -June, 1797. His arrival in the British capital was announced 

in the London Gazette and Gentleman’s Magazine, attracting a large num-

ber of dignitaries among his well -wishers. En route to Phila delphia, he 

was accompanied by Niemcewicz during his stay in England after the 

two Poles had been released from the Peter -Paul Prison in Peters burg 

by Tsar Paul I after the death of Catherine in November, 1796.7 

3. post ‑nApoleonic englAnd And KeAts’s BAcKgroUnd

In the post -Waterloo years, the years Keats matured as a poet, deterio-

rating economic conditions prevailed. They were exacerbated by the 

excessively high cost of basic foodstuffs, the return of countless soldiers 

filling the ranks of the unemployed and the replacement of laborers 

by machines as the Industrial Revolution gained momentum, foster-

ing growing dissent among the poor and working classes. Unrelenting 

govern ment oppression fueled by fears of demonstrations and uprisings 

led to crackdowns on rights of association and expression. An outspoken 

radical and a constant thorn in the government’s side, Leigh Hunt wield-

ed ongoing battles with government authorities against far -reaching li-

bel laws, eventually leading to his imprisonment (1813–1815) for libel di-

rected against the Prince Regent, the future George IV.8 Characteristic of 

the troubled times that gave rise to Hunt’s journalistic anti -government 

diatribes was the depression that soon hit England and London in the 

 7 
See Niemcewicz, Vol. 2, 208–210 and Rusinowa 18–19 on Kosciuszko’s 1797 
stay in England. 

 8 
See Holden 41–45.
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aftermath of Waterloo, leading to civil disturbances, including one that 

took place just a few streets away from Keats’s lodgings in Cheapside on 

December 2, 1816 with tricolor flags visible (Roe 126).

Such a polarized society characterized the setting of Keats’s childhood 

and youth, profoundly influencing his education and the development of 

his worldview. Unlike several of his contemporaries such as Lord Byron 

(1788–1824) and Percy Bysshe Shelley (1792–1822), who were born into 

aristocratic families, Keats’s origins were modest. His father, a head 

stableman at a London livery stable, married his employer’s daugh-

ter. His parents, true to their dissenter roots, sent Keats to a private 

school at Enfield renowned for the radical views of its founder, John 

Ryland (1723–1792) and its headmaster, Rev. John Clarke. The latter’s son, 

Charles Cowden Clarke, played the role of mentor to Keats who spent his 

formative years there, 1803–1810. The two maintained close relations in 

subsequent years until 1815 when the mentor role shifted to Leigh Hunt. 

Keats had become orphaned in 1810 when his mother died of consump-

tion, his father having been killed two years earlier after being thrown 

by a horse. His guardian Richard Abbey, a practical businessman, had 

him withdrawn from the Enfield school and bound him as an apprentice 

to Thomas Hammond, a surgeon and apothecary at Edmonton. By 1816 

the ever -ambitious and multi -talented Keats earned his medical license 

and qualified to practice as an apothecary -surgeon. This year marked 

a critical juncture for Keats. In spite of his having secured for himself 

a skilled profession that would serve the material needs of an otherwise 

insecure life, the twenty -year old made a conscious choice to abandon 

medicine for poetry (Motion 30ff).

Keat’s own path to poetic maturity was marked by a great deal of suf-

fering, hardships and enthusiastic dedication to his muse. The early 

deaths of his parents, the death of his younger brother Tom, and his 



J o e l  J o s e p h  J a n i c k i  |  J o h n  k e a t s  i  t a d e u s z  k o ś c i u s z k o :  k u l t u r a  r a d y k a l i z m u      | 6 1

own long drawn -out illness set him apart. At the same time his life was 

marked by constant striving to reach his goals, be it translating Virgil’s 

Aeneid, earning his medical license, or dedicating himself to learning in 

gener al and to poetry in particular. Once he became conscious of a higher 

calling, he came to see Kosciuszko as a being who dedicated himself to 

the realization of noble ideals in the service of humanity, a legendary 

figure and “an archetype of the stricken romantic.” Oscar Wilde once 

characterized Keats as “the youngest of the martyrs,” strengthening 

his affinity with Kosciuszko (Andrew Motion viii)9.

One of the keys to Keats’s rapid development as a poet of genius was 

his attraction and responsiveness to older, more mature individuals of 

superior taste and culture. He had a tendency to make friendships with 

older males, in which he initially played a subordinate role yet demon-

strated an engaging responsiveness that saw him quickly outgrow his 

mentors intellectually and artistically, with the possible exception of 

Hazlitt. Indeed, the essayist’s biographer, David Bromwich, refers to 

the creative relationship between Keats and Hazlitt as “the most for-

tuitous one between poet and critic in the history of English literature” 

(Bromwich 359). One aspect of this responsiveness is the challenge or 

rather a set of challenges each writer posed to the younger Keats, and the 

alacrity with which Keats accepted these challenges and in the execution 

of them revealed his genius. This tendency can be seen in a number of 

his early poems written under the tutelage of Clarke and Hunt, and in 

the complex creative relationship undertaken with Hazlitt.10

 9 
See Kandl for a discussion of the influence of politics on the early poetry of 
Keats.

10 
Burwick, in his discussion of Keats and his literary relationships, makes use 
of the term “networking” (349–351).
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4. KeAts And chArles coWden clArKe

A critical experience in the shaping of Keats’s intellectual outlook and 

his poetic sensibility was the education he received at Enfield Acade-

my, which he attended from 1803 to 1810. During these years Charles 

Cowden Clarke sparked Keats’s love of poetry and provided the ideo-

logical grounding for his radicalism. The personal and intellectual re-

lationship that he developed with the son of the headmaster continued 

beyond his school years into the period of his apothecary apprentice-

ship (1810–1815) in Edmonton, two miles south of Enfield. Clarke served 

as a mentor to Keats, helping to encourage and shape his interests in 

reading and discussing ideas, drawing upon the school library’s rich 

collection. Their relationship in the years after he graduated was es-

pecially fruitful in reading poetry, and in writing poems inspired by 

their readings, a true literary apprenticeship. It was the time of Keats’s 

enthusiastic reading of Edmund Spenser (1552–1599) and John Milton 

(1608–1674), his translation of Virgil’s Aeneid and his own first origi-

nal poems: Imitation of Spenser, O Solitude! and Written on the Day that 

Mr. Leigh Hunt left Prison – all dating from 1814 to 1815. Clarke’s guidance 

and enthusiasm helped instill the spiritual freedom that is one of the 

trademarks of Keats’s poetry, “setting his spirit soaring into the rarified 

regions redolent with the creative afflatus of Spenser and Milton – that 

ideal haven of poetry in which a poet is free to indulge his imagination 

and challenge forces of intimidation and oppression” (Roe 2012, 42–43).

The school’s instruction, with Clarke as mediator, was provided by ta-

lented and well -educated individuals, authors in their own right, ren-

dering him sympathetic to independent thinking and the Enlightenment 

values of liberty and equality (associated with Kosciuszko). Both John 

Ryland, the founder of Enfield Academy, and John Clarke, its Headmaster, 

were dissenters and supporters of the American cause of independence, 
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the cause to which Kosciuszko devoted eight years on the battlefield. 

Their outspoken republicanism made them advocates and friends of 

America and supporters of universal liberty. Other indivi duals affiliated 

with the school, such as Joseph Priestley,11 welcomed the French Revo-

lution. The junior Clarke, among others at the school, looked forward 

to the “happy consequences” the revolution promised for humanity 

(Roe 46). Such was the nature of the educational environment which 

formed Keats’s imaginative and political identity, shaped his values and 

influenced his early poetry.

Keats was fortunate in being able to draw upon the rich and up -to-date 

resources of the school’s library, inducing him to consider contemporary 

politics and public affairs in a radical light. He discovered the staunch 

republicanism of the epic poet John Milton and the political philoso-

phers such as Algernon Sydney (1623–1683, the author of Treatise on 

Government: Discourses Concerning Government), John Locke (1632–1704, 

the author of Two Treatises on Government and Three Letters Concerning 

Toleration), and Dr. John Campbell (1708–1775, the author of Present State 

of Europe). He espoused republican, liberal, and tolerant values, the es-

tablishment of a government that would secure the justice and safety 

of its people, and the conviction that the sovereignty of a nation resi-

des in the people. The school experience thus helped establish a con-

tinuity between the views of the English radicals of the 1790s, such as 

William Godwin and John Thelwal (1764–1834),12 William Wordsworth 

11 
Priestley’s outspoken liberal politics, his advocacy of religious toleration and 
equal rights for religious dissenters, together with his support of the French 
Revolution led to persecution and public outrage, culminating in the burning 
down of his house; this induced him to emigrate to Pennsylvania in the United 
States where he spent the last decade of his life (Burwick 102).

12 
Thelwal, who grew up in financially straitened circumstances, was a journalist 
and political activist fascinated by the principles of the French Revolution. His 
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(1770–1850) and Samuel T. Coleridge, and Leigh Hunt and Keats, whose 

worldview was shaped by the turbulent events of the Napoleonic era 

and the tradition of English dissenters and republicans going back to 

the 17th century (Roe 47–48).

Among the subjects that fascinated Keats in his school years and 

throughout his short life was history. He was a devoted reader of the 

historical works of the Scottish historian, William Robertson (1721–

1793), who saw a gradual progress in the condition of mankind. These 

included The History of Charles V (1769), The History of Scotland (1759) and 

The History of America (1777), which, among other progressive views de-

picted the American Revolution as a foreshadowing of things to come, 

and the people’s victory against the English king as a harbinger of 

a new social order. Another influential writer of history was the school’s 

founder, John Ryland. A radical intellectual, he was an engaged pam-

phleteer who spoke out in favor of civil and religious freedom. Moreover, 

he was the author of a monograph devoted to the historical figure of 

Alfred the Great13 – for Keats, the English counterpart to Kosciuszko as 

a reformer and as a defender of his people against overwhelming odds.

protests at the arrest of fellow radicals for anti -government speeches led to his 
own arrest. Considered “the most dangerous man in Britain” his lectures on 
contemporary political themes led to the promulgation of the Treason Act and 
Seditious Meetings Act by William Pitt the Younger in 1795, making it much 
easier for the government to crack down on dissenting activities (Burwick 
120ff and Roe 1997, 46).

13 
The Life and Character of Alfred the Great (1784). See also Clarke’s essay on Alfred 
the Great in his Commonplace Book, in which he espoused the common task of 
ridding the world of tyranny. Alfred was the founder of the English Constitution, 
while Clarke was a member of the Society for Constitutional Information, one 
of the leading reformist clubs of the time. 
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The period of Clarke’s closest friendship and strongest influence on 

Keats, 1810–1814, is documented in his Commonplace Book filled with 

the mentor’s entries that are both literary and political in nature. There 

Clarke exhibited his liberal and republican views referring specifically to 

Wordsworth’s sonnets of 1802 and Hunt’s Stanzas on the Death of Gene ral 

Moreau, and some of the protest poetry of the mid -1790s, among oth-

ers, Wordsworth’s Salisbury Plain (1793–1794)14 and Colerid ge’s Religious 

Musings (1796) (Roe 1997, 53). The Commonplace Book serves as a re-

cord of the intellectual stimuli to which Keats was exposed for the years 

1810–1814. In addition to the writings by Clarke himself are quotations 

from favorite writers such as Ode to Freedom by the precocious Thomas 

Chatterton (1752–1770), and passages from history books such as Lord 

Bolingbroke’s (1678–1751) description of “the real Patriot” as one who 

“Bends all the forces of his understanding … to the good of his country,” 

as well as passages celebrating such radical and reform -minded heroes 

as King Alfred and Milton. Clarke, who was himself under the influence 

of Hunt, engaged in frequent discussions with Keats’s stimulated by the 

journalist’s essays published in the Examiner (Roe 48ff, Motion 53).

In fact, thanks to Alfred England was not completely conquered by the Vi-
kings and retained its sovereignty. Additionally, Alfred encouraged learning 
and literacy: The Anglo ‑Saxon Chronicles, an important source for the histo-
ry of Anglo -Saxon England, was initiated during his reign. An early interest 
in English poetry nurtured a positive attitude towards learning. During his 
reign, he invited scholars not only from England but also from Continental 
Europe to his court. Additionally, he had important Latin books translated 
into English, including Saint Gregory I’s Pastoral Care and Saint Augustine of 
Hippo’s Soliloquies, so that his countrymen could read and benefit from these 
works. Moreover, all young freemen of adequate means were required to learn 
to read English. (See Pollard for a recent account of Alfred the Great.)

14 
See Gill for an ample discussion of Wordsworth’s radicalism and subsequent 
conservatism as well as his literary and political relations with Coleridge.
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Clarke demonstrated his admiration for protest literature by writing 

his own poems, including To the Memory of John Hampden15 and cham-

pioning Britons’ traditional laws and constitutional rights while attack-

ing the tyranny of monarchs and the abuses of the propertied. Clarke 

composed his Sonnet to Liberty at a time when Keats was himself in the 

early stages of writing poetry. The apparent end of the war with Napo-

leon and his capture in 1814 and exile to Elba inspired Keats’s sonnet 

On Peace: 

With England’s happiness proclaim Europa’s liberty. 

Oh Europe, let not sceptered tyrants see

That thou must shelter in thy former state; 

[…]

Give thy kings law – leave not uncurbed the great;

Keats’s appeal to the enlightened of Europe expresses a reverence for 

liberty while evincing fear of a reversion to the status quo ante when 

tyrants ruled unchallenged and when the privileged classes retained 

their privileges under a system of unfair laws that sheltered them at the 

expense of and to the detriment of the people (Motion 55).

Keats was intellectually indebted to Clarke and gratefully acknowledged 

that debt in his verse epistle, To Charles Cowden Clarke, written in Sep-

tember 1816, just three short months before his sonnet To Kosciusko. In 

the epistle Keats cites a litany of subjects in which Clarke provided him 

15 
John Hampden (1595–1643) was a member of Parliament who opposed the 
arbitrary taxes imposed by Charles I (ruled 1625–1649). His resistance to the 
king’s authority and support of parliamentarianism were among the controver-
sies that led to the English Civil War which broke out in 1642, and ultimately, 
the execution of Charles in 1649.
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instruction, including poetry and its particular forms of the ode, the 

sonnet, the epigram and the epic:

Nor should I now, but that I’ve known you long;

That you first taught me all the sweets of song:

The grand, the sweet, the terse, the free, the fine;

with pathos, and what right divine:

Spenserian vowels that elope with ease,

And float along like birds o’er summer seas;

Miltonian storms, and more, Miltonian tenderness;

Michael in arms, and more, meek Eve’s fair slenderness.

Who read for me the sonnet swelling loudly

Up to its climax and then dying proudly?

Who found for me the grandeur of the ode,

Growing, like Atlas, stronger from its load?

Who let me taste that more than cordial dram,

The sharp, the rapier -pointed epigram?

Shew’d me that epic was of all the king,

Round, vast, and spanning all like Saturn’s ring?

                    (l. 55–67)

Several of Keats’s representative early works were written in the sonnet 

form, including On First Looking into Chapman’s Homer, Sleep and Poetry, 

and To Kosciusko. The young poet likewise praises Clarke for opening up 

the world of history to him, i.e., unveiling “Clio’s beauty” – mentioning 

in particular the figures of Alfred the Great, the freedom fighter William 

Tell, and Brutus, the slayer of tyrants:

You too upheld the veil from Clio’s beauty,

And pointed out the patriot’s stern duty;

The might of Alfred, and the shaft of Tell;
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The hand of Brutus, that so grandly fell

Upon a tyrant’s head.16

                 (l. 68–72) 

Moreover, in the epistle Keats expresses his gratitude to Clarke for 

inspiring him to become a writer. Clarke created the ideal and idyllic 

environment that first gave wings to Keats’s muse. No sooner had he 

stepped into the pleasures of the mind 

Than I began to think of rhymes and measures:

The air that floated by me seem’d to say

“Write! Thou wilt never have a better day.”

And so I did…

               (l. 97–101)

Clarke also exposed him to and filled him with the spirit of music, an 

essential quality of his poetry and a dominant theme in his sonnet to 

Kosciuszko: 

But many days have past since last my heart

Was warm’d luxuriously by divine Mozart;

By Arne delighted, or by Handel madden’d; 

Or by the song of Erin pierc’d and sadden’d

What time you were before the music sitting

And the rich notes to each sensation fitting;

Since I have walk’d with you through shady lanes

16 
The Russian contemporary of Keats, Alexander Pushkin (1799–1837), born four 
years after the English poet, was exiled for writing poems of similar sentiment, 
e.g., Кинжал (The Dagger), and Деревня (The Village), both written in 1819.



J o e l  J o s e p h  J a n i c k i  |  J o h n  k e a t s  i  t a d e u s z  k o ś c i u s z k o :  k u l t u r a  r a d y k a l i z m u      | 6 9

That freshly terminate in open plains

And revel’d in a chat that ceased not

When at nightfall when among your books we got…

       (l. 109–118)

Clarke was a personal acquaintance of Leigh Hunt, one of the most 

important and influential figures in the development of both his and 

Keats’s radical views. Clarke was an enthusiastic protégé of Hunt 

and shared his enthusiasm with Keats, at first impersonally through 

Hunt’s writings. Only after much prodding by Keats, was Clarke per-

suaded to overcome his reluctance to give up his hold over Keats and 

introduce him to the radical journalist. Enfield’s library subscribed 

to Leigh and John Hunt’s The Examiner from its first issue published 

in 1808, his instructors using its liberal articles, essays critical of the 

government and reviews of London’s cultural scene for discussions with 

their students (Motion 55).

Clarke, partially under Hunt’s influence, became an idealist bent on 

developing a drive for self -improvement and liberal sympathies which 

he in turn wielded over Keats. That Clarke shared his thoughts about 

Hunt with the young poet in their “sweet forest walks” is clear from 

the reference to Hunt as “Libertas” in Keats’s verse epistle to Clarke:

One, who, of late, had ta’en sweet forest walks

With him who elegantly chats, and talks –

The wrong’d Libertas, – who has told you stories

Of laurel chaplets, and Apollo’s glories;

Of troops chivalrous prancing through a city,

And tearful ladies made for love, and pity…

      (l. 42–47)
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Libertas is “wrong’d” due to the government’s crackdown on Hunt and 

the Examiner. Hunt was sentenced to a two -year prison term (1813–1815) 

for his sharp (and deserved) criticism of the Prince Regent as a “liber-

tine,” as “a companion of gamblers” and for his complete lack of concern 

for the public wealth (Byrnes). In November 1814 Clarke brought to Keats 

three volumes of Leigh’s writings: The Feast of the Poets (1815) in its revised 

form, a masque written during his imprisonment entitled The Descent of 

Liberty (1815), and the poem Politics and Poetics, the aims of which were to 

create a poetic world by fostering creative thought, meditating, moraliz-

ing and mourning, and to honor the heroes of freedom including Alfred, 

William Tell, William Wallace and Robert Burns. To a Poetical Friend was 

based on an idea derived from Politics and Poetics (Roe 1997, 74; Motion 87).

5. KeAts And leigh hUnt

The continuity in the liberal education Keats received at Enfield with 

his years of poetic apprenticeship through his friendship with Cowden 

Clarke was taken to a much more engaging level during the years he 

spent with Leigh Hunt, 1815–1817. Having been exposed to Hunt’s radi-

calism through his writings from The Examiner and those specific works 

mentioned above that Clarke shared with him, Keats eagerly devoted 

himself to nurturing a personal relationship with the older poet and 

essayist – one of the most important in his creative life (Roe 105). Hunt’s 

influence as an essayist and editor helped to shape Keats’s view of the 

world, sharpen his convictions and identity as a poet, and develop his 

growing collection of poems into a distinctive published volume. Within 

two months of their friendship, Keats’s abandoned his commitment to 

the field of medicine, to which he had devoted five years, having worked 

diligently to gain a license, to embrace fully and for the rest of his life 

the calling of poet. Keats’s early poems, his first published works, ap-
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peared in issues of The Examiner. Hunt was instrumental in facilitating 

the publication of Poems, Keats’s first volume of poetry, which is fittingly 

dedicated to him.

Hunt’s country retreat, the Hampstead Heath, offered a hospitable and 

stimulating salon setting for creative minds, and an inviting refuge for 

the orphaned Keats. Hunt welcomed the budding poet into his home 

with an open invitation that allowed Keats to meet and interact in an 

intimate setting with such creative giants of the age as Percy  Bysshe 

Shelley, Lord Byron, Charles Lamb (1775–1834) and William Hazlitt. 

Hunt was chara cterized by one of those visitors, the painter Benja-

min Robert Haydon (1786–1846), as fair -minded and genial. Hunt was 

praised for his honesty in expressing strong opinions, for sacrificing his 

own interests for the common good, and for his relentless attacks on 

abuses perpetrated by members of the conservative establishment: the 

aristocracy, royalty, and the Anglican Church. The highly political side 

of Hunt was complemented and strengthened by an open and poetical 

mind, and an affable and affectionate manner that both attracted and 

engaged fellow liberals like the young Keats, who felt truly at home at 

the Heath (Holden 70).

As one critic put it, “the history of the creative friendship between John 

Keats and Leigh Hunt is the story of Keats’s development as a poet in 

the years 1816 when they first met until 1821” (Byrnes). Yet, in fact, 

Hunt’s influence was initiated much earlier through Keats’s relationship 

with Clarke and began to diminish in 1818 as Keats tended to outgrow 

that influence and became more intellectually engaged with Hazlitt. 

The fact remains that for the purposes of this paper Leigh Hunt is the 

primary source of inspiration for the first published volume of Keats’s 

poems, which included the sonnet To Kosciusko. Hunt’s championing 

of Kosciuszko in his own sonnet written in November, 1815, one year 
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before Keats wrote his, and the physical presence of a bust of the Polish 

national hero in his home in Hampstead served to inspire Keats, who was 

a constant visitor there, to write a similar poem. Hunt’s admiration for 

the Polish general combined with his tendency to engage Keats in poetic 

competitions as a source of stimulation, and a challenge to expression 

and poetic excellence, in this particular case compelled a thoughtful 

and creative response from Keats.

While Keats had long been familiar with the name of Leigh Hunt from 

his readings of The Examiner, Clarke, as a mutual friend, presented seve-

ral of Keats’s early poems to Hunt before their actual meeting. The fact 

that Hunt was suffering for his audacity to speak the truth against 

monarchical corruption and royal dereliction of duty led to an extended 

period of hero -worship of Hunt by the young Keats, a hero -worship that 

served as a catalyst to poetic experimentation and expression. This in-

cluded his first “public” poem, i.e., the first original poem Keats shared 

with Clarke, Written on the Day Leigh Hunt Left Prison. Keats wrote his 

poem in honor of Hunt’s release from prison on February 2, 1815, more 

than twenty months before they met in person. In the poem, Keats sees 

Hunt as a true genius, linking his nobility of mind with that of Spenser 

and Milton:

What though, for showing truth to flatter’d state, 

Kind Hunt was shut in prison, yet has he, 

In his immortal spirit, been as free

As the sky -searching lark, and as elate!

                    (l. 1–4, 4)

The demanding and time -consuming obligations of a surgeon’s appren-

tice long prevented Keats from making Hunt’s acquaintance. When they 

temporarily subsided, he expressed his eagerness to do so to Clarke:
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The busy time has just gone by, and I can now devote any time 

you may mention to the pleasure of seeing Mr. Hunt – ‘twill be 

an Era in my existence’ (Motion 109).

By this time he was considering which of his poems would appeal to 

Hunt’s taste and be likely to please him. Such was his opinion expressed 

in his verse “Epistle to George Felton Mathew” (November 1815) in which 

he contemplated the nature of poetry as a model of interaction form-

ing a congregational energy that charges the air “with a new nexus of 

materials” (Singer).

Not long after his release from prison Hunt moved to Hampstead in 

the spring of 1816. Hampstead was a rural retreat not far from metro-

politan London, known for its “profusion of wildflowers and birds and 

for leafy walks in the woods.” It proved an inspiring retreat for poets, 

a type of bower. The cottage Hunt rented on the edge of Hampstead 

Heath was known as the Vale of Health. Outside were open fields, small 

ponds and scattered farms; inside were “books and manuscripts piled/ 

everywhere… Busts of his heroes peered among them: Alfred, Sappho, 

Petrarch, Kosciusko” – heroes and artists he had particular affinities 

for (Motion 107).

After long months of anticipation Keats was finally introduced to Hunt 

on October 9, 1816. Hunt’s heartfelt encouragement upon their initial 

and subsequent meetings prompted an outpouring of creativity deftly 

shaped into expressive lines of verse. When setting off on his walk 

home from a visit “the muse would spring to life”: “Keen, fitful gusts 

are whisp’ring here and there/ Among the bushes, half leafless, and 

dry…” Hunt and Keats had “become intimate on the spot” – the former 

finding “the young poet’s heart as warm as his imagination.” For the 

time being the two became kindred spirits:
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No imaginative pleasure was left unnoticed by us, or unenjoyed, 

from the recollection of the bards and patriots of old to the lu-

xu ry of a summer rain at our window…

Hunt showed Keats’s poems to Godwin and Hazlitt to engage their 

learned judgment and corroborate his own view of Keats’s talent which 

he deemed extraordinary (Motion 107).

Hunt’s role in contributing to Keats’s development as a poet was central. 

He provided him with an example and model of resolving contradic-

tions while combining a literary sensibility with a social sense and 

gregario usness, and an openness to the rich intellectual experience 

of visiting writers and artists espousing their critical views that Keats 

took to heart. Hunt was, moreover, quick to recognize Keats’s talent 

and was unstinting in his praise of his poems. Keats looked to Hunt for 

enlighten ment and encouragement, and received both in abundance. 

This in turn motivated him to spend more time composing and revis-

ing, and gaining confidence as a poet. Hunt witnessed firsthand the 

sudden coming of age of one of the outstanding poets of an age rich in 

poets (Motion 95).

Hunt was unstinting in the assistance he rendered Keats to make a name 

for himself in London literary circles, first by publishing individual 

poems, and soon enough an entire volume. As a critic, he brought the 

name of Keats to the public’s attention in an essay entitled Young Poets. 

Two months after their first meeting, on December 1, 1816, the same 

month in which Keats wrote his sonnet to Kosciuszko, Hunt introduced 

him to the English reading public as one of a trinity of young poets to 

be reckoned with. The other members of the “new school of poetry” 

were Shelley and John Hamilton Reynolds (1794–1852), the latter soon 

to become a close friend and correspondent of Keats. All three were 
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habitués of the Hampstead salon presided over by Hunt. Keats’s son-

net On First Looking into Chapman’s Homer appeared in the article. Hunt 

praised Keats in particular for his “ardent grappling with nature.” In 

forecasting a promising future for the members of this new school of 

poetry, Hunt brought Keats to a decisive stage in his life in which poetry 

played the dominant role. His six years of medical training were once 

and for all set aside for the primacy of the muse (Roe).

6. KeAts And WilliAm hAzlitt

“Genius Conscious of its Powers” (1823)

Of the three figures who contributed significantly to the development 

of Keats into a poet, William Hazlitt was a genuine intellectual heavy-

weight. One of the most important critics of the early nineteenth cen-

tury, Hazlitt was born into a family of dissidents. His father, William 

Senior, a Unitarian minister, was a model of independent thinking 

who moved his family from England to the United States in search of 

religious freedom. The young Hazlitt spent part of his childhood in 

Pennsylvania before the family moved back to a community of dis-

senters in Shropshire, England, where he continued to learn to think 

critically.

Hunt served as the go -between for Keats and Hazlitt. Engaged by Hunt 

to write theater reviews for the Examiner, Hazlitt was introduced to Keats 

in October 1816. At that time, he was thirty -eight and became a father-

-figure to the twenty -year-old Keats. Keats was drawn to his forceful 

personality and his powerfully expressive language, first as a reader 

of his essays and theater reviews appearing in the Examiner, and later 

through Hazlitt’s presence in Hunt’s salon. Both as a  conversationalist 
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and as a lecturer on literature, the older critic left his mark on Keats. 

Hazlitt was one of the first to recognize the nature of Keats’s poetic 

genius with respect to the naturalness of its expression and the strength 

and consistency of his convictions (Wu 185).

The most critical period of development for Keats as a creative writer 

was 1815–1817 when he developed a “deep past” by working out a crea-

tive relationship with great minds of the past. Keats was especially 

fascinated by Shakespeare, seeing him as a writer par excellence free of 

egotism, filled with a genial creative energy that in his dramatic works 

is dispersed among his characters without the interference of the self. 

This view is derived in part from Hazlitt’s On Classical Education, one of 

his essays from The Round Table (1817):

By conversing with the mighty dead, we imbibe sentiment with 

knowledge, becoming attached to them through the influence 

they exert on the mind… It gives immortality to human thoughts 

and actions. (qtd in Bromwich 363)

In his own engagement with greatness Keats became increasingly in-

sightful, engaged and confident in his calling as poet. Moreover, Keats 

came to understand that humility is a necessary feature of great under-

takings.17 

17 
Keats wrote to Robert Woodhouse, an admiring friend, about the nature of 
poetic genius. He viewed it as belonging to a category opposed to the Words-
worthian egotistical sublime; for Keats, “the poet is not itself – it has no 
self – it is empty and nothing… it takes delight in conceiving extremes of hu-
man nature, all moments of creation delight the poet, who has no identity: he is 
entirely in for and fulfilling some other body.” Keats’s stated that the capacity 
to lose himself in contemplating the nature of an external object, the object 
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Hazlitt, like Hunt, was an oppositionist. His mistrust of official bodies 

reverts back to the staunch Unitarianism of his father whose expres-

sions of contempt for the political and doctrinal abuses of the Church 

of England stemmed from high principle and induced him to move to 

the newly independent American republic. Sharing his father’s disdain 

for abusive authority, Hazlitt was openly critical of the conservative 

artistic and critical establishment all too generously supported by the 

government, a relationship he deemed catering to vested interests and 

detrimental to creativity (Wu 50).

Hazlitt’s formative adolescent years coincided with the time when 

government -sponsored propagandists demonized republicans and 

government critics as bloodthirsty king killers. The intensity of the 

backlash reached one of its peaks in the aftermath of the execution of 

Louis XVI on January 21, 1793. The future essayist’s liberal sentiments 

were further developed at Hackney College in Shropshire, whose facul-

ty were known for their radical political views, and where he came 

into contact with liberal -thinking comrades. In the same year William 

Godwin’s Political Justice, one of the most influential writings of the age, 

was published. Godwin’s radical anti -institutional response to British 

conservative polity galvanized reform -minded individuals and spoke 

directly to Hazlitt’s sensibility of the need for political reform and social 

equality (Wu 172).

Just as Keats was introduced to Hunt through Clarke, Keats came to 

know Hazlitt through Hunt as one of the guests frequenting his home 

of contemplation, frees himself of the self, making him one with the object of 
contemplation, such that he is taken over by the qualities of that object (Octo-
ber 27, 1818; qtd in Reidhead 894–895).
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at Hampstead. The young poet was attracted to Hazlitt’s ability to 

express his ideas in trenchant and convincing terms. According to the 

diarist and essayist Charles Lamb, Hazlitt was one of the best con-

versationalists in London (Lamb to Wordsworth, September 23, 1816). 

In Hunt’s retreat, Hazlitt and Keats entered into dialogs, with Keats 

mainly listening to his views and opinions and responding creatively 

to them. Thus, one of Keats’s chief characteristics as a poet was en-

gaging the more intellectually mature other in a poetically imagina-

tive way, studying their ideas, preparing for their next encounter. His 

dozen poems in the spring and summer of 1815 reflect this mode as he 

continued to grow through his reading and thinking about the world 

through his poetic imagination and exchanges with Clarke, whereas 

his later poems emerge through his creative relationships with both 

Hunt and Hazlitt.

Hunt, Hazlitt and Keats were grouped together by their political anta-

gonists, the conservative critics in support of the Crown writing in 

the Monthly Quarterly, labelling them derogatively as members of “the 

Cockney School” (Leadbetter 89ff). They withstood such criticism and 

attempts at ostracism, their resilience never wavering from their prin-

ciples. Hazlitt in particular praised Keats for not betraying his youthful 

ideals. Hazlitt, in his essay in the Examiner from January 1817 (first is-

sue of the year) On the Connection between Toad ‑Eaters and Tyrants, was 

referring to that group of poets who, formerly staunch anti -royalist 

radicals changed their colors, and now romanticize the relationship 

between kings and people. Hazlitt viewed them as prostituting their 

pens to stay in the limelight (Wu 125). Hazlitt identified Wordsworth 

as one who had betrayed his early avocation of a new kind of poetry 

designed to address the concerns of laborers and commoners, one that 

would serve to form a more egalitarian society. For Hazlitt and Hunt, the 

new and authentic poet such as Keats enjoins the government to serve 
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the people and promote equality. Hazlitt saw the eminent Wordsworth 

as a changed man, as one who now uncritically supported King and 

country, even as the government adhered to authoritarian principles. 

Hazlitt was an essentially political man who believed empowerment to 

rest in the hands of the people and supported their need to free them-

selves of monarchs and the landed gentry whose traditional rights and 

privileges weighed them down (Wu 180).

Hazlitt was sympathetic to Keats’s position and attempted to fend off 

attacks on the young poet. He blamed critics in the pay of the govern-

ment for undermining his health and wellbeing. He wrote of

the obloquy attached to the suspicion of doubting, or of being 

acquainted with anyone who is known to doubt, the divinity of 

kings. Poor Keats paid the forfeit of this lese majesté with his 

health and life. What, though his verses were like the breath of 

spring, and many of this thoughts like flowers – would this, with 

the circle of critics that beset a throne, lessen the crime of their 

having been praised in the Examiner? (Hazlitt 235)

Hazlitt was one of the first to recognize Keats’s poetic genius. In his 

own words taken from a chapter devoted to Keats in his Select British 

Poets: XV (1823) written after the passing of the young poet, he wrote 

the following: 

[Keats] gave the greatest promise of genius of any poet of his 

day. He displayed extreme tenderness, beauty, originality and 

delicacy of fancy. (Hazlitt 68)

He referred to him as a “Genius Conscious of its Powers” (Wu 185). For 

Hazlitt, Keats was gifted with an independent mind; he was a thinker 
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and artist who was able to wield the voice of genius. Keats, on the other 

hand, found a kindred spirit in Hazlitt with respect to 

their creative energies, border -crossing between prose and po-

etry, pace of expression, and mutual interest in those men pos-

sessed of a proper sense of self, men of power, men of genius, 

who act as chemicals operating on the mass of neutral intellect. 

(Bromwich 368–371)

Hazlitt, like Hunt, saw Keats as a new kind of poet. He championed 

Keats’s claim to modernity, to writing a distinctly modern classical po-

etry that was independent of prescriptive rules of correctness, one that 

he endowed with a freshness of language, syntax and image. He lauded 

him for his free interpretation of classical myth, and his Shakespearian 

ability to enter into the Arcadian bower of greenness that is associated 

with creative freedom (Hazlitt 68–69).

Hazlitt identified the notions and considerations of the nature of poetry 

in his essay On Poetry in General as an introductory lecture of the series, 

Lectures on the English Poets, delivered in January and February 1818 at 

the Surrey Institution. These lectures were attended by Keats, and are 

of interest and provide insight in reading Keats’s poetry, including 

his sonnet To Kosciusko. Hazlitt seems to have Keats in mind when he 

states: 

The best general notion which I can give of poetry is that it is 

the natural impression of any object or event, by its vividness 

exciting an involuntary movement of imagination and passion, 

and producing, by sympathy, a certain modulation of the voice, 

or sounds, expressing it. (126)
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Hazlitt declared that “Poetry is that fine particle within us that ex-

pands, rarefies, refines, raises our whole being” (127). He goes on to 

emphasize the power of the imagination in creating much -needed 

ideals: 

If poetry is a dream, the business of life is much the same. If it 

is a fiction, made up of what we wish things to be, and fancy 

that they are, because we wish them so, there is no other nor 

better reality. (128)

Hazlitt saw the intimate interrelationship of creative endeavors with 

nature itself. Keats’s poetry as poetry in general

is an imitation of Nature, but the imagination and the passions 

are a part of man’s nature…Poetry is the most emphatical lan-

guage that can be found for those creations of the mind which 

ecstasy is very cunning in. (128)

Hazlitt’s musings on the nature of poetry cast light on Keats’s creative 

process and its stunning effect on the reader: 

The light of poetry is not only a direct but also a reflected light, 

that, while it shows us the object, throws a sparkling radiance 

on all around it; the flame of the passions communicated to the 

imagination, reveal to us, as with a flash of lightning, the inmost 

recesses of thought, and penetrates our whole being. (129)

For Keats, reflections stemming from the inmost nature of his being 

are projected and transformed into truths that illuminate the mind of 

the reader.
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Hazlitt understood that great genius produces works spontaneously 

without thought of fame or reward and witnessed the emergence of 

Keats’s genius in this vein. The nature of Keats’s creative impulse was 

competitive, dialogic, and engaging. Hazlitt’s more mature judgment 

saw poetic creation as a source of spiritual yeast “which creates the 

ferment of existence – by which a Man is propell’d to act and strive 

and buffet with Circumstance” (125). The depth of his engagement 

with Hazlitt as a formidable wielder of language, whose trenchant 

critical insights into the poets and dramatists in the English tradition 

was of critical significance for Keats. He learned from Hazlitt that 

“genius works by the unconscious exertion of power”, convincing 

Keats of the natural spontaneity of a poet of genius: “poetry that 

comes into being as naturally as leaves suddenly appearing on a tree” 

(Bromwich 365).

7. KeAts And KosciUszKo

Keats composed four poems in December 1816. The first, Written in Dis‑

gust of Vulgar Superstition, was an attack on orthodox religion. His anti-

conventional attitude of defiance to the Church of England had been 

nurtured by Clarke and merged closely with Hunt’s views. His new com-

mitment to poetry is apparent in the three other poems: The first, On the 

Grasshopper and Cricket, came into being via a spontaneous competition 

with Hunt embodying “the romantic ideal of mutuality expressed and 

affirmed.” His sonnet To Kosciusko is a variation of the competition in 

which he responds to the model presented by Hunt and at the same time 

is a companion poem to Hunt’s sonnet. Both admire the liberal hero-

ism of Kosciuszko and see his virtue as a source of inspiration to poets 

and to the people. Finally, Happy is England! is a song in praise of his 

 count ry. Thus, Hunt wielded great influence on the language and ideas 
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of the poems and the arguments. The sonnet to Kosciuszko embodies 

the  spirit of  liberalism in a direct manner.

“To Kosciusko” appeared in “Poems”, the volume that was being com-

piled at the end of 1816. One of the more significant poems in the vo-

lume was Sleep and Poetry composed in October and November during 

a sojourn at Hunt’s cottage in Hampstead.18 It emerged from the nights 

Keats spent on the sofa in Hunt’s library, where he found himself in 

the company of bards in the form of the artworks adorning the room. 

It is in this poem that Keats first makes reference to Kosciuszko. In the 

following passage from “Sleep and Poetry” the twin busts of Alfred and 

Kosciuszko are mentioned, yet without naming them:

For what there may be worthy in these rhymes

I partly owe to him: and thus, the chimes

Of friendly voices had just given place

To as sweet a silence, when I ‘gan retrace

The pleasant day, upon a couch at ease.

It was a poet’s house who keeps the keys

Of pleasure’s temple. Round about were hung

The glorious features of the bards who sung

In other ages – cold and sacred busts

18 
Leigh Hunt’s own response to the poem follows: “The best poem is certainly 
the last and longest, entitled “Sleep and Poetry”. It originated in sleeping in 
a room adorned with busts and pictures, and is a striking specimen of the rest-
lessness of the young poetical appetite, obtaining its food by the very desire of 
it, and glancing for fit subjects of creation ‘from earth to heaven.’ Nor do we 
like it the less for an impatient, and as it may be thought by some, irreverend 
assault upon the late French school of criticism and monotony, which has held 
poetry chained long enough to render it somewhat indignant when it has got 
free”, “The Examiner” (June 1, 1817, 443).

http://spenserians.cath.vt.edu/AuthorRecord.php?&action=GET&recordid=33396
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Smiled at each other. Happy he who trusts

To clear Futurity his darling fame!

                  (l. 349–59)

The poem marks a transition in Keats’s outlook from the pastoral to 

a sensitivity to suffering; the poet now concerns himself with suffering 

and acknowledges the healing power of poetry. “…I must pass them” 

(i.e., Flora and Old Pan, emblems of the pastoral)

I must pass them for a nobler life, 

Where I may find the agonies, the strife

Of human hearts […]

                (l. 123–25)

Later in the poem, Keats’s identifies the two “sacred busts” associated 

with Hunt’s political ideals as those of Alfred and Kosciuszko. The poet 

looks up to them empathically, as heroes united in the capacity to take 

upon themselves the suffering of the people they serve: 

Great Alfred’s too, with anxious, pitying eyes, 

As if he always listened to the sighs

Of the goaded world; and Kosciusko’s worn

By horrid sufferance – mightily forlorn.

             (l. 385–88)

The resonance of “Sleep and Poetry”, the last poem in the volume, 

with the “Dedication” to Hunt, the last words appearing in the volume, 

identifies poetry as a source of balm, capable of easing pain and cares 

while restoring glory and beauty to images of man. Keats, in furthering 

his own education and development as a poet, drew upon his years of 

medical training to understand the needs of the human body as well 
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as the human heart. In pledging himself to “be a friend / To soothe the 

cares, and lift the thoughts of man,” Keats forged a brotherhood with 

the kindred spirits present in Hunt’s library and with Hunt himself.

For Roe, invocations of Kosciuszko signified a form of rhetorical oppo-

sition to the conservative status quo. Hunt and Keats as members of 

the new school of poetry challenged the literary and political values 

of the establishment (110). Political and religious allusions as well as 

biographical aspects of Kosciuszko vis-à-vis England are featured in 

Hunt’s sonnet “To Kosciusko”:

Tis like thy patient valour thus to keep,

Great Kosciusko, to the rural shade,

While Freedom’s ill -found amulet still is made

Pretence for old aggression, and a heap

Of selfish mockeries. There, as in the sweep

Of stormier fields, thou earnest with thy blade,

Transform’d, not inly alter’d, to the spade,

Thy never yielding right to a calm sleep.

There came a wanderer, borne from land to land

Upon a couch, pale, many -wounded, mild,

His brow with patient pain dulcetly sour.

Men stoop’d with awful sweetness on his hand,

And kiss’d it; and collected Virtue smiled,

To think how sovereign her enduring hour.

                     (l. 1–14)

Hunt’s poem is an expression of homage to Kosciuszko and to his great-

ness in forging “Freedom’s amulet” the possession of which continues 

to elude humanity as the powers that be are loathe to give up their 

privileges for the common good. He makes reference to the battlefields 
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that in spite of Kosciuszko’s “valour” and “earnestness” proved un-

yielding to the desired fruits of victory. Hunt has Kosciuszko transform 

his sword into a ploughshare, a spade for digging the earth, that was, 

rather, the destiny of Washington, whose leadership prevailed over the 

British, allowing him to return to his home to work in his fields in 

a time of peace in a nation blessed with liberty. Kosciuszko, however, 

never had the opportunity nor the will to rest on his laurels. The task of 

national struggle for independence was never completed in Kosciuszko’s 

lifetime, and so he remained faithful and dedicated to that task to the 

end of his life. His appearance as “a wanderer, borne from land to land/ 

Upon a couch, pale, many -wounded, mild,” refers to, among  others, his 

sojourn in London in the late spring of 1797 and memorialized in the 

paintings of Cosway and West. Kosciuszko gave the appearance of being 

broken, defeated, and resigned to his fate after the crushing defeat at 

Maciejowice (October 10, 1794) and the two years as a political prisoner 

in the Peter -Paul Fortress in Petersburg. Yet he continued to work for 

the independence of his homeland without compromising his princi-

ples. In Hunt’s poem through the recognition of his suffering by the 

British public he is made “sovereign” as members of the public pass by 

in homage, kissing his hand in token of his Virtue. However, the very 

word “stoop’d” in acknowledging Kosciuszko’s greatness makes of him 

a sovereign over others that was alien to his nature and his democratic 

aim of raising up the people. In formally taking on the leadership of the 

insurrection that came to bear his name on the Main Square of Krakow 

in March of 1794, he donned the traditional folk costume of the local 

Krakowiak peasantry, making him one with the people and not their 

sovereign.

Keats’s sonnet was written at a time when he had become fully conscious 

of his poetic vocation. The poem is characterized by his special gift of 

identifying himself with the object of contemplation, by the creative re-
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sponse elicited through his meditations on and imaginative engagement 

with the person of Kosciuszko. His sonnet “To Kosciusko” is an act of 

self -transcendence and in so doing he renders Kosciuszko transcendent.19 

Keats’s deeply penetrating identification with his subject matter reveals 

his perception, discernment, and a sagacity that belies his youthfulness. 

Here the robustness of his spiritual life, uplifted by his creative relation-

ships through the responsiveness to what he himself deemed essential, 

is on display. Here the ego is annihilated and replaced by a coalescing of 

the annihilated self with the object of contemplation; in his clear focus, 

he removes the impurities that distort ordinary vision and looks with 

“eagle eyes” upon Kosciuszko. His ability to experience the essence of 

Kosciuszko on his own terms, elevating him onto a higher plane, enables 

him to be a witness to and a partaker of Kosciuszko’s truth:

Good Kosciusko, thy great name alone

Is a full harvest whence to reap high feeling:

It comes upon us like the glorious pealing

Of the wide spheres – an everlasting tone.

And now it tells me, that in the worlds unknown,

The names of heroes, burst from clouds concealing,

19 
See Dickstein’s discussion of Keats’s early poetry for an interpretation of the 
poem based on Keats’s fascination with Spenser, especially with respect to 
Spenser’s notion of “bower” and “knight.” He states that the name of Kos-
ciuszko is itself a bower, “a full harvest whence to reap high feeling” – it can 
be viewed as a physical, temporal and a psychological refuge, harbor, enclave, 
paradise, an enclosed sheltered nook, “the place of nestling green” that Hunt 
provides as a nurturing haven for moral and intellectual growth akin to Spen-
ser’s Bower of Bliss. Kosciuszko as a Knight in the Spenserian sense, keeps 
virtue ever in mind, continuing on his quest until he reaches his destination. 
The ascetic nature of the hero is evident in his ability to turn away from temp-
tation (114–15).
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And changed to harmonies, for ever stealing

Through cloudless blue, and round each silver throne.

It tells me too, that on a happy day,

When some good spirit walks upon the earth,

Thy name with Alfred’s, and the great of yore

Gently commingling, gives tremendous birth

To a loud hymn, that sounds far, far away

To where the great God lives for evermore.

                (l. 1–14)

Keats, in spite of his youth, is far -sighted and discerning. The exqui-

sitely phrased language of the sonnet allows no entry of the sordid-

ness of earthly travail or the pain of human suffering. Keats eschews 

politics, history, strife and discord, all mention of victimhood and 

suffering, no grief or commiseration that would render the reader 

downcast. Cole ridge, in his sonnet, transforms Kosciuszko into the 

personification of grief, suffering and freedom’s loss; Hunt puts him out 

to pasture while conservative forces wreak havoc on Freedom’s amulet 

and Freedom’s chimes. Keats, meanwhile, transfigures Kosciuszko, 

his name a pleasing chime that resonates in a distant heavenly space. 

The only allusion present in the sonnet is the name of Alfred, who is 

also an idealized figure, whose greatness mingles with and reinforces 

that of Kosciuszko.

Keats declines to mention the pain and suffering Kosciuszko has under-

gone, though his awareness of it is evident in the reference to Kosciuszko 

in “Sleep and Poetry”. Rather, the decisive concepts that Keats employs 

in the sonnet are harmony, measure, equilibrium, health, beauty, and at-

tributes of divinity and of a lofty spirituality, that transcend and embrace 

the human and the mundane. Keats anoints the reader with an arche-

typical vision of unity, wholeness and organic character of a sublime 
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nature, one in which beauty, fantasy, harmony, clarity and serenity are 

highlighted and foregrounded. A classical portrait of the hero masks the 

tragic vision of turbulence, fragmentation, and incompleteness which 

Kosciuszko and his unfinished rebellion inspired in Coleridge and Hunt. 

Non -terrestrial nature and beatitude serve as a guiding light for Keats’s 

depiction of Kosciuszko’s vision of universal freedom, equality, and mo-

ral truth. He is given his place in the ideal aesthetic order of the universe, 

an aesthetic in which beauty is equated with moral truth.

Keats marvels at the unexpectedness of such a man with such an un-

familiar name in his presence. That Kosciuszko is from another world 

is evident from the exotic sound and spelling of his name, endowing it 

with an attractiveness to the poet’s eye and ear. In the poem Kosciuszko 

stands above nations; his charismatic appeal in all its magnificence is 

transcendent. The sonnet is a sonorous hymn of praise that is a reve-

lation and transfiguration, placing Kosciuszko in the pantheon of he-

roes that links the greatness of the past, embodied in a figure such as 

Alfred the Great, with modernity. The name itself, its very sound, is of 

a transcendent nature manifested as quintessential harmony: “Good” 

Kosciuszko, but “great name.” “Good” suggests the virtue that guid-

ed Kosciuszko’s actions and resonates with that “good” earth -dwelling 

spirit who bears witness to the blessed days of liberty. The “great name” 

of Kosciuszko has forged an indissoluble bond with “the great of yore,” 

and the “great” English ruler the merging of which gives rise to har-

monies that resound to the far reaches of the heavens “to where the 

great God lives for evermore.” The intimate nature of the relationship 

between the poet and the hero is revealed, the former being apprised 

of the magically divine quality of the name virtue, and in announcing 

it sets off the full, lofty resonance of the music of the spheres.

* * *
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2021, the year of this writing, marks the bicentennial of Keats’s death 

in 1821. As a student of medicine and having taken care of his mother 

and brother as they both succumbed to consumption, he was well aware 

of the fate that would cut down his life prematurely and so sought to 

live and create to the fullest. Curbs imposed on life and liberty were 

poignant ly felt by Keats and served to strengthen the idealism that be-

came a distinctive feature of his writing and bound him more securely 

to the idealism embodied by Kosciuszko.
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preleKcJa 
Profesora 
Joela Josepha Janickiego

17 grudnia 2021 roku o godzinie 9:45 profesor Joel J. Janicki z Uniwersy-

tetu Soochow w Tajpej na Tajwanie wygłosił Prelekcję Mistrzowską na 

zaproszenie społeczności akademickiej Wydziału Filologicznego Uni-

wersytetu w Białymstoku. Ze względu na trwającą wciąż wtedy pan-

demię koronawirusa prelekcja odbyła się online w języku angielskim.

Prof. Janicki, Amerykanin na stale mieszkający i wykładający w Tajpej, 

posiadający środkowoeuropejskie, polskie korzenie, wybrał jako temat 

spotkania zagadnienie łączące kulturę polską z kulturą anglojęzyczną, 

angielską: Keats and Kosciuszko: The Culture of Radicalism / Keats i Ko‑

ściuszko: kultura radykalizmu. Nie było to pierwsze spotkanie Prelegen-

ta z białostocką uczelnią i jej studentami. 27 kwietnia 2017 w sali 47 

im. Marii Renaty Mayenowej o godzinie 13.00 odbył się wykład prof. Joe-

la J. Janickiego zatytułowany 1846 Year of Wonders: Francis Parkman and 

the Oregon Trail. Badacz współpracuje od lat z białostockim ośrodkiem 

filologicznym, publikując artykuły w „Bibliotekarzu Podlaskim”, re-

cenzując książki, biorąc udział w edycji Pism zebranych księcia Edwarda 
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Lubomirskiego. Joel Janicki oraz jego żona Yauling Hsieh, anglistka, 

tłumaczka literatury chińskiej na język angielski, wzięli też w dniach 

23–25 maja 2018 roku udział w Kijowie w Międzynarodowej Konferencji 

Naukowej „Emigracja niepodległościowa ukraińska i polska w wieku XX. 

Tradycje – osobowości – idee – retoryka”. Było to ogromne polsko-

-ukraińskie przedsięwzięcie zorganizowane przede wszystkim siłami 

Katedry Polonistyki Narodowego Uniwersytetu im. Tarasa Szewczenki 

oraz Zakładu Filologicznych Badań Interdyscyplinarnych z Wydziału 

Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku.

Wykład z 7 grudnia 2021 roku był próbą przyjrzenia się sonetowi Joh-

na Keatsa (1795–1821) Do Kościuszki (1795–1821), napisanemu w grudniu 

1816 roku, zaś opublikowanemu w jego dziełach poetyckich, Poems, które 

trafiły do     druku w marcu roku 1817, kiedy angielski poeta miał zaled-

wie 21 lat. Słuchaczami prelekcji prof. Janickiego Keats and Kosciuszko: 

The Culture of Radicalism byli nade wszystko studenci i wykładowcy bia-

łostockiej anglistyki oraz polonistyki, a także nauczyciele białostoc-

kich szkół. Wśród nich: prowadząca spotkanie dr hab. Anna Janicka, 

prof. UwB, dr hab. Grzegorz Moroz, prof. UwB, dr Jacek Partyka, dr Marta 

Biało brzeska, prof. Halina Parafianowicz (amerykanistka), prof. Violetta 

Wejs-Milewska, dr hab. Jerzy Kamionowski, prof. UwB, dr hab. Krzysztof 

Korotkich, dr Grażyna Dawidowicz.

Po spotkaniu wywiązała się dyskusja. Gość przyjął również zaprosze-

nie do odwiedzenia w najbliższym możliwym terminie Uniwersytetu 

w Białymstoku.
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Joel Joseph JanicKi

Joel Joseph Janicki jest obecnie pracownikiem Wydziału Anglistyki 

Uniwersytetu Soochow w Tajpei na Tajwanie. Prowadzi między innymi 

kursy z literatury angielskiej i amerykańskiej. Jest członkiem Uniwersy-

teckiego Centrum Europy Środkowo -Wschodniej, gdzie prowadził kursy 

wprowadzające z zakresu języka i kultury polskiej. Jego zainteresowania 

badawcze obejmują życie i twórczość Juliana Ursyna Niemcewicza oraz 

życie i działalność Tadeusza Kościuszki. Opublikował artykuły na temat 

amerykańskich pisarzy: Washingtona Irvinga, Willi Cather i Shermana 

Alexie, jak również rosyjskich twórców: Aleksandra Puszkina, Fiodora 

Dostojewskiego i Andrieja Biełego.

Urodził się w Milwaukee w stanie Wisconsin, gdzie uczęszczał do szkoły 

podstawowej St. John Kanty, a następnie Marquette University High 

School i University of Wisconsin-Milwaukee. W młodości miał okazję 

odwiedzić Kraków, Warszawę, Leningrad i Moskwę w okresie świą-

tecznym przełomu 1972/1973 roku, co zaszczepiło w nim zaintereso-

wanie językami i kulturami słowiańskimi. Przez dwa lata studiował 

w Instytucie Polonijnym w Krakowie, a następnie rok na Uniwersytecie 

Jagiellońskim, gdzie studiował filologię polską i rosyjską (1978–1981). 

Po powrocie do USA pracował dla Fundacji Kościuszkowskiej w Nowym 

Jorku. Kontynuował naukę na Wydziale Języków i Literatur Słowiańskich 
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Uniwersytetu Illinois w Urbana i Champaign, gdzie uzyskał tytuły ma-

gistra i doktora. Później otrzymał stanowisko wykładowcy na Wydziale 

Języków Obcych Uniwersytetu Północnego Illinois, gdzie uczył języka 

i literatury rosyjskiej na studiach licencjackich. Swoją przyszłą żonę, 

Yauling Hsieh, poznał w Champaign. Była ona tłumaczką, doktoryzowa-

ła się z literatury porównawczej na Uniwersytecie Champaign -Urbana. 

Uczyła także języka chińskiego na Uniwersytecie Northern Illinois. Na-

stępnie przenieśli się do Tajpei na Tajwanie, gdzie wychowali dwie córki, 

Julię i Sylvię, oraz nauczali na Uniwersytecie Soochow.

W Polsce współpracuje z badaczami z Polskiej Akademii Nauk oraz Uni-

wersytetu w Białymstoku. Opublikował między innymi: Prisons, politics 

and the gift of freedom: Kosciuszko, Niemcewicz and Paul I, „Bibliotekarz 

Podlaski”, 1/2017; Edward Lubomirski’s heroic meditations: background and 

introduction (Edwarda Lubomirskiego dumy rycerskie: tło i wprowadzenie), 

„Bibliotekarz Podlaski”, 1/2018; Forgotten books: on the making of Jane 

Porter’s „Thaddeus of Warsaw”, „Bibliotekarz Podlaski”, 2/2020; Niem‑

cewicz’s Kosciuszko: honor, self ‑reflection and self ‑justification, „Konteksty 

Kultury”, 1/2017; Forging a national identity: Taiwan, Japanese colonialism 

and white terror, w: Obywatele wobec kryzysu: uśpieni czy innowatorzy, pod 

red. W. Misztala, A. Kościańskiego i G. Chimiak, Warszawa 2015.

Mieszka w Tajpej na Tajwanie.
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Joel Joseph JAnicKi, KEATS AND KOSCIUSZKO:  THE CULTURE OF 
RADICALISM, AcAdemic And literAry series “mAster tAlKs”, 
ed. JAroslAW ŁAWsKi, KrzysztoF KorotKich, Vol. XXiii, 
ed. AnnA JAnicKA, FAcUlty oF philology, UniVersity oF 
BiAŁystoK, BiAŁystoK 2022

Summary
The topic of this bilingual publication in Polish and English is the lecture 

given by Professor Joel J. Janicki of Soochow University in Taipei, Taiwan, 

on 17 December 2021 at the invitation of the Faculty of Philology of the 

University of Białystok. Due to the coronavirus pandemic at the time, 

the lecture was held online in English.

Prof. Janicki, born in the US, but residing and teaching in Taipei, who has 

Central European, and – more specifically – Polish roots, chose as the 

topic the issue of the links between the Polish culture with that of the 

English -speaking world. His lecture was entitled Keats and Kosciuszko: 

The Culture of Radicalism. This was not the speaker’s first experience with 

the University of Białystok and its students. On 27 April 2017, Prof. Joel 

J. Janicki gave a lecture entitled 1846 Year of Wonders: Francis Parkman 

and the Oregon Trail.

Joel Joseph Janicki is currently a member of the faculty of the English 

Department of Soochow University in Taipei, Taiwan. He has taught 

courses in English and American Literatures, among others. He is 

a member of the University’s Central and East European Center where 

he has taught introductory courses devoted to Polish Language and 

Kampus Uniwersytetu w Białymstoku, ul. Konstantego Ciołkowskiego 1
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Culture. His research interests include the life and writings of Julian 

Ursyn Niemcewicz and the life and influence of Tadeusz Kosciuszko. 

He has published articles on the American writers Washington Irving, 

Willa Cather and Sherman Alexie and the Russian writers Alexander 

Pushkin, Fyodor Dostoevskii and Andrei Bely.

He was born in Milwaukee, Wisconsin where he attended St. John Kanty 

Elementary School, Marquette University High School and the University 

of Wisconsin-Milwaukee. In his junior year he had the opportunity to 

visit Krakow, Warsaw, Leningrad and Moscow during the Christmas 

season in 1972–1973 which instilled an interest in Slavic languages and 

cultures. He was a student at the Polonia Institute in Krakow for two 

years followed by one year at the Jagiellonian University where he stud-

ied the Polish and Russian languages (1978–1981). Upon his return to 

the US he worked for the Kosciuszko Foundation in New York as Book 

Manager. He continued his education in the Department of Slavic Lan-

guages and Literatures at the University of Champaign -Urbana where he 

earned Master’s and PhD degrees. He later obtained a position as lecturer 

in the Department of Foreign Languages at Northern Illinois University 

where he taught Russian Language and Literature to undergraduates.

He met his future wife, Yauling Hsieh, in Champaign. A prolific trans-

lator, she earned her PhD in Comparative Literature at the University 

of Champaign -Urbana. She also taught Chinese Language at Northern 

Illinois University. The couple relocated to Taipei, Taiwan where they 

raised two daughters, Julia and Sylvia and taught at Soochow University.

Tadeusz Kosciuszko (1746–1817), the embodiment of republican virtue 

and a national hero of Poland, Lithuania, Belarus and the United States, 

espoused and fought for universal principles of freedom, equality and 

civic responsibility at the dawn of democracy. He is a genius and rep-

resentative figure of the age of enlightenment and revolution. A re-
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markable aspect of his universal appeal is the emergence of a cult of 

Kosciuszko in the years 1794–1820 in Britain, the country and empire 

he fought against as an officer and military engineer in the American 

Revolutionary War.

The first poems inspired by Kosciuszko among British poets arose in 

the 1790 s amidst an atmosphere of widespread anxiety and tension 

engulfing England and the European continent caused by the revolu-

tionary events unfolding in France. The French Revolution undermined 

the long established authority of church and crown and elicited a strong 

reaction socially, politically and militarily in the conservative European 

monarchies in Vienna, St. Petersburg and London. Revolutionary fervor 

in enlightened English society gave rise to radical clubs and organiza-

tions seeking political and social reform. Their activities were largely 

met with a heavy -handed government response resulting in the arrest 

of leaders, followed by trials, convictions and imprisonment or exile.

The present undertaking attempts to take a closer look at one of these 

poems, the sonnet To Kosciuszko by John Keats (1795–1821), written in 

December 1816. The sonnet is an early work of Keats that appeared in the 

first published volume of his poetic works, Poems, which made its way 

into print in March 1817 when the English poet was just 21. The study 

centers on Kosciuszko’s appeal for Keats as a poetic figure and on the 

particular influences on Keats that helped forge a culture of radicalism 

in a staunchly conservative society and shape a poetic sensibility and 

a political and moral outlook that created in the young Englishman an 

affinity for Kosciuszko and the values he embodied. Specifically, Keats’s 

creative relationships with three somewhat older male contemporary 

figures, all close compatriots of his, are examined: Keats’s mentor, 

Charles Cowden Clarke (1787–1877), the critic and publisher, Leigh Hunt 

(1784–1859) and the essayist and critic, William Hazlitt (1778–1830).
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Professor Joel J. Janicki is a scholar in the field of English and Slavic 

cultures and languages, specialising in Polish and Russian literature, 

in particular the Polish literature of the late Enlightenment and the end 

of the 18th century. 

Currently residing in Taipei.



J o e l  J o s e p h  J a n i c k i  |  J o h n  k e a t s  i  t a d e u s z  k o ś c i u s z k o :  k u l t u r a  r a d y k a l i z m u      | 107

Joel J. JAnicKi, KEATS ET KOSCIUSZKO: LA CULTURE DU RADICALISME / 
KEATS I KOŚCIUSZKO: KULTURA RADYKALIZMU,  sÉrie scien tiFiQUe 
et littÉrAire « conFÉrences des mAÎtres » , Éd. JArosŁAW 
ŁAWsKi, KrzysztoF KorotKich, Vol. XXiii, ed. AnnA JAnicKA, 
FAcUltÉ de philologie, UniVersitÉ de BiAŁystoK, BiAŁystoK 
2022

Résumé
Le livre présente en deux versions linguistiques, polonaise et anglaise, 

une conférence donnée par le professeur Joel J. Janicki de l’Université 

Soochow à Taipei, Taïwan, le 17 décembre 2021 à l’invitation de la Facul-

té de philologie de l’Université de Białystok. En raison de la pandémie 

de coronavirus toujours en cours à cette époque, la conférence a été 

organisée en ligne en anglais.

Le professeur Janicki, Américain qui vit et enseigne à Taipei et qui a des 

racines polonaises en Europe centrale, a choisi comme sujet de la réunion 

la question du lien entre les cultures polonaise et anglaise: Keats et Kos-

ciuszko: la culture du radicalisme. L’orateur n’en était pas à sa première 

rencontre avec l’université de Bialystok et ses étudiants. Le 27 avril 2017 

a eu lieu la conférence du professeur Joel J. Janicki intitulée 1846 Year of 

Wonders: Francis Parkman and the Oregon Trail. Joel J. Janicki est un spé-

cialiste de la littérature anglaise et slave, spécialisé dans la littérature 

polonaise et russe. Il travaille sur la littérature polonaise de la fin du 

siècle des Lumières et du tournant des XVIIIe et XIXe siècles. Il a fait 

des recherches sur les œuvres d’écrivains russes: Alexandre Pouchkine, 

Fyodor Dostoyevsky et Andrei Belaya. Il vit à Taipei, à Taiwan. Il est 
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membre du département d’anglais de l’université de Soochow. Il a donné 

des cours de littérature anglaise et américaine. Il est membre du Centre 

pour l’Europe centrale et orientale de l’université, où il a donné des cours 

d’introduction à la langue et à la culture polonaises. Ses recherches 

portent notamment sur la vie et l’œuvre de Julian Ursyn Niemcewicz et 

sur la vie et l’influence de Tadeusz Kościuszko. Il a publié des articles sur 

les écrivains américains Washington Irving, Willa Cather et Sherman 

Alexie, ainsi que sur les écrivains russes Alexandre Pouchkine, Fyodor 

Dostoyevsky et Andrei Belaya.

Il est né à Milwaukee, dans le Wisconsin, où il a fréquenté l’école élé-

mentaire St. John Kanty, le lycée de l’université Marquette et l’univer-

sité du Wisconsin-Milwaukee. Dans sa jeunesse, il a eu l’occasion de vi-

siter Cracovie, Varsovie, Leningrad et Moscou pendant la période de 

Noël 1972–1973, ce qui a suscité en lui un intérêt pour les langues et 

les cultures slaves. Il a étudié à l’Institut polonais de Cracovie pendant 

deux ans, suivis d’une année à l’université Jagellonne, où il a étudié la 

philologie polonaise et russe (1978–1981). Après son retour aux États-

-Unis, il a travaillé pour la Fondation Kosciuszko à New York. Il a pour-

suivi ses études au département des langues et littératures slaves de 

l’université de Champaign -Urbana, où il a obtenu sa maîtrise et son 

doctorat. Il a ensuite obtenu un poste de professeur au département des 

langues étrangères de l’université de l’Illinois du Nord, où il a enseigné 

la langue et la littérature russes au niveau de la licence. Il a rencon-

tré sa future épouse, Yauling Hsieh, à Champaign. Elle a été traduc-

trice et a obtenu un doctorat en littérature comparée à l’université de 

Champaign -Urbana. Elle a également enseigné le chinois à la Northern 

Illinois University. Ils se sont ensuite installés à Taipei, à Taiwan, où 

ils ont élevé deux filles, Julia et Sylvia, et ont enseigné à l’université 

de Soochow.
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Il a dédié sa conférence au héros national polonais et au poète anglais. 

Tadeusz Kościuszko (1746–1817), incarnation des vertus républicaines 

et héros national de Pologne, de Lituanie, de Biélorussie et des États-

-Unis, s’est battu pour les principes universels de liberté, d’égalité et 

de responsabilité civique à l’aube de la démocratie. Ce génie était une 

figure représentative du siècle des Lumières et de la Révolution. Un 

aspect inhabituel de son attrait universel est l’émergence d’un culte de 

Kościuszko entre 1794 et 1820 en Grande -Bretagne, le pays et l’empire 

qu’il a combattu en tant qu’officier et ingénieur militaire pendant la 

guerre d’indépendance américaine. Les premiers poèmes inspirés par 

Kościuszko parmi les poètes britanniques ont été écrits dans les an-

nées 1790, dans une atmosphère d’anxiété et de tension généralisée qui 

s’emparait de l’Angleterre et du continent européen, déclenchée par les 

événements révolutionnaires en France. La Révolution française a remis 

en question l’autorité établie de longue date de l’Église et de la couronne 

et a provoqué une forte réaction sociale, politique et militaire dans les 

monarchies européennes conservatrices de Vienne, Saint -Pétersbourg 

et Londres. La ferveur révolutionnaire dans la société anglaise éclairée 

a donné naissance à des organisations radicales cherchant des réformes 

politiques et sociales. Leurs activités ont suscité une réaction sévère de la 

part du gouvernement, qui a procédé à l’arrestation de leurs dirigeants, 

suivie de procès, de condamnations, d’emprisonnement ou d’exil. 

La conférence du 7 décembre 2021 a porté sur le sonnet A Kosciuszko 

(1795–1821) de John Keats (1795–1821), écrit en décembre 1816 et publié 

dans son œuvre poétique, Les Poèmes, qui a été mise sous presse en mars 

1817, alors que le poète anglais n’avait que 21 ans. L’étude se concentre 

sur l’attrait de Kosciuszko pour Keats en tant que figure poétique et sur 

les influences particulières de Keats qui ont contribué à façonner une 

culture du radicalisme dans une société fortement conservatrice et 

à former la sensibilité poétique et les opinions politiques et morales 
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qui ont créé chez le jeune Anglais une affinité avec Kosciuszko et les 

valeurs qu’il incarnait. En particulier, les relations créatives de Keats 

avec trois contemporains un peu plus âgés, tous proches compatriotes, 

sont examinées: le mentor de Keats, Charles Cowden Clarke (1787–1877), 

le critique et éditeur Leigh Hunt (1784–1859), et l’essayiste et critique 

William Hazlitt (1778–1830).

La conférence du professeur Janicki intitulée Keats et Kosciuszko: la 

culture du radicalisme a été suivie principalement par des étudiants et 

des professeurs d’études anglaises et polonaises de Białystok, ainsi que 

par des enseignants des écoles de Białystok.



Spis treści

Joel Joseph Janicki

John Keats i Tadeusz Kościuszko: kultura radykalizmu 

(przeł. Jacek Partyka)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Bibliografia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

Keats and Kosciuszko: The Culture of Radicalism  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53

Works cited . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91

Aneks fotograficzny . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94

Anna Janicka

Prelekcja Profesora Joela Josepha Janickiego . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99

Joel Joseph Janicki – biogram . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101

Summary . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103

Résumé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107



tomiki wydane w serii naukowo ‑literackiej „prelekcje mistrzów”

i. Wojciech Kass, Światło jaśnie gość, red. Z. Fałtynowicz, Białystok 2017.

ii. Magdalena Popiel, „Artysta jest obecny”. Problem tożsamości artysty nowo‑
czesnego i ponowoczesnego, red. J. Ławski, Białystok 2018.

iii. Anna Legeżyńska, Jasny dialog z mrocznymi siłami. Opowieść o Julii Hartwig, 
red. J. Ławski, Białystok 2018.

iV. Andrzej Strumiłło, O Władysławie Strzemińskim. Wykład, red. M. Rogala, 
Białystok 2018.

V. Julian Maślanka, Wspomnienie o Ryszardzie Kazimierzu Lewańskim. W setną 
rocznicę urodzin, red. K. Rutkowski, Białystok 2018.

Vi. Lucjan Suchanek, Aleksander Sołżenicyn. Emigracja. Emigrantologia, red. K. Ko-
rotkich, Białystok 2019.

Vii. Teresa Kostkiewiczowa, Pod znakiem Klio. Pamięć zbiorowa w polskiej 
poezji drugiej połowy XVIII wieku, red. Ł. Zabielski, Białystok 2019.

Viii. Larisa Ratsiburskaia, Nowe procesy w słowotwórstwie języka rosyjskiego, 
red. A. Romanik, Białystok 2019.

iX. Stanisław Dubisz, Periodyzacja rozwoju polszczyzny, a w szczególności jej 
dziejów najnowszych (1939–2019), red. U. Sokólska, Białystok 2019.

X. Maria Kalinowska, Grecka podróż Zbigniewa Herberta – z Juliuszem Słowac‑
kim w tle?, red. K. Korotkich, Białystok 2019.

Xi. Elżbieta Muskat -Tabakowska, Tłumacz (literatury) i gramatyka – śmieszy, 
tumani, czy przestrasza?, red. D. Karczewski, Białystok 2019.

Xii. Antoni Libera, Radykalny sceptycyzm, red. K. Korotkich, Białystok 2020.

Xiii. Józef Olejniczak, Lęki jestem’u, red. K. Korotkich, Białystok 2020.

XiV. Jarosław Mikołajewski, Lojalność poety i tłumacza, red. J. Ławski, Biały-
stok 2020.



XV. Marek Zagańczyk, O pisaniu podróży, red. J. Ławski, Białystok 2020.

XVi. Kamila Budrowska, 2020: o roku ów! Literatura i kryzysy, red. J. Ławski, 
Białystok 2020.

XVii. Margreta Grigorova, Polsko‑bułgarskie relacje historyczno‑kulturowe do 
1918 roku. Wybrane aspekty, red. J. Ławski, Białystok 2021

XViii. Małgorzata Czermińska, Peryferie jako wartość w najnowszym reportażu 
i eseistyce polskiej, red. A. Janicka, Białystok 2021.

XiX. Maciej Urbanowski, Od Żeromskiego do Helaka – doświadczenie wojny 
polsko ‑bolszewickiej w literaturze polskiej, red. V. Wejs-Milewska, Białystok 
2021.

XX. Alina Kowalczykowa, To życie jest tak wspaniałe. Z profesor Aliną Kowal‑
czykową rozmawia Anna Janicka, red. A. Janicka, Białystok 2021.

XXi. Halina Krukowska, Człowiek to przepaść, której nie można zasypać. 
Z Profesor Haliną Krukowską rozmawiał Łukasz Zabielski, red. Ł. Zabielski, Biały-
stok 2021.

XXii. Marek Wilczyński, Romantyzm polski i amerykański w perspektywie po‑
równawczej, red. J. Ławski, Białystok 2022.

XXiii. Joel J. Janicki, Keats i Kościuszko: kultura radykalizmu / Keats and Kosciu‑
szko: The Culture of Radicalism, red. A. Janicka, Białystok 2022.

XXiV. Alina Nowicka-Jeżowa, Szlakiem czarnoleskiego poety i wędrownych Muz, 
red. J. Ławski, Białystok 2022.

XXV. Włodzimierz Bolecki, „Szewczyk” Bolesława Leśmiana (motyw literacki 
jako tekst kultury), red. J. Ławski, V. Wejs-Milewska, Białystok 2022.




