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człowiek to przepaść, 
której nie można 
zasypać
z profesor Haliną Krukowsk ą rozmawia Łuk asz Zabielski

Dr Łukasz Zabielski (ŁZ)1: Zacznijmy od pytania o relację literatury 

z nauką w życiu Pani Profesor, o zestawienie tych dwóch nieparalel-

nych, zdawałoby się, przeciwstawnych światów. Czy może Pani wskazać 

moment, gdy zainteresowanie literaturą przerodziło się w pomysł, aby 

zająć się nią zawodowo?

Prof. Halina Krukowska (HK): Pytanie to wymagałoby rozbudowania, 

ponieważ literatury nie da się od nauki tak zupełnie oddzielić…, nawet 

jeśli mówimy o środowisku nauk matematyczno‑przyrodniczych.

	 1	
Rozmawiał dr Łukasz Zabielski, badacz literatury Oświecenia i romantyzmu, 
pracownik Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego, redaktor naczelny 
„Bibliotekarza Podlaskiego”, stały współpracownik Katedry Badań Filologicz-
nych „Wschód – Zachód” Uniwersytetu w Białymstoku.
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Myśl o profesjonalnym zajęciu się literaturą przyszła w moim życiu sto-

sunkowo późno. Pierwotne plany zawodowe obejmowały szkołę handlową. 

Za namową rodziców zdawałam do niej nawet egzaminy wstępne. Na 

szczęście nie zostałam przyjęta. Cieszę się z takiego obrotu spraw, bo kie-

dy patrzę na swoje zainteresowanie literaturą, cisną mi się na usta słowa 

Juliusza Słowackiego: „Bez książek i bez pióra czymże byłoby moje życie?”. 

To samo mogę powiedzieć o sobie. Pisać o literaturze również zaczęłam 

bardzo późno, bo bardzo późno poszłam na studia. Moje pisanie rozpo-

częło się dopiero w trakcie pracy na uczelni. Tym, co muszę podkreślić 

z całą mocą, jest fakt, że wybór książek, wybór literatury okazał się bardzo 

twórczy. A o nic mi w życiu nie chodziło bardziej niż o bycie twórczym.

(ŁZ): A co dla Pani Profesor oznaczała sama czynność „czytania” na 

tym wczesnym, szkolnym i studenckim etapie życia?

(HK): Nie była to nigdy rozrywka. To mogę powiedzieć z pełnym przeko-

naniem. Czytanie zawsze oznaczało dla mnie aktywność o charakterze 

epistemologicznym, było rodzajem poszukiwania: wiedzy, Sensu, siebie, 

prawdy o życiu. Już w dzieciństwie przeczytałam wszystkie największe 

powieści świata.

(ŁZ): Proszę w takim razie powiedzieć, jakie książki w młodości wywarły 

największy wpływ na Pani życie?

(HK): Wydaje mi się, że największe wrażenie robiły na mnie wówczas 

powieści Turgieniewa. Do dzisiaj zapamiętałam Szlacheckie gniazdo. 

Wtedy poszukiwałam spokoju, aury poetyckiej w literaturze, a właśnie 

u Turgieniewa coś takiego jest. Jednocześnie czytałam Gogola, szcze-

gólnie tę jego zasadniczą powieść, Martwe dusze, ona była moją wielką 

miłością. Do dziś zapamiętałam rozmowę Koroboczki z Pawłem Iwano-

wiczem Cziczikowem, w finale której bohaterka sprzedaje swoją duszę 
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za „25 rubelków”. Ta rozmowa na całe życie utkwiła w mojej pamięci. 

I jeszcze to, co mówił Cziczikow o prokuratorze: „Prokurator dobry 

człowiek, ale też świnia” [śmiech – przyp. Red.]. Te rozmowy we mnie 

pozostały. Czytałam też jego genialne opowiadania grozy. Tu szczególnie 

warte wspomnienia jest opowiadanie Wij.

Interesowały mnie wspaniałe, wielkie powieści. Przez pewien okres 

byłam zachwycona twórczością Françoisa Mauriaca. Takim dziełem, 

które zrobiło na mnie chyba największe wrażenie, była Krystyna córka 

Lavransa Sigrid Undset. Pozostały we mnie i inne tytuły: Anna Karenina, 

Wojna i pokój, Zmartwychwstanie Lwa Tołstoja. Na etapie szkolnym szu-

kałam powieści, o ile sobie przypominam, które mobilizują do refleksji 

i przynoszą ugruntowaną mądrość życia.

(ŁZ): Czyli literatura oznaczała w przeszłości Pani Profesor i oznacza 

również dziś poszukiwanie? Stałoby to w sprzeczności z potocznym, 

powszechnym podejściem do tego zagadnienia. W książkach najczęściej 

upatruje się chyba gotowych odpowiedzi i recept, dlatego na rynku wy-

dawniczym tak popularne są wszelkiej maści poradniki...

(HK): Słowo „poszukiwanie” jest tutaj jak najbardziej na miejscu. W moim 

odczuciu życie ludzkie to właśnie nieustanne poszukiwanie. Człowiek, czę-

sto odnoszę takie wrażenie, to przepaść, której nie można zasypać. Dlatego 

ugania się on za czymś, co okaże się trwałe, ugruntowane przez tradycję, 

mądrość wielkich poetów i pisarzy. W tym kierunku szła moja uwaga 

i, mogę tak powiedzieć, raczej nigdy nie byłam człowiekiem i czytelnikiem 

lekkomyślnym. Skąd to wynika? Z pewnością z doświadczeń dzieciństwa.

(ŁZ): Pani Profesor, skoro o dzieciństwie mowa, proszę opowiedzieć 

o najbardziej wyrazistych wspomnieniach, które ukształtowały Panią 

również jako czytelnika.
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(HK): Doświadczyłam wielu trudów oraz represji wojennych i powojen-

nych. Przeżyłam Sowietów, Niemców, którzy notabene mieli w naszym 

pokoju swoją maszynerię nadawczo‑odbiorczą, przez co żyliśmy wów-

czas w nieustannym strachu. Później, kiedy wojna się skończyła, niby 

był to rok pokoju, 1945, lecz dzieciństwo spędzało się w schronach. Dla 

dzisiejszej młodzieży słowo „schron” nie znaczy nic niepokojącego, 

wręcz przeciwnie. A nasze dzieciństwo to było uciekanie od schronu 

do schronu.

Opowiem o pewnym przykrym zdarzeniu. W człowieku najgłębiej utkwi 

to zawsze, czego doświadczy on na początku swojego życia. Szkoła, 

do której uczęszczałam w tamtych latach, znajdowała się przy ulicy 

Kościelnej w Wasilkowie, ulokowana w domu prywatnym. Był to po-

kaźnych rozmiarów budynek. W jednym kącie sali posadzono uczniów 

jednej klasy, w drugim drugiej. Do dziś z okresu nauki w tej placówce 

jako wspomnienie pozostało we mnie przejmujące zimno, straszli-

wy chłód tych lekcji. Ja do pierwszej klasy chodziłam mało, ponieważ 

zdarzyło mi się duże nieszczęście. Otóż zaczęła mi się psuć kość za 

uchem. Doszło nawet do tego, że nosiłam głowę przechyloną tylko na 

lewy bok. Trzeba mnie było natychmiast hospitalizować. Tylko jak? 

Zima, nic nie jeździ do Białegostoku. Pamiętam, że wieziono mnie 

saniami w duży mróz, okutaną w jakieś kożuchy i koce. Lekarz, sta-

wiając diagnozę, poinformował nas wówczas, że gdybym jeszcze parę 

dni pobyła w domu to albo groziła mi śmierć, albo w najlepszym razie 

ogłuchnięcie. Przywołuję to doświadczenie dlatego, że ten miesięczny 

pobyt w szpitalu w 1945 roku, w powojennej rzeczywistości, był dla 

mnie dotkliwy. Dokoła ludzie pokaleczeni, chorzy. Szpital pozostawił 

we mnie wrażenie, można powiedzieć, czegoś okropnego, przeraźli-

wie strasznego. I co gorsza, był to szpital bardzo zawszony. Nie jest to 

przyjemne wspomnienie. Musiałam być w tym miejscu przez miesiąc 

i kiedy przywieziono mnie do domu, moja mama postawiła mnie na 
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środku kuchni w wielkiej balii, ściągnęła kaftan, który miałam na sobie, 

i od razu z tymi wszami wrzuciła go do pieca.

Teraz Pan mnie pyta, dlaczego wybrałam literaturę. Otóż po takich 

doświadczeniach dzieciństwa nie byłam optymistycznie nastawiona 

do świata, szukałam ratunku właśnie w literaturze, w innych rzeczy-

wistościach.

Bardzo dotkliwie przeżyłam fakt dojścia do władzy i utrzymania jej 

przez komunę. Nie wiem dokładnie, kiedy to się stało, ale moja ulica, 

która od zawsze nazywała się Grodzieńska, jak tylko weszła komuna, 

przemianowana została na Juliana Marchlewskiego. Nigdy nie mogłam 

zrozumieć, na jakiej zasadzie nastąpiła zmiana nazw ulic. To było dla 

mnie tak duże przeżycie, i sama komuna, i to kłamstwo otaczające mnie, 

że zapragnęłam ucieczki od rzeczywistości, która mnie otaczała, i wej-

ścia w świat literatury, która była wspaniała, czysta.

(ŁZ): W takim razie pozwolę sobie zapytać Panią Profesor o literackie 

wybory. Jest Pani związana zawodowo z romantyzmem, szczególnie 

jego „czarną”, mroczną odmianą. Czy ta epoka w dziejach polskiej kul-

tury przemówiła do Pani Profesor już w dzieciństwie, w tych trudnych, 

powojennych realiach?

(HK): To tak nie wyglądało na początku. Rozpoczęłam od poszukiwań, 

czytałam wszystko, do czego tylko miałam wówczas dostęp. Romantyzm 

to nie był mój pierwszy wybór. Punktem wyjścia było poszukiwanie 

jakiegoś gruntu, duchowego oparcia, wartości, na których bym mogła 

swoje życie utwierdzić.

Warto w tym miejscu w kilku słowach opowiedzieć o moich perypetiach ze 

szkołą średnią. Powtórzę, że pierwsze pomysły na edukację, inspirowane 
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podpowiedziami rodziców, dotyczyły szkoły handlowej, do której osta-

tecznie nie udało mi się jednak dostać. W związku z tym, jakimiś so-

bie tylko znanymi drogami, mój ojciec wystarał się o miejsce dla mnie 

w Liceum im. Towarzystwa Przyjaciół Dzieci w Białymstoku. Było to 

„czerwone” liceum, w pełni tego słowa znaczeniu: stalinowskie. Mło-

dzież nosiła tam medaliki ze Stalinem. I kiedy Stalin umierał, powiedzia-

łam bardzo krytyczne o nim zdanie, co rozpoczęło całą serię nieszczęść 

w moim życiu. Zaczęłam być wzywana przez dyrektora, zmuszana do 

tłumaczenia się. Co więcej, klasa mnie sądziła, nazwała „czarną reakcją”. 

Było to bardzo nieprzyjemne doświadczenie. A najbardziej przygnębia-

jącym doznaniem był moment, kiedy wybrani nauczyciele tej szkoły, 

którzy nie mieli ze mną lekcji, przychodzili, otwierali drzwi klasy i pytali, 

która to jest Krukowska, po czym oglądali mnie jak jakieś egzotycz-

ne zwierzę. Głośno zastanawiali się, jakim to sposobem w ich szkole 

znalazła się osoba, która ośmieliła się powiedzieć coś o Stalinie.

Do dziś zdumiewa mnie myśl, że tak poważnie potraktowano to, co 

powiedziało głupie dziecko. Ja po prostu wówczas zniecierpliwiłam się 

tym nieustannym powtarzaniem informacji o stanie zdrowia Stalina 

i powiedziałam to, co powiedziałam. Rada pedagogiczna podjęła decyzję 

o usunięciu mnie ze szkoły 12 marca 1953 roku. Przypomnę, że Stalin 

umarł 5 marca tegoż roku.

Ostatecznie zostałam usunięta ze szkoły z dwuletnim zawieszeniem 

w czynnościach uczennicy. Może pan sobie wyobrazić, jakie to było nie-

szczęście dla mnie i moich rodziców. Moja mama bardzo się martwiła 

tym, że siedzę w domu, nie chodzę do szkoły. Pamiętam, że wówczas 

nasze „życzliwe” sąsiadki przychodziły do niej i starały się pocieszać, 

udzielając złotych rad: „pani Krukowska, co się pani martwi, pośle pani 

dziewczynę do krawcowej, nauczy się zawodu i po sprawie”. Ale nie było 

to takie łatwe, nie miałam żadnych zdolności do szycia.
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Gdy kult jednostki został zrzucony z głów ludzkich, ja dostałam pismo 

rehabilitujące mnie w prawach ucznia i przywracające do szkoły, cho-

ciaż potajemnie uczyłam się już w Liceum Pedagogicznym. Faktem jest, 

że rok przesiedziałam w domu. Nigdy nie zapomnę tego, jak brzmiało 

ostatnie zdanie dokumentu, który otrzymałam: że jeszcze będę po-

żyteczną obywatelką Polski. Jeżeli mam mówić o tym, jakie były moje 

wybory życiowe, to trudno abstrahować od tych właśnie, konkretnych 

doświadczeń. Proszę pamiętać, że jestem jednak dzieckiem wojny. To 

raz. Dwa: jestem dzieckiem komuny i tego wszystkiego, z czym było 

trzeba się w tamtym, komunistycznym systemie zmagać na co dzień. 

Tym bardziej, że mój ojciec prowadził warsztat i jako prywatny przed-

siębiorca był stale prześladowany przez komunę.

(ŁZ): I właśnie w okresie komuny Pani Profesor wybierała kierunek 

studiów?

(HK): Tak, choć i w tym przypadku pojawiły się pewne komplikacje. Otóż 

kiedy kończyłam Liceum Pedagogiczne, dostałam nakaz pracy na jednej 

z najbardziej zapadłych wsi Podlasia. Moje koleżanki, które gorzej się 

ode mnie uczyły, dostawały pracę w Białymstoku, nierzadko w bardzo 

dobrych, prestiżowych miejscach. Mnie wysłano gdzieś do Kruszewa, 

dokąd wówczas nie było nawet czym dojechać. Do pracy zawiózł mnie 

gospodarz na furze, jeszcze z drewnianymi kołami. I ja tam przepra-

cowałam 3 lata.

(ŁZ): To rzeczywiście długi okres, jeśli wziąć pod uwagę, że miała Pani 

Profesor wówczas te przysłowiowe „18 lat” i całe życie przed sobą...

(HK): Tak, to prawda. W Kruszewie uczyłam języka polskiego w klasach 

5–7. Tam właściwie nie było co jeść, szkoła była wychłodzona, trzeba 

było lekcje prowadzić w rękawiczkach i palcie. Raz byłam nawet bliska 
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śmierci. Paląc w piecu kaflowym, zbyt mocno zamknęłam szyber i za-

trułam się czadem. Ostatnim promykiem świadomości otworzyłam okno 

i uklękłam przy parapecie. Tak się uratowałam. Potem przez parę dni 

po tym otruciu chodziłam cała zielona.

Tam też, w Kruszewie, ponownie popadłam w konflikt z komuną. Do 

dzisiaj pamiętam pewnych panów, którzy nie dawali mi spokoju. Otóż 

w 1956 roku, kiedy zaczęłam pracować w szkole na wsi, powieszono 

w szkołach krzyże. Dwa lata później, w 1958 roku, kazano nauczycie-

lom wszystkie symbole religijne zdejmować. Pan Kazimierz Dąbrowski 

przyjechał na motocyklu i w cichości oznajmił, że mamy dostosować się 

do nowych wymogów. Jako człowiek wierzący i jednocześnie zbunto-

wany od razu powiedziałam, że tego polecenia nie wykonam. Przez 

cały tydzień różni panowie przyjeżdżali do Kruszewa i mnie z powodu 

wiszącego w mojej klasie krzyża nękali.

Mimo trudnej sytuacji politycznej, starałam się w tamtym czasie o prze-

niesienie do Wasilkowa. Pojechałam do wydziału powiatowego oświaty, 

a pracujący tam urzędnik oznajmił mi, że jako jedyna w całym powie-

cie się zbuntowałam i nie zdjęłam krzyża, to za karę zostanę w tym 

Kruszewie na stałe. Porzuciłam więc stanowisko, nie zważając na to, że 

przepadną mi lata pracy. Tym sposobem poszłam na studia do Studium 

Nauczycielskiego w Białymstoku, które ukończyłam z wynikiem bardzo 

dobrym. Byłam wzorową studentką, ale pracy nie mogłam otrzymać 

żadnej. Wysyłano mnie znów gdzieś na odludzia.

Moi profesorowie byli przerażeni tym, jak jestem traktowana przez 

władzę. Pani dr Stanisława Osiecka, która uczyła mnie w Studium, dała 

mi pismo polecające na Uniwersytet w Gdańsku. To była wspaniała 

nauczycielka. Prowadziła niezapomniane wykłady z języka. Pojecha-

łam więc z tym pismem do Gdańska, siedziałam calutki dzień pod 
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dziekanatem, ale dziekan nie przyszedł. Zmartwiona, że zostaję bez 

pracy i uczelni, postanowiłam wrócić do domu. Wysiadłam na dworcu 

w Olsztynie i napisałam bardzo żałosny list do dziekana. Widocznie 

ten list poskutkował, bo po tygodniu dostałam pocztą powiadomienie, 

że przyjęto mnie na drugi rok studiów, ale nie otrzymam stypendium 

i muszę zdać cztery egzaminy dodatkowo. Ten etap w Gdańsku, zanim 

dostałam stypendium, był dla mnie wyjątkowo trudny. Nigdy wcześniej 

ani później nie doświadczałam takiego głodu, jak właśnie w tym stu-

denckim okresie. Na studiach oczywiście skłaniałam się absolutnie ku 

językoznawstwu. Pan profesor Kreja i pan profesor Górnowicz bardzo 

mnie polubili. Gdy więc przyszło do wyboru pracy magisterskiej, bez za-

stanowienia oświadczyłam, że będę pisała z językoznawstwa. Byli bar-

dzo ucieszeni.

Ostatecznie trafiłam jednak na literaturoznawstwo, wzięła mnie pod 

swoje skrzydła prof. Maria Janion. Jak to się stało? Zdałam u niej bar-

dzo dobrze egzamin z romantyzmu, a ona zawsze wskazywała, kogo 

chciałaby widzieć na swoim seminarium. Umieściła mnie na liście. 

Pamiętam, że próbowałam całą sprawę rozwiązać racjonalnie: „Pani 

profesor, ale ja tak się związałam z językoznawstwem, że z tego będę 

pisać pracę magisterską. Już się nawet umówiłam z profesorem Kreją, 

nie mogę go zdradzić”. A ona na to: „Ale Ty, Halinko, głupia, a co Ty 

napiszesz z tego językoznawstwa?” [śmiech – przyp. Red.]. I tak mnie 

zagadała, że poszłam, przeprosiłam profesora Kreję, informując go, że 

jednak zdecydowałam się na seminarium literaturoznawcze.

(ŁZ): I w ten sposób w Pani Profesor życiu zaczął się, można powiedzieć, 

romantyzm „na poważnie”?

(HK): To wszystko tylko tak brzmi, ale naprawdę nie było łatwe. Szcze-

gólnie na początku, gdy pierwszy raz pojechałam do Gdańska. Matka 
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przygotowując mnie na drogę powtarzała, że ze mnie straszna gapa, 

na pewno w Gdańsku od razu mnie okradną. Uszyła więc taki specjalny 

woreczek na dokumenty i pieniądze. Pamiętam, że dotarłam do Gdańska 

o 4 nad ranem. I na tym zakończył się pomyślny czas. Po dotarciu na 

miejsce okazało się, że nie ma miejsca, gdzie mogłabym zamieszkać. 

Pojechałam tam spontanicznie. Zachodzę do akademika i mówię, żeby 

portierka się zlitowała nade mną i może znalazła jakiś pokoik. „Nie 

pani pierwsza, nie pani ostatnia – nie ma”. Przesiedziałam kilka godzin 

w kościele niedaleko dworca, ale w końcu doszłam do wniosku, że takie 

bezczynne siedzenie nic mnie nie ratuje. Zaczęłam jeździć autobusami 

i pytać ludzi. Jedna ze spotkanych przypadkowo pań zgodziła się przyjąć 

mnie do siebie i kazała przyjść o 7 wieczorem. Tak znalazłam na jakiś 

czas dach nad głową. Dodam tylko, że właścicielka tego mieszkania – 

o czym się szybko przekonałam – cierpiała na straszną epilepsję. Nigdy 

wcześniej czegoś takiego nie doświadczyłam. Na szczęście po pół roku 

studiowania, gdy zdałam pierwsze egzaminy i z języka dostałam 5+ 

u Górnowicza, pani dziekan powiedziała, że zasłużyłam na pokój w aka-

demiku. Był on oczywiście 7-osobowy, rzeczywiste piekło na ziemi, ale 

już nie trzeba było płacić. A w domu też się nie przelewało. Może dla 

kogoś brzmi to wszystko banalnie, ale jak młody człowiek z prowincji, 

z Wasilkowa nieopodal Białegostoku, jedzie do wielkiego świata i prze-

żywa autentyczne trudności, to jest to głębokie doświadczenie, które 

pozostaje na całe życie.

(ŁZ): Pani Profesor wspomniała, że literatura była ucieczką od trudnej 

wojennej i powojennej rzeczywistości. Ale książki potrafią też spro-

wadzić na manowce, omamić, oszukać. Proszę powiedzieć, jak sobie 

z tym radzić, jak nie oddać kontroli? To szczególnie ważne pytanie 

w przypadku literaturoznawstwa, naukowego zajmowania się literatu-

rą, gdzie potrzebna jest jednak określona metoda badawcza i „chłodny 

osąd”.
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(HK): Panie Łukaszu, to prawda, ale nie mam złotej recepty; w moim 

przypadku bardzo pomogła fascynacja językoznawstwem, szczególnie 

składnią języka.

(ŁZ): Mielibyśmy tutaj do czynienia z funkcją językoznawstwa, o której 

rzadko się mówi: ocalającą dla literaturoznawcy?

(HK): Tak było u mnie [śmiech – przyp. Red.]. Gdy myślałam nad te-

matem pracy doktorskiej, bardzo chciałam połączyć właśnie literatu-

rę i językoznawstwo. Dlatego takie a nie inne zagadnienie wybrałam, 

a Janion się zgodziła. Chociaż, muszę przyznać, że nie od razu. Temat 

brzmiał: Funkcje stylistyczne składni w powieści poetyckiej wczesnego ro-

mantyzmu. Dlaczego taki kierunek obrałam? Składnia nie jest dziedzi-

ną badawczą, gdzie dozwolona byłaby dowolność. Trzeba trzymać się 

twardych narzędzi interpretacyjnych, prowadzić uważną analizę i wy-

ciągać logiczne, uzasadnione wnioski. Udało mi się dojść do ciekawych 

konkluzji w swej pracy doktorskiej, z których to owoców korzystałam 

przez następne lata mojej pracy naukowej. Od razu zaznaczę, że nie za-

bierałam się do badania składni jako językoznawca. Nie porównywałam 

języka Marii Antoniego Malczewskiego z obowiązującą wtedy normą 

języka użytkowego. Ja szukałam, na przykład, w Zamku kaniowskim Se-

weryna Goszczyńskiego nieoczywistości, co pozwoliło mi odkryć, że 

struktura symbolu decyduje o strukturze składni całego tekstu. To było 

moje odkrycie, że nie ma u tego poety dowolności w doborach środ-

ków wyrazu. Utwór jest zbudowany tak, jakby, wie Pan, to coś, o czym 

i w jaki sposób twórca opowiada, w jakiś tajemniczy sposób się przed 

nim objawiało. Bo prawdziwemu poecie zawsze coś wyższego się otwie-

ra, ale za tym czymś wyższym nie idzie żaden kaprys subiektywności, 

tylko on odkrywa określoną strukturę świata, a strukturę świata wy-

raża struktura symboli. W Zamku kaniowskim światło i ciemność w po-

czątkowych partiach utworu zmieniały się sekwencyjnie. Potem tylko 
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następowała wyłącznie ciemność. I tak jest przez resztę utwór, że ta 

struktura symbolu zadecydowała o ułożeniu składni w całym utworze, 

o jego kompozycji. Kompozycja polegała na tym, że świat przedstawiony 

zalewała coraz bardziej ciemność, dokładnie tak, jak jest w symbo-

lu. Mówiąc inaczej: struktura symbolu decydowała o całej kompozycji 

utworu, a nawet o budowie zdania w strukturze semantycznej. Okazu-

je się, że składania była tak użyta, żeby wysuwać te znaczenia, które 

były dla tego utworu, dla jego idei, dla jego przekazu najważniejsze. Na 

ten temat napisałam artykuł Składnia a symbolika w „Zamku kaniowskim” 

Seweryna Goszczyńskiego2.

(ŁZ): Pani Profesor o poecie mówi tak, jakby jedynie rejestrował on to, 

co się samo objawia, czyli jakaś tajemnicza struktura rzeczywistości. 

Trzeba chyba też brać pod uwagę fakt jego niesamowitej sprawności 

językowej, bo nie zawsze język jest w stanie opisać to, co pomyśli głowa?

(HK): Ależ tak, to jest autentyczny dar. Utworowi została tylko nadana 

jakaś fabuła, a pod piórem poety rodzi się tajemnica. Jeśli tak oczywi-

ście można określić nowatorstwo języka i stylistyki, którego potrafi 

dokonać pojedynczy człowiek. Treść pociąga za sobą formy i odwrotnie. 

We wspomnianym artykule dokładnie omówiłam strukturę symbolu, 

pokazując, jak zadecydowała ona o semantyce, o sposobie jej aplikacji. 

To z kolei wpłynęło na kompozycję i strukturę każdego zdania w dziele, 

o przesuwaniu najciemniejszych znaczeń na koniec zdania, na koniec 

kompozycji. Taka jest prawidłowość, ale z pewnością nie pojawiła się 

ona bez natchnienia, machinalnie. Gdy przed Goszczyńskim objawił się 

	 2	
H. Krukowska, Symbolika a składnia w „Zamku kaniowskim” Seweryna Goszczyń-
skiego, „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 1978, 
nr 13, s. 5–13.
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określony symbol, oznaczonym przez ten symbol porządkiem szedł 

poeta konsekwentnie przez całą powieść. Jeżeli tę strukturę by zburzył, 

utwór nie byłby artystycznie czysty. Zamkowi kaniowskiemu oczywiście 

daleko do czystości Marii, ale ma on swoją artystyczną konsekwencję 

i dlatego należy do znaczniejszych utworów romantyzmu.

(ŁZ): Proszę powiedzieć, jak to odkrycie wpłynęło na kierunek dalszych 

badań Pani Profesor?

(HK): Odkrywszy relację, jaka zachodzi między symbolem a wszyst-

kim tym, co następuje w utworze, spróbowałam pod tym samym kątem 

przyjrzeć się innym dziełom polskiego romantyzmu. W Marii moją uwa-

gę zwróciły motywy zachodzącego słońca, zapadania nocy.

(ŁZ): Z nazwiskiem „Halina Krukowska” Maria Antoniego Malczewskie-

go łączy się bardzo ściśle. Proszę opowiedzieć, jak wyglądało pierwsze 

Pani zetknięcie z tym arcydziełem.

(HK): Pierwsze zetknięcie z Marią nastąpiło na studiach. To była lektura 

obowiązkowa do zaliczenia egzaminu z literatury romantyzmu. Nato-

miast ścisłe zainteresowanie tym dziełem pojawiło się wraz z odkryciem 

relacji, jaka zachodzi pomiędzy składnią a semantyką, pomiędzy okreś

lonym chwytem retorycznym, symbolem, znakiem, a znaczeniem, jakie 

użycie tego narzędzia tworzy. Weźmy jeszcze raz przykład mojej pracy 

doktorskiej. Uparłam się, aby badać połączenie dwóch wspomnianych 

płaszczyzn literatury. W temacie doktoratu pojawił się termin „składnia 

stylistyczna”, a więc struktura użyta dla celów właśnie artystycznych. 

To mnie szczególnie zainteresowało. Ale trzeba było porzucić emo-

cje, a zająć się analizą języka. Dzięki temu odkryłam, że w Konradzie 

Wallenrodzie Mickiewicza pojawia się całe mnóstwo zdań niedokoń-

czonych, urywanych. Dlaczego? W jakim celu? Mnie ta zdumiewająca 
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konsekwencja w używaniu określonych środków wyrazu w obrębie jed-

nego utworu, taka odpowiedniość między strukturą składni a struk-

turą np. kompozycji, rzeczywiście zachwycała. Jeżeli chodzi o Marię 

Malczewskiego, wymagała ona szczególnej cierpliwości badawczej, aby 

w zawartą w niej symbolikę wniknąć. Edyta Stein pokazała zależność 

między nocą kosmiczną a nocą mistyczną. W przypadku Marii taka per-

spektywa dała niesamowite efekty poznawcze. Czego Malczewski doznał 

na górze Mont Blanc, a więc tej zupełnej nicości mistycznej, on jakby 

przełożył na obrazy Marii. Zauważyłam i opisałam tę konsekwencję, 

czyli jakby cały czas w polu mojej uwagi była jednak symbolika. Symbol 

był dla mnie zawsze wyjściem, a składnia pozwalała sprawdzić stopień 

podporządkowania symbolu logice semantycznej.

(ŁZ): Pani Profesor, dla literaturoznawstwa to rzeczywiście inspirująca 

perspektywa. A jak to jest w przypadku językoznawców?

(HK): Kiedyś wygłosiłam wykład na ten temat dla językoznawców. Był 

na nim Boguś Nowowiejski [prof. Bogusław Nowowiejski z Uniwersy-

tetu w Białymstoku – przyp. Red.]3. Z dużą starannością narysowałam 

strukturę symbolu w Zamku kaniowskim i wyjaśniłam, co w tym symbo-

lu następuje i jak wszystkie inne struktury są podległe temu prymar-

nemu porządkowi. Boguś to zrozumiał, bo przyszedł i mi pogratulował. 

Ale na reszcie publiczności nie wywołał mój wykład pożądanego efektu. 

Oni są przyzwyczajeni, że ważne jest tylko to, co z ogólnego języka 

dany pisarz wziął, to znaczy z tego języka, którym wówczas pisa-

rze się posługiwali, i co z tej obowiązującej normy znajdziemy w Marii, 

a co nowego Malczewski wprowadził. Ale budowa tego utworu nie jest 

	 3	
Zob. A. Strawińska, Profesor Bogusław Nowowiejski (22 lipca 1954 – 26 września 
2019). Wspomnienie, „Bibliotekarz Podlaski” 2021, nr 1, s. 267–281.
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wymyślona ot tak sobie. Tu panuje żelazna konsekwencja, językowa 

dyscyplina i konsekwencja. Dlatego Maria jest arcydziełem i to stara-

łam się pokazać.

(ŁZ): Pani Profesor, wróćmy jeszcze do wątku Uniwersytetu w Gdańsku. 

Czy sposób patrzenia na literaturę wyniosła Pani ze studiów?

(HK): Nie ulega wątpliwości, że moje studia w Gdańsku były dla mnie 

bardzo ważne. Tym ważniejsze, że w Białymstoku nie było żadnej szkoły, 

żadnej biblioteki. Kiedy ja zaczęłam studiować w Gdańsku, tutaj były 

dokoła pustki. Nie miałam możliwości rozwoju. Dużym szczęściem było 

więc to, że dostałam się do Gdańska i że miałam bardzo poważnych 

profesorów. Z literatury staropolskiej i z Oświecenia np. Edmunda Ra-

bowicza, który mógł godzinami opowiadać o Trembeckim. Był wielbi-

cielem poezji Trembeckiego. Mam w związku z nim takie wspomnienie. 

Pamiętam, że gdy u niego trwał egzamin, dostałam silnego zapalenia 

ucha. Było nas 58 osób na roku, a wie Pan ile osób zdało egzamin? Sie-

dem! On tak pytał. I ja na ten egzamin poszłam z chorym uchem. Siedzę 

razem z dwiema koleżankami. Dał trzy pytania, na które nie znałam 

odpowiedzi. Ale najpierw przepytywał dziewczyny, które okazały się 

mniej przygotowane ode mnie. Zupełnie nic nie umiały. Twierdziły na 

przykład, że Sokrates żył w XVIII wieku. Gdy więc po tych męczarniach 

przyszła kolej na mnie, od razu wszystko mi się jakby w głowie roz-

jaśniło. Zdałam bardzo dobrze egzamin, nawet sama byłam zdziwio-

na, że tak sprawnie mi poszło. Na koniec profesor mówi do mnie tak: 

„A czytała pani Jakobinów Leśnodorskiego?”4. „Wie pan, to taka gruba 

książka, tylko przekartkowałam zaledwie” – oczywiście, skłamałam. 

	 4	
B. Leśnodorski, Polscy jakobini: karta z dziejów insurekcji 1794 roku, Warszawa 
1960.
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I on mnie pyta: „Ilu było tych jakobinów?”. Dyplomatycznie mówię, że 

mało. A on na to: tylko siedemdziesięciu. Piątkę mi wstawił do indeksu. 

Tak wyszłam z jednego z najsurowszych i najtrudniejszych egzaminów 

podczas wszystkich lat studiów w Gdańsku.

(ŁZ): Pani Profesor, jak wyglądała w tamtych latach „szkoła Janion”?

(HK): Maria Janion była wówczas naprawdę wyjątkowym, inspirującym, 

wspaniałym profesorem. Zawsze nienagannie przygotowana do zajęć. 

Nigdy nie widziałam, żeby przyszła nieprzygotowana do jakiegoś utwo-

ru, który omawialiśmy. Każdemu pomogła. Zawsze była na zajęciach 

dyskusja. Każdy student musiał jakiś referat napisać na temat wybra-

nego tematu. Uważam, że gdyby każdy był tak dobrym nauczycielem 

akademickim, jak Janion, to w Polsce studia byłyby na zdecydowanie 

wyższym poziomie. Proszę zwrócić uwagę choćby na to, ilu wybitnych 

studentów wychowała. W tamtym okresie spod jej skrzydeł wyszły takie 

osobistości, jak Józio Bachórz, Ewa Nawrocka, Małgosia Czermińska, 

Maria Kalinowska. Uważam, że dla mnie dostanie się na jej semina-

rium to był ratunek. Przez wiele lat jeździłam do Gdańska, bo tam były 

takie konserwatoria i wykłady, że pół miasta przychodziło posłuchać. 

Toczyły się wspaniałe dyskusje.

(ŁZ): Dożyliśmy obecnie czasów globalizacji, kiedy właściwie przestaje 

mieć znaczenie zakorzenienie w małej ojczyźnie. Proszę opowiedzieć 

o swoim doświadczeniu mieszkańca małej miejscowości. Czy w przypad-

ku badacza literatury bycie z prowincji można traktować jako przeszkodę 

w rozwoju zawodowym i osobistym, czy wręcz przeciwnie?

(HK): Przez całe życie dotkliwie odczuwałam trud rozproszenia, de-

koncentracji. Poszukiwałam stałego miejsca, punktu, w którym bym 

mogła się skupić. Dlatego nigdy mi nie przyszło do głowy, żeby na przy-
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kład zamieszkać w bloku na jednym z osiedli Białegostoku. Doszłam 

do wniosku, że bez skupienia nie da się nic wielkiego zrobić. To tylko 

tak się wydaje, że się siada i pisze, ale żeby dotknąć istoty tego, o co 

nam chodzi, jakiejś głębokiej prawdy o człowieku zawartej w utworze, 

to aby utwór się otworzył, musimy się mu w pełni oddać, wniknąć w jego 

obrazy, składnię, symbolikę. Dzięki maksymalnemu skupieniu nastę-

puje taki moment, że „drzwi” się otwierają. Tym bardziej, że zawsze 

miałam problemy z tworzeniem artykułów. Nie umiem pisać tak, żeby 

po kimś coś twórczo powtórzyć, przerobić czyjąś myśl, spostrzeżenie, 

adaptując ją do swoich celów. Zawsze zależy mi na stworzeniu czegoś 

własnego. Pan pytał o metodologię. Powiem Panu, że jestem człowiekiem 

zdyscyplinowanym. Jeżeli Pan przeczyta moje prace, zauważy Pan, że 

mają one żelazną kompozycję. Nigdy nie ma w nich jakiegoś bałaganu, 

nieuporządkowania, panuje absolutna przejrzystość kompozycyjna. To 

zawsze był ideał, do którego dążyłam w wypowiedzi. A skąd ta przej-

rzystość kompozycyjna się bierze? Z mojego głębokiego przekonania, że 

dotknęłam czegoś prawdziwego. Kompozycja wynika też z mojego prze-

konania, że to nie jakieś subiektywne pisanie o własnych odczuciach. 

Nigdy o żaden subiektywizm mi nie chodziło. Cały czas człowiek musi się 

wyzwalać z tego, co jest w nim subiektywne. On musi docierać do czegoś 

głębszego, do tego, co jest istotowe. Bo literatura prawdziwa to jest to, 

co jest istotowe. Max Scheler ciągle mówił o porządku istotowym, a to 

mnie natchnęło. Dobra literatura, akurat taka, jaką my się zajmujemy, 

ona zawsze chce dotknąć tego, co jest rzeczywiście ważne, wartościowe, 

istotowe. Właśnie „zmęczyłam” artykuł o przejrzystości w literaturze.

(ŁZ): Proszę więcej o tym opowiedzieć.

(HK): Nie chcę zdradzać szczegółów przed opublikowaniem artykułu, 

powiem tylko, że badam Mickiewiczowskie Widzenie, zastanawiając się, 

na ile jest ono indywidualnym doświadczeniem poety, wykreowanym 
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przez wyobraźnię, a na ile może być uznane za objawienie Boskie. Żeby 

udowodnić, że mamy do czynienia z objawieniem, trzeba pokazać, że to, 

co widzi ten, który doświadcza widzenia, jest absolutnie potwierdzone 

przez Pismo Święte. Pisze Mickiewicz tak:

Dźwięk mię uderzył – nagle moje ciało,

Jak ów kwiat polny otoczony puchem,

Prysło zerwane anioła podmuchem,

I ziarno duszy nagie pozostało5.

W Piśmie Świętym, szczególnie jeśli przyjrzymy się wybranym psal-

mom, Bóg widzi to, czego doświadcza człowiek w Widzeniu, następuje 

tu bezpośrednia paralela. Bohater wiersza wszystko widzi, doznał on 

więc niejako działania mocy Boskiej. W jaki sposób? Poprzez kontakt 

z silnym dźwiękiem („Dźwięk mię uderzył”) został on oczyszczony 

i dzięki temu stał się przejrzysty. A czym jest przejrzystość? Musiałam 

koniecznie nawiązać do przejrzystości rajskiej. Na początku człowiek był 

przejrzysty. Stracił ten doskonały stan. To była wyjątkowa, ontologiczna 

przejrzystość, podstawa ontologiczna człowieka. Jeżeli dźwięk uderzył 

bohatera Mickiewiczowskiego wiersza i prysło niczym puch wszystko to, 

co jest człowiekowi zbędne, co go otacza i tłumi jego duchowe zdolności, 

stał się on przejrzysty („nagie ziarno duszy”) i widział tak, jak widzi Bóg.

Uchwycić i zrozumieć tę zależność było dla mnie bardzo trudne, ale 

taka pojawia się zależność między utratą rajskiej przejrzystości a odzy-

skaniem jej w Widzeniu poprzez silny dźwięk. Muzyka, jak udowadniają 

	 5	
A. Mickiewicz, Widzenie, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, pod red. K. Górskiego, 
T. I, Część trzecia: Wiersze 1829–1855, oprac. Cz. Zgorzelski, Wrocław 1981, s. 73, 
w. 1–4.
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badacze, to najczystszy duchowy pierwiastek, jest ona z istoty pocho-

dzenia rajskiego. Słowo nie ma takiej mocy, jak właśnie muzyka. I tutaj 

postawię kropkę.

(ŁZ): Pani Profesor, w takim razie życzę pomyślnego ukończenia arty-

kułu6. I bardzo dziękuję za rozmowę.

(HK): Bardzo dziękuję.

Wasilków, ul. Grodzieńska

październik 2018

	 6	
Artykuł nigdy nie został ukończony. Prof. Krukowska pracowała nad nim 
trzy lata [J. Ł. - Red.].



Prof. Halina Krukowska podczas swego Jubileuszu z okazji 40-lecia pracy 
naukowej. Białystok, 26 października 2007. Od lewej: ks. abp. prof. Edward 

Ozorowski, prezydent Białegostoku Tadeusz Truskolaski, 
JM Rektor prof. Jerzy Nikitorowicz 

Prezydent Białegostoku Tadeusz Truskolaski wręcza prof. Halinie Krukowskiej 
list gratulacyjny.  Aula Wydziału Filologicznego, 26 października 2007



Gratulacje prof. Halinie Krukowskiej z okazji Jubileuszu 
składa prof. Jerzy Kopania. 26 października 2007 

Życzenia prof. Halinie Krukowskiej z okazji Jubileuszu składają prof. Urszula 
Sokólska (po lewej) oraz dyrektor Bożena Poniatowicz (po prawej)



Uroczystość nadania tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu 
w Białymstoku prof. Halinie Krukowskiej oraz prof. Alinie Kowalczykowej. 

Aula Wydziału Filologicznego, 13 kwietnia 2018 (fot. Emilian Aksiucik)

Prof. Halina Krukowska wygłasza mowę podczas uroczystości 
nadania Jej tytułu doktora honoris causa. 13 kwietnia 2018 

(fot. Łukasz Nowicki)



Moment uroczystego wręczenia dyplomu doktora honoris causa prof. Halinie 
Krukowskiej. Na pierwszym planie, po lewej: prof. Jarosław Ławski, po prawej: 

dr hab. Joanna Sadowska, prof. UwB; w drugim rzędzie: prof. Alina 
Kowalczykowa, prof. Bogusław Nowowiejski, Katarzyna Dziedzik (rzecznik 

prasowy UwB) (fot. Łukasz Nowicki)

Prof. Halina Krukowska oraz prof. Alina Kowalczykowa (pośrodku) 
w towarzystwie władz UwB oraz Wydziału Filologicznego 

po uroczystości nadania tytułu doktora honoris causa
(fot. Łukasz Nowicki)



Prof. Halina Krukowska podczas ostatniego publicznego wykładu: 
„Pan Tadeusz” jako poezja czysta. VIII LO w Białymstoku, 28 września 2018

Prof. Halina Krukowska podczas obrad konferencji „Żydzi wschodniej Polski” 
(S. IV: Uczeni żydowscy). Białystok, 15 czerwca 2015. Obok: prof. Halina 

Parafianowicz. Sala nr 47 im. M. R. Mayenowej, Wydział Filologiczny UwB, 
Pl. Uniwersytecki 1

Prof. Halina Krukowska i prof. Irena Szczepankowska podczas Jubileuszu 
prof. Krystyny Jakowskiej. Biblioteka Uniwersytecka im. Jerzego Giedroycia, 

czerwiec 2010



Prof. Halina Krukowska podczas ostatniego publicznego wykładu: 
„Pan Tadeusz” jako poezja czysta. VIII LO w Białymstoku, 28 września 2018

Prof. Halina Krukowska podczas obrad konferencji „Żydzi wschodniej Polski” 
(S. IV: Uczeni żydowscy). Białystok, 15 czerwca 2015. Obok: prof. Halina 

Parafianowicz. Sala nr 47 im. M. R. Mayenowej, Wydział Filologiczny UwB, 
Pl. Uniwersytecki 1

Prof. Halina Krukowska i prof. Irena Szczepankowska podczas Jubileuszu 
prof. Krystyny Jakowskiej. Biblioteka Uniwersytecka im. Jerzego Giedroycia, 

czerwiec 2010

Z prof. Haliną Krukowską rozmawia dziennikarka Polskiego Radia Białystok 
Dorota Sokołowska. Wasilków, mieszkanie Pani Profesor, 2018 

(fot. K. Korotkich)



Pracownia prof. Haliny Krukowskiej w Jej mieszkaniu w Wasilkowie, 2018 
(fot. K. Korotkich)



Ulubiona kotka prof. Krukowskiej w Jej fotelu, 2018 
(fot. K. Korotkich)



Profesor Halina Krukowska w swoim wasilkowskim mieszkaniu, 2018 
(fot. K. Korotkich)
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rozmowa 
z  Profesor 
Haliną Krukowską

Lekturę wywiadu, który przeprowadziłem z Haliną Krukowską w paź-

dzierniku 2018 roku, warto rozpocząć od zapoznania się z okolicz-

nościami jego powstania. Niniejsze słowo komentarza ma charakter 

osobisty, taki bowiem wydźwięk ma sam wywiad. Jest to ostatnia zare-

jestrowana i opublikowana rozmowa z Panią Profesor przed jej śmiercią 

w lipcu 2019 roku.

Panią Profesor Halinę Krukowską miałem przyjemność w latach 2013–

2019 odwiedzać wielokrotnie. Pretekst ku temu zawsze się znalazł. 

Jako najbliższemu sąsiadowi – Pani Profesor mieszkała w Wasilkowie 

zaledwie ulicę dalej niż ja – to właśnie mi okazjonalnie powierzano 

zadanie dostarczenia jakiejś przesyłki z Uniwersytetu, podrzucenia 

książek, zaproszeń na konferencje albo dokumentów do podpisania. 

Tych ostatnich gromadziło się rzeczywiście sporo, a Halina Krukowska 

ostatnie kilka lat swego życia spędziła bardzo aktywnie i produktyw-

nie, publikując artykuły i książki, występując na spotkaniach o cha-

rakterze naukowym, ale też pełniąc między innymi funkcję kierownika 

pierwszej oraz drugiej edycji grantu Narodowego Programu Rozwoju 
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Humanistyki przyznanego na wydawanie arcydzieł polskiej literatury 

w Naukowej Serii Wydawniczej „Czarny Romantyzm”. Sama zresztą 

w pracach wydawniczo‑edytorskich brała udział, odpowiadając choćby 

za edycję Lesława Romana Zmorskiego (Białystok 2014).

Każde z zadań wymagających odwiedzin Haliny Krukowskiej przyjmo-

wałem z nieskrywaną przyjemnością. Moje wizyty nierzadko trwały po 

kilka godzin. Od Pani Profesor nikt, kto interesował się literaturą, sztu-

ką, muzyką klasyczną, a nawet polityką czy szeroko pojmowaną kulturą, 

nie mógł wyjść ot tak, po załatwieniu sprawy, z którą przyszedł. Jako 

świetnie ilustrującą tę tezę anegdotę mogę podać przykład policjantki, 

która szukając świadków kolizji naprzeciw domu Pani Profesor, spędziła 

u niej ponad godzinę, dyskutując przy herbacie na temat przekształceń 

samoświadomości współczesnego człowieka, poddawanego indoktryna-

cji ze strony kultury masowej. Moje przybycie tę dysputę przerwało. Tak, 

urokowi tamtego Miejsca i tej Osoby po prostu nie dawało się oprzeć. Co 

jednak mam na myśli, pisząc o „uroku” Haliny Krukowskiej?

Przekraczając próg domu Pani Profesor przy ulicy Grodzieńskiej, mia-

ło się poczucie, że wchodzimy do egzotycznego świata. Tutaj czas 

zdecydowanie spowalniał i biegł własnym, innym od doświadczanego 

gdziekolwiek indziej rytmem. Jednak to nie wyposażenie wnętrza – pię-

trzące się stosy książek, płyt z muzyką ukochanego Chopina i Mozarta – 

wywoływało owo poczucie, lecz nietuzinkowa osobowość Gospodyni. 

Odnosiło się wrażenie (i była to niewątpliwie prawda!), że pochodzi ona 

z zupełnie innej rzeczywistości, a w tym miejscu – tym bardziej, gdy 

weźmie się pod uwagę specyfikę małomiasteczkowej atmosfery Wasil-

kowa – znalazła się ironicznym zbiegiem okoliczności. Owszem, doty-

kały ją problemy codzienności doskonale znane każdemu śmiertelnikowi 

zamieszkującemu tę konkretną przestrzeń geograficzną – często na-

rzekała na trudności związane ze zdrowiem, prozaiczną potrzebą zdo-
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bycia opału na zimę czy remontu dachu w jej 100‑letnim domu – jednak 

zawsze prowokowała swego rozmówcę, aby spoglądał ponad widzialną 

„skorupę” świata i „zstępował do głębi”. Od Pani Profesor wychodziło się 

niczym z gabinetu terapeutycznego. To poczucie dotyczyło szczególnie 

humanistów, literaturoznawców, polonistów.

Człowiek po rozmowie z Panią Profesor odzyskiwał wiarę w sens zajmo-

wania się Literaturą (ale tylko tą pisaną wielka literą!), a nawet poświę-

cenia tej działalności całego życia, całego siebie. W arcydziełach ludzkie-

go geniuszu Halina Krukowska dostrzegała bowiem emanację Absolutu, 

uzdrawiający duszę głos Boga, odtrutkę na bylejakość rzeczywistości 

„łatwej”, dostrzegalnej i odczuwalnej przyrodzonymi zmysłami, do-

stępnej na jedno kliknięcie pilotem od telewizora. Przeświadczeniem 

o humanistycznych i Boskich wartościach ukrytych głęboko pod zna-

kami, symbolami, tekstami umiała zarazić innych. Dlatego świadectwa 

jej lektury, świadectwa dokonywanych przez nią interpretacji dzieł lite-

rackich, zdawałoby się, znanych, wielokrotnie czytanych (Pan Tadeusz, 

Maria, Zamek kaniowski, Dziady, Balladyna…), okazywały się i wciąż oka-

zują tak niezwykłe, niepowtarzalne, niedające się skopiować… słowem: 

twórcze. Sama zresztą przyznawała, że o nic jej w życiu nie chodziło 

bardziej, niż o bycie twórczym właśnie.

Pomysł na wywiad narodził się jako wypadkowa kilku czynników. Pani 

Profesor wielokrotnie opowiadała o swej trudnej, nierzadko dramatycz-

nej przeszłości. Za każdym razem towarzyszyło mi poczucie, aby spróbo-

wać te Jej zwierzenia zachować, zapisać. Wówczas nie domyślałem się, że 

tak mało czasu Jej pozostało. Drugim czynnikiem okazał się fakt wręcze-

nia na Uniwersytecie w Białymstoku 11 kwietnia 2018 roku prof. Halinie 

Krukowskiej oraz prof. Alinie Kowalczykowej doktoratów honoris causa. 

Wówczas prof. Jarosław Ławski zasugerował, że warto z obiema Pania-

mi przeprowadzić wywiady. Chętnie się na rozmowę z prof. Krukowską 
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zgodziłem. Musiało jednak minąć kilka kolejnych miesięcy, aby pomysł 

wprowadzić w życie. Pani Halina wielokrotnie przekładała datę naszego 

spotkania, zmieniała koncepcję rozmowy oraz jej główny temat. Było 

to oczywiście podyktowane doskonale wszystkim współpracownikom, 

kolegom, uczniom i studentom znanym perfekcjonizmem, który Panią 

Profesor cechował, ale świadczyło także o poważnym podchodzeniu 

przez nią do słowa przeznaczonego do upublicznienia. Z pewną niechęcią 

i ociąganiem zaakceptowała osobisty charakter wywiadu. Owszem, lubi-

ła dzielić się doświadczeniami, jednak publicznie preferowała dysputy na 

tematy związane z nauką czy sztuką, własną osobę skromnie usuwając 

w cień. Tym razem stało się inaczej. Na szczęście.

Czytelnik znajdzie tutaj takie informacje o Halinie Krukowskiej, któ-

rych – wierzę – próżno szukać gdzie indziej. Pani Profesor przywołuje 

nieznane fakty z życia, opowiada o trudnym – spędzonym w cieniu 

II wojny światowej dzieciństwie, perypetiach związanych ze zdobywa-

niem wykształcenia, pierwszą pracą zawodową, studiami w Gdańsku, 

meandryczną ścieżką kariery nauczyciela akademickiego w epoce ko-

munizmu. Podsuwa też propozycje wartościowych w jej opinii książek, 

tytułów, autorów.

Mam nadzieję, że rozmowa odda choć namiastkę tej niezwykłej atmo

sfery, jakiej można było doświadczyć, siedząc wraz z nią przy wspólnym 

stole w przepełnionym książkami, osobistymi notatkami, stosami prac 

studenckich i doktorskich salonie Pani Profesor.

Wasilków, 30 września 2021 roku 
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Profesor senior

Halina Krukowska,

doktor honoris causa 
Uniwersytetu w Białymstoku

Profesor Halina Krukowska ukończyła filologię polską w Wyższej Szkole 

Pedagogicznej w Gdańsku. Pod kierunkiem prof. Marii Janion napisała 

i obroniła rozprawę magisterską zatytułowaną „Matka Joanna od Anio-

łów” Jarosława Iwaszkiewicza. Próba monografii. Po ukończeniu studiów 

otrzymała stypendium oraz propozycję uczestniczenia w pracach se-

minarium doktoranckiego na Uniwersytecie Gdańskim. W 1970 roku 

uzyskała stopień naukowy doktora nauk humanistycznych na podsta-

wie rozprawy Funkcje stylistyczne składni w powieści poetyckiej wczesne-

go romantyzmu (promotor: prof. Maria Janion). Z kolei stopień doktora 

habilitowanego prof. Krukowska otrzymała na podstawie rozprawy Noc 

romantyczna (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński). Interpretacje (I wyd. 

Białystok 1985; II wyd. Gdańsk 2011). Kolokwium habilitacyjne odbyło się 

na Uniwersytecie Warszawskim. W roku 1969 prof. Krukowska związa-

ła się z powstałą w tym czasie Wyższą Szkołą Nauczycielską w Białym

stoku, na której fundamencie stworzono najpierw Filię Uniwersytetu 
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Warszawskiego w Białymstoku, a następnie powołano w 1997 roku 

samodzielny Uniwersytet w Białymstoku. W maju 1982 roku po ogło-

szeniu stanu wojennego decyzją komisji kwalifikacyjnej prof. Kru-

kowską usunięto z pracy za działalność opozycyjną w NSZZ „Solidar-

ność”. W okresie stanu wojennego aktywnie angażowała się w prace 

podziemnych środowisk.

Halina Krukowska była pierwszą osobą z białostockiego środowiska 

polonistycznego, która uzyskała stopień doktora habilitowanego nauk 

humanistycznych. W konsekwencji otrzymała wkrótce również tytuł 

profesora Uniwersytetu w Białymstoku (1995). Nigdy nie wystąpiła o tzw. 

profesurę belwederską, pomimo wieloletnich namów środowiska. W la-

tach kolejnych kierowała Zakładem Literatury Polskiej. Pełniła funkcję 

dyrektora Instytutu Filologii Polskiej UwB, stale należąc do wydziałowej 

komisji dyscyplinarnej i komisji oceniającej.

Halina Krukowska, prof. senior oraz doktor honoris causa Uniwersy-

tetu w Białymstoku (2018), była jedną z najwybitniejszych osobowości 

białostockiego środowiska polonistycznego, które tworzyła od jego po-

czątków, od roku 1969 do 2007, kiedy odeszła na emeryturę. Stworzyła 

od podstaw białostockie badania nad Oświeceniem i romantyzmem, 

powołując samodzielny Zakład Literatury Oświecenia i Romantyzmu, 

z którego wyłoniła się jeszcze jedna placówka: Katedra Badań Filolo-

gicznych „Wschód – Zachód”, kierowana przez jej ucznia prof. Jarosława 

Ławskiego. Wielką zasługą badaczki było powołanie do życia w 1994 roku 

Naukowej Serii Wydawniczej „Czarny Romantyzm”, znanej w Polsce i na 

świecie (do 2021 roku ukazało się pięćdziesiąt tomów studiów i edycji 

krytycznych literatury romantycznej polskiej i europejskiej).

Ponadto Profesor Krukowska wchodziła w skład Rady Naukowej dwóch 

Naukowych Serii Wydawniczych: „Colloquia Orientalia Bialostocensia” 
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oraz „Przełomy/ Pogranicza. Studia Literackie”. Z inicjatywy Badaczki 

zorganizowano powszechnie znane, głośne sesje naukowe:

•	„Mickiewicz. W 190‑tą rocznicę urodzin”, Białystok 2–4 XII 1988 roku.

•	„Antoni Malczewski. Poeta – poemat – recepcja. W 170 rocznicę śmier-

ci poety 1826–1996”, Białystok 5–7 maja 1995 roku.

•	„Postaci i motywy faustyczne w literaturze polskiej”, Białystok 23–

26 października 1997 roku.

•	„Problemy tragedii i tragizmu w aspekcie teoretycznym i historyczno

literackim”, Białystok 22–24 listopada 2001 roku.

Profesor Krukowska wypromowała około 240 magistrów filologii pol-

skiej oraz dwóch doktorów nauk humanistycznych (dr Barbara Sawicka

‑Lewczuk i dr Jarosław Ławski, obecnie profesor zwyczajny, kierujący 

Katedrą Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” UwB). Była członkinią 

Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza oraz Klubu Inteli-

gencji Katolickiej w Białymstoku. Przez wiele lat należała do kapituły 

przyznającej Nagrodę Literacką Prezydenta Miasta Białegostoku im. Wie-

sława Kazaneckiego. Od 2017 roku należała do Rady Naukowej Książnicy 

Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku.

Jest autorką klasycznej w badaniach nad polskim romantyzmem mono-

grafii: Noc romantyczna (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński). Interpretacje 

(1985, wyd. 2: Gdańsk 2011) oraz prac poświęconych nocnej, ciemnej stro-

nie wyobraźni romantycznej, w tym: Noc Fausta, noc Konrada czy Szkoła 

ukraińska w poezji romantycznej. Rozwinęła studia nad „poezją czystą” 

w poezji polskiej. To autorka między innymi rozpraw: Mickiewiczowski 

wybór kultury obrazu w kontekście ikonoklazmu (2004); Bóg Mickiewicza na 

tle apofatyzmu wschodniego chrześcijaństwa (2004), Tragizm, heroizm, groza 

(2005), Chrześcijańska duchowość Adama Mickiewicza (2003). Współredago-

wała pismo białostockiego Klubu Inteligencji Katolickiej: „Słowo”. Była 
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współautorką krytycznych edycji Lesława Romana Zmorskiego (2014), 

Edmunda Stefana Witwickiego (2015), Myśli nocnych Edwarda Younga 

(2016). Zredagowała między innymi tomy: Antoniemu Malczewskiemu 

w 170. rocznicę pierwszej edycji „Marii” (1997), Postacie i motywy faustyczne 

w literaturze polskiej (t. 1–2, 1999–2001), Problemy tragedii i tragizmu. Studia 

i szkice (2005). Wydała monografię: „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia 

i szkice o Mickiewiczu (2016). Kierowała grantem Narodowego Programu 

Rozwoju Humanistyki: „Kontynuacja krytycznych edycji wybitnych, 

zapomnianych dzieł XIX‑wiecznej, polskiej literatury romantycznej 

w NSW »Czarny Romantyzm« w X tomach” (2013–2017). Za wybit-

ne osiągnięcia w badaniach nad czarnym romantyzmem i twórczością 

Adama Mickiewicza wyróżniono Ją w 2007 roku Ogólnopolską Nagrodą 

Literacką im. Franciszka Karpińskiego. 11 kwietnia 2018 roku uhonoro-

wana została wraz z prof. Aliną Kowalczykową tytułem Doktora Honoris 

Causa Uniwersytetu w Białymstoku.

Prof. Krukowska studiowała filologię polską w Gdańsku, była uczennicą 

prof. Marii Janion, o której dydaktycznych zdolnościach wypowiada-

ła się do końca z najwyższym podziwem, nie podzielając wszystkich 

jej poglądów na polski romantyzm (na przykład przekonania Janion 

o „zmierzchu paradygmatu romantycznego” w literaturze i kulturze 

polskiej po 1989 roku). Zawsze podkreślała swe przywiązanie do Podla-

sia, Białegostoku i niewielkiego miasteczka Wasilków, w którym miesz-

kała przez całe niemal życie.

Ostatni wykład publiczny wygłosiła 28 września 2018 roku na zaprosze-

nie dr Grażyny Dawidowicz w VIII Liceum Ogólnokształcącym im. Króla 

Kazimierza Wielkiego w Białymstoku, gdzie mówiła o poezji czystej 

w Panu Tadeuszu Adam Mickiewicza. Ostatni raz na sesji naukowej za-

prezentowała odczyt 9 listopada 2018 roku. Było to podczas Jubileuszo-

wej Międzynarodowej Konferencji Naukowej. W 200. rocznicę debiutu 
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poetyckiego Adama Mickiewicza: 1818–2018 „Debiuty Mickiewicza, de-

biuty romantyków. Tradycje – strategie – idee – język”, gdzie mówiła 

o „Romantyczności” Mickiewicza jako tekście kulturowym.

Adam Mickiewicz – obok Antoniego Malczewskiego – był jej ulubionym 

poetą metafizycznym, mistrzem życia i patriotyzmu.

Zmarła po długiej i ciężkiej chorobie w Białymstoku7. W 2021 roku jednej 

z sal wykładowych na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białym-

stoku uroczyście nadano imię prof. Haliny Krukowskiej.

W jednym z nielicznych wywiadów mówiła: „Jestem optymistką i myślę, 

że humanistyka nigdy nie upadnie, bo człowiek bez wiedzy humani-

stycznej staje się robotem. Dusza musi objawić się wszędzie” (2018).

	 7	
Zob. zob. J. Ławski, Halina Krukowska (26 września 1937 – 28 lipca 2019). Wspom­
nienie, „Pamiętnik Literacki” 2020, nr 1; także: K. Korotkich, Halina Krukowska 
(1937–2019), „Wiek XIX” 2019, nr 12, s. 333–341.



Kampus Uniwersytetu w Białymstoku, ul. Konstantego Ciołkowskiego 1
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Halina Krukowska, Man is an abyss that cannot be bridged. 
The interview was conducted by Łukasz Zabielski, Acade‑
mic and Literary Publications “Master Talks”, ed. Jarosław 
Ławski and Krzysztof Korotkich, Volume XXI, ed. Łukasz 
Zabielski, Faculty of Philology, University of Białystok, 
Białystok 2021

Summary
Prof. Halina Krukowska (1937–2019), co‑founder of the Polish Studies 

Department in Białystok, had been preparing since 2017 to deliver a lec-

ture devoted to the interpretation of a mystical poem by Adam Mickie

wicz entitled The Vision as part of the series “Master Talks”. Unfortu-

nately, the scholar’s illness and death interrupted these plans.

In 2018, Łukasz Zabielski, PhD, a close collaborator and student of Pro-

fessor Krukowska, conducted an interview with her in her hometown 

of Wasilkowo, which is published as part of our series. The scholar was 

known for her great reluctance to speak about herself. For this reason, 

the mere fact that sha had agreed to the interview should be regarded 

as exceptional.

Halina Krukowska, senior professor and doctor honoris causa of the 

University of Białystok (2018), was one of the most eminent acade

mics of the Polish Studies community in Białystok, which she created 

from its beginnings in 1969 to her retirement in 2007. She initiated 

the research on the Enlightenment and Romanticism by the academic 

circles in Białystok, establishing the Department of Literature of the 
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Enlightenment and Romanticism, as part of which the “East – West” 

Department of Philological Research was created, headed by her student 

Prof. Jarosław Ławski. Another achievement of hers was the establish-

ment in 1994 of the Scientific Publishing Series „Czarny Romantazym” 

(“Black Romanticism”), well‑known both in Poland and other countries 

(by 2021, fifty volumes of studies and critical editions of Polish and 

European Romanticist literature were published).

She was the author of a classic monograph on Polish Romanticism: Noc 

romantyczna (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński). Interpretacje [Romantic 

night (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński). Interpretations. 1985, ed. 2: 

Gdańsk 2011] and works devoted to the nocturnal, dark side of Roman-

ticist imagination, including: Noc Fausta, noc Konrada (Faust’s night, Kon-

rad’s night); Szkoła ukraińska w poezji romantycznej (The Ukrainian School 

in Romantic Poetry). She promoted research on “pure poetry” in Polish 

literature. She is the author of numerous treatises, including: Mickie-

wiczowski wybór kultury obrazu w kontekście ikonoklazmu (Mickiewicz’s 

Choice of Image Culture in the Context of Iconoclasm) (2004), Bóg Mickiewicza 

na tle apofatyzmu wschodniego chrześcijaństwa (Mickiewicz’s God against 

the background of apophaticism of Eastern Christianity) (2004), Tragizm, 

heroizm, groza (Tragedy, Heroism, Horror) (2005), Chrześcijańska duchowość 

Adama Mickiewicza (Adam Mickiewicz’s Christian Spirituality) (2003). She 

co‑edited the journal of the Catholic Intelligentsia Club of Białystok: 

„Słowo” (“Word”). She co‑authored critical editions of Lesław by Roman 

Zmorski (2014), Edmund by Stefan Witwicki (2015) and Myśli nocne (Night 

thoughts) by Edward Young (2016). She was the editor of such volumes 

as: Antoniemu Malczewskiemu w 170. rocznicę pierwszej edycji „Marii” (To 

Antoni Malczewski on the 170th anniversary of the first edition of “Maria”) 

(1997), Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej (Faustian charact­

ers and motifs in Polish literature) (vol. 1–2, 1999–2001), Problemy trage-

dii i tragizmu. Studia i szkice (Problems of tragedy and tragism. Studies and 
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essays) (2005). She published a monograph: „Pan Tadeusz” jako poezja 

czysta. Studia i szkice o Mickiewiczu (“Pan Tadeusz” as pure poetry. Studies 

and essays on Mickiewicz) (2016).

She managed the grant of the National Programme for the Develop-

ment of the Humanities: „Kontynuacja krytycznych edycji wybitnych, 

zapomnianych dzieł XIX‑wiecznej, polskiej literatury romantycznej 

w Naukowej Serii Wydawniczej „Czarny Romantyzm w 10 tomach” 

(“Continuation of critical editions of outstanding, forgotten works of 

19th‑century Polish Romanticist literature in the Academic Publishing 

Series ‘Black Romanticism’ in 10 volumes”) (2013–2017).

In the interview, the scholar gives voice to her pessimistic and at the 

same time metaphysical view of man and the world, stressing that: 

In my view, human life is precisely about constant search. I often 

feel that man is an abyss that cannot be bridged. For this rea-

son, he chases after something that will prove permanent, well

‑established by tradition and wisdom of great poets and writers. 

This is also what has been in the centre of my attention, and, 

I would say, I have never been a reckless person nor a reckless 

reader. Where does this attitude stem from? Certainly from my 

childhood experiences.

Her childhood was marked by the experience of war and then the op-

pression of Stalinism in post‑war Poland. As she recalls: 

I experienced a great deal of hardship and oppression during the 

war and post‑war period. I survived the occupation by Soviets 

and Germans, who had their transmitting and receiving devices 

in our room, which meant we had to live in constant fear. Later,
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when the war ended and it seemed that 1945 would be a year of 

peace, you would spend your childhood in shelters. For the con-

temporary youth, the word “shelter” does not connote anything 

disturbing, on the contrary. Our childhood was spent running 

from shelter to shelter. [...] You ask me why I chose literature. 

Well, after such childhood experiences, I was not optimistic 

about the world and I sought comfort in literature – in escap-

ism.

It was difficult for me to come to terms with the communist 

regime coming to power. I don’t know exactly when it happened, 

but my street, which had always been called Grodzieńska Street, 

was renamed after Julian Marchlewski as soon as the com-

munists took control. I could never understand the principles 

behind it. The whole experience, the communism itself and the 

surrounding lies were so shocking for me, that I longed to es-

cape from the reality that surrounded me and enter the world 

of literature, which was wonderful and pure.

Prof. Krukowska studied Polish philology in Gdańsk and was a stu-

dent of Prof. Maria Janion, whose didactic skills she praised with the 

utmost admiration, while not sharing all her views on the history of 

Polish Romanticism (such as Prof. Janion’s belief in the “twilight of 

the Romanticist paradigm” in Polish literature and culture after 1989). 

She always emphasised her attachment to Podlasie, Białystok and the 

small town of Wasilków, where she spent her life. In 2007, she was pre-

sented with a book entitled Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor 

Halinie Krukowskiej (Light in the valley. Works Offered to Professor Halina 

Krukowska) (ed. Krzysztof Korotkich, Jarosław Ławski, Danuta Zawadz-

ka, Białystok, p. 987).
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She delivered her last public lecture on 28 September 2018 at the VIII High 

School in  Białystok, where she spoke about pure poetry in Adam Mic

kiewicz’s Pan Tadeusz. On 9 November 2018, during the Jubilee Inter

national Academic Conference organised on the 200th anniversary of 

Adam Mickiewicz’s poetic début: 1818–2018 „Debiuty Mickiewicza, 

debiuty romantyków. Tradycje – strategie – idee – język” (“Debuts of 

Mickiewicz, debuts of the Romanticists. Traditions – strategies – ideas – 

language”) she spoke about Mickiewicz’s “Romanticism” as a cultural text. 

Adam Mickiewicz – alongside Antoni Malczewski – was her favour-

ite metaphysical poet, a master of life and patriotism. She died after 

a serious illness in Białystok [see Jarosław Ławski, Halina Krukowska 

(26 września 1937 – 28 lipca 2019). Wspomnienie [Halina Krukowska (26 Sep-

tember 1937 – 28 July 2019) Mamoir], „Pamiętnik Literacki” 1/2020]. In 

2021, one of the lecture halls at the Faculty of Philology of the University 

of Białystok was named after Prof. Halina Krukowska. In one of the few 

interviews she had given, she commented: 

I am an optimist and think that the humanities will never fall 

from grace, as man without humanistic knowledge becomes 

a robot. The soul must manifest itself everywhere (2018).

On 11 April 2018, on the occasion of the 50th anniversary of the estab-

lishment of the philological community in Białystok, Prof. Krukowska 

was honoured, along with Prof. Alina Kowalczykowa with the doctor 

honoris causa title of the University of Białystok.
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Halina Krukowska, Człowiek to przepaść, której nie można 
zasypać [L’homme est un abîme qui ne peut être comblé]. 
Entretien avec Łukasz Zabielski, Série académique et lit‑
téraire « Conférences des maîtres », sous la direction de 
Jarosław Ławski et Krzysztof Korotkich, Volume XXI, sous 
la direction de Łukasz Zabielski, Faculté de philologie, 
Université de Białystok, Białystok 2021.

Résumé

Depuis 2017, le professeur Halina Krukowska (1937–2019), cofondatrice 

du département d’études polonaises de Bialystok, se préparait à donner 

une conférence sur les enjeux de l’interprétation du poème mystique 

Widzenie [La Vision] d’Adam Mickiewicz dans la série « Conférences des 

maîtres ». Malheureusement, la maladie et la mort ont interrompu ces 

préparatifs et ont mis fin à ce projet.

Déjà pendant la maladie de l’universitaire en 2018, monsieur Łukasz 

Zabielski, proche collègue et élève du professeur Krukowska, s’est en-

tretenu avec elle dans sa ville natale de Wasilków, entretien que nous 

publions dans notre série. La chercheuse était connue pour son extrême 

réticence à parler d’elle‑même. Le fait même d’accorder cet entretien et 

la teneur de l’entretien lui‑même en sont d’autant plus précieux.

Halina Krukowska, professeur principal et Docteur Honoris Causa de 

l’Université de Białystok (2018), était l’une des plus éminentes personna-

lités de la communauté des études polonaises de Białystok, une commu-

nauté dont elle est l’instigatrice et dont elle s’est occupée depuis les tous 
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débuts en 1969 jusqu’en 2007, date de son départ à la retraite. Elle a créé 

de toutes pièces le domaine de la recherche de Bialystok sur les Lumières 

et le romantisme, en mettant en place le département de littérature 

des Lumières et du romantisme, dont est issue une autre institution: 

la chaire de recherche philologique Est‑Ouest, dirigée par son élève, le 

professeur Jarosław Ławski. C’est à elle que revient le mérite d’avoir créé 

en 1994 la série de publications académiques « Le romantisme noir », 

une collection bien connue en Pologne et dans le monde (cinquante 

volumes d’études et d’éditions critiques de la littérature romantique 

polonaise et européenne avaient été publiés jusqu’en 2021).

Elle est l’auteur d’une monographie classique dans la recherche sur le 

romantisme polonais: Noc romantyczna (Mickiewicz, Malczewski, Gosz­

czyński) [La nuit romantique (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński)]. 

Interpretacje [Interprétations] (1985, 2e édition: Gdańsk 2011) ainsi que 

des ouvrages sur le côté nocturne et sombre de l’imagination roman-

tique, notamment: Noc Fausta, noc Konrada [La nuit de Faust, La nuit 

de Konrad]; Szkoła ukraińska w poezji romantycznej [L’école ukrainienne 

dans la poésie romantique]. Elle a développé ses études sur „poezją 

czystą” [la « pure poésie »] dans la poésie polonaise. Elle est l’auteur, 

entre autres, de traités: Mickiewiczowski wybór kultury obrazu w kontek­

ście ikonoklazmu [Le choix de la culture de l’image par Mickiewicz dans 

le contexte de l’iconoclasme] (2004); Bóg Mickiewicza na tle apofatyzmu 

wschodniego chrześcijaństwa [Le Dieu de Mickiewicz dans le contexte de 

l’apophatisme de la chrétienté orientale] (2004), Tragizm, heroizm, groza 

[Tragédie, Héroïsme, Terreur] (2005), et Chrześcijańska duchowość Adama 

Mickiewicza [La spiritualité chrétienne d’Adam Mickiewicz] (2003). Elle 

a corédigé le magazine „Słowo” [« Le Mot »] du Klub Inteligencji Kato-

lickiej [Club de l’Intelligentsia Catholique] de Białystok. Elle a coécrit des 

éditions critiques de Lesław par Roman Zmorski (2014), d’Edmund par 

Stefan Witwicki (2015), de Myśli nocne [Pensées nocturnes] par Edward 
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Young (2016). Elle a édité, entre autres, les volumes suivants À Antoni 

Malczewski à l’occasion du 170ème anniversaire de la première édition de 

« Maria » (1997), Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej [Per-

sonnages et motifs faustiens dans la littérature polonaise] (volumes 1 

et 2, 1999–2001), Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice [Les pro-

blèmes de la tragédie et du tragique. Études et croquis] (2005). Elle a pu-

blié une monographie: „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice 

o Mickiewiczu [« Pan Tadeusz » comme pure poésie. Études et croquis 

sur Mickiewicz] (2016). Elle a géré la subvention du Programme national 

pour le développement des sciences humaines: « Poursuite des éditions 

critiques d’œuvres remarquables et oubliées de la littérature romantique 

polonaise du XIXe siècle dans la collection académique ‹ Le romantisme 

noir › en 10 volumes ». (2013–2017).

Dans cet entretien, elle exprime une vision à la fois pessimiste et méta

physique de l’homme et du monde, en soulignant: 

À mon sens, la vie humaine, c’est justement une quête inces-

sante. J’ai souvent eu cette impression que l’homme était un 

abîme infranchissable. C’est pourquoi il poursuit ce qui dure, 

ce qui est établi par la tradition, la sagesse des grands poètes 

et des écrivains. C’est la direction dans laquelle mon attention 

s’est portée et je peux dire que je n’ai jamais vraiment été une 

personne ni une lectrice imprudente ou légère. D’où cela peut‑il 

venir? Certainement de ce que j’ai vécu dans mon enfance.

Cette enfance a été marquée par l’expérience de la guerre, puis par 

l’oppression de l’époque stalinienne dans la Pologne d’après‑guerre: 

J’ai connu beaucoup de difficultés et de répression pendant la 

guerre, puis après la guerre. J’ai survécu aux Soviétiques, aux
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Allemands, qui, soit dit en passant, avaient leur station émet-

trice réceptrice dans notre salon, alors nous vivions la peur au 

ventre. Plus tard, lorsque la guerre s’est achevée, l’année 1945 

nous parut comme une année de paix, mais mon enfance s’est 

déroulée dans des abris. Pour les jeunes d’aujourd’hui, le mot 

« refuge » ne signifie rien d’inquiétant, bien au contraire. Nous, 

notre enfance à consisté à fuir de refuge en refuge. […] Vous 

me demandez maintenant pourquoi j’ai choisi la littérature. Eh 

bien, après tous ce que j’ai vécu dans mon enfance, je n’étais 

pas optimiste quant au monde, j’ai recherché mon salut dans la 

littérature, dans des réalités autres.

J’ai été très affectée par le fait que le régime communiste soit ar-

rivé au pouvoir et s’y soit maintenu. Je ne sais pas quand cela s’est 

produit exactement, mais dès l’arrivée du régime communiste, 

ma rue, qui s’était toujours appelée la rue Grodzieńska, a été 

rebaptisée rue Julian Marchlewski. Je n’ai jamais pu comprendre 

au nom de quels principes les noms des rues furent remplacés. Ce 

fut une expérience si difficile pour moi, et le communisme lui

‑même et le mensonge omniprésent, que j’avais envie d’échapper 

à cette réalité qui me cernait et de me plonger dans le monde de 

la littérature qui était si merveilleux et si pur.

Le professeur Krukowska a étudié la philologie polonaise à Gdańsk. Elle 

a été l’élève du professeur Maria Janion, dont elle ventait avec la plus 

grande admiration les compétences didactiques, même si elle ne parta-

geait pas toujours ses points de vue sur l’histoire du romantisme polo-

nais (par exemple, concernant sa conviction du « crépuscule du para

digme romantique » dans la littérature et la culture polonaises après 

1989). Elle a toujours souligné son attachement à la Podlasie, à Białystok 

et à la petite ville de Wasilków où elle a vécu. En 2007, elle reçut un livre 
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intitulé Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej 

[La lumière dans la vallée. Un travail rédigé à l’intention du professeur 

Halina Krukowska] (rédacteurs Krzysztof Korotkich, Jarosław Ławski, 

Danuta Zawadzka, Białystok, pp. 987).

Elle a donné sa dernière conférence publique le 28 septembre 2018 au 

lycée n° 8 im. Króla Kazimierza Wielkiego à Bialystok, où elle a parlé de 

la pure poésie dans le poème d’Adam Mickiewicz Pan Tadeusz. Toujours le 

9 novembre 2018, lors de la conférence académique internationale du ju-

bilé du 200e anniversaire des débuts poétiques d’Adam Mickiewicz: 1818–

2018 „Debiuty Mickiewicza, debiuty romantyków. Tradycje – strate-

gie – idee – język” [Les débuts de Mickiewicz, débuts des romantiques. 

Traditions – stratégies – idées – langue] elle a abordé le « Romantisme » 

de Mickiewicz en tant que texte culturel. Adam Mickiewicz – avec Antoni 

Malczewski – était son poète métaphysique préféré, un maître de vie et 

de patriotisme. Elle est décédée suite à une grave maladie à Białystok 

[voir Jarosław Ławski, Halina Krukowska (26 septembre 1937 – 28 juillet 

2019) Wspomnienie, „Pamiętnik Literacki” [Souvenirs, « Journal litté

raire »] 1/2020].

En 2021, l’un des amphithéâtres de la faculté de philologie de l’univer-

sité de Białystok a été baptisé du nom du professeur Halina Krukowska. 

Dans l’un de ses rares entretiens, elle avait déclaré: « Je suis une per-

sonne optimiste et je pense que les sciences humaines ne s’effondreront 

jamais, car sans connaissances humanistes, l’homme deviendrait un 

robot. L’âme cherche à se révéler partout » (2018).

Le 11 avril 2018, à l’occasion du 50e anniversaire de la communauté 

philologique de Białystok, avec le professeur Alina Kowalczykowa, elle 

a reçu le titre de Docteur Honoris Causa de l’université de Białystok.
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