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to życie 
jest tak wspaniałe
z profesor aliną kowalczykową rozmawia anna janick a1

Prof. Anna Janicka: Alino, zacznijmy od nauki. Zawsze mnie to intry-

gowało – dlaczego nigdy nie ulegałaś modom metodologicznym?

Prof. Alina Kowalczykowa: Myślę, że aby ulegać modom metodologicz-

nym, człowiek musi mieć pełne poczucie własnej wartości, własnych 

metod, i tak dalej. I wtedy myśli o modach, co by przybrać, a czego 

nie warto. Nigdy nie miałam, po pierwsze, poczucia ważności nie tyle 

własnej osoby, ile własnych poglądów, żeby warto było o tym mówić. 

A poza tym, to po drugie, mówiąc szczerze, to mnie po prostu nudziło.

 1 
Rozmowa z prof. Aliną Kowalczykową przeprowadzona została w kwietniu 
2018 roku w jej warszawskim mieszkaniu. Wywiad był autoryzowany w paź-
dzierniku 2021 roku w Warszawie.

Dr hab. Anna Janicka, prof. UwB – badaczka literatury przełomu XIX i XX wieku, 
pracuje w Katedrze Filologicznych Badań Interdyscyplinarnych na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku.
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AJ: To był powód pierwszy, tak?

AK: Tak. To znaczy są chyba dwa powody. Po pierwsze, nie mam nigdy 

świadomości, że na coś się to przyda. Że mój jakiś system stylistyczny 

(czy jakikolwiek) może być interesujący dla kogoś, że w ogóle warto się 

tym zajmować. Wobec tego to mnie nie pociągało. Właściwie nigdy mnie 

nie pociągała teoria literatury.

AJ: To wiem. Szkoda Ci było na nią czasu? 

AK: Chyba nie. To mnie nudziło. Wydawało mi się, że nie jest to mówie-

nie o rzeczach ważnych dla człowieka, tylko o tym, jakie rymy, jakie 

inne elementy tekstu analizować. Moim zdaniem, nie warto się tym 

zajmować. Ogromnie mnie ucieszyło, kiedy kilka lat temu przeczytałam 

to u Michała Głowińskiego, który dla mnie jest absolutnie, można by 

powiedzieć, nie bogiem, ale wzorem naukowca. On właśnie wyrósł na 

teorii literatury, pod kierunkiem prof. Budzyka i teraz mówi nagle, że 

mnóstwo czasu stracił, że właściwie nie warto było tak długo zajmo-

wać się teorią literatury. I już pisze inaczej. Mam wrażenie, że nareszcie 

pisze o tym, co go naprawdę interesuje. A więc na przykład o pułapkach 

języka – to jest fascynujące.

AJ: Ale już porzucił teorię literatury…

AK: Po prostu powiedział, że to „było”. On ją – teorię literatury – całą ma 

w sobie, woli robić co innego, woli przeznaczać swój czas na co innego. 

Świetnie to rozumiem, bo w miarę jak czas ucieka, to człowiek nawet do 

kina czy gdziekolwiek przestaje chodzić, by tego czasu nie marnować.

AJ: Alino, chcę Ci zadać pytanie dotyczące „obiektywizmu” w nauce. Jak 

udaje Ci się łączyć osobisty, emocjonalny stosunek do pisarza z dystan-
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sem  naukowca? Czy na przykład kiedy pisałaś o Słowackim lub Alek-

sandrze Wacie – jakoś wyważałaś te proporcje? Jest w pracach o nich 

oczywiście Twój emocjonalny stosunek, ale on został zbalansowany 

dystansem, który też musisz w sobie mieć.

AK: To chyba dlatego, że nigdy nie staram się pisać o czymś, co mnie nie 

interesuje. A jak mnie nie interesuje, to nie to, że ja mam dystans i nie 

myślę o tym, tylko ciągle sobie zadaję pytania: „To jak to wtedy było?”. 

Mogę na przykład odwołać się do tego, co teraz robię, bo przygotowuję 

Pana Tadeusza do edycji w serii Biblioteki Narodowej. Szalenie się ucie-

szyłam, kiedy zauważyłam, że opracowania, które były dotychczas, nie 

w pełni mnie zadowalają; bo mi chodzi o coś innego. I nagle zaczęłam 

pytać Mickiewicza o co innego. Ja nie mam w ogóle do niczego dystansu 

naukowca!

AJ: Czyli naukowcem to nie jesteś…?

AK: Nie, nie mam dystansu naukowca. Rzucam się na coś ciekawe-

go i bywa, że to jest trudne, bo nie potrafię sobie sama wytłumaczyć 

(tak jak to teraz było przez miesiąc albo dwa miesiące z Panem Tadeu

szem), jakie jest rozwiązanie problemu. Bo przecież wszyscy już o tym 

czy tamtym pisali. Tak, jak ja próbuję pisać o jego latach dziecięcych, 

o Nowogródczyźnie, Wileńszczyźnie. Jeżeli wszyscy pisali, bo pisali 

i o Nowogródku, i o tym, do jakiej szkoły chodził i z jakiej rodziny 

pochodził, wszystko to było, to dlaczego mnie to nie zadowala i muszę 

koniecznie iść ku czemuś innemu? No i doszłam dlaczego! To jest jak 

rozwiązywanie krzyżówki – tylko takiej prawdziwej. Jeśli coś rozwiążę, 

mam rzeczywiście satysfakcję, że wreszcie zrozumiałam to, co mnie 

denerwowało.

AJ: Szło Ci trochę nie tak?
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AK: Tak. I to nie dlatego nie chodzę do kina, że mi szkoda czasu, że uwa-

żam, że powinnam pracować, tylko dlatego, że to, co robię, co badam, 

jest tak interesujące, że trudno się od tego oderwać dla jakichś tam fabuł 

fikcyjnych. Oczywiście, jeśli chcę usnąć, to wtedy włączam w telewizji 

jakieś programy, gdzie wszyscy strzelają (i to strzelają znakomicie). I im 

więcej trupów, tym lepiej się śpi [śmiech].

AJ: Chciałabym zadać pytanie o Instytut Badań Literackich PAN. Po-

wiedz, czym dla Ciebie była przynależność do środowiska naukowego 

i towarzyskiego IBL?

AK: Nie była, tylko jest – to jest pierwsza rzecz. To jest mój drugi 

dom i dom bardzo dobry, ponieważ ma się tam bardzo dużo swobody 

(jeżeli się chce). Ale jeżeli chce się trochę urwać i robić co innego, to 

właś ciwie nie ma przeszkód, i dlatego pracuje się tam przyjemnie. 

Natomiast na pewno niektórych rzeczy brakuje, to znaczy mnie za-

wsze brakowało dyskusji o naszych tekstach. Bo w gruncie rzeczy, 

jeśli urządza dyskusję na przykład pracownia romantyczna (czy jakaś 

inna), to wszyscy jej uczestnicy pochodzą z tego samego kręgu. Wy-

daje się, że za mało dyskutujemy nad naszymi tekstami. Dlaczego? – 

Kiedy przyszłam do tej pracowni2, to pozostali jej członkowie byli 

bardziej dojrzali, już nie potrzebowali dyskusji. Gdy byłam młodsza, 

to myślę, że im wtedy trochę było szkoda czasu na dyskusje, bo roz-

mawiali między sobą, z tymi, którzy trochę lepiej się na tym znali. 

Ale w ogóle było tam bardzo przyjemnie, bardzo lubię  Instytut Badań 

Literackich.

 2 
Chodzi o Pracownię Literatury Romantyzmu w IBL PAN w Warszawie. Jej zespół 
tworzyli wtedy m.in. prof. Maria Janion, prof. Ryszard Przybylski, prof. Marta 
Piwińska, prof. Maria Żmigrodzka.
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AJ: Czujesz się w tym środowisku outsiderem?

AK: Chyba trochę tak. Dlatego że w tym świecie, kiedy do niego we-

szłam, oni wszyscy byli już trochę zgrani w paroosobowych zespołach. 

Ja akurat do żadnego nie pasowałam z różnych względów. Poza tym 

czasem miałam trochę żalu, że napisałam książkę i nikt o niej nie mówi, 

bo pewnie nikt jej nie czytał. Później sobie nagle zdałam sprawę z tego, 

że sama też czytam ich książki tylko wtedy, kiedy jest mi to potrzebne. 

Podobnie bywa i dziś – miałam dużo żalu do moich potomków, że oni 

w ogóle nie czytają tego, co piszę, że obcy ludzie czytają, że mówią, że 

to takie ciekawe, lecz ich – moich potomków – w ogóle do niczego nie 

mogę zmusić. A teraz, kiedy zaczęłam pracować nad papierami ojca3, 

więcej o tym myślę i zauważyłam, że sama również żadnej książki ojca 

nie czytałam na bieżąco. Żadnej…

AJ: Potem dopiero czytałaś, teraz również czytasz…

AK: Tak, ale czytam teraz, dlatego że nad tym pracuję. Chociaż… kiedy 

sobie uświadomiłam, że obcy ludzie czytali, że więcej wiedzą… Z ojcem 

całe życie żyłam bardzo blisko, a nie czytałam jego książek. Chyba uwa-

żałam, że tego nie potrzebuję, bo go znam, mogę go o wszystko spytać. 

Nawet gdy gdzieś jechaliśmy i coś zwiedzaliśmy, to on mi wszystko 

mówił. A poza tym nigdy nie zdawałam sobie sprawy z tego, jak duże 

ma on dla mnie znaczenie. Jawił mi się jako „normalny dyrektor”.

AJ: Po prostu ojciec…

 3 
Chodzi o prof. Stanisława Lorentza (1899–1991), historyka sztuki i muzealnika, 
wieloletniego dyrektora Muzeum Narodowego (1935–1982). Prof. Kowalczy-
kowa przygotowuje wraz z A. Janicką, K. Raczkowską i K. Zimnoch obszerny 
wybór jego pism sprzed 1945 r.
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AK: Tak, nie mieściło mi się to zupełnie w głowie. To był bardzo kocha-

jący ojciec, który nigdy nie krzyknął. Raz tylko mi powiedział: „Alina, 

tak nie można!”. Ten jeden jedyny raz zwrócił mi uwagę, a poza tym 

akceptował wszystko, co robię. Nasze relacje same z siebie bardzo do-

brze się układały.

AJ: Jego tekstów już nie musiałaś więc wtedy czytać…

AK: Tak, a teraz czasem po nie sięgam, przede wszystkim gdy próbuję 

robić przypisy. Ale w innych momentach także, bo właściwie zaczyna się 

mi to wydawać w inny sposób interesujące.

AJ: Twoi potomkowie, jak mówisz, też mogą Cię o wszystko na bieżąco 

zapytać…

AK: Ale oni w ogóle nie pytają o to, co mnie interesuje. Oni są już od 

programów i komputerów, i nie ma z nimi dialogu serio. To jest coś in-

nego, gdy gdzieś wyjdziemy, gdy przyjdą na obiad – wtedy nawiązuje się 

dialog bardziej codzienny. A dialog na tematy zawodowe – nie. To jest 

też tak, że ja ich nie pytam, bo oni z kolei nie lubią, gdy ich pytam, a się 

nie znam na tym.

AJ: Tak wybrali, mają inne pasje. Alino, powinno tu paść pytanie o ro-

dzinę Żeromskich. Jak się z nimi poznałaś? Jak to się stało, że zostałaś 

opiekunką ich dziedzictwa?

AK: To się zaczęło od narodzin, czy właściwie gdy miałam dopiero kilka 

lat – nie więcej; u nas w domu było dwóch bohaterów, takich zewnętrz-

nych bohaterów narodowych, to znaczy – Piłsudski i Żeromski. I całe 

moje dzieciństwo upływało pod znakiem Piłsudskiego i Żeromskiego. 

Później się dopiero dowiedziałam, że oni razem działali, ale że się skłó-
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cili i rozeszli. Ale tym niemniej obaj zawsze byli najważniejsi: Piłsudski 

i Żeromski. Zawsze mówiło się Piłsudskim, śpiewało się pieśni legiono-

we, których teksty i nuty ostatecznie przekazałam do Białegostoku4. Ale 

to dlatego, że Białystok był zawsze memu ojcu bardzo bliski. Po pierwsze 

dlatego, że Białystok był po drodze do Wilna. To są jakby te same strony 

i pewne cechy charakterologiczne również się tutaj odbijały. To była 

pierwsza rzecz. Po drugie, ludzie opuszczający Wilno w ’45 roku bardzo 

często zatrzymywali się na trochę w tym mieście. Tak jak na przykład 

przyjaciel ojca z wileńskiej Smorgonii, ks. Piotr Śledziewski5, który dwa 

lata mieszkał w Białymstoku. Pisał stąd też listy do ojca, a później prze-

niósł się do Wrocławia i tam już został.

A rodzina Żeromskich… No więc to było tak. Ojciec, gdy już tylko skoń-

czył studia, zainteresował się (jak wspominałam, kochał Żeromskiego) 

nie tylko formą jego patriotyzmu, ale oczywiście i nam wszczepiał ho-

nor, godność jednostki; nauczył nas bardzo wysoko je cenić. Ale prze-

cież do ’18 roku dla Żeromskiego patriotyzm to była śmierć, mogiła pod 

drzewem itd. A później to była wspaniała praca dla ojczyzny. I to dla 

ojczyzny nie tej wysokiej kultury, nie tej Polski zamożnej, tylko właśnie 

dla Polski prowincjonalnej. Ojciec zawsze uważał, że wielkość kraju po-

znaje się nie po wielkich ludziach – wielcy ludzie są ozdobą, lecz to, czy 

kraj jest wielki, czy naród jest wielki, to się poznaje po poziomie ludzi 

na prowincji, ich kultury, ich wiedzy, i że właśnie tutaj trzeba pracować.

 4 
Domową kolekcję nut i śpiewników prof. Kowalczykowa przekazała Książnicy 
Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku w 2016 roku.

 5 
Ks. Piotr Śledziewski (1884–1950) – kapelan WP, artysta fotograf, doktor 
filo zofii, kapłan diecezji sejneńskiej. Od 1920 r. pracował w urzędzie Konser-
watorskim w Białymstoku, w latach 1945–1947 naczelnik Wydziału Kultury 
i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego w Białymstoku. Od lat 20. XX wieku związany 
z wileńskim środowiskiem fotografów i artystów.
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Ojciec wtedy zapoznał się z regionalizmem6. Później, kiedy w 1924 

roku Żeromski tworzył kursy dla nauczycieli, przed śmiercią, już 

w ostatnich dwóch latach, ojciec natychmiast się w ten ruch zaan-

gażował i został wybrany sekretarzem kursów Żeromskiego. Był na 

zebraniu, na którym to wszystko powstało, tylko Żeromskiego już nie 

było, bo źle się czuł. Tak, że nawet nigdy nie uścisnął ręki Żeromskie-

mu! Ale fakt, że był sekretarzem kursów regionalnych u Żeromskiego, 

to mu zostało i on całe życie uważał, że działalność na prowincji, wśród 

nauczycielstwa, jest rzeczą najważniejszą.

Później, w XX -leciu, po śmierci Żeromskiego, ojciec pielęgnował jego 

idee, ale nie był potrzebny jego rodzinie. Następnie podczas wojny, pod 

koniec wojny wszyscy się zetknęli, bo panie Żeromskie pracowały na 

ul. Mazowieckiej w księgarni (to była ich księgarnia). No a po wojnie 

okazało się, że panie Żeromskie mają potrzeby finansowe, którym nie 

można zadośćuczynić. Natomiast ojciec miał wtedy wysokie stanowisko 

dyrektora Naczelnej Dyrekcji Muzeów i Ochrony Zabytków. Z tym się 

wiązała spora władza, mógł pomagać ludziom kultury, którzy zostali 

wysadzeni z siodła w 1945 roku. Wiele się wtedy działo między innymi 

wśród byłych wilnian, ale także szybko się okazało, że panie Anna i Mo-

nisia Żeromskie zostały bez niczego7. Miały jakieś mieszkanie w War-

 6 
Por. S. Lorentz, O Żeromskim i regionalizmie, „Studia Łomżyńskie” 1991, z. 3, 
s. 179–192.

 7 
Anna Żeromska, właść. Anna Salomea Wanda Zawadzka (11 lipca 1888 – 14 lip-
ca 1983) – malarka, żona Stefana Żeromskiego (formalnie nie zawarła z nim 
małżeństwa, ale pisarz w testamencie uznał ją za prawowitą małżonkę). Zilu-
strowała Wierną rzekę i Urodę życia Żeromskiego

Monika Wincentyna Maria Żeromska (1913–2001) – malarka, memuarystyka, 
podróżniczka, córka Anny Żeromskiej (Zawadzkiej) i Stefana Żeromskiego. 
Ilustrowała dzieła swego ojca.
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szawie, ale były to dwa małe pokoiki, no i posiadały willę po Żeromskim 

w Konstancinie. Willa była po wojnie pełna najpierw ludzi kwaterunko-

wych, później okazało się, że trzeba ją remontować. Nie było pieniędzy, 

nie było materiałów na wolnym rynku. Ojciec wtedy starał się im pomóc.

Wychodziło to czasem bardzo śmiesznie. Bo na przykład kiedy pani 

Żeromska starała się o przydział węgla, żeby opalić tę willę, wtedy oj-

ciec się o to samo starał. Kiedyś, jak trzeba było, to też usiłował kupić 

dachówki na dach; to wszystko były materiały reglamentowane, nie do 

nabycia. Ale – kiedy poszedł po węgiel, poradził, żeby udały się z prośbą 

o jego przydział bez pośrednio do ministra. Później pani Anna poszła 

z tą prośbą i odpowiedni minister (był to minister Dybowski8) poprosił, 

żeby weszła do niego, i powiedział: „Dobrze, załatwimy to. Przyjdźcie 

w piątek”. I wtedy pani Anna na to: „Jak to p r z y j d ź c i e? Obie?”. Mi-

nister na to: „Nie, wy jedna”.

Naówczas [panie Żeromskie – Red.] miały jeszcze dużo przyjaciół w po-

dobnym wieku, Monisia miała przyjaciela i wszystko to jakoś szło. Oj-

ciec pomagał tylko wtedy, kiedy było trzeba. Załatwił im w Warszawie 

mieszkanie. W pobliżu zameldowana była, jak się okazało, pani lekkiego 

prowadzenia, która miała kawalerkę obok ich mieszkania. Ojciec za-

łatwił (ponieważ Monice należał się pokój, była znaną malarką) także 

pokój na pracownię. Miały więc już potem trzy pokoje. W Konstancinie 

niestety nie można było mieszkać zimą bez ogrzewania, pieca. Lecz… 

ludzie się starzeją. I panie Żeromskie też. Wszyscy, którzy pomagali do 

tej pory paniom Żeromskim, nagle zamilkli. Okazało się, że są już sami 

za starzy, by pomagać, że nie mają na przykład samochodu. Sytuacja 

stawała się coraz trudniejsza, ale był Mieczyś – przyjaciel, towarzysz 

 8 
Stefan Dybowski (1903–1970) – polityk, poseł, działacz ludowy, minister kul-
tury i sztuki w latach 1947–1952.
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życia Moniki9. Niestety, później i on zmarł, to były lata 70., chyba rok ’76 

(ja już znałam wtedy panie Żeromskie, ale pobieżnie) i wówczas ojciec 

zobaczył ich sytuację – zobaczył, że to są dwie starsze panie (pani Anna 

miała mnóstwo lat, Monisia była oczywiście trochę młodsza), które 

nie miały pieniędzy (emeryturę dostawały cieniutką). Monika zarabia-

ła wtedy obrazami, malowała, przyjmowała zamówienia. One przede 

wszystkim nie znały wtedy nikogo, z kim mogłyby pójść do lekarza, 

nikogo, kto pomógłby coś załatwić. Z kolei ojciec przywykł, że Alina 

jest energiczna, że Alina da sobie radę, więc jak gdyby przydzielił mnie 

do obsługi pań Żeromskich.

Okazało się, że był to znakomity pomysł, myśmy się nawzajem bardzo 

polubiły. Monisia mi mówiła: „Wiesz, ty jesteś dla mnie jak młodsza 

siostra”. Równo dwadzieścia lat różnicy. Miałam wtedy małego fiata, 

więc mogłam je nawet gdzieś zawieźć (obie naraz nie, bo tylko miejsce 

z przodu się nadawało). Potem po prostu przychodziłam, gdy przebywały 

w Warszawie – w tych zimowych miesiącach – w czwartki. Zawsze py-

tały, co najbardziej lubię, żeby przygotować na obiad; wtedy mówiłam, 

że najbardziej lubię placki ziemniaczane, takie zwykłe, dobrze przyru-

mienione, twarde. I zawsze były te placki ziemniaczane! Przynajmniej 

miałam poczucie, że nie żądam befsztyków z polędwicy. (A placki ziem-

niaczane rzeczywiście bardzo lubiłam). Już przysłowiowe się stały moje 

placki ziemniaczane u Żeromskich…

Z biegiem lat coraz częściej okazywało się, że jestem u nich przydatna, 

na przykład by zrobić jakieś drobne naprawy, coś załatwić, odebrać 

pieniądze z banku, było tego coraz więcej. Pani Anna zmarła w roku ’83 

 9 
Pan Mieczyś – właśc. Mieczysław Czyhiryn, Gruzin z Warszawy, towarzysz 
życia Moniki Żeromskiej. Zob. W. Malesa-Boniecki, Monika Żeromska – wspo
mnienie, [w:] Wirtualne Muzeum Konstancina [dostęp: 6.12.2021].
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w lipcu (na miesiąc przed moją matką). Upadła, złamała sobie kość bio-

drową, przeszła operację, potem już jednak nie wstała. I kiedy umierała, 

to poprosiła mnie wtedy do szpitala. Była taka strasznie smutna, obie 

były ogromnie zżyte z sobą, bardzo mi się to podobało. Nawet napisa-

łam wspomnienie, w którym po śmierci Moniki opowiadam o tym10. 

One wychowywały się bardzo elegancko. Na przykład kiedy Monisia 

wracała, to pani Anna zawsze pytała: „Ach Monisiu, jak się czujesz?”, 

a Monisia rzucała się jej w ramiona. Nie było w tym żadnej ostentacji. 

Natomiast kiedy umierała, to zawołała mnie: „Pani Alinko – bo nigdy 

do mnie nie mówiła po imieniu – ja się tak martwię.  Co to będzie, 

jak mnie nie będzie? Przecież nawet tej mojej emerytury nie będzie. 

Jak sobie Monisia da radę? Będzie taka samotna…”. Chciała, żebym jej 

obiecała, że Monisia nie będzie samotna. I nie była. Znajomi Moniki, 

która już wtedy nie mogła dobrze malować, a malowała zawsze na 

stojąco (była duża, ciężka), zaczęli częściej ją odwiedzać. Myśmy z kolei 

ze znajomymi namówili ją, żeby pisała wspomnienia. I napisała pięć 

tomów11. Okazały się one wielkim bestsellerem. Zresztą warto byłoby 

teraz wznowić przynajmniej te pierwsze tomy. Było kilka wydań, roz-

chodziły się w okamgnieniu. Monisia tym wtedy dorabiała, malowała 

natomiast minimalnie.

W tym czasie zaszła też pewna idiotyczna sytuacja. Kiedy pani Anna 

zmarła, to przed śmiercią wzięła ode mnie obietnicę, że Monisia (jak 

tylko ona umrze) na pewno nie będzie ani chwili sama w domu. I wobec 

10 
A. Kowalczykowa, Monika Żeromska (1913–2001), „Zeszyty Literackie” 2002, z. 2, 
s. 151–156.

11 
Zob. tomy Moniki Żeromskiej: Wspomnienia (Warszawa 1993), Wspomnień ciąg 
dalszy (Warszawa 1994), Wspomnienia i podróże (Warszawa 1995), Przypo
mnienia, pamiątki, powroty (Warszawa 1998), Piąty tom wspomnień (Warszawa 
2000).
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tego poprosiła mnie, aby mój wnuk (który miał wtedy roczek) przy-

szedł tutaj ze swoją mamą i zajął parter, tak, żeby małe dziecko było 

w domu, to zawsze coś będzie krzyczało, wołało, będzie szum, będzie 

życie, nie będzie smutku. Pani Anna zażądała, by na drugi dzień po 

jej śmierci (a dzień przed pogrzebem) Karol był już w tym domu, więc 

pierwszą noc sama tam spędziłam. Ale później w Konstancinie ludzie 

mówili tak: „Pani Monika ledwo umarła, a ona już jest”. Wiesz, to było 

coś koszmarnego!

Bardzo przyzwyczaiłam się przez te wszystkie lata do tego miejsca, 

pokochałam Konstancin. Tym bardziej, że później, po śmierci Moni-

ki, był taki warunek. Jest fundacja, którą one założyły w latach 80., 

i jej prezesem zostaje zawsze aktualny prezes PEN  Clubu. One wierzyły 

w PEN  Club, bo to Żeromski stworzył polski PEN  Club i dlatego, że jest 

to instytucja o znaczeniu międzynarodowym (co w latach 80. miało 

znaczenie) i pomoże ocalić dom. Na tym pani Annie najbardziej zależało. 

Bo Żeromski mówił, że wreszcie mają dom i że córka nie będzie bez-

domna. I wobec tego, kiedy Monika zostawiła testament, to zastrzegła, 

że wszystko ma być dla Fundacji. Ale najważniejszym zadaniem Fun-

dacji stało się utrzymanie domu. Nie nakazywała nam powoływania 

żadnego muzeum, ale gdy pytałam: „Co wydawać, czy coś tam robić?”, 

odpowiadała: „Tylko wtedy, gdy będziesz miała czas i będziesz chciała 

coś robić”. Absolutnie nie zmuszała do niczego, tylko dała warunki: 

jeżeli będę kogoś przyjmowała, to żeby ten ktoś mógł się dowiedzieć 

o Żeromskim i żeby wszyscy, którzy tu przyjdą, byli traktowani jak 

goście, a nie jak zwiedzający.

AJ: I tak zostało…

AK: Tak, i mówię wszystkim, którzy tu przychodzą, że są gośćmi. I trze-

ba powiedzieć, że Ty bardzo dobrze to pamiętasz!
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AJ: Owszem. Piłyśmy z Grażyną Dawidowicz herbatę na tarasie, jadłyśmy 

szarlotkę, byłyśmy gośćmi12.

AK: Nawet gdy jest tylko mała grupka, dwie -trzy osoby, to można podać 

herbatę.

AJ: A pamiętasz, jak przyszedł pewien pan, zwiedzający, który mieszka 

zagranicą, i też wypił z nami herbatę na tarasie?

AK: Tak, tak… W zeszłym roku przydarzyła mi się rzecz niebywała, bo 

dotąd nie było pieniędzy. Wreszcie gmina Konstancin zaczęła dawać 

dotacje. W ubiegłym roku było tam tysiąc osób, a otwierałam dom 

tylko w soboty i oprowadzałam, a razem ze mną robił to prof. Jerzy 

Snopek13, który tam mieszkał. Natomiast było wiadomo, że zostały 

resztki pieniędzy, z którymi myśmy się szalenie ostrożnie obchodzi-

li, i było wiadomo, że jeszcze rok i to padnie, że trzeba będzie willę 

zamknąć. Burmistrz nie był najchętniejszy, ale przewodniczący rady, 

pan Andrzej Cieślawski (który ma też jakieś rodzinne powiązania 

z Białymstokiem)14, jak najbardziej! I mieszkańcy byli za. Mieszkańcy 

byli zadowoleni, że pieniądze nie idą tylko na rozrywkę (np. na jakieś 

przyjazdy Dody, jak gdzie indziej bywało). Natomiast wtedy kończono 

budować dom kultury, a tutaj mieliby muzeum na poziomie, które te-

raz nazywa się Muzeum Gminne Stefana Żeromskiego i Jego Rodziny. 

Bardzo to dla mnie ważne, że jest to Muzeum gminne, bo nie jestem 

 12 
Grażyna Dawidowicz – dr nauk humanistycznych, nauczycielka, autorka mono-
grafii Cena życia. Rzecz o Sarze Nomberg ‑Przytyk (Białystok 2016). Mieszka i pra-
cuje w Białymstoku. Polonistka, działaczka społeczna.

13 
Jerzy Snopek – dr hab., prof. w Instytucie Badań Literackich PAN; badacz li-
teratury polskiego Oświecenia. Od 2016 roku Ambasador RP na Węgrzech.

14 
Andrzej Cieślawski – przewodniczący Rady Miejskiej w Konstancinie -Jeziornej.
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wieczna, a chciałabym, aby gmina nigdy nie pomyślała nawet o wyco-

faniu tej dotacji. Pomaga przy prowadzeniu Muzeum gmina, chociaż 

willa należy do Fundacji i najważniejsze decyzje (jak te o zatrudnie-

niach) podejmuje Fundacja. Jest to załatwione tak, że pierwsze piętro 

i częściowe użytkowanie ogrodu (bo nie ma sal na duże wycieczki) 

wynajmujemy Urzędowi Miasta i za te pieniądze możemy zatrudnić 

kustosza, a jednocześnie oni mają ekipę remontową w Domu Kultury, 

która może u nas na  przykład wyciąć drzewo.

AJ: Powstanie Muzeum Gminnego stało się dużym wydarzeniem. Pa-

miętam, ile Cię to kosztowało wysiłku…

AK: Załatwiałam to prawie rok, a w ostatnim miesiącu wylałam sobie 

kocioł wrzątku na nogę i całą lewą nogę miałam w poparzeniach dru-

giego stopnia, ale poruszałam się. Codziennie przychodziła do mnie 

pielęgniarka chirurgiczna, żeby zakładać opatrunek. To był koszmar, 

lecz załatwiałam przez sześć tygodni wszystkie formalności, których 

jest wiele i są często idiotyczne. Na przykład wynajmujemy pierwsze pię-

tro Urzędowi Miasta, więc musiałam wziąć z gospodarki przestrzennej 

miasta zaświadczenie, że wynajęcie tego pierwszego piętra nie będzie 

stało na przeszkodzie planom rozwoju przestrzennego Konstancina-

-Jeziornej. Było kilka takich idiotycznych postulatów, inne były serio, 

choćby urząd sanitarny, strażacy, mnóstwo tego… Ale udało się zrobić to 

w sześć tygodni, z tą chorą nogą. Miałam bandaż, pielęgniarka codzien-

nie mi zmieniała, ponieważ nie może uciskać nogi (on mówiąc szczerze 

wisiał na takich wielkich agrafkach przyczepionych do podkoszulka 

[śmiech]) i tak z tym bandażem chodziłam, jeździłam po Piasecznie, 

Konstancinie, Warszawie, po urzędach, żeby dostać na wszystko ze-

zwolenia.

AJ: I dostałaś, i jest Muzeum Gminne!
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AK: Tak. Pracuje kustosz, Muzeum jest trzy razy w tygodniu czynne, 

a nawet zimą, jak ktoś chce przyjść, to tylko wstęp załatwia telefonicz-

nie. Czuję, że wywiązałam się z tego, do czego się zobowiązałam wobec 

pani Anny Żeromskiej, wobec Moniki i wobec ojca. Mam już czyste su-

mienie. Odnoszę wrażenie, że nie mogłam zrobić więcej, że wszystko, 

co było możliwe – jest. I że o Żeromskim starałam się robić konferencje 

naukowe, odczyty, wydajemy o nim książki…

AJ: To już jest miejsce niezwykłe…

AK: Tak, zgadza się. Poza tym przychodzi tu młodzież (ponieważ wejście 

jest darmowe). Często przychodzą nawet młode dzieciaki i proszą, żeby 

im coś powiedzieć, bo to później wykorzystują w szkole.

AJ: Czyli jest to muzeum i dom jednocześnie?

AK: Tak. Bo to jest dom Żeromskich.

AJ: A teraz chciałabym podjąć wątek białostocki. Sleńdzińscy oraz Lorent -

zowie – Wasze relacje?

AK: To jest nie tylko Sleńdziński… No oczywiście Sleńdziński ma mu-

zeum w Białymstoku15. Ze Sleńdzińskimi rodzice byli zaprzyjaźnieni od 

lat wileńskich, bo mój ojciec pojechał tam w styczniu ’29 roku, został 

wysłany jako konserwator, miał wtedy 28 lat, i został konserwatorem 

wojewódzkim na Wilno i Nowogródek, na dwa województwa. Było przy-

15 
Ludomir Sleńdziński (1889–1980) – malarz, rzeźbiarz, pedagog, związany 
z Wilnem. W Białymstoku od 1993 roku działa galeria rodu Sleńdzińskich pod 
nazwą Galeria im. Sleńdzińskich (dawny Dom Modlitwy Cytronów przy ul. Wa-
ryńskiego 24A).
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jemniej mieć wtedy takie stanowisko, bo on nie potrzebował żadnych 

komisji, żadnych uzgodnień, żadnych ustaleń, przychodzono do niego 

i mówiono: „Jest taka a taka sprawa; coś trzeba wyremontować; coś 

trzeba zrobić” – i nikogo nie pytał, sam podejmował decyzje, był za to 

odpowiedzialny; muszę powiedzieć, że znakomicie to szło (a gdyby nie 

umiał sobie poradzić, to oczywiście by mu odebrano te prawa). W Wilnie 

mieszkali Sleńdzińscy (mieli córkę Lidkę w wieku mojej starszej siostry; 

mnie jeszcze nie było na świecie) i tam toczyło się życie, nie tylko ze 

Sleńdzińskimi, ale także z ks. Piotrem Śledziewskim, który po wyjeździe 

z Wilna przez dwa lata mieszkał w Białymstoku. Okazuje się, że nikt już 

tego nie pamięta, więc też przywracam pamięć ks. Śledziewskiego, bar-

dzo uroczego księdza. Poza tym mam w listach do ojca list abpa Edwarda 

Kisiela (a to właśnie chcę Ci dziś przekazać, czyli odbitkę tego listu)16. 

To piękny list, w którym niezapomniane okazuje się dla niego Wilno. To 

jest chyba taki najwyższy wyraz przywiązania do Wilna.

AJ: Mogłybyśmy ten list przekazać do Archiwum i Muzeum Archidie-

cezjalnego w Białymstoku?

AK: O tak, oczywiście!

AJ: A jak to wyglądały relacje ze Sleńdzińskimi?

AK: Ojciec opuścił w końcu ’35 roku Wilno (bo został powołany na dy-

rektora muzeum w Warszawie) i wobec tego relacje się trochę rozluźniły. 

Później przyszła wojna, którą Sleńdziński spędził w Wilnie. Po wojnie 

on nie przeniósł się (tak jak większość środowiska naukowego i wyso-

kiej sztuki) do Torunia, tylko, ponieważ był dobrze znanym malarzem, 

16 
Abp Edward Kisiel (1918–1993) – w latach 1991–1993 biskup diecezjalny, od 
roku 1992 arcybiskup metropolita. W latach 1937–1942 studiował w Wilnie.
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to bardziej podobała mu się myśl zamieszkania w Krakowie (no bo wia-

domo – to stolica sztuki). Więc przeniósł się do Krakowa i tak później od 

nowa rozwinęła się przyjaźń z ojcem. To już nie była grupa z Wilna, to 

były jednostki. Pisali do siebie, ojciec zrobił wystawę Sleńdzińskiemu 

w Muzeum i oczywiście gdy trzeba było, pomagał mu wśród historyków 

sztuki17.

Sleńdziński namalował mój portret, myśmy wszyscy uznali, że on… 

może nie jest najpiękniejszy (bo wtedy malował Żniwiarki18); sprzedałam 

go do muzeum w Poznaniu. Ale wcześniej trzymaliśmy go w Warszawie. 

Lidka Sleńdzińska19 nadal przyjaźniła się z Ireną i chociaż mieszka-

ła poza Warszawą (w Poznaniu najwięcej), to wpadała tu na koncerty, 

spotkania. Zawsze zaglądała do mojej siostry i dlatego wiedzieliśmy, 

kiedy przyjdzie. I wtedy właśnie gwałtownie wyciągało się ten portret 

zza pianina (bo normalnie stał za nim). U góry na ścianie był haczyk 

i wieszaliśmy go. Któregoś razu Lidka powiedziała: „Wiecie co, nie wy-

ciągajcie tego portretu. Nie musicie. Ja też wiem, że on nie jest najlepszy”. 

Zorientowała się, o co chodzi! [śmiech]. Wtedy dopiero spokojnie sprze-

dałam portret do Poznania. Opublikowali teraz ten portret i on mi się 

nawet nie wydaje taki okropny. Krótkie włoski – wyglądałam zupełnie 

jak dojarka! Zawsze miałam szare policzki, a tu jakieś rumiane.

A później, im bliżej śmierci był Sleńdziński, tym bardziej był przywią-

zany do moich rodziców, bo gdy jego żona umarła, ożenił się z panią, 

17 
Zob. Ludomir Sleńdziński – pamiętnik wystawy, Warszawa 1977, ss. 280.

18 
Por. L. Sleńdziński, Żniwiarki (karta ze szkicownika), Galeria im. Sleńdzińskich 
w Białymstoku, dostęp online.

19 
Lidka – właśc. Julitta Anna Sleńdzińska (1927–1992), jedyna córka Ludomira 
i Ireny, pianistka i klawesynistka. Archiwum rodziny Sleńdzińskich wraz z ko-
lekcją dzieł sztuki przekazała gminie Białystok.
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która razem z nimi mieszkała (to była chyba siostra żony). Poza tym 

nie wrósł w środowisko krakowskie, chociaż mianowano go rektorem 

Akademii Górniczo -Hutniczej20. Ale środowisko krakowskie było bar-

dzo zamknięte. Sleńdziński pisał do ojca listy (właśnie wydaje je teraz 

białostocka Galeria w czasopiśmie „Ananke”)21. Wzruszający jest ostatni 

list, bo on czuł, że może już nie będą się widzieli, i napisał do ojca (chyba 

to było na miesiąc przed śmiercią) list, w którym pisze: „Tobie i Irenie 

tak strasznie dziękuję, że tyle lat byliście wiernymi przyjaciółmi. Bo ja 

w Krakowie się tak nie przyjąłem”. I tutaj następuje ogromne podzię-

kowanie za przebieg całego życia. Muszę powiedzieć, że jak to czytam, 

to aż mi łzy stają w oczach, bo ich znałam. A ten list spłynął razem 

z albumami 25 lat po śmierci ojca.

AJ: Teraz pytanie o inną bardzo ważną rzecz w twoim życiu – Stowa-

rzyszenie Nauczycieli „Prowincja”. Jak je oceniasz po latach?

AK: Jako jedną z najważniejszych rzeczy, jaką zrobiłam w życiu. Przez 

dziesięć lat, kiedy Stowarzyszenie działało bardzo prężnie, bardzo ak-

tywnie, o wiele mniej pracowałam naukowo – i co z tego? Mogłabym 

napisać jedną czy dwie książki więcej i nic by to nie dało. A tutaj myśmy 

mieli wspaniałą rzecz (to jest oczywiście też po ojcu), bo tak jak mi zo-

stawił Żeromskie, tak samo to Stowarzyszenie. Już po śmierci ojca się 

tym zajęłam. Wcześniej pracowałam (oprócz IBL-u) zawsze na uczelni, 

ponieważ musiałam mieć koniecznie kontakt ze studentami, z życiem. 

Ojciec zawsze mnie bardzo miło witał, kiedy jeździłam z Towarzystwem 

20 
Ludomir Sleńdziński pełnił funkcję rektora Politechniki Krakowskiej w latach 
1948–1956. Był na tej uczelni profesorem rysunku na Wydziale Architektury.

21 
Zob. A. Kowalczykowa, Ludomir Sleńdziński – Stanisław Lorentz. Dzieje przyjaźni; 
tejże, Listy Ludomira Sleńdzińskiego do Stanisława Lorentza, „Ananke. Kwartalnik 
Artystyczny”, nr 1–4 (86–89) 2017, s. 4–33.
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gdzieś na tak zwaną „prowincję”22, z Towarzystwem Mickiewiczowskim 

na wykłady, ale to działo się rzadko. I dopiero po zmianie ustroju (ale 

jeszcze przed PiS -em daleko) to dopiero  wtedy  mogłam jeździć.

Wtedy w ramach akcji Fundacji Batorego jechałam do Turku23. Jechał 

tam wtedy ze mną pociągiem nauczyciel (chyba z Konina) i rozmawia-

liśmy: „Wie pan, powiedziałam, normalnie wszyscy nauczyciele jeżdżą 

na kursy, dojeżdżają na parę godzin, jakie to straszne marnotrawienie 

ich czasu”. Zapytał mnie, jak by to miało być. Odparłam, że zupełnie ina-

czej – blisko miejsca zamieszkania, na przykład w mieście powiatowym, 

mają salę, przyjeżdżają do nich dobrzy profesorowie. Bo wtedy kursy dla 

nauczycieli robili raczej tacy, którzy chcieli trochę dorobić, prowadzili 

wykłady o byle czym. W końcu napisałam artykuł do „ Polityki” o tym, 

jak to powinno wyglądać24. I nagle pan profesor Ziabicki25 z Fundacji 

Batorego na spotkaniu, już po 20 marca, przeczytał mój artykuł i za-

pytał, czy ja bym coś zrobiła. Zgodziłam się. Powiedział mi wtedy, że 

jeżeli do 20 maja będę to miała organizacyjnie załatwione, to fundacja 

powstanie, trzeba mieć tylko sponsora. Mieliśmy wtedy szaleńcze za-

łatwianie spraw. Ale żeby coś dostać od Batorego, to musiałam mieć 

dobre kilka dni więcej.

22 
Chodzi o akcję odczytową Towarzystwa Popierania i Krzewienia Nauk, w któ-
rego zarządzie prof. Kowalczykowa zasiadała w latach 1992–1995.

23 
Fundacja im. Stefana Batorego zarejestrowana została w 1988 roku. Turek – 
miasto w województwie wielkopolskim, niedaleko Sieradza.

24 
Zob. A. Kowalczykowa, Nasza szkapa i inne nieszczęścia. (Zarówno uczniów, jak 
i nauczycieli trzeba kształcić inaczej), „Polityka” 1995, nr 8, s. 16. Przedruk w: 
A. Kowalczykowa, Wobec współczesności. Tematy poważne i mniej serio, red. A. Ja-
nicka, G. Kowalski, Białystok 2016, s. 353–356.

25 
Andrzej Józef Ziabicki (1933–2019) – profesor nauk technicznych, chemik, 
badacz polimerów (PAN), działacz NSZZ „Solidarność”.
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Nie miałam o tym pojęcia, bo nigdy wcześniej nie organizowałam po-

dobnych rzeczy. Ale wobec tego zobaczyłam, gdzie są najbiedniejsze 

tereny – ściana wschodnia i środkowe Pomorze (między Koninem 

i Bydgoszczą a morzem). Wiedziałam, że jeżeli chcę coś organizować, 

muszę mieć na miejscu kogoś, kto mi tam na miejscu zwoła odpo-

wiednią grupę. Telefonowałam do tamtejszych ośrodków metodycz-

nych i pytałam, czy mogę u nich zrobić takie kursy. Pytano mnie, ile 

to będzie kosztowało; odpowiadałam, że nic. Później pytano o to, kto 

będzie zajęcia prowadzić; odpowiadałam, że profesorowie. I później 

jeszcze kilka razy mnie pytano, ile te kursy będą kosztowały, bo nie 

mogli uwierzyć, że będą darmowe. Odpowiadałam wtedy, że osoby na 

miejscu będą odpowiadały jedynie za przygotowanie sali i sporządze-

nie listy. I rzeczywiście to ruszyło już w czerwcu, od razu. Niedawno 

wszystkie papiery Stowarzyszenia przejęło ode mnie archiwum Polskiej 

Akademii Nauk. Miałam duży arkusz papieru, na którym było napi-

sane dwanaście miejscowości, w których nie ma żadnej filii, żadnej 

uczelni, bo wtedy tych filii się jeszcze nie namnożyło. Miałam grupy 

właśnie w tych dwunastu miejscach. Szukałam wykładowców (prak-

tycznie darmowych, bo płaciłam 60 zł dziennie, a oni jechali na sześć 

godzin zajęć). Do każdej miejscowości jeździli dwójkami. Miałam też 

wielu innych przyjaciół i takie założenie, że nigdy nie wezmę kogoś, 

kto źle mówi, kto się wywyższa, powtarza jakieś banały; miałam naj-

lepszych profesorów, był prof. Stępień, ale on prowadził zajęcia tylko 

w Warszawie (bo tu były dwa kursy), Balcerowicz chyba też był; był 

taki profesor od finansów, który z kolei teraz dużo występuje; wszę-

dzie byli profesorowie z IBL-u. Znalazło się tych profesorów mnóstwo, 

wszyscy się tym interesowali, jeździli bardzo chętnie. Później, gdy się 

już do kogoś zwracałam pod koniec tych dziesięciu lat, to mówili: 

„Myślałem, że już nigdy pani się do mnie nie zwróci”. Po dwóch latach 

przyszło dziesięć lat kursów stacjonarnych. Na to wszystko ściągałam 

pieniądze, ale wtedy chętnie dawali, np. ambasada holenderska trzy- 
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lub  czterokrotnie dała 40 tys. zł. Trochę dawało Ministerstwo Kultury 

i Ministerstwo Nauki, ale Ministerstwo Kultury zażądało rozliczenia 

pieniędzy, które dałam w czasie kursów warszawskich na bilety na 

komunikację miejską. Wpisałam komunikację miejską, a oni mi kazali 

przepisać, że wszystko wydałam na taksówki [śmiech]. Ale zasadniczo 

wszyscy okazali się bardzo przyjaźni i Batory, mam wrażenie, też był 

zachwycony.

Pani Anna Radziwiłł26 mocno nas protegowała, gdy zobaczyła, że nie 

braliśmy żadnych pieniędzy. Ale wykładowcy pieniądze otrzymywali, 

bo nie chciałam, by to było z łaski. Nawet jak przyjechali Andrzej Wajda 

i Krystyna Zachwatowicz, którzy byli członkami naszego Stowarzysze-

nia. Byli na zebraniu wyborczym w sali Staszica, siedzieli oboje kilka 

godzin na krzesełkach, ale to było to!

A z kolei później wszyscy jeździliśmy na dziesięciodniowe kursy i w pla-

nie było osiem godzin zajęć, tak samo w sobotę i niedzielę. Natomiast pod 

koniec kursanci żądali, żeby po kolacji, gdy były godziny wolne, wtedy 

jeszcze robić zajęcia. To był już obłęd. Pod koniec, na te późniejsze kursy, 

kursanci dostawali listy lektur albo żeśmy im przesyłali (bo później już 

technika poszła naprzód) internetowo teksty. Organizacja była znako-

mita, bo wszystko za darmo robili nauczyciele. Nie zdarzyło się, bym 

kogokolwiek o cokolwiek poprosiła i żeby mi tego nie zrobili; zawsze 

natychmiast i z wielką chęcią. To było wspaniałe. (I później jeszcze 

żeśmy się spotykali).

26 
Anna Radziwiłł (1939–2009) – pedagog, historyk, senator, pełniła funkcję 
wiceministra oświaty w latach 1989–1992 i 2004–2005. W latach 1997–2001 
doradca Ministra Edukacji Narodowej.
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Teraz też mam nadzieję, że trochę osób spośród tych, które bliżej 

mieszkają, przyjdzie do mnie na uroczystość27, chociaż jest to dla nich 

dzień pracy, więc nie wiem, jak im się uda. W Sawinie, gdzie był też 

jeden z przewodniczących Stowarzyszenia, wybrano mnie na honoro-

wą obywatelkę gminy Sawin28. Byłam pierwsza, później drugi został 

tam ksiądz. I teraz podobno przedstawiciele z Sawina przyjadą na moją 

uroczystość do Białegostoku.

AJ: Jeszcze pytanie o kolejną twoją pasję – już nie społecznikowską, 

ale literacko -społecznikowską – czyli o rękopisy w twoim życiu. Alina 

Kowalczykowa jako zbieraczka rękopisów. Jak to było? Jak to się zaczęło?

AK: Od dziecka zawsze je zbierałam, jak tylko miałam szansę. Ale kiedyś 

te cztery bruliony stukartkowe odnalazł Mirek Skrzypczyk. Rękopisy 

zbierałam dlatego, że rodzice spotykali się codziennie o dwunastej na 

kawie niedaleko Muzeum z przyjaciółmi, między innymi z pisarzami. 

I czasem ci pisarze sami przynosili, a czasem wyciągałam od nich jakieś 

rękopisy, żeby zechcieli pokazać. Zorientowałam się, że oni wcale nie 

zbierają swoich rękopisów i nawet je czasem wyrzucają. No to pomy-

ślałam, jak można nie zbierać (bądź co bądź byłam córką muzealnika 

i konserwatora)!  Miałam  wtedy z czternaście lat. Ale przed tym jesz-

cze mniej. Przecież jak miałam dwanaście lat, to poszłam na spotkanie 

Światowego Kongresu Intelektualistów (to było w 1948)29 i pozbierałam 

27 
Uroczystość nadania tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu w Białymsto-
ku Pani Prof. Alinie Kowalczykowej odbyła się 11 kwietnia 2018 roku. Razem 
z Prof. Kowalczykową godność tę otrzymała Pani Prof. Halina Krukowska (zob. 
Prelekcje Mistrzów, T. XXI).

28 
Sawin – wieś i gmina w województwie lubelskim, w powiecie chełmskim.

29 
Chodzi o Światowy Kongres Intelektualistów w Obronie Pokoju, Wrocław 25–
28 sierpnia 1948 roku. Wzięło w nim udział ok. 400 delegatów z 46 krajów.
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podpisy uczestników w albumiku z napisem „Karpacz” (bo w Karpaczu 

go kupiłam). Pierwsi, którzy mi się wpisali, to byli Maria i Stanisław 

Ossowscy, a później był ’48 i z tym samym albumikiem poszłam na 

Światowy Kongres Intelektualistów i wpisali mi się ci, którzy otwierali 

dom literatów w Oborach. I dopiero później okazało się, że to są nie-

słychanie cenne albumiki z podpisami Picassa, Eluarda i z mnóstwem 

interesujących rzeczy. I ja to mam.

Następnie zaczęłam ich pytać: „A co pan robi ze swoimi rękopisami?” – 

„A może mi pan je dać?” – „A proszę”. Na przykład nie brałam od Her-

berta i jeszcze kogoś, bo oni sami zbierali (u Herberta zbierała jego żona). 

Nie chodziło o to, żeby wyrywać, tylko o to, żeby to się nie zgubiło. Na 

przykład Jastrun: „Niech pani przyjdzie. Ja pani dam, co pani sobie 

znajdzie”. I wtedy dostałam od niego na przykład Sezon w Alpach30. To 

samo od Przybosia; dostałam od niego bardzo dobre jego wiersze w kilku 

wersjach. A później jeszcze różne rzeczy. Od Konwickiego cztery powie-

ści, ale to tylko dlatego, że on wiedział, że zbieram, więc oddał, żeby 

nie zginęły wszystkie jego rzeczy. Podobnie od Kazimierza Brandysa – 

chyba dostałam jedenaście powieści. Przekazałam wszystko bezpłatnie 

do Biblioteki Narodowej.

Ale przed tym, jak było trzeba, to się oczywiście zbiorami zajmowałam; 

czasem trzeba było rękopisy dać do konserwacji, do komory gazowej, no 

i tak to się zbierało. Później się okazało, że moje zbiory znowu rozkwitają, 

ale z zupełnie innego powodu; tym razem była to korespondencja. W la-

tach powojennych ludzie „nie kochali” trzymać podejrzanej korespon-

dencji w domu. A ponieważ nie korespondowałam, to sama nie byłam 

„na widelcu”. Ale ci wszyscy ludzie woleli mi listy oddawać, bo się już 

30 
Zob. M. Jastrun, Sezon w Alpach i inne wiersze, Warszawa 1948.
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nie bali. Na przykład prof. Stefan Morawski oddał mi swoje rzeczy (tam 

jest bardzo interesująca kores pondencja). I mnóstwo innych ludzi także. 

Słonimski przekazał mi wszystkie rękopisy. Słonimskiego sprzedałam 

do Biblioteki Narodowej i kupiłam za to mieszkanie mojemu synowi. 

A to dlatego, że Antoni mówił (dokładnie to samo mówiła Irena Szy-

mańska31): „Pamiętaj, nigdy niczego nie oddawaj za darmo do zbiorów 

państwowych, nigdy!”. Poza tym do kolekcji zawsze sporo dokładałam. 

Nawet szafa była zrobiona na zamówienie, z jakimiś specjalnymi klejami; 

dawałam wszystko na odgazowanie. Rękopisy Kazimierza Wierzyńskiego 

również miałam, jego Kufer na plecach, Tkankę ziemi, otrzymałam książkę 

o Chopinie, sporo listów od niego32. Wierzyński pisał na przykład ołów-

kiem kopiowym, Tkanka ziemi została napisana koszmarnie (częściowo 

jakimś piórem, ale minimalnie) długopisami, które się zamazywały. 

Rzeczy te oddałam do Biblioteki Narodowej i poprosiłam, żeby mi to 

tam zakonserwowano. Na szczęście ludzie życzliwym okiem patrzyli 

na kogoś, kto zbiera i kto stara się ochronić to wszystko. Wierzyńskiego 

miałam bardzo dużo. Otrzymałam jeszcze cztery wiersze Leśmiana, 

które dał mi Jan Brzechwa, będący jego kuzynem. Przekazał mi też swoje 

rękopisy, one również są w Narodowej; bo wszystkie rękopisy, które 

zebrałam, przeszły do Narodowej, tam są, tam można z nich korzystać.

AJ: Naprawdę ciekawe historie…

AK: Zbierałam je, dlatego że po wojnie w Bibliotece Narodowej nie gro-

madzono jeszcze rękopisów współczesnych. Później, po latach i oni 

31 
Irena Szymańska (1921–1999) – pisarka i tłumaczka z języka francuskiego 
i angielskiego. Brała czynny udział w życiu literackim Warszawy jako współ-
twórczyni tzw. stolików literackich (m.in. ze Słonimskim i Konwickim).

32 
Zob. K. Wierzyński, Życie Chopina, Nowy Jork 1953; Tkanka ziemi, Paryż 1960; 
Kufer na plecach, Paryż 1964.
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zaczęli też zbierać (teraz już mają mnóstwo). A to, co wtedy zebrałam, 

to wszystko by przepadło. Poszłam do Brandysa (oni się wtedy prze-

prowadzili), komiczne było to zbieranie, a on Wariacje pocztowe wte-

dy pisał33, wziął z sobą kawałek do kawiarni. Zapytałam go: „A da mi 

pan?” – „A dam”. I zapytałam, co [stanie się] z resztą – odparł, że nic, 

więc poprosiłam, żeby mi przekazał. Poszłam do niego, w drodze kupi-

łam (tak jak zawsze robiłam) małą gałązkę białego bzu. Pomyślałam, że 

jak wezmą ten bez przyniesiony, to już wtedy nie mogą mnie wyrzucić, 

nie odpowiedzą, że nie mają czasu albo że im się coś odmieniło. Byłam 

cholernie sprytna i chciałam, naprawdę bardzo chciałam to wszyst-

ko dostać. Przychodzę do niego do domu, otwiera mi jego żona: „Pani 

Alinko, Kazio się tak zdenerwował, że nie mógł niczego znaleźć. Ale jak 

przyjdzie, to Pani niech będzie w domu. Ja wrócę dopiero na obiad, niech 

ona poszuka, może coś sobie znajdzie”. Wyszłam stamtąd z jedenastoma 

tomami jego rękopisów, książek. W tym z jedną książką nigdy niedru-

kowaną – Urodzinami34, dopiero później je opublikowali. To jest to, co 

stamtąd wyniosłam; listów on nie zbierał, niestety. Dopiero później, po 

mojej wizycie, zaczęli zbierać listy; gdy potem pojechali do Paryża i zajął 

się tym student, którego byłam tutorem (osadziłam go na miesiąc, żeby 

obejrzał tam sobie wszystko i przy okazji uporządkował)35. Były strasznie 

zabawne rzeczy w tym zbieraniu…

AJ: Ale i pożyteczne, bo to wszystko nie przepadło.

33 
Por. K. Brandys, Wariacje pocztowe, Warszawa 1972.

34 
Zob. K. Brandys, Urodziny, rękopis, Archiwum Kazimierza Brandysa, Kolekcja 
Aliny Kowalczykowej, Biblioteka Narodowa w Warszawie.

35 
W latach 1970–1971 Kazimierz Brandys (1916–2000) wykładał literaturę pol-
ską w Paryżu na Sorbonie. Jego żoną była, wspomniana w wywiadzie, Maria 
Zenowicz (1916–2007), tłumaczka z języka francuskiego. 
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AK: Tak, zgadza się. Tak samo poszłam do Jastruna, wtedy jeszcze jego 

syn był dzieckiem, więc nie było tu konkurencji. I też powiedział mi: 

„Niech pani przyjdzie, to coś pani dam”. Szukałam u niego w koszu na 

śmieci, w szufladach, w biurku, wszędzie. Bo jak już ktoś mnie dopuścił, 

to wiedziałam, co z tym zrobić.

AJ: Alino, sprawy rodzinne. Pytanie trochę trudne, ale odważę się je 

zadać. Tradycja rodzinna – czy było to dla Ciebie obciążenie, czy rodzaj 

dodatkowej motywacji?

AK: Ani to, ani to, po prostu była. Po prostu byłam córką ojca, miałam 

dziadka, jakiegoś pradziadka, o którym się dowiedziałam dopiero nie-

dawno. On podpisywał takie pisma, jakie cechy rzemieślnicze podpi-

sywały przy Konstytucji 3-go Maja; pewien Heinrich Friedrich Lorenz 

podpisał je w imieniu cechu kapeluszników i okazało się, że moi przod-

kowie to byli kapelusznicy. Ale wiesz… to nie miało żadnego znaczenia. 

To nie było ważne, po prostu było mi przyjemnie, wiedząc, że on, ten 

przodek, był porządny.

AJ: Pytanie o mamę i o ojca, chciałabym Cię o nich tak ogólnie zapytać. 

Postać matki i ojca w Twoim życiu – jak ich widzisz teraz?

AK: Widzę ich przede wszystkim jako ludzi nieprawdopodobnie się ko-

chających – do tego stopnia, że ojciec był zazdrosny i że mamie nie wol-

no było się nami specjalnie zajmować. Oczywiście, gdy byłam malutka, 

to była jakaś niańka, ale później ojciec bardzo nie lubił, żeby mama na 

nas traciła czas. I na przykład kiedy jeszcze mieszkałam z nimi i miał się 

urodzić mój syn, to ojciec tuż przed tymi urodzinami wziął mnie na 

bok na bardzo poważną rozmowę: „Alina, ale ty wiesz, że mama nie 

może się zajmować twoim dzieckiem?”. Coś takiego w ogóle do głowy mi 

nie przyszło, bo przecież tak byłam wychowywana, że to wszystko się 
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toczy koło mamy, a nie to, że mama ma nas „obrabiać”. Nawet gdy nie 

było gosposi, to nie było mowy o tym, żeby mama miała wstać i dać 

nam śniadanie przed szkołą. Mama zawsze długo leżała, z reguły do 

dziewiątej, dziesiątej, a nawet i dłużej, dostawała śniadanie do łóżka. 

Zwalania na nią obowiązków nigdy nie było i mama była bardzo kochana.

Natomiast było i tak, że moja starsza siostra36 chorowała w dzieciństwie 

i przez to była bliższa mamie. Ja byłam bliższa ojcu i było to wyraźnie 

widać. Zresztą Irena szła na socjologię, na medycynę najpierw, wiesz, to 

było co innego, i Irena nie miała takiego stosunku do ojca. Ja od małego 

mówiłam, że ojciec jest mój, że musi robić to, co chcę, i on się z tym zga-

dzał (bo co mu szkodziło się zgodzić?) [śmiech]. W związku z tym moje 

więzy z rodzicami były zupełnie inne z ojcem, zupełnie inne z matką. Bo 

wiedziałam, że mama37 miała wspaniałą przeszłość wojenną, wiedzia-

łam, że znakomicie potrafi wszystko załatwić. A później (już może nawet 

i po jej śmierci) miałam żal, że ojciec tak strasznie zamknął jej życie, bo 

mama miała tyle energii, że mogła góry przenosić, a siedziała w domu 

i czekała na ojca. Tyle, że gdyby mamy nie było, ojciec by nigdy nie 

osiągnął tego, co osiągnął. Więc może było warto, ale… mamy mi szkoda. 

Przez to, że ojciec był zawsze taki „na wierzchu”, to za ich życia w jakiś 

sposób bardziej ceniłam ojca. Mama to mama, to jest naturalna rzecz.

Ale za to mama, na przykład gdy był u nas volksdeutsch podczas wojny, 

pokazała nam, kim jest. Mieszkałam w Podkowie Leśnej u ciotki w willi, 

a tam na parterze mieszkała matka z volksdeutschem, esesmanem czy 

36 
Irena Nowak z domu Lorentz (1928–1995), starsza siostra prof. Kowalczyko-
wej, polska socjolożka, doktoryzowała się w 1964 r. u Marii Ossowskiej; żona 
Stefana Nowaka (1924–1989), profesora socjologii.

37 
Irena Lorentz z domu Nasfeter (1900 – zm. 19.08.1983) – żona prof. Stanisława 
Lorentza, matka Aliny i Ireny.
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kimś takim, kto już bardzo był u nich w łaskach. On bardzo tę mamusię 

swoją kochał. Tam było kilkoro dzieci i myśmy mu dokuczali. On nic 

nie mógł zrobić, żeby się na jego mamie nie odbiło, jak go nie będzie. 

Wobec tego była to złożona sytuacja. Kiedyś o tej mamie powiedziałam 

coś brzydkiego (a to była mama volksdeutscha) i on mnie zaczął gonić. 

Gonił mnie. Poleciałam na schody na górę, gdzie mieszkałyśmy i on za 

mną ruszył. Jak mama usłyszała, że leci za mną ten Maluśki (tak na niego 

mówiono, bo to było wielkie bydlę), jak ruszyła z góry za nim, to on się 

przeraził (to było te szesnaście schodków), wyskoczył i zamknął drzwi 

na klucz. W drzwiach była szyba, wiesz, jak w drzwiach do łazienki, 

taka gruba. Mama chwili nie myślała, tylko natychmiast pięścią wal-

nęła, przekręciła klucz (tutaj krew się lała; mama do śmierci miała dużą 

bliznę), ale Maluśkiego tak przepędziła, że uciekał przez cały ogródek. 

Mama za nim już nie gnała, a on dalej uciekał. Bo matka była taka jak 

matka, gdy staje w obronie małych. Nigdy w życiu bym nie przypusz-

czała zresztą, że coś takiego zrobi. Bo wiesz, u nas w domu nie było 

pokazowej czułości, całowania się. Była zupełnie inna tradycja, tradycja 

ewangelicka, protestancka, gdzie uczucia nigdy nie wydobywają się na 

jaw przy innych. To jest inne. To też jest ogromna miłość, ale na czym 

innym oparta i w czym innym się wyrażająca. Nie tak uzewnętrzniana.

AJ: Lecz pamiętasz ich razem jako kochających się rodziców?

AK: Tak, niesłychanie! Ale gdy już byłam duża (dzieciństwo przeżyłam 

bez rodziców, bo miałam dopiero dziewięć lat, gdy z nimi zamieszkałam) 

i gdy się kładłam spać, to ojciec mnie otulał w łóżku, bo to on śpiewał za-

wsze piosenki. To było wychowywanie patriotyczne, np. nie wiedziałam 

o Katyniu, o tych makabrycznych rzeczach, bo mi tego oszczędzili. To 

znaczy – wiedziałam tyle co każdy, ale nie było o tym mowy. Natomiast 

ojciec codziennie, jak tylko był czas, siadał w ciągu dnia do pianina i grał 

wszystkie te piosenki (których nuty poszły w większości do Białego-
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stoku) i razem śpiewaliśmy. Przy czym to śpiewanie było straszne, bo 

tylko Irenka miała dobry słuch, głos i dobrze śpiewała.

AJ: A reszta?

AK: Tata, można powiedzieć, że trochę śpiewał i mama też (strasznie 

fałszowali). A ja nigdy nie miałam ani słuchu, ani głosu. Nie potrafiłam 

odróżnić niczego z wyjątkiem Poloneza Ogińskiego. Dla mnie inne me-

lodie to jest jeden motłoch. Ale żeśmy śpiewali ile sił, pełną parą. Bo o to 

chodziło. Za Niemen hen precz – mnóstwo uczucia w to szło – moskiewską 

lać krew38. Potem zobaczyłam jakieś inne słowa w tej pieśni, tam było 

napisane obcą lać krew, bo po wojnie tak to się ukazywało (pisałam z tego 

recenzję)39. Zresztą tak przemieniano wszystko. Widzisz więc, u mnie 

było innego rodzaju wychowanie patriotyczne.

Dalej – rodzice nigdy nie ingerowali w to, co chcę robić, w żadne moje 

poczynania. Nie przyjęli mnie na przykład do harcerstwa, bo byliśmy od 

kilku pokoleń ateuszami. Wobec tego koleżanki zastępowe (to było jeszcze 

zaraz po wojnie) mówiły: „No jak?! Przecież my idziemy w niedzielę na 

mszę, to co będziesz robiła?”. I nie przyjęły mnie pod tym pretekstem. 

A jak się tylko pokazało ZHP40, to natychmiast tam wskoczyłam. Rodzi-

ce nigdy nie mówili, że to źle. I się nie oszukali. Przed maturą, gdy się 

okazało, że mam wystawiać cenzurki na studia, to się stała „ tragedia”. 

38 
Chodzi o pieśń Za Niemen (Polskie pieśni wojenne i piosenki obozowe, red. A. Za-
górski, Piotrków 1915). W oryginale: „Nie spieszę do dziew, / Ja spieszę na 
gody / Czerwone pić miody / Moskiewską lać krew”.

39 
Zob. A. Kowalczykowa, Moskale usunięci, Litwa też, [w:] tejże, Wobec współczes‑
ności. Tematy poważne i mniej serio, s. 341–343.

40 
ZHP – Związek Harcerstwa Polskiego (utworzony 1–2 XI 1918), organizacja 
została reaktywowana w 1956 roku.
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Zrobiliśmy, co można, żeby to uczciwie załatwić. Po prostu spyta-

łam w klasie, kto nie idzie na studia. Dwie dziewczyny (pamiętam Mi-

lewska i Ulińska) nie chciały iść i one dostały gorsze cenzurki, a  reszta – 

wszyscy mieli świetne. Potem mnie wezwali do dzielnicy, bo byłam 

aktywistką w szkole. Przecież wiadomo, nie wszyscy mają takie poglądy, 

żeby poszli na studia, ale zmienili nam na ostatnim roku nauczycielkę 

(ona była sekretarzem partyjnego POP-u). I ta nauczycielka powiedziała 

(miałam dyplom przodownika nauki i pracy społecznej, z którym dosta-

wało się na normalnie studia), że jestem rzodkiewka i odebrała mi ten 

dyplom przodownika nauki i pracy społecznej. I tak musiałam zdawać 

na fizykę. To było piękne, wiesz. Rodzice nic się nie bali, czy zdam.

AJ: Taka samodzielność chyba Ci posłużyła?

AK: No, musiałam być zaradna, bo przecież rodziców nie było. Można po-

wiedzieć, że gdy miałam pięć lat, zostałam oddarta od piesi mamy i taty 

przez złe wydarzenia historyczne, ale dzięki temu było mi świetnie.

AJ: Alino, na koniec pytanie bardzo dla nas ważne – o to, jak odbierasz 

doktorat honoris causa w Białymstoku? I jeszcze jedno – czy to wyróż-

nienie ma też dla Ciebie jakiś osobisty wymiar?41

AK: Jest mi bardzo trudno powiedzieć, jaki ma to dla mnie wymiar, 

bo w życiu bym nie przypuściła, że będę w tych trybach. Więc gdy do 

mnie zadzwoniłaś z tą informacją, to (co jest bardzo charakterystyczne 

u mnie) zareagowałam jak gdyby protestem.

AJ: To u Ciebie oznacza zdziwienie, tak?

41 
Zob. Prof. Alina Kowalczykowa. Doktor honoris causa Uniwersytetu w Białymstoku, 
red. J. Godlewska, A. Janicka, J. Ławski, Białystok 2018.
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AK: O tak, protest oznacza zdziwienie. To było tak nieoczekiwane, że 

nie wiedziałam, jak mam zareagować. A druga rzecz, wstydziłam się 

zareagować, przyznać, że się cieszę.

AJ: Ale teraz już możesz powiedzieć, że się cieszysz…

AK: I teraz też wstydzę się powiedzieć, że się cieszę. Bo gdybym kiedy-

kolwiek w życiu widziała siebie w takiej roli, to bym wiedziała, jak na to 

reaguję. Poza tym oczywiście uważam, że jest to ogromne wyróżnienie, 

jest to rzecz wielka, ale nie lubię i nie umiem mówić patetycznie. Więc 

dlatego to jest dla mnie takie skomplikowane! Przyjaciół nie zapraszałam, 

bo uważam, że nie należy zapraszać ludzi, dla których to będzie jakimś 

kłopotem, którzy i tak nie mogą przyjechać. A z drugiej strony oni by uwa-

żali, że mam do nich trochę żalu, że nie przyjechali. Dlatego powiedziałam 

sobie, że nikogo nie zapraszam, tylko poinformowałam rodzinę. Ale tym 

niemniej cała moja rodzina ma przyjechać! Będzie mój syn z żoną, mój 

wnuk też ze swoją żoną (bo ja mam jednego syna, jednego wnuka i jedną 

prawnuczkę) i moja prawnuczka. Oni wszyscy będą. Nie może być mój 

jedyny siostrzeniec (jest w Stanach i wraca gdzieś w czerwcu), ale za to 

będzie z kolei ich syn z żoną. Będzie cała gałąź bezpośrednich potomków.

AJ:  A czy to, że uroczystość odbędzie się na Uniwersytecie w Białym-

stoku, ma dla Ciebie jakiś wymiar osobisty?

AK: No tak, ponieważ jest to po drodze do Wilna. W ten sposób Białystok 

jest jak gdyby bardziej mój. Gdyby to było inne dalekie miasto, to byłoby 

miasto obce, które mnie uczciło. A tu jakby to byli moi. A jestem też pół-

-wilnianką, bo urodziłam się kilka miesięcy po powrocie rodziców42.

42 
Stanisław Lorentz był w latach 1929–1935 konserwatorem zabytków wo-
jewództw wileńskiego i nowogródzkiego. Funkcję dyrektora Muzeum 
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AJ: Alino, chciałabyś coś dodać na koniec?

AK: Chyba tylko to, że żyje mi się bardzo szczęśliwie. Ta linia warszawsko-

-wileńsko-białostocka w tym uczestniczy, tak jak gdyby na tej linii uło-

żyło się moje życie. A poza tym zawsze uważam, nie wiem dlaczego, ale 

że mam ogromne szczęście w życiu. Trzy na cztery rzeczy mi mogą nie 

wyjść, ale ta, co wyjdzie, przykrywa wszystko inne. I tak jest przez całe 

życie. I nigdy się nie nudzę, zawsze jest coś do zrobienia, a to życie jest 

tak wspaniałe i cudowne.

AJ: Życzę Ci na koniec wszystkiego wspaniałego i cudownego. I do zo-

baczenia w kwietniu w Białymstoku!43

 Narodowego objął w 1936 roku. Prof. Kowalczykowa urodziła się 19 lutego 
1936 roku w Warszawie. 

43 
Zob. J. Ławski, Uroczystość wręczenia doktoratów honoris causa Uniwersytetu w Bia
łymstoku prof. Halinie Krukowskiej i prof. Alinie Kowalczykowej, Wydział Filologiczny, 
Białystok, 11 kwietnia 2018 roku, „Bibliotekarz Podlaski” 2018, nr 4, s. 327–333. 



Prof. Alina Kowalczykowa 
w gabinecie prof. Haliny Krukowskiej, Białystok 2009 r.



Aula Wydziału Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku, 11 kwietnia 2018. 
Uroczystość nadania tytułów doktora honoris causa prof. Alinie 

Kowalczykowej oraz prof. Halinie Krukowskiej (fot. Emilian Aksiucik)



Uroczystość nadania tytułów doktora honoris causa 
prof. Alinie Kowalczykowej i prof. Halinie Krukowskiej

(fot. Emilian Aksiucik)



Moment uroczystego nadania tytułu doktora honoris causa prof. Alinie 
 Kowalczykowej. Na pierwszym planie, obok: dr hab. Joanna Sadowska, prof. UwB, 

oraz prof. dr hab. Bogusław Nowowiejski (fot. Emilian Aksiucik)

Prof. Halina Krukowska oraz prof. Alina Kowalczykowa z prawnuczką 
Małgosią (pośrodku) w towarzystwie władz UwB oraz Wydziału Filologicznego 

po uroczystości nadania tytułu doktora honoris causa (fot. Łukasz Nowicki)



Prof. Alina Kowalczykowa w swoim mieszkaniu, 2021 r.
(fot. Anna Janicka)



Prof. Alina Kowalczykowa z Katarzyną Raczkowską (po lewej) 
i dr hab. Anną Janicką, prof. UwB (po prawej), 2021 r.

Prof. Alina Kowalczykowa i dr hab. Anna Janicka, prof. UwB, 2021 r.
(fot. Katarzyna Raczkowska)



Prof. Alina Kowalczykowa i Elżbieta Ławska, Warszawa, sierpień 2021 r.
(fot. Anna Janicka)



Prof. Alina Kowalczykowa w swoim warszawskim mieszkaniu 
i dziennikarka Polskiego Radia Białystok Dorota Sokołowska

(fot. Krzysztof Korotkich)
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rozmowa 
z  Profesor 
Aliną Kowalczykową

Prof. Alina Kowalczykowa jeszcze na początku 2018 roku przyjęła za-

proszenie do wygłoszenia na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 

w Białymstoku wykładu z cyklu „Prelekcje Mistrzów”. Planowała odczyt 

poświęcony Polakom z Wilna, ich losom po drugiej wojnie światowej. 

Niestety, najpierw choroba, a później pandemia koronawirusa, pokrzy-

żowały te plany.

Zgodziła się w kwietniu 2018 roku na udzielenie specjalnego wywia-

du dr hab. Annie Janickiej, prof. UwB, badaczce z białostockiej uczelni, 

z którą od lat przyjaźni się i współpracuje przy edycji pism Stanisława 

Lorentza, ojca prof. Kowalczykowej. Wywiad odbył się w jej warszaw-

skim mieszkaniu przy ul. Rejtana. Było to jedno z bardzo wielu spotkań 

rozmówczyń.

Profesor Kowalczykowa nawiązała współpracę z białostockim środo-

wiskiem polonistycznym w połowie lat 90. XX wieku i od tamtej pory 

była stałym gościem polonistów z Uniwersytetu w Białymstoku, a także 

Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego. 18 czerwca 2019 roku 
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z inicjatywy Wydziału Filologicznego odbyło się ostatnie jak do tej 

pory w  Białymstoku spotkanie z prof. Aliną Kowalczykową (IBL PAN), 

doktorem honoris causa Uniwersytetu w Białymstoku. Prof. Kowal-

czykowa wygłosiła wykład poświęcony Powojennym losom Polaków 

z Wileń szczyzny. Spotkanie prowadziła dr hab. Anna Janicka, prof. UwB, 

natomiast organizacją owego wykładu zajęła się Książnica Podlaska 

im. Łukasza Górnickiego.
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alina kowalczykowa

Wybitna badaczka literatury polskiego i europejskiego romantyzmu, li-

teratury XX -wiecznej; zawodowo przez całe życie związana z Instytutem 

Badań Literackich PAN w Warszawie. Urodziła się 19 lutego 1936 roku 

w Warszawie. Jej ojcem był Stanisław Lorentz, profesor historii sztuki, 

dyrektor Muzeum Narodowego w Warszawie, a matką Irena z Nasfete-

rów. Gdy miała 16 lat, rozpoczęła studia na Wydziale Fizyki Uniwersytetu 

Warszawskiego. Po niespełna roku przeniosła się w 1953 na Wydział 

Filologiczny Uniwersytetu Warszawskiego. W roku 1957 uzyskała stopień 

magistra filologii polskiej i została asystentem w Pracowni Bibliografii 

Retrospektywnej Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk 

(IBL PAN). Debiutowała szkicem Zza kulis „Sowizdrzała” („Przegląd Hu-

manistyczny” 1959, nr 4).

W latach 1962–1966 odbywała staż doktorancki w Instytucie Badań 

Literackich, zakończony obroną rozprawy doktorskiej Rozwój twór

czości lirycznej Słonimskiego w latach 1918–1935. Promotorem pracy był 

prof. Kazimierz Wyka. Pracowała następnie jako adiunkt w Instytu-

cie Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. Od roku 1973 do 1982 

wykładała równocześnie w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Kielcach. 

W 1976 roku uzyskała habilitację na podstawie rozprawy Romantyczni 
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szaleńcy i otrzymała stanowisko docenta (IBL PAN). W roku 1982 podjęła 

pracę na Wydziale Filologii Polskiej Uniwersytetu Łódzkiego.

Profesor Kowalczykowa wniosła duży wkład w rozwój polskiego litera-

turoznawstwa. To między innymi jej prace stanowią fundament współ-

czesnych badań nad romantyzmem: trzykrotnie wznawiany Słownik 

literatury polskiej XIX wieku (współredagowany z prof. Józefem Bachó-

rzem), syntezy epoki (Romantyzm. Nowe spojrzenie, Warszawa 2008), 

antologie „idei programowych” oraz „manifestów romantyzmu” (Ma

nifesty romantyzmu 1790–1830, Warszawa 1977; Idee programowe roman

tyków polskich. Antologia, Wrocław 1991), prace o pejzażu i romantycznej 

Warszawie (Warszawa romantyczna, Warszawa 1987), studia o Juliuszu 

Słowackim (Słowacki, Warszawa 1994), rozprawy o romantycznym te-

atrze (Dramat i teatr romantyczny, Warszawa 1997). Na jej dorobek na-

ukowy składają się ponadto liczne książki, monografie (wybór): Liryki 

Słonimskiego 1918–1935, Warszawa 1967; Słonimski, Warszawa 1972; Sied

miu bohaterów romantycznych, Warszawa 1981; Stefan Żeromski w Zamku, 

Warszawa 1985; Czym był romantyzm?, Warszawa 1990; „Kordian” Ju

liusza Słowackiego, Warszawa 1990; Piłsudski i tradycja, Chotomów 1991; 

Świadectwo autoportretu, Warszawa 2008. W prestiżowej Serii Biblioteki 

Narodowej wydała nadto edycje: Juliusz Słowacki, Krąg pism mistycznych, 

Wrocław 1982; Juliusz Słowacki, Sen srebrny Salomei. Romans dramatyczny 

w pięciu aktach, Wrocław 1992.

Jest autorką podręczników do nauczania literatury romantyzmu w szko-

łach średnich. Angażowała się w prowadzenie i utrzymanie Domu-

-Muzeum Stefana Żeromskiego (Konstancin -Jeziorna) oraz opiekowa-

ła się pozostałą po nim oraz po Monice Żeromskiej spuścizną literacką 

i epistolograficzną. Była zaangażowana w działalność opozycyjną po 

ogłoszeniu stanu wojennego w Polsce 13 grudnia 1981 roku. Kolportowała 

wtedy nielegalnie wydawaną prasę i książki.
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Od roku 1981 była członkinią Towarzystwa Popierania i Krzewienia Nauk 

(w latach 1992–1995 w zarządzie). W 1988 roku została członkinią Pol-

skiego PEN Clubu (w latach 1991–1995 na stanowisku sekretarza gene-

ralnego). W 1991 roku otrzymała tytuł profesora zwyczajnego. W tym 

samym roku została członkinią Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej  

PAN. Przez wiele lat zasiadała w Centralnej Komisji ds. Stopni i Tytu-

łów Naukowych. W 1997 roku została odznaczona Krzyżem Oficerskim 

Orderu Odrodzenia Polski. Powszechnie ceniona i szanowna, także za 

odwagę wypowiadania bezkompromisowych, odważnych sądów, pełni 

do dziś rolę autorytetu naukowego.

Wydała w białostockiej Naukowej Serii Wydawniczej „Przełomy/ 

Pogranicza” dwa obszerne tomy o charakterze monograficznym: Wokół 

romantyzmu. Estetyka – polityka – historia (2014, ss. 508) i Wobec współ

czesności. Tematy poważne i mniej serio (2016, ss. 402). Przygotowuje do 

druku wraz z prof. Anną Janicką tom zawierający nieznane dokumenty 

i pisma prof. Stanisława Lorentza, swego Ojca.

W 2012 roku wręczono jej tom Stolice i prowincje kultury. Księga jubile

uszowa ofiarowana profesor Alinie Kowalczykowej (red. Jacek Brzozowski, 

Miłosław Skrzypczyk, Marek Stanisz, Warszawa, ss. 720). 10 czerwca 

2021 roku przyznano jej Nagrodę m.st. Warszawy.

11 kwietnia 2018 roku prof. Alina Kowalczykowa – wraz z prof. Haliną 

Krukowską – z okazji jubileuszu pięćdziesięciolecia białostockiego 

środowiska filologicznego została uhonorowana godnością dokto-

ra honoris causa Uniwersytetu w Białymstoku. W konkluzji opinii na 

temat dorobku prof. Kowalczykowej jeden z trojga (obok prof. Kamili 

Budrowskiej z Uniwersytetu w Białymstoku i prof. Mariana Kisiela 

z Uniwersytetu Śląskiego) recenzentów, prof. Włodzimierz Szturc (Uni-

wersytet Jagielloński), stwierdził: „Mam nadzieję, że tytuł doktora 
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honoris causa Uniwersytetu w Białymstoku stanie się formą podzię-

kowania za jej pracę i za miłość, jaką obdarza ludzi; będzie on także 

uhonorowaniem  Uczonej, która przez całe swoje życie otwiera nowe 

horyzonty humanistyki, a niejednokrotnie sama tworzy jej funda-

menty”.
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AlinA KoWAlczyKoWA, Life is so wonderfuL. The inTerview was 
conducTed by anna Janicka, AcAdemic And literAry PUBlicA‑
tions “mAster tAlKs”, ed. JArosŁAW ŁAWsKi And KrzysztoF 
KorotKich, VolUme XX, ed. AnnA JAnicKA,  FAcUlty oF Philo‑
logy, UniVersity oF BiAŁystoK, BiAŁystoK 2021

Summary

In 2018, Prof. Alina Kowalczykowa accepted an invitation to deliver a lec-

ture at the Faculty of Philology of the University of Białystok as part of 

the series “Master Talks”. Her lecture was to be devoted to the Poles of 

Vilnius and their fate after the Second World War. Unfortunately, first 

an illness and then the COVID -19 pandemic made it impossible. In April 

2018, the scholar agreed to give a special interview to prof. Anna Janicka 

from the University of Białystok, her long -time friend for years, with 

whom she has collaborated on editing the works of Stanisław Lorentz, 

the father of prof. Kowalczykowa. The interview was conducted in the 

scholar’s apartment in Warsaw. Prof. Kowalczykowa began coopera-

tion with the Polish Studies academic community in Białystok in the 

 mid -1990s and has been its regular guest ever since.

Alina Kowalczykowa was born on 19 February 1936 in Warsaw. Her fa-

ther was Stanisław Lorentz, professor of art history and director of the 

National Museum in Warsaw. In 1952, she began studies at the Faculty 

of Physics at the University of Warsaw, which she abandoned in 1953 

and transferred to the Faculty of Philology at the University of Warsaw. 

In 1957, she was granted a master’s degree in Polish philology and be-

came an assistant at the Retrospective Bibliography Unit of the Insti-

tute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences (IBL PAN). 
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She debuted with an essay entitled Zza kulis “Sowizdrzała” (Behind the 

Scenes of “Sowizdrzał” (“Przegląd Humanistyczny” 1959, no. 4). Between 

1962–1966, she did her academic internship programme at the Institute 

of Literary Research, concluded with a viva voce examination of her 

doctoral thesis entitled Rozwój twórczości lirycznej Słonimskiego w latach 

1918 –1935 (Development of Słonimski’s lyrical works between 1918 and 1935). 

The thesis was supervised by Prof. Kazimierz Wyka. She then worked as 

an assistant professor at the Institute of Literary Research of the Polish 

Academy of Sciences. From 1973 to 1982, she also worked at the Higher 

School of Pedagogy in Kielce. In 1976, she was awarded a habilitation 

degree for her dissertation Romantyczni szaleńcy (Romantic madmen), and 

was granted the position of assistant professor (IBL PAN). In 1982 she 

began working at the Faculty of Polish Studies at the University of Łódź.

Professor Kowalczykowa has contributed greatly to the development of 

Polish literary studies. Her works are among the basic sources for con-

temporary research on Romanticism, including: Słownik literatury polskiej 

XIX wieku (Dictionary of Polish Literature of the 19th Century,  co -edited with 

prof. Józef Bachórz), synthetic papers on the epoch (e.g. Romantyzm. 

Nowe spojrzenie – Romanticism. New approach, Warsaw 2008), antho-

logies of “programme ideas” and “manifestos of romanticism”: Manifes

ty romantyzmu 1790 –1830 (Manifestos of romanticism 1790 –1830), Warsaw 

1977; Idee programowe romantyków polskich. Antologia (Programme ideas 

of the Polish Romanticists. Anthology), Wrocław 1991, works on the land-

scape and Romanticist Warsaw (Warszawa romantyczna – Romanticist 

Warsaw, Warsaw 1987), studies on Juliusz Słowacki (Słowacki, Warsaw 

1994), dissertations on Romanticist theatre (Dramat i teatr romantyczny – 

Romanticist drama and theatre, Warsaw 1997). Professor Kowalczykowa 

was involved in running the Stefan Żeromski House and Museum in 

Konstancin -Jeziorna and took care of his and Monika Żeromska’s lite-

rary and epistolographic legacy. She was also involved in opposition 
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activities after the declaration of martial law in Poland on 13 December 

1981, including the distribution of illegal press and books.

In 1981 she became a member of the Society for the Promotion and Pro-

pagation of Science (serving as a member of its board in 1992 –1995), 

and in 1988 – a member of the Polish PEN Club (serving as its Secretary 

Gene ral in 1991 –1995). In 1991 she was awarded the title of full pro-

fessor, and in the same year, she became a member of the Committee 

on Literature of the Polish Academy of Sciences. For many years she 

sat on the Central Committe for Academic Degrees and Titles. In 1997 

she was awarded the Officer’s Cross of the Order of Polonia Restituta. 

Professor Kowalczykowa is widely esteemed and respected as an aca-

demic autho rity, also for her courage in expressing uncompromising, 

bold judgements.

In the interview, she gives voice to her optimistic approach to life and 

science, which is clearly emphasised by its title chosen by the scholar 

herself (the shape and content of the interview was agreed with the 

author). Professor Kowalczykowa talks about her family traditions, her 

upbringing, the role of her father, Stanisław Lorentz, the legendary 

director of the National Museum in Warsaw, as well as her relationship 

with the family of the eminent writer Stefan Żeromski. A special place in 

her memories has the Association of Teachers “Prowincja”, the begin-

nings of which date back to 1995. The Association was actively involved 

in conducting courses and lectures among the elite of Polish studies 

teachers working outside large urban centres. As the scholar recalls:

[…] we would go for ten -day courses with eight hours of classes 

each day, including Saturday and Sunday. At the end of the course, 

the participants demanded to continue the classes even after 

dinner It was crazy. The organisation was excellent, because the
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teachers were doing everything for free. It never happened to 

me that anyone refused to do me a favour; they always acted 

immediately and with great eagerness. It was amazing.

Another topic address during the interview was Professor Kowalczyko-

wa’s passion for collecting valuable manuscripts of Polish writers’ works 

created after 1945: 

I have always collected things ever since I was a child, when-

ever I had the chance. When the war ended, there was always 

something to collect. I collected manuscripts because my par-

ents used to meet every day at noon near the museum for coffee 

with their friends, many of whom were writers. Sometimes these 

people would bring their own manuscripts spontaneously, and 

sometimes I had to ask them to do so. I realised that they don’t 

collect their manuscripts at all, and even throw them away. So 

I thought, it could not be like that (after all, I was the daughter of 

a museum director and heritage protection officer)! I was about 

fourteen years old at the time. – As she points out: I donated my 

whole collection free of charge to the National Library.

In 2012, she was presented with the volume Stolice i prowincje kultury. 

Księga jubileuszowa ofiarowana profesor Alinie Kowalczykowej (Capitals 

and Provinces of Culture. A Jubilee Book Presented to Professor Alina Kowal

czykowa, eds. Jacek Brzozowski, Miłosław Skrzypczyk, Marek Stanisz, 

Warsaw, p.720). On 10 June 2021 she received the Award of the Capital 

City of Warsaw. On 11 April 2018, prof. Alina Kowalczykowa, along with 

prof. Halina Krukowska, was awarded the doctor honoris causa title by 

the University of Białystok on the occasion of the 50th anniversary of 

the philological community of Białystok.
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AlinA KoWAlczyKoWA, To życie jesT Tak wspaniałe [ce que La 
vie esT formidabLe!]. Un enTreTien réalisé par anna janicka, 
dAns lA série AcAdémiqUe « conFérences des mAîtres » soUs 
lA direction de JArosŁAW ŁAWsKi et KrzysztoF KorotKich, 
VolUme XX, soUs lA direction d’AnnA JAnicKA, déPArtement 
de Philologie à l’UniVersité de BiAŁystoK, BiAŁystoK 2021

Résumé

Dès 2018, le professeur Alina Kowalczykowa avait accepté une invita-

tion à donner une conférence à la faculté de philologie de l’université 

de Białystok dans le cadre de la série « Conférences des maîtres ». Elle 

prévoyait une conférence consacrée aux Polonais de Vilnius et à leurs 

destinées après la Seconde Guerre mondiale. Malheureusement, d’abord 

une maladie, puis la pandémie de coronavirus ont contrecarré ces plans. 

La chercheuse a accepté en avril 2018 de consacrer un entretien spécial 

au professeur Anna Janicka de l’université de Bialystok, avec qui elle est 

amie depuis des années et a collaboré à l’édition des écrits de Stanisław 

Lorentz, le père du professeur Kowalczykowa. L’entretien a eu lieu dans 

l’appartement de la chercheuse à Varsovie. Le professeur Kowalczykowa 

a commencé à coopérer avec les cercles des polonisants de Białystok dès 

le milieu des années 1990 et depuis, elle est régulièrement l’invitée du 

département de Polonais de Białystok.

Alina Kowalczykowa est née le 19 février 1936 à Varsovie. Son père, Stani-

sław Lorentz, était professeur d’histoire de l’art et directeur du Musée 

national de Varsovie. Elle commença ses études en 1952 à la faculté de 

physique de l’université de Varsovie, qu’elle interrompit en 1953 pour 
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suivre la faculté de philologie de l’université de Varsovie. En 1957, elle 

obtint une maîtrise en philologie polonaise et devint assistante au Labo-

ratoire de Bibliographie Rétrospective de l’Institut de recherche littéraire 

à l’Académie polonaise des sciences (IBL PAN). Elle fit ses débuts avec une 

esquisse intitulée Zza kulis « Sowizdrzała » [Dans les coulisses de « Till 

l’Espiègle »]. («Przegląd Humanistyczny» 1959, n° 4). Dans les années 

1962–1966, elle acheva sa formation doctorale à l’Institut de recherches 

littéraires et soutint sa thèse, Rozwój twórczości lirycznej Słonimskiego 

w latach 1918–1935 [Création de l’œuvre lyrique de Słonimski de 1918 à 

1935], sous la direction du professeur Kazimierz Wyka. Elle a ensuite 

travaillé comme professeur assistant à l’Institut de recherche littéraire 

de l’Académie polonaise des sciences. De 1973 à 1982, elle travailla si-

multanément à l’École supérieure de pédagogie de Kielce. En 1976, elle 

obtint son habilitation sur la base de son mémoire, Romantyczni szaleńcy 

[Les fous romantiques], et obtint le poste de professeur assistant (IBL 

PAN). En 1982, elle prit ses fonctions à la Faculté de philologie polonaise 

de l’Université de Łódź.

Le professeur Kowalczykowa a apporté une contribution conséquente 

au développement des études littéraires polonaises. Ses travaux consti-

tuent, entre autres, le fondement de la recherche moderne sur le roman-

tisme: Słownik literatury polskiej XIX wieku [Dictionnaire de la littérature 

polonaise du XIXe siècle] (coédité avec le professeur Józef Bachórz) réédi-

té trois fois, synthèses de l’époque (par ex. Romantyzm. Nowe spojrzenie, 

[Le romantisme. Un nouveau regard] Varsovie 2008), des anthologies des 

« idées dominantes » et des « manifestes du romantisme » (Manifesty 

romantyzmu 1790–1830 [Manifestes du romantisme 1790–1830], Varsovie 

1977; Idee programowe romantyków polskich. Antologia [Idées dominantes 

des romantiques polonais. Anthologie], Wrocław 1991), des travaux sur le 

paysage et la Varsovie romantique (Warszawa romantyczna [La Varsovie 

romantique], Varsovie 1987), des études sur Juliusz Słowacki (Słowacki, 
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Varsovie 1994), des dissertations sur le théâtre romantique (Dramat i teatr 

romantyczny [Drame et théâtre romantique], Varsovie 1997). Elle s’est 

engagée activement dans la gestion et l’entretien de la maison -musée 

de Stefan Żeromski (à Konstancin -Jeziorna) et s’est occupée de l’hé-

ritage littéraire et épistolographique de Stefan et Monika Żeromski. 

Après la déclaration de l’État de siège en Pologne du 13 décembre 1981, 

elle participa à des activités dissidentes en distribuant alors journaux 

et livres interdits.

Depuis 1981, elle est membre de la Société pour la promotion et la pro-

pagation de la science (1992–1995 au conseil d’administration). En 1988, 

elle est devenue membre du PEN Club polonais (de 1991 à 1995, elle 

y a occupé la fonction de secrétaire générale). En 1991, elle a obtenu le 

titre de professeur titulaire. La même année, elle est devenue membre 

du comité de littérature de l’Académie Polonaise des Sciences. Pendant 

de nombreuses années, elle a siégé à la Commission centrale des grades 

et titres académiques. En 1997, elle a reçu la croix d’officier de l’ordre de 

Polonia Restituta. Largement appréciée et respectée, notamment pour 

le courage dont elle a fait preuve en exprimant ses jugements intransi-

geants et courageux, elle est aujourd’hui considérée comme une autorité 

dans le milieu académique.

Dans cet entretien, elle exprime sa vision optimiste de la vie et de la 

science, ce qui est clairement exprimé dans le titre de l’entretien donné 

par la protagoniste (la publication de l’entretien a été soumise à son 

accord). Elle parle de ses traditions familiales, de l’atmosphère dans 

laquelle elle a grandi, du rôle de son père, Stanisław Lorentz, le légen-

daire directeur du Musée national de Varsovie, et de sa relation avec la 

famille du célèbre écrivain Stefan Żeromski. Dans ses souvenirs, l’As-

sociation des Enseignants « Prowincja » [Province] occupe une place 

particulière. L’idée de cette association est née en 1995; il s’agissait de 
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développer des activités vivantes de cours et de conférences au sein de 

l’élite des enseignants polonais qui travaillaient en dehors des grands 

centres urbains. Elle raconte: 

[…] nous partions faire des cours pendant dix jours et les cours 

s’étalaient sur huit heures, même le samedi ou le dimanche. Ce-

pendant, à la fin du cours, les étudiants voulaient qu’il y ait deux 

heures de libres après le dîner et que nous leur fassions encore 

cours à ce moment -là. C’était de la folie. L’organisation était 

excellente, car les enseignants faisaient tout à titre gracieux. Si 

je demandais à quelqu’un de faire quelque chose, je n’essuyais 

jamais le moindre refus. La personne s’exécutait immédiatement 

et avec beaucoup de bonne volonté. C’était merveilleux .

Lors de cet entretien, Alina Kowalczykowa aborde un sujet singulier, sa 

passion pour les collections, notamment celle, particulièrement pré-

cieuse, de manuscrits d’écrivains polonais ayant écrit après 1945:

Depuis tout enfant, j’ai toujours tout collectionné, à la moindre 

occasion. Quand la guerre s’est terminée, j’avais toujours quelque 

chose à collectionner. Je collectionnais des manuscrits parce que 

mes parents se retrouvaient tous les jours à midi pour prendre 

un café près du musée avec leurs amis, parmi lesquels se trou-

vaient des écrivains. Et parfois ces écrivains apportaient leurs 

propres manuscrits, et parfois je leur en chinais. Je me suis rendu 

compte qu’ils ne collectionnaient pas du tout leurs manuscrits et 

les jetaient même parfois. J’ai donc pensé, comment ne pas les 

collectionner (après tout, j’étais la fille d’un employé de musée 

et d’un conservateur)! J’avais environ quatorze ans à l’époque. – 

Elle souligne encore: J’ai fait don de tout cela à la Bibliothèque 

nationale.
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En 2012, elle a reçu le volume Stolice i prowincje kultury. Księga jubileuszowa 

ofiarowana profesor Alinie Kowalczykowej [Les Capitales et les provinces de 

la culture. Livre jubilaire offert au professeur Alina Kowalczykowa] (rédac-

teurs Jacek Brzozowski, Miłosław Skrzypczyk, Marek Stanisz, Varso-

vie, pp. 720). Le 10 juin 2021, elle reçoit le prix de la ville de Varsovie. 

Le 11 avril 2018, à l’occasion du 50e anniversaire de la communauté 

philo logique de Białystok, le professeur Alina Kowalczykowa et le pro-

fesseur Halina Krukowska se sont vu décerner le titre de Docteur Honoris 

Causa par l’Université de Białystok.
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