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LOSY ŻYDÓW W GDAŃSKU I  SOPOCIE 
W PIERWSZEJ POŁOWIE XX WIEKU 

W TWÓRCZOŚCI 
MIECZYSŁAWA ABRAMOWICZA

Historia Trójmiasta, a co za tym idzie jego przynależności państwowej na prze-
łomie wieków, jest niezwykle skomplikowana. Decyzja podjęta w ramach traktatu 
wersalskiego sprawiła, że Gdańsk i Sopot znalazły się w granicach Wolnego Mia-
sta Gdańska, które pozostawało zależne od Ligi Narodów. Z utworzeniem tego 
,,państwa” wiąże się wiele kontrowersji, ponieważ wspomniana decyzja stanowiła 
kompromis między potrzebą zapewnienia Polsce dostępu do portu a niemieckim 
charakterem tego miasta1. Dla niemieckiej ludności miasta decyzja Ligi Narodów 
była trudna do zaakceptowania, dlatego też w 1919 roku swoje niezadowolenie 
okazywała podczas wieców. Także Żydzi pochodzenia niemieckiego związani byli 
z kulturą niemiecką, a oddzielenie Gdańska od Rzeszy sprawiło, że ich historia 
przestała być tożsama z historią Żydów zamieszkujących ówczesne Niemcy2.

W ówczesnym Wolnym Mieście Gdańsku 90% ludności stanowili Niemcy, ale 
aktywnie działały także mniejszości: polska, żydowska czy kaszubska, dlatego kon-
stytucja uchwalona w 1922 roku stanowiła, że językiem urzędowym był język nie-
miecki, ale mniejszość polska mogła używać swojego języka w placówkach oświa-
towych czy administracji3. Grzegorz Berendt zaznacza, że przywołana konstytucja:

zobowiązywała władze do zapewnienia całkowitej równości wszystkich obywateli 
wobec prawa, bez względu na narodowość, płeć i wyznanie. Artykuły: 71, 75, 91, 
105–107 gwarantowały Żydom równoprawny udział we wszystkich dziedzinach ży-
cia publicznego, wolność sumienia, religii i zrzeszenia się, a nawet pomoc finansową 
Senatu przy utrzymywaniu odrębnych szkół żydowskich szczebla podstawowego4. 

1 M. Andrzejewski, Wolne Miasto Gdańsk, 1920–1939, [w:] Encyklopedia Gdańska, Gdańsk 
2012, s. 1112. 

2 S. Echt, Dzieje Żydów Gdańskich, przeł. W. Łygaś, Gdańsk 2012, s. 187. 
3 M. Andrzejewski, dz. cyt., s. 1112. 
4 G. Berendt, Żydzi na terenie Wolnego Miasta Gdańska w latach 1920–1945, Gdańsk 1997, s. 50.
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Mimo takich zapisów, sytuacja mniejszości na terenie Wolnego Miasta Gdań-
ska była trudna, ponieważ odczuwano silne napięcie między Polakami a Niemca-
mi (szczególnie tuż przed samą wojną)5. Jeśli zaś chodzi o mniejszość żydowską, 
to przejawy dyskryminacji widoczne były już w latach 20. ubiegłego wieku6. 

Jednocześnie do Wolnego Miasta Gdańska przybywali Żydzi z Wielkopolski 
i z Rosji. Nowi mieszkańcy bardzo często osiadali w Sopocie, co było powo-
dem do utworzenia Stowarzyszenia Wschodniożydowskiego powstałego w 1923 
roku. W ramach działalności tej instytucji udzielano między innymi pomocy fi-
nansowej Żydom przybyłym z terytorium Polski oraz Rosji7. 

Sytuacja zmieniła się, kiedy w latach 30. XX stulecia do głosu doszli hi-
tlerowcy. Już w 1933 roku Albert Foster używał wobec Żydów pojęcia ,,niższa 
rasa”, wyrażał także chęć usunięcia z Gdańska ,,wrogów Niemiec”, jak okre-
ślał Żydów. Hitlerjugend urządzało przemarsze w pobliżu Wielkiej Synagogi, 
podczas których śpiewano grupowo antyżydowskie pieśni. W tamtym okresie 
agresja wymierzona była szczególnie przeciwko Żydom przybyłym do Gdańska 
ze wschodu8.

Sytuacja pogorszyła się w 1937 roku po kongresie okręgowej organizacji 
NSDAP, podczas której mówcy zapowiadali stworzenie antyżydowskiego frontu. 
Bojkotowano sklepikarzy żydowskich, Żydom handlującym na targach kazano 
przenosić się do ściśle wyznaczonych dla nich miejsc. Jeden z pogromów żydow-
skich odbył się już w październiku 1937 roku – tłuczono na przykład szyby w po-
mieszczeniach należących do Żydów. Jednak największy z dotychczasowych 
pogromów miał miejsce od 12 listopada 1938 roku. Po zabójstwie Ernesta von 
Ratha w Wolnym Mieście Gdańsku nie zauważono wzmożonego zainteresowa-
nia kwestią żydowską, wzorem stała się dopiero noc kryształowa z 11 listopada 
urządzona w Rzeszy. Podczas pogromu spalono sopocką synagogę, demolowano 
domy modlitwy. Niszczono domy i miejsca pracy należące do Żydów, dokony-
wano licznych aktów wandalizmu oraz pobić. Niektórzy Niemcy nie byli pod-
porządkowani hitlerowcom, próbowali bronić Żydów – to właśnie na nich i na 
samych Żydów Foster próbował zrzucić winę za pogromy9. 

Mimo wszystkich przedstawionych wydarzeń jeszcze w 1939 roku w samym 
Sopocie przebywało około dwustu Żydów. Wraz z wybuchem wojny hitlerowcy 
przetransportowali ich do Generalnej Guberni, kładąc kres działalności Stowa-
rzyszeniu Wschodniożydowskiem10. Po wybuchu II wojny światowej nie było 

5 Z. Mierzwiński, W Wolnym Mieście Gdańsku, „Niepodległość i Pamięć” 2009, t. 16, nr 2 (30), 
s. 66.

6 G. Berendt, dz. cyt., s. 83. 
7 H. Domańska, L. Lifsches, Żydzi znad gdańskiej zatoki, wyd. 2, Warszawa 2000, s. 313. 
8 G. Berendt, dz. cyt., s. 164–165.
9 Tamże, s. 206–214. 
10 H. Domańska, L. Lifsches, dz. cyt., s. 313. 
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miejsca na działalność mniejszości na terenie Wolnego Miasta Gdańska. Gdań-
skich Żydów i Polaków, którzy już wcześniej znaleźli się na liście lub zostali 
schwytani na ulicy, kierowano na przykład do budynku Victoria Schule oraz do 
licznych obozów internowania. Co więcej, od 1940 roku obóz Stutthof zamienił 
się w obóz koncentracyjny11.

Po wojnie oba miasta znalazły się w granicach Polski, jednak literatura trój-
miejska przypomina czytelnikom o ich bolesnej przeszłości. Przykładem tego są 
utwory Mieczysława Abramowicza – pisarza, historyka zajmującego się dziejami 
teatru żydowskiego w Gdańsku12. Autor jest niezwykle wrażliwy na zagadnienia 
związane z pamięcią o tych, których zapomina się w biegu historii. Jego relacje 
nie są autentycznymi wydarzeniami z ubiegłych lat. Autor tworzy życiorysy swo-
ich bohaterów na podstawie znalezionych dokumentów, artykułów prasowych 
oraz rozmów, które odbywał z żydowskimi mieszkańcami Trójmiasta13. Jednak 
stara się zrekonstruować życiorysy postaci, które mogłyby żyć w czasach wiel-
kiej polityki. 

Wydaje się, że dla pisarza istotne jest utworzenie, a może raczej odtworze-
nie pamięci zbiorowej, która choć opisana na podstawie ułamków wspomnień, 
miałaby przypominać o tym, że dawniej na przywołanych terenach żyli żydow-
scy mieszkańcy. Bartosz Dąbrowski zauważa, że dla Żydów ważny jest element 
,,upamiętniania losów wspólnoty”, w którym nie jest istotna zgodność historycz-
na, ale ocalenie mitu wspólnoty żyjącej w diasporze14. 

,,Warto przystanąć i rozejrzeć się na wszystkie strony” – w taki sposób Mie-
czysław Abramowicz kończy swoją książkę zatytułowaną Każdy przyniósł, co 
miał najlepszego. Jednak co daje czytelnikowi czy mieszkańcowi miasta dokład-
ne przyjrzenie się lub przysłuchanie danemu miejscu? Autor pokazuje, że należy 
wydrapać mech z napisów wytartych na kamieniach, aby móc usłyszeć więcej. 
Niestety głosy są coraz słabsze, choć nadal szepczą swoje opowieści. Nie wiem, 
czy można uznać, że niknące każdego roku kamienie są pomnikami historii, po-
nieważ autor pokazuje raczej ludzkie sylwetki uwikłane w machiny systemu, od 
którego są zależni. Ludzkie sylwetki, które łączy wyznawana religia i miejsce 
zamieszkania. Każdy z bohaterów Abramowicza przedstawia swoją historię, po-
kazując odmienność na tle grupy, do której został przypisany. Analizując cechy 
charakterologiczne bohaterów wspomnianej już książki Każdy przyniósł, co miał 
najlepszego oraz zbioru opowiadań Bowiem jak śmierć potężna jest pamięć, czy-

11 G. Berendt, dz. cyt., s. 273–275. 
12 [hasło: Mieczysław Abramowicz], [w:] http://shalom.org.pl/mieczyslaw-abramowicz/ [do-

stęp: 6.05.2022]. 
13 B. Dąbrowski, Pamięć protetyczna, nostalgia i archiwum. Sopockie widma Mieczysława 

Abramowicza, [w:] Sopot w literaturze, literatura w Sopocie, red. J. Mosakowski, A. Nowa-
czewski, S. Pavlenko, R. Młynarczyk, Gdańsk 2019, s. 233.

14 Tamże, s. 234. 
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telnik uzmysławia sobie, że dywagując o historii, nawet tej najbardziej znanej, 
rzadko myślimy o ludzkich jednostkowych dramatach, które rozegrały się w tam-
tym czasie. 

Z powyższego zbioru opowiadań przemawiają do czytelnika głosy bohate-
rów zamieszkujących Sopot w poprzednim stuleciu. Narrator, stojąc przed ma-
cewą, zauważa swoją twarz tuż nad wyrytym imieniem: ,,Nad czyimś obcym 
imieniem pojawiłem się jak dybuk, jak duch przeklęty, jak zjawa, która wraz 
z ruchem chmur to wyłaniała się z mroku, to się w nim pogrążała15” (7). Na-
stępnie mężczyzna zaczyna słyszeć trzydzieści sześć głosów odzywających się 
w różnych językach: rosyjskim, ukraińskim, polskim, hebrajskim oraz jidysz. 

Liczba trzydzieści sześć tożsama jest z liczbą cadikim, czyli ludzi postępu-
jących zgodnie z wolą bożą, w chasydyzmie wschodnioeuropejskim uważanych 
za pośrednika między Bogiem i człowiekiem. Według judaistycznych teorii, aby 
świat nie uległ zagładzie, nie może zabraknąć żadnego z nich16. Narrator wyja-
śnia także, że cadykiem może być każdy – nawet ktoś, kto budzi naszą odrazę – 
nigdy nie wiemy, w jakiej sytuacji się z nim spotkamy. Zatem być może trzydzie-
stu sześciu poznanych bohaterów było za życia cadykami, choć przecież wiedli 
zwyczajne życie.

Istotne jest to, że na tle wielkiej historii, która rozgrywała się w tym czasie 
w Sopocie (opowieści dusz datowane są od 1916 do 1938 roku) narrator przy-
wołuje tęsknoty, pragnienia czy codzienne czynności przeciętnych mieszkańców 
miasta. Dzięki temu każda dusza opowiada o tym, co było dla niej najważniejsze 
– o wyścigach konnych, sąsiedzkich wyścigach psów, pracy w kiosku czy samo-
bójstwie popełnionym po przegranej w znanym sopockim kasynie. Wszystkie 
historie stanowią niejako ilustrację tego, co w tym czasie mogli czuć mieszkań-
cy ówczesnego miasta. Świadczyłoby to o tym, że wtedy, kiedy na świecie roz-
grywały się ważne politycznie wydarzenia, ludzie potrzebowali spokoju i często 
zajęci byli sprawami dnia codziennego, co sygnalizuje wypowiedź pracownicy 
kiosku przytaczającej wiele historii zaczerpniętych z gazet: 

Oj, działo się, działo w moim betonowym schronie dwanaście lat z okładem; ludzie 
rozchodzili się, wyprawiali dziwne rzeczy, kradli, zabijali, wygrywali i tracili fortu-
ny w kasynie, skakali z mola do morza, umierali. (88)

Miasto było świadkiem wielu wydarzeń, o których po latach się zapomina 
– umierają bowiem osoby, których te historie dotyczyły, a w pamięci potomnych 
pozostają jedynie wydarzenia odciskające piętno na losie ogółu. Dlatego tak waż-
ne jest dostrzeżenie z pozoru nieznaczących dla innych gestów czy słów, które 

15 M. Abramowicz, Bowiem jak śmierć potężna jest pamięć, Gdańsk 2013, s. 7. Wszystkie cytaty 
pochodzą z tego wydania, a ich lokalizację umieszczam w nawiasie.

16 Nowy leksykon judaistyczny, red. J. H. Schoeps, W. Jasper i in., Warszawa 2007, s. 149.
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stanowiły podstawę codzienności, o czym świadczy sposób wypowiadania się 
o najbardziej prywatnej części życia – o uczuciach:

1. Jakob, mój błogosławionej pamięci mąż, moja wielka miłość i przyjaciel naj-
droższy […] (19).

2. A gdy wracałem do domu, do mojej Reginy, to siadałem do stołu w naszym po-
koju stołowym, jak jaki – nie przymierzając – żydowski bogacz na wywczasach 
w Sopotach, a Regina dawała mi dymiący talerz najwspanialszej zupy na świe-
cie […]. To dopiero była ambrozja, frykas i boski specyjał. A że niekoszerne? 
I cóż z tego? (49)

3. Talmud mówi, że dzieci są życiem i oddechem rodziców. Tak, Synu, byłeś mym 
życiem i oddechem. Największym błogosławieństwem, jakim HaSzem obda-
rzył mnie i Twoją dobrą Matkę. (59)

Z tekstu wielokrotnie daje się odczytać znaki miłości towarzyszące bohate-
rom. Wiele dusz z niekrytą czułością wypowiada się na temat swoich mężów, żon 
czy dzieci, zaświadczając tym, jak ważne były relacje międzyludzkie, zwłaszcza 
w tak niepewnych czasach17. 

Bohaterowie przywołują także radosne wydarzenia, które były istotne dla 
ludności zamieszkującej ówczesne miasto, jednak zawsze pojawiają się one 
w prywatnym kontekście:

1. O, tak! Bardzom lubiła letnie wyścigi psów ,,wszystkich ras” (20).
2. To jestem ja! Dwunastoletni pędrak, który dostąpił zaszczytu podawania piłek 

samemu następcy tronu! (66)
3. Och, jakże podniosłe i radosne to były dni, gdyśmy trzy lata temu podejmowali 

w Wolnym Mieście Światowy Kongres Esperantystów! (62)

Być może takie zestawienie wydaje się nieoczywiste, ponieważ jak moż-
na porównywać psie wyścigi z ważnym kongresem czy spotkaniem z następcą 
tronu. Jednak Carka Mordowicz, właścicielka psa, który ,,nie był specjalnie uro-
dziwy” (19), wspomina wyścigi, w których wziął udział pies samego Wysokiego 
Komisarza Ligi Narodów w Gdańsku18, co także przywołuje element charaktery-
styczny dla ówczesnego Wolnego Miasta Gdańska, jednak wpleciony w kontekst 
codzienny. Natomiast wspomnienie dotyczące gry w tenisa (które miałoby mieć 
miejsce w 1912 roku) dotyczy Wilhelma Fryderyka mieszkającego w tym czasie 
z rodziną w Trójmieście i przebywającego z żoną Cecylią na sopockich kortach 
tenisowych. 

17 Por. B. Dąbrowski, dz. cyt., s. 245–246.
18 Wysocy Komisarze Ligi Narodów w Gdańsku – osoby mianowane przez Radę Ligii Narodów, 

aby rozstrzygała spory polsko-gdańskie w Wolnym Mieście Gdańsku, za: P. Brzeziński, Wy-
socy Komisarze Ligi Narodów, 1919–39, [w:] Encyklopedia Gdańska, dz. cyt. 
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Sopot pozostaje do dnia dzisiejszego atrakcyjnym kurortem, do którego zjeż-
dżają się tłumy wczasowiczów. Tak było także w okresie międzywojennym. Do 
jednej z ówczesnych ważnych atrakcji zaliczyć należy kasyno, które powstało 
w 1920 roku. Instytucja miała poprawić kondycję finansową miasta, to dzięki do-
chodom z tego miejsca udało się otworzyć Kasino-Hotel będące źródłem opowieści 
o przegranych pieniądzach i graczach, którzy po utracie majątku mieli rzucać się do 
morza z pobliskiego mola. Według Marka Andrzejewskiego, w sopockim kasynie 
przykłady bankructwa zdarzały się rzadko, a jeszcze rzadziej dochodziło do samo-
bójstw19. Jednak Abramowicz włącza do tekstu przykład mężczyzny zwabionego 
wizją łatwego zysku, który przyjeżdża do sopockiego kasyna i przegrywa majątek: 

 
Żeby mi pierwiej ręka uschła, zanim ja bilet do tych Sopotów kupiłem. Żebym ja 
pierwiej nogi połamał, zanim ja na stację poszedłem. Żeby mnie wściekły pies po-
kąsał, zanim ja o Sopotach pomyślałem. (29)

Dzięki temu zabiegowi autor wpisuje bohatera żydowskiego w krąg miej-
skich legend. Nadaje mu jednak imię i nazwisko, sprawiając, że anegdoty stają 
się bardziej rzeczywiste – pokazują bowiem, że być może stoi za nimi zraniony 
i oszukany człowiek. Co więcej, uzmysławia czytelnikowi, że z historią znanej 
sopockiej instytucji mogą być związane także losy Żydów, którzy, jak potwier-
dzają źródła, bywali w kasynie, a po rozpoczęciu nazistowskich represji, wyco-
fywali swoje karty wstępu z kasyna20.

Wraz z nadejściem lat 30. ubiegłego wieku charakter miasta przechodzi 
gwałtowną przemianę. Śladem tego może być wspomnienie związane ze Świato-
wym Kongresem Esperantystów, które odbyło się w Wolnym Mieście Gdańsku 
w 1927 roku. Na pamiątkę tego wydarzenia w Sopocie posadzono dąb, pod któ-
rym uczestnicy zjazdu wysypali ziemię przywiezioną ze swoich krajów. Obcho-
dy związane z tym dniem miały być symbolem jedności21. Relacja jest radosna, 
bohaterka zmarła przed tym, kiedy drzewo zostało usunięte przez nazistów, w jej 
pamięci zatem przetrwały tylko pozytywne skojarzenia. Czytelnik nie dowiaduje 
się, że jesienią 1938 roku hitlerowcy wycięli Dąb Przyjaźni i zniszczyli pamiąt-
kowy kamień esperantystów22. Już opisany wyżej krok uszkodzenia pamiątki jed-
ności ponad narodami, a także ukazanie niechęci do żydowskiego twórcy języka 
– Ludwika Zamenhofa23 informuje o tym czytelnika, że niebawem nastąpi kres 
świata znanego bohaterom.

19 M. Andrzejewski, Dzieje Sopotu w latach 1920–1945, [w:] Dzieje Sopotu do roku 1945, red. 
B. Śliwiński, Gdańsk 1998, s. 173–174. 

20 A. Tarkowska, Sopot między wojnami. Opowieść o życiu miasta 1918–1939, Łódź 2011, s. 89.
21 J. Golec, Sopot. Kronika XX wieku, Gdynia 2004, s. 57.
22 Tamże, s. 63.
23 A. Tarkowska, dz. cyt., s. 90.
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Jednak to, co było zapowiedzią, staje się faktem w opowieści Noaha Rzepki. 
Mężczyzna przywołuje wydarzenia z pierwszych ruchów antysemickich. Wspo-
mina bowiem o tym, że po zabójstwie, którego Herszel Grynszpan dokonał w Pa-
ryżu, wypowiedziano zemstę Żydom. Ku wielkiemu zdumieniu bohatera takie 
nastroje dotarły także do Wolnego Miasta Gdańska, ponieważ sąsiedzi – dotych-
czas pozostający z jego rodziną w przyjaznych relacjach – przestali rozmawiać 
z mieszkańcami pochodzenia żydowskiego. Idąc do synagogi, rodzina Noaha 
doświadczała agresywnego zachowania ze strony hitlerowskich bojówkarzy pró-
bujących także zniszczyć synagogę, w której przebywali Żydzi. Następnego dnia 
– w szabas – Żydzi chowali się w swoich domach, ponieważ hitlerowcy nie tylko 
zaczepiali Żydów, ale także niszczyli ich sklepy. Jednak dla bohatera decydująca 
była następna noc – wtedy właśnie, podczas kryształowej nocy, w Sopocie spa-
lono żydowską synagogę24, a mężczyzna zmarł w wyniku zawału serca, choć jak 
twierdzi jego serce ,,pękło”. 

W przywołanych utworach dominuje rozdźwięk między codziennością (nie 
zawsze błogą, o czym świadczą wspomnienia dotyczące kasyna) a początkiem 
wojennych prześladowań, które stawiają kres nie tylko żydowskim stowarzysze-
niom, ale także żydowskiej cząstce miasta. 

Więcej historii dotyczących prześladowania Żydów i ich życia w Wolnym 
Mieście Gdańsku przed i w trakcie wojny czytelnik może odnaleźć w omawianej 
tutaj książce. W jednym z opowiadań autor odnosi się zaś do działalności Teatru 
Żydowskiego, którego początki datuje się na rok 1934. Ważnym momentem dla 
dziejów instytucji było przybycie do miasta ukraińskich aktorów: Rudolfa Za-
sławskiego, Salomona Naumowa oraz Gusi Gold25. Do dziejów teatru autor od-
wołuje się, tworząc listy, które mógłby wysłać członek żydowskiej trupy teatral-
nej. Wynika z nich, że aktorom przybyłym do Gdańska towarzyszył niepokój. 
Listy Zasławskiego datowane są na rok 1935, ale jest już w nich opisana agresja 
hitlerowców, którzy coraz agresywniej się zachowują i śmielej obrażają Żydów, 
aż w końcu ich ofiary boją się wychodzić z domu w pojedynkę. Z ostatniego 
z listów czytelnik dowiaduje się, że Rudolf Zasławski umarł 15 września 1935 
roku w Gdańsku, choć naprawdę artysta zmarł dopiero 21 września 1937 roku 
w Buenos Aires26. 

Istotne wydaje się tu jednak nawiązanie do nasilających się prześladowań, 
które nie omijały także Żydów udających się do Synagogi. W jednej z historii 
(datowanej na rok 1938) opisane są zdarzenia rozgrywające się pod świątynią. 
Młodzi hitlerowcy mieli otoczyć to miejsce i krzyczeć: 

24 H. Domańska, Kamienne drzewo płaczu. Gminy żydowskie województwa gdańskiego, ich 
dzieje i zabytki, Gdańsk 1991, s. 56.

25 H. Domańska, L. Lifsches, dz. cyt., s. 158.
26 M. Abramowicz, Teatr żydowski w Gdańsku 1876–1968, Gdańsk 2022, s. 135.



288 Dominika CiaCh

Dość okradania Narodu Niemieckiego, dość ohydnych zbrodni, dość żerowania na 
zdrowym ciele niemieckiej Ojczyzny. Musimy wyplenić tę zarazę gorącym żelazem 
[…]. Gdańsk bez Żydów, bez Polaków i komunistów. (103)27

Autor przywołuje stereotypowe i agresywne porównania Żydów do choroby, 
która trawi żywy organizm, dzięki temu agresorzy znajdowali usprawiedliwienie 
dla bestialskich czynów, których się dopuszczali. Twierdzili, że podpalając gdań-
ską synagogę, zaprowadzą porządek w mieście. Nie spodziewali się jednak, że 
w środku są żydowsko-niemieccy kombatanci pierwszej wojny światowej. Jeden 
z nich, Dawid Lissauer, przemówił do rozwścieczonego tłumu, przypominając, 
że ci sami Żydzi, których teraz chcą niszczyć, przelewali za nich krew podczas 
wojny. Według źródeł, żydowscy kombatanci próbowali powstrzymać agreso-
rów, ale nie udało się tego dokonać długoterminowo, ponieważ w 1939 roku 
synagoga została rozebrana przez hitlerowców28. 

W utworze, prócz wydarzeń nawiązujących bezpośrednio do faktów histo-
rycznych, które zostały przedstawione wyżej, pojawiają się także informacje po-
kazujące, jak ważne były pewnego rodzaju rytuały zapewniające poczucie pełni. 
Z treści jednej z nich dowiadujemy się na przykład, że żydowscy sąsiedzi ucieka-
ją w święto Chanuka, a ich dawny przyjaciel (Niemiec) wszedł do opuszczonego 
mieszkania, aby zapalić ostatnią ze świec, co wiązało się z pewnego rodzaju od-
daniem czci czy może raczej dopełnieniem tego, co powinno się było stać. 

Innym przykładem pozostaje historia z getta Czerwona Mysz, w którym 
Żydzi odegrali przedstawienie z okazji Purim-szpil. Znaczenie praktykowane-
go tutaj rytuału świadczy o ludzkiej potrzebie stworzenia ułamków normalności 
pozwalających na zachowanie ciągłości kulturze i religii, do której one należą. 

Gdańskie getto powstało pierwotnie w budynku domu starców (ówczesna 
ulica Milchkannegasse), natomiast później zostało ono przeniesione do jedne-
go ze spichrzów (ówczesna ulica Mausegasse, a współczesna Owsiana). Getto 
utrzymało się aż do 1945 roku. To tu trafiali Żydzi zamieszkujący Gdańsk29. 
Aresztowania Żydów i Polaków rozpoczęły się w Gdańsku bardzo wcześnie, 
nawet w nocy z 31 sierpnia na 1 września. Więźniów odprowadzano do obo-
zów tymczasowych, na przykład do Victoria Schule. Dzięki interwencji Herberta 
Kramera, który był radcą prezydium policji gdańskiej, niektórych Żydów udało 
się zwolnić z więzienia30. Jednak w 1940 roku Żydzi, którzy zostali umieszczeni 
w getcie ,,Czerwona Mysz”, zaczęli być przetransportowywani do Stutthofu, get-

27 Tenże, Każdy przyniósł, co miał najlepszego, Gdańsk 2006, s. 103. Wszystkie cytaty pocho-
dzą z tego wydania, a ich lokalizację podaję w nawiasie. 

28 H. Domańska, L. Lifsches, dz. cyt., s. 181–182.
29 D. Drywa, Zagłada Żydów w obozie koncentracyjnym Stutthof 1939–1945, Gdańsk 2001, 

s. 19.
30 Tamże, s. 19–20.
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ta warszawskiego, Auschwitz, Terezina i Treblinki. W pierwszej kolejności wy-
wożono Żydów bezpaństwowców, obywateli Polski i innych krajów, a następnie 
obywateli Wolnego Miasta Gdańska i Rzeszy31. 

Do przywołanych powyżej zbrodniczych działań, które rozpoczęły się już od 
pierwszych dni wojny, nawiązuje opowiadanie Ulica sieroca. Utwór jest nieja-
ko świadectwem dorosłej kobiety, która jako jedyna z rodziny przetrwała wojnę. 
Pierwszy września był dla niej prawdziwym końcem świata. Jej ojca aresztowano 
dzień wcześniej, wkrótce potem także bohaterka wraz z matką i bratem zostali za-
brani z domu. Przed wydarzeniami wrześniowymi rodzina miała dobry kontakt 
z sąsiadem Gutkowskim (a raczej Guttke), który w czasie wojny był strażnikiem 
w obozie Stutthof i jednocześnie, wraz z żoną, ukrywał dziewczynkę. Mężczyzna 
opowiadał na podstawie własnych doświadczeń, w jak okrutny sposób traktowa-
ni byli więźniowie żydowscy przybyli z Victoria Schule. Mimo roli, którą pełnił 
w machinie zagłady, zgadzał się na to, aby dziewczyna była ukrywana przez jego 
rodzinę. 

Jednak obecność owej Żydówki odkryła ,,hitlerówa” Splett, która już przed 
wojną próbowała zainicjować romans z synem Gutkowskich. Młody mężczyzna 
zgodził się na to dopiero wtedy, gdy był to jedyny sposób na ukrycie lokatorki: 

Ona wie pan wcale się z tym nie kryła, krzyczała, piszczała […], żeby Gutkowscy 
słyszeli, ale przede wszystkim, żebym ja słyszała. Żebyśmy wszyscy wiedzieli, kto 
tu rządzi. I jak rządzi. (330)

Przywołany cytat wskazuje na wielką potrzebę dominacji i poniżenia drugie-
go człowieka, którego życie było zależne wyłącznie od woli Splett. Aby uniknąć 
takich niebezpiecznych sytuacji, dziewczyna nie wychodziła ze strychu i milcza-
ła przez całe dnie. Jej jedynym kontaktem ze światem byli Gutkowscy, którzy 
przynosili jej jedzenie. Jednak nie prowadziła z nimi rozmów, dowiedziała się 
jedynie o tym, że zmarł ich syn, a zaraz po nim pani Gutkowska. 

Po śmierci syna i żony Gutkowski pozwolił dziewczynie zamieszkać w ko-
mórce w domu, już nie na strychu. Oboje wzajemnie się potrzebowali i nienawi-
dzili zarazem: 

Nie mogłam po prostu patrzeć na ten strzęp człowieka, na jego rozmazane od płaczu 
oczy, na trzęsące się ręce. To był strzęp, ale dla mnie to była szmata, faszystowska 
świnia, zbrodniarz, który zabrał mi najbliższych, zniszczył cały mój świat. A teraz 
on był całym moim światem. (338)

Opowiadanie niniejsze pokazuje mechanizm tego, w jaki sposób wojna 
zniszczyła nie tylko ofiary, ale i katów. Bohaterowie nienawidzili się – bezgło-

31 M. Abramowicz, Teatr żydowski w Gdańsku 1876–1968, Gdańsk 2022, s. 243–244.
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śnie krzyczeli do siebie, rzucając oskarżenia. Żydowska dziewczyna zarzucała 
Gutkowskiemu, że przez takich jak on zginęła cała jej rodzina, a on krzyczał, że 
to przez takich jak ona zaczęła się wojna i że to ona zniszczyła całe jego życie. 

Kres wojny nastąpił w 1945 roku, jeśli zaś chodzi o losy Żydówki, to gru-
pa Rosjan wdarła się do domu, kiedy była sama i próbowała ją zgwałcić, ocalił 
ją Gutkowski, krzycząc, żeby oprawcy, których zaczął zabijać obozowym szpa-
dlem, zostawili jego córkę. Zginął w wyniku strzału jednego z oficerów, który 
pozostawił kobietę wolną:

Leżysz z tą swoją łopatą przywiezioną z obozu, a twoja dusza wędruje do chrześci-
jańskiego piekła. I pomyślałam tato. O nim pomyślałam. Tato. (343)

Wątki zawarte w Ulicy Sierocej łączą się poniekąd z wydarzeniami ukazany-
mi w utworze Zawiść. W obu tekstach Żydówki zdane są na dyskrecję Niemek. 
Iga jest zazdrosna o swoją klasową koleżankę Helgę, której przybrani rodzice 
tuszują jej żydowską tożsamość. Koleżanka z klasy wie, że mogłaby zdradzić ry-
walkę, ale pamięta przestrogę ojca, który mówił jej, że milczenie jest cenniejsze 
niż mowa. Być może dzięki temu Helga i Iga spotykają się po wojnie. Żydówka 
ukrywa się w ruinach, do których wchodzi Niemka. Dopiero po wojnie Iga wy-
znaje koleżance, że wiedziała o jej żydowskim pochodzeniu, jednak nigdy tego 
nie zdradziła. Okazało się także, że choć obie przetrwały wojnę, to jednak Helga 
,,przeżyła ją gorzej” – została bowiem zgwałcona przez Rosjan i zaszła w ciążę. 

Abramowicz ukazuje całą gamę ludzkich zachowań – od sąsiadów, którzy 
całkowicie przestali się odzywać do żydowskich znajomych, kiedy hitlerowcy 
zaczęli ich szykanować, po sąsiedzką pomoc po jednym z ataków hitlerowców. 
Pokazuje wiele postaci, które w różny sposób interpretują narastające zjawisko 
antysemityzmu. Rodziny rozdzielone przez wojnę i takie, które po latach się od-
najdują. Każdy z jego bohaterów ma określone imię, nazwisko, dzięki czemu 
staje się jednostką, której historia jest najważniejsza na tle przerażających wyda-
rzeń. Choć przywoływane teksty są zrekonstruowaną fikcją literacką, to oddają 
w pełni istotę poruszanego problemu – pokazują jednostkę, a nie masę.  

Mieczysław Abramowicz tworzy więc jednostki, które mogłoby żyć w ów-
czesnym Wolnym Mieście Gdańsku, aby uzmysłowić czytelnikom, że historia 
dotyczy każdego człowieka, który staje się masą w późniejszych podręcznikach 
szkolnych czy publikacjach. Nie wiemy, jak mogło przebiegać życie konkretnego 
mieszkańca, ale możemy wyobrazić sobie, co czuł, jakie były jego troski – za-
pewne większość przeżywanych uczuć było uniwersalnych – miłość partnerska 
czy rodzicielska, ekscytacja związana z radosnymi wydarzeniami czy ogromny 
smutek w trakcie życiowych zawirowań. 

Swoiste miejsca pamięci stanowią cmentarze, na których znajdują się pod-
stawowe dane dotyczące każdej pogrzebanej osoby. We współczesnym Trój-
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mieście zachowywały się trzy kirkuty: pierwszy z nich (pochodzący z XVI 
wieku) znajduje się na terenie gdańskiej dzielnicy Chełm, położony został na 
wzniesieniu zwanym Żydowska Górka, natomiast drugi z cmentarzy (pocho-
dzący z XVIII wieku) znajduje się w gdańskiej dzielnicy Wrzeszcz. Ostatnia 
z wymienionych nekropolii znajduje się w Sopocie (prawdopodobnie została 
założona w 1913 roku). Cmentarz został wpisany do rejestru zabytków woje-
wództwa gdańskiego32. Mimo to, żadna z tych nekropolii nie jest czynna, stano-
wią one zatem jedynie świadectwa przeszłości i miejsce pamięci o żydowskich 
mieszkańcach Trójmiasta.

Dla Mieczysława Abramowicza dwa z nich stanowią punkt wyjścia dla 
dalszych rozważań – mowa o cmentarzu na gdańskim Chełmie, który jest miej-
scem akcji pierwszego opowiadania z tomu Każdy przyniósł, co miał najlepsze-
go. To właśnie w tym miejscu autor pisze: ,,Coraz mniej na Żydowskiej Górce 
kamieni, które mogłyby mówić. W ich miejscu pozostają czarne wykopy, jak 
otchłań bez dna, w której utonęła wszelka pamięć” (7). Autor być może na-
wiązuje do powojennych losów cmentarza. Bowiem według źródeł, na które 
powołuje się Hanna Domańska, do 1956 roku na nekropolii znajdowały się 
setki dobrze zachowanych steli. Jednak, kiedy w latach 50. XX wieku cmen-
tarz przestał być czynny, zaczęły ginąć płyty nagrobne, dlatego też do czasów 
współczesnych autorce (książka została wydana w 1991 roku) przetrwało jedy-
nie 240 nagrobków i jeden grobowiec. Domańska zwraca uwagę czytelnika na 
to, że na macewach najczęściej powtarzają się zwroty takie, jak: ,,bogobojny, 
zacny, prawy, wybitny, uczony”, co ma wskazywać na cechy charakteru, które 
Żydzi mieli cenić najbardziej33. 

Natomiast w książce Bowiem jak śmierć potężna jest pamięć autor odwołuje 
się do cmentarza znajdującego się w Sopocie. W tym miejscu przetrwało tyl-
ko kilka macew. Znajdują się na nich napisy w językach polskim i niemieckim, 
a także dwujęzyczne: polsko-hebrajskie, niemiecko-hebrajskie i niemiecko-ro-
syjskie34. Jak opisuje Bartosz Dąbrowski, książka jest zapisem parateatralnego 
wydarzenia, które zostało zorganizowane na sopockim cmentarzu w 2013 roku. 
Zainteresowane osoby mogły przekroczyć bramę cmentarza, aby wysłuchać 
nagrań – dobiegających z okolic macew, zza drzew i krzewów oraz z trawy – 
trzydziestu sześciu monologów stworzonych przez Abramowicza. Teksty zosta-
ły odczytane aż w sześciu językach – polskim, jidysz, hebrajskim, niemieckim, 
rosyjskim i ukraińskim. Według badacza, jest to element poetyki ,,głosów zza 
grobu”35.

32 H. Domańska, L. Fisches, dz. cyt., s. 29–30.
33 H. Domańska, dz. cyt., s. 65–67.
34 Tamże, s. 74.
35 B. Dąbrowski, dz. cyt., s. 231. 
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Być może wyobrażenia autora wydadzą się paradoksalne, bowiem cmenta-
rze zazwyczaj kojarzą się z ciszą i zadumą. Dla Mieczysława Abramowicza są 
miejscem, które do niego przemawia – sprawia, że pisarz wyobraża sobie czy 
może rekonstruuje możliwości historii, dając przestrzeń na zastanowienie się nad 
możliwym losem pogrzebanych tam osób. Istotny pozostaje także fakt, że wszel-
kiego rodzaju nekropolie są miejscami silnie związanymi ze sferą sacrum. Wyda-
je się, że podobnie sądzi pisarz, który odnajduje tam utracone duchowe elementy, 
tak istotne dla swojej grupy religijnej. Mimo to, wplata on w to miejsce sferę pro-
fanum – opowiastki z dnia codziennego, małe radości czy wielkie wydarzenia. 
Stawia nacisk na, jak się zdaje, materialną stronę bytu – przybliża to, co jest nam 
znane jako ważne wydarzenie historyczne, pokazując ludzką interpretację tych 
zdarzeń. Mówi nam, że w grupie prześladowanych Żydów były jednostki, które 
tak jak my kochały, płakały, tęskniły. Miały swoje imię i nazwisko, dom i rodzinę 
– nie były tylko jednym z anonimowych dawnych mieszkańców, po których nie 
pozostało zbyt wiele śladów.

Literackim urzeczywistnieniem losu wykreowanych bohaterów są liczne 
odniesienia do wydarzeń istotnych dla ogółu społeczeństwa. Jak zauważa Bar-
tosz Dąbrowski, historie te mogą być odbierane jako symbole danego czasu. Co 
więcej, poprzez odwołania pisarza do konkretnych sopockich miejsc, stają się 
one dla niego swoistym ,,odzyskiwaniem przestrzeni miejskiej i przeszłości”36. 
Wydaje się zatem, że taki sposób kreacji faktycznie jest swoistym odzyskiwa-
niem przestrzeni, a także uzmysłowieniem współczesnym ludziom, że dawniej, 
na bliskich nam dziś ziemiach przebywały osoby, po których pozostały tylko 
niszczejące kamienne płyty. 
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Abstract

In the article titled ‘The fate of Jews in Gdańsk and Sopot in the first half of the XX 
century and it’s reflection in the works of Mieczysław Abramowicz’ the author deals with 
the issue of the place of a human being in historical processes. She shows an example of 
the Free City of Gdańsk (specifically in Gdańsk and Sopot) during the inter war period 
and II World War. The author analyses the political situation in both of the city and how 
the situation influenced the fate of Jews characters living on this territory. Then in the ar-
ticle the some quotes of Abramowicz’s books in which he creates fictional literary heroes 
who could live in Free City of Gdańsk. The goal of the article is to show how important 
is to remember about representatives of minorities which have created the character of 
some well-known area. 
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