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„SZERZĘ WROGĄ, ANTYPOLSKĄ PROPAGANDĘ”. 
POLITYCZNE I  PAMIĘCIOLOGICZNE WYMIARY 

REPORTAŻY MORDECHAJA CANINA

Pisarz i dziennikarz Mordechai Canin (1906–2009) odwiedzał Polskę kilka 
razy w 1946 i 1947 roku jako reporter jidyszowego dziennika amerykańskie-
go o profilu lewicowym „Forwerts”. Zbiór jego relacji został wydany w Izraelu 
w 1952 roku, pod tytułem Iber shteyn un shtok: a rayze iber hundert khorev 
gevorene kehiles in Poyln, a w 2018 roku opublikowane zostało jego polskie 
tłumaczenie Moniki Adamczyk-Garbowskiej1.

Choć zazwyczaj udawał on angielskiego dziennikarza, miał on z Polską dużo 
więcej wspólnego niż wydawało się to jego rozmówcom. Urodził się bowiem 
w Sokołowie Podlaskim2. Po klęsce kampanii wrześniowej, w której brał udział 
jako żołnierz dywizji dowodzonej przez generała Bortnowskiego, wyjeżdża z ro-
dziną na Litwę. Po zajęciu Wilna przez Armię Czerwoną, zdobywa japońską wizę. 
Z Japonii, przez Szanghaj, Indie i Egipt, dociera w 1941 roku do Palestyny3. Po 
wojnie w 1946 roku zostaje wysłany przez nowojorski dziennik „Forwerts”, by 
opis by opisać świat polskich Żydów po katastrofie.

Według polskiej tłumaczki Moniki Adamczyk-Garbowskiej, książka Canina 
„mimo pewnych akcentów humorystycznych i opisów rodem z powieści przygo-
dowych [...] to jedna wielka jeremiada, tren prozą, a jednocześnie szczegółowy 
raport pisany z nadzieją, »że kiedyś spotka się z zainteresowaniem historyków«4. 
Zdaniem Kamila Kijka, Przez ruiny i zgliszcza. Podróż po stu zgładzonych 
gminach żydowskich w Polsce bardziej niż lamentacją „[…] jest oskarżeniem 
wszystkiego i wszystkich, którzy zostali w Polsce, o współudział w Zagładzie, 
wrogą wobec niej obojętność, czerpanie z niej korzyści materialnych, negowanie 
jej moralnego znaczenia. Autor bez ogródek, bez łagodzących form i niuansów, 

1 M. Canin, Przez ruiny i zgliszcza. Podróż po stu zgładzonych gminach żydowskich w Polsce, 
przeł. M. Adamczyk-Garbowska, Warszawa 2018.

2 M. Adamczyk-Garbowska, Samotna misja Mordechaja Canina, [w:] M. Canin, dz. cyt., s. 9.
3 Tamże.
4 Tamże, s. 13.
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oskarża Polaków jako naród i społeczeństwo, nowe komunistyczne elity pań-
stwa, a nawet powojennych liderów polskiej społeczności żydowskiej. Wstrzą-
sające wrażenie robią odnoszące się niemal do każdego miejsca, o którym pisze, 
przykłady bezpośredniego udziału ludności polskiej w mordowaniu Żydów. […] 
Przez ruiny i zgliszcza to także drobiazgowy zapis wszelkiego rodzaju rabunku, 
zarówno przed Zagładą, jak i po niej, przywłaszczania mienia pożydowskiego 
i zacierania wszelkich śladów żydowskiej obecności”5. Rzeczywiście Canin na 
każdym kroku widzi zrabowane Żydom przedmioty: chłopki w bluzkach uszy-
tych z tałesów i firanki na straganie z tego samego materiału, w polskich do-
mach i karczmach znajdują się szabatowe świeczniki i żydowskie zastawy, buty 
drzemiącego na stacji Tunel chłopa wypchane są fragmentami Tory, na rynkach 
miasteczek powszechnie handluje się macewami.

Zbiór reportaży Canin zaczyna od wyznania: „Jeździłem po ruinach i zglisz-
czach stu zgładzonych gmin żydowskich w Polsce. Byłem pierwszym i jedynym 
pisarzem żydowskim, który odbył taką podróż, ale nie podróżowałem jako Żyd. 
Mój brytyjski paszport, jaki miałem wówczas w kieszeni, pozwolił mi udawać 
angielskiego dziennikarza”6. Według Kamila Kijka, podkreślenie wyjątkowości 
reporterskiej podróży przez Canina jest nieco na wyrost: „Przez ruiny i zgliszcza 
jest jednym z kilku napisanych i wydanych jeszcze w latach czterdziestych re-
portaży („trawelogów”), których autorami byli głównie dawni Żydzi polscy od-
wiedzający po 1945 r. miejsce swojego urodzenia, próbujący zmierzyć się z jego 
krajobrazem po Zagładzie i opisać go swoim amerykańskim, palestyńsko-izrael-
skim i zachodnioeuropejskim czytelnikom”7. Co ważne, książka nie była zatem 
kierowana do czytelnika polskiego, co sprawia, że właśnie dla niego jest wyjąt-
kowo trudną emocjonalnie lekturą.

Struktura poszczególnych reportaży pozostaje zazwyczaj bardzo podobna. Ka-
mil Kijek pisze wręcz o ich powielanej „nużącej8” kompozycji: „Zaczynają się one 
od często nader drobiazgowych opisów żywotnej społeczności żydowskiej danego 
miejsca przed Zagładą, następnie zderzonych z przedstawieniem samej Zagłady 
i pozagładowych ruin, które na własne oczy widział Canin”9. Kijek podkreślając, 
że Canin tworzy autarkiczny, idylliczny obraz polsko-żydowskiego przedwojenne-
go świata, zwraca także uwagę na podobną, wręcz symetryczną, zasadę przesad-
nego opisywania towarzyszącą opisowi bezwzględności, brutalności i zacofania 
polskich chłopów: „barbarzyństwa cywilizacji chłopskiej, która zniszczyła, zatopi-

5 K. Kijek, Istotność marginesu, czyli wyparte wątki w historiografii Żydów i studiów żydow-
skich w Polsce. Uwagi wokół polskiego wydania książki Mordechaja Canina „Przez ruiny 
i zgliszcza”, „Studia Judaica” 2019, t. 22, nr 2 (44), s. 339–340.

6 M. Canin, dz. cyt., s. 35.
7 K. Kjiek, dz. cyt., s. 338.
8 Tamże, s. 342.
9 Tamże.
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ła tę pierwszą. […]. Jak wszystkich Żydów polskich szczególnie bolały go czyny 
i postawy nie tyle Niemców, nazistów, których po wojnie nigdzie już nie widział, 
ile nieustannie napotykanych dawnych sąsiadów, obok których dorastał, których 
język znał, a kulturę i symbole uczony był kochać. Krzywda wyrządzona przez 
»bliskich« Polaków była bardziej bolesna, odczuwalna, zapadała w pamięć może 
nawet głębiej niż ta wyrządzona przez »obcych« Niemców10.

Canin ukrywał przed rozmówcami, że jest Żydem urodzonym w Polsce, za-
zwyczaj udając angielskiego dziennikarza: „ten kamuflaż sprawił, że otworzyły 
się dla mnie serca setek Polaków ze wszystkich warstw społecznych [...] otwierali 
przede mną serca jak ludzie, którzy chcą się uwolnić od grzechu, a ja zobaczyłem 
żydowską tragedię także z ich strony, jak odbija się w sumieniach tych, którzy 
mają swój udział w zagładzie polskich Żydów”11. Ogromną wartością książki 
Canina jest właśnie relacjonowanie tego odbicia. Żydowski dziennikarz w an-
gielskim kamuflażu spotyka się bardzo rzadko ze współczuciem wobec dawnych 
żydowskich sąsiadów.

Zdarzyło mu się to między innym w rozmowie z bufetową ze stacji kolejo-
wej w Wolbromiu, która wyznaje, że ukrywała w piwnicy żydowskiego młynarza 
(„Przed własną siostrą musiałam się chować. Całe dwa lata ukrywałam go w piw-
nicy, a jedzenie zanosiłam mu tylko w nocy, jak wieś spała […]”12) , i potwier-
dza wypytującemu o uratowanych Żydów Caninowi, że „motłoch okradał tych, 
co uciekali i wydawał żandarmom13”. Opowiada też o sąsiadce ze wsi, którą za 
wydanie żydowskich dzieci spotkała zasłużona kara. Kobieta „znalazła w stogu 
siana dwie żydowskie dziewczynki. Ściągnęła z tych biednych dzieci ubrania 
przez głowę, związała je, zaciągnęła do stodoły, tam cisnęła jak worki. I zaraz 
zawezwała żandarmów, którzy je zastrzelili i zakopali koło stodoły. Niech pan 
sobie wyobrazi, że te dwie martwe żydowskie dziewczynki ją straszą. Straszą za 
dnia i po nocy”14. Zazwyczaj jednak kamuflaż powala mu doświadczać zupełnie 
innych uczuć niż zrozumienie i współczucie. Gdy Canin po rozmowie z bufetową 
wraca pociągiem z Wolbromia i słyszy żarty pasażerów, komentuje: „Czuję za-
pach wolbromskich junaków, granatowej policji [...]. Zachowuję się swobodnie 
i śmiało, by nie wzbudzić podejrzeń, że jestem jednym z tych, z których tłum 
żartuje i szydzi”15. 

Zrozumienia nie znajduje też w Treblince. Nie udaje mu się powstrzymać 
łez, gdy chodzi pośród „morza ludzkich kości i czaszek”16, w tym niektórych 

10 Tamże, s. 346.
11 M. Canin, dz. cyt., s. 35.
12 Tamże, s. 369.
13 Tamże.
14 Tamże, s. 370.
15 Tamże.
16 Tamże, s. 448. 
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„z odrąbanymi szczękami – znak, że je ograbiono ze złotych zębów17” i podnosi 
maleńką czaszkę dziecka: „Sołtys, który zszedł ze mną do tej czeluści, widzi, 
jak moje łzy padają na czaszkę dziecka, którą trzymam w rękach, i pyta mnie, 
dlaczego płaczę. Dlaczego ja, mężczyzna, nie mogę powstrzymać łez. Jak tu po-
wiedzieć chłopu, że nie jestem chrześcijaninem, że nie jestem Anglikiem; że je-
stem Żydem, jednym z miliona Żydów, których popiół i kości walają się na tym 
piekielnym polu. Jak tu powiedzieć, że tu, w Treblince, leży mój naród. »Gdyby 
nie Treblinka, żadna z okolicznych wsi – Wólka, Poniatowo, Prostyń czy Treblin-
ka – ani żadna inna spalona podczas działań wojennych, by się nie odbudowała« 
– mówi sołtys, jakby to miało mnie pocieszyć”18.

Anna Bikont podkreśla, że Canin opisywał jako pierwszy to, co Lanzmann 
czy Gross opisywali kilkadziesiąt lat później. On pierwszy, jeszcze przed Szy-
monem Datnerem, relacjonuje udział Polaków w zagładzie: „W filmie «Shoah» 
Claude’a Lanzmanna jest scena rozmowy z zawiadowcą pociągu jeżdżącego do 
Treblinki. Rozmowę Mordechaj Canin odbył już 30 lat przed nim. Co jeszcze 
bardziej zdumiewające – to, co powoli i z bólem do nas stopniowo dociera, dzięki 
pracom Jana Tomasza Grossa, Joanny Tokarskiej-Bakir, badaczy Centrum Badań 
nad Zagładą Żydów, Barbary Engelking, Jana Grabowskiego i innych, zostało już 
dawno opisane przez Canina. [...]. Canin opisał w latach 40., jak Polacy spalili 
Żydów w jedwabieńskiej stodole, jak zamordowali wszystkich Żydów z pobli-
skiego Radziłowa, jak w Stawiskach, Kolnie, Szczuczynie i okolicy wszędzie 
miejscowi mordowali Żydów”19. Kamil Kijek dodaje, że „najprawdopodobniej 
już w roku 1947 […] Canin korzystał z materiałów zbieranych bezpośrednio po 
wojnie przez Żydowską Komisję Historyczną i był świadom skali antyżydow-
skich pogromów na Podlasiu latem 1941 r. Prawie dwadzieścia lat przed ukaza-
niem się artykułu Szymona Datnera, oprócz Jedwabnego […] Canin opisał przy-
padki podobnych zdarzeń w Radziłowie, Szczuczynie, Grajewie, Wasilkowie, 
Tykocinie i innych miejscowościach”20. 

Jeżeli przyjąć, jak chcą niektórzy, że jedynym obowiązującym modelem mó-
wienia o zarówno wojennym losie Polaków, jak i całej naszej narodowej prze-
szłości jest model, który pamięciolodzy określają jako dyskurs „ofiar i bohate-
rów”, to książka Canina, podobnie jak książki Grossa, badania Tokarskiej-Bakir, 
Engelking i Grabowskiego, zdecydowanie w tym modelu się nie mieści. Canin 
niemal w każdym rozdziale, w każdym reportażu opisuje współsprawstwo Po-

17 Tamże, s. 449.
18 Tamże.
19 A. Bikont, To, co Gross pokazał Polakom w „Sąsiadach”, żydowski reporter opisał już 

w 1947 r. Zobaczył „te same wrogie twarze ludzi w ubraniach Żydów”, „Książki. Magazyn 
do czytania” (13 listopada 2018), http://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,24042120,to-co-gross- 
pokazal-polakom-w-sasiadach-zydowski-reporter.html [dostęp: 15 maja 2022].

20 K. Kijek, dz. cyt., s. 340.
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laków w zagładzie i po niej, a także powojenną atmosferę antysemityzmu pol-
skiej prowincji. Dzieje się tak między innymi dlatego, że reportaże, które złożyły 
się na książkę, nie były przeznaczone dla polskiego odbiorcy. Były one pisane 
w jidysz dla żydowskich, jidyszojęzycznych odbiorców w Stanach, świadomych 
tego, co działo się w Polsce w czasie wojny. W Polsce powstanie i wydanie po-
dobnych reportaży było niemożliwe, bo po 1945 roku w kraju nie można było 
pisać o wszystkich aspektach zagłady Żydów, o czym dość brutalnie przekonał 
się również sam Mordechaj Canin. Jego pobyt w Polsce zakończył się areszto-
waniem i wydaleniem z kraju. Według Canina, aresztowano go „na podstawie 
wielokrotnych donosów Centralnego Komitetu Żydów w Polsce”21, a o konkret-
ne sprawstwo oskarża on żydowskich komunistów. W artykule Korespondent 
„Forwerts” opowiada o tym, jak został aresztowany przy wyjeździe z Polski22, 
opublikowanym w „Forwerts” dnia 16 stycznia 1948 roku, Canin broni się przed 
zarzutami CKŻ:

Podczas mojej podróży postawiłem sobie dwa cele: zgłębić otchłań żydowskiej za-
głady […] zdemaskować winnych, niezależnie od tego, do którego narodu należą, 
a na koniec dać obraz tego, co zostało z ośmiuset lat żydowskiej obecności na pol-
skiej ziemi.

Takie cele powinny właściwie zostać osiągnięte dzięki pracy Centralnego Ko-
mitetu Żydów w Polsce. Skoro jednak celem tego Komitetu jest ukrywanie Zagłady 
i chronienie winnych, musi to zrobić ktoś inny.

[…] I za tę odwagę spojrzenia na zagładę Żydów w Polsce poprzez fakty, po-
przez to, że piszę o różnych wydarzeniach zgodnie z prawdą, Centralny Komitet 
Żydów donosi do władz, że szerzę wrogą, antypolską propagandę. To nie moja wina, 
tylko wina przestępczych elementów w Polsce, o których piszę tak, jak ja je widzę, 
a nie tak, jak jest to wygodne dla pewnych żydowskich elementów […]23.

Gdy Canina aresztowanego w Zebrzydowicach przesłuchuje dwuosobowa ko-
misja CKŻ, zarzucając mu, że opisywał w swoich reportażach rzeczy, których nie 
należało upubliczniać, ten relacjonuje swoją odpowiedź na zarzuty następująco:

Nie przekonacie mnie, żebym pisał inaczej o przestępczym polskim elemencie, któ-
ry współpracował z Niemcami i Ukraińcami w mordowaniu Żydów, w rabowaniu 
ich dobytku, a teraz, w naszych czasach, taki element kontynuuje niszczenie żydow-
skich pamiątek. Ten, kto zabrania o tym pisać, ten chroni przestępczy element, jest 
najgorszym wrogiem Polski, bo to rzuca cień podejrzenia na cały naród24. 

21 M. Canin, Korespondent „Forwerts” opowiada o tym, jak został aresztowany przy wyjeździe 
z Polski, [w:] M. Canin, Przez ruiny i zgliszcza…, s. 494. 

22 Tamże, s. 493–501.
23 Tamże, s. 495–496. 
24 Tamże, s. 497.
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„Ale nie o wszystkim trzeba pisać”25, powtarza jak refren członek komi-
sji, a później dodaje: „W zasadzie ma pan rację […], ale pana opisy szkodzą 
nam”26. Ostatecznie komisja przeszukała bagaże Canina, skonfiskowała strzępy 
Tory, znalezione w łęczyckiej piwnicy, i dziennikarskie notatki. Po ich lekturze 
komisja oznajmiła: „że nie znalazła dostatecznych dowodów na szkodliwość […] 
działalności”27 Canina i pozwoliła mu przekroczyć granicę. Dziennikarz nigdy 
już do Polski nie powrócił. 

Jeden z najbardziej przejmujących obrazów, dotyczących polsko-żydow-
skich powojennych relacji w książce, odnosi się do symbolicznego muru, jaki 
powstał między Polakami a Żydami. Canin zawiera go pod koniec swojej 
książki, w reportażu pt. Gorączka złota. Reporter „Forwerts” zastanawia się 
w nim, dlaczego uratowani z zagłady nie wracają do własnych domów, tylko są 
wywożeni na Dolny Śląsk, „gdzie każdy kamień to pozostałość po przeklętych 
Niemcach”28:

W miasteczkach, w których Żydzi kiedyś mieszkali – a później wracali do domów – 
nie znaleźli oni odrobiny zrozumienia u swoich dawnych polskich sąsiadów. Przez 
pokolenia żyli razem, handlowali ze sobą, oddychali tym samym powietrzem, wyro-
śli w tym samym świecie. Teraz między Żydami, a Polakami stoi gruby mur. Kiedy 
Polak w miasteczku rozmawia z Żydem – nie patrzy mu w oczy, milczy. Dlaczego 
nie może mu opowiedzieć, że ukrywał jego ojca czy brata, że zaopiekował się jego 
domem, że uratował jego święte przedmioty, że pomógł żydowskiemu partyzantowi 
dając mu łyk wody? Nic takiego nie mówi. Milczy, bo żeby rozmawiać swobodnie 
z uratowanym Żydem i spojrzeć mu w oczy, setki tysięcy Polaków musiałyby wy-
nieść ze swych domów żydowskie rzeczy, zgromadzić je w jednym miejscu i po-
wiedzieć:

Weźcie Żydzi swoje rzeczy, które uratowaliśmy z rąk naszego wspólnego wro-
ga. Niemcy was mordowali, a nas zniewolili, pomagaliśmy jak mogliśmy, wszystko, 
co zostało z waszego dobytku, weźcie z powrotem. Wracajcie do swoich domów, 
zabierzcie się do swojej pracy i budujmy razem życie, tak jak to robiliśmy przez 
wiele pokoleń. Możliwe, że nie postępowaliśmy jak należy, kiedy was mordowano, 
możliwe, że źle robiliśmy, prześladując waszych partyzantów w lasach. Wróg był 
okrutny, straszny, demoralizował nas. Poniżał nas w naszych własnych oczach, my 
już nie byliśmy prawdziwymi ludźmi […]29. 

Ta hipotetyczna, aczkolwiek niemożliwa rozmowa, w której Canin uwzględ-
nia zarówno wrażliwość na cierpienie Polaków, jak i usprawiedliwia ich bierność 

25 Tamże, s. 497.
26 Tamże, s. 498.
27 Tamże, s. 501.
28 Tegoż, Przez ruiny i zgliszcza…, s. 487.
29 Tamże, s. 487–488.
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brutalnymi czasami wojny i demoralizującym, odczłowieczającym kontekstem 
okupacji, nie byłaby możliwa nie tylko ze względu na niechęć Polaków do odda-
nia tzw. „mienia pożydowskiego”, profitów „prześnionej rewolucji”. Wymagała-
by także wyjścia poza obszar własnego horyzontu cierpień i krzywd. 

Nie jest przypadkiem, że większość narodów naszego regionu, zgodnie 
z modelem dyskursu „ofiar i bohaterów” uważa się za największe ofiary II wojny 
światowej, by przywołać słynną frazę o zgładzonych „sześciu milionach oby-
wateli polskich”, mających dawać Polsce palmę ofiarniczego pierwszeństwa. 
Zgodnie z tym mechanizmem wielu rozmówców Canina pytanych o to, co stało 
się z ich żydowskimi sąsiadami, pomniejszało ich krzywdy, skupiając się na wła-
snej, polskiej martyrologii. Ich zachowanie jest poniekąd naturalne, psychologia 
wyjaśnia wszak, że zbiorowa trauma zagrożenia życia prowadzi do psychiczne-
go odrętwienia, które ogranicza zdolność współodczuwania i kieruje wprost do 
niemożności przyjęcia roli świadka i utożsamienia się z ofiarą30. Inaczej mówiąc: 
„Polacy jako świadkowie zostali osmaleni przez zagładę, co skutkuje ich stosun-
kiem do żydowskiej wspólnoty pamięci31”. Zagłada Żydów w Polsce była dla 
wszystkich jej mieszkańców bezprecedensowym, zbiorowym, traumatycznym 
doświadczeniem o wymiarze zarówno psychologicznym, jak i moralnym. Zatem 
czy chcemy, czy nie Holocaust jest także polską traumą i to od nas, mieszkańców 
pozagładowej Polski, zależy czy będziemy ją, wciąż jak rozmówcy Canina wy-
pierać, czy też spróbujemy ją przepracować.

Łukasz Krzyżanowski, autor książki32 zatytułowanej Dom, którego nie było. 
Powroty ocalałych do powojennego miasta, podsumowuje otwierający swoją 
pracę esej poruszającym cytatem z książki Canina, w którym autor opisuje po-
wtarzające się, w każdym dawnym żydowskim miasteczku, doświadczenie po-
czucia pustki i zagłady całego żydowskiego świata: 

Myślałem, że po tym, jak pierwszy raz zobaczyłem zgładzone żydowskie miastecz-
ko, nic już mną nie wstrząśnie. Bo ile razy może człowiekowi zastygnąć krew w ży-
łach? Ale kiedy przyjeżdżałem do kolejnego opustoszałego i zdewastowanego mia-
steczka, miałem to samo poczucie, że kończy się świat i że nie mam już siły patrzeć 
na tę wstrząsającą, tę bezbrzeżną pustkę po dawnym żydowskim świecie33. 

30 Zob. R. J. Lifton, The Broken Connection: On Death and the Continuity of Life, New York 
1979.

31 L. Nijakowski, Polska polityka pamięci, Warszawa 2008 s. 120.
32 Ł. Krzyżanowski, Dom, którego nie było. Powroty ocalałych do powojennego miasta, Woło-

wiec 2016.
33 M. Canin, Przez ruiny i zgliszcza…, cyt. za: Ł. Krzyżanowski, Ile siły musi nieć człowiek, by 

chodzić po świecie z tak strasznym bagażem? Wędrówka Mordechaja Canina po wymordo-
wanym świecie, [w:] M. Canin, Przez ruiny i zgliszcza…, s. 32.
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Zdaniem Krzyżanowskiego „[…] owa pustka jest także naszym udziałem, 
należy do naszego dziedzictwa. Jej skutki wciąż odczuwamy”34. Książka Canina 
pozostaje wyjątkowym zapisem doświadczenia tej pustki wkrótce po zagładzie. 
Jest unikalnym świadectwem pozagładowej atmosfery i społecznego krajobra-
zu polskich miast i miasteczek: z nielicznymi ocalałymi z zagłady, z jej benefi-
cjentami i współsprawcami, a przede wszystkim z jej świadkami wymazującymi 
i wypierającymi z polskiej świadomości wymordowanych żydowskich sąsiadów.

Bibliografia
 – Adamczyk-Garbowska M., Samotna misja Mordechaja Canina, [w:] M. Canin, 

Przez ruiny i zgliszcza. Podróż po stu zgładzonych gminach żydowskich w Polsce, 
przeł. M. Adamczyk-Garbowska, Warszawa 2018, s. 7–21.

 – Bikont A., To, co Gross pokazał Polakom w „Sąsiadach”, żydowski reporter opi-
sał już w 1947 r. Zobaczył „te same wrogie twarze ludzi w ubraniach Żydów”, 
„Książki. Magazyn do czytania” (13 listopada 2018), http://wyborcza.pl/ ksiaz-
ki/7,154165,24042120,to-co-gross-pokazal-polakom-w-sasiadach-zydowski-repor-
ter.html [dostęp: 15 maja 2022].

 – Canin M., Korespondent „Forwerts” opowiada o tym, jak został aresztowany przy 
wyjeździe z Polski, [w:] M. Canin, Przez ruiny i zgliszcza. Podróż po stu zgładzonych 
gminach żydowskich w Polsce, przeł. M. Adamczyk-Garbowska, Warszawa 2018, 
s. 493–501.

 – Canin M., Przez ruiny i zgliszcza. Podróż po stu zgładzonych gminach żydowskich 
w Polsce, przeł. M. Adamczyk-Garbowska, Warszawa 2018.

 – Kijek K., Istotność marginesu, czyli wyparte wątki w historiografii Żydów i studiów 
żydowskich w Polsce. Uwagi wokół polskiego wydania książki Mordechaja Canina 
„Przez ruiny i zgliszcza”, „Studia Judaica” 2019, t. 22, nr 2 (44), s. 337–353.

 – Krzyżanowski Ł., Dom, którego nie było. Powroty ocalałych do powojennego mia-
sta, Wołowiec 2016.

 – Krzyżanowski Ł., Ile siły musi mieć człowiek, by chodzić po świecie z tak strasznym 
bagażem? Wędrówka Mordechaja Canina po wymordowanym świecie, [w:] M. Ca-
nin, Przez ruiny i zgliszcza. Podróż po stu zgładzonych gminach żydowskich w Pol-
sce, przeł. M. Adamczyk-Garbowska, Warszawa 2018, s. 23–32.

 – Lifton R. J., The Broken Connection: On Death and the Continuity of Life, New 
York 1979.

 – Nijakowski L., Polska polityka pamięci, Warszawa 2008.

34 Ł. Krzyżanowski, Ile siły musi mieć człowiek…, s. 32.



279„Szerzą wrogą, antypolSką propagandę”...

Jan Miklas-Frankowski 
University of Gdańsk

“I SPREAD HOSTILE, ANTI-POLISH PROPAGANDA”. 
POLITICAL AND COMMEMORATIVE DIMENSIONS 

OF MORDECHAI CANIN’S REPORTAGE 
Summary

The author discusses the Jewish fate in post-war Poland. The writer and journalist 
Mordechai Canin (1906–2009) visited Poland several times in 1946 and 1947, as a re-
porter for the Yiddish American left-wing daily “Forwerts”. A collection of his reports 
was published in Israel in 1952 under the title Iber shteyn un shtok: a rayze iber hundert 
khorev gevorene kehiles in Poyln, translated into Polish by Monika Adamczyk-Garbows-
ka and published in 2018 (Przez ruiny i zgliszcza. Podróż po stu zgładzonych gminach 
żydowskich w Polsce (Through ruins and rubble. A journey through one hundred exter-
minated Jewish communities in Poland)). According to the author of the sketch: “Canin’s 
book is a unique record of the experience of emptiness following the Holocaust. It is 
a unique testimony to the post-Holocaust atmosphere and social landscape of Polish cities 
and towns: with its few survivors, with its beneficiaries and accomplices, and above all 
with its witnesses erasing and suppressing the memory of their murdered Jewish neigh-
bours from Polish consciousness”.

Keywords: Mordechai Canin, Holocaust, emptiness, trauma, post-war Poland, Jew-
ish fate.


