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LABORATORIA DZIGI WIERTOWA 

Dziga Wiertow, białostoczanin – cz. 1
Dziga Wiertow (ur. jako Dawid Abelowicz Kaufman w 1896 r. w żydow-

skiej rodzinie, w Białymstoku, zm. w 1954 r. w Moskwie), jeden z najwybitniej-
szych w historii artystów kina, pionier filmu dokumentalnego, nie funkcjonuje 
w powszechnej świadomości jako znany białostoczanin. Wprawdzie większość 
jego życia i twórczości była związana z Moskwą, także Petersburgiem (Leningra-
dem), a w ogólności – ze Związkiem Radzieckim. Niemniej opuścił on Białystok 
jako dwudziestolatek, człowiek w znacznej mierze ukształtowany. Tu zdobył 
wykształcenie i tu formowała się jego osobowość twórcza1. Dla porównania – 
Ludwik Zamenhof przeniósł się z Białegostoku do Warszawy w wieku 14 lat. 
Gdy jednak związkami z twórcą esperanto miasto nieustannie się chlubi, próżno 
szukać na jego mapie ulicy Wiertowa. 

Jeśli chodzi o namacalne formy upamiętnienia artysty w przestrzeni miasta, 
można wymienić dwie. Jedną z nich jest tablica na jednej ze ścian kina Forum, od-
słonięta podczas Międzynarodowego Festiwalu Zawodów Filmowych i Telewizyj-
nych FILMVISAGE w 2009 roku. Drugą stanowi instalacja plenerowa z 2010 roku 
„Kinooko” Aleksandry Czerniawskiej, pochodzącej z Białegostoku malarki i psy-
cholożki. Projekt nawiązuje oczywiście do nazwy awangardowej grupy stworzonej 
przez Wiertowa2, a zarazem jego rozumienia fenomenu kamery, i prezentuje prze-
zroczyste oko, wpatrujące się w życie miasta. Projekt został oprotestowany przez 
radnych miejskich, powołujących się na związki reżysera z władzami radzieckimi, 
choć w instalacji próżno szukać czegokolwiek, co odnosiłoby się do Związku Ra-
dzieckiego – inna też zupełnie była intencja pomysłodawczyni projektu3.

1 Podstawowe informacje podaje A. Matwiejczyk w haśle: Dziga Wiertow (1896–1954) – 
dokumentalista i twórca kroniki filmowej, [w:] Słownik biograficzny białostocko-łomżyńsko-
suwalski, red. A. Dobroński i in., z. 2, Białystok 2003, s. 159–161.

2 O grupie „kinoków” zob. m.in. A. Helman, Wszechobecność kamery, [w:] tejże, Tropami 
filmowej prawdy, Warszawa 1981, s. 39.

3 A. Czerniawska, Jakby Dziga Wiertow był szatanem… (wywiad), „Gazeta Współczesna” 
2017, nr 25, s. 4.
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Między propagandą a sztuką
Przyczyny kontrowersji są jasne. Dziga Wiertow był wprawdzie przełomo-

wym twórcą, ale zarazem także komunistycznym propagandzistą. Jego doro-
bek filmowy oraz teoretyczny często schodzi w tej perspektywie na drugi plan. 
A szkoda – bo autor Człowieka z kamerą nie tylko był wybitnym filmowcem 
i – można powiedzieć – twórcą odrębnego gatunku filmowego (filmu dokumen-
talnego). Bardzo istotne jest również to, że jego rozumienie kina, jego strategia 
twórcza, jego pola eksploracji oraz twórcze narzędzia – wszystko to ma swoje 
korzenie w okresie młodości, spędzonej w Białymstoku. 

Zanim jednak przejdziemy do tej kwestii, warto zaznaczyć, że Wiertow nie 
sławił przemian ustrojowych z pobudek koniunkturalnych, nie ułatwiał sobie ka-
riery poprzez związki z polityką. Należałoby chyba powiedzieć, że wręcz prze-
ciwnie, zawsze miał pokaźne grono wrogów. 

W początkach kariery zadbał o to sam. Jego słynne „precz!”4 skierowane 
pośrednio do przedstawicieli tradycyjnej kinematografii z miejsca nastawiło 
przeciwko niemu całe niemal środowisko. Z kolei dość hermetyczny język jego 
postulatów, jak również nowatorski sposób filmowania przy zupełnym braku 
fabuły nie zjednały mu wielu sojuszników. „My”, grupa „kinoków”, kolektyw 
„Kino-Oko” – te podmioty zbiorowe w pismach Wiertowa odnoszą się w zasa-
dzie do jego najbliższych współpracowników i zarazem członków rodziny: brata 
Michaiła Kaufmana (operatora) oraz żony Elizawiety Swiłowej (montażystki).

Przez jakiś czas pozostawał w łaskach władzy jako gorliwy komunista, 
wielbiciel Lenina5 i sprawny twórca materiałów propagandowych (nieraz two-
rzył filmy na zamówienie)6, jednak nie można go uznać za odpowiednik Jose-
pha Goebbelsa czy Leni Riefenstahl. Wiertow bez wątpienia wierzył w idee ko-
munistyczne, w to, że nastały czasy przewodniej roli proletariatu, wierzył, że 
kładzie podwaliny pod nowy, proletariacki model kultury. Nie przyświecały mu 
natomiast doraźne cele polityczne, nie używał filmu jako narzędzia do zdobycia 
popularności i pozycji, ale raczej jako społecznego łącznika, głównego medium 
nowych, lepszych czasów. Z tego też powodu dążenie do artyzmu było u nie-
go zawsze ważniejsze niż cel propagandowy. W swoim idealizmie był niekiedy 
wręcz oderwany od rzeczywistości politycznej. Krytykował na przykład radziec-
kie kino masowe (dużo bardziej popularne niż jego dokonania), dla którego pro-
paganda była głównym celem:

Co pragną udowodnić nasi reżyserzy filmowi, nalepiając takie czy inne czerwone 
etykietki na swe dzieła będące imitacją wzorów zagranicznych? Nie pragną i nie 

4 D. Wiertow, My. Wariant manifestu, [w:] tegoż, Człowiek z kamerą. Wybór pism, red. M. Garn-
carek, Warszawa 1976, s. 18.

5 Zob. Trzy pieśni o Leninie, reż. D. Wiertow, 1934.
6 Np. Entuzjazm (Symfonia Donbasu), reż. D. Wiertow, 1931.
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mogą udowodnić niczego. Pracują dla widza odurzonego narkotykiem i sprzedają 
narkotyzujący towar; nadają mu tylko rewolucyjny wygląd i zapach oraz w odpo-
wiednim miejscu przypinają czerwoną kokardę wszystko zaś po to, by nie przypo-
minał towaru carskiego7.

Wiertow nie krytykuje tu oczywiście idei komunizmu, tylko używanie do jej 
wyrażania i popularyzacji nieodpowiednich dla niej form: kina opartego na narra-
cji, fabule, scenariuszu, fikcji. Tymczasem autor Człowieka z kamerą wierzył, że 
właśnie obiektyw – jak go nazywał, kino-oko – jest w stanie dostrzec i ukazać samą 
prawdę, żywą tkankę miejskiej rzeczywistości i ta właśnie prawda („kinoprawda”) 
powinna stanowić najwyższy cel nowej kinematografii. Z perspektywy czasu moż-
na stwierdzić, że Wiertow kładł tu podwaliny pod film dokumentalny jako odrębny 
gatunek, nie zaś pod radziecką propagandę (bo propaganda składająca się w więk-
szości ze scen, których nawet nie sposób jednoznacznie zrozumieć – np. migaw-
kowych i zagadkowych ujęć pracujących maszyn – to propaganda nieskuteczna). 

Rozbieżność jego idei z linią polityczną narastała, co objawiło się między 
innymi wówczas, gdy wprowadzono pierwszy Plan Pięcioletni (1928 r.) i twórcy 
filmowi zostali zobowiązani do przedkładania scenariusza do oceny. Wiertow, 
jako wróg koncepcji scenariusza (oraz wszelkich w ogóle związków filmu z lite-
raturą), przedstawiał administracji radzieckiej kinematografii zamiast niego opis 
koncepcji filmu, schemat ruchu kamer etc.8 W związku z tym radzieckie władze 
zwróciły się przeciwko niemu. Powodem była zarówno nieprzejednana postawa 
w kwestiach zasadniczych dla pojmowania sztuki filmowej przez Wiertowa, jak 
również jego nieprzemijający sentyment wobec Lenina9. Tak pisał w dzienniku 
z 12 lutego 1940 roku: 

Ja się nie izoluję – ja jestem odizolowany. Nigdzie mnie nie proszą. Nie dostałem 
zaproszenia na konferencję w sprawie filmu historycznego. Nie zostałem włączony 
do filmu Kisielewa Nasza kinematografia (na dwudziestolecie). Zamówiony u mnie 
artykuł nie został ogłoszony. Nie ma dla mnie miejsca na wystawie – nie proszono 
mnie ani o fotografię, ani o fotosy z moich filmów. Moje milczenie rozumiane jest 
jako „ja milczę”, nie zaś jako „mnie milczą”.

Ale ja nie potrzebuję niczego, byle tylko pracować10.

Być może Wiertow wierzył do końca w idee komunistyczne (niektóre po-
chodzące z czasów I Międzynarodówki), których realizację widział bezkrytycz-

7 D. Wiertow, Kinooko, [w:] Człowiek z kamerą, dz. cyt., s. 64.
8 A. Kołodyński, Wiertow: entuzjazm i kamera, [w:] tegoż, Tropami filmowej prawdy, s. 46–47.
9 Wiele wskazuje na to, że sam uważał siebie za „Lenina kinematografii” – zob. na ten temat: 

tamże, s. 46.
10 D. Wiertow, Z notatek i dzienników, [w:] Człowiek z kamerą, dz. cyt., s. 183.
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nie w działalności Lenina. Patrząc na rozwój jego kariery, na jego postawę, raczej 
trudno mu przypisać cyniczny oportunizm. 

Był propagandzistą, apologetą dyktatora i propagatorem rewolucji proleta-
riackiej. Zarazem był także artystą, próbującym opracować nowy model kultury 
oparty na filmie, dźwięku, obrazie, w wielu kwestiach absolutnie prekursorskim. 
Warto odnotować, że Wiertow nigdy nie przystąpił do partii bolszewików, zaś 
charakter swoich politycznych sympatii w 1918 roku określał jako anarchistycz-
no-idywidualistyczny11.

Kinooko, radioucho, futuryzm
Kamera oznaczała dla Wiertowa coś zupełnie innego niż urządzenie do na-

grywania filmu. Uważał ją raczej za narzędzie widzenia świata w sposób dokład-
ny, a zarazem syntetyczny, doskonalsze od oka – i określał jako „kinooko” (ros. 
Кино-глаз)12. Zaś wąską grupę, której był częścią i która wyznawała tę samą 
filozofię twórczą, a potem realizowała ją w formie filmowej nazywał „kinoka-
mi” (ros. Киноки). Artysta po wielokroć wykładał znaczenie owych pojęć, tak 
istotnych dla zrozumienia jego twórczości. Warto przytoczyć w tym kontekście 
dłuższy fragment „elementarza kikoków”:

„Kinoźrenica” lub „kinooko”. Stąd „kinoźrenicowcy” lub „kinocy”. Elemen-
tarz kinoków określa skrótowo „kinooko” formułą:”Kinooko = filmowy opis fak-
tów”.

„Kinooko = widzę filmowo (widzę przez kamerę filmową) + piszę filmowo 
(zapisuję kamerą na taśmie filmowej) + organizuję filmowo (montuję)”.

Metoda „kinooka” to naukowo-doświadczalna metoda analizy świata widzial-
nego (…)

„Kinooko” nie jest więc tylko nazwą grupy pracowników filmowych. Nie jest 
też jedynie tytułem filmu (Kinooko czyli Życie na gorąco). Ani – jakimś kierunkiem 
w tak zwanej sztuce (lewym lub prawym). „Kinooko” jest rozwijającym się bezu-
stannie ruchem, który domaga się oddziaływania faktami i przeciwstawia się wszel-
kiemu fantazjowaniu bez względu na to, jak silne wrażenie takie fantazje zdolne są 
wywoływać.

„Kinooko” – to objaśnianie za pomocą dokumentu świata widzialnego, a także 
i tego, który dla nieuzbrojonego oka ludzkiego pozostaje niewidzialny.

„Kinooko” to przezwyciężenie przestrzeni, więź wizualna między ludźmi na 
całym świecie, oparta na nieustannej, wzajemnej wymianie faktów i dokumentów 
filmowych, a nie na wymianie kinowych przedstawień.

11 John MacKay, Dziga Vertov (1896–1954), [in]: Russia’s People of Empire, Bloomington – 
Indianapolis, p. 286.

12 W tłumaczeniach tego wyrazu stosuje się różne formy zapisu: kinooko, kino-oko, Kino-Oko. 
W niniejszym tekście przyjmuję zapis „kinooko”, gdy chodzi o obiektyw kamery,  „Kino-O-
ko”, gdy mowa o grupie i projekcie artystów, oraz Kino-Oko, gdy mowa o tytule filmu.
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„Kinooko” to przezwyciężenie czasu (wizualna więź między zjawiskami, które 
oddziela upływ czasu). To koncentracja i rozdrobnienie czasu. To także możliwość 
ujrzenia procesów życiowych w dowolnej, niedostępnej oku ludzkiemu kolejności 
czasowej, z dowolną, nieuchwytną dla oka ludzkiego szybkością13.

Jak widać, Wiertow wychodził z założenia, że poprzez kamerę – wliczając 
odpowiednio przygotowany materiał filmowy, selekcję i montaż – da się pokazać 
rzeczywistość taką, jaka jest, czyli również taką, jaka nie objawi się „nieuzbrojo-
nemu” oku. Nie ma tu jednak miejsca na jakkolwiek pojmowany obiektywizm, 
bo od początku jasne jest, że to twórcy, operator, montażysta, reżyser – a nie 
samo narzędzie – wydobywają ze świata jego tajemnice. Film ma być pozbawio-
ny narracji, wolny od jakiejkolwiek fabuły, oparty na podglądaniu rzeczywistości 
niezaaranżowanej, nieprzygotowanej na podglądanie, surowej14. Później jednak 
te wszystkie ułamki należy poukładać, by uzyskać całość znaczącą.

Z tego właśnie powodu jednym z najistotniejszych pojęć w słowniku arty-
sty jest „kinoprawda” (ros. Кино-Правда). „Odkrywanie”, laboratoryjne rozkła-
danie i scalanie rzeczywistości było w ramach jego filmowych eksperymentów 
przeprowadzane w ściśle określonym celu, miało charakter publicystyczny i ten-
dencyjny15, o czym także pisał wprost:

Wynaleziony obecnie sposób radiowej transmisji obrazów16 w jeszcze więk-
szym stopniu może przybliżyć nas do zasadniczego i najważniejszego celu: zespo-
lenia wszystkich ludzi pracy rozsianych po całym świecie. Zespolenia ich wspólną 
świadomością, wspólną więzią, wspólną kolektywną wolą walki o komunizm. 

To nasze zadanie nazywamy właśnie <kinookiem>. Rozszyfrować życie – uka-
zać je takim, jakie jest. Kształtować za pomocą faktów świadomość człowieka pracy. 

Tym samym w strefie słuchu jest – jak je nazywamy – <radioucho>, które re-
jestruje świat słyszalny. Skoro więc mamy do czynienia z oddziaływaniem faktami, 
a nie z grą, tańcem czy poezją, oznacza to, że tak zwanej sztuce udzielamy bardzo 
niewiele uwagi17. 

Koncepcja „radioucha” (rozwijana przez artystę w wielu pismach) dowodzi, 
że dla założonego celu – zjednoczenia oraz przeobrażenia świadomości proleta-

13 D. Wiertow, Od „kinooka” do „radiooka”. Elementarz kinoków, [w:] Człowiek z kamerą, 
dz. cyt., s. 75.

14 Wg Wiertowa istotne nader jest to, by filmu pozbawić „scenariusza literackiego” jako ele-
mentu „całkowicie obcego filmowi”, czy to w formie opowiadania z tradycyjną fabułą, czy 
też choćby nawet listy montażowej – zob. „Kinooko”. Kronika filmowa w 6  seriach, [w:] 
Człowiek z kamerą…, s. 41.

15 Więcej na ten temat zob. A. Kołodyński, Wiertow, dz. cyt., s. 35.
16 Tu mowa o telewizji – więcej na ten temat zob. A. Kołodyński, Wiertow, dz. cyt., s. 49.
17 D. Wiertow, Zasady „kinooka”, [w:] Człowiek z kamerą, dz. cyt., s. 54.
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riatu za pomocą nowych mediów – Wiertow gotów był sięgać tak po film niemy, 
jak i audycję radiową, czy wreszcie film udźwiękowiony (pierwszym takim obra-
zem, który stworzył, była wspomniana Symfonia Donbasu).

Jest to niewątpliwie godne zainteresowania, że reżyser traktuje tu media i na-
rzędzia przekazu jako zrośnięte z człowiekiem będące jakby przedłużeniem jego 
zmysłów. W tym widzi szansę i jeden z kluczowych celów swojej pracy. 

Wielki temat życia Wiertowa, przenikający na wskroś jego postawę i twór-
czość, stanowiła rewolucja, którą postrzegał jednak w szerszym kontekście niż 
triumf proletariatu. W refleksjach reżysera gruntowna zmiana porządku świata 
oraz całkowite przeobrażenie twórczych środków wyrazu idą w parze. Wiertow 
marzył o głębokim przeobrażeniu świadomości ludzi pracy w oparciu o osiągnię-
cia ówczesnej myśli technicznej, poszerzeniu ich horyzontów poznawczych do 
stopnia, w którym indywiduum jest w stanie objąć myślą i wyobraźnią złożony 
organizm społeczny:

Naszą podstawową zasadą i zadaniem programowym jest niesienie pomocy każde-
mu uciśnionemu z oddzielna i całemu proletariatowi w ich dążeniu do zrozumienia 
otaczających zjawisk życiowych (…). Naszym zadaniem jest ustanowić widzialną 
(„kinooko”) i słyszalną („radioucho”) więź klasową między proletariuszami wszyst-
kich narodów i krajów na bazie komunistycznego objaśniania świata18.

Wiertow przemawia tu językiem Manifestu komunistycznego. Warto jednak 
zwrócić uwagę także na to, co dokładnie mówi, próbując oddzielić ideologię ko-
munistyczną oraz rewolucyjną nowomowę od teorii filmu jako medium, w któ-
rą wpisana jest także specyficzna epistemologia. Teoretyczny namysł Wiertowa 
nad naturą mediów przywodzi niekiedy myśl koncepcje Marshala McLuhana, 
który postrzegał historię ludzkości jako „następstwo kolejnych aktów technolo-
gicznych przedłużeń ludzkich zdolności, z których każdy powoduje radykalną 
zmianę w naszym sposobie myślenia, czucia i wartościowania”19. 

Bardziej jednak adekwatnym odniesieniem będzie dla idei Wiertowa futu-
ryzm. Istnieje bowiem wiele punktów stycznych między refleksjami i praktyką 
artystyczną autora Kino-Oka a rosyjskimi futurystami z grupy LEF. Działający 
od 1923 roku „lefowscy” futuryści swój zachwyt nad maszyną również wiąza-
li z jej zdolnością do przekształcenia świadomości mas i, podobnie jak Wier-
tow, byli wielkimi entuzjastami ówczesnych przemian polityczno-społecznych20. 

18 Tamże, s. 53, 55.
19 K. Kukiełko, Sztuka w teorii mediów Marshalla McLuhana, „Media, Kultura, Społeczeń-

stwo” 2009, nr 1 (4), s. 19.
20 Zob. T. Załęska, Lefowska koncepcja literatury, „Studia Rossica Posnaniensia” 1979, nr 12, 

s. 109: „O specyfice propozycji ideowo-estetycznych LEF-u zadecydowały dwa zasadnicze 
czynniki: afirmatywna postawa wszystkich uczestników grupy wobec nowej rzeczywistości →  
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Rozwój technologii wiązali ściśle z walką klasową proletariatu, zaś swą sztukę 
umieszczali w ramach „agitacyjno-dokumentalnych”21. Także pod wieloma in-
nymi względami granica między komunizmem a futuryzmem była w tym przy-
padku dość cienka. Do tego stopnia, że właściwie trudno w twórczości Wiertowa 
oddzielić pierwiastek „komunistyczny” od „futurystycznego”22. Ciąg dalszy roz-
ważań o jego twórczości stawia zresztą pod znakiem zapytania sensowność tego 
rodzaju rozróżnień.

Laboratorium, czyli pułapka na rzeczywistość
Choć w pismach Wiertowa często wyczuć można wpływ komunizmu na 

jego poglądy, to jednak nie oznacza, że niemożliwe jest mówienie o jego pojmo-
waniu prawdy filmowej w oderwaniu od treści polityczno-społecznych. Niekiedy 
trudno dotrzeć do sedna kina według Wiertowa, bo sprawy polityczne mieszają 
się z filozofią twórczą, zaś rewolucje przemysłowa, technologiczna i artystyczna 
wydają się tworzyć jedną, nierozerwalną całość. 

Gdy jednak sięgnąć po któryś z jego słynnych filmów, na przykład Czło-
wieka z kamerą (1929), okazuje się, że niekiedy daleko im do formy manifestu 
politycznego. Zdziwi się każdy, kto – antycypując perswazyjny i propagandowy 
charakter ówczesnego kina radzieckiego – spodziewał się będzie patosu, dłu-
gich ujęć, atmosfery triumfalizmu. Co zobaczy zamiast tego? Pracujące maszy-
ny, krzątających się ludzi, wirujące ułamki rzeczywistości, czasem tak drobne, 
tak zdawkowe, że nie sposób stwierdzić, co jest filmowane i gdzie (np. jadący 
pociąg, filmowany od spodu, ubierająca się kobieta, smarowanie torów, obraca-
jący się mechanizm w dużym zbliżeniu). W wielu filmach Wiertowa orientację 
ułatwia dodany w formie napisów komentarz, konstruktywistyczny i dydaktycz-
ny w swej wymowie. Ale i wtedy nieraz bywa tak, że propaganda musi ustą-
pić magii kina. Ciekawy przykład stanowi „założycielski” film Kino-Oko (oryg. 
Кино-глаз) z 1924 roku, zaczynający się od przemarszu pionierów oraz kilku 
innych scen wprowadzających w typowo propagandowe, agitacyjne kino, by na-
gle zaprezentować widzowi coś z zupełnie innego kontekstu. „Kino-Oko cofa 

oraz całkowita negacja kanonów estetycznych dotychczasowej sztuki wywodząca się z prze-
konania, że wielkiej rewolucji społecznej musi towarzyszyć rewolucja w dziedzinie kultury”.

21 Tamże, s. 111.
22 Nawet jego wczesne manifesty cechują styl oraz poetyka literatury spod znaku futuryzmu: 

„MY – ogłaszamy, że stare filmy, romansowe, teatralne itp. są dotknięte trądem.
– Nie podchodźcie do nich blisko!
– Nie dotykajcie wzrokiem!
– Niebezpieczne dla życia!
– Zaraźliwe!
MY – opieramy przyszłość sztuki filmowej na negacji jej teraźniejszości”. – D. Wiertow, My. 
Wariant manifestu, [w:] Człowiek z kamerą, dz. cyt., s. 17.
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czas” – czytamy na ekranie, a naszym oczom ukazuje się materiał odwrócony 
w czasie: kobieta idąca wstecz, wóz jadący do tyłu, wreszcie nieco surrealistycz-
na, nowatorska scena „przywracania byka do życia” poprzez napełnianie go jego 
własnymi wnętrznościami i przyodziewanie w jego własną skórę. 

Warto przypomnieć epizod z życia reżysera, opisywany przez niego jako 
doświadczenie, które uzmysłowiło mu siłę kina i ukierunkowało twórczo. Było 
to zarazem jego pierwsze wystąpienie przed kamerą. Wiertow skoczył wówczas 
z wysokiej na półtora piętra altany, co szczegółowo uchwyciła kamera. Artysta 
pisze w komentarzu:

Człowiek podchodzi do krawędzi dachu altany, na jego twarzy maluje się obawa 
i niezdecydowanie, zastanawia się – nie, nie skoczę. Potem decyduje się: muszę, 
nie wypada, patrzą. Raz jeszcze zbliża się do krawędzi i znowu widać na twarzy 
wahanie. Ale jednocześnie widać, jak narasta w nim postanowienie, jak mówi sobie: 
muszę i odrywa się od krawędzi. Leci w powietrzu, leci nieprawidłowo; myśli, że 
należy przyjąć taką pozycję, by zeskoczyć na nogi. Wyprostowuje się, przybliża do 
ziemi, na twarzy znowu rozterka, strach. Wreszcie stopami dotyka ziemi. Pierwsza 
myśl, że upadł, druga, że trzeba się utrzymać na nogach. Potem pojawia się świa-
domość, że zgrabnie zeskoczył, ale że nie trzeba dać po sobie tego poznać, więc jak 
cyrkowiec, który wykonał trudne ćwiczenie na trapezie, udaje zupełną swobodę. 
I z takim wyrazem twarzy powoli odpływa. Z punktu widzenia ludzkiego oka oglą-
dacie nieprawdę. Z punktu widzenia oka kinematograficznego (za pomocą szczegól-
nych środków filmowych, w danym wypadku zdjęć przyśpieszonych) spostrzegacie 
prawdę. Jeśli idzie o czytanie myśli ludzkich na odległość (a często ważne jest dla 
nas odczytanie myśli człowieka, nie zaś słuchanie jego słów), to tu otrzymaliśmy 
taką możliwość. Odkryły ją środki „kinooka”.

„Kinooczne” sposoby dają więc możność zdjęcia maski z człowieka i uzyska-
nia kawałka kinoprawdy. I właśnie ujawnienie tejże prawdy wszystkimi dostępnymi 
mi sposobami postawiłem jako cel dalszej mojej drogi w kinematografii23.

Ta sama scena, oglądana „na żywo” trwa zaledwie kilka sekund i wszyst-
kie te fenomeny, o których pisze Wiertow są wówczas niedostrzegalne. „Kino-
prawda” okazuje się w optyce Wiertowa raczej prawdą o człowieku w ogóle niż 
prawdą o „ludziach pracy”. Ludzkie oko pokazuje nieprawdę, bo pomija, nie jest 
w stanie uchwycić tych wszystkich niuansów, emocji, dramaturgii ruchu, które 
rejestruje kamera filmowa. Tym, co próbuje zrobić poprzez kino Wiertow – jeśli 
pozostawić na boku kontekst polityczny – jest odarcie maski, przeciwstawienie 
się prostej i bezmyślnej obserwacji, a także bezrefleksyjnemu przyswajaniu fa-
buły. Film jest po to, by zajrzeć pod podszewkę rzeczywistości, przyłapać ją na 
istnieniu. Zobaczyć ją taką, jaka jest, a nie taką, jaka jawi się nieprzygotowanemu 

23 D. Wiertow, „Trzy pieśni o Leninie” i „Kinooko”, [w:] Człowiek z kamerą, dz. cyt., s. 99–100.
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do patrzenia, „nieuzbrojonemu” w odpowiednie narzędzia podmiotowi. Strategia 
twórcza Wiertowa to zaczajenie się z kamerą w oczekiwaniu na to, aż wpadnie 
w nią coś ciekawego. Dosłownie: reżyser zastawia pułapkę na rzeczywistość24, 
na przykład wtedy, gdy używa dwóch kamer – jednej widocznej i jednej ukrytej 
– by zmylić obserwatorów25. Obraz z jednej kamery będzie wówczas zdeformo-
wany poprzez świadomość osób filmowanych, że są filmowane – „kinoprawdę” 
pokaże dopiero druga kamera, z istnienia której nie zdają sobie oni sprawy.

Próbując odnieść te ustalenia do tradycji dokumentu, można stwierdzić, że 
Wiertow przypomina tu raczej analityka niż reportera. Sięga on po eksperyment, 
niekiedy prowokuje czy kreuje pewne sytuacje, by uchwycić ich konsekwencje. 
Wychodzi od analizy (dokładnie badając otoczenie przed rozpoczęciem zdjęć) 
i zmierza ku syntezie (w której ogromną rolę odgrywa montaż). Sam nazywa to 
postępowanie „metodą naukowo-doświadczalną”26. Jego warsztat – to w istocie 
laboratorium.

Muzyczność i orkiestracja w kinie Wiertowa
Metoda naukowa czy też laboratoryjna to ważny aspekt warsztatu Wiertowa. 

Warto wskazać jeszcze jeden: muzykologiczny. 
Otóż ilekroć artysta pisze o metodzie pracy „kinoków”, szczególnie monta-

żu, miesza język kinematografii z językiem muzykologii. Przytoczmy fragmenty 
z jego wczesnego manifestu:

Metrum, tempo, rodzaj ruchu, jego precyzyjny stosunek do osi współrzędnych 
kadru, a może i osi współrzędnych wszechświata (trzy wymiary + czwarty – czas), 
wszystko to winien wziąć pod uwagę i przeanalizować każdy twórca filmowy. 

Konieczność, precyzja i szybkość – oto trzy wymogi ruchu, który godny jest 
zdjęć i projekcji. 

Geometryczny ekstrakt ruchu, który zachwyca zmianą obrazów – oto wymogi 
montażu.

Kinowość to sztuka organizowania nieuniknionych ruchów przedmiotów 
w przestrzeni, zgodna przy zachowaniu artystycznego rytmu rytmu całości – z wła-
ściwościami tworzywa i wewnętrznym rytmem każdego przedmiotu. 

Tworzywem – elementarnymi składnikami sztuki ruchu – są interwały (przej-
ścia od jednego ruchu do drugiego) […]

Organizacja ruchu to organizowanie jego elementów – interwałów – we frazy. 
[…]

Utwór buduje się z fraz, podobnie jak fraza z interwałów ruchu. […]

24 Lub, mówiąc językiem samego Wiertowa, próbuje on „zdobyć rzeczywistość gołymi rękami” 
– cyt. za: A. Kołodyński, Wiertow, dz. cyt., s. 47.

25 D. Wiertow, Z historii kinoków, [w:] Człowiek z kamerą, dz. cyt., s. 87.
26 Zob. na ten temat: A. Kołodyński, Wiertow, dz. cyt., s. 47.
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Aby można było na kartce papieru odtworzyć dynamiczną etiudę, konieczne są 
graficzne znaki ruchu.

MY – szukamy filmowej gamy27.
  
Jak zatem widać, już w początkach swej kariery filmowej Wiertow pisał o fil-

mie tak, jakby chodziło o balet lub operę, używał języka silnie przesiąkniętego 
matematyką oraz teorią muzyki, zaś jego wczesne dzieła znamionuje precyzyjna 
konstrukcja, organizacja wszystkich elementów w taki sposób, by do ciągu ob-
razów, ujęć, sekwencji wprowadzić odpowiedni rytm, zorkiestrować je z mate-
matyczną precyzją. Badacz-eksperymentator łączy się tu w wysiłkach twórczych 
z muzykologiem i kompozytorem.  

Postulaty tych wczesnych manifestów okazały się szczególnie trwałym ele-
mentem szkoły kinoków i Wiertow powtarzał je wielokrotnie w późniejszych 
pismach:

Czy istnieje jakiś wzór na montaż? Robiono takie próby. I trzeba powiedzieć, że są 
nawet w tej mierze pewne osiągnięcia. Istnieją mianowicie tablice montażowe, za-
wierające określone obliczenia, podobne do zapisu nutowego, opracowania rytmiki, 
„interwałów” itd.28

Podobieństwo do zapisu nutowego, teoria zastosowania interwałów w mon-
tażu, organizacja obrazu według zasad rytmiki – wszystkie te elementy dotyczy-
ły początkowo jedynie kina niemego. Znalazły one rozwinięcie i w pełnej skali 
ujawniły swą ważność dla Wiertowowskiej wizji kina wraz z nadejściem kina 
udźwiękowionego. 

Wcześniej autor Kino-Oka budował teoretyczny grunt pod wprowadzenie 
dźwięku do filmów. W roku 1923 pisał: „Jeszcze raz mówimy więc: oko i ucho. 
Ucho nie podpatruje, oko nie podsłuchuje. Podział funkcji. Radio-ucho – mon-
tażowe »słyszę«, Kino-oko – montażowe »widzę«!”29. Z czasem zaczął jednak 
wprowadzać muzykę do filmu na coraz większą skalę, zarazem dążąc do perfek-
cyjnego zestrojenia obrazu z muzyką. Jak sam pisze: „Już w Szóstej części świata 
napisy ustąpiły miejsca kontrapunktowo budowanemu słowo-radio-tematowi”30. 
Ów film z 1926 roku rzeczywiście tworzy już z tematem muzycznym całość zna-
czącą i Wiertow rezygnuje z użycia dodatkowych objaśnień. W pełni jednak jego 
zamysł udaje się w cielić w życie w późniejszych dziełach. Chodzi mianowicie 
o Entuzjazm. Symfonię Donbasu (1931) oraz Trzy pieśni o Leninie (1934). 

27 D. Wiertow, My. Wariant manifestu, dz. cyt., s. 19.
28 D. Wiertow, Z historii kinoków, [w:] Człowiek z kamerą, dz. cyt., s. 87.
29 Cyt. za: S. Drobaszenko, Spuścizna teoretyczna Dzigi Wiertowa, tłum. i opr. K. Zonn, „Kultu-

ra Filmowa” 1970, nr 10, s. 44.
30 D. Wiertow, O „radiooku”, [w:] Człowiek z kamerą, dz. cyt., s. 80.
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Oksana Bulgakowa pisze o Symfonii Donbasu:

[…] Entuzjazm ma formę muzyczną, a zatem jest związany z bardzo specyficznym 
medium. Wiertow buduje film jako symfonię, w tym przypadku jako muzykę progra-
mową, z narracją wykorzystującą zasady powtórzenia, wariacji, transpozycji, kontra-
stu oraz kontrapunktu wizualnych i akustycznych motywów przewodnich. Dźwięki 
i obrazy są składane zgodnie z tymi zasadami i mogą być analizowane osobno31.

 To wątek muzyczny, wydobywany z pulsowania i falowania życia miejskie-
go, zdaje się w Symfonii Donbasu organizować strukturę filmu. Z kolei w Trzech 
pieśniach o Leninie muzyka odgrywa rolę równie fundamentalną, stanowi spo-
iwo, łącznik, element objaśniający, dosłownie: opowiada historię na równi z ob-
razem, co zaznaczone zostaje nawet w tytule. Obraz po raz pierwszy u Wiertowa 
schodzi tu wręcz na drugi plan. Twórca, pisząc o organizacji materiału w Trzech 
pieśniach, wraca do języka swoich pierwszych manifestów:

Myśli biegną z ekranu, przenikają do świadomości widza bez tłumaczenia ich na ję-
zyk słów. A napisane i wypowiadane w filmie zdania mają własną linię kontrapunk-
tową. Jest to wielka, symfoniczna orkiestra myśli, w której katastrofa pojedynczych 
skrzypiec czy wiolonczeli nie przerywa koncertu32.

Nadrzędnym celem autora Symfonii Donbasu wydaje się w tych „muzyko-
logicznych” eksperymentach z warsztatem filmowym nie tyle estetyzacja życia 
proletariatu – jak można by mniemać, biorąc pod uwagę propagandowy charakter 
filmów – ile raczej zdefiniowanie autonomicznego języka oraz struktury filmu, 
niezależnych od tekstu i fabuły w taki sam sposób, w jaki niezależna od nich 
jest muzyka33. W przekonaniu Wiertowa miało to także poszerzyć możliwości 
percepcyjne człowieka („radioucho” jako analogia do „kinooka”), umożliwiając 
usłyszenie „muzyki miasta”: uchwycenie jego tętna, sposobu, w jaki funkcjonuje.

31 Tłumaczenie własne. Tekst oryg.: „[…] Enthusiasm follows a musical form and is thus relat-
ed  to a very specific medium. Vertov structures the film as a symphony, in this case as pro-
gram music, with a narrative that employs the principles of repetition, variation, transposition, 
contrast, and counterpoint of visual and acoustic leitmotivs. The sounds and the images are 
assembled according to these principles and can be analyzed separately.” – Oksana Bulga-
kowa, The Ear against the Eye: Vertov’s „Symphon”, „Monatshefte” 2006, vol. 98, no. 2, 
pp. 219–220.

32 D. Wiertow, Bez słów, [w:] Człowiek z kamerą, dz. cyt., s. 93.
33 Co oczywiście nie zmienia faktu, że Symfonia Donbasu była obrazem propagandowym i bu-

dowała, również przy pomocy starannie zaprojektowanego dźwięku, rzeczywistość symula-
kryczną, mającą zachęcić ludzi do osiedlania się w Donbasie. Zob. A. Matusiak, Od symfonii 
do kakofonii. Donbas w filmach Dzigi Wiertowa, Ihora Minajewa i Serhija Łoznicy, [w:] Po-
lacy w Odessie. Studia interdyscyplinarne, red. J. Ławski, N. Maliutina, R. Szymula, Biały-
stok–Odessa 2021, s. 355–365.
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Dziga Wiertow, białostoczanin – cz. 2
Zwykło się nie przykładać dużej wagi do białostockiego etapu życia Wier-

towa, co poświadcza niewielka liczba tekstów po polsku na ten temat. Faktem 
jest, że przyszły reżyser miał 20 lat, gdy opuścił to gwarne, przemysłowe miasto 
guberni grodzieńskiej – i nie zajmował się jeszcze wówczas filmem. 

Wiele wskazuje jednak na to, że wszystkie omówione przeze mnie elementy 
warsztatu Wiertowa, które stanowią o jego wkładzie w rozwój sztuki filmowej, 
mają swoje antecedencje właśnie w okresie pobytu w Białymstoku. 

Ojciec Wiertowa był znakomitym księgarzem i bibliotekarzem, co umożli-
wiło młodemu intelektowi kontakt z najnowszymi prądami w sztuce i kulturze 
– już wówczas autor Człowieka z kamerą pisał wiersze, opowiadania fantastycz-
nonaukowe, a także zainteresował się futuryzmem34. To w Białymstoku Wiertow 
uczęszczał do szkoły muzycznej oraz przeżywał fascynację nauką. Prowadził 
ponadto twórcze eksperymenty, poprzedzające przyszłe nowatorstwo na gruncie 
filmowym: na przykład łączył toponimy w rytmiczne ciągi i sekwencje, jak rów-
nież próbował zapisywać muzykę ulubionych kompozytorów (m.in. Aleksandra 
Skriabina) za pomocą słów35. Twórca w swoich dziennikach powracał do tego 
okresu, podkreślając, że miał on formacyjny charakter: ze splotu ówczesnych fa-
scynacji, praktyk edukacyjnych oraz prowadzonych przez niego eksperymentów 
dźwiękowo-werbalnych narodził się eklektyczny, muzyczno-naukowy warsztat 
przyszłego filmowca i futurysty36. 

Na marginesie warto odnotować także znajomość z Michaiłem Kolcowem 
(ur. jako Moisey Haimovich Fridlyand, ros. Моисей Хаимович Фридлянд), 
z którym Wiertow zetknął się w okresie białostockim. To Kolcow właśnie – przy-
szły, niezmiernie w swoim czasie wpływowy publicysta radziecki, który również 
przez jakiś czas mieszkał w Białymstoku – otworzył Wiertowowi drzwi do karie-
ry w kinematografii w początkach jego pobytu w Moskwie37. 

Białystok był nie tylko miejscem zamieszkania Wiertowa, przypadkowym 
i neutralnym. Wręcz przeciwnie – ówczesny ośrodek kultury żydowskiej, tętnią-
cy życiem i przemysłem, okazuje się dla przyszłego reżysera ważnym punktem 
w trakcie jego twórczej wędrówki. Wszystko wskazuje na to, że omówione tu 
przeze mnie kluczowe elementy artyzmu Wiertowa, gwarantujące mu stałe miej-
sce w historii kina – specyficzna odmiana futuryzmu, „laboratoryjne” podejście 
do przedstawiania rzeczywistości oraz wyobraźnia muzyczna – sięgają swoimi 
korzeniami białostockiego okresu jego życia.

34 D. Vertov, Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov, ed. Annette Michelson, Berkeley – Los 
Angeles – London 1984, s. XXIII.

35 Zob. Y. Tsivian, Lines of Resistance: Dziga Vertov and the Twenties, Pordenone 2004, s. 23.
36 Tamże.
37 J. MacKay, Dziga Vertov, dz. cyt., pp. 285–286.
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A być może także sama obserwacja miasta i nasłuchiwanie jego niezliczo-
nych języków przyniosło w przypadku Wiertowa podobne odczucia, o których 
pisze się często w kontekście Ludwika Zamenhofa. Być może ma tu swoje źródła 
również idea stworzenia „wizualnego esperanto”, uniwersalnego języka filmu, 
ponad językami narodowymi38.

 
***

Odczytując dziś dorobek Wiertowa, należy oczywiście pamiętać o jego uwi-
kłaniu w bieżącą politykę, ale warto także przypomnieć to, co pozostaje nie-
zmiennie fascynujące – niesłychanie śmiałą, szaleńczo ambitną próbę dostrzeże-
nia i usłyszenia poprzez film rytmu życia wielkich miast, tajemnicy funkcjono-
wania ludzkiego roju.

Białostocki etap życia twórcy Szóstej strony świata domaga się natomiast 
– w moim odczuciu – gruntownych, źródłowych badań i ponownego oczytania 
w kontekście całej jego twórczości. Zdaje się bowiem, że we współczesnym 
polskim dyskursie na temat Wiertowa obecna jest skłonność do niedoceniania 
zarówno jego samego jako przełomowego, wybitnego artysty, jak również jego 
związków z Białymstokiem: miejscem narodzin, edukacji, pierwszych fascynacji 
przemysłowym miastem, pierwszych eksperymentów twórczych. 
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Strożka, Kino-oko. Wokół Wiertowa i konstruktywizmu, zamieszczonym w katalogu wystawy 
pod tym samym tytułem w Galerii Arsenał w Białymstoku (20.10.2017-30.11.2017). Artykuł 
dostępny także online: https://magazynszum.pl/kino-oko-wokol-wiertowa-i-konstruktywi-
zmu/ [dostęp: 20.09.2022].
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DZIGA VERTOV’S LABORATORIES
Summary

The article presents the figure of Dziga Viertov, an almost forgotten Polish docu-
mentary filmmaker. His reports containing Soviet propaganda and the power of the idea 
of communism in scientific literature obscure the artist’s analytical work. Dziga Viertov 
is a researcher, an artist who, by creating film manifestos, consistently expressed the face 
of cinema as a tool influencing the perception of reality. The author also draws attention 
to the significant influence of Białystok, the director’s hometown, on his further work, 
toponymy and musical contexts.

Keywords: Dziga Viertov, documentary film, Soviet propaganda, Białystok, musi-
cal contexts. 


