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WYBÓR I  STŁUMIENIE. 
WĄTKI ŻYDOWSKIE W TWÓRCZOŚCI 

MARII ZABOJECKIEJ

Zapomniana
Istnieją w historii literatury postacie, których oddziaływanie, wpływ na życie 

literackie epoki są w pewnym momencie doniosłe, rozgłośne; ta ich aktywność 
trwa zazwyczaj krótko, a potem znikają sprzed oczu czytelników, krytyki, bada-
czy. Pamięć o nich ginie. W odniesieniu do literatury przełomu XIX i XX wieku 
ustalił się nawet pewien typ metafory opisującej taki krótkotrwały sukces, a po-
tem zniknięcie z areny literackich zmagań: jakże często mówiono o „meteorach 
Młodej Polski”1, a najgłośniejszym z nich miał być Stanisław Przybyszewski. 
Ale Przybyszewski okazał się meteorem, który co jakiś czas powraca, stał się 
klasykiem, doczekał się „dzieł zebranych”2. 

Tymczasem pisarka, która przeprowadziła z Przybyszewskim zasadniczą dla 
rozumienia Młodej Polski polemikę, Maria Zabojecka (1870–1932), nie może 
być zaliczona nawet do rzędu postaci drugo-, czy trzecioplanowych. Jej zniknię-
cie ze świadomości odbiorców, krytyki, a potem badaczy, okazało się zupełne, 
nieodwołane, jakby naznaczone fatalizmem całkowitego i nieodwołalnego zapo-
mnienia. Kim zatem była niedoceniona, skrzywdzona przez czas, zapomniana po-
wieściopisarka, publicystka i tłumaczka? Malwina Garfeinowa-Garska, Malwina 
Maria Garfeinowa-Garska z Posnerów, Malwina Zabojecka czy wreszcie Maria 
Zabojecka? Kim była kobieta, która obok kilku nazwisk drukowała pod jeszcze 
większą ilością pseudonimów i kryptonimów?3 I czy są one znakiem jej powikła-

1	 S. Helsztyński, Meteory Młodej Polski, Kraków 1969.
2	 S. Przybyszewski, Dzieła literackie. Edycja krytyczna. T. 1: Proza poetycka. Pentalogia, red. 

G. Matuszek-Stec, Kraków 2022.
3	 Z. Szweykowski, J. Maciejewski, W. Albrecht, Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Kor-

but”, Wrocław 1973, s. 20. Autorzy podają następujące pseudonimy i kryptonimy Zabojec-
kiej: G., MG., M.G., M.P.G., M.P.-G., M. Posn. Garf., M. Zab., M. Zabojecka, Marja Zabo-
jecka, Zabojecka Marja, Zb.
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nej tożsamości? Świadczą o poszukiwaniu własnych przekonań ideowych? De-
biutowała przecież w „Izraelicie”, brała udział w ruchu socjalistycznym i niepod-
ległościowym, działała w ruchu emancypacyjnym, zakładając prywatne wyższe 
kursy żeńskie, współtworzyła „Czytelnię dla kobiet”, ze względu na rodzinę (by 
umożliwić pogrzeb brata) zmieniła wyznanie na protestanckie. 

Roman Loth twierdzi, iż zmiany nazwiska wiążą się z przemianami w jej 
życiu osobistym. Po zamążpójściu, to jest po roku 1892, podpisywała się jako 
Malwina Posner-Garfeinowa, ale po rozwodzie – w 1913 roku – całkiem zarzu-
ciła tę formę nazwiska, by od roku 1921 oficjalnie zmienić nazwisko na: Ma-
ria Zabojecka. Można też zauważyć, że tej ostatniej formy używała głównie do 
podpisywania swoich oryginalnych utworów. Poszukiwania informacji o pisarce 
potwierdzonych śladami w dokumentach, analizowanie mikrofilmów zawierają-
cych dokumenty, listy i pozostające w rękopisach fragmenty twórczości wska-
zują na to, że po rozwodzie z mężem zmieniła jednak tylko nazwisko, pozosta-
wiając imię – Malwina. Świadczy o tym znajdujący się w archiwum Biblioteki 
Narodowej paszport. W związku z wyjazdem Zabojeckiej do Czechosłowacji 
w dowodzie wystawionym 30 kwietnia 1926 roku i ważnym do 30 październi-
ka 1926 roku czytamy: „Obywatelka polska Malwina Zabojecka, zamieszkała 
w Krakowie, urodziła się w 1870 roku w Warszawie, z zawodu literatka, wzrost 
średni, twarz owalna, włosy ciemne, oczy niebieskie”4. 

Urodziła się 15 października 1870 roku w Warszawie jako Malwina Posner 
w zasymilowanej rodzinie żydowskiej. Choć i tu pojawiły się pewne nieścisło-
ści. Okazuje się, że Julian Krzyżanowski mylnie przypisuje Zabojeckiej imię jej 
matki – Matyldy, myli też rok urodzenia Zabojeckiej. W Neoromantyzmie pol-
skim 1890–1918 jej notkę biograficzną rozpoczyna słowami: „Zabojecka Maria 
(1869–1932) (Właśc. nazw. Matylda Maria Garfeinowa Garska)”5. Jednak odpis 
aktu urodzenia jednoznacznie mówi o tym, że Matylda Posner, z domu Bornste-
in urodziła córkę Malwinę w 1870 roku. Rodzice – Leon Posner (należący do 
najgorliwszych propagatorów kierunku asymilatorskiego) i Matylda Posner vel 
Maria Duszel – dali jej wszechstronne wykształcenie, które pozwoliło przede 
wszystkim na doskonałą orientację w literaturze polskiej i obcej. Sama Malwina 
w odpowiedzi na kwestionariusz biograficzny dla encyklopedii wydawnictwa Sa-
muela Orgelbranda stwierdziła, że na jej rozwój największy wpływ miały „wyso-
ce uduchowiona atmosfera domowa, podróż do Włoch w 16. roku życia i walka 
o ideały w ówczesnym młodym pokoleniu Warszawy”6. 

4	 Paszport znajduje się w zbiorach rękopisów Biblioteki Narodowej, Sygn. 8990.
5	 J. Krzyżanowski, Neoromantyzm polski 1880–1918, Wrocław 1963, s. 449.
6	 Cyt. za: R. Loth, Maria Zabojecka, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Literatura 

okresu Młodej Polski, t. 3, red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, Kraków 1973, 
s. 259. Loth przywołuje odpowiedź Malwiny Posner na kwestionariusz biograficzny dla en-
cyklopedii wydawnictwa S. Orgelbranda z datą 5.04.1911 r. Rękopis znajduje się w Dziale 
Zbiorów Specjalnych Biblioteki Instytutu Badań Literackich PAN w Warszawie. 
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Zabojecka, co szczególnie ważne dla tematu tego szkicu, n i g d y  nie pod-
kreślała swego żydowskiego pochodzenia. Ale też nie można powiedzieć, ze się 
z nim kryła, było ono powszechnie znanej, choćby ze względu na jej brata, se-
natora, polityka, osoby dominującej nad nią, pod wpływem której Zabojecka do 
końca życia się znajdowała. Wydaje się, że najważniejsza w jej życiu była ide-
owość. Obejmowała ona idee równie ważne dla pisarki: patriotyzm, ideę socjali-
styczną i literaturę (rozumianą w społecznym kontekście).

W tym miejscu należy skupić nieco uwagi na postaci brata pisarki7. Można 
powiedzieć, że to właśnie źródła i opracowania poświęcone Stanisławowi Posne-
rowi (1868–1930) pozwalają na dotarcie do występujących niejako na ich margi-
nesie wiadomości o pisarce. Dużo informacji o całej rodzinie Posnerów, a więc 
i o Malwinie, dostarczają uwagi Ludwika Krzywickiego. Na podstawie jego 
Wspomnień można odtworzyć nie tylko historię rodu, ale i obraz domu rodziny 
Posnerów. Z notki biograficznej Stanisława Posnera, zamieszczonej na stronie 
internetowej, można się dowiedzieć, iż był on wnukiem Salomona i prawnukiem 
Zelmana Bornsteina, synem Leona, najgorliwszego propagatora asymilator-
skiego i Matyldy (Marii Duszy? Duszel, według Lotha) z Bornsteinów i bratem 
powieściopisarki, Malwiny Garfeinowej. Rodzice byli przykładem tradycyjnie 
łączących się w małżeństwa rodzin – właścicieli ziemskich i przemysłowców 
Posnerów oraz bogatych warszawskich kupców, Bornsteinów, którzy z czasem 
zyskali wysoką pozycję w sferach intelektualnych, przede wszystkim dzięki Be-
nedyktowi Bornsteinowi, którego portret wisiał w dworze w Kucharach8. Według 
Stempowskiego, którego Pamiętniki są drugim, obok wspomnień Krzywickiego, 
źródłem wiedzy o rodzinie, na ścianach w salonie w Kucharach wisiały „dobre-
go pędzla” portrety ojca Leona i dziada Dawida9. Pochlebne początkowo opinie 
o Posnerze ulegają jednak w Pamiętnikach pewnej zmianie. Stempowski zauwa-
ża ciemniejsze rysy charakteru Stanisława Posnera. Stwierdza on, że w bogatej 
naturze brata Malwiny tkwiły w zarodku wszystkie przyczyny jego tragicznej po-
rażki życiowej. Zauważa jego stosunek do ludzi, nierówny czy nawet kapryśny: 

Wymagania od ludzi miał wielkie, w sobie miał pychę proroka hebrajskiego rosz-
czącego sobie prawo do potępiania i gromienia, wrogości i nawet pogardy. Obnażała 
się ta pycha zwłaszcza w wypadkach, gdy zaliczywszy kogoś do maluczkich chciał 
protegować lub dobrodziejstwować. Czynił to w tak jehowiczny sposób, że cza-
sem, gdy wypadło mi być świadkiem, było mi wstyd. Zrażało to ludzi z poczuciem 
godności. Tylko ludzie bardzo mu oddani znosili ten ton protekcyjny i mieli krzyż 

7	 W tej części pracy powtarzam ustalenia biograficzne rozwinięte obszernie w artykule: E. Tom-
czyk, Maria Zabojecka. Szkic do portretu, [w:] Żydzi wschodniej Polski, Seria VIII: Artyści 
żydowscy, red. nauk. J. Ławski i J. Wildowicz, Białystok 2020, s. 83–121.

8	 Zob. https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/stanislaw-posner [dostęp: 4.03.2020].
9	 S. Stempowski, Pamiętniki (1870–1914), wstęp M. Dąbrowska, Wrocław 1953, s. 222. 
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pański. Miłość Posnera i jego przyjaźń były drapieżne i zachłanne. Sam oddawał się 
cały, ale wymagał też nie tylko zupełnego oddania bez reszty, lecz poddania się jego 
przewodnictwu, wymagał niemal kultu10.

Stempowski zauważa, iż do końca wytrzymały z nim tylko trzy osoby – sio-
stra, Malwina Garfeinowa, on sam i Lucjanostwo Niemyjscy. Siostra, pełna była 
egzaltowanej miłości do genialnego brata i w tej egzaltacji, sama opuszczona 
i nieszczęśliwa, znosiła ofiarnie od niego wszystkie udręki. Nawet po śmierci 
brata poświęciła się, przyjmując obcy jej protestantyzm (gdyż ciążyła ku katoli-
cyzmowi), żeby ocalić jego grób11.

Krzywicki również przedstawia Posnera jako osobę gruboskórą, żądną wła-
dzy i mało wrażliwą na czyjąś krzywdę. Dodaje jednocześnie, że brat Malwiny 
był dobry z natury, ale tę ukrytą głęboko dobroć pokrywał skorupą drwin bądź 
obojętności12. Autor wspomnień zauważa, że tym, co łączyło rodzeństwo, była 
skłonność do „tkliwej, nudnawej sentymentalności, bodaj z jednako wygórowaną 
ambicją”13. Stempowski wyraźnie zaznacza, że Posner w swej bezwzględności 
nie oszczędzał nawet zapatrzonej w niego siostry. Choć w notatce pozgonnej 
ten sam Stempowski pisał, że była ona umiłowaną siostrą Stanisława Posnera 
i „wierną towarzyszką pracy w służbie idei”14.

Kiedy chcemy spojrzeć w tym kontekście na temat żydowski u Zabojeckiej, 
musimy odczuć pewien niedosyt, a nawet zakłopotanie, bowiem w jej całej, dość 
obfitej twórczości – poza debiutem – jest to wątek marginalny. Dlaczego?

Debiut pisarski – debiut krytycznoliteracki
Zabojecka pracę pisarską rozpoczęła, publikując w 1889 roku w tygodniku 

„Izraelita”15 artykuł zatytułowany Heine o Żydach. Wcześniej zajmowała się tylko 
przekładami. Artykuł należy uznać za jej debiut. Stanowił on polemikę z poglądami 
Teodora Jeske-Choińskiego (1854–1920). „Izraelita” był tygodnikiem literackim, 
społecznym i naukowym, jedynym żydowskim polskojęzycznym pismem wyda-
wanym w latach 1866–1915 w Królestwie Polskim. Stanowił ważny ośrodek gene-
rujący dyskusje na temat programu asymilacji i reform judaizmu. Pismo odegrało 
zasadniczą rolę w modernizacji kultury żydowskiej na ziemiach polskich. Ideolo-
gicznie zbliżone było do środowiska pozytywistów warszawskich, choć prowadzi-
ło też polemiki z ich organem – „Przeglądem Tygodniowym”16.

10	 Tamże, s. 277.
11	 Tamże.
12	 L. Krzywicki, Wspomnienia, t. 3, Warszawa 1959, s. 151–152.
13	 Tamże, s. 152.
14	 S. Stempowski, Maria Zabojecka. (Notatka pozgonna), „Robotnik” 1932, nr 326, s. 2. 
15	 M. Posner, Haine o Żydach, „Izraelita” 1889, nr 44, s. 375–376.
16	 Por. D.K. Sikorski, Żydzi, [w:]  „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876. Teksty, analizy, → 
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Pisząc o debiucie Marii Zabojeckiej, należy przypomnieć, że w roku 1889 
nazywała się jeszcze inaczej, mianowicie – Malwina Posner17. I to właśnie ona, 
pisząc artykuł Heine o Żydach, rozpoczęła dyskusję z poglądami na temat Ży-
dów z najczynniejszym polemistą antyżydowskim u schyłku XIX wieku, z Teodo-
rem Jeske-Choińskim, który swe prace publikował między innymi w „Słowie”, 
„Roli”, „Wieku” czy „Niwie”18. 

Zabojecka odnosi się konkretnie do antyżydowskich dywagacji Jeske-Cho-
ińskiego zawartych w „Kurierze Warszawskim”. Mimo licznych kwerend, nie 
udało mi się odnaleźć owego artykułu, do którego odwołuje się autorka, nie po-
dała bowiem ani jego tytułu, ani numeru pisma, w którym został zamieszczony19. 
Można jednak odtworzyć poglądy Jeske-Choińskiego, do których odnosiła się 
Zabojecka, ponieważ – co potwierdzają badacze zajmujący się twórczością Je-
ske-Choińskiego – były one niezmienne i wielokrotnie powtarzane (z wersji prac 
ogłaszanych w czasopismach powstawały książki) albo wznawiane w różnych 
formach wydawniczych i zwykle pod zmienionym tylko tytułem20. W związku 
z tym takie same poglądy na temat Żydów zawarte są we wszystkich jego pu-
blikacjach, a problematyce żydowskiej poświęcił ponad 20 opracowań, rozpraw 
i powieści (choćby: Henryk Heine. Portret literacki) oraz mnóstwo artykułów 
ogłaszanych na łamach czasopism warszawskich i w lwowskiej konserwatywnej 
„Kronice Powszechnej”, której był redaktorem w latach 1910–191421.

Teodor Jeske-Choiński przyjechał do Warszawy w roku 1882 i był nowi-
cjuszem w środowisku warszawskim. Można powiedzieć, że przejął program 
sfery towarzyskiej, do której wszedł. Mianowicie, w jego poglądach odbija się 
charakterystyczne dla lat 80. XIX stulecia odradzenie się kwestii narodowej 

komentarze, Seria I: Pozytywiści, idee, programy. T. 2: Pismo, utopie, projekty, cz. 2, red. 
A. Janicka, współpraca red. A. Kowalczykowa, Ł. Zabielski, Białystok 2019, s. 419–462.

17	 Dopiero po ślubie, który nastąpił 1 marca 1892 r., pojawiła się jako Malwina Garfeinowa-
Garska (Malwina Garfein-Garska, Maria Garfein, Malwina Maria Garfeinowa-Garska z Po-
snerów). Paszport odnaleziony przeze mnie w archiwum Biblioteki Narodowej wskazuje, że 
nazywa się ona wówczas Malwina Zabojecka.

18	 Po Zabojeckiej na zarzuty Jeske-Choińskiego odpowie jeszcze w „Izraelicie” Samuel Peltyn 
artykułem Cienie i światło. Z powodu artykułów pana J. Choińskiego o Żydach w „Słowie” 
(1889, nr 46-47) oraz Elhan w artykule Apostrof z proroka Jonasza do Jeske-Choińskiego 
(1890, nr 7).

19	 Nie ma żadnych śladów tego artykułu i refleksji po tym artykule – ani w Nowym Korbucie, ani 
u T. Weissa w Literaturze polskiej w okresie realizmu i naturalizmu, ani w artykule M. Śliwy 
Ksenofobie żydowskie Teodora Jeske-Choińskiego („Studia Historyczne” 1994, z. 2, s. 179–
190), czy wreszcie w pracy Z. Mocarskiej-Tycowej Działalność krytycznoliteracka Teodora 
Jeske-Choińskiego wobec przełomu antypozytywistycznego, Warszawa–Poznań–Toruń 1975.

20	 Potwierdza to m.in. M. Śliwa, dz. cyt., s. 180.
21	 M. Śliwa, dz. cyt., s. 180. Pierwszą większą książką o tematyce żydowskiej byli Żydzi na 

tułaczce (1884), zaś ostatnią – Historia Żydów w Polsce (1919).
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(obrona tradycji prowadząca do nacjonalizmu). I choć w życiu prywatnym przy-
jaźnił się z Żydami, w twórczości przyjął ostrą formę krytycznego traktowania 
spraw żydowskich, do której nawiązała Zabojecka. Może po to, by zaznaczyć 
swoją obecność w środowisku, zaczął dość ostro odpierać ataki, zdarzało mu się 
być krytykiem napastliwym i brutalnym. Chcąc przekonać czytelnika o rzeko-
mej słuszności swego stanowiska, często nie sięgał do rzeczowych argumentów. 
Będąc krytykiem wybitnie literacko uzdolnionym, stosował – jak pisał Tomasz 
Weiss – niewybredne, demagogiczne chwyty, często pojawiała się u niego po-
etyka pamfletu, „krzyk i rozdzieranie szat”22. Zofia Mocarska-Tycowa każe zaś 
w wypowiedziach Choińskiego widzieć raczej „wyraz młodzieńczych fermenta-
cji światopoglądowych i ideologicznych”23. 

Tożsamość wówczas dziewiętnastoletniej, bardzo dobrze wykształconej 
Malwiny Posner ukształtowana została głównie poprzez środowisko rodzinne, 
czyli jak to sama określała: „wysoce uduchowioną atmosferę domu”, przez ak-
centowanie w nim problematyki narodowej – kult stryja Samuela, który zginął 
w powstaniu styczniowym, a przede wszystkim poprzez brata, Stanisława Po-
snera. Zafascynowana ideą humanitaryzmu, postawą polityczną i racjonalizmem 
brata, zaangażowała się w „walkę o socjalistyczne ideały w ówczesnym młodym 
pokoleniu Warszawy”24. Wszystko to prawdopodobnie sprawiło, że na miejsce 
swego debiutu Malwina Posner wybrała „Izraelitę”. 

Artykuł zatytułowany Heine o Żydach rozpoczęła od przywołania słów naj-
słynniejszego chyba Żyda w antysemickim panteonie, mianowicie Shylocka, bo-
hatera Kupca weneckiego Wiliama Szekspira, który mówi: „Jestem Żydem! Czy 
Żyd nie ma oczu? Czy nie ma rąk, członków, zmysłów, upodobań i namiętności? 
Czy nie żywią go te same potrawy, nie kaleczy broń ta sama, lato czyż go nie 
ogrzewa, a zima nie ziębi? Jeżeli nam zadajecie rany, czyż nie krwawimy? Jeżeli 
nas łechtacie, czyż się nie śmiejemy? Jeżeli nas trujecie, czyż nie umieramy? A za 
obelgi mścić byśmy się nie mieli? (Skoro we wszystkim innym jesteśmy, jak wy 
to i w tym jesteśmy do was podobni)”25. Shylock, godny współczucia mściciel 
własnych krzywd, ma swoją godność, nie wstydzi się własnego pochodzenia. Jest 
wręcz dumny z tego, iż jest Żydem, nawet jeśli musiałby ten fakt opłacić życiem. 
Ma też świadomość tego, iż pozostanie Żydem zarówno we własnych oczach, jak 
i w opinii otoczenia. Ale przede wszystkim Shylock uważa się za pełnoprawne-
go przedstawiciela rodzaju ludzkiego, którego od jego prześladowców odróżnia 
religia i narodowość.

22	 T. Weiss, Teodor Jeske-Choiński 1854–1920, [w:] Obraz Literatury Polskiej XIX i XX wieku, 
red. K. Wyka, H. Markiewicz, I. Wyczańska, Literatura polska w okresie realizmu i naturali-
zmu, t. 3, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki, Warszawa 1969, s. 480–481.

23	 Z. Mocarska-Tycowa, dz. cyt., s. 43.
24	 R. Loth, dz. cyt., s. 260.
25	 M. Posner, Haine o Żydach, „Izraelita” 1889, nr 44, s. 375.



79Wybór i stłumienie. Wątki żydowskie w twórczości Marii Zabojeckiej

I o tak rozumianą godność upomina się pisarka. Godność przynależną każde-
mu człowiekowi. Również Heinemu, której nie chciał przyznać mu Jeske-Choiński. 
Zarzuca bowiem Heinemu przede wszystkim zmianę wiary. Publicysta twierdzi, 
że poeta zrobił to z czystej kalkulacji, chrzest 
dawał bowiem bilet do kultury europejskiej, 
możliwość osiągnięcia urzędu lub katedry. 
Nazywał autora Obrazów z podróży nie tyl-
ko pospolitym łotrem, ale cynikiem bez czci 
i wiary. Pisał, iż Heine nienawidził instynk-
townie krzyża rasową nienawiścią dziecka 
ludu, który gardzi wszelką inną wiarą. I kiedy 
chciał się ochrzcić dla interesu, dla kariery, 
nie ukrywał tej nienawiści. Dodawał, iż He-
ine gardził też Żydami i gdyby nie urodził się 
Żydem, byłby „żydożercą”, ponieważ wy-
śmiewał Żydów. Wyparł się nawet publicznie 
swego pochodzenia. Jeske-Choiński pozwala 
sobie na uwagę, iż chrzest obudził w Heinem 
uśpioną nienawiść Żyda do chrześcijaństwa. 
Ochrzcił się więc, żeby zwalczać odwieczne-
go wroga Izraela. W rzeczywistości bowiem 
od prawa wolał domy zabaw. A jako syn ku-
piecki, przywykły od dziada i pradziada do 
zamieniania wszystkiego na „wartości brzęczące”, posiadał wrodzony materializm 
kupiecki. Zabojecka podkreśla argumenty Choińskiego, w których zarzuca on He-
inemu również to, iż był kosmopolitą, dla którego – jak i dla jego przodków, ojczy-
znę stanowił świat, ideałem był humanitaryzm, miłością zaś – piękność cielesna 
i lubieżne rozkosze cielesne, za które odpokutował długoletnią bolesną chorobą. 

Wyraźnie widać, że Jeske-Choiński próbował wykreować czarny charakter, 
powielić stereotypowy, imagologicznie uproszczony obraz świata i sił spraw-
czych procesu dziejowego, organizowanych wokół stereotypu pojęcia „obcego”. 
Dla Jeske-Choińskiego był nim Żyd – siła demoniczna, źródło wszelkiego zła. 
W ten sposób krytyk zaspokajał obecne w każdej kulturze ludzkiej potrzeby psy-
chospołeczne – pragnienie magicznego, symboliczno-rytualnego widzenia rze-
czywistości społecznej i reakcji na nią.

Pisarka, odpowiadając na zarzuty Jeske-Choińskiego, twierdzi, że najsku-
teczniejszą oraz najszlachetniejszą zemstą Izraela jest wydanie najlepszych my-
ślicieli, najgenialniejszych poetów, wnoszących nieoceniony wkład w budowa-
nie cywilizacji. W ten sposób odpiera ona ataki o szkodliwości Żydów w każdym 
miejscu, w każdym czasie i w każdej sytuacji, gdzie się pojawiają. Do takich 
genialnych myślicieli Zabojecka przewrotnie zalicza właśnie Heinego, którego 

Malwina Zabojecka/ Maria Zabojecka 
(1870–1932)
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talent – owa iskra Boża – zmusza wręcz innych do korzenia się przed wielką siłą 
duchową narodu, z którego pochodzi geniusz. Krytyczka podkreśla, powtarzając 
za samym Heinem, iż jest on pierwszym z ludzi swojej epoki, nie tylko ze wzglę-
du na wybitną umysłowość, ale i przez to, że urodził się w 1800 roku. To zaś sym-
bolicznie podkreślałoby wielkość poety, jego znaczenie dla rodzącego się wieku 
XIX. (Jednak w tym miejscu Malwina Posner popełniła błąd rzeczowy, ponieważ 
Henryk Heine urodził się 13 grudnia 1797 roku). Nadzwyczajna rzutność, werwa 
poetycka, dar słowa i wrodzone poczucie humoru uczyniły go wręcz ulubieńcem 
młodzieży i wieszczem narodu niemieckiego:

[…] ale i duchowo Heine do pierwszych, najwybitniejszych umysłów się zalicza. 
Pojęcie bystre, rzutność nadzwyczajna, dowcip wrodzony, werwa poetycka, wresz-
cie cudowny dar słowa, uczyniły go ulubieńcem młodzieży i jednym z najbardziej 
popularnych wieszczów Germanji26.

Krytyczka-debiutantka całkiem logicznie wyjaśniła przyczynę zmiany wiary 
Heinego. Tłumaczy to zjawisko ambicją, próżnością i marzeniami młodego czło-
wieka o wielkiej karierze. Ale zastanawia się od razu, czy przechodząc na prote-
stantyzm, Heine rzeczywiście przestał kochać swój naród. Dochodzi do wniosku, 
iż właśnie w 1830 roku, kilka lat po zmianie religii, będąc na wyspie Helgoland, za-
jął się wnikliwą lekturą Biblii i to wtedy, zachwycając się czystością jej treści oraz 
naiwną świeżością formy, zapisał słowa największego uznania dla swojego ludu.

Kolejnym silnym argumentem, jaki wystosowała przeciw Jeske-Choińskie-
mu autorka Gromnic, jest uwaga, iż w 1838 roku Heine, analizując postać Shy-
locka, zastanawiał się nad przyczyną nienawiści ogółu do Żydów. I dopatrywał 
się jej w stosunkach ekonomicznych i nędzy ludu, który pragnąc żyć w dostat-
ku, rozwinął do ogromnych rozmiarów rzemiosło kupieckie. Przez co naraził się 
na zazdrość i niechęć27. Heine, według Zabojeckiej, stosując figurę skromności, 
wspomina, że gdyby pycha rodowa nie była niedorzecznością, byłby dumny ze 
swojego narodu, który dał światu etykę i Boga. Rozważania Heinego młoda pi-
sarka podsumowuje pytaniem: „Więc nie kocha swojego plemienia ten, kto tak 

26	 Tamże, s. 375.
27	 Zabojecka nie wskazuje konkretnego dzieła Heinego. Prawdopodobnie chodzi o krótkie tek-

sty Heinego poświęcone postaciom kobiecym w dramatach Szekspira. Pisarka nazywa je ese-
jami, były to opisy, niejako komentarze do albumu wydanego w Paryżu w roku 1839. Nie sta-
nowiły więc krytycznych omówień dwudziestu czterech postaci z dzieł Szekspira, ale okazały 
się, przynajmniej po części, przenikliwymi analizami Szekspirowskich wątków, interpretowa-
nych przez Heinego z perspektywy XIX-wiecznej. W jednym z takich esejów, poświęconym 
analizie córki Shylocka – Jessiki, pisarz zawarł przenikliwą analizę dziewiętnastowiecznego 
antysemityzmu. Zob. H. Heine, Dziewczęta i kobiety Shakespeare’a (Shakespeares Mädchen 
und Frauen), przeł. i posł. opatrzył T. Zatorski, Warszawa 2018.
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o niem mówi?” Zarzuca jednocześnie Jeske Choińskiemu tendencyjność w po-
strzeganiu wyborów życiowych Heinego, niedostrzeganie wątpliwości i chwiej-
ności, do jakich sam autor Wyznań się przyznawał, a które były cechą charakte-
rystyczną epoki:

P. Choiński odkrywa i ośmiewa jedną tylko stronę medalu i mówi o „przekonaniach” 
tam, gdzie sam Heine do „niepewności” się przyznaje „nienawidząc dziś, co wczoraj 
podziwiał, a jutro może przez obojętność wyszydzi”. Chwiejność tę w ogóle uważa 
za znamienną cechę swojej epoki28.

Wreszcie Malwina Posner przytacza refleksje Heinego dotyczące jego ga-
snącej fascynacji Helladą i rodzącego się zachwytu nad dojrzałością narodu 
Mojżesza, który z biednego plemienia pasterskiego zmienił się w wielki, święty 
naród, mający przetrwać wieki. Pisarka przywołuje w swoim artykule fragment 
wydanych w 1855 roku Wyznań Heinego, w których pisarz, u kresu życia, scho-
rowany i samotny, stwierdził, iż „Grecy byli tylko młodzianami, Żydzi zaś są 
silnymi, nieugiętymi mężami, pomimo 18 wieków nędzy i prześladowania”29.

Można by powiedzieć, iż Heine, analizując postać kupca weneckiego z dra-
matu Szekspira, sam czuł się Shylockiem, człowiekiem-błaznem, Żydem, histrio-
nem-łotrem, który nikogo się nie boi, a zarazem wszystko go przeraża. Wypo-
wiedź kupca weneckiego zyskała bowiem ogromną sławę, broniąc jednocześnie 
samego Szekspira przed oskarżeniami o antysemityzm. Henryk Heine posunął 
się wręcz do stwierdzenia, że być może Szekspir istotnie chciał przedstawić 
Shylocka jako krwawego, żądnego zemsty potwora, ale uniwersalny duch, któ-
ry go inspirował, zawsze przekracza jednostkową wolę. I dlatego Szekspir-arty-
sta musiał stworzyć Shylocka wyrastającego ponad innych bohaterów dramatu, 
Shylocka samotnego, któremu należy współczuć tak, jak współczuje się innym 
niejednoznacznym bohaterom Szekspirowskich dramatów. Zabojecka wykorzy-
stała te refleksje Heinego, choć doskonale musiała zdawać sobie sprawę z tego 
(podobnie jak pisarz), że ten monolog kupca weneckiego nie zrównoważy za-
równo jego kolejnych wypowiedzi, zdradzających nienawiść do chrześcijan, jak 
i antysemickiej wymowy całej sztuki30. 

Należy jednak zwrócić uwagę na jeszcze jedną możliwość interpretacji 
postaci Shylocka i sensu przywołania go w swoim artykule przez Malwinę Po-
sner. Może chciała ona, podobnie jak kupiec, zapytać o to: czyja nienawiść była 
pierwsza? Szekspir nie odpowiada jednoznacznie, ale w scenie 3 aktu III Shylock 
mówi Antoniowi, że nazwał go psem, choć ten nie dał do tego żadnych powodów, 

28	 M. Posner, Haine o Żydach, „Izraelita” 1889, nr 44, s. 375.
29	 Tamże, s. 376.
30	 Zob. wstęp i komentarze A. Cetery-Włodarczyk do: W. Shakespeare, Kupiec wenecki, edycja 

krytyczna, przeł. P. Kamiński, Warszawa 2021.
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ale skoro został tak określony, to ostrzega przed psimi kłami31. Czy chciała też 
powiedzieć, że ludzie są ludźmi tylko wtedy, gdy wzajemnie uznają swoją toż-
samość? Inaczej może ich łączyć tylko wola zemsty i posiadania ciała. Shylock 
zostaje napiętnowany społecznie, wykluczony, nie znajduje miejsca – jak Heine 
– ani wśród wrogów, ani wśród swoich. 

W głębi tragicznego rozedrgania tożsamościowego Heinego pisarka mogła 
odkryć też własne lęki i dyskusje z samą sobą, pytania o własną żydowskość. Kry-
tyczka nigdy więcej nie napisała artykułu do „Izraelity”, nie podjęła też otwarcie 
problemu żydowskości w żadnym innym miejscu swojej twórczości. Czy czuła 
się całkowicie zasymilowana i nie miała wewnętrznej potrzeby powracania do 
tego tematu? Czy na przeszkodzie stanął rodzący się w Europie nacjonalizm? Ale 
czy zmieniając nazwiska, nie powtórzyła figury niepewności tożsamościowej sa-
mego Heinego? A może sprawy społeczne i problem rozumianej wieloaspektowo 
duszy stały się jedynymi wartościami w życiu pisarki?

„Gromnice”: żydowska dygresja
Wątek żydowski pojawił się epizodycznie raz jeszcze tylko w Gromnicach, 

dziele skomplikowanym, w którym akcja ma charakter pretekstowy, ukazując 
dylematy ideowe i egzystencjalne ludzi idei, postępowych ideowców w czasach 
niepokoju oraz przełomu historycznego.

Utwór Zabojeckiej ukazał się w 1907 roku. Zadedykowanie go bratu, Sta-
nisławowi Posnerowi, może już sugerować tematykę i kierunek interpretacji 
utworu. Należy jednak spojrzeć na ten tekst jako na summę stanów duszy epo-
ki. Zabojecka osią kompozycyjną dzieła uczyniła symbol i kontrast, które stały 
się środkiem do wyrażenia głównych tematów modernizmu scalonych pojęciem 
duszy, czyli słowem-kluczem otwierającym interpretację zarówno Gromnic, jak 
i całej twórczości autorki, a także jej życia. Dusza jest więc słowem, które wchła-
nia w siebie wszelkie pojawiające się w powieści obrazy, słowa-klucze, symbole, 
pojęcia czy kontrapunkty, choćby takie, jak: duchowość, osobowość, tożsamość, 
czas, przemijanie, cel życia i jego brak, misja społeczna a spełnienie osobiste, 
więź międzyludzka, metafizyka, obecność śmierci, pustka egzystencjalna kultury 
(miasta) i bujność życia natury. Nawet tak zbanalizowane, od czasu romantyzmu, 
obrazy jesieni i opadających liści tworzą u Zabojeckiej oryginalne symbole. 

Trzeba założyć, że pisarka, posługując się właściwym tylko jej, niepowta-
rzalnym (choć realizującym tendencje epoki) zestawem tematów, ale też synkre-
tyzmem gatunkowym, przedstawiła w utworze nie problematykę społeczną, ale 
dramat człowieka próbującego wyrwać się z osaczającej jego duszę niemocy. 
W ten sposób zrealizowała też swoje polemiczne wobec Przybyszewskiego za-

31	 W. Szekspir, Kupiec wenecki, [w:] Dzieła dramatyczne, t. 2, przeł. S. Koźmian, J. Paszkowski, 
L. Urlich, Warszawa 1973, s. 141.
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łożenie programowe, podkreślając, iż sztuka nie jest odbiciem absolutu, ale in-
dywidualnej duszy32. Granicą sztuki jest więc życie, a prawa sztuki związane są 
z prawami życia. Dlatego zrozumiałe wydaje się rozłożenie tych młodopolskich 
stanów duszy na różnych bohaterów, czy raczej odnalezienie w tych postaciach 
podobnych cech, co pozwala stwierdzić, iż pisarka przedstawiła w powieści pe-
wien oryginalny młodopolski ethos. 

Gromnice są powieścią o skąpo zarysowanej fabule przedstawiającej losy 
kilku osób powiązanych ze sobą głównie działalnością konspiracyjną w Galicji. 
W ten nadrzędny temat wpleciony jest wątek miłości i rozczarowanego życiem 
artysty. Wszystkich bohaterów łączy zaś poczucie niespełnienia oraz przygnębienia 
wynikające prawdopodobnie z niepowodzeń lat 1905–1907. Nade wszystko jed-
nak można w tym utworze zobaczyć duszę kobiety doświadczającej prawdy o jej 
kondycji w świecie, rozczarowania ideą poświęcenia i życia dla innych. Byłaby to 
więc powieść rozrachunkowa Marii Zabojeckiej, otwarcie się nie tylko głównej bo-
haterki Anki, ale i autorki dzieła na egzystencjalną prawdę, która nie idzie w parze 
z narzuconą jej (może przez samą siebie, lojalność rodową czy sytuację polityczną) 
postawą poświęcenia (sprawom patriotycznym, ale też poświęcenia mężczyźnie).

W swojej literackiej opowieści zastosowała pisarka technikę punktów wi-
dzenia zmieszaną z narracją trzecioosobową i narracjami charakterystycznymi 
dla gatunków tworzących powieściowy synkretyzm gatunkowy i stylistycz-
ny. Świat powieści poznajemy głównie z perspektywy Juliana Januszkiewicza. 
Substraty genologiczne obecne w utworze to: wiersz, poemat, sen, bajka, list. 
Szczególnie daje się zauważyć obsesyjnie wręcz obecna forma listu. Jakby przez 
nią Zabojecka chciała dodatkowo podkreślić niemożność bezpośredniego kon-
taktu z drugim człowiekiem, samotność i egzystencjalną, i fizyczną. Jest też list 
pewną nadzieją na ocalenie jakichkolwiek więzi. Komunikacja międzyludzka, 
przekazywanie choćby namiastki prawdy może się odbywać jedynie pośrednio, 
bez bezpośredniego spotkania, ale poprzez dystans korespondencyjny, dający 
podmiotowi możliwość nieprzerwanego strumienia słów bez obaw o przerwanie 
i ewentualne zranienie. 

Główny bohater powieści, Januszkiewicz, przybywa do Rzymu z bagażem 
zmęczenia, znużenia i obojętności na miejsca i rzeczy, które, według innych, 
miały magiczny wręcz wpływ na ludzi. Nie szukał ich, chodził po mieście bez 
konkretnego planu oraz bez celu. Ze zdziwieniem uświadomił sobie, że dopada 
go tęsknota za „pustelnią Jużwicką”. Przerażał go fakt, że wróci w rodzinne stro-
ny bez przewartościowania swojego życia, ze znanym mu bólem świata: „[…] 
że wróci taki jak był, sam, w towarzystwie paru przeklętych myśli, których nie 
zrzucić z siebie nie było sposobu”33.

32	 M. Zabojecka, Kilka słów o modernizmie, „Krytyka” 1899, z. 2, s. 92.
33	 Tamże, s. 257.
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Zaczęły drażnić go rzymskie pomniki, uciekał wtedy na długie godziny do 
willi Boghese, kontemplował łąki Kampanii Rzymskiej, kusiła go przestrzeń 
cmentarna, której zapachy podsycały tęsknotę. Miał dość kontaktów z emocja-
mi, jakich dostarcza kontakt z marmurowymi dziełami sztuki. Tęsknił do spotka-
nia z kimś żywym, z człowiekiem, choćby miał to być Koskowski. Przestrzeń 
miasta, która wydawała się początkowo ratunkiem przed znudzeniem i niemocą 
ogarniającą bohatera na wsi, okazuje się iluzoryczna. Nie spełnia swojej funkcji. 
Początkowy zachwyt obcowaniem ze sztuką starożytną i słońcem Południa nie 
dał Januszkiewiczowi upragnionego spokoju.

W miejskiej przestrzeni Rzymu ważnym dla Januszkiewicza wydarzeniem 
okazało się s p o t k a n i e  z  Ż y d e m, Aronne Szulmanem, który rozpoznał w Ju-
lianie od razu Polaka, obserwując jego samotne zwiedzanie Piazza di Vaticano 
(tylko Polacy nie korzystali z objaśnień przewodników). Okazało się, że pocho-
dzący spod Lublina Żyd – krawiec, ma w Warszawie syna, do którego bardzo 
tęskni i miał nadzieję, że Januszkiewicz przyjechał też z tego miasta. Szulman 
opowiedział bohaterowi historię swojego życia, między innymi o wyjeździe do 
Warszawy, by kształcić syna, Awrumka. Natrafiwszy jednak na czas pogromów 
Żydów, krawiec odesłał żonę z synem z powrotem do rodzinnej Jasnej. Sam zaś 
udał do siostry, która wyszła za mąż za włoskiego szlifierza i mieszka w Rzy-
mie. Po jakimś czasie dołączyli do niego żona i syn, jednak ten wrócił do Pol-
ski na wyraźne życzenia dziedzica z Jasnej, który obiecał wysłać Awrumka do 
szkół w Warszawie. Po śmierci mecenasa syn Szulmana postanowił jednak zostać 
w Polsce. Pracował w fabryce i wierząc w równość społeczną, przystąpił do ru-
chu socjalistycznego, mając pretensje do ojca o emigrację. 

Stary Żyd nie wierzył jednak zarówno w prawdziwość idei asymilacyjnej, jak 
i socjalistycznej, choć rozumiał młodzieńczy zapał oraz naiwność syna34. Na sło-
wa pocieszenia ze strony Januszkiewicza odpowiedział jednak ze smutkiem, że 
„żydkom zawsze będzie źle… Dlaczego jem nie ma być źle? Tak już jest”35. Chyba 
z tego też powodu zaproszenie na herbatę pozwoliło mu podejrzewać, że Julian jest 
socjalistą, bo, według niego, tylko socjalistę stać na taką życzliwość wobec Żyda. 

Dlaczego Zabojecka wplotła do powieści wątek żydowski? Może chciała 
wyrazić rozczarowanie do świata własnych wartości, pokazać, że młodopolski 
pesymizm dotykał nie tylko artystów. Wątek żydowski pojawia się jako rana 
i każe zobaczyć, iż uczucia Żyda Szulmana są maską, pod którą skrywa się tu 
chyba jednak sama Zabojecka.

34	 Mamy tu osobliwą, nowoczesną, skojarzoną z ruchem socjalistycznym i przemianami spo-
łecznymi  wersję mitu Ahasverusa, Żyda Wiecznego Tułacza. Por. Legenda o Ahaswerze: 
antologia tekstów, wstęp, wybór i oprac. W. Piotrowski, Piotrków Trybunalski 2008. 

35	 Tamże, s. 265.
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Konkludując, wątek żydowski jest u Zabojeckiej tematem pobocznym, nie-

pierwszorzędnym, zapewne też w pewnym stopniu stłumionym. Nie można jednak 
powiedzieć, że jest to stłumienie, które dostrzegamy, bo ból, jaki ono powoduje 
w świadomości pisarki, ujawnia się w jej dziełach. Należałoby raczej powiedzieć, 
że trzy sfery ideowe: patriotyzm, idea socjalistyczna i ethos pisarski całkowicie 
pochłaniają świadomość Zabojeckiej. Na to nakłada się skomplikowana struktura 
przemian, jakich dokonuje ona z wyboru. Dotyczą one jej tożsamości, co zostaje 
zaznaczone w zmianach jej nazwiska, imion i pseudonimów. Do końca nie ma tu 
ostatecznego ładu: Zabojecka umiera oficjalnie jako obywatelka Malwina Zabojec-
ka, ale jako pisarka jest nadal Marią Zabojecką. Po dziewczynie z zasymilowanego 
żydowskiego domu, Malwinie Posner, nie zostało nic prócz nieżydowsko, literacko 
brzmiącego imienia36. Wszystko wskazuje na to, że był to jej świadomy wybór. 
Świadomy także w swej niekonsekwencji. Czy wybór szczęśliwy? 
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CHOICE AND SUPPRESSION. JEWISH MOTIFS 
IN THE WORKS OF MARIA ZABOJECKA

Summary

The author of this article analyses the forgotten works of Maria Zabojecka, a writer 
of the Young Poland and the interwar period. Zabojecka was born on 15 October 1870 
in Warsaw as Malwina Posner, to an assimilated Jewish family. She later changed her 
surname, first name and pseudonyms repeatedly, eventually changing her surname offi-
cially to the pseudonym she used as a writer. Before her death in 1927, she was known 
under the pseudonym Maria Zabojecka, while her official name was Malwina Zabojecka. 
She had also used such pseudonyms as: Malwina Garfeinowa-Garska, Malwina Maria 
Garfeinowa-Garska née Posner. Jewish motifs were relegated to the margins of her work 
by her ideological commitment [socialism], Polish patriotism and author’s ethos. She, 
however, didi include them in two of her works: her writing debut article signed Malwina 
Posner Haine o Żydach (Haine on the Jews), “Izraelita” 1889, no. 44 and in an episode of 
her most important novel Gromnice (Blessed candles) (Warsaw 1907).

Keywords: Maria Zabojecka, Malwina Posner, Jewish motif, suppression, ideology.


