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MIEJSCE NOWELI BÓ G WIE KTO 
W CYKLU GLORIA VICTIS ELIZY ORZESZKOWEJ

Cykl nowel Gloria victis zajmuje osobne miejsce w twórczości Elizy Orzeszkowej. 
Jest to ostatni jej utwór poświęcony problematyce narodowej i patriotycznej; wy-
dano go już po śmierci pisarki w 1910 roku.

W skład cyklu weszły nowele: Oni, Oficer, Hekuba, Bóg wie kto, Gloria victis. 
Autorka nieprzypadkowo zrezygnowała z pierwotnego tytułu „1863”, który wska-
zywałby, że Orzeszkowa miała zamiar dać syntezę wydarzeń 1863 roku, uchwycić 
możliwie wszystkie aspekty powstania na Litwie. Odstąpiła od tego wszechogar-
niającego spojrzenia, od próby generalnej oceny, aby ukazując jedynie ofiarność 
powstańców, ich bezgraniczne poświęcenie1, silniej „zaakcentować w ten sposób 
naczelną tezę, wyraźnie funkcjonującą w okresie wzajemnych oskarżeń, a miano-
wicie: chwała zwyciężonym”2.

Zbiór powstał na bazie osobistych doświadczeń pisarki w oparciu o jej wspo-
mnienia, w których próbowała wskrzesić zamierzchły czas młodości, tak ściśle 
związany z wydarzeniami roku 1863. Równie ważne jest to, że cykl Gloria victis 
powstał po rewolucji 1905 roku. Wówczas, podobnie jak i w czasach powstania 
styczniowego, rozstrzygała się kwestia polskiej wolności. Był to kolejny trudny 
okres w historii narodu polskiego, niepodległość Polski zależna była od zwycię-
stwa w Rosji rewolucji 1905 roku. Jej upadek spowodował zniechęcenie, bezsil-
ność i apatię, uczucia podobne tym, które towarzyszyły Polakom po klęsce po-
wstania 1863 roku. Po przeszło trzydziestu latach, które upłynęły od powstania, 
jego obraz zacierał się już w świadomości narodu, nierzadko minioną insurekcję 
oceniano niesprawiedliwie. Orzeszkowa poczuła się w obowiązku sięgnąć do tam-
tych doniosłych chwil, by przypomnieć je rodakom.

Tradycyjnie, pisząc o noweli Gloria victis, krytycy zaznaczają, że autorka 
w zbiorze o identycznym tytule zamierzała sławić bohaterów powstania, przypo-

1 J. Ługowska, Rozważania nad cyklicznością na podstawie „Gloria victis” Elizy Orzeszkowej, [w:] 
Cykl literacki w Polsce, red. K. Jakowska, B. Olech, K. Sokołowa, Białystok 2001, s. 143–156.

2 J. Detko, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1971.
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minać o ich poświęceniu, chwalebnej przeszłości, a tym samym wcielając w ser-
ca Polaków kolejną kroplę nadziei. Autor monografii o twórczości Orzeszkowej, 
Jan Detko, wyraził to w następujący sposób: „W okresie kiedy sława powstania 
styczniowego powtórnie zajęła umysły byłych uczestników tego powstania oraz 
jego historyków, nowele Orzeszkowej były głosem w dyskusji, sugerowały, że nie 
należy pomiatać dobrą sławą tych, co zginęli za ojczyznę, uwłaczać ich pamięci, 
że należy oddać im przede wszystkim hołd, złożyć wyrazy uznania i czci. Taki 
jest pierwszy obowiązek wobec pokolenia powstańców z 63 roku; stąd też i tytuł 
zbiorku »Chwała zwyciężonym« doskonale odpowiada jego treściom”3.

Kierując się takimi założeniami, Orzeszkowa tworzy pewną całość, w której 
każdemu utworowi znajduje właściwe mu miejsce. Spróbujmy ustalić, na przy-
kładzie noweli Bóg wie kto, zasady budowy struktury cyklu. Ciekawe wydaje się 
przeprowadzenie paraleli z gatunkiem muzycznym – symfonią. Jest to interesują-
ce z kilku powodów. 

Pierwszy i najbardziej ogólny związany jest z motywem, którym kierują się 
twórcy symfonii. Gatunek ten jest uważany za najbardziej złożoną i monumentalną 
formę muzyki instrumentalnej od czasów jego powstania w klasycyzmie. W teologii 
symfonie bywają nawet nazywane przewodnikiem słów napotkanych w Biblii. Dla 
kompozytora jest to utwór wyrażający najważniejsze myśli, często wieńczący twór-
czość. Podobne miejsce zajął w twórczości Orzeszkowej cykl Gloria victis.

Warto więc wspomnieć najbardziej ogólne zasady tej formy muzycznej. Sym-
fonia to utwór wieloczęściowy: trzy-, cztero-, a czasami pięcioczęściowy, zatem 
taka forma powinna być bardzo precyzyjnie zaprojektowana i przemyślana.

Symfonia zawsze obejmuje wiele muzycznych obrazów, pomysłów i tematów. 
W taki czy inny sposób są one dystrybuowane między częściami, które z kolei – 
z jednej strony – kontrastują ze sobą nawzajem, z drugiej zaś, tworzą integralność, 
bez których symfonia nie będzie postrzegana jako zbiór.

Najbardziej skomplikowana jest pierwsza część w formie sonatowej. Jej isto-
tą jest tzw. dualizm tematyczny. W pierwszym segmencie formy sonatowej na-
zywanym ekspozycją prezentowane są dwa skontrastowane ze sobą tematy (te-
mat pierwszy T1 i temat drugi T2). Niekiedy mówi się o temacie męskim (T1) 
i żeńskim (T2), energetycznym (T1) i kantylenowym (T2), dynamicznym (T1) 
i spokojnym (T2), wskazując kontrast charakteru tych myśli tematycznych. T1 – 
w tonacji głównej – po raz pierwszy przechodzi w głównej tonacji pracy i jako 
T2 – „przyjęcie” – brzmi w jednej z powiązanych tonacji. Te dwa główne tematy są 
w pewien sposób połączone, a przejście od głównego do bocznego jest nazywane 
łącznikiem zewnętrznym. 

3 Tamże, s. 230.
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Pierwsza część symfonii jest dalej rozbudowywana jako trzy części, w których 
są reprezentowane główne tematy: odsłonięcie (ekspozycja), rozwój i transfor-
macja i w końcu zwrot – albo w oryginalnej formie, albo w jakiejkolwiek nowej 
jakości (reprise).

Jest to najbardziej oryginalny schemat, do którego każdy z wielkich kompo-
zytorów wniósł coś własnego.

Rozwinąć motywy pozwalają pewne chwyty artystyczne:
1) transformacja artykulacyjna (detache zamienia się legato);
2) transformacja tembru lub barwy, zmiana instrumentów;
3) zmiana wysokości (przeniesienie wyżej lub niżej);
4) zmiana dynamicznej gradacji tempa motywu;
5) transformacja gatunkowa;
6) parodia lub divertimento. Divertimento (dosłownie – rozrywka) – to kompo-

zycja instrumentalna stosowana w XVII i XVIII wieku o prostym charakterze: nie-
wielkich rozmiarach i składająca się z kilku części. Nazywano tak również wokalno- 
-choreograficzne fragmenty wstawiane do dramatycznych lub operowych utworów.

Finały klasycznej symfonii charakteryzują się żywym ruchem z funkcjami 
tańca i utworów często w duchu ludowym. Czasami natomiast finał symfonii za-
mienia w prawdziwą apoteozę, jak w dziewiątej symfonii Beethovena4. 

Jeśli zestawimy te zasady ze strukturą tematyczną cyklu Orzeszkowej, wów-
czas łatwo odnajdziemy paralele. W rozpoczynającej cykl Gloria victis opowie-
ści Oni pisarka prezentuje symboliczne sylwetki powstańców. Do wspominanych 
zdarzeń dodaje własne komentarze, przez co utwór odbiega nieco od konwencji 
noweli, a zbliża się do stylu pamiętnika, osobistej kroniki. Pojawia się też Romu-
ald Traugutt, kilka wydarzeń i relacji przedstawia jego dyktatorską działalność. Te 
motywy możemy określić jako temat „męski”. Pojawia się też temat żeński. 

Relację z wydarzeń zdaje bowiem młodziutka kobieta: „Miałam lat dwadzie-
ścia, lecz pomimo młodości tak wczesnej, dla przyczyn, które pomĳam, bo z moją 
osobą tylko były w związku, wiedziałam o wszystkim, co się dokoła działo i nikt 
z niczego tajemnicy przede mną nie czynił”5. Pozwala to zwrócić uwagę na to, co 
dzieje się w rodzinach powstańców. A w finale noweli właśnie uczucia żony i mat-
ki powstańców, jej tragedia wychodzą na plan pierwszy. 

4 Zob.: Р. Г. Лаул, Приемы разработочного развития (лекции курса «Основы анализа 
музыки») [w:] Opera musicologica №2[36], 2018, c. 7–25. Wójcik D., ABC Form Muzycz-
nych, wyd. 2 popr., Kraków: Musica Iagellonica, 1997. Mała encyklopedia muzyki, Stefan Śle-
dziński (red. naczelny), Warszawa 1981.

5 E. Orzeszkowa, Bóg wie kto, s. 2.// http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/gloria-victis-bog-wie- 
kto Tekst opracowany na podstawie: Eliza Orzeszkowa, Gloria victis, Czytelnik, wyd. 1, War-
szawa 1986. 
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Drugim w cyklu jest „przyjmowane za najlepsze opowiadanie ze wspomnia-
nego tomu”6 – Oficer. Osią konstrukcyjną są tu dzieje bohatera, jego przeżycia 
i poglądy. „Orzeszkowa dotyka tutaj istotnego problemu emigracji, opuszczania 
ojczyzny w chwilach dla niej krytycznych, przedkładania dobra prywatnego nad 
dobro wspólne. Podobna sytuacja ma miejsce w »Nad Niemnem«. Tam Bene-
dykt Korczyński mimo trudnej sytuacji, pozostaje na swojej ziemi, podczas gdy 
jego brat Dominik za granicą wiedzie spokojną egzystencję. Autorka potępia 
taką postawę, nie pochwala zrywania więzi z własną narodowością i ojczyzną”7. 
Warto zaznaczyć, że naszym zdaniem autorka noweli jest bardziej skoncentro-
wana na tragedii ludzkiej i paralela z jej powieścią wydaje się nieco chybiona. 
Bohaterem prowadzącym jest tu rosyjski oficer, który nabiera współczucia do 
młodziutkiego powstańca na tyle, że organizuje mu ucieczkę z więzienia do-
wiedziawszy się, że grozi mu katorga albo powieszenie. Oficer Awicz po tym 
naruszeniu przysięgi wojskowej popełnia samobójstwo. Utwór Oficer wydaje się 
nam właśnie próbą spojrzenia na powstanie z innej strony, ze strony oficera, 
którego przysłano do stłumienia powstania i który jest przekonany, że Polacy 
sami na siebie sprowadzili nieszczęście i że nie warto było wszczynać buntu. 
Natomiast dalszy los powstańca Aleksandra pozostaje nieznany. Po ucieczce 
wyjeżdża z narzeczoną i jej matką za granicę, zaś Awicz w ostatnich chwilach 
swego życia ma nadzieję, że będą szczęśliwi.

Z kolei trzecia nowela – Hekuba – to historia skoncentrowana na Teresie – 
matce kilkorga dzieci, która traci swoje potomstwo w czasie powstańczych walk. 
Prawie całkowicie brak tutaj komentarzy odautorskich. Przedstawione fakty są 
sugestywne i wstrząsające. Jej tragiczny los przypomina dzieje mitologicznej He-
kabe z podbitej Troi. Najstarszy syn Teresy – Julek ginie w walce, dwaj następni – 
Janek i Olek jadą na zesłanie, natomiast córka – piękna Inka zostaje kochanką ro-
syjskiego dygnitarza prowadzącego śledztwo przeciwko jej braciom. Matka godzi 
się jakoś z losem synów, jednak zachowanie córki uważa za poniżające. Rozpacza 
i wstydzi się za Inkę. Hekubę nazywają „monografią tragedii ludzkiej”8, a Teresa 
staje się uosobieniem cierpienia i rozpaczy matki-Polki. 

Zupełnie inne w wymowie jest czwarte opowiadanie należące do tomu Gloria 
victis – Bóg wie kto. To nowela inna, satyryczna i z tego względu wyjątkowa. 

Ostatnią część cyklu stanowi nowelka o tytule identycznym z tytułem cyklu: 
Gloria victis. Wydarzenia w niej przedstawione są raczej alegoryczne, symbolicz-
ne, zasady poetyki realistycznej zostały tu w znacznym stopniu ograniczone. Nar-
racja utrzymana jest w konwencji baśni, zaś las spełnia funkcję narratora. Leśne 

6 J. Detko, dz. cyt., s. 354.
7 Tamże, s. 355.
8 Tamże, s. 358.
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drzewa relacjonują przebieg powstańczych wypadków, wspominają bohaterów 
i walki. Ich relację wypełnia patos i powaga.

Analizując rozwój motywów w poszczególnych nowelach cyklu widzimy, że 
dwa motywy pierwszego utworu są interpretowane w różny sposób. W Oficerze 
zmieniony został narrator i oceny wydarzeń dokonuje przedstawiciel siły wrogiej, 
chociaż jest to rozwój „tematu męskiego” (jeśli zwrócimy się ku terminologii nie-
których muzykologów). W Hekubie mamy do czynienia z interpretacją „tematu 
kobiecego” i wydarzenia powstania są tłem tragedii matki. Następnie mamy dwie 
nowele, które naruszają jedność gatunkową i nastrojową w różny sposób. Bóg wie 
kto nie traktuje o powstańczych walkach, odwadze i bohaterstwie, lecz przenosi 
czytelnika wstecz – w czasy tuż przed powstaniem, do momentu przygotowań, ale 
nie planowania walk, tylko tak prozaicznych rzeczy, jak bandaże czy czapki-kon-
federatki. Pełna humoru, satyry, a jednocześnie ukrytej goryczy historia ukazuje 
zupełnie inną stronę powstania. Nowela Gloria victis to już spojrzenie wstecz; nar-
rację po kilkunastu latach powierza Orzeszkowa przyrodzie, alegorycznie oddając 
hołd męczennikom sprawy narodowej. Stylistycznie odmienny od innych, impre-
sjonistyczny utwór, jest zapewne najbardziej patetyczny z całego cyklu. 

Jeśli zechcemy spojrzeć na cykl nowelistyczny jako całość, a za zasadę roz-
woju motywów przyjmiemy wyżej przedstawione chwyty muzyczne wykorzysty-
wane w symfoniach, to z łatwością możemy przeprowadzić analogię. W noweli 
Oficer zmianę narratora możemy potraktować jako zmianę instrumentu, a przed-
stawienie jego punktu widzenia na powstanie jako transformację tembru. Nastrój 
noweli Hekuba i skupienie się na tragedii matki skojarzyć możemy ze zmianą tem-
pa i wysokości, sposób narracji jako zmianę artykulacyjną. Transformację gatun-
kową obserwujemy w Gloria victis, a Bóg wie kto buduje Orzeszkowa na zasadzie 
divertimento. Przyjmy się tej części bliżej. 

Narrację prowadzi młoda gospodyni dworu, u której zbierają się kobiety, by 
szyć bandaże i odzież dla powstańców. Narracje prowadzi w tonie lekkim, często 
używa deminutywów, imion domowych bohaterek. Na samym początku ustami 
narratorki Orzeszkowa uświadamia czytelnika, że nie będzie to historia tylko 
śmieszna, że będzie w niej miejsce i na łzy, i na żal: 

(...) A teraz opowiem z dziejów wiosny owej historyjkę śmieszną. – Jak to – dziwisz 
się – pośród tragedii takiej – śmiech? O, moja droga, życie jest zlepem gliny i mar-
muru, uplotem sznurów pereł i sznurków korali. (...) Perłowe gamy śmiechu nad ko-
ralową strugą krwi, cień nocy na jutrzni porannej, cień grzechu na szacie anioła, na 
złotogłowiu łzy – skaczący i ubielony klown w ponurej celi smutku. Wszystko bywa 
i bywa razem, w jednym momencie czasu – w jednym sercu ludzkim. (...)9.

9 E. Orzeszkowa, Bóg wie kto, dz. cyt., s. 2.
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Ta wypowiedź ukazuje dychotomię ludzkiego życia, też skłania czytelnika do 
poważniejszego przyjrzenia się utworowi. 

Narratorka historii emocjonalnie opowiada o przygotowaniu do powstania. 
Rozumiemy, że narratorka wraz z ośmioma sąsiadkami (oraz z hrabiną), a później 
też ze służącą i żoną nadleśniczego panią Czarniecką, poświęcają się pracy nad 
bandażami i ubraniem dla powstańców. Nieprzypadkowo wspomniane są rela-
cje społeczne kobiet. W ten sposób pragnie autorka podkreślić jedność Polaków 
z różnych stanów społecznych wobec narodowego zrywu. 

Można posłużyć się cytatem z samego utworu, by określić charakter jego tek-
stu: „Każdy szczegół w tej galimatias został przemyślany”10. Pełno w nim demi-
nutywów: salonik, kapelusik, powozik, Stefuniu, Oktuniu, Klemuniu, Maryniu, 
Wincusiu, Tosiu. Tak opisany świat zdaje się być nieco infantylny, zabawkowy, 
kruchy i kontrastuje z tematem powstania. 

Narracja toczy się dynamicznie, wartko biegnie od jednego małego wydarze-
nia do drugiego, od jednego uczucia do następnego, aż w ten sposób przekazuje 
nerwową atmosferę oczekiwania, radosnego i takiego kruchego natężenia, które 
brało się z nadziei młodych i które z perspektywy lat nie może być odbierane bez 
odczucia, że wszystko wisi na cienkiej nici i może runąć w każdej chwili.

Pogrążamy się w świat nitek, nerwowego szycia, igieł i koloru różowego. Nie ma 
w nim nic do szycia, ale określenie „różowy” w krótkim fragmencie użyte zostaje aż 
siedem razy.

Niewiele przed południem wszystkie byłyśmy już zgromadzone w różowym po-
koju. 

Salonik nieduży, do większego przylegający i taki różowy jak młodość moja. Na 
różowość młodości mojej poczynały wypływać nieśmiało jeszcze pełzające lub szybko 
przelatujące chmurki, ale w pokoju firanki u drzwi i okien, obicia na sprzętach, arabeski 
na ścianach – różowe. Tylko przez dwa okna zza festonów firanek szare niebo marcowe 
i szara mgiełka marcowego deszczyku zaglądały, sprzeczając się z kwiatami (...).

Ciasno dziś w różowym pokoju. Przeciwko zwyczajowi pośrodku stoi długi stół, 
a dokoła stołu na dziewięciu różowych krzesłach siedzimy wszystkie dziewięć, różo-
we od powitań serdecznych i serdeczniejszego jeszcze nad nie zapału. (...)

W pokoju pstro, ale na nas pstrociny żadnej nie ma, o, nie! żałoba narodowa. 
Suknie czarne11.

Narratorka sama zwraca uwagę na to, że różowy kolor to też aluzja do mło-
dości i nadziei. Autoironia przenika tekst, wśród koloru różowego kryje się szary 
i czarny; narratorka ocenia siebie z perspektywy czasu i za każdym radosnym 

10 Tamże.
11 Tamże, s. 3.
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uśmiechem stoi cień wydarzeń tragicznych, które jeszcze dla bohaterek nie na-
stąpiły.

Mistrzowsko wkomponowuje Orzeszkowa do noweli sonet Do matki Polki 
Adama Mickiewicza. Przed wierszem znajdujemy słowa narratorki o nadziei:

Nadzieja! Tej pełne byłyśmy nie tylko co do oszyć u kwadratowych czapek. Najróż-
niejszymi głosami śpiewała ona w wiośnianych głowach naszych, które dotąd czub-
kami fryzur zaledwie wychyliły się na świat zawodny, okrutny i w sercach naszych 
gorących12.

Następnie wprowadza ustęp z fantazji Rusałki Józefa Bogdana Zaleskiego 
o młodości: 

O, młodości…
Śnie na kwiatach,
Śnie mój złoty

– i od razu odwołuje się do niego, ironizując nad młodocianym zapałem swo-
im i swoich towarzyszek, ale też doceniając wartość nadziei, która pozwala żyć: 
„Czymże są kwiaty młodości? Marzeniem, co więdnie w jesieni. Czym jej złoto? 
Nadzieją, co w ogniu życia topiona po drogach jego z serca wycieka”13.

I dopiero wówczas – „W ciszy różowego pokoju (...) Klemunia Koniecka 
mówiła wiersz wszystkim nam dobrze znany, przez wszystkie prawie na pamięć 
umiały” – właśnie tragiczny i pełen bólu sonet Mickiewicza. Detal kończący ten 
motyw – prosty medalion z portretem Kościuszki na tle czarnej sukni deklama-
torki, to znak wierności ideom narodowej wolności. Tę pełną tragizmu atmosferę 
próbują przełamać czytaniem i wtedy wybierają: 

ogromnie wówczas czytywaną, rozrywaną broszurę, w której Edmund About dokonywał 
nowego podziału Europy i wyznaczał w nim szerokie miejsce Polsce wielkiej, potężnej, 
niepodległej. Powszechnie utrzymywano, że pisarz ten był powiernikiem, zausznikiem 
cesarza francuskiego Napoleona III i że, jak by pan Burakiewicz powiedział, Bonapart 
ten sam mu ją podyktował. Więc kombinacje polityczne szerokie i głębokie, zakreślanie 
nowych wcale granic państwowych, całkowite przemalowywanie mapy europejskiej – 
i kolorem najróżowszym z różowych wymalowano na niej przyszłość Polski14.

Nie jest to przypadek, że bohaterowie czytają fragment właśnie tej książki, 
tak popularnej, a tak zwodniczej w zarysowaniu politycznych obietnic, wielkich 

12 Tamże, s. 5–6.
13 Tamże, s. 6.
14 Tamże.
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perspektyw świetności Polski na przyszłej, nowej mapie Europy; to jakby różowa 
mgła marzeń, w której zatapiają się nie tylko pracujące kobiety, ale w ogóle Polacy. 
Jakże wymownie brzmi krótka wypowiedź narratorki, będąca już nie antycypacją, 
lecz refleksją nad losami tych, którzy wcześniej ruszyli za Napoleonem:

A gdy słowa pisania tego, żywym głosem odczytywane, rozlegały się po różo-
wym pokoju, Boże! jaką radością skakały nam w piersiach serca, jakie gorące hymny 
i peany wyśpiewywały wiośniane nasze głowy! Na cześć wspaniałomyślnego i rycer-
skiego świata, na cześć Bonaparta i sprzymierzeńców jego, na cześć bliskiego, nieza-
wodnego, ogromnego triumfu Polski hymny i peany wyśpiewywały głowy wiośniane 
i wrzące serca nasze…

A że potem te głowy i serca – tak zwiedzione! – przez życie szły i do mogił do-
szły, na świat i ludzi przekleństwa nie rzuciwszy – dziw!

Lecz wtedy – kiedy walce tej świętej i tak przez obcych nawet podniecanej do-
pomagać – to dopomagać, ze wszystkich sił, każdą krwi kroplą, każdą iskrą ducha! 
Cała krew nasza i cały duch nasz rwały się, pędziły do – dopomagania i szczęśliwe 
czyniłyby wszystko…15

Jest w tej podniosłej, acz gorzkiej refleksji też miejsce na podziw dla takiego 
ofiarnictwa.

Ogarnięte atmosferą przygotowywanego powstania, pełne nadziei kobiety 
mogą tylko szyć koszule i konfederatki dla powstańców, a więc szyją w pośpie-
chu i nerwowo. Wykorzystały już wcześniej wszystkie swoje jedwabne rzeczy na 
koszule, a teraz narratorka wspomina o konfederatkach wykonywanych w trzech 
kolorach. Kobiety stwierdzają, że kaszmiru im do tego wystarczy i tu właśnie nie 
żałuje narratorka sporej dawki patosu:

Na wysokich poręczach krzeseł, już i wówczas staroświeckich, na kanapie rozło-
żystej, na bocznych stolikach, etażerkach, biurku – rozwieszone, rozłożone materiały 
wełniane trzech kolorów. Białość, amarantowość i szafirowość.

Pokój wygląda jak wielkich rozmiarów sztandar narodowy. Pstro i pełno. Tak 
pełno, że ilekroć która z nas wstanie i po pokoju się obróci, tylekroć coś białego, ama-
rantowego lub szafirowego skądciś ściągnie i za sobą pociągnie, a inne przestrzegają: 
„Ostrożnie! Kaszmir splamić się może!” Bo z kaszmiru tych trzech kolorów szyją się 
konfederatki.

Jak w nich partia ładnie wyglądać będzie!
– Jak łan kwiatów! – poetyzować zaczynam.
– Jak maki z bławatkami zmieszane – rumieniąc się i z cicha poetyzowanie kon-

tynuuje Stefunia.

15 Tamże, s. 8.
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(...)
– Nie jak maki ani żadne inne kwiaty, ale – jak wielki trzykolorowy sztandar 

wyglądać będą!16

Powtórzone za narratorką słowa o sztandarze narodowym podnoszą atmos-
ferę do patetycznej. I z tej wysokiej niespodziewanie „zrzuca” czytelnika. Panie 
zauważają nagle, że nie starczy im „baranka” – białej opuszki ze skóry owczej – na 
obszycie zewnętrznych części nakryć głowy. Wypowiedzi bohaterek są pełne roz-
paczy i desperacji. „Desperacja”, „klęska”, „fatalnie” – to słowa, które padają, by 
oddać rozczarowanie kobiet, które całe swoje serce i dłonie poświęciły szyciu i dla 
nich jest to rzeczywiście wydarzenie na miarę katastrofy. Napięcie było przedtem 
podnoszone częstym powtarzaniem „szyć, szyć i szyć”, a więc rozumiemy, że jest 
to jedyna rzecz w tym momencie, którą te kobiety tak różne, a tak zjednoczone 
mogą zrobić dla powstania i dlatego sprawa „baranka” nabiera wagi.

Na tę biedę znajdują jednak remedium – futro z szarych delikatnych baran-
ków sąsiada Burakiewicza, goszczącego akurat we dworze. Zwięzły, a jednocze-
śnie szczegółowy opis pozwala czytelnikowi zrozumieć emocje kobiet ruszających 
„popatrzeć na baranki”.

Pana Burakiewicza wszyscy w okolicy uważają za dorobkiewicza, patrzą na 
niego wrogo i z niechęcią, a określają jako „Bóg wie kto”. Do noweli postać ta jest 
wprowadzona najpierw zaocznie: narratorka z cudzych słów i wrażeń charakte-
ryzuje go, będąc pełna nieufności, potem rozdrażnienia, niezadowolenia z braku 
manier, prostackiego zachowania. Daje też charakterystykę zewnętrzną, określa-
jąc jego niebieskie oczy i czerwoną twarz jako „niezapominajki w ćwikle”. Pan 
Burakiewicz był nawet przedstawiany paniom domów, do których przyjeżdżał 
w sprawach gospodarczych.

Pewnie dlatego wyprawa „na baranki” kończy się tym, że panie biorą futro 
Burakiewicza i wycinają z niego brakujące do konfederatek „baranki”. W mo-
mencie, gdy sąsiad wkładając futro obwinia służącą o jego zepsucie, postanawiają 
przyznać się do winy. Następuje heroikomiczna w swojej wymowie scena dru-
giej wyprawy wojskowej – tym razem pokutnej. Panie się przygotowują, nabierają 
odwagi, ustawiają w określonym szyku i, prowadzone przez gospodynię domu, 
wychodzą do pokrzywdzonego. 

Kobiety są gotowe zapłacić Burakiewiczowi za zniszczone ubranie, jednak 
sąsiad, słysząc o przyczynie, dla której to zrobiły, kategorycznie odmawia przyję-
cia zapłaty. Sam boleje nad tym, że ze względu na wiek nie może ruszyć w bój, ale 
obiecuje pomoc w działaniach na rzecz walczących. W noweli wszystko kończy 

16 Tamże, s. 4.
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się pozytywnie: kobiety uznają pana Burakiewicza za wspaniałą osobę. On z kolei 
jest szczęśliwy, że chociaż w taki sposób może pomóc powstańcom. Wydawałoby 
się, że tu przynajmniej nakreśliła Orzeszkowa zjednoczenie chociażby części pol-
skiego społeczeństwa. Pan Burakiewicz nie czuje się jednak na tyle częścią tego 
towarzystwa, by zostać na obiad, czy obiecać wizyty towarzyskie.

Czytając utwór z perspektywy lat, raczej nie dopuścimy się nadinterpreta-
cji, jeśli nie uwierzymy w szczęśliwe zjednoczenie. Emocjonalna wypowiedź 
sąsiada pozwala zrozumieć, że bogaty, ale prostego pochodzenia, obcy miejsco-
wej szlachcie człowiek, jest przez nią oceniany tylko z powodu swojego urodze-
nia i niezbyt dobrych manier, jako ktoś gorszy. Opisane zdarzenia to nie tylko 
„śmieszna historyjka”, to próba analizy przegranej powstania, rozliczenia się, 
a może i pożegnania z różowymi młodzieńczymi marzeniami.

Wracając do pytania tytułowego: czymże nowela Bóg wie kto jest w symfonii 
Gloria victis? czy dysonansem czy tylko żartem? czy Gloria victis może być nazwa-
na symfonią i jakie miejsce zajmuje w cyklu nowela Bóg wie kto?

Chronologicznie właśnie nowela Bóg wie kto mogła rozpoczynać cykl, jed-
nak autorka zdecydowała inaczej. Najpierw mamy trzy utwory przedstawiające 
perspektywę tragicznego przebiegu powstania. Przy czym w finale Oni rannego 
powstańca i jego matkę otaczają czarne cienie, zapewne żołnierzy, a dominuje nad 
wszystkim czerwony księżyc. Ranny pada na ręce matki. Nowela Oficer kończy się 
strzałem samobójczym w nocy w cieniu drzew. Ciało samobójcy pada na trawę 
i nie ma nikogo obok. W Hekubie kobieta w rozpaczy pada na ziemię i opłakuje 
swoje utracone dzieci: jeden syn zginął w powstaniu, dwóch innych jest areszto-
wanych, córka wyjeżdża z rosyjskim oficerem. 

Dopiero potem, gdy już zobaczyliśmy odwagę i poświęcenie powstańców, ich 
śmierć i łzy ich żon i matek, niepowodzenie i klęskę powstania, trafiamy w wir 
oczekiwań i nadziei, towarzyszących jego przygotowaniom. Nieprzypadkowo 
też w noweli Bóg wie kto spotykamy lub słyszymy imiona bohaterów i bohaterek 
poprzednich utworów. W ten sposób właśnie „śmieszna historia” wiąże ze sobą 
w jedną całość „nici” motywów. Nie wiedzą jeszcze o swojej przyszłości przyszli 
powstańcy i ich krewni, nie ma w niej strzałów, aresztowań, śmierci, ale są w niej 
patrioci; ludzie, którzy pragnęli innej przyszłości dla Polski. Z tej perspektywy 
nie możemy szczerze się śmiać z humoru i ironii tej czwartej noweli, nie możemy 
nie zachwycać się odwagą i nie współczuć oczekiwaniom. Bliska nam jest posta-
wa dorosłej już narratorki, patrzącej z goryczą, ale i ze zrozumieniem na siebie 
młodą i na to, co się działo wokół. Jednocześnie humor i ironia stają się dobrym 
kontrastem dla następnego utworu – Gloria victis. Ostatnie słowa noweli Bóg wie 
kto są pełne gorzkiej ironii: „Po dniu tym i po całej tej wiośnie nastąpiła u nas 
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taka szczęśliwość publiczna, że aż – ha!”17. A jaka była ta „szczęśliwość publicz-
na”, to już wiemy z trzech poprzednich utworów. I od razu z różowego saloniku 
przenosimy się na mogiłę powstańców w lesie kilkanaście lat po powstaniu. Ta 
ziemia, na którą padali bohaterowie poprzednich utworów, teraz ukryła ich ciała, 
przechowując ich pamięć dla potomnych. Nowela Gloria victis pełna jest smutku, 
powagi i szacunku dla tego, kto ruszył w „różową mgłę” i nie wrócił, pozostając 
wierny swoim ideałom.

Komiczna w swoim kontraście stylistycznym i tragiczna w wymowie nowela 
Bóg wie kto jak najbardziej spełnia warunki bycia częścią całości jako divertimento.

Warto więc czytać ten cykl jako całość, warto zachować tę jedność, którą 
stworzyła Orzeszkowa. Być może wtedy odbierany przez nas obraz powstania, 
obraz przeszłości nie będzie konwencjonalny, nie będzie krwawy i pełen śmierci, 
czy niepewny i zimny jak mogiła, śmieszny i pusty, lecz stanie się tak żywy i wie-
lostronny, tak pełen bólu i radości, błędów i dobrych wyborów, jak gdybyśmy 
oglądali go oczyma Orzeszkowej.
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Summary

The article discusses Eliza Orzeszkowa’s 1910 cycle entitled Gloria victis and the role the 
Bóg wie kto novella plays in it. Parallels between the structure of the collection and a sym-
phony, as a musical form, have been pointed to. The motifs linking the individual pieces 
into a cycle have been revealed together with ways of interpreting them in relation to the 
symphony genre. Attention was given to the peculiarities of colour schemes and dynamics 
of the Bóg wie kto novella, to the narrator’s and author’s reflections. 
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