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W 2017 roku muzeum Martin-Gropius-Bau w Berlinie zaprezentowato wy-
stawe, na ktorej strona po stronie mozna bylo obejrze¢ caty rekopis najstynnie;j-
szej powiesci Franza Katki. Wystawa nosita tytut ,,Franz Kafka: caly proces”.
Z dzisiejszej perspektywy tytut zyskat wigcej dodatkowych znaczen niz na pierw-
szy rzut mogtoby si¢ nam wydawac. ,,Proces” to w przypadku praskiego pisarza
stowo-klucz. Powies$¢ pod tym tytutem w opracowaniu Maxa Broda (1884—1968)
ukazata si¢ po raz pierwszy w 1925 roku, juz po $mierci autora. W opinii wie-
lu badaczy bylo to wydanie tekstu w nieakceptowalnej mierze zawlaszczonego
przez samozwanczego redaktora. Tworcza niewierno$¢ Broda wptyneta zasadni-
czo na to, co wiemy o Kafce i jak go postrzegamy. Porownujac wersje tekstow
z rekopisu z tymi wydanymi w formie ksigzkowej mozna zada¢ pytanie, gdzie
konczy si¢ Kafka, a gdzie zaczyna Brod. W 1969 roku Elias Canetti napisat ob-
szerny esej ,,Drugi Proces. Kafki listy do Felicji”, nawiazujac do kontekstowo
istotnej dla powiesci historii narzeczenstwa Kafki z Felicja Bauer (1887-1960),
tym samym trwale wpisujac narracje Procesu w matryce biograficzng.

W 2018 roku Benjamin Balint opublikowat ksiazke Ostatni proces Kafki,
w ktorej analizuje zawity przebieg miedzynarodowego procesu o wtadzg nad re-
kopisami pisarza, wskazujac pania Eve Hoffe (1933-2018), przez lata wlasciciel-
ke nieznanych rekopiséw Kafki, jako realne wcielenie Jozefa K., osobg ngkang
przez sad. W tym kontekscie, jedna z kluczowych powiesci europejskiego mo-
dernizmu okazuje si¢ tekstem metamorficznym — przede wszystkim poprzez wer-
sje, w ktorych byta publikowana!, ale rowniez poprzez konteksty, ktore (rzeko-

Przektad Brunona Schulza — a raczej przeklad sygnowany przez niego — r6zni si¢ od przekta-
du Jakuba Ekierta (Warszawa 2008) takze ze wzgledu na rdézne wersje oryginatu, z ktorego
korzystali. Ekiert opart si¢ na wydaniu Der Procefs, Kritische Ausgabe, S. Fischer Verlag,
Frankfurt am Main 1990.
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mo) skrywata i realne, pozaliterackie wydarzenia, ktorym nadawata i od ktérych
zyskiwala dodatkowy wymiar. W analogiczny sposéb metamorficzna pozostaje
posta¢ Kafki, cztowieka o skomplikowanej tozsamosci, wzrastajgcego na styku
kultur i jezykow.

Celem niniejszego artykutu jest skrotowe omowienie procesu zawlaszczania
pisarza i jego dorobku na poczatku XXI wieku przez instytucje, z ktorych kazda
na swoj sposob miala ku temu podstawy. Jedna z nich ma swoja siedzibe w Jero-
zolimie, ,,miescie ksiggi”.

Po wieloletniej batalii sgdowej, w maju 2019 roku, wladze niemieckie prze-
kazaly jerozolimskiej Bibliotece Narodowej Izraela pokazng ilos¢ rekopisow
Kafki skradzionych przed laty w Tel Awiwie, a potem odnalezionych na terenie
Niemiec. Byto to ostateczne, cho¢ nie wolne od kontrowersji zakonczenie sporu
prawnego pomigdzy oboma krajami. W uporczywym dazeniu do przejecia papie-
row wladze Izraela i dyrekcja Biblioteki kierowaty si¢ logika, ktorg mozna zrozu-
mie¢ w perspektywie historycznej, niemniej, je§liby stosowac ja konsekwentnie
jako strategi¢ polityki odzyskiwania zydowskiego dziedzictwa kulturowego, pro-
wadzitaby na manowce sprzecznosci i paradoksu.

W odnalezionej po $mierci nocie, Katka powierzyt cato$¢ spuscizny — dzien-
niki, listy, nieukonczone powiesci, opowiadania, aforyzmy — swojemu przyjacie-
lowi Maxowi Brodowi z poleceniem, by ten wszystko spalit bez czytania. Brod
nie wypeitl zalecenia pisarza, uporzadkowat i gruntownie zredagowat zapiski,
a potem sukcesywnie je publikowat. W 1939 roku, po zajeciu Sudetéw przez
Niemcy, uciekt do Palestyny zabierajgc ze sobg cate archiwum. Ale kwestia ostat-
niej woli Kafki pozostaje do dzi$ otwarta. Brod utrzymywal, Ze nie byt to testa-
ment sensu stricto 1 sensu largo, ledwie niedatowana, by¢ moze wczesna notatka
znaleziona po $mierci: ,,Czy prosba utrzymata swa zasadnos¢ do konca zycia
pisarza? Znalazt przeciez w koncu szczgsécie u boku Dory Diamant?, mial plany
na przyszto$¢”, pytal’. Quasi-testament stat sie tym samym czgscig piSmiennic-
twa Kafki. I skoro tak wtasnie jest, dostrzec mozna pewnie paradoks calej sytu-
acji*. Jako czg$¢ korpusu przeznaczonego na zniszczenie, byl w pewnym sensie
zadaniem unicestwienia sformutowanego w tresci zadania. Ostatnia wola pisarza
stracita zasadnos$¢. Jednak nie w oczach se¢dziow.

W 1968 roku Brod sporzadzit swoj wlasny testament, na mocy ktoérego re-
kopisy trafity w rece Ester Hoffe (1906-2007), jego wieloletniej towarzyszki

Urodzona w Pabianicach w rodzinie zydowskiej, Diora Diamant (1898-1952) byta towarzyszka

Kafki w ostatnich latach jego zycia. Posiadata ok. dwudziestu notatnikoéw pisarza, ktore zostaly

skonfiskowane przez Gestapo w 1933 roku i ktorych los nadal pozostaje nieznany.

3 M. Brod (2019). Max Brod on Franz Kafka, [online] www.youtube.com/watch?v=v8iNnpP5
tc4 [dostep: 2 marca 2022].

4 J. Butler (2015). Who Owns Kafka?, [online] www.youtube.com/watch?v=234npiDz-

SE&t=2s [dostep: 2 marca 2022].
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zycia®, z poleceniem by przekazaé je archiwum jakiejs wybranej izraelskiej in-
stytucji akademickiej. Ester nie wypetnita ostatniej woli Broda: czes$¢ papierow
zdeponowatla w sejfach bankowych w Izraelu i w Szwajcarii, resztg niefrasobli-
wie trzymata w mieszkaniu w Tel Awiwie. Kilkukrotnie udato jej si¢ sprzedac
listy i pocztowki, glownie niemieckim kolekcjonerom. Raz zostala zatrzymana
na lotnisku przez stuzby izraelskie pod zarzutem proby nielegalnego wywozu
za granice zabytkow pismienniczych. W 2007 roku, po jej $mierci, caly jej ma-
jatek, w tym re¢kopisy, trafity do corek. Z mieszkania jednej z nich, Evy Hoffe
(1933-2018), liczne dokumenty zostaty skradzione. Nie wiedziata doktadnie ja-
kie, bo nigdy nie zostaly udostgpnione, opisane i skatalogowane. Czg$¢ z nich
spoczywala w niepodtaczonej do pradu lodowce... Siostry Hoffe byly zdania, ze
naukowe opracowanie tekstow nie jest konieczne i ze ich warto$¢ mierzy¢ nalezy
ich waga. Wynajety przez nie adwokat rzeczywiscie zaproponowal wystawianie
rekopisow w postaci kilogramowych paczek.

Esther Hoffe i Max Brod
Zrodto: https://www.nytimes.com/2010/09/26/magazine/26kafka-t.html

Informacje na temat przebiegu procesu zob. B. Balinta, Ostatni proces Kafki, tham. K. Kurek,
Warszawa 2019, s. 9-26, 149-176, 285-316.
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W 1988 roku niemiecki antykwariusz Heribert Tenschert z rado$cig oznajmit
$wiatu zakup rekopisu Procesu za niemal 2 miliony dolarow: ,,To chyba najwaz-
niejsze dzielo dwudziestowiecznej literatury niemieckiej i Niemcy musza [re-
kopis tej powiesci] mie¢”’. Tenschert przystapit do aukcji w imieniu rzagdu RFN
(cho¢ oficjalne nigdy tego nie przyznat) i byt zaskoczony ,,niskg” ceng sprzedazy
— przygotowany byl na dwukrotno$¢ ostatecznej sumy’ Na tamach ,,The New
York Times” Philip Roth — uznany pisarz, ale takze popularyzator tworczosci
tworcow pochodzenia zydowskiego z Europy wschodniej, na przyktad Brunona
Schulza — nie kryt swojego oburzenia. Kafka pisat po niemiecku, przyznaje Roth,
ale czut sie przede wszystkim praskim Zydem, uczy} sie hebrajskiego i rozwazat
wyjazd do Palestyny. Co do jego identyfikacji z kulturg niemiecka — gdyby do-
zyt drugiej wojny Swiatowej skonczylby zapewne jak jego siostry, zamordowany
w Auschwitz®. Nie nalezy zaktada¢, ze Niemcy oszczedziliby zycie autora wieko-
pomnego dzieta ,,ich” literatury narodowej. Dlatego tez najlepszym miejscem dla
archiwum Kafki bylaby jerozolimska Biblioteka Narodowa, ewentualnie Bod-
leian Library w Uniwersytecie Oksfordzkim®. Nieporadno$¢ i opieszatos¢ obu
instytucji w zbiorce srodkow finansowych, by przystapi¢ do aukcji okreslit Roth
mianem ,,ponurego Kafkowskiego zartu”.

W 2007 roku ponury Kafkowski zart pojawil si¢ w nowej odstonie: rozpo-
czela si¢ wojna prawna pomigdzy Eva Hoffe a dwiema instytucjami, ktore roscity
sobie prawo do przejecia pozostajacych w masie spadkowej rekopisow: Biblioteka
Narodowg Izraela w Jerozolimie i Niemieckim Archiwum Literatury w Marbach.
Rozprawa, toczona przy drzwiach zamknietych, dotyczyla kwestii fundamental-
nych: jednoznacznego rozroznienia pomigdzy wiasnoscig intelektualng a wiasno-
$cig prywatna, definicji dziedzictwa, rozstrzygnigcia sprzeczno$ci pomigdzy wola
zmartego a koniecznos$cig lub nawet obowigzkiem ochrony i zachowania jego spu-
Scizny itd. W tle pojawito si¢ oczywiscie pytanie kim Kafka byt jako pisarz, i czy
jego dorobek nalezat do literatury niemieckiej czy zydowskie;j.

Zdaniem przedstawicieli Biblioteki Narodowej Izraela ostatnig wolg Esther
Hoffe nalezato uzna¢ za niewigzacg w sensie prawnym. Prezes zarzadu, David
Blumberg, nie pozostawiat w tej kwestii zadnej watpliwosci: ,,Biblioteka nie za-
mierza rezygnowac¢ z kulturowego kapitatu, nalezacego do narodu zydowskiego

6 P. Roth, dz cyt., thum. J. Partyka.

7 Jak w swojej prasowej relacji informowat Terry Trucco, 1,98 miliona dolaréw to byta podow-
czas najwyzsza suma oferowana za r¢kopis dwudziestowiecznego tekstu literackiego.

Ta informacja nie jest precyzyjna. Kafka miat trzy siostry, wszystkie zginety podczas Holo-
kaustu: Gabriele (Elli) 1 Valerie (Valli) trafity do getta t6dzkiego, a stamtad do obozu zaglady
Kulmhof w Chelmnie nad Nerem; Ottla zostata umieszczona w getcie Teresienstadt, skad
pbzniej przewieziono ja do Auschwitz.

Brod przekazat rekopisy Zamku, Przemiany i Ameryki (Wh. Zaginionego) Marianne Steiner,
siostrzenicy Kafki, ktora ofiarowata je the Bodleian Library.
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[...] Jest ona instytucja o charakterze niekomercyjnym, jej zbiory sa udostepnia-
ne nieodptatnie kazdemu i dlatego nie ustaniemy w staraniach o pozyskanie od-
nalezionych rekopisow”!?. Dodatkowy argument brzmiat, Ze to wtasnie do Pale-
styny Brod, syjonista, przywiozt archiwum Kafki w 1939 roku. Oznajmienie, ze
pisma Kafki to ,,kapital”, ale zarazem taki, ktéry nie powinien by¢ przedmiotem
komercyjnych zabiegéw byto do§¢ niefortunne''.

W 2008 roku Eva Hoffe stwierdzita, ze Izrael nie jest w stanie zapewnic
nalezytej opieki nad papierami Kafki: ,,Mamy inne rzeczy na glowie. Mamy ter-
ror i walkg o przetrwanie”'?. Jej wybor padt na archiwum w Marbach. Byto to
lokum ,,bezpieczne”. Podéwczas ta instytucja, powotana do sprawowania pieczy
nad literatura niemiecka, posiadata juz najwicksza rgkopi$mienng kolekcje Kaf-
ki na §wiecie, zakupiong za niebagatelng sume¢ miliona funtéw i doswiadczenie
w zabezpieczaniu manuskryptow przed uszkodzeniem. Spor miedzy biblioteka
izraelskg a niemieckim archiwum byl o tyle ciekawy, ze Marbach positkowato
si¢ w sprawie izraelskimi prawnikami — zabieg niewatpliwie celowy, by unikngé
atmosfery wasni pomiedzy krajami o trudnej wspolnej historii. Ale proces zyskat
szerszy wymiar, nie chodzito w nim bowiem tylko o regkopismienna spuscizng po
klasyku dwudziestowiecznej literatury niemieckoje¢zycznej. Przyjrzyjmy sie idei,
z ktorej jak z pnia wyrosto roszczenie strony izraelskie;j.

Zatozenie, ze Zydzi reprezentowani sa wylgcznie przez panstwo Izrael znosi
rozrdznienie na Zydow o pogladach syjonistycznych i tych §wiadomie Zyjacych
w diasporze. Jest ono o tyle kuriozalne, ze Izrael nie jest panstwem jednorodnym,
bo na jego terytorium zamieszkuje ponad 20% innych etnicznych grup (Arabo-
wie, Palestynczycy, Samarytanie, Druzowie, Czerkiesi)'’. Skoro Biblioteka Na-
rodowa roscita sobie prawo do dysponowania spuscizng po Kafce, teoretycznie
kazda inna izraelska instytucja, na mocy identycznego rozpoznania, mogtaby

J. Butler, przektad wtasny J.P.

1" Corki Esther Hoffe, Eva i Ruth, nie byly sklonne dzieli¢ si¢ rekopisami z badaczami twor-
czosci Kafki, przejawialy natomiast nieskrywana che¢ zarobienia pienigdzy. Sprzedaz mia-
ta przeciez obejmowac spuscizng liczong w kilogramach. Kafka byt traktowany jako towar
przez adwersarki Blumberga. Wspomnijmy w tym miejscu pojecie ,kapitatu kulturowego”
wprowadzone przez Pierre’a Bourdieu i Jean-Claude Passerona. W kontekscie niniejszych
rozwazan mamy do czynienia z kapitatem w trzeciej wyrdznionej przez Bourdieu postaci,
objectivé, tj. uprzedmiotowionej (pozostate dwie to postac ucielesniona i zinstytucjonalizo-
wana). Francuscy badacze wskazali na tatwos$¢, z jaka kapitat kulturowy moze by¢ zamie-
niany na inne formy, na przyklad na tzw. kapitat symboliczny, jako ze do uprawomocnienia
posiadania innych kapitalow wykorzystuje si¢ symbole. Ten zabieg ma, wedlug Bourdieu,
czesto charakter przemocowy.

2. A.Lerman (2010). The Kafka Legacy: Who Owns Jewish Heritage?, [online] “Guardian”,

https://www.theguardian.com/commentisfree/2010/jul/22/kafka-legacy-israel [dostep: 22

kwietnia 2022], thum. J. Partyka.

Patrz: Central Bureau of Statistics, www.cbs.gov.il.
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ubiegaé si¢ o zwrot wszelkich materialnych pozostatoéci po europejskich Zy-
dach: synagog, ksigzek, manuskryptow, przedmiotow rytualnych itp. Do tego
panstwo Izrael prawa nie ma. Na mocy umowy o reparacjach podpisanej z RFN
w 1952 roku, Izrael otrzymywat pieni¢zne zado$¢ uczynnienie za ludobdjstwo
i grabiez w okresie bezposrednio przed i w trakcie trwania drugiej wojny $§wia-
towej'*. Zadania rzadu w Tel Awiwie byly jednak wicksze. Wiekszo$¢ Zydow
zgingta, argumentowano, wiele oséb wyemigrowato do Palestyny, a reszta nie
jest prawnym spadkobiercg nieruchomosci, dorobku materialnego i duchowe-
go Zydéw europejskich. A przeciez jest to kwestia niezwykle kontrowersyjna.
Glosnym echem odbito sig, na przyktad, wywiezienie z Drohobycza odkrytego
w 2001 roku murala autorstwa Brunona Schulza. Dokonano tego potajemnie na
polecenie dyrekcji Yad Vashem. Nawet w Izraelu okre$lano takie dziatanie mia-
nem ,,piractwa”.

Nie ma w Jerozolimie biblioteki, ktora na przestrzeni dziejow w ten czy inny
sposob nie zostala ograbiona ze zbiorow, a wigc, co oczywiste, kazdej zalezy
obecnie na ich odzyskaniu'®. Dla sporej czeSci spoteczenstwa Izraela Jerozolima
jest naturalnym miejscem rekonstrukcji kultury i dziedzictwa Zydow. Jest miej-
scem ,,powrotu” i adresem ,,zwrotu”, i sg to pojgcia niezwykle istotne w strategii
funkcjonowania wszystkich bibliotek w tym miescie. Ksiegi zawsze byly prze-
ciez traktowane przez zyjacych w diasporze jako przenos$na ojczyzna. W 2016
roku podczas ceremonii otwarcia nowej siedziby Biblioteki prezydent Izraela
Reuven Rivlin przytoczyl znamienne stowa rabina miasta Wotoszyn (obecnie
w obwodzie minskim na Biatorusi), ktéry onegdaj wyrazit Zyczenie, by powotac
do zycia ,,Skarbiec Ksigg”, powazng instytucj¢, ktora gromadzitaby wszystkie
rozproszone po $wiecie manuskrypty i ksigzki'é. Miastem Ksiegi, ,,Skarbcem”
jest wlasnie Jerozolima. Mozna wskaza¢ na dwie postaci, ktorych dziatalnos¢ na
rzecz zydowskiego pismiennictwa wyrosta z podobnego przekonania.

Salman Schocken (1877-1959), urodzony w Margoninie (obecnie w woje-
wodztwie wielkopolskim) byt zydowsko-niemieckim przedsiebiorca, wlascicie-
lem sieci domow towarowych i wydawca. Z upodobaniem zbierat ksigzki, manu-
skrypty i inkunabuty. W czasie pierwszej wojny §wiatowej wydawal z Martinem
Buberem pismo syjonistyczne ,,Der Jude”. Zatozone przez niego wydawnictwo
Verlag Schocken opublikowato m.in. stynng Bibli¢ w thumaczeniu Bubera i Fran-
za Rozenzweiga oraz dzieta Kafki i Waltera Benjamina. To wlasnie on wcze$nie

Warto w tym miejscu wspomnie¢ o niedawnej inicjatywie czterech bibliotek niemieckich,
ktore zidentyfikowaty dwanascie tysigey zagrabionych przez nazistow ksigzek zydowskich,
by nastepnie przekazac je Izraclowi.

W 1944 roku Uniwersytet Hebrajski powotat do zycia Otzrot Hagolah, Komitet Ocalania
Dorobku Diaspory, ktorego cztonkiem byt m.in. Gershom Scholem.

R. Rivlin (2017). New National Library Cornerstone Ceremony [online)].
https://www.youtube.com/watch?v=SwsEDumLXpY &t=1920s [dostep: 22 kwietnia 2022].
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rozpoznat pisarski talent piszacego po hebrajsku i w jidysz galicyjskiego emi-
granta Shmula Josefa Czuczkesa (1888—1970) i ufundowat dla niego specjalne
stypendium. Po osiedleniu w Palestynie, Czuczkes zmienit nazwisko na Agnon.
W 1966 roku autor stynnej powiesci Tojn-tanc (1aniec Smierci) otrzymat literacka
nagrode Nobla (wraz z Nelly Sachs). W latach 30. XX wieku Schocken zatozyt
w Berlinie biblioteke i Instytut Badan nad Poezjg Hebrajska. Po dojsciu Hitlera
do wiadzy, kiedy pozbawiono go niemieckiego obywatelstwa, przenidst do Pa-
lestyny kolekcje liczaca ponad szesédziesiat tysigcy woluminow i tysigce manu-
skryptow. We wstepie do pierwszego tomu artykutéw na temat poezji hebrajskiej
opisal siebie w trzeciej osobie: ,,Pragnienie pewnego Zyda, by mie¢ w domu
dobrze zachowane egzemplarze kazdego dzieta literatury zydowskiej zaowoco-
wato z czasem powstaniem kolekcji, ktora nastawiona byta gtownie na pierwsze
wydania, rzadkie starodruki i inkunabuty. P6Zniej celem kolekcjonera stato si¢
szeroko pojete odtworzenie historii narodu zydowskiego z pisanych przez Zy-
dow ksiazek””. Po $mierci Schockena jego spadkobiercy wystawili na aukcje
kolekcje inkunabutow i sze$¢set woluminow hebraikow, m.in. szesnastowieczny,
bogato ilustrowany Machzor norymberski (wart ok. trzech milionow dolarow)
i wydang na pergaminie Hagad¢ norymberska'®. Wiadze Izraela zaprotestowaly
natychmiast powolujac si¢ na zakaz wywozenia z kraju przedmiotow stanowig-
cych czeé¢ dziedzictwa kulturowego. Po batalii sgdowej osiagnieto kompromis:
Bibliotece Narodowej przyznano prawo pierwokupu przed wystawieniem na au-
kcje obu starodrukow. Kolejny przyktad na to, ze Jerozolima byta i jest uwazana
zaréwno za zrodto jak i miejsce spoczynku wszelkich tekstow zydowskich, do-
stownie lub w wymiarze symbolicznym.

Biblioteka Narodowa Izraela znajduje si¢ obecnie na terenie kampusu Giwat
Ram Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie. Jej historia sigga 1892 roku, kie-
dy to powotano do zycia pierwsza wypozyczalni¢ publiczna, zwana B’nai B’rith.
Zgromadzone w niej zbiory staly si¢ dwadzieScia lat p6zniej podstawa stworze-
nia jednostki o charakterze uniwersyteckim. Obecnie posiada ona najwigkszy na
$wiecie zbior judaikow i hebraikow, a takze rekopisy 1 rzadkie wydania ksigzek.
Pomystodawcg idei byt lekarz Jozef Chazanowicz (1844-1919), ktory w 1890
roku odwiedzit Palestyng i postanowit stworzy¢ tam biblioteke!®. W 1889 roku
wystat okoto dwadziescia tysigcy woluminéw z Biategostoku, gdzie prowadzit
praktyke lekarska, do Jerozolimy. W znacznej czgsci byt to jego prywatny ksie-

7" M. Mack, B. Balint Jerusalem. City of the Book, New Haven & London 2019, s. 166.

18 Tamze, s. 167.

¥ Wigcej szczegdtowych informacji na temat historii Biblioteki Narodowej mozna znalez¢
w trzech artykutach z tomu Zydzi wschodniej Polski, Seria 1. Swiadectwa i interpretacje,
red. B. Olech i I. Eawski, Biatystok 2013: J. Chazanowicz, Zydowska Biblioteka Narodowa,
s. 51-56; R. Low, Rzecz o Jozefie Chazanowiczu — lekarzu biatostockim, s. 39-44; N. Sahuvi,
Zydowska Biblioteka Narodowa, s. 51-56.
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gozbidr. Chazanowicz, aktywny syjonista, byt rowniez fundatorem towarzystwa
krzewienia edukacji wérod mtodziezy, Hobej Syjon oraz biatostockiej organizacji
dobroczynnej Linas Hacedek.

B’nai B’rith w latach 1902-1930.
Zréodto: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:B%27nai_B%27rith_library.jpg

Podczas procesu jerozolimska Biblioteka Narodowa Izraela przedstawiata
Kafke jako wzor i miare osiggnig¢ wspotczesnej literatury zydowskiej, a panstwo
Izrael jako prawnego spadkobierce dorobku artystow diaspory. Przy wejsciu do
gtownej czytelni znajduje si¢ stara inskrypcja: ,,W Jerozolimie, naszym §wietym
miescie, zostanie wzniesiony $wiety dom, wysoki i przestronny, w ktorym beda
przechowywane wszystkie owoce ducha Izraela, od dnia, gdy stat si¢ on naro-
dem; do tego domu beda $ciagac nasi rabini, medrcy i wszyscy oSwieceni nasze-
go narodu”. Zgodnie z takim rozumowaniem, jesli Izrael jest krajem ojczystym,
tj. takim do ktorego si¢ wraca, powrot obejmuje nie tylko dostownie rozumiany
naptyw Zydow z diaspory, lecz réwniez pragnienie, zadanie wrecz, by stuzyé za
schronienie dla zydowskich ksigzek. Taki cel biblioteka jerozolimska stawiata
sobie od chwili powstania. Z drugiej strony, panstwo zydowskie przejawia daze-
nie przeciwstawne — do ,,0czyszczenia [si¢] z atawizmow diaspory”?. Sprowadza
si¢ to do przekonania, ze realny, prawdziwy powr6t do tozsamosci zydowskiej

2 B. Balint, Ostatni proces Kafki, ttum. K. Kurek, Warszawa 2019, s. 155.
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mozliwy jest tylko w Izraelu i tylko w jezyku hebrajskim. Roszczenia procesowe
strony izraelskiej miaty wigc charakter paradoksalny.

W artykule Wygnanie w obrebie terytorialnej niezaleznosci Amnon Raz-
Krakotzkin pisze o ,,negacji diaspory” jako dogmacie ideologii syjonistycznej
(paradygmacie wszystkich jej nurtow) i argumentuje, ze uj¢cie historii Izraela
z perspektywy takiego rozpoznania ma donioste znaczenie w kontekscie nie tylko
politycznym, lecz takze kulturowym?'. ,,Negacja diaspory” to ni mniej, ni wigcej
wskazanie, ze wspolczesne osadnictwo na terytoriach podlegajacych jurysdykcji
panstwa Izrael jest powrotem, po dwoch tysiacach lat tutaczki, do ziem histo-
rycznie przynaleznych Zydom. Tym samym tworzy si¢ nowy model zydowskosci
— wyzwolonej z okowow tradycji powstatej w kontekscie Galut. Wygnanie, jak
rekonstruuje negacyjng argumentacj¢ Raz-Krakotzkin, to byl tylko okres przej-
Sciowy i nawet jesli 6wczesne dokonania na polu kultury sg nie do podwazenia,
egzystencja Galut byla niepetna, utomna — ,,duch narodu” nie mogt na skutek
okoliczno$ci zewnetrznych znalez¢ spetnienia. Przed powstaniem panstwa Izrael
kazdy Zyd byt, chcac nie cheac, proto-syjonista, osoba w stanie przejsciowym,
przeniknigta pragnieniem, u§wiadomionym badz tez nie, powrotu do Palestyny.
Powrdt dat mozliwo§¢ wykorzystania petni potencjatu kultury zydowskiej lub
stworzenia nowej — autentycznej i narodowej w swym charakterze.

Wyrugowanie $wiadomos$ci wygnanczej to warunek pelnego wyzwolenia.
Stan wygnania to stan biernosci; kultura tworzona w jego obrebie jest jakoscio-
wo gorsza, posledniego sortu. A zatem, jak wskazuje Raz-Krakotzkin, nacjona-
listycznie pojeta izraelskos¢ jest budowana na represji 1 odrzuceniu®. Proponuje
wiegc radykalne spojrzenie na problem, wskazujac na ogromny potencjat tkwigcy
w stanie wygnania. Stan 6w daje inng perspektywe na to, czym w istocie jest
spolecznos¢ zydowsko-izraelska, pozwala oczysci¢ Galut z miazmatow stereo-
typowych ocen i skojarzen. Tym samym definicja panstwa, narodu zydowskiego
i jego kulturowego dorobku jawi si¢ jako mocno problematyczna.

Pilnowanie, pielegnowanie i pozyskiwanie zabytkow kultury zydowskiej to
tylko jedna strona medalu. Apetyty izraelskich instytucji zawsze byly znacznie
wieksze. W 2012 roku w zbiorach biblioteki jerozolimskiej znajdowato si¢ ponad
osiem tysiecy wolumindéw z tekstami pisanymi po arabsku, do 1948 roku nale-
zacymi do Palestynczykow, ktorzy badz to uciekli z kraju, badz zostali do tego
zmuszeni. W katalogu okreslone sg jako AP, abandoned property (wtasno$¢ po-
rzucona, hebr. nikhsei nifkadim)®. Zebrane, a doktadniej moéwiac zabrane zostaty
z opuszczonych domoéw i instytucji przez izraelskich zolierzy i pracownikow

2l A. Raz-Krakotzkin, s. 393-396.

2 Zaznaczmy, ze ten poglad zostal rOwniez precyzyjnie przeanalizowany w pracy Toma Segeva
1949: The First Israelis, New York 1998.

Losy tej osobliwej kolekcji dokumentuje film Benny Brunera The Great Book Robbery (Wiel-
ka kradziez ksigzek) z 2012 .
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Biblioteki Narodowej, zwanej wowczas Jewish National and University Library.
Dokumenty wskazuja, ze do 1949 roku ich ilo$¢ siggneta niemal trzydziesty ty-
siecy (sprawe szczegotowo opisuje Gish Amit, wyktadoweca literatury hebrajskiej
na Uniwersytecie Ben-Guriona w Beer Szewie). Byly to gazety, manuskrypty,
literatura pigkna, dzieta filozoficzne, wyktadnie Koranu, podrgczniki prawa, pu-
blikacje naukowe i thumaczenia.

= e s TR
T

W zam &
Fo [ i'llll
T it |

TTI

Nowa siedziba Biblioteki Narodowej Izraela
Zrédto: https://www.nli.org.il/en/at-your-service/who-we-are/library-renewal

Wiladze Biblioteki przez dziesigciolecia utrzymywaty opini¢ publiczng
w przekonaniu, ze akcja miata na celu ocali¢ kulturowy dorobek Palestynczykow.
Sami Palestynczycy sa oczywiscie odmiennego zdania, uznajac zgromadzenie
tych zbiorow jako akt grabiezy, prob¢ systemowego i zinstytucjonalizowanego
wydziedziczania mniejszosci etnicznej Izraela — nieodigczny element an-Nakba,
»katastrofy”, jak okresla si¢ rozpoczeta w grudniu 1947 roku wojne palestynsko-
-zydowska. Do masowych wypedzen ludno$ci palestynskiej przyczynita si¢ dzia-
falnos¢ zydowskiej organizacji paramilitarnej Hagany, ktora rychlo przeksztatci-
ta si¢ w oficjalng armig Izraela®.

Zdaniem Amita te dwie na pozor radykalnie odmienne oceny zdarzeh mozna
pogodzi¢. Grabiez odbywatla si¢ jednoczesnie ze staraniami o ocalenie ksigzek.
Zawlaszczanie byto jednocze$nie jedynym mozliwym ratunkiem. To nie sg dzia-
fania wzajemnie si¢ wykluczajace. Ponadto, zawlaszczenie lub przej¢cie przez
Biblioteke ksiazek ma umocowanie prawne od 1948 roku, kiedy uchwalono pra-
wo wlasno$ci Absentees’ Property Law, ktoére w bardzo szerokim zakresie re-
gulowato mozliwosci osadnictwa na ziemiach przejetych przez panstwo Izrael.

2 Omawia t¢ problematyke B. Morris w obszernym studium The Birth of the Palestinian Refu-

gee Problem 1947—1949, Cambridge 1989.
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W mysl tego prawa, palestynskie ksigzki sg wtasnoscig Ministerstwa Finansow
jako ,,mienie 0so6b przebywajacych za granica”. Moga by¢ wypozyczane, ale
tylko na miejscu, poniewaz tylko Biblioteka posiada wymagane doswiadczenie
w zakresie ochrony starodrukéw i innych starych materiatow pismienniczych.
Mozliwos¢ zwrotu dawnym wilascicielom lub przekazania ksiggozbioru nie zo-
staly ujgte w ramy przepisow.

Wréémy jednak do sprawy rekopisow Kafki. Proces byt zmudny i skompli-
kowany ze wzgledu na to — czego nie wahali si¢ podkresli¢ prawnicy reprezen-
tujacy archiwum w Marbach — ze w XX wieku Kafka nie stat si¢ czescig izrael-
skiego kanonu literatury. Niemcy w agodny, ale dobitny sposob ukazali Izrael
jako strone, ktora zdumiewajaco pdzno zainteresowata si¢ tworcg z Pragi. Nie ma
tam osrodka studiow nad Kafka, nie przyznaje si¢ zaden nagrody jego imienia.
W kwietniu 1969 roku, kilka miesigcy po $mierci Broda, Biblioteka Narodowa
w Jerozolimie zorganizowata wystawe poSwiecong autorowi Zamku, ale stato si¢
to za namowa ambasady niemieckiej w Tel Awiwie. Pierwsza konferencja po-
$wigcona Kafce odbyta si¢ w 1983 roku, w setng rocznice jego urodzin, ale z ini-
cjatywy i dzigki finansowaniu ambasady austriackiej. Pierwsza konferencja zor-
ganizowana catkowicie przez Izraelczykow miata miejsce dopiero w 1991 roku.

Podobnie wyglada sprawa publikacji ksiazek Kafki. W Niemczech kom-
pletne dzieta ukazaty si¢ juz przed druga wojng swiatowa. W latach 1982-2004
miedzynarodowy zespot przygotowat niemieckie wydanie krytyczne. W Izraelu
do dzi$ nie ma hebrajskiej edycji dziet wszystkich. Czy zatem Kafka nalezy do
historii literatury niemieckiej, czy wpisuje si¢ raczej w kontinuum literatury zy-
dowskiej? Na jakiej podstawie mozemy wlasciwie oceni¢ twierdzenie jerozo-
limskiej Biblioteki Narodowej Izraela, ze nalezy postrzega¢ Kafke jako probierz
kultury zydowskiej?

Z dziennikéw Kafki wiadomo, ze kontakt z kulturg Zydow aszkenazyjskich
Europy wschodniej byt dla niego waznym, formacyjnym przezyciem duchowym.
W 1911 roku byt czgstym bywalcem praskiego lokalu, w ktérym ogladat sztu-
ki w jezyku jidysz w wykonaniu zydowskich artystow z Lwowa. Z niektory-
mi, Florg Klug i Icchakiem Lowym, zaprzyjaznit si¢ i czesto wspominat o ich
pracy w swoich dziennikach®. Jako mtodzieniec wychowany w udanie zasymi-
lowanej rodzinie byt swiadkiem krystalizowania si¢ nowoczesnej zydowskiej
$wiadomosci narodowej i rosngcego znaczenia idei syjonistycznej. W 1913 roku
przystuchiwat si¢ wiedeniskim obradom Swiatowego Kongresu Syjonistycznego,
prenumerowat zydowskie pisma, m.in. ,,Die Selbstwehr. Unabhéngige jiidische
Wochenschrift™?¢ i ,,Palédstina”.

»  F. Kafka, Dzienniki 1909—1923, tham. L. Musial, L.6dz, s. 39-54.

% O znaczeniu lektury tego pisma dla my$lenia Kafki o zydostwie patrz: H. Binder, Franz Kafka
and the Weekly Paper ,,Selbstwehr”, ,,The Leo Beck Institute Year Book™, vol. 12, issue 1,
1967, 135-148.



386 JACEK PARTYKA

Kwestia tozsamosci zydowskiej nie jest bynajmniej dominantg tematyczng
jego tworczosci, pojawia si¢ jednak w silnie zmetaforyzowanej formie w krot-
kich narracjach ,,zwierzecych”, na przyktad Szakale i Arabowie, Spiewaczka Jo-
zefina, czyli narod myszy i Dociekania psa. Ostatnie z wymienionych opowiadan
czytane bylo czgsto jako ukazanie implicite roznicy migdzy spotecznoscia zasy-
milowanych, zsekularyzowanych Zydéw na zachodzie Europy a ,,prawdziwym”
zydostwem spolecznosci wschodnioeuropejskich. Kafka uczyt si¢ hebrajskiego
(zachowaty sig¢ zeszyty ¢wiczen) i snut (nieskonkretyzowane) plany wyjazdu do
Palestyny. W 1912 roku, w pierwszym li§cie do swojej pozniejszej narzeczonej
Felicji Bauer przedstawit si¢ jako cztowiek, ktory niegdys$ ztozyt jej propozycje
odbycia wspolnej podrozy do Palestyny?’.

Za pisarza religijnego, zanurzonego w tradycji zydowskiej i w konsekwen-
cji ledwie ,,goscia” w jezyku niemieckim i literaturze niemieckiej uwazal Kafke
Brod. Pisat o tym juz w opublikowanej w 1937 roku biografii przyjaciela. Tego
typu mocne, jednostronne tezy nie naleza zreszta do wyjatku w historii recepcji
tworczosci autora Procesu. W podobnym duchu pisat Gershom Scholem, a potem
Karl Erich Grozinger (o przenikajacej Proces kabalistycznej mistyce), Walter H.
Sokel, W. G. Sebald (o mesjanskim wymiarze Zamku), czy Harriet L. Parmet,
ktora stwierdza wrecz, ze ,,gdyby Franz Kafka nie urodzit sie Zydem i nie zostat
wychowany jako Zyd, nigdy nie statby sie Kafkg™ 2.

Z drugiej strony trwalym, niezmiennym do$wiadczeniem Kafki bylo wyob-
cowanie. Podkreslat to czesto i w rozmaitych kontekstach: rodzinnym, spotecz-
nym, egzystencjalnym i etnicznym. W 1914 roku notowat w dzienniku: ,,C6z
mam wspolnego z Zydami? Ledwie z sobg samym mam cokolwiek wspolnego,
powinienem cicho ustawi¢ si¢ w kacie, zadowolony ze w ogodle potrafie oddy-
cha¢”®. Osiem lat p6zniej ton zapiskow jest podobny: ,,Bez przodkow bez mat-
zenstwa, bez potomstwa, z dzikim pragnieniem przodkow, matzenstwa i potom-
stwa. Wszyscy podaja mi dton: przodkowie, matzenstwo i potomstwo, lecz zbyt
daleko ode mnie”*. Zydostwo jest na przemian mrzonka, przeczuciem, pragnie-
niem, celem. To nie stan — co najwyzej podazanie ruchem asymptotycznym.

Zawitosci 1 kontrowersje sagdowego sporu obnazyly zatem rozmaite bolacz-
ki: nieprzepracowane urazy Izraela wobec Niemcow, w ktorych zasadniczg role
grata zapewne trauma Zaglady, ale takze kwestie tozsamosci i tradycji. Spor po-
stawit kwesti¢ relacji pomiedzy prawem a literaturg, zmusit do zbadania mozli-
wosci konstruowania dziedzictwa narodowego w oparciu o dorobek kulturowy.
Pytan byto wigc wiele i rozmaitej natury. Kto ma prawo do pielegnowania pa-

2 F.Kafka, Listy do Felicji i inne z lat 1912—1916, t. 1, thum. 1. Kronska, Warszawa 1976, s. 11.

8 H. L. Parmet, The Jewish Essence of Franz Kafka, “Shofar”, vol. 13, no 2, 1995, s. 28, thum.
J. Partyka.

¥ F. Kafka, dz. cyt., s. 371.

30 Tamze, s. 523.
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migci o Kafce? Albo czy deklarowany przez panstwo obowiazek ochrony dzie-
dzictwa moze uniewaznia¢ cudze prawo wiasnosci? Uczestniczka i mimowolna
bohaterka tego sporu, Eva Hoffe, przypominata w tym wszystkim kafkowskiego
Jozefa K., wplatanego w dziwaczny proces, ktorego przebieg przybierat z czasem
niezrozumiate, niemal groteskowe formy.
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KAFKA IN JERUSALEM:
NOTES ON THE TESTAMENTS BETRAYED,
THE BATTLE FOR MANUSCRIPTS,
AND THE NATIONAL LIBRARY OF ISRAEL

Summary

The article discusses the court battle over the right to Franz Kafka’s manuscripts,
which took place between the National Library of Israel, the German Literature Archive
in Marbach, and the holder of the writer’s archive, Eva Hoffe (1933-2018). The case dealt
with fundamental issues: the clear distinction between intellectual property and private
property, the definition of heritage, the resolution of the contradiction between the will
of the deceased, the necessity, or even duty, to protect and preserve his legacy, etc. In the
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background was the question of who Kafka was as a writer and whether his literary output
belonged to German or Jewish literature.

Keywords: Jerusalem, Franz Kafka, National Library of Israel, Eva Hoffe, manu-
scripts, trial.



