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OBRAZ MIASTA W POEZJI POLSKO-IZRAELSKIEJ 
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We współczesnej poezji polskiej powstającej w Izraelu Jerozolima jako axis 
mundi pojawia się nie tak często, jak można by było się tego spodziewać. Dla-
czego? Ryszard Löw, wieloletni redaktor naczelny wydawanego w Tel-Awiwie 
polsko-izraelskiego czasopisma „Kontury”, znający chyba wszystkich polskoję-
zycznych pisarzy tworzących w Erec Israel po wojnie, twierdzi że problem jest 
złożony: 

[…] namawiam autorów, by publikowali teksty związane przede wszystkim z ich 
przyjazdem do Izraela, aklimatyzacją w nowej ojczyźnie, jak zaczęli pracować, jak 
uczyli się hebrajskiego, jak to wszystko przebiegało. Bardzo mi trudno jednak tego 
rodzaju teksty uzyskać. Są jakieś zapory psychologiczne, których ci ludzie przekro-
czyć nie potrafią. Najczęściej dzieje się tak, że zaczynają rozprawiać jak przyjechali 
do Izraela i po trzech zdaniach wracają do Polski... Wracają do Polski okupacyjnej, 
wracają do Zagłady...1.

Także motyw Jerozolimy, jeśli już się w twórczości tej pojawia, to prawie 
zawsze łączy się z Polską i Holokaustem. Odnalezione w tym obszarze kreacje 
są naprawdę swoiste. Dla poetów polsko-izraelskich słynne miasto nie jest ani 
symbolem wiary (czy to judaistycznej, czy chrześcijańskiej), ani stolicą państwa 
żydowskiego (czy to mityczną, czy współczesną), ani też bijącym źródłem kultu-
ry. Rzadko pojawia się jako topos naznaczony wielowiekową schedą minionych 
epok. Jej ważność postrzegają inaczej, o czym przekonuje prezentowana poniżej 
poezja autorstwa kolejnych pokoleń polskich Żydów w Izraelu.

1	 S. J. Żurek, Z Polską w sercu – rozmowa z Ryszardem Löwem, izraelskim historykiem litera-
tury polskiej, „Tygiel Kultury” 2000, nr 7–9, s. 134.
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Jerozolima i Zagłada
Dla Avivy Shavit (ur. 1942 r., w Izraelu od roku 1958) Jerozolima to „sza-

re, zmęczone miasto” (Jechać do Paryża2), w które wrasta się „bardzo powoli”. 
Jego poznawanie („lektura” – jak mówi poetka) przez Żydów z Europy odbywa 
się „poprzez dym krematorium” – a więc w perspektywie Zagłady. Dlatego dla 
ocalonych przede wszystkim miejscem, skąd nie ma sensu wyjeżdżać do świata 
wrogiego Żydom: „do Paryża, […] do Katowic, Kijowa, […] Ałma Aty, […] Ka-
zachstanu”. Jerozolima (wraz z otaczającym ją krajobrazem) to u Shavit głównie 
stare „kamienie”, „na wschodzie […] Morze Martwe, na zachodzie […] Śród-
ziemne morze”, to „dwa błękity i piasek między nimi”, to „szczątki świątyni”. 
Poetka kilkakrotnie podkreśla poczucie bezpieczeństwa, jakie tu odczuwa, ale 
wspomina też o Górze Oliwnej, będącej w topice judeochrześcijańskiej symbo-
lem zmagania, cierpienia i męki. 

Diagnozowana przez Shavit zarówno w wierszu Jechać do Paryża, jak 
i w kolejnym, zatytułowanym Rozdarcie3, sytuacja polskich Żydów w Izraelu 
jest naznaczona przede wszystkim różnymi rozterkami. Mentalnie żyją bowiem 
jednocześnie tu (w Izraelu) i tam (w Polsce). Choć podświadomie zdają sobie 
sprawę z tego, że będą musieli w końcu wybrać trwanie „tu”, bo „tam” nie ma dla 
nich miejsca, wciąż nie potrafią się na to zdecydować. Dlaczego? Zakorzenienie 
się w Izraelu wymaga tego, by we własnym wnętrzu „zburzyć Katedry”, zrównać 
z ziemią polskie krajobrazy, by „pod ich ruinami / zagrzebać pamięć / przesiąk-
niętą warstwami ziemi”. Tu, w Jerozolimie, jest ich „dom, ostatni”, choć „w ży-
łach” wciąż „wzbierają / rzeki / północnymi prądami”. Widzimy więc nieustanną 
walkę toczoną z sobą samym, doświadczanie topicznego rozdarcia w postaci – 
jak nazwała to poetka – „symptomu ofiarowania Izaaka”, odczuwania, jakby Bóg 
wciąż i na nowo, mimo że przecież noszą w sobie piętno Zagłady, żądał od nich 
kolejnych „ofiar”, „ciągle wystawiając ich na próbę”.

W podobnym tonie wypowiada się Łucja Pinczewska-Gliksman (1913–2002; 
emigrantka polska od września 1939 r.; w Izraelu od roku 1961) w wierszu Jeru-
salem4. Chcąc przedstawić tragiczną sytuację polskich Żydów podczas Holokaustu 
i po nim, odwraca sens biblijnych toposów. A zatem plagi opisane w Księdze Wyj-
ścia „nie spadły na Egipcjan”, ale właśnie na Żydów – to ich „zniweczyła szarań-
cza”, to oni głodowali, to ich krew „popłynęła rzekami”, to im zostali wymordowa-
ni „pierworodni”. I zabrakło Mojżesza, który protoplastów wyprowadził z niewoli 
egipskiej, i „nie rozwarły się morza fale”, otwierając drogę do wolności. Współ-
cześni ocaleni nie zaznają spokoju – jak stwierdza utożsamiająca się z nimi poetka: 
„budujemy piramidy na piaskach, / nocą tylko śniąc o Jerusalem”. 

2	 A. Shavit, Jechać do Paryża, „Kontury” 2001, t. 12, s. 28.
3	 A. Shavit, Rozdarcie, „Kontury” 2001, t. 12, s. 28–29.
4	 Ł. Gliksman, Jerusalem, „Kontury” 1996, t. 7, s. 55.
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Żydowscy emigranci z Polski naznaczeni traumą Zagłady są także boha-
terami napisanego w Warszawie w roku 1948, tuż po odzyskaniu przez Izrael 
niepodległości, wiersza *** Zbłąkani w drodze pośród zamieci…5 autorstwa 
Eleasara Feuermana (1919–2011; w Izraelu od roku 1957). Wracający do pra-
dawnej ojczyzny, „zbłąkani w drodze pośród zamieci”, „prześladowani upoko-
rzeni”, szukający „znaków na niebie i ziemi”, zmierzają w stronę Jerozolimy. 
To ci, którym udało się przeżyć Holokaust – którzy przeszli „poprzez obozy”, 
wyszli „z wszystkich kryjówek”, z „wszystkich podziemi”. Wielu z nich nadal – 
mimo upływu lat – naznaczonych jest traumą. Choć przecież żyją wśród swoich, 
w Izraelu, dalej są na swoich aryjskich papierach. Tę ranę jako przeniesioną do 
Ziemi Obiecanej konsekwencję walki o przetrwanie, niezwykle sugestywnie po-
kazuje Irit Amiel (1931–2021; w Izraelu od 1947 roku) w wierszu Jona6:

Gdy zmarł w Tel Awiwie na AIDS
sześćdziesięcioletni emeryt Jona
nikt nie podejrzewał że kiedyś
u schyłku sześcioletniej wojny
Jona wyszedł z szafy w sukience
z dwoma warkoczykami blond
i sam już nie wiedział czy 
czy jest chłopcem czy dziewczynką
Jona ostrzygł się na jeża
nauczył się sikać na stojąco
poszedł do dziwki i wrócił 
zrozpaczony
Potem ze zduszonym gardłem
zszedł z okrętu w Ziemi Obiecanej
i wszedł do szafy gdzie pozostał 
do końca nie widząc już nigdy 
promyka słońca

*
Na tych kilku przykładach widać, że w poezji zarówno pokolenia Żydów 

przedwojennych (Piczczewska-Gliksman czy Eleaser Feuerman), jak i dzieci 
Holokaustu (Shavit czy Amiel), Jerozolima i Ziemia Święta są absorbowane je-
dynie w kontekście tamtego tragicznego Wydarzenia.

Jerozolima i Polska
Dla chrześcijan miejscem szczególnym w Jerozolimie jest Droga Krzyżowa, 

naznaczona cierpieniem i okrutną śmiercią Jezusa Chrystusa. Dla Żydów takim 

5	 E. J. Feuerman, *** Zbłąkani w drodze pośród zamieci…, „Kontury” 1993, t. 4, s. 47.
6	 I. Amiel, Jona, „Kontury” 1995, t. 6, s. 45.
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miejscem, najbardziej przepełnionym bólem i rozpaczą jest Polska. Irit Amiel 
pisze:

Jedna Krzyżowa Droga prowadzi przez 
wąskie zaułki Starej Jerozolimy
czternastu Stacji Pańskiej Męki Jezusowej
ale jest jeszcze inna Krzyżowa Droga
a ta prowadzi przez polskie miasta i drogi
przez łąki miasteczka lasy gościńce i wsie
przez aleje ścieżki zaułki ulice place i ogrody
wznosząc się aż po sam nieboskłon horyzontu
siną smuga dymów czternastu Stacji Męki Żydowskiej
Sześciomilionowej.
			   Dwie Drogi Krzyżowe 7

Paralelizm pojawia się też w przywoływanym już wierszu Feuermana: „wte-
dy Warszawa dziś Jeruzalem // […] Dziwnie znajome, bliskie te słowa/ to Stare 
Miasto choć w Jeruzalem / może nie trzeba szukać słów nowych / może to inni 
a może ci sami”. I dalej: „przecież to miasto to Jeruzalem / przecież to inni cho-
ciaż ci sami”.

Dla Aleksandra Rozenfelda (ur. 1941 r.; w Izraelu w latach 1982–1986 jako 
emigrant polityczny z powodu stanu wojennego w Polsce) uniwersalnym zna-
kiem obecności transcendencji jest „via dolorosa / maleńka uliczka / w starej 
Jerozolimie” (wiersz *** wszystko się mieści w jednym słowie8), która „prowadzi 
ku nie istniejącej golgocie”, gdzie „w getsemańskich ogrodach” pełnych opuncji 
i storczyków „wieczność tłumaczy się / bez słów”. 

Stare Miasto w Jerozolimie, tak jak Starówka w Warszawie, kojarzy się pol-
skim Żydom z osamotnioną, tragiczną walką. Tyle że powstanie warszawskie 
(a wcześniej powstanie w getcie, które rozegrało się nieopodal) zakończyło się 
przegraną, a bitwa o miasto w wojnie sześciodniowej 1967 roku (kiedy Izrael bły-
skawicznie sam rozgromił przeważające liczebnie wojska atakujących ze wszyst-
kich stron państw ościennych) – wygraną. Od tej pory symbolicznym obszarem 
jest dla izraelskich Żydów plac przy Ścianie Zachodniej, gdzie też odbywają się 
przysięgi wojskowe młodych żołnierzy. On jest przedmiotem refleksji Marcela 
Goldmana (ur. 1926 r.; w Izraelu od 1947 roku) w wierszu Przysięga9. Bohatera-
mi są tu „rekruci spadochroniarzy”, czyli „młodzi chłopcy, lat 18, może 19”, któ-

7	 I. Amiel, Dwie Drogi Krzyżowe, „Kontury” 1994, t. 5, s. 33; także w dwujęzycznym tomie po-
ezji autorki zatytułowanym Spóźniona/ Delayed, w przekładzie Marka Kazmierskiego (Kra-
ków – Budapeszt 2016, s. 130).

8	 A. Rozenfeld, *** wszystko się mieści w jednym słowie…, [w:] tegoż, Wybór wierszy (1976–
1989), Kraków 1990, s. 45–47.

9	 M. Goldman, Przysięga, [w:] tegoż, a w nocy przychodzą myśli, Kraków 2012, s. 63–64. 
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rzy trzymają „w jednej ręce – Biblię, historię narodu / a w drugiej M1610”. Miej-
sce to, do 1967 roku mające li tylko znaczenie religijne, kojarzone z lamentowa-
niem i płaczem (opłakiwanie zburzenia świątyni przez Rzymian w wieku XIX 
przełożyło się na nieoficjalną nazwę Ściana Płaczu), stało się znakiem oporu, 
walki i zwycięstwa. W wierszu powracają jak echo słowa żołnierskiej przysięgi 
„słyszane kiedyś daleko i dawno”, w Polsce: „Do krwi ostatniej kropli z żył…”. 

Wspomniany już Rozenfeld w liryku *** na katolickim cmentarzu w starej 
Jerozolimie11, napisanym w roku 1983 w Jerozolimie, utrwalił pamięć podoficera 
z armii generała Władysława Andersa – podchorążego Tadeusza Mickiewicza. 
Poeta cytuje napis sepulkralny: „zmarł 14 kwietnia 1943 roku – Boże – ukaż mu 
swą światłość”. Grób ten jest surowy, kamienny, nie kojarzący się z polskim kra-
jobrazem i miejscami pochówku w Polsce: nad nim „nie szumi wierzba”, na nim 
nie ma „nic oprócz kamienia”. Poeta – „tak samo tułacz”, zaczyna zdawać sobie 
sprawę, jak bardzo tęskni do Polski, ojczyzny Mickiewicza (i Tadeusza, i Adama 
– najsłynniejszego spośród Mickiewiczów) i swojej własnej. Szepcze więc:

[…] ochroń nas jeszcze żyjących
byśmy gotowi na twoje wezwanie nieco bliżej domu
położyli kości

W wypadku Rozenfelda jego życiowa wędrówka z Polski do Izraela, a póź-
niej z Izraela do Polski okazała się też odkrywaniem tego, kim naprawdę jest. 
I tak cała sytuacja opisana w wierszu *** wyjechać z Polski aby szukać swojej 
polskości12 wydaje się paradoksalna:

wyjechać z Polski aby szukać swojej polskości
wrócić do Polski aby szukać swojej żydowskości
wciąż wyjeżdżać i wciąż wracać
to tutaj są korzenie a tam korona drzewa
i drzewo duże aż po słońce
i nie rośnie bo w cieniu nadto od swego ogromu

Jak widzimy, polskość i żydowskość łączy się tu w jedno. Ponadto, jak nie-
gdyś w międzywojennej Polsce poeci polsko-żydowscy wypowiadali się arty-
stycznie w obu językach, tak i Rozenfeld tożsamość żydowską opisuje po polsku. 
Tak jak oni jest „w czerwieni” i „w bieli z gwiazdą dawida” (*** Dwa są tylko 

10	 Karabin automatyczny stanowiący wyposażenie większości izraelskich żołnierzy.
11	 A. Rozenfeld, *** na katolickim cmentarzu w starej Jerozolimie…, [w:] tegoż, Wiersze z tam-

tego świata, Poznań 1989, s. 33.
12	 Tenże, *** wyjechać z Polski aby szukać swojej polskości, [w:] tegoż, Wiersze z tamtego 

świata, s. 7.
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miejsca na ziemi13). Co ciekawe, przyjechawszy do Jerozolimy „po swoje żydow-
skie korzenie”, nie znalazł tam „niczego co by żyło po żydowsku”. Jego żydow-
skość stymuluje, co odkrył właśnie w Izraelu, życie w Polsce, „na tej ziemi pełnej 
popiołu”, „gdzie daremnie wyczekiwać zmartwychwstania”. Zwróćmy uwagę, 
że i w tym wypadku następuje ontyczne nawiązanie do Zagłady. 

Jerozolima to dla Rozenfelda kategoria umowna i spersonifikowana, jak opi-
sał to w liryku *** każdy musi mieć swoją Jerozolimę. Jest „to miejsce na ziemi 
/ dla najbliższych pogrzebanych / i tych co żyją”, to „cztery kąty dla własnego 
cienia”, znak wiecznego spoczynku, tam, gdzie się umiera, ale i, gdzie się żyje. 
Jej wszechobecność wynika z faktu, że każdy człowiek – niezależnie od tego, 
gdzie mieszka – musi „na Golgotę wspinać się mozolnie” lub wybudować „pry-
watną ścianę płaczu”. Na końcu wiersza poeta deklaruje przywiązanie do Polski, 
mówiąc, że „cała jest” jego „domem”, a zestawiając ją z Izraelem w Modlitwie 
III – jak refren powtarza zawołanie: „nie bądź mi Polsko macochą”. 

W przywołanym już utworze *** Dwa są tylko miejsca na ziemi poeta obra-
zuje podobieństwo tych krajów:

Dwa są tylko miejsca na ziemi gdzie tak wysoko wielbią Boga
nad Wisłą i nad Jordanem dwie katedry strzelają niebo
ta w Gnieźnie i ta w Jerozolimie ściana z kamieni 
pod którą Żydzi płaczą – dwa są tylko narody na ziemi
tak nierozłącznie związane z niebem
tak nieodwracalnie skazane na piekło
miłująca i nienawidzące jednako

Co dokładnie tak mocno łączy Polskę i Izrael? Ziemie te „otoczone są przez 
nieprzyjaciół”, w obu wypadkach „gdyby nie chroniące oko Boga”, zostałyby 
one „pożarte / a ludzie na pastwę dzikich zwierząt wydani”. Oba także jednakowe 
„niosą światu ocalenie”. Poeta konstatuje bardzo osobiście:

O Izraelu o Polsko nie mam na ziemi drugich miejsc prócz was
do których serce chcesz z pierwsi wyskoczyć
i nie ma dwóch takich miast Jerozolimo i Warszawo
podobnych losami wyniesionych wiarą

Będąc w Izraelu nawleka „polskie słowa na żydowskiej ziemi” i niczym opisa-
ni w psalmie 137. uprowadzeni do Babilonii Żydzi – siedzi „nad wodą i płacze nad 
wodą”, pod izraelską sosną płacze za polską sosną, widzi izraelski cud – „pustynię 
zamienioną w ogród” i płacze za polskim „ogrodem zamienionym w pustynię”. 

13	 Tenże, *** Dwa są tylko miejsca na ziemi, [w:] tegoż, Wybór wierszy (1976–1989), Kraków 
1990, s. 72–73.
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Jerozolima to miejsce szczególnie „tu Bóg ma ludzką twarz Adonai i Je-
choszui”, aczkolwiek poeta, „polski żyd”, zaznacza, że jest tutaj „tylko przejaz-
dem”. Z kolei w wierszu o incipicie *** wszystko się mieści w jednym słowie 
autor podkreśla wyjątkowość tej ziemi, zwracając się wprost do Najwyższego: tu 
„jak nigdzie widać ślady / Twoich stóp / i każde źdźbło trawy / pachnie miłością”. 
„Erec Israel”, którego centrum stanowi „Jerusalem”, to przede wszystkim „króle-
stwo cieni”, które „oddycha pamięcią”; „tutaj wszystko […] już dawno umarło” 
bowiem, i nic nie wskrzesi „umarłego świata”. Jerozolima to dziś jedynie „wytar-
ty bruk ulic deptany stopami / hałaśliwych turystów”, to broda przechodzącego 
„greckiego kapłana”, to „głos muezina ze złotego meczetu”, to „starzy żydzi”, 
którzy „pod ścianą płaczu […] wznoszą dłonie w geście rozpaczy”, to wreszcie 
przestrzeń wypełniona „przez grzechy swoje i cudze”, którego przypomnieniem 
są „dźwięki szomry” nawołujące do nawrócenia. Poeta staje „przy grobie kró-
la dawida” i szepcze „po polsku w Jerozolimie – pochwalony”, i stwierdza, że 
w „Jerozolimie modlitwa ma inny smak…”. A przecież w wierszu *** Dwa są 
tylko miejsca na ziemi… na płaszczyźnie religijnej znów zrównuje Polskę z Izra-
elem: „dwa są tylko zaprawdę miejsca na ziemi gdzie Bóg oddycha / tu gdzie 
powstało Pismo i tu gdzie je czytają / Baruch ata Adonai – Ojcze nasz któryś jest 
/ hebrajska zgłoska i polska litera są nadzieją światu”.

*
Irit Amiel w wierszu *** Wnuki zmartwychwstałych14, patrząc na wieloreli-

gijną, wieloetniczną Jerozolimę, retorycznie pyta o jej przynależność:

Wnuki zmartwychwstałych 
z Nagasaki i Częstochowy
idą powoli Krzyżową Drogą
przystają przed Ścianą Płaczu
wsłuchani w śpiew muezina
i w dźwięk dzwonów
Notre Dame
Więc czyja ta Jerozolima?
Może niczyja?

Jerozolima Wschodnia i Zachodnia, czyli pustynia i wiatrak
Odrębnym przypadkiem jest twórczość Jael Shalitt, która chętnie sięga po 

motyw Jerozolimy jako autonomicznego toposu kulturowego. Tak dzieje się np. 
w wierszu Chleb świętojański15, który powstał w czerwcu 1967 roku w Jerozo-
limie, niedługo po zakończeniu wspomnianej wcześniej wojny sześciodniowej. 

14	 I. Amiel, *** Wnuki zmartwychwstałych, [w:] tejże, Spóźniona/Delayed, s. 132.
15	 J. Shalitt, Chleb Świętojański, „Kontury” 1989, t. 2, s. 101–102.
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Izrael w wyniku sprowokowanych przez ościenne państwa arabskie działań mi-
litarnych zajął należące do Jordanii starożytne tereny żydowskie we wschodniej 
Jerozolimie i cały obszar zachodniego brzegu Jordanu, a także Półwysep Synaj-
ski. W liryku obiektem opisu jest Herodium, miasto-twierdza położona właśnie 
na terenach po kilkuset latach odzyskanych przez Izraela, a wzniesione nieopodal 
Jerozolimy na pustyni Judzkiej pod koniec pierwszego wieku przed Chrystusem 
przez króla Heroda. W stanowiącym centralny punkt miasta pałacu Herod roz-
kazał się pochować po śmierci, potem wszystko zasypać, czyniąc z niego gro-
bowiec. Miejsce to, odkryte w czasach współczesnych, stało się obiektem fa-
scynacji wielu artystów, w tym Jael Shalitt, która w wierszu Chleb świętojański 
kreśli poetycką ścieżkę wiodącą od tego niegdyś znaku świetności królewskiej, 
a dziś już tylko elementu pustynnego krajobrazu, do „krainy nadwiślańskiej”. 
Na początku spoza ruin „wybiega daleko/ hen, za mury miasta wody wyschłe 
koryto/ zielskiem zarosłe / gąszczem / pustych kłosów kolczastych ostów / dziką 
jagodą”. Kierując się w stronę Jerozolimy „zbiega klucząc ukosem do źródła 
Sziloach”, gdzie znany światu „Nazareńczyk cuda czynił / dawno / na początku 
naszej ery”. W Jerozolimie, „na ruinach/ dawnego – sprzed dziesięciu wieków 
przed naszą erą / Dawidowego miasta/ pozostały kamienie wśród chwastów/ 
te same”, a ponadto „pieczara/ z czasów Salomona”, pozostała też „legenda”. 
W miejscu kojarzonym z biblijnym rajem można znaleźć „zdziczałą figę”. Wojna 
sześciodniowa odsłoniła też oczom żydowskich mieszkańców Jerozolimy pejzaż 
starożytnej doliny Gehenny (leżącej na południu miasta, lecz najlepiej widoczny 
od jego wschodniej strony) symbolu piekła, w której według tradycji w chwili, 
gdy na ziemię nadejdzie Mesjasz, ma odbyć się Sąd Ostateczny. Tam „tylko nocą 
[…] szakal zawyje/ pod drzewem Świętego Jana/ o owocach brązowych suchych 
i smaku orzecha słodkawym”. 

W tradycji judaistycznej, w przekazie talmudycznym szarańczyn strąkowy, 
bo o nim tu jest mowa, o popękanej korze koloru szarobrązowego i sztywnymi, 
błyszczącymi ciemnozielonymi wiecznie żywymi liśćmi, określany jako karob, 
pojawia się jako znaczący element. Dzięki mającym dużą wartość odżywczą 
strąkom m.in. legendarny rabin Szymon bar Jochaj przeżył w jaskiniach pustyni 
judzkiej trzynaście miesięcy, ukrywając się tam przed Rzymianami16.

W wierszu Shalitt nazwa chleb świętojański „zabrzmiała niespodzianie/ 
z przepaści czasu/ z przepaści lat dziecięcych/ z krainy nadwiślańskiej” przypo-
minając pobyt w Polsce i głos matki mówiący o „dalekiej Judei”, „dalekiej Ziemi 

16	 Według tradycji chrześcijańskiej takie właśnie strąki szarańczynu jadł Jan Chrzciciel (w wy-
rażeniu „żywiła się szarańczą i miodem” chodzi raczej nie o owady, tylko o owoce wspomnia-
nego drzewa – Ewangelia Mateusza 3, 4 oraz Łukasza 15, 6). W przypowieści o synu mar-
notrawnym, gdy jest mowa o tym, że bohater „pragnął […] napełnić swój żołądek strąkami, 
którymi żywiły się świnie […]” (Łk 5, 16), także chodzi o karob, w krajach arabskich bowiem 
karmiono nim zwierzęta. Współcześnie ma on wiele zastosowań, m.in. jako zamiennik kakao.
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Świętej”, i wciąż kołaczący się w głowie „wiersz a może piosenka”. To nagłe 
sprzężenie dwóch światów prowadzi do zaskakującego odkrycia:

Jaki to cud że drzewa
te same
owocują jeszcze!

Jerozolimska dolina-cmentarz powraca także, w wierszu Shalitt Z przepaści 
dziedzictwa wieków17 (tu pod oryginalną hebrajską nazwą „Gaj Hinoma [Gei- 
Hinom]”) – wierszu napisanym w tym samym okresie co Chleb świętojański – 
w lipcu roku 1967. Schodzi się do niej: „w dół / po zboczu po kamieniach / uko-
sem / […] niżej / i niżej”. Opisując jej współczesne znaczenie dla Żydów, autor-
ka ponownie sięga po tradycję biblijną, przywołując „topór Chananejczyków”. 
Dolina gehenny w czasach okupacji chaldejskiej była miejscem, gdzie bóstwu 
pogańskiemu Molochowi składano ofiary z noworodków i małych dzieci (miał 
polegać na paleniu ich żywcem). Straszliwy idolatryczny kult w tamtej formie 
się skończył, jednak poetka widzi analogię z nim we współczesnych czasach, 
gdy Izrael zmuszony do ciągłej gotowości obronnej, ma system obowiązkowej 
dwu- (dziewczęta) i trzyletniej (chłopcy) służby wojskowej zaraz po ukończeniu 
przez nich szkoły średniej:

my ludzie
przez wieki u stóp ołtarza
dzieci nasze
chowamy
na żołnierzy

Wspomnijmy tu jeszcze o trzyczęściowym poemacie poetki Pustynia Judej-
ska18. Opisuje w nim krajobraz rozciągający się na wschód od Jerozolimy. To dla 
Shalitt przede wszystkim „bezmiar pogodnego nieba”, miejsce naznaczone obec-
nością proroków, „bez półcieni”, miejsce, gdzie „śniedzieją / żyły ziemi miedzią 
w zieleń”. To „pejzaż […] zmienny”, który „ukazuje ludziom to czego pragną” 
(Pustynia Judejska I). Można na niej odnaleźć skamieniałe „żywioły biblijnego 
potopu”, „skupisko wapiennych pałaców / amfiteatry / zwietrzałych skał”. To 
ikona pisana historią, „odwieczna scena ludzkiego dramatu pod nieba pustym 
stropem”. Aktorami są ludzie – „maski pokorne/ nagie w reflektorach rażącego 
światła dnia / uwikłane siłą przypadku w pułapkę bytu i własnych urojeń/, bezrad-
ne na nieprzydatnych koturnach hierarchii i znaczeń”. Ta środkowa część liryku 
chyba najmocniej w krajobraz pustynny wplata refleksję egzystencjalną, można 

17	 J. Shalitt, Z przepaści dziedzictwa wieków, „Kontury” 1989, t. 2, s. 106.
18	 Taż, Pustynia Judejska I–III, „Kontury” 1988, t. 1, s. 138–139. 
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powiedzieć, że staje się on pomostem do głębokich acz skondensowanych myśli. 
Ogołocone maski „na skraju zapadni/ wygłaszają „monolog / jednokierunkowy”. 
Jego adresatem jest Bóg, przez każdego pojmowany inaczej, „do którego wrót 
im tylko wiadomy klucz”, ale treść to „sekwencja jednakiej treści we wszystkich 
językach”. Zwracają się do niego „niepomne/ że udoskonalony moloch zniszcze-
nia Boga zastąpił/ śliską łapą strachu” To on „guzik zapadni naciśnie”, niwecząc 
ludzkie dążenia i pozostawiając „księżycowy krajobraz osłupiałej pustyni” (Pu-
stynia Judejska II).

W trzeciej części poematu pustynia jest „krajem wypalonych skał” wypeł-
nionym ciszą, która „na głazy pęka”. Tam „żółty piach/ fala za falą jak umarłe 
morze”, a „z oblicza nieba spływa żar”. Mimo ekstremalnych warunków „czło-
wiek – mrówka gorliwa obecność zaznacza/ uparcie/ rozpaczliwie żłobi w pia-
chu ślad”. Jednak co wydaje się istotniejsze, „symbole odciska w świadomości”, 
znaki pozostawia nie w kulturze materialnej, która jest krucha i osuwa się jak 
piach na pustyni, lecz „w innych – po sobie/ brakiem”. W ten sposób powstaje 
„skamieniała pamięć / świata” (Pustynia Judejska III).

W wierszach Jael Shalitt występuje także obraz współczesnej zachodniej Je-
rozolimy, przykładowo w liryku Wiatraki wiatraki19. Przedmiotem rozważań jest 
tu obiekt w stylu holenderskim wzniesiony przez mieszkającego w Anglii lor-
da Mosesa Montefiore – wielkiego żydowskiego filantropa. Wiatrak zbudowany 
w XIX wieku w niedalekiej odległości od Starówki stał się symbolem Nowego 
Miasta. W zamyśle darczyńcy miał zapewnić koszerną mąkę Żydom przybywa-
jącym do Palestyny z różnych części świata i kierowanym do zamieszkiwania 
na specjalnie dla nich w pobliżu zbudowanym przez Montefiore osiedlu, gdzie 
mieli mieć godziwe warunki życia. Wiatrak ten to – jak pisze autorka – „piękny 
sen zawieszony w powietrzu/ na cieniutkiej niteczce idei” rodzącego się wów-
czas syjonizmu. Usytuowany na wzgórzu kontrastuje (także dzisiaj) z tradycyj-
nym krajobrazem Jerozolimy, górując nad „smukłymi wieżyczkami minaretów” 
i „szarymi dzwonnicami klasztorów”, wnosząc doń europejskie rysy. Był „nowej 
ery wolności zwiastunem”, elementem czasu „nawodnienia pustyni / życia na 
roli / pracy rąk własnych”. Jednak młyn okazał się inwestycją chybioną z dwóch 
powodów: jeden to brak w tym miejscu wiatrów zapewniających obroty skrzydeł 
(takie wiatry wieją tam zaledwie przez 20 dni w roku), a drugi to nieprzystosowa-
nie urządzeń do mielenia ziaren tutejszej pszenicy – twardszych niż europejskiej. 
Autorka gorzko konkluduje:

dzisiaj
ramiona rozwiane na wietrze
mielą slogany wyzbyte treści

19	 J. Shalitt, Wiatraki wiatraki, „Kontury” 1989, t. 2, s. 107.
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zwyciężyła
pycha
bufonada
został Don Kichot rozpięty w powietrzu

*
Przedstawiłem tylko wyimki z polskiej poezji żydowskich emigrantów znad 

Wisły, swego czasu bardzo aktywnych literacko, ta dziedzina bowiem pomagała 
im wyrazić równolegle zauroczenie izraelską krainą symbolizowaną przez Jero-
zolimę i nieustającej tęsknoty za pierwszą ojczyzną, sytuując ich równocześnie 
w dwóch miejscach. Ten nurt siłą rzeczy, wskutek nieubłaganych praw natury, 
stracił na sile i obecnie jest w zaniku. W tym, co pozostawiło, utrwalił się obraz 
legendarnego miasta i jego okolic z Polską w tle. Użyta do lirycznych opisów 
polszczyzna pozwala w niepowtarzalny sposób włączyć tę poezję do naszej kul-
tury narodowej.
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JERUSALEM WITH POLAND AND THE SHOAH 
IN THE BACKGROUND. THE IMAGE 

OF THE CITY IN POLISH POETRY WRITTEN 
IN ISRAEL IN THE YEARS 1948–2018

Summary

The image of Jerusalem as the cultural axis mundi does not appear in the contem-
porary Polish poetry written in Israel as often as one might expect, and when it does, it 
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is always connected with Poland and the Holocaust. The context of the Shoah can be 
seen both in the poetry of the generation of pre-war Jews (Łucja Pinczewska-Gliksman 
or Eleaser Feuerman) and the children of the Holocaust (Aviva Shavit or Irit Amiel). On 
the other hand, the grafting of images of Jerusalem onto the Polish context is present in 
the works of, among others, Marcel Goldman and Aleksander Rozenfeld. Fascinating 
examples of the autonomous functioning of the Jerusalem motif in the context of the 
geography, culture, and history of Israel are the poems of Jael Shalitt (Chleb świętojańs-
ki [‘Locust Bread’], Pustynia Judejska I–III [‘Judean Desert I–III’], Wiatraki wiatraki 
[‘Windmills Windmills’]).

Keywords: Jerusalem, Israel, Poland, Shoah, Polish-Israeli poets.


