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Historia Jerozolimy jest historią świata, bo niegdyś uważana była za jego 
centrum. Ale jest także kroniką Miasta na Wzgórzu. Dzisiaj wydaje się to bar-
dziej prawdziwe niż kiedykolwiek przedtem. Od 2017 roku Jerozolima jest sto-
licą Izraela, mimo że nie wszystkie państwa świata uznają ten fakt. Od wieków, 
nieprzerwanie, miasto jest centrum trzech monoteistycznych religii, sanktuarium 
fundamentalizmu chrześcijańskiego, żydowskiego i islamskiego. Jest strategicz-
nym polem bitwy zderzających się cywilizacji, linią frontu między ateizmem 
a wiarą, a przede wszystkim jest teatrem polityki i medialnym poligonem.

Jerozolima jest miastem świętym, lecz zawsze była siedliskiem przesądów, 
szarlatanerii i bigoterii. Stanowiła obiekt pożądania i była nagrodą dla wielkich 
imperiów. Obecnie nie przedstawia żadnej wartości strategicznej, choć odpowia-
da za nieustający konflikt dwóch narodów. Mimo że Palestyńczycy i Izraelczycy 
roszczą sobie prawo do równorzędnego zamieszkiwania i zasiedlania Jerozolimy, 
tak naprawdę jest to kosmopolityczny obszar wielu grup ludzi, z których każda 
wierzy, że miasto należy tylko do niej. Jak pisze Simon Sebag Montefiore: 

Prorocy i patriarchowie: Abraham, Dawid, Jezus i Mahomet stąpali po tych kamie-
niach, bo Jerozolima jest domem jedynego Boga, stolicą dwóch narodów, świątynią 
trzech religii i jest jedynym miastem, które istnieje po dwakroć – w niebie i na ziemi. 
Tam narodziły się religie Abrahama i tam też nastąpi koniec świata w Dniu Sądu 
Ostatecznego. Jerozolima pozostaje święta dla wyznawców Świętej Księgi, bo Bi-
blia jest pod wieloma względami własną kroniką Jerozolimy, a jej czytelnicy, od Ży-
dów i pierwszych chrześcijan, poprzez muzułmańskich zdobywców i krzyżowców, 
aż po dzisiejszych amerykańskich ewangelistów wielokrotnie, zmieniali jej historię, 
aby wypełnić biblijne proroctwa1.

1 S. S. Montefiore, Jerusalem, New York 2011, s. 17.
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Historia Jerozolimy wydaje się być studium natury jej świętości. Święte 
Miasto. Ze wszystkich miejsc na świecie, dlaczego Jerozolima? Miejsce to było 
oddalone od szlaków handlowych wybrzeża Morza Śródziemnego. Często bra-
kowało tam wody. Latem miasto spieczone było słońcem, zimą schładzane było 
niegościnnym wiatrem. Mimo to Jerozolima stawała się miastem-świątynią, „po 
części organicznie, po części ewolucyjnie”2. Świętość jest długotrwałym proce-
sem, wymaga nie tylko duchowości i wiary, ale także legitymizacji i tradycji. 
Każdy kolejny, radykalny prorok przedstawiający nową wizję musi wyjaśnić mi-
nione wieki i uzasadnić swoje własne objawienie w przyjętym języku i geografii 
świętości, proroctwa wcześniejszych objawień i miejsca już od dawna czczone. 
Nic nie czyni miejsca bardziej świętym niż konkurencja innej religii3. W Jerozo-
limie jest to widoczne, jak w żadnym innym mieście.

Określenie „Święte Miasto” jest jednoznaczne z wyrażaniem szacunku wo-
bec jerozolimskich sanktuariów, ale przede wszystkim wiąże się to z faktem, że 
Jerozolima stała się istotnym miejscem na ziemi dla komunikacji między Bogiem 
a człowiekiem. Jerozolima jest zarówno ziemska i niebiańska, co oznacza, że 
miasto może istnieć wszędzie i każdy może mieć swoją własną wizję Jerozolimy, 
pod warunkiem, że nie narzuca on, bądź nie ogranicza wizji i wolności drugiego 
człowieka. Taki obraz wolnego, nieskrępowanego miasta przedstawia Mahmoud 
Shukair4 w powieści Jerusalem Stands Alone. Jest to miasto wszystkich i nikogo 
zarazem. 

Tytuł powieści Jerusalem stands alone nie jest jednoznaczny. Można go in-
terpretować na wiele sposobów. Tłumaczka powieści z języka arabskiego na an-
gielski, Nicoles Fares pozostawiła czytelnikom wybór. Z jednej strony, Jerozoli-
my nie można porównać z żadnym innym miastem. Pod względem historycznym, 

2 Tamże, s. 19.
3 Tamże.
4 Mahmoud Shukair jest palestyńskim pisarzem, który urodził się w 1941 roku w Jabal Mu-

kabbar we wschodniej Jerozolimie, studiował filozofię i socjologię na Uniwersytecie w Da-
maszku. Pisarz dwukrotnie był więziony przez władze izraelskie, a w 1975 roku został depor-
towany do Libanu. W 1933 roku, po 18 latach życia w Bejrucie, Ammanie i Pradze Shukair 
wrócił do Jerozolimy. Był naczelnym redaktorem pism kulturalnych Al-Talia’a (The Vangu-
ard) i Dafatir Thaqafiya (Cultural File). Zajmował również wysokie stanowiska w Jordań-
skim Związku Pisarzy, Związku Pisarzy i Dziennikarzy Palestyńskich oraz w palestyńskim 
Ministerstwie Kultury. Mahmoud Shukair jest jednym z najbardziej znanych pisarzy świata 
arabskiego, a jego opowiadania zostały przetłumaczone na wiele języków: angielski, francu-
ski, niemiecki, chiński, mongolski i czeski. W Polsce jego powieści nadal czekają na swój 
przekład. Dorobek autora jest znaczący. To 45 książek, z czego dziewięć stanowią zbiory 
opowiadań, a 13 to książki dla dzieci. Shukair pisał również dla telewizji – 6 seriali, teatru – 
4 sztuki, udzielał się w mediach, tradycyjnych – drukowanych i internetowych. W 2011 roku 
otrzymał Nagrodę Mahmouda Darwisha za wolność wypowiedzi. Jego powieść Pochwała 
dla kobiet rodziny (Praise for the Women of the Family) z 2016 roku została nominowana do 
arabskiej Nagrody Bookera.
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jest niezależnym wiecznym bytem opierającym się wszelkim wpływom. Ale jest 
także kulturowym i etnicznym tyglem, w którym różne społeczności koegzystu-
ją bądź zwalczają się, prosperują bądź wegetują. Jest zarzewiem nieustających 
konfliktów między Izraelczykami i Palestyńczykami, gdzie każda z grup dąży do 
utrzymania własnego status quo. Jest także, a dla niektórych przede wszystkim, 
ośrodkiem i miejscem religijnego kultu, optymalną destynacją pielgrzymowa-
nia – Świętą Ziemią. Wielu ateistycznych przybyszów ta świętość razi, widząc 
w niej infekcyjny przesąd i niepostępowy radykalizm. Jednak takie postrzeganie 
Jerozolimy jest zaprzeczaniem głębokiej ludzkiej potrzeby religii, bez której nie-
możliwe jest zrozumienie tego wiecznego miasta, jako miejsca spotkania Boga 
i człowieka.

Inny sposób odczytywania tytułu powieści może oznaczać wieczne osamot-
nienie stolicy Izraela i Palestyny, która została pozostawiona własnym kolejom 
losu. Jerozolima jest swoistą nekropolią, zbudowaną i otoczoną cmentarzami. 
Śmierć jest jej nieustannym towarzyszem. Nie tyle jest celem pielgrzymów, któ-
rzy chcą być pochowani wokół Świątynnego Wzgórza i czekać dnia Apokalipsy, 
ile jest codziennym doświadczeniem jej mieszkańców. Izraelczycy i Palestyń-
czycy usiłują zaznaczyć i ugruntować swoją pozycję w Jerozolimie wszelkimi 
możliwymi środkami – także śmiercią. Zdecydowana przewaga militarna i poli-
tyczna pierwszych oddala ich od optymalnego rozwiązania konfliktu, a rozpacz-
liwa i nieustępliwa determinacja utrzymania się w grze drugich, do niej ich przy-
bliża. Montefiore twierdzi, że „ciemność tego miasta umarłych wynika nie tylko 
z pewnego rodzaju nekrofilii, ale także z nekromancji: zmarli tutaj są prawie 
żywi, nawet jeśli czekają na zmartwychwstanie. Niekończąca się walka o Jerozo-
limę – masakry, chaos, wojny, terroryzm, oblężenia i katastrofy – uczyniły z tego 
miejsca pole bitwy, według słów Aldousa Huxley’a „rzeźnię religii”5. Mahmoud 
Shukair wyraźnie dostrzega tę ciemną stronę Jerozolimy i brzemię historii obcią-
żającą jej mieszkańców. W Jerusalem Stands Alone składa on hołd tętniącemu 
nieprzerwanym życiem miastu przytłoczonemu faktami i przeżyciami z przeszło-
ści, lecz przede wszystkim widzi w nim ludzi. To o nich i dla nich autor dedykuje 
swoją opowieść, która jest mozaiką postaci i epok zmieniających się, jak w kalej-
doskopie. Dzięki intymnej wiedzy pisarza o mieście, wypełnia ona każdą stronę 
powieści przywołując widoki, dźwięki i zapachy starożytnej Jerozolimy.

Miasto
Rano udaję się na rynek otoczony przez historię miasta, upiorne pokłady ludzi z mi-
nionych epok, mężczyzn w różnym wieku i kobiet z różnych czasów. Żyjące kobiety 
starają się unikać kontaktu fizycznego, do którego przeludnienie wręcz zaprasza. 
W tym mieście żołnierze są wszędzie. Wracam z mojego codziennego spaceru, by 

5 S. S. Montefiore, Jerusalem…, dz. cyt., s. 51.
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usiąść w kawiarni Damascus Gate Café na tarasie z widokiem na rynek. Kelner jest 
zajęty obsługą innych klientów. Czy to ten sam, co wcześniej, czy ktoś, kto jest do 
niego podobny? W mieście nieustannie słyszy się historie o sobowtórach. Kontem-
pluję żółknące skały Murów Jerozolimskich i okna domów rozsianych po całym 
mieście. Niektóre są zamknięte, inne otwarte, a ja wyobrażam sobie historie i tajem-
nice, które się w nich kryją. Piję herbatę i obserwuję szczupłą blondynkę z zagrani-
cy, która powoli popija kawę, uważnie przewracając strony swojej książki, podczas 
gdy ja rozkładam przed sobą swoje kartki. Kobieta odchodzi. (Może przybyła z innej 
epoki?) Zostaję w kawiarni do wieczora, ale okna domów wciąż milczą6.

Historie z przeszłości i teraźniejszości przenikają się. Krzyżowcy ścigani 
są przez izraelską policję, osmańscy najeźdźcy penetrują wąskie uliczki Starego 
Miasta, przejeżdżając przez bramy: Damasceńską, Nową, Jafy, Dawida; podążają 
Drogą Krzyżową, sieją zamęt przy Bazylice Grobu Świętego, Wzgórzu Świątyn-
nym, meczecie Al-Aksa czy wzdłuż Muru Zachodniego. Niekiedy trudno roz-
różnić, które wydarzenia dzieją się naprawdę, a które są wyobrażone. Pomagają 
w tym mieszkańcy, bo to opowieść o ludziach, bez których Jerozolima, tak jak 
każde inne miasto, byłoby pustą i niemą przestrzenią. Tę przestrzeń wypełniają 
również domy, które czasem ożywają.

Ganki
Ustawione blisko siebie, frontowe ganki w starym sąsiedztwie wymieniają się sekre-
tami. Co dwa lub trzy dni, ganki znoszą ubrania wiszące na sznurkach nie narzekając 
na kobiety, które spontanicznie się śmieją. Tolerują kobiece szepty, czasem trwające 
bez końca. Nie przeszkadzają im też mężczyźni palący sziszę, zabijający czas. Gan-
ki, osłabione zajadłymi zamieszkami, boją się tylko, że się zawalą, gdy dzieci oprą 
się o ich niskie ściany. W natężonej ciszy, ganki zastanawiają się nad pojawieniem 
się tego ranka pięciu osadników. Wiedzą, że ich egzystencja już nigdy nie będzie 
taka sama7.

Jak w magicznym realizmie, ożywione domy rozumieją frustrację swoich 
mieszkańców: „rozbijał naczynia i szklanki, przewracał krzesła i kanapy, wyrzu-
cał poduszki przez okno. Nie przestawał napadać na meble, dopóki jego gniew 
się nie wyczerpał. Abd el-Rahman wyrósł na człowieka o złym usposobieniu. 
Dom znosił go, ponieważ dom jest cierpliwy i ma wielkie serce”8.

Jerozolimczycy usiłują prowadzić normalne życie na przekór historii, poli-
tyce, nieustającym konfliktom i nieporozumieniom. Niezachwianym filarem ich 
egzystencji w tym wiecznym mieście jest miłość do drugiego człowieka i do sa-
mej Jerozolimy, tęsknota i strata, radość, humor i ból. Mahmoud Shukair nadaje 

6 M. Shukair, Jerusalem Stands Alone, New York 2018, s. 1.
7 Tamże, s. 11.
8 Tamże, s. 105.
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każdej postaci odrębny głos i historię poprzez iluzorycznie prosty, lecz wymow-
ny język. Dzięki bohaterom odwiedzającym zaułki miasta, targowiska, dzielnice 
mieszkalne odkrywamy prawdziwą Jerozolimę. Wszystkie miejsca można od-
naleźć na mapie. Specyficzna sceneria pozwala spojrzeć na Jerozolimę oczami 
mieszkańców. Ich troski i drobne radości, przez chwilę, stają się udziałem czy-
telnika.

W Jerusalem Stands Alone przeplatają się różne postaci, mają miejsce przy-
padkowe spotkania, krzyżują się ścieżki bohaterów, tworząc w ten sposób 155 
winiet – opowiadań rzadko dłuższych niż strona, z których każde nosi własny 
tytuł, osobną anegdotę i usiłuje oddać atmosferę danej chwili czy sytuacji. Mimo 
krótkiej formy każda winieta jest bogata w szczegóły, dając czytelnikowi wgląd 
w to, co dzieje się za zamkniętymi drzwiami Jerozolimy. Dziewczyna osiąga peł-
noletność. Jej brat przepadł gdzieś w Europie, bez śladu i znaku życia. Bezimien-
ny narrator często przesiaduje w kawiarni przy Bramie Damasceńskiej „otoczony 
historią miasta”, by w końcu zostać zatrzymanym przez policję. Pranie schnie na 
sznurze. Kran przecieka. Codzienna rutyna bohaterów odsłania ich wzajemne 
relacje i nękane wieczną wojną miasto. Ponieważ opowiadania oferują czytel-
nikom jedynie fragmenty większego kontekstu, winieta po winiecie zaczynamy 
rozumieć moc niewypowiedzianego tekstu. Luki narracyjne pozwalają wyczuć 
emocjonalne podteksty, które sprawiają, że tę powieść czyta się jak sekwencję 
prozatorskich wierszy, których głównym tematem są marzenia o tożsamości 
związanej z miejscem i o stabilności wielopokoleniowej rodziny, która jest pod-
stawą historii.

Jedną z takich winietek jest „Ciepło”, w której czytelnik zostaje przeniesiony 
do sypialni palestyńskiego handlarza rybami Abd El-Razzaqa i jego żony Kha-
diji. Na dworze pada, ale ciepło pokoju powstrzymuje „kłopoty życia, na razie. 
Khadija, kładąc się obok męża, wyznaje, jak bardzo lubi gasnące światło dnia 
o tej godzinie”9. Para opowiada dowcip o zapachu ryb emanujących z jego skóry, 
jednocześnie wsłuchując się w odgłosy długo oczekiwanego deszczu, który wsią-
ka w ulice dzielnicy. Idylla. Spokój. Pozorny. 

Tak naprawdę od samego początku powieści wyczuwamy, że miasto nie jest 
w dobrej kondycji i jest jak pacjent, którego nęka coraz to inna choroba. „Żołnie-
rze są wszędzie” – Sukair pisze na pierwszej stronie. W miarę rozwoju narracji 
staje się jasne, że grupa osadników z długimi brodami i osobliwymi obyczaja-
mi nie przypadkiem pojawia się w okolicy. Wkrótce zajmują jeden z domów, 
a potem następny i następny. Niebawem „okna okupowanego domu pokryte są 
kolczastym drutem”10, a pobliski budynek zostaje oznaczony na czerwono, jako 
kolejny cel zawłaszczenia przez obcych. Abd El-Razzaq i Khadija nie spędzają 

9 Tamże, s. 27.
10 Tamże, s. 162.



104 Joanna WildoWicz

wolnych chwil na ganku, w piżamach i koszulach nocnych, paląc sziszę. Obec-
ność osadników zakłóca ich spokój. W winietowych opowiadaniach Shukaira 
trudno wyczuć emocje, a każda opowieść wydaje się być relację z mijającego 
dnia. Czasem zapada wymowna cisza, tak jak w rozdziale „Osady” (Settlements):

Pyta mnie z głową wciąż na mojej piersi: „Wcześniej mówiłeś, że nienawiść może 
również zakorzenić się w ludzkich sercach”. „Tak mówiłem”. Wstaje i podchodzi 
do okna, aby spojrzeć na osady otaczające miasto ze wszystkich stron. Wstaję, pod-
chodzę do okna i staję obok niej. Zbliżam głowę do jej głowy i razem patrzymy na 
osady. Nie ma sensu mówić11.

Kolejne winiety stopniowo odsłaniają losy palestyńskich bohaterów i burzą 
pozorną beztroskę ich egzystencji, by na koniec dowiedzieć się, że nie mają już 
domu, a przejęli go tajemniczy brodaci mężczyźni oznaczający budynki czerwo-
ną farbą. Żydowscy osadnicy, wypierając rdzennych gospodarzy z ich własnych 
siedlisk, tym samym zmieniają proporcje między dwiema narodowościami ko-
egzystującymi obok siebie w Jerozolimie. Nieformalne praktyki wywłaszczania 
Palestyńczyków z ich własnych domów przechylają szalę dominacji na stronę 
Izraelczyków. 

Oprócz życia palestyńskich mieszkańców Shukair przedstawia także nieła-
twą sytuację Izraelczyków, wplatając w zdarzenia nutę ironii. Jednym z takich 
bohaterów jest Yoram. Ma trudną pracę, jest kapitanem izraelskiej policji i jest 
odpowiedzialny za utrzymanie bezpieczeństwa w mieście. Yoram lubi czytać 
o starożytnej historii Jerozolimy. Któregoś dnia odkrywa tajemniczy dziennik 
z 1817 roku. Dziennik opisuje fakt ukrycia amunicji przez osmańskiego do-
wódcę Ahmada Agha Al-Qutuba w Wieży Dawida, tuż za Bramą Jafy (Bab 
Al-Khalil). Zaniepokojony zagrożeniem jakie ta prawie 200-letnia broń może 
stanowić dla bezpieczeństwa współczesnego miasta, Yoram wysyła swoich lu-
dzi do wieży, aby odnaleźli amunicję. Policjanci nic nie znajdują, więc Yoram 
wzywa potomków Ahmada Aghi Al-Qutuba na przesłuchanie, mając nadzieję, 
że któryś z nich zezna, gdzie znajduje się arsenał. Yoramowi nie udaje się uzy-
skać informacji, jednak przysięga, że nie spocznie, póki nie dowie się, gdzie 
amunicja jest.

W późniejszym rozdziale Yoram ponownie wczytuje się w stary dokument, 
który stwierdza, że chrześcijanie jerozolimscy pracowali jako kowale w pracow-
ni sąsiadującej z Bramą Damasceńską, prowadzonej przez mistrza Eliasa, syna 
Issy Al-Rizka i Badra El-Din Al-Aklil. Yoram znów zaczyna się martwić, prze-
konany, że „Palestyńczycy mogą wykorzystać sklep do budowy rur do swoich 
rakiet, więc wysyła kilku swoich ludzi, by przeszukali sklep i aresztowali Eliasa, 

11 Tamże, s. 169.
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przewidując, że znajdą tam podejrzane metalowe przedmioty. Yoram jest dumny 
z siebie i swojej nieustępliwości”12.

W rzeczywistości Yoram poddawany jest nieustannej presji historii, jaka cią-
ży na mieście i na nim samym. W kolejnej winiecie kapitan policji analizuje XIX- 
wieczny dokument opisujący turystyczne miejsca Jerozolimy. Fotografie z tego 
samego okresu wiszą na ścianie jego gabinetu. Napięcie rośnie z każdą chwilą, 
gdy narrator zbliża się do meczetu al-Aksa: „Idę, a idąc, czuję, jak krew przesią-
ka moje stopy. Podnoszę prawą stopę, potem lewą i czuję się zdezorientowany 
i zaczynam się kołysać, to w prawo, to w lewo. Ta scena mnie prześladuje. Krew 
zalewa rynki i place miasta, i nadal tu jest”13. To, co Yoram podświadomie wy-
czuwa, to szturm krzyżowców na Jerozolimę w 109914 roku. Współczesne źródła 
mówią o siedmiu tysiącach zabitych wśród mieszkańców miasta, które wprost 
spłynęło krwią. „Krew zalała rynki i place aż po kolana. I tak już pozostaje”15. 
W następnych winietach Yoram napotyka średniowiecznych krzyżowców z kru-
cjat, podąża ich śladem, by zakończyć swoją historię w rozdziale „Kula” (One 
Bullet):

Yoram działa potajemnie, przebrany za arabskojęzycznego obcokrajowca. Nosi strój 
mieszkańca Jerozolimy pracującego w handlu wełną i podąża w kierunku Bramy 
Damasceńskiej. Przeczuwa, że znajdzie tam jeźdźców. Obmyślił plan. Najpierw 
powiadomi posiłki, a potem przystąpi do ataku i załatwi każdego jeźdźca. Yora-
ma zaskakuje widok miasta rozciągającego się pionowo ku niebu. W chwili wzbu-
rzenia przypomina sobie, że miasto było siedemnaście razy niszczone, a teraz jest 
odbudowywane po raz osiemnasty. Chwała niech będzie Bogu, miasto ponownie 
zmartwychwstało! Na Yorama zaś spadnie cały ciężar odpowiedzialności za ochronę 
wszystkich osiemnastu miast w jednym. Yoram jest przytłoczony powierzoną mu 
odpowiedzialnością. Widzi, że z bliska miasto wygląda jak osiemnastopiętrowy bu-
dynek wznoszący się ku niebu i widzi ludzi, kupców, wiceprezydentów, maklerów, 

12 Tamże, s. 92.
13 Tamże, s. 160.
14 15 lipca 1099 roku, po ponad miesięcznym oblężeniu, krzyżowcy forsują mury Jerozolimy 

i topią miasto we krwi. Przerażeni muzułmanie początkowo próbowali uciekać w kierunku 
Al-Haram esz-Szarifu, obszaru Świątyni, gdzie wznosiły się meczety Kopuła na Skale i al- 
Aksa, licząc, że mury ich ochronią. Krzyżowcy, pijani zwycięstwem odniesionym po trudach 
krucjaty, rozbiegali się po ulicach, wdzierali się do domów i meczetów, zabijając każdego, kto 
wpadł im w ręce, nie wyłączając kobiet i dzieci. Masakra trwała całe popołudnie i całą noc. 
Skala rzezi była niewyobrażalna. Trzeba było przedzierać się przez stosy trupów i brodzić we 
krwi, która sięgała po kolana. Poza wyznawcami proroka Mahometa również miejscowi Ży-
dzi padli ofiarą furii chrześcijańskich rycerzy. Przybysze z Europy uważali, że starozakonni 
udzielali pomocy Saracenom. Ci, którzy schronili się w głównej synagodze zostali spaleni 
żywcem. Inni ginęli pod ciosami mieczy. Zob. S. Leśniewski, Jerozolima 1099, Warszawa 
2007.

15 M. Shukair, Jerusalem…, s. 160.
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poborców podatkowych, inwestorów, handlarzy tekstyliami, naukowców, intelek-
tualistów, pustelników, przemytników, narkomanów i złodziei i kobiety ubrane na 
wszelką modłę. Jedne armie opuszczają bramy miasta, a inne wkraczają do miasta. 
Bramy patrolują czujni strażnicy. Yoram zdaje sobie sprawę, że ma zbyt małe kwa-
lifikacje, by utrzymać i zagwarantować bezpieczeństwo temu miastu. (W później-
szych pogłoskach wyjdzie na jaw, że jego małżeństwo przeżywało ciężkie chwile). 
W przypływie rozpaczy wyciąga broń i strzela do siebie. Jeden strzał. Pada na chod-
nik, a miasto wciąż żyje. Nie zabija się16.

Yoram nie wytrzymuje napięcia wynikającego ze specyfiki swojej pracy, nie 
nadąża za presją życia w mieście udręczonym ciągłymi konfliktami. Jerozolima 
nosi brzemię swojej historii i świętości, a wraz z nią dzielą ten ciężar jej miesz-
kańcy, w głównej mierze Palestyńczycy i Izraelczycy. 

Jerozolima to Święte Miasto, którego dzieje archiwizuje Biblia. Z chwilą, 
kiedy Biblia została przetłumaczona na grekę, następnie na łacinę i w końcu na 
język angielski, stała się ona księgą uniwersalną i uczyniła Jerozolimę uniwer-
salnym miastem. Każdy wielki król stał się Dawidem, każdy wyjątkowy naród 
był nowymi Izraelitami, a każda szlachetna cywilizacja nową Jerozolimą, mia-
stem, które nie należy do nikogo i istnieje dla każdego w jego wyobraźni. Ta 
ciągła dwoistość jest tragedią i magię Jerozolimy17. Tak przedstawia ją Mahmoud 
Shukair w Jerusalem Stands Alone. Każdy marzyciel o Jerozolimie, każdy przy-
bysz i najeźdźca z minionych wieków, od apostołów Jezusa po żołnierzy Sala-
dyna, od wiktoriańskich pielgrzymów po dzisiejszych turystów i dziennikarzy 
przybywa z wizją autentycznej Jerozolimy, a następnie gorzko rozczarowuje się 
tym, czego nie zastaje. Bo miasto nieustannie się zmienia. Rozkwita i kurczy się, 
jest odbudowywane i ponownie niszczone. Ponieważ Jerozolima jest własnością 
wszystkich, tylko ich obraz jest właściwy, gdyż każdy ma prawo narzucić swoją 
„Jerozolimę” Jerozolimie – tak się działo w przeszłości, posługując się ogniem 
i mieczem. I tak się dzieje teraz.

Izraelczycy narzucają Palestyńczykom swoją dominację, bo tak długo cze-
kali na spełnienie proroctw. Są przekonani, jako naród wybrany, że mają do tego 
prawo, bo tak jest zapisane w Biblii. Dlatego Jerozolima jest ich prawdziwym 
pragnieniem i żadne inne miejsce nie wywołuje takiej żądzy posiadania na wy-
łączność. Jednak ta zazdrosna gorliwość wydaje się być przewrotna, ponieważ 
większość sanktuariów Jerozolimy, a także opowieści, które się z nimi wiążą, 
zostały zapożyczone bądź przywłaszczone, należąc wcześniej do innej religii, 
do innej kultury. Przeszłość miasta jest często wyimaginowana, tak jak nieraz 
widział ją Yoram. Tak naprawdę, każdy kamień był kiedyś częścią dawno zapo-
mnianej świątyni innej wiary, był łukiem triumfalnym innego imperium. 

16 Tamże, s. 165.
17 S. S. Montefiore, Jerusalem…, dz. cyt., s. 53.
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Większości podbojom towarzyszyło dążenie do usunięcia obecności innej 
wiary, tradycji, kultury i przemożna chęć zdominowania miejsca odwiecznego 
kultu własną religią. Jednak mimo zniszczeń, zdobywcy nie niweczyli tego, co 
było przedtem, lecz wykorzystywali i dodawali swój własny wkład w rozbudowę 
miasta. Dlatego Jerozolima jest jak misterne dzieło haftu, w którym jedwabne 
nici są tak splecione, że nie sposób już ich rozdzielić. 

Kalendarium zdobywców Jerozolimy

I epoka żelaza (1200–1000 p.n.e.)
Jerozolima zostaje podbita przez Kananejczyków (Jebuzytów).

II epoka żelaza (1000–529 p.n.e.)
• 701 p.n.e.: asyryjski władca Sennacheryb rozpoczyna oblężenie Jerozo-

limy.
• 586 p.n.e.: siły babilońskie niszczą Jerozolimę. 

(wygnanie babilońskie, ok. 597–539 p.n.e.)

Okres perski (539–322 p.n.e.)
Władca perski Cyrus Wielki podbija imperium babilońskie, w tym Jerozoli-

mę. Powracają wygnani Żydzi.

Okres hellenistyczny (332–141 p.n.e.)
Aleksander Wielki podbija Judeę i Jerozolimę.
Rządy Ptolemeusza i Seleucydów.

Okres Hasmonejski (141 p.n.e.–70 n.e.)
• 141 p.n.e.: dynastia Hasmoneuszów (rdzenni mieszkańcy) wypędza Se-

leucydów.
• 63 p.n.e.: rzymski generał Pompejusz zdobywa Jerozolimę.

Okres rzymski (70–324 n.e.)
• 70 n.e.: Rzymianie niszczą Jerozolimę.
• 135 n.e.: Jerozolima odbudowana jako miasto rzymskie.

Okres bizantyjski (324–638 n.e.)
• 614 n.e.: Sasanidzi zdobywają Jerozolimę.
• 629 n.e.: Chrześcijanie bizantyjscy odzyskują Jerozolimę.

Pierwszy okres muzułmański (638–1099 n.e.)
• 638 n.e.: kalif Omar wkracza do Jerozolimy.
• 661–750 n.e.: Jerozolima pod panowaniem dynastii Umajjadów.
• 750–974 n.e.: Jerozolima za dynastii Abbasydów.

Okres krzyżowców (1099–1187 n.e.)
Zdobycie Jerozolimy.
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Okres Ajjubidów (1187–1259 n.e.)
• 1187 n.e.: Saladyn wyzwala Jerozolimę z rąk krzyżowców.
• 1229–44 n.e.: krzyżowcy na krótko dwukrotnie zdobywają Jerozolimę.

Okres mamelucki (1250–1516 n.e.)
Zdemontowanie murów Jerozolimy.

Okres osmański (1516–1917 n.e.)
• 1340 n.e.: Tankiz umiera.
• 1517 n.e.: Imperium Osmańskie zdobywa Jerozolimę.
• 1538–41 n.e.: Sulejman Wspaniały odbudowuje mury Jerozolimy.

I wojna światowa do dziś (1917–48 n.e.)
• 1917 n.e.: Brytyjczycy zdobyli Jerozolimę podczas I wojny światowej.
• 1947 n.e.: ONZ próbuje rozwiązać roszczenia palestyńskie i izraelskie.
• 1948 n.e.: Utworzenie państwa Izrael. Jerozolima podzielona.
• 1967 n.e.: Izrael zdobywa Stare Miasto i wschodnią część Jerozolimy 

i nielegalnie anektuje Jerozolimę Wschodnią i kilka pobliskich wiosek 
w celu poszerzenia granic miejskich Jerozolimy. Aneksja ta nie została 
uznana przez Organizację Narodów Zjednoczonych, Stany Zjednoczone 
ani społeczność międzynarodową.

• 2002 n.e.: Rozpoczyna się budowa „ogrodzenia bezpieczeństwa”.
• 2017 n.e.: Przeniesienie stolicy Izraela z Tel Awiwu do Jerozolimy.
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JERUSALEM – AN INDEPENDENT BEING – 
A PORTRAIT OF THE CITY IN MAHMOUD SHUKAIR’S 

NOVEL JERUSALEM STANDS ALONE

Summary

In his novel Jerusalem Stands Alone, a Palestinian writer, Mahmoud Shukair, pays 
homage to his home city. Jerusalem is teeming with uninterrupted life, overwhelmed by 
the past’s facts and experiences. While observing the urban space, apart from the places 
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of religious worship and historical monuments, the author notices the people. It is about 
them, for them, that Shukair dedicates 155 short stories – vignettes. Each story is a sep-
arate tale; through them, the author evokes the sights, sounds, and smells of ancient and 
modern Jerusalem.

Keywords: Jerusalem, Mahmoud Shukair, city, religion, history.


