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REALNA/NIEREALNA PALESTYNA
W PUBLICYSTYCE SZALOMA ASZA

Szalom Asz (1880—1957) byt pisarzem jezyka jidysz, urodzonym w Kutnie,
mieszkajgcym na ziemiach polskich do czaséw mtodosci (do 1912 roku), a potem
odwiedzajacym Polske w okresie miedzywojennym!. Za sprawg dramaturgii i po-
wiesciopisarstwa jego status literacki byt bardzo wysoki 1 wszystko cokolwiek
wydat drukiem, natychmiast byto w kregach polskich Zydéw dyskutowane i oce-
niane. Dziato si¢ tak za sprawg jego utwordow, ktore niejednokrotnie rozgrywaty
si¢ na ziemiach polskich lub dotyczyty relacji zydowsko-polskich zar6wno tych
z przesziosci, jak i tych zachodzacych w rzeczywistosci dwudziestego wieku.
Asz mial zatem swoich odbiorcéw w Polsce, ktorzy liczyli si¢ z jego zdaniem
1 powaznie rozwazali jego krytyke aktualnych zjawisk spotecznych oraz kultu-
rowych.

Przy cato$ciowej ocenie dzialalnosci literackiej Asza, warto zaznaczy¢, ze
jego aktywnos$¢ powiesciopisarza czy dramaturga stale byta uzupetniana publicy-
styka, ktorg realizowat konsekwentnie, piszac dla wielu periodykow europejskich
czy amerykanskich i wyrazajagc swoje spoteczno-polityczne poglady dotyczace
przede wszystkim Zydéw. Publicystyczne wypowiedzi Szaloma Asza pojawiaty

! Opis kontekstu z kulturg polska pojawia si¢ w opracowaniach: D. Kalinowski, Z ziemi polskiej
w Swiat. Z romantyzmem w tle, [w:] Romantyczne i modernistyczne wymiary prozy Szaloma
Asza, red. A. Fabianowski, Warszawa 2020, s. 9-35; A. Kuligowska-Korzeniewska, Polska
,Szulamis”. Studia o teatrze polskim i Zydowskim, Warszawa 2018, s. 611-632; A. Gluba,
O odkrywaniu ,,Zydowskiej polskosci” w trylogii ,, Potop”, [w:] Pongo, t. 8: Ukryte w kultu-
rze, red. R. Chymkowski, A. Koprowicz, Warszawa 2017, s. 187-195; D. Kalinowski, Jedno
Zycie niejednego artysty. Autobiografia Szaloma Asza, [w:] tegoz, Zydzi polscy i pomorscy.
Studia o ludziach i literaturze, Stupsk 2017, s. 145-166; A. Jeziorkowska-Polakowska, Wokot
, Miasteczka” Szaloma Asza. Kontekst literacki, [w:] Szalom Asz. Polskie i Zydowskie kontek-
sty tworczosci, red. D. Kalinowski, Kutno 2011, s. 89—112; M. Sitarz, Literatura jako medium
pamieci. Swiat powiesci Szolema Asza, Krakow 2010, s. 251-286; M. Adamczyk-Garbowska,
W Kazimierzu i Kocku, [w:] tejze, Odcienie tozsamoSci. Literatura zydowska jako zjawisko
wielojezyczne, Lublin 2004, s. 45-48; E. Jankowski, O ,,polskim” epizodzie Szaloma Asza,
,,Przeglad Humanistyczny” 1959, nr 3, s. 165-170.
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si¢ rowniez w prasie zydowskiej wydawanej w Polsce. Mysle tutaj o takich ty-
tutach jak ,,Hajnt”, ,,Chwila”, , Nasz Przeglad”, ,,Nar6d”, ,,Tygodnik Zydowski”
czy ,,Nowy Dziennik”, w ktorych publikowane byly jego artykuly, odezwy czy
wywiady, jakich udzielal, w ktérych zajmowat stanowisko w sprawach szczegol-
nie mocno interesujacych polskich Zydow. Zostato to juz oméwione przez Mo-
nike Szablowskg-Zarembe i Agnieszke Zotkiewska we wstepie do zbioru Szalom
Asz na tamach prasy?.

Szalom Asz zdawal sobie sprawe z wiasnej popularnosci nie tylko wsrod
polskich Zydéw. Po zakonczeniu I wojny $wiatowej, w obliczu wzrastajacej
sity r6znych odmian ruchéw syjonistycznych, takze i dla niego problematyka
osadnictwa w Palestynie wyrastata na najwazniejszg ideowo kwestig, ktora na-
lezato pilnie rozwigza¢. Asz w tego typu dyskusjach opowiedziat si¢ po stronie
swoistego politycznego centrum syjonistow, cho¢ jego poparcie nie byto konse-
kwentne albo inaczej — nie wigzato si¢ z syjonizmem dajacym prymat jezykowi
hebrajskiemu, ponadto dystansowat si¢ do socjalistycznego aspektu syjonizmu?.
Jego podejscie do tej problematyki byto wyraznie emocjonalne 1 wykorzystywat
fakt, ze nie byt politykiem, ktory musi wyraza¢ racje jedynie swojej partii. Mogh
pisa¢ jako publicysta-literat, majacy wicksza przestrzen wolno$ci anizeli typo-
wy dziennikarz, ktory zawsze liczy si¢ z tym, aby odpowiada¢ tonem swoich
artykutow profilowi ideowemu zatrudniajgcego go czasopisma®. Asz nie musiat
zatem nikomu stuzy¢, natomiast sympatyzowat z zydowskimi $rodowiskami li-
beralnymi’®.

W jego publicystyce dotyczacej Erec Izrael najwazniejsze byly nie tyle sym-
patie polityczne, co chg¢ nawiazania porozumienia z czytelnikiem, przed ktorym

2 M. Szablowska-Zaremba, A. Zotkiewska, Przedmowa, [w:] Szalom Asz na tamach prasy,

oprac. M. Szabtowska-Zaremba, A. Zétkiewska, Kutno 2019, s. 9-22.

3 Zréznicowanie znaczeniowe terminu syjonizm bylo widoczne od poczatku ruchu, jeszcze
w XIX w. Patrz kilka ujeé: J. L. Pinskier, Sumowyzwolenie. Apel do Zydéw, Warszawa 1900
L. Goldfarb, Co to jest syonizm, zkqd powstat i dlaczego, Lwow 1900; Pigcdziesigt lat sjoni-
zmu. 1884-1934, 5644-5694, Tarndw 1934; T. Herzl, Panstwo zydowskie. Proba nowocze-
snego rozwigzania kwestii zydowskiej, przekt. J. Surzyn, Krakoéw 2006; J. Surzyn, Antysemi-
tyzm, emancypacja, syjonizm. Narodziny ideologii syjonistycznej, Katowice 2014; A. Haam,
O syjonizmie duchowym; przet. J. Szofman, Sandomierz 2015.

4 Asz jako publicysta pisat dla ,,Hajtnu” — pisma syjonistycznego i dla ,,Folkscajtung” — pe-
riodyku ugrupowania bundowcoéw. Ten brak jednoznacznych deklaracji politycznych Asza
stawat si¢ przedmiotem krytyki czy nieufnosci w srodowiskach zydowskich. O recepcji twor-
czosci Asza, np. B. Siegel, The Controversial Sholem Asch. An Introduction to His Fiction,
Bowling Green 1976 oraz M. Sitarz, Literatura jako medium pamigci.

5 W USA Szalom Asz drukowat w jidyszowym czasopismie ,,Forwerts” o wyraznie syjoni-
stycznym profilu. Byt takze wspolzatozycielem American Jewish Joint Distribution Commit-
tee (Joint), najsilniejszej organizacji wspierajacej zydowski powrét do Ziemi Swietej. Patrz
informacje biograficzne: D. Mazower, Sholem Asch: Images of a Life, [in:] Sholem Asch Re-
considered, red. N. Stahl, New Haven 2004, s. 2-31.
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w emocjonalnych wypowiedziach Asz odkrywat skomplikowang problematyke
zydowskiego osadnictwa w Palestynie. Specyfice publicystyki o tej tematyce pa-
lestynskiej warto po$wigci¢ nieco wigcej uwagi, aby dostrzec, ze zardbwno w za-
kresie argumentacji jak i artystycznym stylu wypowiedzi byta to propozycja nie-
banalna. Wiasnie pozycja stawnego literata w kulturze zydowsko-polskiej nada-
wata jego tekstom dziennikarskim duzo wigkszej roli anizeli jedynie wypehianie
funkcji informacyjne;.

ReportaZe 7 Palestyny

Szalom Asz jak mnostwo innych artystow zydowskich postanowit samo-
dzielnie i naocznie sprawdzi¢, jak wyglada rzeczywista Ziemia Swieta i akcja
osadnicza. Poptynat wigc do Palestyny juz w pierwszej dekadzie XX w., potem
za$ odwiedzatl ja w latach dwudziestych i trzydziestych. Wracal stamtad do Za-
chodniej Europy i Ameryki peten optymizmu, zdajac ze swoich podrozy literac-
kie i1 dziennikarskie relacje (1907 — pierwszy pobyt, 1911 — pierwszy zbiorek
reporterskiej relacji)®.

Pierwsza relacja Asza o Palestynie, drukowana w jezyku polskim pojawila
sie w 1920 r. Byt to liryczny mini-reportaz Do Ziemi Swietej, ktory zostal opubli-
kowany w ,,Tygodniku Zydowskim”. Takze w tym roku, w ,,Chwili” zaprezen-
towana zostata wicksza forma reportazowa pt. Z Jaffy do Jerozolimy. 1 rdwniez
w ,,Chwili” w 1921 roku przedstawiono najwigkszej objetosci opowiastke pt. Je-
rozolima. Niektore z tych materialow byly pozniej przedrukowane w czasopi-
$mie ,,Nardd””.

Choc¢ sa to jedynie trzy, niewielkie teksty, uktadaja si¢ one w rodzaj cyklu
zwigzanego z literackimi obrazami wspotczesnej Aszowi Palestyny. Pierwsza
wypowiedz to preludium wywotujace tylko temat Ziemi Swietej, druga to zestaw
wrazen zapisanych podczas podrozy pociagiem z Jaffy do Jerozolimy. I wreszcie
trzeci material przedstawia specyfike kulturowa Jerozolimy na poczatku drugiej
dekady XX wieku.

W pierwszej, miniaturowej formie narracyjnej pt. Do Ziemi Swietej Asz
zarysowuje wyprawe statkiem, skupiajac narracyjna uwage na dwoch mezczy-
znach. Jeden z nich to rosyjski chtop, chrzescijanin, ktory najprawdopodobnie;j
odpokutowuje swoje przewiny decyzja wyjazdu w tak dalekie strony, o drugim
za$ mezezyznie czytamy:

A oto jedzie z ubogiej Litwy stary Zyd. Siedzi sobie na poktadzie wraz z matym
wnukiem. W oczach mu nie zgast jeszcze smutek, plonacy przy pozegnaniu z dziec-

6 Relacje z tego pobytu zostaly opublikowane w jezyku jidysz w 1911 r. w Wilnie pod tytu-
tem Erez-Isroel, za§ w Warszawie pod nieco zmienionym In erez-isroel.
7 Sz. Asz, Do Ziemi Swietej, przet. C. M. [Celina Meersonéwnal, ,,Nar6d” 1930, nr 28, s. 15.
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mi, ktérych zostawit byt na tamtym brzegu. Jedzie odnalez¢ sobie grob, jedzie po to,
aby siedzac w ,,Bet-Hamidraszu”, czeka¢ z psalmami na ustach ostatniej godziny.
I wiezie z sobg chlopca, wnuka swego. Wraz z $miercig wiezie tam zycie®.

Pisarz nawigzuje w opisie litewskiego starca do zwyczaju praktykowanego
przez najbardziej zdeterminowanych Zydow, aby miejsce ostatniego spoczynku
znajdowato si¢ w ojczyznie Ojcow — Jerozolimie’. Dla syjonistycznej aury zna-
czeniowej miniatury Asza wazne jest wszakze to, ze w podrozy tej pojawia si¢
rowniez mlodziutki chtopiec, ktdry uosabia narratorskie nadzieje na przysztosc.
Jerozolima wigc nie musi by¢ kojarzona z miejscem przesztosci lub przestrzenia,
w ktoérym zycie si¢ konczy, lecz wywotuje takze asocjacje zupetnie odwrotnie
— staje si¢ miastem, w ktdrym rozpoczyna si¢ co$ nowego, co daje nadziej¢ na
lepsza przysztose.

Pielgrzymowanie do miejsc znanych z Biblii nie jest tatwe nie tylko ze
wzgledu na rzeczywiste odleglosci i trudy wyprawy, ale takze z r6znic mental-
nych podrozujacych, glownie tego, ze $wicte miasto jest przez nich traktowane
odmiennie. Z opowiadania-reportazu Asza wynika, ze Jerozolima i Ziemia Swieta
tylko powierzchownie taczy, a w istocie dzieli dwoch podrozujacych mezezyzn:

Z jednego jadg kraju, na jednym okrecie i do jednego celu, ale do roznych bogow.

I siedza sobie, kazdy w swoim kacie, i usta ich szepcza psalmy, co ze strun jed-
nej niegdys ptynely harfy. Obaj czytaja te same zwrotki, lecz kazdy w swoim jezyku,
kazdy do swego Boga... I kotysany melodig psalméw ptynie i ptynie wcigz okret,
z dnia na dzief, z nocy w noc, od $witu do zachodu'®.

Miniatura Asza nie jest zatem przykladem optymistycznej wiary w ekume-
niczng jednos$¢ judaizmu i chrzescijanstwa. Przedstawiciele dwoch religii poda-
7aja za glosem swoich tradycji osobno i cho¢ znajduja si¢ na tym samym statku
i siegajg po te same zrodta duchowosci, doswiadczenia z przesztos$ci uniemozli-
wiajg gleboka wspolnote spoteczng.

Opowiadanie-reportaz pt. Z Jaffy do Jerozolimy to druga forma literacka,
w ktorej Szalom Asz zarysowuje obraz Ziemi Swietej. Jak na utwor literatury
pigknej przystato, elementy fabuty podane sa z rodzajem metaforyzacji §wiata
przedstawionego, przez co opisywane wydarzenia nie majg jedynie znaczenia

Sz. Asz, Do Ziemi Swietej, przet. C. M. [Celina Meersondwnal, ,,Tygodnik Zydowski” 1920,
nr 28, s. 15.

W miniaturze Asza mowa o cmentarzu Har ha-Zetim, ktory jest potozony na zboczu Gory
Oliwnej. Ow cmentarz jest jednym z najwazniejszych miejsc §wigtych miejsc dla Zydow.
Pochéwki na tym cmentarzu dokonuje si¢ od ponad 3000 lat. Wedle badan na jerozolim-
skim cmentarzu znajduje si¢ 150 000 mogit, ktorych wciaz przybywa. Patrz opis zagadnienia:
J. P. Woronczak, Specyfika kulturowa cmentarzy zZydowskich, Krakow 1993.

Sz. Asz, Do Ziemi Swietej, s. 15.
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jednostkowego, ale wyrazaja wigkszy plan §wiatopogladowy. W konkrecie fabu-
ly opowiadania Asza metaforyzacja widoczna jest w catym utworze, za$ pierw-
szy raz manifestuje si¢ przy opisie burzy na Morzu Srédziemnym, ktorg narrator
przezywa wraz z kilkoma towarzyszami podrozy:

Szumiato i burzylo si¢, to wyrzucajac nasz okret na wysoko$¢ gor wodnych, to rzu-
cajac go w bezdenng otchtan. Nie dziw, moje dziecig, rzekta do mnie stara kobieta,
siedzaca obok na poktadzie. Te morze tutaj takie burzliwe, wszak wszystkie tzy
i modlitwy zydowskie do niego sptywaja'!.

Zacytowany fragment odzwierciedla swoiste postrzeganie swiata, ktory cho¢
widziany jest w rzeczywistosci doswiadczenia zyciowego podmiotu literackiego
pierwszy raz, podlegal jednak wczesniejszej psychiczno-intelektualnej projekcji
i procesowi ,,oswajania”. Dzieje sie tak, gdyz przeciez Ziemia Swieta poznawana
bylta z tekstow modlitw, studiéw i lektur czynionych w do$§wiadczeniu wiasne-
go zycia religijnego. Stad wiec, w wyniku takiego podejscia, napotykane przez
narratora i podréznikéw-osadnikow elementy natury Morza Srodziemnego sa
w specyficznym akcie §wiadomosci rozpoznawane i stajg si¢ aktualizowanymi
sktadnikami wtasnej, zydowskiej historii.

W opowiadaniu-reportazu Asza taki sposob odbioru rzeczywistosci ze-
wnetrznej pojawia si¢ wielokrotnie i niekiedy staje si¢ wrgcz gtownym sposo-
bem opisu rozgrywajacych si¢ wydarzen. Utwor uzyskuje wowczas metafizycz-
ne niemal tto dla reportersko-realistycznie przywotywanych miejsc. Na przyktad
podczas burzy morskiej, przy zblizaniu si¢ todzi do wejscia portu w Jaffie, jedna
z postaci oglasza wsrod podroznych zdecydowanym tonem:

,Patrzajcie, patrzajcie” wota stara kobieta siedzaca obok mnie w todzi. ,,Toz to ka-
mienie, ktore krol Salomon kazat tutaj rzuci¢ w morze. Zonie swojej, corce Faraona,
spetniat wszystkie zyczenia i w tym miejscu zbudowat jej patac ze szkta.”!?

Zacytowane przez narratora przekonania starej kobiety nie sa3 w opowiada-
niu brane w ironiczny nawias. Wrecz przeciwnie, opowiadacz ptynacy do Erec
Izrael przyjmuje perspektywe odkrywania w do$wiadczanych tu i teraz miej-
scach znaczen zawartych pierwotnie w Biblii. W konsekwencji narrator opisu-
jac scenke w wiosce zamieszkanej przez Arabow pomigdzy Ramlg a Jerozolima,
przywotuje biblijng histori¢ Jakuba, spotykajacego Rachele przy studni'®. Albo
tez przy opisie miasteczka Betar snuje rozwazania czy tez jest to w istocie oko-

1 Sz. Asz, Z Jaffy do Jerozolimy, przet. Fr. Bien. [Franciszka Bienenstock], ,,Chwila” 1920,
nr 614, s. 3.

2 Tamze, s. 3.

Tamze, s. 4; Patrz sceng zawarta w Ksigdze Rodzaju (Rdz 29, 1-20).
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lica, w ktérej wybuchto powstanie Bar-Kochby przeciwko Rzymianom'. Swiat
w opowiadaniu uchwycony w ten sposob, cho¢ ogladany z zainteresowaniem
i przejmujacy nowoscia, w istocie jest zapisem ,,przypominania” sobie ojczyzny
przodkow. Przypominania, poniewaz widziane wioski, miasteczka, gory i doli-
ny byly juz tylekro¢ konkretyzowane w wyobrazni czytelniczej podczas wcze-
$niejszych lektur ksigg swigtych. A zatem opowiadanie Asza wskazuje na wazny
czynnik emocjonalno-tozsamosciowy wyprawy do Ziemi Swigtej, w ktorej tylko
wstepnie, w bezrefleksyjnej chwili, co$ moze si¢ wydawac egzotyczne. W istocie
podréz z Jafty do Jerozolimy to akty zrozumienia, czym jest ciagto$¢ kulturowa,
ktéra mimo historycznego lub politycznego przerwania, zostaje dzieki alijom od-
budowana.

W dalszych czgsciach opowiadania Asza pojawiaja si¢ takze inne partie
przyblizajace odlegla przesztos¢ do aktualnosci narratora. Oto z jednej strony po-
drozujacy pociagiem patrza na opuszczong przez ludzi, zdziczatg okolice, wspo-
minajgc czasy biblijne, kiedy ziemia ta uprawiana byla przez Zydow i rozkwitata
wszelkimi dobrami. Z drugiej strony jednak, juz za chwilg spotykaja dzieci zy-
dowskie i z zadowoleniem zauwazaja, ze wrastaja one w realia 6wczesnej Pale-
styny, uczac si¢ zycia we wspodlnocie i jezyka hebrajskiego.

Przywotanie hebrajszczyzny przez narratora nie oznacza jednak, ze dzieci
uczg si¢ jej dla celow lepszego zrozumienia czasow biblijnych. To raczej uswia-
domienie roli, jaka ma ten jezyk speli¢ w terazniejszosci poczatkow XX w.
Wszak ma to by¢ jezyk nowego typu wspolnoty zydowskiej, ztozonej nie tylko
z grup religijnych judaizmu, ale takze z przedstawicieli innego $wiatopogladu.
Dlatego tez w opowiadaniu napotkane zydowskie dzieci wcale nie wypelniaja
przepisow religijnych, nakazujacych noszenie kipy i odmawianie modlitw przed
jedzeniem. Takie zachowanie jest nieakceptowane przez cze$¢ podrozujacych,
jednak dla narratora jest zrozumiate i nie podlega krytyce.

Ostatnie akapity opowiadania Asza to powrdt do podniostej atmosfery narra-
cji i opisu do$wiadczenia religijnego przezywanego w najswietszym dla Zydow
miejscu — Jerozolimy. Wszyscy wspottowarzysze podrozy narratora odmawiajg
wieczorng modlitwe szabatu jeszcze na dworcu. On sam za$ jak najszybciej pra-
gnie dotrze¢ pod zachodnig $Scian¢ dawnej §wiatyni jerozolimskiej. Cho¢ sp6z-
nia si¢ na glowny przebieg modlitw, styszy znaczacy fragment: ,,Panie, rozszerz
Twoja $wiatlos¢ na cala, calg ziemig...!”'%, co staje sie jego wlasnym glosem
i pragnieniem.

I na koniec wezmy kolejne opowiadanie-reportaz Asza z Jerozolimy, napisa-
ne w jeszcze innej stylistyce anizeli dwa wczesniejsze. Zasadniczym pomystem

4 Sz. Asz, Z Jaffy do Jerozolimy, s. 5. O antyrzymskim powstaniu Zydéw pisze np. J. Ciecielag,
Powstanie Bar Kochby 132—135 po Chr., Zabrze 2008.
5 Sz. Asz, Z Jaffy do Jerozolimy, s. 5.
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jest tutaj przeciwstawianie wiedzy czy wyobrazen o dawnej Jerozolimie, wy-
wiedzionych z opowiesci biblijnych lub talmudycznych z biegunowo odmienny-
mi, pozbawionymi patosu sytuacjami rozgrywajacymi si¢ w jej wspotczesnym
ksztatcie. Pierwsze akapity utworu to opisy zdziwien narratora budzacego si¢
w wynajetym w Jerozolimie mieszkaniu i oczekujacego od miasta wyltacznie
wielkich ceremonii lub aktow militarnych. Dzwieki z zewnatrz pokoju interpre-
tuje on w swej wyobrazni jako odglosy wydarzen z postaciami, o jakich styszat
lub czytat w konteks$cie historii zydowskiej kultury. Narrator zamiast potwierdze-
nia owych marzen w rzeczywistosci namacalnej Palestyny, do§wiadcza czego$
innego.
Jak czytamy w opowiadaniu-reportazu:

Wyszedtszy na ulicg, dostajemy si¢ w sam Srodek wesotych przygotowan na sobo-
te, ktore zaznaczaja si¢ tam, gdzie kieszenie pelne. Wczoraj wyptacano ,,chaluke”.
Kobiety spiesza, aby zalatwic¢ swoje zakupy. Gesi gegaja. Piora si¢ unosza. Chlopcy
z starannie utrzymanymi pejsami jada na ostach. Z okien dolatuja glosy studiujacych
Talmud, przeciez Zebulon i Isachar utworzyli zwiazek. Zebulon pracuje na wybrze-
zu morskim, a Isachar siedzi catymi dniami nad ksiggami $wigtymi i studiuje’®.

Zwykta codzienno$¢ zycia w Jerozolimie pozytywnie zaskakuje narratora.
Choc¢ hatasliwo$¢ 1 gwar ulicy nie ma w sobie nic z dawnego nastroju wzniostych
wydarzen z przesztosci (sktadanie pierwocin plonow, oblgzenie miasta przez Ty-
tusa i Rzymian), a raczej zgietk handlu, to wlasnie taka zwyktos¢ swiadczy o roz-
wijajacym sie zyciu Zydéw osiedlajacych si¢ w Palestynie. Nie tylko zreszta han-
del kwitnie w miescie. Wszedzie wokot narrator dostrzega tradycyjnie ubranych
Zydoéw, uczonych w Pismie, ktorzy u nikogo nie wywotujg zdziwienia czy drwin.
Podczas pokrotce opisanej wyprawy ulicami miasta, nieprzypadkowo narrator
wspomina o tym, ze miejscowy Arab oferuje swoje ustugi pucybuta. Jest to ko-
lejny sygnat na to, ze Zydzi w Jerozolimie z pierwszych dekad XX w. zaczynaja
czu¢ si¢ pewnie i cywilizacyjnie coraz wiecej znacza.

Te aspiracje potwierdza scenka rozmowy narratora z anonimowym artysta-
-rzezbiarzem, ktory zamierza wystawi¢ w Jerozolimie pomniki znaczagcym Zy-
dom!”. Ciekawe jest przy tym to, kto jest godny uwiecznienia:

Przede wszystkim chce postawi¢ pomnik Mojzeszowi — na gorze, na ktora go Bog
wyprowadzit, aby mu pokaza¢ kraj, do ktoérego wprowadzi jego narod, ale ktorego

Sz. Asz, Jerozolima, przet. Fr. Bien. [Franciszka Bienenstock], ,,Chwila” 1921, nr 747, s. 3.
Asz nie odwotywat si¢ w swym artykule do konkretnego artysty-rzezbiarza, mozna wszakze
przywota¢ w tym miejscu postac architekta Ericha Mendelsohna, ktory pragnal, aby w Pale-
stynie lat dwudziestych i trzydziestych powstalo wiele budynkow, ktore w materialno-sym-
boliczny sposob zhebraizowatyby krajobraz regionu. Patrz: A. Jasinski, Architektura i urba-
nistyka Izraela, Krakow 2016, s. 58—64.



50  DANIEL KALINOWSKI

sam nigdy nie przestgpi. Tam chce postawi¢ Mojzesza, zwroconego twarza ku Jero-
zolimie. W nocy ma si¢ tu pali¢ olbrzymi ogien, ktory by §wiecit az do Jerozolimy.
Dla Gory Oliwnej wystarcza mu posag Dawida, dzieto Michata Aniota. Jezajaszowi
przeznacza statu¢ w podworzu §wiatyni. Chee go przedstawic, jak wypedza fatszy-
wych kaptanow i dzieci ich z domu Bozego. Wielu, wielu innych ma réwniez otrzy-
mac swoje pomniki: Makabeusze i zydowscy bohaterowie. I praojcowie, i prorocy,
i tanaici. Procz nich Hilel, Bar Kochba, ksigzeta babilonscy, Majmonides, Izrael
Balschem: wielu, wielu innych!®.

Zamierzenie rzezbiarza, cho¢ wystepujace w dziele literackim postuguja-
cym sie¢ fikcja, po czegsci odpowiadato autentycznym projektom srodowisk sy-
jonistycznych, ktore dazyly do wyrazniejszego zaznaczenia zydowskiej kulturo-
wej obecnosci w Palestynie!®. Asz jako pisarz, cztowiek-instytucja, wspierat tego
typu pomysty, zas jako autor wplatal ten styl myslenia do swoich utworow.

Stad tez biorg si¢ narracyjne wtrety w opowiadaniu wyrazajace niezgode na
budowe coraz to nowych obiektéw sakralnych chrzescijanstwa w Jerozolimie.
Narrator krytykuje budowe ,,niemieckiego” kosciota na szczycie Gory Syjon?
czy tez Swiatyni kosciota prawostawnego, zbudowanego na najwyzszym wznie-
sieniu miasta Gorze Oliwnej?!. Dla opowiadacza powstawanie tego typu budowli
jest efektem specyficznej rywalizacji pomigdzy rosyjskim carem a niemieckim
cesarzem, ktorzy wedle niego zadbali nie tyle o realizacje¢ celow religijnych, co
zamanifestowali swoje panowanie polityczne. Spotecznos¢ zydowska miata we-
dhug narratora szczgécie w tym, ze jej przedstawiciel — Moses Montefiori?, kupit

8 Tamze, s. 4.

19 Aspiracje, o ktorych wspomina w opowiadaniu Asz, zostaty w pewnej czgéci zrealizowane
w akcie otwarcia w 1925 r. pierwszej w nowozytnej Palestynie uczelni publicznej — Uniwer-
sytecie Hebrajskim. Postulowano powstanie takiej instytucji juz w 1882 r., za§ w 1884 roku
podczas Konferencji Katowickiej srodkowoeuropejskiego ruchu syjonistycznego stato si¢ to
tematem osobnych dyskusji. Rozwijano ten pomyst takze w ramach wystapien Pierwszego
Kongresu Syjonistycznego w 1897 r. Decyzja o powstaniu Uniwersytetu Hebrajskiego w Je-
rozolimie zapadta w 1913 r. na XI Kongresie Syjonistycznym w Wiedniu.

2 Chodzi tutaj o zbudowane z polecenia cesarza niemieckiego Wilhelma II opactwo benedyk-
tynskie i ko$ciél w neoromanskim stylu pw. Zasnigcia Najswigtszej Maryi Panny, zbudowa-
ny na wzér akwizgranskiej katedry. Dla Zydéw Géra Syjon ma bardzo wazne znaczenie ze
wzgledu na biblijng histori¢ o krolu Dawidzie, ktory zdobywszy twierdze Jebuzytow, umie-
$cit w niej Arke Przymierza i nakazat dla niej zbudowaé $wiatynie, dla siebie za$ patac kro-
lewski.

2L Asznawigzuje w tym momencie do Monasteru Wniebowstapienia Panskiego na Gorze Oliw-
nej, ktory zostat poswigcony w 1886 r. Jego powstanie wynika z prowadzonej przez cerkiew
od 1870 r. prawoslawnej akcji misyjnej, ktora spowodowala ozywienie ruchu patniczego
z Rosji. Obok monasteru wybudowano 64-metrowa dzwonnice, zwang Rosyjska Swieca, kto-
ra bardzo wyrazi$cie naznaczata swoja obecnos$cia jerozolimski pejzaz.

2 Sir Moses Montefiori (1785-1886) byt wptywowym Zydem, ktory wspierat pierwsza alije
w XIX w. W 1841 r. odnowit Grob Raheli, w 1855 r. kupit sad na przedmiesciach Jaffy i prze-
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jeszcze przez Niemcami i Rosjanami mur zachodni §wiatyni jerozolimskiej i grob
Racheli, a wiec zapewnil Zydom mozliwoéé dostepu do miejsc §wietych?.

Narrator zarysowuje rowniez obraz jerozolimskiego Wzgorza Swiatynnego,
ktore opisuje zestawiajac dawno$¢ nasycong tradycja zydowska skontrastowang
Z terazniejszo$cig muzutmanska:

Biate schody marmurowe, §wiecace w stoncu, prowadza do meczetu. A na miejscu,
skad prorokowat Jezajasz, gdzie zgromadzali si¢ w dniach wielkich $wiat zydow-
skich pielgrzymi z Galilei i Judei, gdzie huczato morze ludzkie, gdzie bohaterzy
zydowscy walczyli dumnie za wolno$¢ o ojczyzne i Swigtosci — gdzie kaptani rzucali
si¢ w ogien — tu na tym wielkim placu, na tych obszernych schodach leza derwisze
w biatych ptaszczach cieszg si¢ stoncem i spokojem. Jedni kiwaja si¢ nad Koranem,
wyciagajac przy tem r¢ke po bakszysz, na widok przechodzacego Europejczyka,
inni narzucaja mu swoje ustugi przy ogladaniu meczetu. Wszak to ten sam podwo-
rzec, na ktorem kazda chwila stanowita o losie Europy, przez tysigclecia. Z tego
skrawka ziemi, wyszta kultura, ktéra pokonata Rzym i Ateny. A teraz grzeja si¢ na
nim ci dzicy mnisi!**

Cho¢ zacytowany fragment i inne migawkowo podane w opowiadaniu ob-
razy kultury arabskiej nie sg u Asza szczeg6lnie negatywne, to ostatnie zdanie
0 ,,dzikich mnichach” wyraznie wskazuje na niech¢¢ czy poczucie krzywdy z po-
wodu braku zydowskiej obecnosci na Wzgorzu Swigtynnym?, ktére dla narrato-
ra jest miejscem powigzanym z patriarchami biblijnymi Jakubem i Abrahamem.

Jerozolima w opowiadaniu Asza, tak stale zestawiana z ,,egzotyka” przeszto-
$ci lub zaskakujgca terazniejszoscig poczatku XX wieku, odkrywa takze swojg
swojska dla Zydow polskich strone.

Czytamy w opowiadaniu:

znaczyt go jako teren dla zydowskiej szkoly rolniczej. W latach 1854-1860 za jego udzialem
powstato pierwsze zydowskie osiedle w Jerozolimie zachodniej i potudniowo-zachodniej.

3 Sz. Asz, Jerozolima, ,,Chwila” 1921, nr 474, s. 4.

% Sz. Asz, Jerozolima, ,,Chwila” 1921, nr 748, s. 2.

% Na jednym ze wzgorz starozytnej Jerozolimy zatozono ok. X w. p.n.e. Pierwsza Swiatynie
(za czasow krola Dawida i Salomona). Zostata ona zburzona w 586 r. p.n.e. przez Babilon-
czykow. Druga Swigtynia jerozolimska zbudowana zostala w 516 r. p.n.e. w czasach rza-
dow krola Cyrusa. Okoto r. 19 p.n.e. krol Herod Wielki rozbudowat i upickszyt Swiatynie.
W trakcie pierwszej wojny zydowskiej Rzymianie w 70 r. n.e. zdobyli Jerozolimg i zburzyli
osrodek kultu religijnego. Istnigjaca dzi$ Sciana Placzu, to najprawdopodobniej zachodnia
§ciana Drugiej Swiatyni. W 132 r. rzymski cesarz Hadrian odbudowat Jerozolime w duchu
hellenskim, za§ na Wzgorzu Swigtynnym zatozono woéwczas §wiatynie Jowisza. Po prze-
ksztalceniu si¢ cesarstwa rzymskiego w panstwo chrzescijanskie, chrzescijanie nie nadawali
Wzgorzu Swiatynnemu szczegdlnego znaczenia, cho¢ zakladali na nim kocioty. Natomiast
w VII w. n.e., kiedy znalazto si¢ ono w posiadaniu muzulmanow, zbudowano na nim meczet
Al-Aksa (trzecie naj$wigtsze miejsce islamu) oraz Kopule na Skale, czyli miejsce, w ktérym
wedle Koranu nastapito wniebowstapienie Mahometa.
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Na drodze spotkali$my polsko-zydowski orszak weselny, z bgbnami i §piewem. (In-
nej muzyki si¢ nie uzywa, ze wzgledu na zburzenie $wiatyni). Narzeczonych, dwoje
dzieci jeszcze, prowadzono przez ulice Jeruzalem do $lubu, majacego si¢ odby¢ na
dachu boéznicy chasydzkiej, w ktorej oboje rodzice si¢ modlili. Ludzie orszaku robili
wrazenie bogaczy i nic nie byto w nich, co by przypominato golus. M¢zczyzni nosili
na atlasowych kapotach, az do nég si¢gajace, bogato futrem obtozone kontusze —
r¢kawy odrzucone, w sobolowych czapkach — wygladali jak polscy wojewodowie
z dawnych dobrych czasow?.

Owa ,,swojskos¢” Jerozolimy nie jest jedynie czynnikiem realizmu reporta-
zu, ale wigzacé ja trzeba z ideowa potrzeba wykreowania w opowiadaniu sytuacji
powrotu do czego$ co bliskie i wtasne. Zydowski czytelnik utworu zapoznajac
si¢ z realiami zycia w Erec Izrael, poznaje nie tylko uniwersalne powody kul-
turowe, dla ktorych warto osiedli¢ si¢ w Palestynie, ale rowniez przekonywany
jest do takiej decyzji za pomoca sugestii, iz oto w Ziemi Swietej napotkaé moz-
na bliskie emocjonalnie sceny zycia, jakze podobne do tych, jakie widuje si¢
w Europie Srodkowej, na ziemiach polskich. Palestyna pierwszych dekad XX w.
nie jest wigc przestrzenig wspominania i marzenia, a ziemig swojska, nasycong
wcigz istniejacymi materialnymi oznakami tradycji i pelng zywotnego, aktualnie
si¢ rozwijajacego zydostwa?®’.

Emocje i projekty

Oprocz literacko-reporterskich opowiadan Szaloma Asza, trzeba rowniez za-
uwazy¢ jego materialy o polityczno-animatorskim wymiarze. Pierwotnie napisa-
ne w jidysz, opublikowane w jezyku polskim w drugiej potowie lat dwudziestych,
wyrazaty stanowisko Amerykansko-Zydowskiego Potaczonego Komitetu Pomo-
cy (American Jewish Joint Distribution Committee), a wigc organizacji, ktora
od 1914 r. wspierata finansowo ludnos¢ zydowska na catym $wiecie, a w tym
takze proces zydowskiego osadnictwa w Palestynie. Osobne teksty publicystycz-
ne Asza o aktualnej sytuacji w Erec Izrael pojawity si¢ w ,,Chwili”?, ,Nowym
Dzienniku™* oraz ,,Naszym Przegladzie”.

2% Sz. Asz, Jerozolima, ,,Chwila” 1921, nr 748, s. 2.

27 Tonacja wypowiedzi Asza wspotbrzmiata z tym, jak pisali o Palestynie dla polskich Zydéw nie-
ktorzy z dzialaczy syjonistycznych. Patrz jego artykut Nachum Sokolow, ,Nasz Kurier” 1922,
nr 7, s. 2 i z drugiej strony N. Sokotow, Szalom Asz, ,,Nasz Przeglad” 1930, nr 351, s. 11.

Np. Szalom Asz o Palestynie i Jewish Agency, ,,Chwila” 1927, nr 2860, s. 6; Sprawy palestyn-
skie. Szalom Asz mowi, ,,Chwila” 1927, nr 2977, s. 8; Szaloma Asza stowa pozegnalne w Erec.
Wielki pisarz osiedla sie¢ w Palestynie, ,,Chwila” 1936, nr 6159, s. 6.

Np. Szalom Asz o Palestynie i Jewish Agency, ,,Nowy Dziennik” 1927, nr 61, s. 6; Odbudowa
Palestyny jest sprawg honoru wszystkich Zydéw, ,,Nowy Dziennik” 1936, nr 28, s. 13 oraz
Szalom Asz w tel-awiwskim sqdzie pokoju, ,,Nowy Dziennik” 1936, nr 95, s. 6.

30 Szalom Asz o Palestynie, ,,Nasz Przeglad” 1936, nr 158, s. 6 oraz nr 159, s. 6.

28

29
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Wezmy do przyktadowej analizy publicystyki autora Boga zemsty dwuczg-
sciowy artykut Szalom Asz o Palestynie, ktory zostat opublikowany w 1936 roku
najpierw w jidyszowym, warszawskim czasopi$mie ,,Hajnt”, a potem w polskim
przektadzie w czasopismie ,,Nasz Przeglad”.

Uniesiony pozytywng emocja literat pisat:

Pisze wam te stowa w czasie, gdy dopiero co powrdcitem z Palestyny. Widziatem,
jak setki i tysigce Zydéw z Niemiec, zranionych w sercu, poniewieranych i bitych,
zostaja wyleczone po zetknigciu si¢ z ziemig palestynska, za pomoca kontaktu z pra-
ca $wigta. Ich oczy znowu poczynaja Swieci¢ blaskiem godnosci ludzkiej. Ich twarze
si¢ rozjasniaja. Widzialem tysiace, dziesiatki tysigcy mlodych ludzi z Polski, Rumu-
nii, Jugostawii — ze wszystkich stron §wiata. (A., 72)'

Owe zdania sg zapisem radosci i entuzjazmu. To emocjonalna relacja czlo-
wieka poruszonego widokiem mtodych Zydéw osiedlajacych sie w Erec Izrael.
Swoista wizyjno$¢ artykutu zrealizowana zostala przez specyficzne obrazowanie,
w ktorym rzeczywiste elementy $wiata zostaty uzyte w funkcjach znakéw sym-
bolicznych. Bardzo dobitnie wyglada tutaj opis ,,cudownego” zjawiska, w kto-
rym Zydzi z dawnego $wiata, Europy, Niemiec, Polski, Rumunii czy Jugostawii
odzyskuja poczucie sensu zycia z chwilg kontaktu z ziemiami przodkéw i moz-
liwo$cig pracy fizycznej. Zdania narratora ze stowami o wyleczeniu, ,,$wigtej
pracy” czy uszczeSliwionych twarzach osiedlajacych sic w Palestynie Zydow,
jednoznacznie kreuja aurg wielkiego spetnienia. Z innych jednak zrédet teksto-
wych wiadomo, ze odmiennos$¢ Palestyny pod wzgledem jej specyfiki geogra-
ficznej, klimatycznej, jezykowej i kulturowej byla przez cate dziesigciolecia nie
lada wyzwaniem dla zydowskich osadnikéw, nie tylko zresztg tych z Europy™.

Szalom Asz — mimo entuzjazmu dla akcji osadniczej w Palestynie — nie byt
jednak bezkrytyczny w ocenie sytuacji geopolitycznej panujacej w tym regionie,
a zwlaszcza udzialu Arabow w rozwoju wypadkow zycia spoteczno-gospodar-
czego. On rowniez, jak wielu dwczesnych publicystéw, powazat si¢ na oceny
i snucie wlasnych przemys$len majacych usmierzy¢ narastajgce pomiedzy dawny-
mi a nowymi mieszkancami Palestyny nieporozumienia i konflikty. Co ciekawe,
nie oskarzat wszystkich Arabéw odpowiedzialno$cig za narodowosciowe, religij-
ne i ekonomiczne napigcia w regionie.

Szalom Asz o Palestynie, cz. 1, ,,Nasz Przeglad” 1936, nr 158, s. 6. Cytuje z wydania: Szalom
Asz na tamach prasy... — dalej oznaczenie ,,A” oraz numer strony z cytatem.

Relacje Asza mozna w tym momencie skonfrontowaé z opisami np. Cwi Przytuckiego, Wspo-
mnienia (1905-1939), oprac. J. Nalewajko-Kulikov, Warszawa 2017 [Archiwum Ringelblu-
ma. Tom 28]; Abrahama Podliszewskiego, Z pamigtnikow podrozy 1907 r. (Palestyna przed
laty dwudziestu), oprac. W. W. Medykowski, Warszawa 2020 czy dotyczace najpdzniejszego
okresu Apolinarego Hartglasa, Na pograniczu dwéch swiatéw, wstep i opr. J. Zyndul, Warsza-
wa 1996.



54  DANIEL KALINOWSKI

Unikajac postugiwania si¢ nazwiskami konkretnych przywodcow spotecz-
nych, pisat do§¢ enigmatycznie, za wroga osiedlajacych sie Zydow uznajac nie-
dookreslone sity: ,,Tym wrogiem nie jest ci¢zko pracujacy robotnik arabski, fel-
lach. Terroryzuje go zgraja bandytéw, nieodpowiedzialni prowokatorzy, ktorzy
rozpetujg walke tylko dla korzysci osobistych” (A., 73). Dla Szaloma Asza oczy-
wiste bylo, ze przecigtni Arabowie, dotychczasowi mieszkancy Palestyny, pra-
cuja i powinni dalej pracowac w fabrykach czy sadach, ktorych wlascicielami sg
Zydzi. Domagal si¢ wszakze rownego i sprawiedliwego traktowania spoleczno-
ekonomicznego, w ktorym angielska administracja regionu nie moze wszelkimi
srodkami chroni¢ lub wspiera¢ Arabow, za$ zniechg¢ca¢ do dziatania i paralizo-
waé inicjatywy gospodarcze Zydéw. Asz w swych artykutach dobitnie podkre-
slal, jak bardzo strona arabska zyjaca w Palestynie zyskala na kontakcie z no-
wym spoteczenstwem Zydow-osadnikéw. Nie chodzi przy tym jedynie o zdo-
bycie przez nig wyzszego poziomu ekonomicznego, ale o inne sfery: wyrazny
rozwoj opieki zdrowotnej (szpitale sieci Hadasa, ktorg zatozyta Henrietta Szold,
udzielajace pomocy nie tylko Zydom), wprowadzenie higieny publicznej (wodo-
ciagi), europejskiego stylu zycia i rozwoj kultury i sztuki (A., 74). Publicysta ze
smutkiem i irytacja konstatowal, ze zamiast wzajemnego zrozumienia i rOwnego
traktowania przez angielski zarzad panstwa mandatowego nacji zamieszkujacych
Palestyne, pojawiaty si¢ destrukcyjne zabiegi sit arabskich, inspirowane przez
sity pozapalestynskie. Dobitnym na to przyktadem byly arabskie szkoty, w kto-
rych uczono nienawisci do Zydéw, za$ nauczycielami byli ci, ktérzy przeszli
odpowiednie przeszkolenie nie tylko w spolecznosciach lokalnych, ale i w nazi-
stowskich Niemczech. Asz obnazat wigc mechanizm mi¢dzynarodowego uktadu
politycznego, w ktéorym, przy biernej postawie Anglikow, nazistowskie Niemcy
i Wlochy budowaty dla wlasnych korzysci dobre relacje z Bliskim Wschodem
i Arabami kosztem aspiracji gospodarczo-administracyjnych Zydoéw. Dla pale-
stynskich moznowtadcéw arabskich (efendiowie) powstrzymanie zydowskiego
osadnictwa byto bardzo korzystne, gdyz mogli wowczas z powrotem odzyskiwaé
swoje wplywy na gruntach, ktére zostaty zakupione i zrekultywowane przez Zy-
dow (A., 77).

Publicysta-literat, cho¢ tak wiele miejsca poswigcat sprawom politycznym
1 gospodarczym, stale zaznaczal jeszcze jeden, kulturowy faktor zydowskiego
osadnictwa na Ziemi Swietej. Asz pisat:

Zydzi przybyli do tego kraju nie tylko po to, aby wysuszy¢ bagna, wyleczy¢ Arabom
oczy od jaglicy, wypala¢ im krosty, lecz i po to, aby wprowadzi¢ tam higien¢ moral-
ng, wprowadzi¢ moralnoéé europejska i sprawiedliwos¢ zydowska. Dlatego Zydzi
tlhumia w sobie bole$¢ 1 gniew, nie tracg cierpliwo$ci i pozostawiaja obrong¢ kraju
w rekach rzadu (A., 79).
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A zatem Zydom i ich kolejnym alijom Asz nadaje znaczenie nie tylko powro-
tu do czego$ dawnego i tradycyjnego, ale rowniez widzi w tym epokowa wregcz
misj¢ cywilizacyjna, jako wprowadzanie porzadku nowego i progresywnego.

W przywotywanych tutaj tekstach publicystycznych autora Miasteczka ocze-
kiwania wobec Palestyny jako przestrzeni egzystencji i cywilizacji sa zakre§lone
wobec dwoch punktow odniesienia: zydowskiego i uniwersalnego. Poniewaz pu-
blicystyka Asza pojawiata si¢ w czasopismach zydowskich w oczywisty sposob
pierwszy z aspektow byt wyrazniej obecny. Brzmi to bardzo dobitnie w artykule
Zydowskos$¢ pomararczowa z ,Naszego Przegladu” (1933):

Palestyna musi si¢ staé awangarda nie tylko ziemi zydowskiej, lecz i czlowicka
zydowskiego. Puls zydowskos$ci musi tam t¢tni¢ najsilniej. Palestyna musi spetnic¢
misje¢, do ktorej jest powotana i ktorej narod zydowski od niej oczekuje. Palestynie
nie wolno si¢ rozmija¢ z naszymi interesami, lecz nasze interesy musza byc¢ i jej
zywotnymi interesami, podobnie jak jej interesy sg naszymi (A., 71)*.

Z przywotanej wypowiedzi wynika, ze Asz jako zwolennik syjonizmu byt
jednocze$nie krytykiem stosunkéw pomiedzy Zydami zamieszkujacymi juz Pa-
lestyne a tymi, ktorzy zamierzali dopiero w niej si¢ osiedli¢. Zwlaszcza, ze ci
z Palestyny zdazyli juz zapomnie¢ o wlasnych kulturowych korzeniach, podej-
mujac dziatania szkodliwe dla spotecznosci zydowskiej postrzeganej cato§ciowo
i w perspektywie ogélnoswiatowej. Chodzi tutaj o tzw. pomaranczowe zydostwo,
a wiec grupe pierwszych zydowskich osadnikéw, ktdrzy budowali relacje z Ara-
bami, a nawet z nazistowskim rzadem Niemiec czy Wloch. Nawigzane stosunki
umozliwiaty im swobodne zycie w Palestynie, lecz w zamian za to zatrzymywaty
og6lnozydowski ruch osadniczy. ,,Pomaranczowe zydostwo” wigzato si¢ przede
wszystkim z postawg spoleczng przedstawicieli Starego Jiszuw czyli Zydow, kto-
rzy osiedlili si¢ w Palestynie podczas pierwszej aliji (od roku 1841 do 1903) i we-
dle Asza byli zanadto ugodowi wobec Arabow, Brytyjczykow i Niemcow. Z kolei
Nowy Jiszuw, czyli §wieza spoteczno$¢ zydowska osiedlajaca si¢ w Palestynie
po 1903 r. byta dla pisarza przyktadem srodowiska postgpowego, rozumiejacego
potrzeby powszechnego ruchu syjonistycznego.

Asz w zacytowanym przed chwilg artykule wypowiada gorzkie stowa o tych
wszystkich, ktérzy w obronie wilasnych intereséw, nie rozumiejac procesow
spolecznych, zachowuja si¢ wrgcz wrogo wobec wlasnego narodu. Publicysta
oglasza:

3 Sz. Asz, Zydowskos¢ pomarariczowa, ,,Nasz Przeglad” 1933, nr 249, s. 5.

3 O tych grupach spotecznosci zydowskiej w Palestynie: Z. Borzyminska, R. Zebrowski, Polski
stownik judaistyczny, T. 1: Dzieje, kultura, religia, ludzie, Warszawa 2003, s. 690; a w szerszej
perspektywie: A. Klugman, Izrael, ziemia Swiecka, Warszawa 2001, s. 5; A. Shapira, Historia
Izraela, przet. A. D. Kaminska, Warszawa 2018, s. 192.
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Usunigto na bok cata Torg zydowska, moralnos¢, etyke — wszystko, za co zydostwo
krwawito podczas dtugich dziejow swego cierpienia, i w o$rodku catego zydostwa
wzniesiono jednego bozka — pomarancze. [...]

Z chwila, gdy spehit swoj obowigzek wobec pomaranczy, jest on wolny od
wszelkich nakazow, od calego ,,jarzma zydowskosci”. Taki uwazat siebie za zbawce
narodu, za wybranca, a caty nardd zydowski wszystkich krajow, cate wielkie zycie
zydowskie poczytywat on za nawdz, ktory istnieje do melioracji jego paru dunamow
ziemi. Kazdego chlopca, ktory papla pare stow po hebrajsku w Palestynie, wycho-
wano, by odnosit si¢ z pogarda i odraza do golusu (A. 70).

Tak oto Asz-publicysta stat si¢ orgdownikiem uniwersalnie pojmowanego
ruchu syjonistycznego, dokonujac ocen dzialan konkretnych ludzi czy $rodo-
wisk, stale zaznaczajac, ze dazy do stworzenia przestrzeni, w ktorej Zydzi wresz-
cie beda czuli si¢ jak we wlasnym domu, czyli w Palestynie.

Argument palestynski

Nawigzania do obrazéw, ludzi i wydarzen z przestrzeni kulturowej Ziemi
Swietej pojawialy si¢ u Szaloma Asza takze w innych materiatach publicystycz-
nych, ktore bezposrednio zwigzane byty z inng tematyka. Czasami byly to tylko
pojedyncze frazy o Palestynie, zawsze jednak nasycone pozytywnym fadunkiem
emocjonalnym. Innym razem wtrety przybieraty ksztatt wickszego akapitu, ktory
stawat si¢ rodzajem tezy czy obserwacji w prezentowaniu jakiegos$ pogladu albo
argumentem w wickszej dyskusji.

Na zasadzie analizy przyktadu mozna w tym momencie przywolac relacje
prasowa ze spotkania Szaloma Asza z czytelnikami, ktore zorganizowano w War-
szawie, w wielkim, moggcym pomiesci¢ 3 tysigce widzoéw Cyrku Braci Staniew-
skich w 1924 roku.

Czytamy tutaj:

Po chwili wychodzi Szalom Asz, aby odpowiedzie¢ na powitania. Grzmot okla-
skow wita jeszcze raz znakomitego poete, Asz okazuje si¢ mowca miary niezwyktej,
w stowach jego dzwigczy nuta trybuna. Olbrzymie audytorium wchiania kazde sto-
wo. Od czasu do czasu burzliwe oklaski przerywaja stowa mowcey, zwlaszcza gdy
mowi o Polsce i wspomina wysitki chalucow w Palestynie (A., 84)%.

Owe wysitki chalucow, czyli ubogich, ale pelnych zapatlu pionieréw osad-
nictwa zydowskiego w Erec lzrael, byly przedstawiane przez Asza nie tylko
z sympatig, ale 1 z nadaniem ich wysitkom znamion czynéw nadzwyczajnych,
réwnie ofiarnych, a nawet przewyzszajacych te, ktore ponosili dawni zydowscy
meczennicy wiary*®. Owa wyzsza forma bohaterstwa, jakg prezentowali chalu-

3 Uroczysta akademia na czes¢ Szaloma Asza, ,,Nasz Przeglad” 1924, nr 187, s. 3.

% W przemowieniu pisarza pojawia si¢ fraza: ,,Jezeli widzimy teraz w Erec Izrael studentow,
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cowie, brala si¢ z faktu, iz wysitek ich pracy namacalnie i praktycznie zmieniat
wyglad Ziemi Swietej. Byta to praca codzienna i wspdlna, ktorej efekty natych-
miast pozytkowane byly przez nowe pokolenia osadnikow. W ujeciu Asza miata
ona znaczenie bardzo wazne, bedac inng anizeli biblijna forma §wictosci. Z per-
spektywy lat dwudziestolecia migdzywojennego byta bardzo dobrze widocznym
i realnym znakiem powodzenia w wys$nionej i wyczekiwanej ojczyznie nowych
pokolen Zydow.

W innym tekscie publicystycznym Szaloma Asza dotyczacym posrednio Pa-
lestyny, wartym przywotania ze wzgledu na kontekst ideowo-stylistyczny, jest
jego wystagpienie na warszawskich uroczystosci na cze$¢ Lejba Jaffe, syjonistycz-
nego dziatacza spolecznego, publicysty i literata’’. W atmosferze fetowania za-
shug, Asz stale nawigzywal do tematyki utwordw przyjaciela. Fakt, ze zwigzane
one byly z Ziemig Swietg i to, ze Jaffe byt ofiarnym propagatorem idei osadnic-
twa zydowskiego, wywolywal w catym wydarzeniu towarzysko-literackim at-
mosfer¢ emocjonalnego uniesienia.

Asz w swojej mowie pochwalnej oprocz zalet osobistych przyjaciela stale
podkreslal znaczenie wspolnoty zydowskiej, ktora potrafita odnalez¢ cel dziatania:

Tu zebrali si¢ ludzie rozmaitych przekonan i rozmaitym hotdujacy pogladom. Jam
daleki od idei, ktorg oni hotduja, i we wielu kwestiach nie mégtbym i§¢ z nimi ra-
zem, ale mnie pociaga sita Erec Izrael. Oto grunt, na ktorym wszyscy razem stoimy.
Oto Ziemia, ktéra nam wszystkim bliska. Na tym gruncie my wszyscy si¢ scho-
dzimy, bo taczac si¢ z Erec Izrael, taczymy si¢ zarazem z przesztymi i przysztymi
pokoleniami. (A. 99)%

Jaffe uosabiat w przemowie Asza jednego z nowoczesnych i odpowiedzial-
nych Zydow, ktory odnalazt swoje Zyciowe zadanie w gloszeniu idei powrotu
do Erec Izrael. Taki cel wyzwolil przy tym nie tylko jednego cztowieka, ktory
szczesliwie odkryl swoje postannictwo, ale 6w cel nakreslit zadanie do realiza-
cji dla catego narodu, ktory dzieki temu moze przetrwaé. Za sprawg tego typu
dzialaczy i intelektualistow Palestyna ze sfery marzen stawata si¢ konkretnym
krajem, w ktoérym nalezato wykonac fizyczng pracg w poczuciu realizacji rudy-
mentarnych wrecz zadan.

Trzecie publicystyczno-ideowe wystapienie Asza, ktéore warto skomen-
towa¢, wybrzmiato podczas Swiatowego Kongresu Zydowskiego w Genewie,

na barkach swych noszacych kamienie i zasiewajacych pola — to jest to jeden z najodwazniej-
szych czynow bohaterskich. Jest to wigcej niz $§mier¢ mgczenska” (A. 87).
37 O znaczeniu Lejba Jaffe (Joffe) przeczytamy w artykule B. Horowitz, Russian-Zionist Cultu-
ral Cooperation, 1916—18: Leib Jaffe and the Russian Intelligentsia, ,,Jewish Social Studies”
2006, nr 1, s. 87-109.
Erec Izrael (Mowa Szaloma Asza wygtoszona na bankiecie w Warszawie na czes¢ Leiba Jaf-
fego), ,,Chwila” 1930, nr 3904, s. 5.
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w 1936 roku. W poréwnaniu z dwoma tekstami wygloszonymi w Warszawie, tu-
taj przed zupetie innymi stuchaczami, w gtownej mierze dziataczami spoteczny-
mi, pisarz i dramaturg z Kutna takze wywotywat obrazy Palestyny w akceptacji
i zarliwym natchnieniu. Ziemia Swieta z przestrzeni marzenia i wizji stawata si¢
w przemowie namacalng kraing geograficzno-polityczna, o ktora trzeba walczy¢
i w zwigzku z tym ponosi¢ konieczne ofiary.

Jak mowit pisarz:

Bawigc w Palestynie, przekonalem sig¢, Ze jiszuw jest ozywiony silng pewnos$cia
wewnetrzng i duzg gotowoscia do ponoszenia ofiar. Dzieci w Krijat-Bialik tancza
na piasku, gdy tuz obok, w Hajfie, spodziewajg si¢ napadow arabskich, gdy zohie-
rze angielscy stojg uzbrojeni w pogotowiu, gdy atmosfera jest nasycona napigciem.
Wydaje sig, ze w Palestynie tatwa jest $mier¢ o Palestyng, gdyz $mier¢ jako ofiara
krwi w Palestynie ma swoj sens wewnetrzny. Odmiennie niz w krajach diaspory.
(A., 103)*

Przy odwzorowaniu atmosfery napigcia, jaka panowata w Palestynie w 1936
roku po arabskich akcjach antyzydowskich, Asz zastosowatl w swoim wystapieniu
specyficzng gradacje ponoszonych ofiar. Pisarz zdaje sie zestawia¢ sytuacje Zydow
w Europie i w Erec Izrael, sugerujac, ze ofiara krwi ponoszona w Europie nie ma
sensu wewnetrznego, gdyz niejako jest wynikiem zewnetrznej sytuacji, w ktorej
Zydzi stale przebywaja niejako w obcym kraju, traktowani jako ludzie ledwo tole-
rowani, poddawani ciagtym opresjom religijnym, spotecznym czy ekonomicznym.
Natomiast ofiary ponoszone w Palestynie maja wedtug Asza swoj wewnetrzny sens
w realizacji powrotu do wiasnej ojczyzny, do przestrzeni, ktora jest przeciez Ziemia
Obiecang. Oddanie zycia za taka warto$¢ ma zdecydowanie glebszy sens.

W zaznaczaniu dramatyzmu spoleczno-politycznej sytuacji w Palestynie lat
trzydziestych nie popada Asz jedynie w tony martylogiczne i konfrontacyjne.
W stosunku do Arabow pisarz-publicysta glosit poglady odwazne i w §rodowi-
skach zydowskich wregcz niepopularne, gdyz postulujgce dialog i poszukiwanie
wspolnych wartosci.

Jak na literata przystato, punkty styczne pomigdzy dwoma skonfliktowany-
mi tradycjami odnajdywat w tradycji piSmienniczej:

Zas do naszych braci arabskich wotamy: Nie chcemy wojny z wami. Potozcie kres
tej bezsensownej i bezskutecznej walce bratobdjczej! Nie pragniemy waszej zagla-
dy. Nie zamierzamy was wyprzeC. [...]

Byly wszak czasy, gdy wspotzycie obu naszych narodéw, zydowskiego i arab-
skiego, obfitowato w dobrodziejska tworczos¢ dla nas i §wiata: przecie Jehuda Ha-

Palestyna zwiqzana jest z najwyzszq ekstazq minionych wiekow ... Wzruszajqcy apel Szaloma
Asza na swiatowym kongresie zydowskim, ,,Chwila” 1936, nr 6254, s. 3.
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lewi, Salomon ibn Gabirol, Majmonides byli wykwitami mysli zydowsko-arabskiej.
Nie tylko nam zwigzek ten byt blogostawiony. (A., 105)

Asz nie byl jednak na tyle naiwny, aby sadzi¢, ze odwolywanie si¢ do kilku
dawnych myslicieli czy do jednego historycznie pojmowanego okresu koegzy-
stencji Zydéw i Arabow wystarczy, aby zbudowaé nowoczesne panstwo o trwa-
tym tadzie. Mial §wiadomos$¢, ze na terenie Ziemi Swietej musi powstaé stabilny
i funkcjonalny rzad, prawo, waluta, stosunki spoteczne i religijne. W rozpatrywa-
niu tego typu, praktycznego i codziennego zycia, Asz sprzeciwiat si¢ dziataniu
palestynskiego parlamentu, ztozonego z ludow zamieszkujacych Palestyne jesz-
cze przed akcja osiedlencza:

Co si¢ za$ tyczy Palestyny, to jestem — jak zreszta ogdt zydostwa — absolutnym
przeciwnikiem Rady Legislatywnej. Widz¢ w niej jeno nowy zalazek niepokojow
i tar¢ ze $wiatem arabskim. Palestyna dzi$ jest dla ogétu zydostwa sprawg honoru.
Jesli przedtem syjonisci byli motorem budowy, to dzi$ Palestyn¢ buduje caty narod.
(A., 139)%

Przemowa Asza na Swiatowym Kongresie Zydow ukazuje wiec literata-pu-
blicyste jako specyficznego polityka. W pierwszej chwili daje si¢ pozna¢ jako
gorliwy syjonista, wszedzie szukajacy okazji, aby przekonaé¢ Zydéw z diaspory
do osiedlenia si¢ w Palestynie. Przy blizszej analizie jego stow wynika, Ze jego
syjonizm jest krytyczny i zaznacza si¢ w nim dystans wobec wprowadzania jezy-
ka hebrajskiego jako powszechnej formy komunikacji w Palestynie, jak 1 wobec
religijnego czy socjalistycznego modelu zycia spotecznego. Przy rozpatrywaniu
detali aszowskiej koncepcji zycia w Erec, okazuje sig, ze literat wymierza ciosy
tak ku zadowolonym z wlasnego statusu ,,pomaranczowym” Zydom, jak i zma-
nipulowanym przez radykatéw arabskim zamachowcom. Ziemia Swieta wedhg
wyobrazenia Asza powinna nade wszystko zajac si¢ szeroko rozumianym ludem
zydowskim 1 wszystkimi ludzmi, ktorzy pragng szlachetnego i pracowitego zycia.

Ostatnie lata w Erez

Szalom Asz zamierzat osiedli¢ si¢ w Ziemi Swietej, co zapowiadat juz w la-
tach dwudziestych. Nie uczynit tego wowczas, ani p6zniej w latach trzydziestych,
cho¢ wydawalo si¢ to oczywistg konsekwencja dla tak wyrazistego propagatora
syjonizmu. Jeden z jego reportazy z konca lat dwudziestych wyraznie pokazuje,
7e zmieniata si¢ na korzy$¢ Zydow sytuacja w Palestynie, a tym samym pisarz
zdawat si¢ zapewniac, ze brak juz przeciwno$ci w powrocie do ziemi przod-

40 J. Finkelstein, Godzina z Szalomem Aszem (korespondencja wtasna ,, Chwili”’), ,,Chwila”

1936, nr 6054, s. 5.
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kow?l. Roznice, jakie obserwowat w przeciggu kilkunastu lat swoich odwiedzin
w Palestynie napawaty go optymizmem. W stosunku do Jerozolimy zauwazyt
Asz dynamiczny rozwoj tzw. Nowego Miasta budowanego poza murami histo-
rycznej stardwki. Nowe dzielnice, ktére powstawaly dzigki inwestycjom Angli-
kéw i Zydoéw ukazywaly site i atrakcyjnos¢ nowych czasow. Asz zalil sie tylko,
ze cho¢ nowe, okazate budynki sg stabilne i architektonicznie dobrze wtapiaja
si¢ w otoczenie, o tyle powinno by¢ wokoét nich wigcej przestrzeni na ogrody
i parki. Mimo tej niedogodnosci bardzo pozytywna cechg byta czystos¢ i cichosé¢
Nowego Miasta, jego cywilizacyjne wygody, ktore pozytywnie odznaczaty sig
w obliczu ciasnego, brudnego i hatasliwego Starego Miasta.

Nie zmienila si¢ wszakze w obserwacji Asza sytuacja postanowien roznych
panstw w checi zaznaczenia swojej kulturowej obecnosci w Jerozolimie, co ma
wymiar nie tylko ambicjonalny, ale polityczno-gospodarczy. W reportazu czyta-
my ironiczne zdania:

W Jerozolimie odbywa si¢ wspotzawodnictwo pomigdzy narodami catego $wiata.
Kazdy z narodow stara si¢ mie¢ potezniejszy koSciot, pigkniejszy szpital, wigkszy
budynek szkolny. Jerozolima jest jedynem miastem na $wiecie, ktore posiada wig-
cej szpitali, niz chorych, wigcej szkot, niz dzieci. Caly $§wiat chciatby Jerozolime
uszczesliwié. Oczywiscie sie, ze dzieje si¢ to nie tylko z pobudek czysto humanitar-
nych. Walka o polityczng hegemonj¢ w Jerozolimie nie skonczyla si¢ jeszcze, trwa
ona do dnia dzisiejszego*.

Asz uwazat, ze dzieki konsekwencji Zydzi moga w owej walce o kulturowa
dominacj¢ w Jerozolimie uczestniczy¢ z coraz lepszymi efektami. Duma napawat
go dziatajacy juz od kilku lat Uniwersytet Hebrajski i uwazat, ze nalezy coraz sil-
niej zabiega¢ o swobodny dostep do Sciany Placzu, ktora traktowat nie tylko jako
pozostato$¢ po historycznej Drugiej Swiatyni, ale jako symbol nowoczesnego
zydostwa, ktore aspiruje do posiadania wolnego od niebezpieczenstw zewnetrz-
nych miejsca jednoczacego i wzmacniajacego tozsamos$¢ narodowa. W reportazu
Asza to Zachodnia Sciana najsilniej laczy Zydow z réznych stron $wiata, kto-
rzy w tym wiasnie miejscu, cho¢ pochodzg z Europy Zachodniej, Wschodniej,
Kaukazu, Azji czy Afryki, tworza jednolity, cho¢ tak zewnetrznie roznoimienny,
religijny aspekt kultury zydowskie;j.

Reportaz Asza przynosi wszakze ze sobg jeszcze jeden obraz, kierowany do
mlodego czytelnika, poruszajacy i sktaniajacy do wiary w zmiany na lepsze...
Chodzi tutaj o ostatni akapit cytowanej relacji z Jerozolimy, w ktéorym zazna-
czona zostaje ruchliwo$¢ wielkich thuméw ludzi na ulicach, co zapowiada nowa
jako$¢ zycia:

4l Sz. Asz, Jeruzalem, ,,Nar6d” 1929, nr 7-8, s. 30-36.
2 Tamze,s. 31-32.
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Zdaje si¢, ze mtodziez wiasnie chciata zrzuci¢ z siebie krepujace ja kajdany moral-
nego snobizmu i pseudokulturalnej uktadnosci a formalnej religijnosci — i catg swa
site 1 rado$¢ namigtnej miodosci rzucita na ulice Jerozolimy. Mtodziez zalata ulice,
nie chodniki, lecz ulice w catej ich szerokosci i dlugosci. Przez calg ulicg Jaffska,
przez dtugie kilometry ttoczy si¢ burzliwa fala mtodych, zdrowych ciat. Poruszaja
si¢ w wirze radosci 1 $miechu niezliczone rece 1 nogi, masa mtodziezy uniesiona ha-
tasem uciechy, faluje tam i z powrotem, jak niegdys, za dawnych, pigcknych czasow,
wérod ogrodow i sadow Jeruzalem®.

Wriasnie w takiej Jerozolimie pragnat osia$¢ Asz i ze sktadanych w latach
trzydziestych deklaracji wynikalo, ze wybral sobie Hajfe i Gorg Karmel jako
miejsce zamieszkania**. Wybuch II wojny $wiatowej zniweczyt plany pisarza na
wiele lat. Do realizacji pragnienia mogt wroci¢ dopiero po 1945 roku.

Chodzi tutaj o moment, kiedy w kwietniu 1952 roku Asz wyjechat ze Sta-
now Zjednoczonych, odrzucony przez niemal wszystkie srodowiska zydowskie
za rzekome zaprzedanie si¢ chrze$cijanstwu za sprawg powiesci o poczatkach
gmin chrzescijanskich i postaci Jezusa (Mgz z Nazaretu) i z powodu nie dosé¢
wznioslego w opinii niektorych krytykow opisu najwazniejszego prawodawcy
Izraela (Mojzesz). Jak przedstawia to Awrom Lustigman — krajan Asza z Kutna
—poczatkowo pisarz zamieszkat w Hajfie na Gorze Karmel, w wynajetym miesz-
kaniu w prywatnym pensjonacie, w poczuciu odrzucenia nie tylko ze strony ame-
rykanskich, ale rowniez izraelskich Zydéw. Dopiero wizyta jego kutnowskich
znajomych i zorganizowanie w Tel Avivie spotkania literackiego umozliwito mu
powolny powroét w zycie publiczne kultury zydowskiej.

Jak pisat Lustigman:

W roku 1956 Asz zamieszkat na state w Bat Yam. Miasteczko nie bylo jeszcze wow-
czas rozwini¢te. Kilka ulic otaczaty piaski. Ale Asz wybrat to wtasnie miejsce do
zamieszkania, chociaz to takze nie przyszio tatwo. Jak tylko zaczgto budowa¢ dom
dla Asza, na nowo rozgorzata wroga atmosfera. Religijni Zydzi przyklejali plakaty
na ulicach, okreslajac Asza mianem ,,przechrzty”, ,,misjonarza”. Uciekali si¢ nawet
do grozb, ostrzegajac burmistrza Dawida Ben Ari, Zzeby nie wazyl si¢ go zapraszac
do miasta®.

4 Tamze, s. 35.

Szaloma Asza stowa pozegnalne w Erec. Wielki pisarz osiedla si¢ w Palestynie, ,,Chwila”
1936, nr 6159, s. 6. W artykule czytamy: ,,W koncu o$wiadczyt Szalom Asz, ze postanowit
osiedli¢ si¢ na state w Palestynie. Z Palestyny wyjechat Asz do Nicei, po czem uda si¢ w po-
dro6z po kilku krajach, a m.in. przybedzie takze do Polski. Potem powroci do Palestyny, gdzie
zamieszka na stale w Hajfie na Hadar Hakarmel”.

4 A. Lustigman, Szolem Asz u krajan w Izraelu, przet. M. Adamczyk-Garbowska, [w:] Szalom
Asz. Polskie i Zydowskie konteksty tworczosci, red. D. Kalinowski, Kutno 2011, s. 153—158.
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Dom zbudowano, za$ pisarz stworzyt w nim przytulne miejsce zycia, wsrdd
ciszy, ulubionych ksigzek i kolekcji dziet sztuki. Powstanie panstwa Izrael przy-
niosto Aszowi decydujacy impuls i definitywnie postanowil pozamyka¢ swoje
sprawy prywatno-literackie w USA i wreszcie przenie$é sie na Ziemie Swieta.

W Bat Yam, dzi$ dzielnicy Tel Aviwu, Szalom Asz dtugo nie mieszkat... Nie
zdazyt wrosnag¢ w Izrael, nie posmakowat realiéw zycia w przestrzeni, do ktorej
tak zachecat. Zaledwie rok pozniej pojechat odwiedzi¢ rodzing w Londynie. I juz
tam pozostat... jego grob znajduje si¢ na Hoop Lane Jewish Cemetery. Natomiast
w jego izraelskim domu w Bat Yam istnieje dzi§ muzeum?*, w ktérym zgroma-
dzono nieduza, ale bardzo ciekawa ekspozycje.
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W PUBLICYSTYCE SZALOMA ASZA

Summary

The article shows Shalom Asch’s biographical and mental connections with Poland
and Polish culture. In addition, worldview factors are presented in the Ash system of
values, which are derived from the tradition of romanticism, and especially from the
space of Polish romanticism. Consequently, the Yiddish writer derived his thinking about
literature as much from Jewish tradition as from reading works by Adam Mickiewicz or
Juliusz Stowacki. In addition, in his project of public life and Polish-Jewish relations,
Asch was of the opinion that thanks to civic models represented by Berek Joselewicz,
Tadeusz Ko$ciuszko and Jozef Pitsudski, peaceful and beneficial coexistence of Jews and
Poles in one country — Poland — is possible.

Keywords: Shalom Asch, biography, Polish-Jewish literary relations, reception of
Yiddish literature in Poland.



