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»W ROKU PRZYSZLYM OBY W JEROZOLIMIE!”,
CZYLI WSTEP DO ZYDOWSKIE] WYOBRAZNI.
(CYKL BADAWCZY
»ZYDZI WSCHODNIE] POLSKI”, TOM X)

Raszi, wybitny $redniowieczny rabin, komentator Biblii i Talmudu', inter-
pretujac Psalm 842, podkresla niebezpieczenstwo mieszkania w namiotach niego-
dziwych (grzesznikow), ostrzega, zeby nie mieszka¢ w namiotach Ezawa, gdyz
istnieje pokusa, by do nich przylgnaé. Komentator Rasziego, Mayer L. Gruber,
wyjasnia w przypisie idee medrca zydowskiego, wskazujac, ze ten komentarz
odnosi si¢ do podobnych z Ps. 9:6; 109:2, w ktorych Ezaw jest jakby kwintesen-
cja niegodziwosci. Interpretacja Rasziego ma by¢ naukg dla jego wspolczesnych,
bowiem z pozoru namioty Ezawa — Edomu sg wygodne, tak jak wygodne jest
zycie na ziemiach chrzescijanskiej Europy, ale wtasciwym domem dla Zyda jest
Jerozolima®. Stawny rabin, ktérego komentarze analizowane sg od pokolen do
dzisiaj w szkotach zydowskich, wykorzystujac tu interpretacje dostowna i nie-
dostowna (tekst i kontekst), wyraznie podkresla znaczenie Jerozolimy dla zycia
i wyobrazni wspdlnoty zydowskiej — pokazuje, ze Zyd nigdy nie moze przywig-
za¢ si¢ do ziemi diaspory, jego miejscem wolnosci jest miasto Boga — Jerozolima.

Raszi (hebr. RSY,1 v -) to akronim od rabina Szlomo Icchaki, czyli rabina Salomona
syna Izaaka. ,,Rashi, acronym of Rabbi Shlomo Yitzhaqi, (born 1040, Troyes, Champagne—
died July 13, 1105, Troyes)” — zob. https://www.britannica.com/biography/Rashi [dostep:
20.03.2022]; zob. Mayer L. Gruber, Rashi’s Commentary On Psalms, Brill Leiden-Boston
2004, (Rashi's Life: An Overview, s. 1-10). Przez pokolenia Raszi (Szlomo Itchak) nazywany
byl nauczycielem Izraela — rabejnu szel Israel, tak ttumaczono ten akronim RSY, ale jak Gur-
ber poddaje to wyjasnienie krytyce, raczej jest to aluzja do faktu, ze ,,komentarze Rasziego do
Biblii i Talmudu Babilofiskiego byty dla Zydéw w ciagu ostatnich dziewieciu wiekéw dwoma
najbardziej wptywowymi zbiorami §wigtych tekstow po Biblii i samym Talmudzie” — tamze,
s. 1.

Psalm 84, 11: ,,Wszak lepszy dzien w przedsionkach Twoich od tysiaca, wol¢ sta¢ na progu
domu Pana mojego, niz wylega¢ w namiotach bezprawia” — ttumaczenie za: Psalmy, thuma-
czyl i objasnit Dr I. Cylkow, Warszawa 1883. Dalej ttumaczenia za tym wydaniem.

Mayer L. Gruber, Rashi’s Commentary On Psalms, dz. cyt., s. 550, 552.
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Jesli wspominam o wyobrazni zydowskiej w kontekscie Jerozolimy, to
przywota¢ warto fragment z Ksiegi [zajasza (66, 10), w ktorym podkreslony
jest niezbywalny zwigzek miedzy zadowoleniem z zycia a przestrzenig (byciem
u siebie): ,,Cieszcie si¢ wraz z Jeruszalaim, a radujcie si¢ nig wszyscy, ktorzy
ja mitujecie, weselcie si¢ z nig weselem jego wszyscy, ktorzy ptakali nad nig™.
W dalszym fragmencie mamy wskazowke, ze Boze dzieci karmig si¢ piersig Je-
rozolimy, mamy wigc stan pokoju, spetnienia, bo jesteSmy karmieni z piersi, z ob-
fitosci btogostawienstw’. Oczywiscie taki obraz tatwo powigzaé z macierzynska
wizja Boga, Jerozolima — miasto Boga jest uciele$nieniem przestrzeni pokoju®.
W kontekscie wyobrazni opartej na lekturze psalmoéw nie mozna poming¢ Psal-
mu 1377, ktory jest czeScia zydowskiej pamigci kulturowej, ale, i to jest bardzo
ciekawe, takze zapomnienia®. Powtarzanie wybranych wersow w modlitwie jest
interpretacja tradycji, w horyzoncie Psalmu 137 mozemy mowi¢ o modlitwie
tutacza na wygnaniu z jednoczesnym odsunig¢ciem wizji zemsty od tych, ktérzy
to wygnanie spowodowali’. Psalm raczej nie byt napisany w Jerozolimie, a moéw-
cy sa wyobcowani w miejscu, w ktorym si¢ znajduja — diaspora w pierwszym
odczytaniu wyglada jako miejsce wyobcowania, wspomnienie Jerozolimy od-
bywa si¢ w niewoli: ,,Jerozolima, nawet po zniszczeniu i rozproszeniu jej miesz-
kancow, pozostaje jedynym mozliwym Tu, a kazde inne miejsce jest z definicji

Thum. za: Ksigga Jezajasza, thum. 1. Cylkow, Krakow—Budapeszt 2011, s. 263.

Zob. tamze przypis za Cylkowem ze s. 264.

Poglebiong wizj¢ dziecka karmionego piersia i pokoju wynikajacego z tej zazytosci odnaj-
dziemy w Ps. 131 (w. 2: ,,Czyliz nie koilem i nie uciszatem duszy mojej jak niemowlg przy
matce swojej, jak niemowle we mnie dusza moja” — mamy tu metafor¢ dziecka, ktoére wpraw-
dzie nie pije juz z piersi, ale jest po karmieniu (uzyte stowo gdmuiil). Raszi gdamiil wymienia
w komentarzu trzykrotnie, wspominajac o opiece matki, o karmieniu, Rashi’s Commentary
On Psalms, dz. cyt., s. 717. Raszi matczyna opieke kojarzy z opieka Boga. Szerzej mozna
doda¢, ze w wyobrazni zydowskiej opartej na tekstach religijnych widzimy, ze Jerozolima
moze by¢ widziana jako miejsce, w ktdrej Izrael moze doswiadczy¢ matczynej opieki Boga —
poniekad taka jest Boza obietnica na czasy mesjanskie.

7 Na ten temat zob. takze moj tekst w niniejszym tomie. Wersy 1-5 wedlug Cylkowa: Ps. 137.
1. Nad rzekami Babilonu, tam siedzieliSmy i ptakali, wspominajac Cyon. / 2. Na wierzbach
tam zawieszaliSmy lutnie nasze. / 3. Tam to domagali si¢ od nas zaborcy nasi stow piesni,
a gnebiciele nasi radosci. Zaspiewajcie nam z pie$ni Cyonu. /4. Jak $piewa¢ nam piesn Boza
na ziemi obcej? / 5. Jezeli zapomne ci¢ Jerozolimo, niech zdretwieje prawica moja”, / 6. Niech
przylgnie jezyk moj do podniebienia mojego, jezelibym nie pamigtat ciebie, jeslibym nie
stawil Jerozolimy na przedzie radosci mojej”. 1. Cylkow, Psalmy, dz. cyt., s. 393.

Zob. na ten temat: Sidra DeKoven Ezrahi, “By the Waters of Babylon”: The Amnesia of
Memory, [w:] Psalm in/on Jerusalem. Perspectives on Jewish Texts and Contexts, Eds Ilana
Pardes, Ophir Miinz-Manor, De Gruyter, Berllin—Boston 2019, s. 153—164.

Dalsza czgsé¢ psalmu (7-9): ,,7. Pamigtaj, Boze, synom Edomu dzief Jerozolimy, ktérzy wo-
fali: burzcie, burzcie az do podwalin jej. / 8. Céro Babilonu spustoszona, szczesny kto odptaci
tobie przystuge, ktoras przystuzyta si¢ nam. / 9. Szczesny, kto pochwyci i roztraci dzieci twe
o skale”. [podkr. — D.K.S.], I. Cylkow, Psalmy, dz. cyt., s. 393.
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Tam”!%. Babilonia zostaje odci$nigta w zydowskiej pamieci jako posta¢ Wygna-
nia. Kazde odczytanie psalmu w zydowskim domu czy synagodze moze by¢
traktowane jako patos wysiedlonego, jako deklaracja rozpaczy i tgsknoty — bez
kontekstu Jerozolimy takie deklaracje tracg na znaczeniu. Dlatego, kiedy psalmi-
sta mowi, ze jesli zapomni o Jerozolimie, to uschnie mu prawica i przylgnie do
podniebienia jezyk, to mamy tu do czynienia z synekdochami, ktore odzwiercie-
dlajg umiejetnosci komunikacyjne czlowieka — pismo i mowg, tym samym brak
pamieci o Jerozolimie niweczy mozliwosci komunikacyjne Zyda''. Brak pamieci
zabija mozliwos¢ istnienia wspdlnoty. Imperatyw pamieci jest zobowigzaniem
kazdego cztonka spotecznosci, w kazdym pokoleniu. Kultura Galut bedzie ist-
nie¢ jako kultura zydowska, jesli gtownymi wyznacznikami wyobrazni bgdzie
miasto §wiete, miasto Boga — Jerozolima.

Sidra DeKoven Ezrahi zwraca uwage na pewne niescisto$ci miedzy wymo-
wa psalmu a rzeczywistos$cig $wiata Wygnania. Przypomina o bogatym zyciu
wygnancow, zachowanych dokumentach (setkach tabliczek klinowych), ktore
$wiadczg o ozywionym zyciu, o0 wymianie handlowej, o dziatalnosci kulturalnej
i podsumowuje: ,,debata Syjon-diaspora jest starozytna i trwa, poprzedza o tysia-
ce lat utworzenie panstwa Izrael”'?.

Przez wieki psalm nadal wyrazal do§wiadczenie utraty i wygnania, a takze
obowigzek pamieci, 0 czym wspominatem. Ale czgsto pojawial si¢ wewnetrzny
konflikt, gdy ,,Babilon” (r6zne miejsca w diasporach) wielokrotnie reprezento-
wat jedno ze wspaniatych miast Izraela na wygnaniu. Ten dylemat przenosi si¢
takze na napigcie migdzy ceremonializowang cze$cig pierwszg psalmu a jego za-
konczeniem, ktoére wzywa do bezprecedensowej zemsty, zabicia dzieci wroga.
Wyobrazmy sobie, ze Zydzi w dawnej Polsce wzywaja na przyktad do rozbicia
gtow Europejczykow, chrzedcijan, ktorzy ich przesladowali. Swoisty ,,blad” in-
terpretacji psalmu, zapomnienie fragmentu o zemscie, wskazuje takze na kulture
odczytan, ktora nie tyle zaciera prawde tekstu, co raczej uosabia wiare Zydow
w pokojowe istnienie wspolnot, w site mitosierdzia i dobroci: ,,«amnezja» moze
by¢ w rzeczywistosci zdrowym znakiem dojrzatosci w pokoleniach diasporycz-
nych Zydow”"®. Bada¢ wspélnote Zydéw w Europie (takze Wschodniej i Cen-
tralnej Europy) to bada¢ takze wyobrazni¢ zbiorowa, bada¢ zycie wspdlnoty.
W Dziejach Zydéw w Polsce i Rosji Antony Polonsky zwraca uwage na wage
dazenia Zydéw do autonomii, ochrone swojego Zycia wewnatrz grupy. Przypo-
mina maksyme z Talmudu babilonskiego (traktat Taanit): ,,O chewruta, O mituta
(aram. bez wspolnoty jest Smier¢), ktora miata status halachy, nakazu prawne-

10 Sidra DeKoven Ezrahi, “By the Waters of Babylon”: The Amnesia of Memory, dz. cyt., s. 154.
1 Tamze, s. 155.
2 Tamze,s. 157.
Tamze, s. 160.
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g0, Parafrazowalbym, wskazujac, ze bez wyobrazni zbiorowej nie ma wspol-
noty, jest Smierc.

Osip Mandelsztam w eseju Stowo i kultura podkresla, ze wartosci kultury
przyozdabiajg panstwowos¢, wspolnote, nadajac im kolor'?, a w szkicu Michoels
podkresla znaczenie zydowskiego $wiata dla kultury Europy Wschodniej: ,,Zapa-
migtatem na zawsze t¢ figurke biegnacego rebe, dlatego ze bez niego 6w skromny
pejzaz [biatoruskiego miasteczka — przyp. D.K.S.] bylby pozbawiony sensu’'¢.
Skromny rebe nadaje wigc $wiatu sens, pomaga zrozumie¢, czym jest kultura.
Mandelsztam dodaje tez do tego pejzazu obraz tanczacego Zyda, ktory w oglada-
nym przez niego przedstawieniu Panstwowego Teatru Zydowskiego jest wprost
przewodnikiem antycznego choru, to element rytmu §wiata, wspotodczuwania
z Ziemia. Nie ma tu rozwinigcia religijnego kotysania sie Zydéw podczas modli-
twy, ale mozna doda¢, ze te taneczne, modlitewne ruchy to nadawanie miegjscu,
w ktorym zyja, jakiego$ mistycznego kolorytu, to par excellence glgbia zycia
i kultury. Kultura zydowska to niezbywalna czg¢$¢ kultury europejskie;j.

Kiedy wezmiemy do r¢ki wazne pismo ,,Moriah” z listopada 1916 roku,
a wiec juz po doswiadczeniach rzezi, jaka zafundowali sobie Europejczycy, re-
daktorzy pisza we wstepie, ze chcieliby pobudzi¢ mysl o odrodzeniu Zydostwa'”.
Dodajg jednoczesnie, ze stowo wojna, z calg rzeka krwi zalewa pickne czyny
ludzkiego ducha, a przeciez pokdj wedle Zydostwa jest, jak czytamy, najwyzsza
z zasad moralnych. Jakby w tym kontekscie, Natan Michael Gelber rozpoczyna
cykl artykutéw Zydzi polsko-litewscy a Palestyna. Przyczynek historyczny do ro-
mantycznej epoki syjonizmu na ziemiach polsko-litewskich (Od czasow najdaw-
niejszych do r. 1821). Catos¢ zaczyna od motta: ,,W roku przysztym oby w Jero-
zolimie!”'®. To zdanie nie jest przypadkowe, to autor chce nam powiedzieé, ze
ruch mesjanski, ruch nadziei na wyzwolenie Zydéw to zrodto — matka karmi-
cielka politycznego syjonizmu. Gelber pragnie spojrze¢ na dzieje $wiata zydow-
skiego Centralnej i Wschodniej Europy przez pryzmat ruchow mesjanskich, bez
ktorych trudno poja¢ zywotno$¢ syjonizmu. Historyk dowodzi, ze najwczesniej-
sze ruchy mesjanskie we wspolnocie Zydow z terenow dawnej Rzeczypospolitej
mozna odnalez¢ juz w XI wieku. Zachowat si¢ tzw. list mesjanski z 1096 roku,
odnaleziony w najstarszej synagodze w Kairze. W uratowanym stowie badacze

14 A. Polonsky, Dzieje Zydow w Polsce i Rosji, przekt. M. Wilk, Warszawa 2014, s. 40.

5 O.Mandelsztam, Stowo i kultura. Szkice literackie, przet. i komentarzem opatrzyt R. Przybyl-
ski, Warszawa, s. 195.

16 Q. Mandelsztam, Michoels, [w:] tamze, s. 145.

Od Wydawnictwa, ,Moriah. Miesiecznik Miodziezy Zydowskiej” listopad 1916, zeszyt 1,

Rok XII, Wieden, s. 1.

N. Gelber, Zydzi polsko-litewscy a Palestyna. Przyczynek historyczny do romantycznej epoki

syjonizmu na ziemiach polsko-litewskich. (Od czasow najdawniejszych do r. 1821), ,,Moriah.

Miesiecznik Mtodziezy Zydowskiej”, listopad 1916, zeszyt 1, Rok XII, Wieden, s. 20.
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odczytuja duchowe rozterki (wyobrazni¢) Zydéw w krajach stowianskich, na
terenach Niemiec czy szeroko rozumianym $wiecie Bizancjum: ,.Byly to cza-
sy, kiedy burza zawista nad gtowami Zydoéw zachodnio-europejskich. Pierwsza
wyprawa krzyzowa! Oczy §wiata chrzescijanskiego zwrocone byty na Wschod!
Polata si¢ obficie krew zydowska”'®. Chrze$cijanie postanowili przywrécié ,,wol-
nos$¢” Jerozolimie, odzyskac tereny potnocnej Afryki, ktore przez setki lat byty
wazng czescig chrzescijanskiej kultury. Zbudowano pigkne ideaty, a wokot tego
»pickna” leje si¢ zydowska krew, krew niewinnych, krew oskarzanych o zaboj-
stwo Mesjasza. Jakby w odpowiedzi na chrzescijanskie wizje odzyskania Jero-
zolimy, obudzily si¢ stare, zydowskie sny mesjanskie, wies¢ o Mesjaszu zaczgta
si¢ rozchodzi¢ po $wiecie — dotarta na Mazowsze, koto Lwowa, Halicza, koto
Kijowa, Charkowa, dochodzita na Krym i Kaukaz. Od stowa do stowa i tak r6zne
grupy przyozdabiaja swoja wyobrazni¢ przepowiednie o cudach, czyli znakach
mesjanskich czaséw. To byto przyczynkiem do sprzedawania domow, zaprze-
stania ptacenia podatkéw, post i modlitwa dodawata sit ruszajacym w droge
pielgrzymom. Ci, ktérzy uwierzyli cudom, ruszyli przywita¢ Mesjasza, ruszyli
w droge do Ziemi Swigtej.

Odnaleziony list dowodzi, ze Zydzi potrafili realizowa¢ swoje sny — nadzie-
je na zycie we wlasnej Ojczyznie, na powr6t do Jerozolimy z zonami, dzie¢mi,
z tym, co udawalo si¢ im zabra¢ — ruszali jako wspdlnota, bo nadzieja na Mesja-
sza i powr6t do Jerozolimy t¢ wspdlnote podtrzymywato: ,,Dla naszego celu wy-
starczy atoli zaznaczy¢, ze list gloszacy o Aszkenazach (pod ktorem to mianem
kryja sig zaréwno Zydzi niemieccy, jak i Zydzi-Chazarzy), iz thumnie z catym do-
bytkiem wyprawili sie w droge do Ziemi Swietej — nie daje sie pogodzi¢ z onymi
koncepcjami wspotczesnych interpretatorow ruchéw mesjanskich, pragngcych
sugerowaé swym czytelnikom li «idealne przywigzanie» Zydow diaspory do sta-
rozytnej ojczyzny”?!. Autor tekstu w piSmie dla mlodziezy zydowskiej ,,Moriah”
w trakcie I wojny $§wiatowej zacheca czytelnikow, by rozumieli dynamike idei
w zydowskiej diasporze, na jej wiare, ze sg wspolnotg, ktora nie tylko marzy
o wlasnej ojczyznie, ale do niej dazy. Losem Zydéw nie jest meczenstwo, ale
zwyciestwo, wedlug Gelbera dowodza temu ruchy mesjanskie i trwato§¢ wiary:
,»W roku przysztym oby w Jerozolimie!”.

Rabin profesor Mojzesz Schorr w ,,Glosie Gminy Zydowskiej”, niespelna
kilka miesiecy przed kataklizmem majacym unicestwi¢ nardd zydowski, zasta-
nawia si¢, czym byla i jest Torah — dane stowo i przekazywane stowo®. Pyta,
jak takie mate plemig, nie uton¢to w powodzi narodow i odpowiada, ze Torah

Tamze, s. 21.

Tamze, s. 22.

2l Tamze, s. 22, 23.

22 Rabin Prof. Dr Mojzesz Schorr, Torah czym byla naszym ojcom, a czym jest nam dzis, ,,Gtos
Gminy Zydowskiej” 1939, nr 5-6 (maj—czerwiec), s. 102—104.
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byta czynnikiem zywotnosci. Niebawem Schorr, ostatni rabin Wielkiej Synagogi,
senator Rzeczypospolitej, profesor Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie
i Uniwersytetu Warszawskiego, rektor Instytutu Nauk Judaistycznych zastaje
aresztowany przez NKWD, wigziony umiera w obozie pracy w Uzbekistanie
w roku 1941. Zaczyna si¢ akcja Reinhard, uruchomione zostaja obozy zagtady:
Betzec, Sobibor, Treblinka. Zaglada ma nie tylko dotkna¢ zywych, ale i umar-
tych, cate zydowskie dziedzictwo. Stowo jednak zostalo, trwa, ale pamieé o Zy-
dach wymaga pracy, jest zadaniem i odpowiedzialno$cia dla badaczy. Niezwykle
madre, cytowane w r6znych miejscach, sa zdania Aleksandra Hertza z eseju Ob-
raz Zyda zamieszonego w jego ksiazce Zydzi w kulturze polskiej: ,,Do najcie-
kawszych i1 najwazniejszych zagadnien socjologii i antropologii nalezy to, jak
obraz jednej grupy i kazdego z jej cztonkow odbija si¢ w §wiadomosci cztonkow
grupy drugiej. Badanie tego obrazu i mechaniki jego powstawania ma kolosalne
znaczenie dla zrozumienia stosunkow miedzygrupowych i miedzyludzkich™?.
Hertz na poczatku tej waznej pracy pisze, ze chociaz Zydéw w Polsce juz nie ma
(zostata garstka), to jednak ,,Polska nigdy o swoich Zydach zapomnie¢ nie bedzie
mogla, bo, cytujac Mari¢ Czapska, «popioty tych [zydowskich — przyp. D.K.S.]
ofiar, ktore wsigkty w ziemi¢ polska, stanowig istotng wiez, ktora spoita Polske
z narodem zydowskim i od ktérej uwolni¢ si¢ nie jest w naszej mocy»”?*. Ponad
tysigc lat zamieszkiwania Zydoéw w Europie Centralnej i Wschodniej to etyczne,
ale i naukowe zadanie, by zaden cztowiek nie zostat zapomniany.

Ponad dziesig¢ lat temu profesor Jarostaw Lawski zaprosit mnie, co do dzi-
siaj uwazam za zaszczyt, bym przyjal propozycje wejscia do Rady Naukowej
projektu badawczego ,,Zydzi Wschodniej Polski” (ktéry w sposob naturalny
przybrat ksztatt projektu Zydzi Europy Centralnej i Srodkowej). Ksiazka o Jero-
zolimie w kulturze zydowskiej to dziesigta z monografii, ktore sa efektem spo-
tkan i pracy wielu badaczy odstaniajacych zydowski $wiat. Te naukowe publi-
kacje dotycza roéznych aspektow zydowskiego zycia, ich religii i kultury, byly
wigc tematy: artySci zydowscy, dziecko zydowskie, uczeni zydowscy, kobieta
zydowska 1 inne niezwykle ciekawie komponowane przez profesora Lawskiego
i jego wspotpracownikow. Jednak bez zaangazowania profesora Jarostawa Law-
skiego nie byloby inspiracji, nie byloby badan przeprowadzanych na tak szeroka
skale. Cykl monografii na pewno wchodzi juz w kanon nauki polskiej, Smiem
twierdzi¢, ze 1 §wiatowej. Projekt, co bardzo wazne, trwa dalej, kolejne tematy
beda opracowywane.

Bada¢ kulture, to odkrywaé krwiobieg, kazdy czlowiek jest waznym ele-
mentem tego systemu krwiono$nego, to co$ wigcej niz pejzaz, jak chciat Man-

3 A. Hertz, Obraz Zyda, [w:] tegoz, Zydzi w kulturze polskiej, wstep Cz. Mitosz, Warszawa
2003, s. 253.

2 A. Hertz, Zgasly swiatla szabasne, [w:] tamze, s. 25, 26.
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delsztam. Bada¢ kulture, to szukac jej przestania, odkrywac¢ warstwy sensu na-
ktadane przez dzieje, to na przykltad ujawnia¢ znaczenie mesjanizmu jako zy-
wotnych sokéw nawadniajacych wspolnote, to rozumieé, ze sg figury wyobrazni,
ktore scalaja wspolnote, takie jak Jerozolima.

W ,,Naszym Przegladzie”, w listopadzie 1938 roku, ukazuje si¢ nowela Sza-
lom Alejchema Gdybym byt Rotszyldem... (Monolog), w ktorej bohater, kasry-
lowski metamed, pewnego czwartku opowiada swojej zonie, ktérej nie mogt da¢
pieniedzy na przygotowanie soboty, ze gdyby byl Rotszyldem, to zatozytby to-
warzystwo wydawania za maz ubogich dziewczat.

Pisarz, jak to zwykt robi¢, w dobrotliwej ironii odstania zydowskie marze-
nia o picknym $wiecie, nie jest to poktosie modlitwy o powrocie do Jerozolimy,
ale budowanie radosnego $wiata wewnatrz wspolnoty, w ktorej matzenstwo jest
prawem dla kazdego. Bez zrozumienia tych literackich figur trudno wejs¢ w co-
dzienno$¢ zycia Zydow, do tych marzen zalicza takze metamed, posta¢ z opowie-
$ci Alejchema, utworzenie wielkich jeszybotow, bo prawem Zyda jest nauka. Taki
jeszybot, zydowska akademia powinna by¢ oczywiscie w Wilnie — Jerozolimie
Potnocy?, a wiec wraca, cho¢ dostownie nienazwana, forma miasta wybranego
— Wilna, najblizszego Jeruzalem, ,,z ktorej wyjda uczeni i medrey stynni na caty
swiat”?®. W koncu bohater noweli chciatby znie$¢ wojng. Jesli nie bedzie wro-
gow, nie bedzie nienawisci, bedzie jak w dniach Mesjasza — zycie w pokoju, takie
ma marzenia metamed, gdyby byt Rotszyldem. Zeby zrozumieé¢ zydowski $wiat,
nie wolno przej$¢ obojetnie wobec wyobrazni metameda, obok drobnych nowel,
bo to wlaénie Alejchem uobecnia wyobraznie prostych Zydow, czyli narodu.

Marzenia, by mialy swojg no§nos¢ znaczeniowg i komunikacyjng zmienia-
ja sie w opowies¢ i umieszczane s3 w mediach. W dziesiata rocznice istnienia
»Nowego Dziennika” redakcja specjalnie na t¢ okazje publikuje basn historycz-
ng Nachuma Sokotowa (Prezydenta Egzekutywy Organizacji Syjonistycznej, co
jest wyraznie zaznaczone)?’. Przedtuzenie tytutu o informacje, ze utwor zostat
napisany w jezyku polskim ma istotne znaczenie komunikacyjne, redakcja infor-
muje czytelnikow, Ze sa oni waznym elementem wspolnoty zydowskiej, ze jezyk
polski jest jezykiem tej wspdlnoty, a gazeta zydowska w jezyku polskim buduje

3 W tym samym miesigcu co nowela w ,,Naszym Przegladzie” ukazuje si¢ artykut Majera Ba-

tabana o Wilnie jako Jerozolimie Pétnocy — zob. M. Balaban, ,,Jerozolima Litewska” i jej
dzieje, ,,Nasz Przeglad” 13 listopada 1938, nr 318, s. 13.
2% Szalom Alejchem, Gdybym byt Rotszyldem... (Monolog), ,,Nasz Przeglad”, 6 listopada 1938,
nr 311, s. 16. Mozna wyr6zni¢ elementy marzen i potrzeb zydowskiej wspdlnoty: Towarzy-
stwo dbajace o §luby biednych kobiet, a wigc zainteresowanie kobieta zydowska; bohater
chciatby zadbaé o bethmidrasz, aby nie przeciekal dach (dom modlitwy, dom nauki); chce
zbudowa¢ dom starcow i szpital (wspolczucie, dbatos¢ o blizniego); zalozy¢ towarzystwo
pomocy Zydom (filantropia); pienigdze na rzemiosto i studia (nauka i praca).
N. Sokotow, Smier¢ Hiskji. Basi historyczna. Napisana w jezyku polskim specjalnie dla jubi-
leuszowego numeru ,, Nowego Dziennika”, ,Nowy Dziennik”, 16.07.1928, nr 190, s. 5-7.
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tozsamos$¢ zydowska i jest wyrdzniana przez przywodcow syjonistycznych (kto-
1zy, co jest w domysle, takze wywodzg sie ze wspdlnoty polskich Zydow i byli
dziennikarzami piszacymi po polsku). Zaraz pod tytulem, dla potwierdzenia tej
informacji, umieszczono fotograficzng odbitke czesci rekopisu (tadne pismo
w jezyku polskim z dopiskiem ,,Cieniom Teodora Herzla” Prezydenta Sokotowa,
jak to podkreslono). Potencjalni odbiorcy przekazu dostajg jasny komunikat, ze
Zydzi polscy, znajacy jezyk polski, budujacy swoja madros¢ i wspolnote na te-
renach Rzeczypospolitej, odgrywaja czotowe znaczenie w polityce zydowskiej,
a gazeta wydawana w Krakowie, prastarej stolicy Polski, nalezy do znaczacych
mediow zydowskich.

Basn odnosi si¢ do dawnych dziejow Izraela, ale bohaterowie i poruszane za-
gadnienia zycia spotecznego, kulturowego, religijnego sa aktualne takze w 1928
roku. Obrazy zwigzane sa z geografig Palestyny, a czotowe w niej miejsce to
oczywiscie Jerozolima, centrum i symbol zycia narodowego wszystkich Zydow.
Nie wchodzac w niuanse intrygi, istotne jest ukazanie przestania dotyczacego
odpowiedzialno$ci zydowskich przywdodcow (wszak to pouczajaca basn). Krol,
ktory umiera, wiedziat, ze duch Achaza, duch szalbierstw, batwochwalstwa moze
dotkna¢ jego syna i jego poddanych®. Domeng Achaza jest rozpusta, pozogi,
zdziczenie, zniewazanie skromnosci, stuzalstwo wobec wyimaginowanego Mo-
locha, czyli grzechy, ktére oddalajg cztonkéw wspdlnoty od Zydostwa, przymie-
rza z Ziemia Swieta, ktorg darowat im Bog. Krél, w przeciwienstwie do Achaza,
stuchat prorokéw, jednoczyt sie z ludem i unikat poklasku, wtadzg traktowat jako
shuzbe, w wersji Sokotowa ten stuga ludu miat obawy dotyczace przysztosci, pa-
trzyl na potomka i przewidywat, ze ten moze oddac si¢ batwochwalstwu. Jednak
basn konczy si¢ pelnymi nadziei stowami proroka, tak jakby przemawiat sam
Teodor Herzl, stowa te to pewnos¢, ze narod nie zginie, a w Jerozolimie bedzie
brzmiato radosne Haleluja, z grobowcoéw u podndza Gory Oliwnej, w ktorych
spoczywaja popioty przodkow, rozbty$nie nowy duch Dawida: ,,Nie rozpaczaj,
potomku Dawida! — zawotat. Chwal Boga i zt6zZ Mu hold, Ze umierasz jako Krol
Jehudy. Szczep nasz jest niezniszczalny. W glebi Twej ulatujacej duszy jest Iskra,
ktora kiedy$ rozzarzy si¢ ptomieniem niesmiertelnym i w glebi umierajacego na-
rodu jest narod nowy, ktory kiedys rozwinie skrzydta do lotu. W sobie on kiedy$
znajdzie sit¢ polotu, to skrzydto potegi, co go wzniesie do wyzyn”%.

2 Krol jako dobry przywddca kazat zdruzgota¢ balwany, zrownaé z ziemig ottarze poganskie,

siedliska nierzadu i rozpusty: ,,Jat krzewi¢ i glosi¢ nauke Synaju, Jedynobostwo, Mitosé bliz-
niego, skromnos¢ i czystosé obyczajow” — N. Sokotow, Smieré Hiskji, dz. cyt., s. 5. Wyraz-
nie widac, jakie elementy kultury zydowskiej zostaja tu podkreslone, zadane. Nauka ptynaca
z Synaju jest nauka mitosci blizniego, taki jest sens istnienia Jerozolimy jako miasta — serca
Zydow. Achaz jest postacig biblijna, ktora nie tylko zgadzata sie na kult bozka, ale jeszcze
stata si¢ podwladnym Asyrii, plugawila Swiatynie, nie wierzyta prorokowi.

2 Tamze,s. 7.
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Taka basn drukowana w dzienniku, powielana w tysigcach egzemplarzy pod
pewnym wzgledem staje si¢ podobna do tekstow liturgicznych podtrzymujacych
zydowska pamig¢. Gazety staja si¢ zrodtem wiedzy dla przysztych uczonych i po-
szukujacych wiedzy, w nich, podobnie jak w powtarzanych psalmach, Jerozolima
to symbol, to kierunek myslenia. Henryk Adler, rozwazajac utopie Herzla (sam jest
jej thumaczem), pisze o radosci zycia w Palestynie, o wspolnocie dobr, w tym utrzy-
mywanie pod kierownictwem spolecznym kultury, o§wiaty i prasy. Media maja by¢
wspolne, czyli w tych marzeniach stowa maja by¢ zrodlem dobra, komunikacje¢
nalezy oprze¢ na prawdzie: ,,Odradza si¢ starohebrajski kult ducha, «staronowy»
narod realizuje u siebie idealy prorokéw, a w $wietym Jeruzalem powstaje obok
$wigtyni Izraela gmach Patacu Pokoju, bgdacy kuznig wszystkich wielkich poczy-
nan, majacych stuzy¢ catej ludzkosci”™® — to przepowiednia na rok 1923, a artykut
pojawia si¢ na pierwszej stronie dziennika, ktory nie jest wlasnoscia spoteczna, ale
w profilu chce by¢ zydowskim glosem, w roku 1928 i wiadomo, zZe utopia si¢ nie
spetnia. Ale czy na pewno? Istotne nie jest wypehienie jakie§ wizji, ale oddzialy-
wanie figur wyobrazeniowych, ktére scalaja zydowski §wiat. Do nich od pokolen
nalezy $wigte Jerusalem, ale i mesjanizm, z przestaniem pokoju dla ludzkosci. Idee
Herzla staly si¢ zrodlem fermentu myslowego, na nowo zaczeto odczytywacé daw-
ne opowiesci, ukryte nadzieje. Bez zrozumienia takich kategorii jak: nowe, wolne,
odrodzone spoteczenstwo, powrdt do Ojczyzny, wspolnota solidarnosci i szacunku,
nadzieja na pokdj trudno bada¢ kulture zydowska. Adler podsumowuje, ze chociaz
realizacja herzlowskiej utopii jest daleka do spetnienia, to jednak zbliza si¢ narod
zydowski do tworzenia Nowego Spoleczenstwa, Nowego Zycia. Ja bym powiedziat
inaczej, prorocze teksty, z cata etyka i humanizmem zydowskim, sg nieodzownym
elementem w budowaniu cywilizacji ludzkiej.

Jerozolima jest juz w fantazji dziecka, ona jest czgscia wyobrazen, a wigc
zycia spolecznego, dlatego kiedy w opowiadaniu Szaloma Asza odstania si¢ kra-
jobraz Jerozolimy, narrator zderza wyobrazni¢ z rzeczywistoscia: ,,Gdzie sg owe
taki i pola, do ktorych spieszyty cory Jeruzalem, by w ramionach swych ukocha-
nych zazna¢, pieszczot mitosci?! Gdzie podziaty si¢ owe cudne, $wieze zrodta,
wérdd laséw sosnowych ptynace? Czy to wszystko jest tylko papierowa prawda
«piesni nad piesniami»? Na Boga jedynego, zwrocécie Jerozolimie owe miejsca
rados$ci, niech odzyja jej bujne, niegdy$ lasy i urodzajne sady, chociazby tylko
w tym celu, by nowy prorok ogniste swe proroctwa potepienia i kary wylewat na
cory Jeruzalem i nowy rozdziat Jezajasza zapisywal™!.

W ,,.Diwrej Akiba”, w 1935 roku, wydrukowano referat z 1882 roku o robot-
nikach zydowskich. Czytamy we wprowadzeniu, ze ,,Smiato rzec mozna, iz nie

30 H. Adler (Neszer), ,, U wrét nowego zycia”. ,, Altneuland” [w polskim przektadzie], ,,Nowy
Dziennik”, 9 grudnia 1928, nr 331, Rok XL, s. 1 (tytutlowa).
3 Sz. Asz, Jeruzalem, ,Nar6d” 1929, nr 7/8, s. 31.
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ma w Palestynie domu pozbawionego wtasnej historii i legendy, kamienia nie-
zwigzanego z drogg wszystkim pamiatka”*. To nie tylko wspomnienie o dawanej
pigknej Palestynie i kierunku patrzenia na Jerozolimg, to §wiadectwo, ze kazdy
dom zydowski jest strozem pamigci. Warto odkrywacé wyjatkowos¢, specyfike
kulturowg kazdego zydowskiego domu, w ktérym istotna jest pamig¢¢ deklara-
tywna, czyli taka, ktora realizuje si¢ w formie $§wiadectwa, w formie opowiesci,
jak to podkreslat Paul Ricoeur®.

Historia i czas doméw zydowskich, ktorych do 1939 roku byto wiele, w kto-
rych tetnito zycie, gdzie z pokolenia na pokolenia §wiadczono o swojej zydow-
skosci, zycie i tradycja nachodzily si¢ na siebie, tam kwitty opowiesci, studiowa-
no $§wiete ksiegi, potem czytano zydowskie gazety, odmawiano psalmy — to byt
niepowtarzalny swiat zydowskiego doswiadczenia. Nie wolno go utraci¢, dzigki
intuicji profesora Jarostawa Lawskiego i jego przyjaciot szukamy drog odkry-
wania prawdy o zyciu miliondw naszych zydowskich siostr i braci, badamy ich
kulture 1 wiare. Ksigzka o Jerozolimie, dziesiaty, jubileuszowy tom cyklu badan,
jest kolejna taka proba przyblizenia istotnych cech tozsamosci Zydow Srodkowej
i Wschodniej Europy.
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“MAY WE MEET NEXT YEAR IN JERUSALEM!”,
OR AN INTRODUCTION TO THE JEWISH IMAGINATION

Summary

The text is an introduction to the tenth volume of the study series Jews of Eastern
Poland, devoted to the images of Jerusalem in Jewish culture. The author shows various
levels of the importance Jerusalem has had for the Jewish imagination. A special point of
reference for the researcher is the Jewish press published in Polish lands in the 19th and
20th centuries. As he writes: “To study a culture is to look for its message, to uncover the
layers of meaning superimposed on it by history; this means, for example, revealing the
importance of messianism as the vital juice that irrigates the community, and recognizing
the existence of the images that unite the community, such as that of Jerusalem.”
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