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Skaza wolnosci, pietno autokreacji.
Nieludzki ciezar samostwarzania sie¢ podmiotu
w antropologii romantycznej

Wraz z koricem XVIII wieku czlowiek, przez tysigce lat gteboko zako-
rzeniony w $wiecie i zajmujacy znane sobie miejsce w hierarchii uniwer-
sum, zostal z niego wyrwany mocg Historii, a nastepnie upuszczony z reki
Boga! — ale juz w catkowicie odmienione miejsce, w ktérym zdazylta sie od-
by¢ rewolucja polityczno-spoleczna, industrialna oraz intelektualna. Wielu
z romantykow, bezposrednio nie uczestniczagc w wydarzeniach kluczowych
dla otwarcia nowej epoki w dziejach ludzkosci — wszak Wielka Rewolu-
¢ja Francuska byla dzielem mysli o§wieceniowej — zostalo niejako wrzuco-
nych w historie in medias res. W tym niezrozumialym, chaotycznym Swie-
cie nowym obowigzkiem podmiotu stat si¢ takze wymoég autokreacji — tak
sprzeczny z dotychczasowg antropologia, w ktdrej sens zycia byt dla niego
znany i niezmienny, wynikat z miejsca, jakie zajmowat w wielkim taficuchu
bytéw stanowigcym metafore wewnetrznych powigzan w strukturze uniwer-
sum? — ustanowiony mocg indywidualistycznego przelomu romantycznego,

1 Metafore ,,upuszczenia z reki Boga” przejmuje od Serena Kierkegaarda — Choroba na Smieré,
w: tegoz, Bojazii i drzenie; Choroba na $mierc, przel. ]. Iwaszkiewicz, Warszawa 1972, s. 150.

2 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé. Pytania o wspétczesng formute duchowosci, Krakéw 2003,
s. 305-306. Wprawdzie juz wczeéniej, w $wiecie przednowoczesnym, 6w taricuch bytéw nie-
bezpiecznie trzeszczal przy takich wstrzgsach historycznych, jak zagtada Lizbony, ale dopiero
rewolucja francuska przerwata jego ogniwa na dobre.
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zapowiadanego juz w pismach Rousseau® i Kanta*. Okazatl sie¢ on jednak
mieczem obusiecznym - z jednej strony dawatl niespotykang dotad szanse
ekspresji wlasnego ,ja”, z drugiej nakladat na jednostke nieludzki ciezar, za
dzwigniecie ktérego trzeba bylo zaplaci¢ buntem i samotnoécig. Nalezy przy
tym podkresli¢, Ze romantyzmem oczywiscie nie rzadzita tylko taka antropo-
logia. Istnial przeciez jeszcze inny wariant, w ktérym nastepowalo pojedna-
nie podmiotu ze $wiatem; jej najbardziej wyrazistym przykladem jest moze
Preludium Williama Wordswortha. Nas interesuje jednak ta druga, indywi-
dualistyczna, tragiczna antropologia, w ktérej wolnoé¢ autokreacji stanowi
niezno$ne brzemie.

Zjawiskiem dostatecznie juz opisanym jest prometejski bunt podmiotu
wobec przeznaczenia, ktéremu sam ,wydziera [...] to, co mu sie nalezy”
(réwniez zbawienie), a takze wobec Boga — nizszego od wywyzszonego
ta droga Lucyfera, poniewaz nieznajacego kondycji ludzkiej®. Wydaje sie,
ze w tym silnym podmiocie dostrzegamy podobienistwo do Nietzschean-
skiego nadcztowieka — pytanie jednak, czy stusznie, pozostaje otwarte. Isa-
iah Berlin odpowiedziatby moze twierdzaco — zauwazat przeciez, Ze np. po-
staci Schillera, niechcace nauczy¢ sie¢ funkcjonowaé w spoteczenistwie i da-
zace do jego zniszczenia, zapowiadajq idee Ubermensch®. Romantycy w kaz-
dym razie kolejno odrzucili dawne punkty etycznego podparcia: ,starg”,
a wiec ortodoksyjnie katolickg oraz o$wieceniowg moralnos¢, i zaczeli na
wlasng reke poszukiwaé¢ Boga spoza wszelkich instytucji, a nawet uznali,
ze w imie ludzkiej wolno$ci warto walczy¢ z samym Stwoércg”. A bylo to
zadanie trudne i budzace lek, szczegdlnie, ze wymagalo znalezienia sen-
sownej alternatywy: co, jesli nie B6g? Stowami Alberta Camusa mozna by
to skomentowaé nastepujgco: gdy ,tron Boga zostanie obalony, buntownik
uzna, ze sprawiedliwosé¢, porzadek i jednos¢, ktérych szukat na prézno we
wlasnym losie, musi stworzy¢ sam, aby w ten sposéb usprawiedliwi¢ upa-
dek boski”s.

3 M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyczne tematy egzystencji, w: Nasze pojedynki o romantyzm,
red. D. Siwicka, M. Bieniczyk, Warszawa 1995, s. 9-10.

4 A. Napierala, Funkcje cierpienia w antropologii romantycznej. Wizje i diagnozy Zygmunta Kra-
sifiskiego, Poznani 2008, s. 85.

5 Por. klasyczne opracowanie na ten temat: M. Janion, Gorgezka romantyczna, Krakéw 2000,
s. 450451, 453-455.

6 1. Berlin, Korzenie romantyzmu. Wyktady mellonowskie w zakresie sztuk pieknych wygloszone
w Narodowej Galerii Sztuki w Waszyngtonie, przet. A. Bartkowicz, Poznan 2004, s. 130.

7 M. Piwinska, Bég utracony i Bég odnaleziony. Buntownicy i wyznawcy, w: Problemy polskiego
romantyzmu, ser. I, red. M. Zmigrodzka, Z. Lewinéwna, Wroctaw 1971, s. 256-257.

8 A. Camus, Czlowiek zbuntowany, przet. J. Guze, Krakéw 1991, s. 29-31.
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Rzeczona samodzielno$¢ stanowita jednak zaréwno lekarstwo, jak i cho-
robe. Uznaje si¢ bowiem z jednej strony, ze podmiot romantyczny jest pod-
miotem mocnym, pewnym siebie, a pewnosci tej dodaje zastapienie auto-
rytetu zewnetrznego wewnetrznym, ktéry pozwala snu¢ wizje samozbawie-
nia. Ale tozsamo$¢ nigdy nie jest monolitem — w licznych miejscach owego
,mocnego podmiotu” pojawiaja sie¢ pekniecia, a z protonietzscheariskim
mainstreamem zaczynaja spierac sie ,utajone nurty paradygmatu”. Wszelkich
zjawisk zaczeto doswiadczaé za posrednictwem konstrukcji wytwarzanych
przez subiektywne ,ja”, przez co tracily swojg jasnos¢, pewnosé, uniwersal-
noé¢, za$ konieczno$é polegania na wewnetrznym autorytecie wigzata sie
naturalnie z utratq metafizycznego oparcia®. Inspirujac sie uwagami Agaty
Bielik-Robson, nalezy zakwestionowaé nawet 6w romantyczny mainstream.
Jak bowiem wskazuje badaczka, ,recepcja romantyzmu” utkwila w ,nie-
szczesnej kliszy”,

na trwale kojarzac go z jednej strony z filozoficznym idealizmem, z drugiej zas ze
wszelka postacig holy madness: ,,goraczka romantyczng”, zapatem rewolucyjnym,
byronicznym buntem etc. Tymczasem, jak sie wydaje, zjawiska te nalezg raczej
do klasy romantycznych epifenomenéw: wprawdzie spektakularne i hatasliwe,
nie decyduja jednak o samej istocie romantycznosci 0.

Na antypodach romantycznego prometeizmu sg przeciez jednostki stabe
— dla nich konieczno$¢ samostwarzania okazuje si¢ trudnoscig nie do poko-
nania, bole$nie odczuwajg kondycje czlowieka nowoczesnego, wyalienowa-
nego i rozdartego wewnetrznie, ulegajacego dezintegracji i fragmentaryza-
gi', o ktérego duchowosci stanowily lek i poczucie bezdomnosci w zim-
nym, ,odczarowanym” $wiecie'?>. Zadanie autokreacji bylo tym trudniejsze,
ze, podobnie jak w $wiecie rzeczywistym, dziewietnastowieczni ludzie zgu-
bili si¢ takze w $wiecie moralnym. Brak kryteriéw orientowania si¢ w nim

9 M. Siwiec, Romantyczny kryzys mocnego podmiotu. Pekniecia i pozory, ,Ruch Literacki” 2015,
nr 6, s. 559-561.

10 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Krakéw 2004, s. 12.

1S, Stepierr, Romantyczna nuda i nowoczesna swiadomosé. Adam Mickiewicz — George Gordon
Byron. Proba paraleli, ,Wiek XIX” 2015, t. 8, s. 237. Por. takze: I. Bittner, Romantyczna idea ,0d-
najdywania siebie” i jej wyraz w korespondencji Zygmunta Krasiriskiego, £.6dz 2002, s. 11 (o Moch-
nackim); A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, s. 7 (o Novalisie: ,,»Jak moze my$l rozdzieli¢ to,
co Bég zlaczyl?« — zapytuje [...], wyrazajac typowo romantyczny lek przed fragmentacjg, ku
jakiej nieuchronnie zmierza rozum nowoczesny, wchodzac na droge weberowskiej intelektu-
alizacji i specjalizacji”); A. Napierata, Funkcje cierpienia w antropologii romantycznej, s. 109-110
(o Krasiriskim).

12 A, Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé, s. 305.
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skutkowat brakiem ram pojeciowych, a ten z kolei — jak méwi Charles Taylor
— sprawil, ze w istocie przestali wiedzie¢, kim tak naprawde s3. Na wszyst-
kie pytania dotyczace tozsamosci musieli znalez¢ odpowiedzi samodzielnie,
czesto — zupelnie arbitralnie’®. Ale dla podmiotu stabego, z jakim nierzadko
mamy do czynienia wéréd romantykéw, nie jest to dobra wiadomosé. Wrecz
przeciwnie: mozemy postawié teze, ze — podobnie jak wiek péZniej dla Sar-
tre’a — wolno$¢ stanowita dla nich ciezar, poniewaz w $wiecie bez etycznych
punktéw odniesienia pozostawieni byli samym sobie, a takze obarczeni od-
powiedzialno$cig za wszystkie dokonane wybory 4.

Wyzwanie autokreacji byto tym wieksze, ze diametralnie réznito si¢ od
procesu indywiduacji w przednowoczesnym $wiecie. Odrzucano wiare w ist-
nienia natury ludzkiej i mozliwos¢ jej pelnego poznania; cztowiek zaczat sie
wiec jawi¢ jako zjawisko in statu nascendi: nie byl, ale stawat sie'. Nie
chodzito wiec juz o odnalezienie — odwotujemy sie tu do klasycznej koncep-
ji Arystotelesa — przypadkowego, akcydentalnego skfadnika odrézniajacego
podmiot od innych ludzi'e. Nie wystarczaly ,nieistotne odmiany w ramach
tej samej natury ludzkiej”'” — by zycie zyskalo telos, utracony przez pek-
niecie , wielkiego tariicucha bytéw”, romantyk musial stworzy¢ radykalnie
nowy modus egzystencji'®. Nie powinien zatem ,mie¢ nadziei, ze znajdzie
jakie§ wzorce na zewnatrz siebie” — rozwigzaniem jest tylko szukanie swojej
Sciezki i ,obowigzek [podkr. — K.B.] realizowania wtasnej oryginalnosci” .
By rozwiagzaé zagadke, jaka stanowit fad $wiata, podmiot romantyczny mu-
sial zaczaé uczestniczy¢ w tym tadzie?.

U podstaw duchowosci romantycznej tkwil zatem takze obowigzek ak-
tywnosci, dynamicznego dziatania, poszukiwarn. Jest to zjawisko doskonale
widoczne takze w pismach polskich filozoféw. Dla przykladu Karol Libelt
»afirmowal osobowe istnienie jednostki”, a Bronistaw Trentowski twierdzit
wrecz, ze moralnym obowigzkiem jest $wiadome kreowanie siebie i otacza-

13 P. Piotrowski, (Nie)obiektywna podmiotowos¢, ,,Analiza i Egzystencja” 2006, nr 4, s. 118-119.

4 D. Bajer, Egzystencjalizm jako filozofia podmiotu, ,Idea. Studia nad Strukturg i Rozwojem Pojeé
Filozoficznych” 2011, nr XXIII, s. 127.

15 A. Napierata, Funkcje cierpienia w antropologii romantycznej, s. 86. Por. takze s. 97: ,w ro-
mantycznej antropologii czlowiek byl istota poszukujaca, znajdujaca sie w ciaglym napieciu
i w konflikcie z samym sobg”.

16 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé, s. 307.

17 Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, przet. M. Gruszczynski
i in., Warszawa 2012, s. 693.

18 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé, s. 307.
19 Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci, s. 693-694.
20 Tamze, s. 702-703.
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jacego nas Swiata. Zaznaczal przy tym trzezwo, ze niewielu ludzi ma do
tego wystarczajgco silng wole?'. Takze Bielik-Robson pisze, ze ,, duchowosé
romantyczna jest kwestig osobistej woli i sily pragnienia”?. Dotkliwy brak
tej sily mozna zauwazy¢ u wielu bohateréw romantycznych; dla przyktadu
René moéwi, ze jest czlowiekiem ,bez sily i hartu”?, za§ wyznanie z Ody
do wolnosci Juliusza Stowackiego: ,Jestem panem Zzycia!” to, paradoksalnie,
nie okrzyk triumfu, lecz ,okropne rozpaczy stowa”?!. Wéréd postaci wy-
kreowanych przez tego ostatniego odnajdziemy takze innych bohateréw —
chocby Kordiana czy Szczesnego — dla ktérych autokreacja jest niebezpiecz-
nie bliska autodestrukcji. Nalezy przy tym pamietac, ze Horsztyriski to takze
utwor, ktéry zapowiada istotng przemiane w sposobie my$lenia poety — usen-
sownienie zycia podmiotu i sposobu istnienia $wiata juz wkrétce, w okresie
genezyjskim, stang sie mozliwe?.

Najwiecej ofiar zebrat lek przed byciem nikim? (lub niczym), odczuwany
przez wielu twércéw epoki. Adam Mickiewicz — najmniej neurotyczny wéréd
wieszczow — chociaz $wiadomy byl swojej wrazliwoéci i talentu, przebywa-
jac w Kownie bat si¢, ze nigdy nie uda mu si¢ go spozytkowac?. George
Byron, poeta uznany w catej Europie, ktéry wykrzyczal swiatu cierpienie
i gniew calego pokolenia, cho¢ przekonywat, ze daleki jest od ,skomlenia”,
pisat w swoim dzienniku: ,Nigdy nie bede kim$, a raczej zawsze pozo-
stane niczym” . A przeciez ten sam Byron kreuje posta¢ Kaina, buntujacego
sie przeciw Bogu, chcacego stworzy¢ nowy, ludzki §wiat i pewnego swo-

21 1. Bittner, Konceptualizacja czlowieka-osoby w antropologii polskiego romantyzmu. Przekraczanie
schematéw heglizmu, ,,Civitas Hominibus. Rocznik Filozoficzno-Spoleczny” 2008, nr 3, s. 30,
33-34.

22 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnoéé, s. 304.

2 M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyczne tematy egzystencji, s. 15.

24 ]. Stowacki, Oda do wolnosci, cyt. za: Piwiniska, Bég utracony i Bég odnaleziony, s. 293.

25 M. Bizior-Dombrowska, Romantyczna nuda. Wielka nostalgia za niczym, Torun 2016, s. 204.

2 Nikt to oczywiscie motyw, ktérego roli w literaturze romantycznej mozna by po$wieci¢
znacznie wiecej miejsca; jak pisal we wstepie do swojej ksigzki — odnoszacej sie do bohateréw
tworczosci Mickiewicza — Mikolaj Sokotowski: , Nikt stat si¢ dla romantykéw przede wszystkim
i prawie bez wyjatku uciele$nieniem okreslonej koncepcji podmiotu. Wtasnie wtedy postuzono
sie tym motywem, aby scharakteryzowa¢ podmiotowos¢ i wszelkie, czasem ukryte, ludzkie
skfonnosci i pragnienia” [M. Sokotowski, Nikt tylko Mickiewicz, Gdarisk 2008, s. 27].

2 S. Stepieni, Ksztattowanie tozsamosci romantycznej w epistolografii Adama Mickiewicza i George'a
Gordona Byrona. Studium komparatystyczne [niepublikowana praca doktorska], Warszawa 2016,
s. 76.

8 G.G. Byron, Dziennik: 14 listopada 1813-19 kwietnia 1814, przel. H. Krzeczkowski, w: Listy
i pamietniki, Warszawa 1960, s. 435, cyt. za: M. Bizior-Dombrowska, Romantyczna nuda. Wielka
nostalgia za niczym, s. 281.
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jego zwyciestwa?. Zygmunt Krasiniski stanowi z kolei przyklad moze najbar-
dziej wyrazny, poniewaz wiédl wybitnie romantyczny tryb Zzycia, szczegol-
nie intensywnie doswiadczajgc wszystkich objawéw ,,choroby wieku”, dzieki
czemu w paradygmatyczny sposéb ujawnia jej charakterystyke®. Ten skad-
inagd bardzo wierzacy poeta uwazal, ze zasadg ludzkiego Zzycia jest poczu-
cie obcosci, doznanie braku i niespetnienia. Czlowiek byt w jego antropo-
logii wydziedziczony z wyzszej egzystencji, oddzielony od Boga, jego zycie
za$ — pelne grzechu i rozczarowan. Integracja jednostki wydawata mu sie
— w trakcie ziemskiego Zycia — niemozliwa®. A przeciez poeta mial pod-
stawy, by czu¢ si¢ chocby minimalnie spetniony. Zgoda, rzecz z Delfing
Potocky skoniczyla sie fiaskiem, drzal ponadto w strachu przed rewolucja,
ale z drugiej strony — nie musial si¢ martwi¢ o érodki do zycia i byt uzna-
nym pisarzem.

Ale jednak bylo inaczej. Krasiniski postrzegal si¢ jako osobe wybrako-
wang, ulomng, niezdolng do zrealizowania przeznaczenia, jakie nadal mu
Bog. Stale zyt w ultymatywnej sytuacji albo — albo: bycia kims wielkim, wyjat-
kowym — albo nikim, cztowiekiem Zzalosnym, nieumiejgcym spetni¢ wlasnych
oczekiwar wzgledem samego siebie, uwiezionym w zyciu, ktérego nie ma
sity uksztattowaé tak, by nabrato sensu®. Czul, ze ,moze by¢ czyms, a jest
niczym” i ze ,najwidoczniej bedzie juz niczym, péki nie przekroczy granic
wiecznosci”®. Nie potrafi okresli¢, czego tak naprawde szuka i brak mu sit,
zeby to odnalez¢. Widzi ponadto, Zze przeciez innych ludzi takie Zycie za-
mi sie pieklem, a rece opadaja bez sily. Ale wiesz, co ci powiem? To mi nie
wystarcza, cho¢ przeciez wystarcza¢ powinno” 3.

By wiec nie by¢ niczym, czlowiek romantyczny przywdziewa maski,
probujac réznych rél w procesie formowania siebie — to zresztg dlatego tak
istotna staje sie wtedy tozsamo$¢ narracyjna, a bohaterowie majg potrzebe

2 M. Piwinska, Bdg utracony i Bég odnaleziony, s. 284.

30" Z. Sudolski, Zygmunt Krasiniski jako czlowiek, w: Zygmunt Krasifiski — nowe spojrzenia, red.
G. Halkiewicz-Sojak, B. Burdziej, Torun 2001, s. 12.

31 A. Kubale, Zygmunt Krasiiski — czlowiek i egzystencja, w: Zygmunt Krasifiski — nowe spojrzenia,
s. 20-21, 26.

32 M. Bizior-Dombrowska, Romantyczna nuda. Wielka nostalgia za niczym, s. 281-282.

33 Z.Krasinski, list do Henryka Reeve’a z 28 maja 1831 r., w: Listy do Henryka Reeve’a, t. 1, przel.
A. Oledzka-Frybasowa, Warszawa 1980, s. 197, cyt. za: M. Bizior-Dombrowska, Romantyczna
nuda. Wielka nostalgia za niczym, s. 282.

34 Z. Krasifiski, Listy do Henryka Reeve'a, s. 92, cyt. za: M. Janion, Zlo i fantazmaty, Krakow
2001, s. 95.
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opowiadania o tych poszukiwaniach®. Czes¢ z bohateréw romantycznych
dochodzi wrecz do wniosku, ktéry wiele lat péZniej wypowie Witold Gom-
browicz - ze dotarcie do autentycznego ,ja” nie jest mozliwe. To przypadek
Augusta Bonawentury i jego Strazy nocnych, z ktérych dowiemy sie, Ze je-
dyne, co da sie zrobi¢, to uswiadomié sobie koniecznos$¢ gry — a potem by¢
skazanym na ciggla demistyfikacje, zdzieranie masek sobie i innym3.

W obrebie filozofii kwesti¢ te poruszyt Seren Kierkegaard. W wielu spra-
wach dunski filozof réznit sie oczywiscie od romantykéw — daleki bylby
np. od wywyzszenia si¢ ponad innych, choéby w formie Konradowego
,cierpienia za Milijon”. Jesli jednak chodzi o antropologie, to wychodzit
z podobnego zaloZzenia, co oni: ,ja” Kierkegaarda bylo bowiem ,ja” bez-
domnym, bladzacym w nieustajgcej ucieczce przed zastygnieciem w bezru-
chu, wcigz starajagcym si¢ o poczucie sensu i konsolacje”. Bég zas, od mo-
mentu stworzenia czlowieka — i ,upuszczenia” go ze swojej reki — w za-
sadzie nie ingeruje w jego egzystencje®. Zdaniem Tadeusza Pluzarniskiego
Stwoérca w filozofii Duniczyka jest wrecz okrutny i catkowicie dominuje nad
ludZmi, milczy i pozostaje nieprzenikniony®. Mimo wszystko tylko on po-
zwala czlowiekowi na uzyskanie tozsamosci — wszystkie proby stawania sie
na wlasng reke sg wylacznie wyrazem zagubienia i rozpaczy®. Nie pozwa-
laja wiec na wyjScie poza estetyczne stadium egzystencji, w ktérym czto-
wiek w zasadzie pozostaje niczym (Ingenting), nie zyje naprawde, poniewaz,
weielajac sie¢ w kolejne role, nie moze zakorzeni¢ si¢ w zadnej z nich. Zy-
cie w tym stadium jest niestabilne, stale narazone na utracenie wewnetrz-
nego spokoju i poczucia réwnowagi, a zatem — na egzystencjalny lek. By
nie popas¢ w nude, podmiot musi, zdaniem Kierkegaarda, wymysla¢ co-
raz to nowsze przyjemnosci — kazda z nich jednak okazuje sie zbyt mata,
by go nasyci¢, i pozostawia po sobie bezprzedmiotowy lek*. W utwierdze-
niu sie we wlasnym istnieniu nie pomaga takze rozpacz, stanowiagca orga-
niczng, niezbywalng czes$¢ kondycji cztowieka; jest ona stanem, ktéry ,trwa

35 M. Siwiec, Romantyczny kryzys mocnego podmiotu, s. 566-567.

36 Taz, Marionetki, maski i sny. Wokdél romantycznej nicosci, ,Ruch Literacki” 2013, nr 6,
s. 618-619.

%7 E. Kasperski, Jednostka, historia i etyka. Paralela Krasifiski — Kierkegaard, w: Piekto milosci.
W 140 rocznice Smierci Zygmunta Krasiriskiego, red. J. Rohozinski, Pultusk 2000, s. 62-63, 67.

38 D. Aubreht, Dialektyka rozpaczy, przel. M. Olszewski, ,Tekstualia” 2012, nr 3, s. 105.

% T. Pluzanski, Czlowiek migdzy ziemig a niebem, Warszawa 1977, s. 123.

40 D. Aubreht, Dialektyka rozpaczy, s. 109.

41 A. Szwed, Miedzy wolnoscig a prawdg egzystencji. Studium mysli Serena Kierkegaarda, Kety
1999, s. 98-99, 101.



110 Kamil Barski

w jednostce przez cale zycie, naznaczajac ja wewnetrzng $miercig” i do-
tyczy przede wszystkim zawieszenia podmiotu miedzy tym, co wieczne,
a tym, co czasowe*.

Kazda z powyzszych postaci zdaje si¢ mierzy¢ z tym samym lekiem
przed byciem niczym (nikim). Wolno$¢, jaka dawata romantykom nowa, eks-
presywistyczna koncepcja tozsamosci, stanowita dla stabszych jednostek nie-
znoény ciezar, obowigzek ponad sily. Apologia silnego podmiotu nakltadata
imperatyw wielkosci, ktéremu tylko nieliczni (jesli ktokolwiek!) byli w stanie
sprostaé. Inni, ludzie stabsi, introwertycy, ,nerwowcy” mieli dokonaé nie-
mozliwego — naprawié $wiat, nie majac ku temu narzedzi; stworzy¢ dla niego
warto$ci, nie majgc ich w samych sobie.

Sprawa nie stawata sie duzo fatwiejsza, gdy romantyk pragnat uzyskac
w zadaniu autokreacji jaka$ ponadludzka pomoc. Nadal cenil sobie nieza-
leznos¢, zatem gdy pragnal nawigzac¢ na nowo relacje z Bogiem i Swiatem,
to nie miata ona polega¢ na byciu im podporzadkowanym, ale na stworzeniu
Boga i uniwersum na nowo, tak, by w tym ostatnim pozostawié¢ nieco ,me-
tafizycznego luzu” na aktywnos¢ jednostki, ktéra dopetni go swoimi prze-
zyciami, swoim wnetrzem, sobg®. Bielik-Robson zaznacza jednak, ze w no-
woczesnym $wiecie $ciezki egzystencji i poszukiwania sacrum nie naktadajg
sie na siebie tak, jak w przednowoczesnym. Przeciwnie — niekiedy przeci-
naja sie, placza lub wzajemnie wykluczaja, tak Zze bohater popada w konflikt
z tym, czego tak usilnie szukal. A nawet gdy to odnajdzie, i tak nie moze
mie¢ pewnodci, Ze oto posiadl , gotowa recepte egzystencjalng”. Wsréd rze-
czy zwigzanych z o$wieceniem, ktére odrzucit romantyzm, nie znalazly sie
bowiem zwatpienie i sklonnoé¢ do samopodwazania (co podkreslal takze
Paul de Man)*.

Tak wiasnie jest z Bogiem u Kierkegaarda. PoznaliSmy juz pierwszy
z czlonéw alternatywy albo — albo, czyli rozpacz, cierpienie, nude. Nalezy
jednak zauwazy¢, ze owa rozpacz ma charakter Derridiariskiego farmakonu.
Uswiadomienie sobie swojej rozpaczy (ale i grzesznosci) wymusza odwage,
by umrze¢ i ,,zostawic siebie za soba”# albo, inaczej méwiac, by ,straciwszy
siebie, zdoby¢ wiasnie siebie” 4. Swiadomos¢ ta jest warunkiem transforma-
¢ji w ,nowego siebie”, a tego rodzaju rys inicjacyjny dostrzegamy chociazby

42 W. Kaftanski, Rozpacz jako zycie w $mierci w mysli Serena Kierkegaarda, ,Zeszyty Naukowe
Centrum Badar im. Edyty Stein” 2012, nr 9, s. 93-94.

43 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnoéé, s. 321, 324.

4 Tamze, s. 307-308; taz, Duch powierzchni, s. 20.

45 D. Aubreht, Dialektyka rozpaczy, s. 107.

46 G, Kierkegaard, Choroba na $mier¢, s. 213.
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w Fauscie Goethego®. Od nieszczeScia mozna za$ uciec tylko poprzez wy-
bér absolutny, tj. wybranie radykalnie nowej formy zycia duchowego — skok
w wiare®. Ma on ,przecig¢” dialektyke rozpaczy miedzy skoriczonosciag
a nieskoniczonoscia. Finalnie jednak ,skok do stadium religijnego jest daleki
od zniwelowania dialektycznych przeciwiefistw, wiara jest [...] ostatecznie
zupelnie nieosiggalnym idealem”#. Wewnetrzne rozdarcie trwa tak dlugo,
dopdki zyje podmiot, a calkowite zerwanie ze ,starym ja” i wewnetrzna
konsolidacja nie s3 mozliwe®. I dodatkowo: ta absolutna decyzja nadal wy-
maga wielkiej odwagi (do podjecia ryzyka) ze strony cztowieka. Pozosta-
jemy w kregu tego samego imperatywu; nawet staby, by méc odda¢ sie
Bogu, potrzebuje sity. Czlowiek Kierkegaarda zmuszony jest do egzysten-
cjalnego salto mortale nad przepascig — i na dodatek nie ma Zadnej pewnosci,
ze Bog zlapie go ta reka, z ktoérej go upuscil, i pozwoli mu na wewnetrzng
integracje. Przypadek dunskiego filozofa potwierdza stowa Bielik-Robson.
Rozchwiany podmiot dziewigetnastowieczny musi liczy¢ sie z tym, Ze nawet
gdy znajdzie swoje sacrum, moze okazac sie ono niewystarczajace.

Nie pomagal wiec Bég — ale i nie pomagali ludzie. Samostwarzajgce
sie ,ja” romantykéw nie moglo sie¢ zrealizowa¢ w ,kramarskim spoteczen-
stwie”, zadomowi¢ sie i czué si¢ wolne®, poniewaz uswiadomili oni sobie, jak
wiele jest czynnikéw determinujacych ich los. René Girard uznawat przeto,
ze ,romantyczny »indywidualizm« wyrasta w istocie z relacji wobec »in-
nego«, a wizja w pelni suwerennej jazni jest utuda”*. Jeszcze dobitniej wy-
razit to Harold Bloom, ktérego zdanie Bielik-Robson referuje nastepujacymi
stowami:

o romantycznej $wiadomosci mozna powiedzie¢ wszystko poza tym, Ze jest

autonomicznym, niepowtarzalnym, wewnetrznym ,ja”, Zrédlem suwerennej

Wizji [...]. [...] Zamiast byé tym, czym jest: jaznia w pelni niezalezng, jest

teraz romantycznym klamstwem, ktérego rola polega na tlumieniu nietatwej

prawdy o zap6znieniu i leku przed wplywem zagrazajagcym autonomicznej po-

zycji ,ja” .

47 K. Szkaradnik, Swiat to za mato, czyli romantyczne odkrywanie ,nieskoficzonosci tego, co skofi-
czone” w Swietle mysli Serena Kierkegaarda, w: Granice romantyzmu. Romantyzm bez granic?, red.
M. Piechota, M. Kalarus, O. Kalarus, Katowice 2014, s. 50.

48 A. Szwed, Migdzy wolnoscig a prawdyg egzystencji, s. 107.

4 D. Aubreht, Dialektyka rozpaczy, s. 91.

50 K. Szkaradnik, Swiat to za malo, czyli romantyczne odkrywanie ,nieskoticzonosci tego, co skofi-
czone” w Swietle mysli Serena Kierkegaarda, s. 54.

51 L Bittner, Romantyczna idea idea ,odnajdywania siebie” i jej wyraz w korespondencji Zygmunta
Krasitiskiego, s. 12.

52 M. Bak, Twdrczy Ik Stowackiego. Antagonizm wieszczéw po latach, Katowice 2013, s. 41.

53 A. Bielik-Robson, The Saving Lie. Harold Bloom and Deconstruction, Evanston 2011, s. 62, cyt.
za: M. Bak, Twérczy Igk Stowackiego, s. 42. Ttumaczenie wtasne M. Bak.
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Z kolei w ,,dekonstrukcyjnym ujeciu de Mana”:

$wiadomos¢ romantyczna jest wiec zawsze odwrotnoscia tego, czym chciataby sig
wydawac: jej zalo$nie rozproszony, wydany licznym obcym wplywom byt jest do-
ktadnie tym, co pragnetaby ukry¢ romantyczna wola, stwarzajac pozér autono-
mii i glebokiego, transcendentalnego panowania nad odczarowanym $wiatem54.

W przypadku artystow rzecz byla tym trudniejsza, Ze wymog oryginalnosci
i autentycznoéci powodowat u nich, zdaniem Blooma, ,lek przed wptywem”
poetyckich ,0jcow”. Wplyw bowiem ,nieuchronnie zaposérednicza, prowa-
dzac do bezpowrotnej utraty niewinnosci podmiotowej: wydane wplywom
Ja nigdy nie czuje si¢ naprawde »swoje wlasne«”%. Nieodzowne wydaje sie
tu zaznaczenie, ze koncepcje Girarda, Blooma i de Mana nie daja sie ze sobg
potaczyé, jesli chodzi o bardziej szczegdlowe rozwigzania. Przywotujac stowa
tych badaczy chcialbym tylko zaakcentowaé, ze mimo fundamentalnych r6z-
nic zgodni sg co do tego, ze silny, odporny na uderzenia losu podmiot ro-
mantyczny jest w wiekszosci przypadkéw zludzeniem.

Romantycy czuli si¢ tez rozdarci miedzy wewnetrzng osobowoscia
a rolg, jaka narzucato im spoleczeristwo, i cierpieli, widzac, ze rzeczywistos¢
nie jest w stanie sprosta¢ ich marzeniom>. A marzyli np. o spoleczeristwie,
w ktérym mozliwa bytaby prawdziwa, nieiluzoryczna wspélnota®. Konfron-
towali sie jednak z takim, ktére w ikoniczny juz sposéb Werter widziat jako
,wiecznie polykajacego, wiecznie przezuwajacego potwora” — dodajmy, ze
przezuwajacego zycie bez glebokiego uzasadnienia, refleksji, wartosci. Taka,
zdaniem romantykéw, byta wiekszos¢ ludzkosci — a oni za wszelka cene
nie chcieli sta¢ sie jej czeScig. René Chateaubriand dostrzega wiec, Ze aby
czué sie szczesliwym, trzeba by¢ takze nieSwiadomym. Nie znajdujac zad-
nej wartosci, ktéra stanowitaby drogowskaz, ani miejsca, w ktérym mogiby
sie zakorzeni¢, by nie straci¢ swojej tozsamosci, bohater wybiera samotnos¢.
Zrywa wiezi ze §wiatem, ze spoleczeristwem, staje si¢ wreszcie samotny wo-
bec Boga’. A zatem po raz kolejny podmiot romantyczny stoi w sytuacji
albo — albo: albo zycie w spoleczenstwie, albo suwerennosé. Wyobcowanie
stanowifo konieczng cene za jej zachowanie.

5 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, s. 17.

5 Tamze, s. 21, 23.

% A. Napierata, Funkcje cierpienia w antropologii romantycznej, s. 101.
1. Bittner, Romantyczna idea idea ,,odnajdywania siebie” i jej wyraz w korespondencji Zygmunta
Krasiriskiego, s. 12-14.

% M. Bizior-Dombrowska, Romantyczna nuda. Wielka nostalgia za niczym, s. 118, 128-129.
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Romantycy pragneli wiec tego samego zaréwno w Boskiej strukturze
uniwersum, jak i w spoteczenstwie ludzkim: miejsca na indywidualno$¢ jed-
nostki (ale bez przymusu ,mocnego” jej wyrazania) oraz niebycia zdomino-
wanym przez nadrzedne wobec niej sily. Pogodzenie sie z tym, jak bardzo
byto to trudne, nie przychodzito im tatwo. I to dlatego kreowali bohateré6w
byronicznych, ktérzy z jednej strony wspoéiczuli innym, poniewaz znali ich
kondycje, a z drugiej — gardzili nimi, ocierajac sie¢ o nienawié¢ do $wiata
i mizantropie, nie akceptujac tego, ze im ta zyciowa miatkos¢ wystarcza®.

Wszystko to pozwala dostrzec, jak tragiczna byla sytuacja podmiotu ro-
mantycznego. Postawiony on zostat przed konieczno$cig samostworzenia si¢
od podstaw. Ten prometejski czyn byt niemal nie do zrealizowania, wymagat
niekiedy konfliktu z Bogiem, ale nawet jesli juz sie¢ powiédt — stanowit pyr-
rusowe zwyciestwo, okupione izolacja, (samo)alienacja, opuszczeniem. Po-
kazuje to wielkg stabo$¢ pozornie , mocnego” podmiotu, ktérego dziatania
sg czesto aktami czysto negatywnymi. Tozsamo$¢ oparta wylacznie na ne-
gacji nie ma prawa by¢ trwata. Brak pozytywnych wartosci i kreowanie sie
tylko w kontrze do innych to droga do samozniszczenia, ogier, ktéry musi
sie wypali¢, jesli nie bedzie si¢ dorzuca¢ do niego kolejnych polan gniewu,
rozczarowan, klesk. Taki bunt to sila, ktdra jest staboscia, i stabos¢, ktéra
jest sila; z zasady musi by¢ on aporetyczny. Wymierzona w Boga i $wiat
agresja nie jest pokazem mozliwosci ,silnego” podmiotu, tylko rozpaczli-
wym (§wiadomym lub nie) wotaniem tego, kto nie ma dos¢ sily, by przy-
zna¢ si¢ do stabosci. Pozwala czu¢ sie z jednej strony matym, stabym, zra-
nionym, a z drugiej — silnym i samowystarczalnym. Albo inaczej — furia
ta jest jedyna znang takiemu podmiotowi drogg, by wyrazi¢ swoja autono-
miczno$¢, niezalezno$é. Jak potwornie trudno byloby przetrwaé taka samot-
noé¢, gdyby nie ta nienawis¢, pogarda, gdyby nie ta ostatnia deska ratunku
przed staboscig?

Trafnie pisze o tym — w nawigzaniu do kozaka Nebaby — Ryszard Przy-
bylski: ,romantyczny bunt jest tylko wyjatkowo efektowna forma autoza-
glady czlowieka”®. I dalej:

W istocie rzeczy buntownicze szaleristwa maja tylko jeden cel: umozliwiajg lo-
sowi podporzadkowanie poszczegélnych jednostek nieubtaganemu prawu ska-
zujacemu czlowieka na niezastuzone cierpienie. Bunt jest formg skazania i au-
tozagtady indywidualnosci. Swiat romantykéw byt réwnie mechanicystyczny,

% M. Piwinska, Bdg utracony i Bég odnaleziony, s. 296.
60 R. Przybylski, Swiat jako maszyna piekielna (O , Zamku kaniowskim” Seweryna Goszczyiiskiego),
w: Studia z teorii i historii poezji, red. M. Glowiniski, Wroctaw 1970, s. 129.



114 Kamil Barski

co uniwersum klasykéw. Nie miejmy zludzeri. Nie wierzmy w te wszystkie opo-
wieéci o intuicyjnym przenikaniu istoty bytu. Swiat romantykéw to réwniez
wykoncypowana machineria. U klasykéw byta to wszak maszyna puszczona
w ruch przez dobry rozum. Oczywiscie byt to twér wyimaginowany, ale za to
jakze ludzki. Maszyna romantykéw byla réwniez dzietem umystu, ale jakze
zgnebionego, jak zrozpaczonego, jak przestraszonego, jak upodlonego. Byla to
zaiste piekielna maszyna®!.

Nietrudno ze stéw Przybylskiego wysnu¢é nastepujacy wniosek: romantyczny
bunt w swej ekstremalnej, byronicznej formie — pozornie zdumiewajacy
straszliwg sitq i zdecydowaniem — w istocie wynika z upodlenia przez swiat
i zwyklego, zupelnie nie nadludzkiego leku. Zjawiska takie podobnie inter-
pretuje rowniez psychologia — zauwaza si¢ np., ze agresja aspoleczna i lek sg
,dwiema stronami tego samego zjawiska [...]: jezeli strona lekliwa jest na ze-
wnatrz, agresja skierowuje sie do wewnatrz, jezeli natomiast agresja znajdzie
sie na wierzchu, wewnatrz z pewnoscig bedzie mozna odnalez¢ lekliwos$¢” ¢2.
Znamienne, ze Byron tworzy nadludzkich bohateréw w swoich utworach,
ale prywatnie uwaza, ze czlowiek nie ma zadnego wplywu na wlasne zycie,
a wszystko zalezy od Losu%. Owg dwuwarto$ciowo$¢ podmiotu, raz silnego,
raz stabego, widzimy takze w publicystyce Maurycego Mochnackiego, w kt6-
rej ,fragmenty pelne antydespotycznych grézb przeplatajg sie ze zdaniami,
w ktérych mozna wyczyta¢ che¢ ucieczki od $wiata lub przerazenie marno-
Scig ludzkiego zycia (O krytyce i sielstwie)” .

Przybylski zauwaza nadto, ze autor romantyczny z ,przedziwng lubo-
Scig” wrzuca swojego bohatera do piekielnej machiny $wiata®. Powiedzial-
bym nawet, ze z pewna perwersja, w ktérej dopatrywaé sie¢ mozna Freu-
dowskiego masochizmu moralnego (pojecie wprowadzone w Ekonomicznym
problemie masochizmu). Rodzi si¢ on ze sttumionego popedu — takze seksual-
nego, ale w pierwszym rzedzie tego zwigzanego z agresja — ktéry nastep-
nie zostaje zwrécony ku podmiotowi. Zyje on z potrzebg bycia ukaranym

61 Tamze, s. 132.

62 7, Ranschburg, Lek, gniew, agresja, przet. M. Schweinitz-Kulisiewicz, Warszawa 1980, s. 114,
cyt. za: M. Farnicka, H. Liberska, D. Niewiedzial, Psychologia agresji. Wybrane problemy, War-
szawa 2016, s. 41.

63 Podobnie jak Sulla, wierzylem zawsze, ze wszystko zalezy od Losu, a nie od nas samych.
Nie przypominam sobie zadnej my$li ani zadnego czynu, ktére zastugiwalyby na miano do-
brych dla mnie czy dla innych, a ktérych nie nalezatoby przypisa¢ dobremu béstwu, losowi”
— Byron, Listy i pamigtniki, s. 577, cyt. za: S. Stepien, Ksztaltowanie tozsamosci..., s. 73.

64 R. Przybylski, Wstep, w: A. Malczewski, Maria. Powies¢ ukraifiska, oprac. R. Przybylski,
Warszawa 1976, s. 22.

65 R. Przybylski, Swiat jako maszyna pickielna..., s. 142.
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i, co istotne, nie ma znaczenia, czy krzywde wyrzadzi sobie sam, czy uczyni
to kto$ inny, czy wreszcie zrobig to jakie$ wyzsze potegi albo sytuacje bez-
osobowe — ,prawdziwy masochista zawsze nadstawia policzek, gdy tylko ma
nadzieje, ze zostanie spoliczkowany”. Co istotne, owo bycie ofiarg odbywa
sie bez uzyskania przyjemnosci seksualnej®.

Postawmy ryzykowna moze teze — podmiot romantyczny rodzi sie
w procesie wielostronnego sprzeciwu. Obiektem agresji lub pewnego etycz-
nego przekroczenia jest zaréwno Bog, jak i spoleczeristwo, a nawet struktura
uniwersum lub Historia w ogole. Przeciwstawienie si¢ im wymaga sily, kto-
rej brak moze by¢ Zrédlem frustracji — tym wiekszej, gdy nad gtowq ,wisi”
imperatyw samostwarzania, koniecznosci bycia ,jakim$”, indywidualizmu,
z udogodnienia stajagcego si¢ obsesjg. Ale agresja ta nie wyzwala sie na ze-
wnatrz, jako ze zabrania tego kultura oraz religia — niewielu bylo wsréd
romantykéw ateistéw; czed¢ badaczy kwestionuje nawet ateizm moze naj-
stynniejszego w epoce kontestatora religii, Shelleya, sugerujac, ze w tytule
rozprawy The Necessity of Atheism powinno jednak znajdowac sie stowo agno-
sticism®. Istnienie Boga, zltego czy dobrego, stanowilo zatem dla wigkszo-
§ci romantykéw rzecz niepodwazalng. Co innego wiec kazaé porwacé sie
na Boga swojemu bohaterowi, a co innego zrobi¢ to samemu. Jak zreszta
powiada Freud w pracy Kultura jako Zrédlo cierpieri, wyrzeczenie sie jakiejs
aktywnosci nie prowadzi do znikniecia popedu. Przed superego nie da sie
tego popedu ukry¢, co sprawia, ze uwewnetrzniony lek przechodzi w wy-
rzuty sumienia .

Sadze wiec, ze bunt ten, a w rzeczywistosci niedajaca si¢ wyzwoli¢ agre-
sja, przekierowuje si¢ do wnetrza podmiotu romantycznego i jest zrodlem
pesymistycznej antropologii. Transdyscyplinarnie mozna wyniki tej refleksji
poréwnaé z sagdami psychologéw. Przed piecdziesiecioma laty Antoni Ke-
piniski pisal o buntowniczej postaci mtodziericzej depresji:

Wyladowanie agresji na zewnatrz zazwyczaj dokonuje sie w formie impulsyw-
nych reakcji agresywnych, ktére z reguly zaostrzajg istniejacy konflikt, lub w po-
staci ,cichej” agres;ji, tj. przyjmowania postawy biernego oporu, cichego robienia
na ztos¢, upartego przeciwstawiania sie¢ naciskom otoczenia. Najczeéciej jednak

% A. Wojakowska-Skiba, Nieswiadome poczucie winy — powrét do Freuda?, tekst referatu na
sympozjum grupy psychoanalizy lacanowskiej Sinthome udostepniony przez autorke on-line:
http: //sinthome.pl/pic/StronaPL/insomnia/ AWS NPW.pdf, s. 6 [dostep 26.05.2021]. Za Wo-
jakowska-Skibg cytuje nastepujacy tekst Freuda: Psychologia nieswiadomosci, przet. R. Reszke,
Warszawa 2009, s. 276.

7 C. Baker, Shelley’s major poetry, Princeton 1948, s. 29.

% A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, 68—69.
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agresja nie moze by¢ w catosci wyladowana na zewnatrz i czes¢ jej wytadowuje
sie do wewnatrz; w tym wypadku agresja zmienia si¢ w autoagresje. Ta ostat-
nia tez moze przybiera¢ formy rozmaite: gwaltowne, jak préby samobdjstwa
czy samookaleczania, ,tagodne”, jak niszczenie wlasnej kariery zyciowej, alko-
holizm, uzywanie narkotykéw, lekcewazenie obowigzkéw spotecznych, prowa-
dzace stopniowo do spotecznej degradacii itp. [...] Jest to walka chaotyczna, nie-
prowadzaca do celu; pod powierzchnig mlodzieficzego buntu kryja sie zwykle
smutek, poczucie bezsensu zycia, brak wiary we wlasne sily, réznego rodzaju
kompleksy nizszosci®.

Przytoczywszy te stowa, nalezy poczyni¢ dwa zastrzezenia. Po pierwsze, nie
chodzi tu o stawianie diagnoz medycznych, ale o zauwazenie pewnych punk-
tow wspdlnych, ktére pozwolityby oswietli¢ podmiotowos¢ romantyczng od
nieco innej strony, zrozumie¢ ja lepiej dzieki zastosowaniu innych kategorii.
Po drugie, pomytka byloby sadzi¢, Ze z trudami autokreacji mierzyli sie je-
dynie twércy (i ich postaci) w mlodym wieku. Nie da sie jednak ukry¢, ze
istotnym zrédlem romantyzmu byla opisywana przez Marie Janion rewolu-
cja mtodosci, a charakterystyczna dla tego okresu ,amplitudowa” i zarazem
labilna (chwiejna) emocjonalnos¢ stata sie udziatem zaréwno wielu twércéw,
jak i wykreowanych przez nich bohateréw.

Kepiniski dochodzi wigc ostatecznie do wniosku, ktéry w sentencjonal-
nej i przytoczonej juz tu formie — jedli chodzi o romantyczny bunt — sfor-
mulowatl Przybylski, a ktéry rozwinieto na kartach artykutu. Do listy auto-
agresywnych reakcji zaproponowanej przez psychiatre mozna by dopisa¢
kolejne, romantyczne juz stanowisko: autoréw wrzucajgcych bohateréw do
paszczy $wiata-potwora i patrzacych z luboscig na ich pozeranie. A bytaby
to forma autoagres;ji (ktorej akty czynione sg takze za pomoca wyrzutéw su-
mienia) stuzaca wytadowania gniewu na nigdy nieodpuszczajacy $wiat, na
okrutnego Boga, wreszcie — ukarania siebie za niesprostanie ich oczekiwa-
niom. Znecanie si¢ nad bohaterem to znecanie sie nad sobg — a to z kolei
kompensacja gniewu wobec podmiotéw zewnetrznych i samokaranie si¢ za
odczuwanie tego gniewu, niemieszczacego sie w kulturowo-religijnych ra-
mach. Czyzby romantycy, jak p6Zniej modernisci, a jak wcze$niej nazwat to
Pascal, mysleli o swoim ,ja” jako le moi haissable? ,Ja sam sobie nienawistny,
odrzucany, przykry, a nawet wstretny”?7° By¢ moze — a jesli tak, to bylaby to
konsekwencja trudéw autokreacji.

% A. Kepinski, Melancholia, Warszawa 1985, s. 29-30.
70 W. Bolecki, Od wpostmodernizmu” do ,,modernizmu” (Wat — inne doswiadczenie), , Teksty Dru-
gie” 2001, nr 2, s. 38.
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Zawodza wiec kolejno Bég i spoleczenistwo. Nadzieja moglaby oka-
zaé sie ,jedna wielka mysl”, co ,pali zarem”, ale tu takze zderzajg sie
dwie postawy. Zdaniem Magdaleny Siwiec jedng z silniejszych antynomii
w podmiocie romantycznym jest che¢ zachowania autonomii przy potrze-
bie poSwiecenia si¢ wiekszej idei, ktéra moze dotyczy¢ nie tylko narodu,
ale tez np. Absolutu. W tym ostatnim przypadku pragnienie nirwanicz-
nego rozplyniecia si¢ w kosmicznym ladzie walczy z potrzebg zachowania
indywidualnosci. Tego pierwszego batl sie Krasiriski, jako ze Boég w jego
Swiecie to ,gwarant form i znaczen. Perspektywa panteistycznego rozto-
pienia si¢ budzi w nim groze”, poniewaz Swiat rozumiany ,jako otchtan
przemian [...] przestaje by¢ gwarantem nieSmiertelnosci indywiduum, be-
dacego ta wlasnie, a nie inng jednostka””'. A zatem znowu - albo jedno,
albo drugie. Ostatecznie trud tej sytuacji doprowadzal niektérych bohate-
row do autodestrukcji w imie idei, co bylo réwnoznaczne z utraceniem swo-
jego ,ja” 7.

Z drugiej strony, nie mozna bylo si¢ na owo ,ja” zdaé. Gdy podmiot
staje sie jedynym punktem odniesienia, owa samowystarczalno$¢ zaczyna
by¢ przytlaczajaca. Romantycy uciekali wobec tego do §wiatéw wyimagino-
wanych, ale i to koriczylo sie nieraz kleska — dotyczylo to wielu twércéw
polskich, ale i zagranicznych, np. Byrona czy Shelleya. Byli przeciez dobrze
$wiadomi iluzorycznosci tych swiatéw?. Ucieczka przybierata niekiedy dra-
styczniejsze jeszcze formy — gdy Krasiniski wycofuje si¢ do $wiata wewnetrz-
nego, wcale nie zaznaje ukojenia, przeciwnie — widzi to jako karlenie, wra-
stanie wewnatrz siebie, ciggle malenie”. Takze bohater Hyperiona Friedricha
Holderlina czuje si¢ zamkniety we wlasnym ,ja”; powiada on:

Kiedy wnikne w sens Zycia, c6Z ostatecznie z niego pozostaje? Nic. Kiedy wzno-
sze sie duchem, c6z jest wyzsze ponad wszystko? Nic. [...] [Jestedmy] na wskro$
opetani przez Nico$¢, ktéra nami rzadzi, [...] urodzilismy sie dla tej Nicosci, [...]
Nicoé¢ kochamy, wierzymy w nig i zapracowujemy sie dla niej, by powoli przejs¢
w Nicos¢?.

M. Janion, Zio i fantazmaty, s. 103.

M. Siwiec, Romantyczny kryzys mocnego podmiotu, s. 563-564.

73 Tamze, s. 565.

74 M. Bieficzyk, Czarny czlowiek. Krasiriski wobec $mierci, Warszawa 1990, s. 301.

75 F. Hélderlin, Hyperion albo Eremita w Grecji, przet. W. Markowska, w: Pod brzemieniem mego
losu. Listy — Hyperion, ttum. i oprac. A. Milska, W. Markowska, Warszawa 1976, s. 326, cyt.
za: J. Wasiewicz, Oblicza nicosci. Z dziejow nihilizmu europejskiego w XIX wieku, Wroctaw 2010,
s. 70-71.
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Przywolywana tu nicos¢ jest o tyle istotna, Ze — zdaniem Dietera Arendta
- ,pojecie nihilizmu wyrazato wczesnoromantyczng §wiadomo$¢” 7. Andrzej
Kucner dowodzi, ze zycie bohatera romantycznego da si¢ interpretowac wia-
$nie jako zmaganie sie¢ z ré6znego rodzaju nicoécig. Jednym z jej Zrédet byta
np. my$l Fichtego o catkowitej autonomii ,ja”. Takie rozumienie nihilizmu
wyrazato sie w utworach przez ukazanie ludzkiej sktonnosci do zta, amora-
lizmu, uznania nietrwatosci kazdego z celéw istnienia, a takze zwatpieniem
w tad Swiata”. W istocie wiec romantyzm, cho¢ czesto protonietzscheariski,
rzadko byl pronihilistyczny — bo i ten nihilizm jest inny od tego, ktéry za-
proponuje Nietzsche; brak w nim miejsca na wykuwanie wlasnych war-
todci. Towarzyszy mu tylko kleska w réznych postaciach. Ci bohaterowie
w poszukiwaniu autonomii docierajg do koniecznosci popetnienia zbrodni
albo gubig sie¢ w nicosci. Pustka nie stanowita dla romantykéw szansy, ale
przerazata ich. To w obawie przed nig Friedrich Heinrich Jacobi tak zarli-
wie polemizowal z Fichtem, przekonujac, Ze zdanie si¢ przez podmiot na
swoja autonomie i wyrzeczenie si¢ Boga rodzi koszmarne, niedajace sie za-
akceptowaé uniwersum. Jean Paul potepiat z kolei Schlegla i Novalisa, uznaw-
szy, ze ,anarchiczna samowola” w ich , poetyckim nihilizmie” sprawia, ze jej
dysponenci w imie wlasnego egotyzmu byliby w stanie zniszczy¢ $wiat”.
Z kolei bohatera wykreowanego przez innego cztonka kregu jenajskiego,
Ludwiga Tiecka, nazywa sie , pierwszym europejskim nihilistg”. Chodzi tu
oczywiscie o Williama Lovella”, do ktérego duchowych krewnych zalicza sie
wspomnianego juz Hyperiona, Karla Godwiego Clemensa Brentano (Godwi
oder Das steinerne Bild der Mutter), Don Juana Byrona, bohateréw Stendhala,
Puszkina, Lermontowa...%

Jestem przekonany, ze biografie Lovella — ,zle wychowanego” roman-
tyka, u ktérego ,,utrata poczucia sensu istnienia bierze sie¢ z narzucenia temu
istnieniu fatszywych, bo »wymarzonych« kategorii, ktérym ono nie moze juz
apriorycznie sprostac¢”$! — warto rozpatrzy¢ w perspektywie mysli Sade’a,
co pomoze odstonié¢ niektére leki zwigzane z uczynieniem ,ja” najwazniej-
szym punktem odniesienia. Byt to bowiem twdrca istotny dla europejskiego

76 A. Kucner, Nietzsche i romantyczne antycypacje nihilizmu, w: Nietzsche i romantyzm, red.
M. Kruszelnicki, W. Kruszelnicki, Wroctaw 2013, s. 52.

77 Tamze.
78 M. Siwiec, Maski, marionetki, sny, s. 610-612, 623.
7 A. Kucner, Nietzsche i romantyczne antycypacje nihilizmu, s. 53.
Tamze, s. 57.
M. Werner, O nihilizmie europejskim i Zrédlach ponowoczesnosci, ,Przeglad Filozoficzny —
Nowa Seria” 1997, nr 24, s. 132.
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nihilizmu — wykreowat postaci, ktére takze musialy poradzi¢ sobie z meta-
fizyczng pustka po ,$mierci Boga”. Podobnie Lovell w dazeniu do odkry-
cia ,prawdziwego Ja” nie wahat sie odrzuci¢ rodziny i przyjaciét, wykorzy-
stal wiejska dziewczyne i zabil jej narzeczonego, uwiddt siostre przyjaciela,
a jego samego prébowat otrué¢. Kolejne zbrodnie oraz akty hedonizmu wy-
daja sie¢ narkotycznym poszukiwaniem coraz wiekszych wrazen. W istocie
jednak bohater prébuje , wykonaé swoja nieskoriczong wole”, dazy do ab-
solutnej wolnosci, totalnej realizacji swojego ,Ja”, dla ktérego caly swiat ze-
wnetrzny jest tylko ,Nie-Ja”, pochodng ,, pod$wiadomej i nieskoriczonej woli
Ja absolutnego”®2. Podaza tym samym drogg Sadycznych libertynéw, kto-
rzy wobec ,$mierci Boga” — z jednej strony — dokonuja hipertrofizacji woli.
Przyktadem moze by¢ tu Dalville z Niedoli cnoty, ostatni i najbrutalniejszy
oprawca Justyny, kierujacy sie wtasnie wylacznie swoja wolg, nieodnoszacy
sie do zadnych warto$ci zewnetrznych®. Z drugiej strony, wobec braku trans-
cendentnego punktu odniesienia, drogowskazem staje si¢ dla nich erotyzm.
Ale i tu czyha putapka: im bardziej wyuzdanych i niemoralnych czynéw
sie dopuszczaja, tym bardziej czujg ich niewystarczalnos¢; stale towarzyszy
im niemozno$¢ zaspokojenia. Dotyczy to zresztg takze sprzezenia seksualno-
Sci z destrukcja: ,, Ach! Gdybym mogta podpali¢ uniwersum, przeklinatabym
jeszcze nature, ze oferuje mym rozpetanym pozgdaniom jedynie wszech-
Swiat!”#. Na obu tych ptaszczyznach nieprzerwana transgresja czyni boha-
ter6w Sade’a potworami. Wr6émy wiec do Lovella, ktéry Iaczy obie wskazane
wyzej éciezki. Wigze go z libertynami to, Ze jego dzialania to ,dazenie do
tego, by sta¢ sie bogiem”, co, rzecz jasna, nie moze sie uda¢. Wobec tego staje
sie — uzywajac stow Michaela Allena Gillespiego — bestig, a w zasadzie ,bo-
giem-bestig”®. Zwigzek dgzenia do absolutnej wolnosci, hipertrofizacja ,,Ja”
nawet na drodze zbrodni i nadanie tym kwestiom libertyfiskiego tta dajg
solidne podstawy do myslenia o Lovellu w kontekscie mysli ,,boskiego Mar-
kiza”. Ta krétka kontekstowa interpretacja dowodzi, ze takze wéréd roman-
tykow oparcie sie na ,ja” majacym zastgpi¢ Transcendencje moglo budzié
niepokéj. Obawiano sig, ze moze to doprowadzi¢ do moralnego zepsucia,
utraty kontroli nad wlasnymi popedami i w konsekwencji powtérnego za-
gubienia si¢ na drodze do stworzenia wlasnej tozsamosci.

82 J. Wasiewicz, Oblicza nicoéci, s. 68—69.

83 Uwagi o Niedolach cnoty zawdzigczam zajeciom z literatury dawnej prowadzonych na stu-
diach magisterskich przez prof. UAM dr. hab. Macieja Parkitnego.

84 D.AF. de Sade, Julietta, przel. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 99.

85 1. Wasiewicz, Oblicza nicosci, s. 69.
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Moje rozwazania o ztudnej sile romantycznego buntownika oraz nihili-
zmu w odmianie typowej dla tej epoki najlepiej podsumowujg — i zarazem
facza w jeden watek — stowa Mateusza Wernera, w ktérych znamiennie czesto
z cierpieniem podmiotu jest powigzana jego domniemana autonomia:

Nihilizm romantyczny i jego p6Zniejsze wcielenia postrzegany jest jako gorzki
owoc experimentum medietatis, lucyferyczno-prometejskiego, nie trzeba dodawag,
ze bluznierczego, projektu samozbawienia czlowiekaijego autodeifikaciji.
Nihilizm jest tu syzyfowo-tantalowg meka samokonstytuujacego sie pod-
miotu, ktéry odwracajgc sie od transcendencji, chce sam sobie da¢ istnie-
nie, tworzy¢ normy, dziataé w §wiecie i — ponosi kleske. Nihilizm jest tu
zawsze produktem faustowskiego rozczarowania, resentymentem pychy, upad-
kiem nadcztowieka [wszystkie podkreélenia — K.B.]%¢.

Uznanie, ze tak tu zarysowana, ,ciemna” antropologia jest jedyna cha-
rakterystyczng dla romantyzmu, stanowitoby naduzycie. Romantycy na réz-
ne sposoby starali sie wypelni¢ egzystencje sensem, nawigza¢ wiez z Bogiem
i drugim czltowiekiem, szuka¢ wartosci i idei, ktérym mozna zaufac. I prze-
ciez nie zawsze ,,spalali sie”, walczac o swoja autentycznosé, i nie zawsze
stali nad przepascig. Ale to, jakie to byly sposoby, jakie obierali strategie walki
z tymi lekami — to juz temat na inng rozprawe. Co réwniez istotne, taka antro-
pologia ujawniata si¢ we ,frenetycznych obrazach bélu i choroby, nastrojach
grozy, rewolucji i wojny, tematach $mierci i samobéjstwa”#. To najlepszy do-
wod na to, jak silnie estetyka dziewietnastowiecznych artystéw wigzata sie
z koszmarami egzystencji, z jakimi przyszio im si¢ mierzy¢.
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Flaw of Freedom, Stigma of Autocreation:
Inhuman Burden of Self-fashioning Subject
in Romantic Anthropology

Abstract

The tragic Romantic anthropology entailed a rebellious conflict with
the world, other people and even with the self. Its integral part is a mental
wound of Romantics, whose anthropological and philosophical contexts are
presented in the article. The author attempts to establish a set of factors
which led to the ethical, social, religious and psychological anxieties of the
French post-revolution generations. To that end the author uses various
approaches that encompass psychological aspects of different kinds of
aggression aimed at God, the world and the self, psychoanalysis as well as
philosophy (especially Kierkegaard’s thought). The strong Romantic subject
appears to be a lie, and its tragedy resides in the demand for authenticity,
which in itself posed too big a challenge for homeless newcomers in
a completely transferred reality.

Keywords: Romantic subject, freedom, self-fashioning, melancholy, aggres-
sion



