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Kryminał historyczny to konwencja mocno związana z przestrzenno-
-antropologicznym porządkiem miasta. Niekiedy jest to element tak istotny,
„że przestrzeń miejska staje się w nich przedmiotem przedstawienia nie-
omal równoprawnym w stosunku do planu zdarzeń” 1. Przedmiotem tego
artykułu jest zatem analiza sposobu konstruowania obrazu miasta w krymi-
nałach historycznych, których akcja toczy się w Łodzi. Teksty, które zostaną
tu przywołane, to: Perkalowy dybuk (2009) Konrada T. Lewandowskiego, try-
logia Krzysztofa Beśki: Trzeci brzeg Styksu (2012), Pocztówka z Londynu (2014)
i Dolina popiołów (2015); oraz Tramwaj Tanfaniego (2021) Marcina Andrzejew-
skiego. W swojej powieści Lewandowski opowiada o zbrodni popełnionej
w roku 1929, akcja trzytomowego kryminału Beśki obejmuje lata 1892–1893,
zaś zdarzenia w opowieści Andrzejewskiego toczą się w 1905 roku.

Łódź, „polski Manchester”, doczekała się bardzo wyrazistych teksto-
wych reprezentacji. Bez wątpienia, jak przekonują autorzy wstępu do an-
tologii Budzi się Łódź... Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku, jako „łódzki
arcytekst” funkcjonuje przede wszystkim Ziemia obiecana Władysława Rey-
monta. Twierdzą oni, że „[t]ak jak w powszechnej świadomości funkcjonuje
Dublin Joyce’a, Petersburg Dostojewskiego czy Drohobycz Schulza, tak Łódź

1 A. Izdebska, hasło: Kryminał historyczny, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2016, t. 59,
z. 4, s. 139.
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jest w kulturowych reprezentacjach nieodmiennie, od schyłku XIX stulecia aż
do dziś – reymontowska” 2. Co to jednak znaczy? Czym jest owa „reymon-
towskość” i czy ciągle stanowi swoisty model pokazywania Łodzi?

Ziemia obiecana powstała, co dość oczywiste, w relacji do istniejącego
wcześniej dyskursu, w ramach którego tworzono wizerunek tego miasta-fe-
nomenu. Bowiem Łódź, w przeciągu wieku, od rolniczej osady rozwinęła
się do półmilionowego, ważnego centrum przemysłowego Imperium Rosyj-
skiego 3. Wchłaniała zachodnie technologie, maszyny i fachowców, a prospe-
rowała dzięki wschodnim rynkom i surowcom 4. Była wyspą nowej cywili-
zacji przemysłowej w rolniczym kraju, powstałą w quasi-kolonialnym trybie
dzięki protekcjonalnej polityce rządu 5. To spowodowało, jak zauważa Kamil
Śmiechowski w tekście o tożsamości miasta, że „pozycję Łodzi w narodo-
wym imaginarium na przestrzeni XX wieku wyznaczała etniczna, gospodar-
cza i kulturowa obcość” 6. Taki obraz Łodzi został wcześniej ugruntowany,
paradoksalnie, przez warszawskich pozytywistów. Jak piszą autorzy tekstu
Wkroczenie do przemysłowego świata, powołując się na Jedlickiego:

2 T. Cieślak, K. Pietrych, Wstęp, w: Budzi się Łódź... Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku.
Antologia, Łódź 2020, s. 14.

3 „Nie mamy w całym kraju miasta, któreby tyle co Łódź zawdzięczało przemysłowi; mia-
sta, które przez przemysł z zupełnego zapomnienia, z zupełnej nicości, podniosło się na ten
stopień zamożności i rozwoju; miasta, w którymby wydatniej przejawiło się życie fabryczne
– słowem, miasta więcej typowo-fabrycznego” [O. Flatt, Opis miasta pod względem historycznym,
statystycznym i przemysłowym, Warszawa 1853, s. 6; cyt. za W. Marzec, K. Śmiechowski, A. Zy-
siak, Wkroczenie do przemysłowego świata (1897–1914), w: A. Zysiak, K. Śmiechowski, K. Piskała,
W. Marzec, K. Kaźmierska, J. Burski, Z bawełny i dymu. Łódź – miasto przemysłowe i dyskursy
asynchronicznej nowoczesności 1897–1994, Łódź 2021, s. 42].

4 Zob. W. Marzec, K. Śmiechowski, A. Zysiak, Wkroczenie do przemysłowego świata (1897–1914),
s. 36.

5 Zob. J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują: studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku,
Warszawa 1988, s. 352.

6 K. Śmiechowski, Historyczne dziedzictwo a tożsamość współczesnej Łodzi. Wyzwania w procesie
regeneracji miasta, w: Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość Łodzi, red. K. Śmiechowski, t. 1. Historia
i tożsamość miasta przemysłowego, Łódź 2022, s. 251. W opublikowanym w 1914 przewodniku po
Europie autorstwa Mieczysława Orłowicza w opisie Łodzi widać niejako kwintesencję postrze-
gania miasta na początku XX wieku i wszystkie jego bolączki, rzeczywiste i wyimaginowane:
„do niedawna było to miastem czysto niemieckim, a dziś jeszcze, mimo postępów polszczy-
zny w charakterze miasta przeważa charakter niemiecko-żydowski, w ich rękach jest prawie
cały przemysł i handel, posiadający tu własny teatr, dzienniki, stowarzyszenia, instytucje, nie-
mieckie szkoły średnie i ludowe. Miasto brudne i zadymione – pryncypalna ul. Piotrkowska.
Na niej pierwszorzędne sklepy, hotele, księgarnie i szeregi pięknych kamienic i pałaców boga-
tych właścicieli fabryk. Obok bogatych domów wznoszą się tam nędzne domki i ubogie sklepy”
[M. Orłowicz, Przewodnik po Europie, t. 1: Europa Wschodnia i Środkowa, Warszawa–Kraków 1914,
s. 47–55; cytat za K. Śmiechowski, Historyczne dziedzictwo a tożsamość współczesnej Łodzi, s. 251].
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Sentymenty antyniemieckie, którym coraz częściej towarzyszyły agresywne
wystąpienia antysemickie, podsycały ogień nacjonalizmu. Choć Łódź stano-
wiła najważniejsze centrum przemysłowej modernizacji i kapitalizmu w Polsce,
to za bardzo odbiegała swym wyglądem zarówno od tradycyjnie definiowa-
nej (głównie w kategoriach rustykalnych) polskości, jak i postulowanego mo-
delu modernizacji realizowanej w oparciu o właściwie zdefiniowany „interes
narodowy” 7.

W rezultacie tego ambiwalentnego usytuowania Łodzi wobec najżywszych
sporów przełomu wieków, miasto bywało w niektórych opisach wręcz orien-
talizowane, stając się tematem swoistych reportaży podróżniczych 8.

Wszystkie wymienione elementy znajdują swoje odzwierciedlenie w Zie-
mi obiecanej. Zostają też wzmocnione antycywilizacyjnymi resentymentami
widocznymi w wielu europejskich powieściach schyłku XIX wieku, w pol-
skiej wersji w splocie z niechęcią do postrzeganej jako filisterska kultury
mieszczańskiej i konfrontowanej nadto z mitem Polski chłopsko-szlachec-
kiej 9. Nie bez powodu zatem powieść Reymonta zamyka obraz miasta-
-molocha:

Dla tej „ziemi obiecanej”, dla tego polipa pustoszały wsie, ginęły lasy, wy-
cieńczała się ziemia ze swoich skarbów, wysychały rzeki, rodzili się ludzie, a on
wszystko ssał w siebie i w swoich potężnych szczękach miażdżył i przeżuwał
ludzi i rzeczy, niebo i ziemię, i dawał w zamian nielicznej garstce miliony bez-
użyteczne, a całej rzeszy głód i wysiłek 10.

Jak dowodzi Magdalena Popiel, analizując konstrukcję przestrzeni
w dziele Reymonta, przestrzeń ta jest bardziej wrażeniem niż wyobrażeniem,
miasto zaś często w powieści nabiera cech fantasmagorii 11. Niemniej, jak
twierdzi w konkluzji autorka, choć szaleńczy ruch, którego centrum jest fa-
bryka, przypomina piekło, „pod powłoką potępienia świata skazanego na za-
gładę tętni autentyczny podziw dla wiecznie twórczego wysiłku człowieka”.
Daje to w rezultacie obraz Łodzi będący splotem fascynacji i awersji 12. Zatem

7 W. Marzec, K. Śmiechowski, A. Zysiak, Wkroczenie do przemysłowego świata (1897–1914),
s. 42.

8 Tamże, s. 45.
9 Zob. M. Popiel, Metamorfozy piekła. O retoryce antycywilizacyjnej w powieści młodopolskiej,

w: Stulecie Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995, s. 354.
10 W. Reymont, Ziemia obiecana, oprac. M. Popiel, Wrocław 1996, s. 735.
11 Zob. M. Popiel, Od topografii do przestrzeni mitycznej. Analiza przestrzeni w „Ziemi obiecanej”

Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4.
12 Tamże, s. 131.
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– idąc za rozpoznaniami Popiel – Łódź reymontowska to miasto prezento-
wane nie tyle z perspektywy topograficznej, co w porządku metaforycznym.
Choć oczywiście, jak zauważa autorka, w powieści pojawiają się konkretne
miejsca, ulice, dające się zlokalizować bez trudu na mapie miasta, jak choćby
Piotrkowska, główna arteria komunikacyjna Łodzi, ośrodek handlu i życia to-
warzyskiego. Jak pisze Popiel: „Na Piotrkowską trafi się zawsze. Jest ona zwy-
kle punktem wyjścia lub dojścia – żeby dotrzeć do jakiejkolwiek części miasta
trzeba ją przeciąć. Stąd jej częste powroty na karty powieści są w pełni uza-
sadnione” 13. Niemniej „Borowieckiliada”, peregrynacja po mieście na wzór
dublińskiej, jest niemożliwa: topografia Łodzi pojawia się w Ziemi obiecanej
raczej punktowo i fragmentarycznie. Dzieje się tak dlatego, że, jak pisała Elż-
bieta Rybicka, w powieści Reymonta mamy do czynienia z podwójną seman-
tycznie budową przestrzeni miejskiej, której kształtowanie „wykracza poza
dosłowność poetyki realistycznej czy naturalistycznej i pozwala określić ten
sposób przedstawiania miasta formułą parabolizacji” 14.

W związku ze wszystkimi poruszonymi powyżej kwestiami, uznałam za
potencjalnie ciekawe sprawdzenie, czy Łódź przełomu wieków XIX i XX oraz
dwudziestolecia międzywojennego w powieściach realizujących wzorzec ga-
tunkowy kryminału historycznego, mocno obecny w najnowszej literaturze
popularnej, jest reymontowska. I jak rozkładają się akcenty owej dwoistości
obecnej w tym „arcytekście”: czy w obrazach przeważa awersja, czy fascyna-
cja. A może inspiracje Ziemią obiecaną już słabną, a „miasto fabryk i Tuwima”
jawi się poprzez bardziej złożone reprezentacje? I jak owe obrazy mają się
do XXI-wiecznych sporów dotyczących tożsamości Łodzi i zbiorowej pamięci
jej mieszkańców? 15 Wreszcie, jak w tych tekstach ukazana jest historia miasta,
o której Inga B. Kuźma pisała, że jest „emocjonalna”, bo tak silnie naznaczają
ją stereotypy” 16.

Z punktu widzenia prezentowanego tu tematu ciekawym przypadkiem
jest powieść Konrada T. Lewandowskiego Perkalowy dybuk. Ten kryminał,
kolejny z serii opowiadającej o śledztwach komisarza Drwęckiego, operuje
bowiem perspektywą narracyjną obcego: oto dwaj policjanci z Warszawy

13 Tamże, s. 91.
14 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze

polskiej, Kraków 2003, s. 186.
15 Zob. K. Śmiechowski, Historyczne dziedzictwo i tożsamość współczesnej Łodzi. Wyzwania w pro-

cesie regeneracji miasta.
16 I.B. Kuźma, Łodzianki a Rewolucja 1905 – migawki z naukowego archiwum etnograficznego,

„Władza Sądzenia” 2013, nr 2, s. 42; cyt. za K. Śmiechowski, Historyczne dziedzictwo i tożsamość
współczesnej Łodzi, s. 264.
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przybywają do Łodzi, by dowiedzieć się, kto zabił ich kolegę 17. To mający
długą tradycję w historii literatury, wygodny punkt wyjścia dla rozbudowa-
nej prezentacji miejsca akcji. W przypadku tej powieści można zaryzykować
twierdzenie, że pojawiający się w niej obraz Łodzi jest po części reymontow-
ski, ale zawiera też w sobie wszelkie stereotypy określające „łódzkość”. Poza
skonstruowanymi przez Reymonta, składają się nań, między innymi, obrazy
ze Złego miasta Zygmunta Bartkiewicza 18 i wizja Łodzi Tuwima (czymkolwiek
ten konstrukt, oczywiście, jest).

W jednej ze scen powieści mamy do czynienia z parafrazą fragmentu
Ziemi obiecanej. Oto komisarz Drwęcki wygląda rano przez okno wynajmo-
wanego w Łodzi mieszkania:

Miasto tonęło w październikowej mgle przesyconej zapachem dymu i siar-
ki. [...] Ludzie idący do pracy nadchodzili od Nawrotu, od Kopernika i Zamen-
hofa, a kierowali się w stronę ulicy Zachodniej. Wyłaniali się z mgły, z plam
mroku, jakby wprost ze ścian kamienic, formując posępny pochód cieni. [...]
Niby byli to ludzie żywi, lecz zdawało się, że cmentarz zmartwychwstał. Su-
nęli jak utkani z ektoplazmy, zawieszeni pomiędzy życiem a śmiercią, między
jawą a snem. Widmowa krew tego miasta, która za chwilę miała ożywić hale
i maszyny, ale teraz jeszcze się nie zmaterializowała. Zbiorowy dżin w począt-
kowej postaci dymu, wydobywającego się z lampy potartej niewidzialną ręką
rynku. [...] Nikt nic nie mówił, nikt nikogo nie nawoływał, ale czuć było nara-
stające napięcie i pośpiech. Fala cieni pod oknem wezbrała gwałtownie i równie
szybko opadła. W ciągu pięciu minut ulica znów była pusta i cicha, a po kwa-
dransie w oddali, ale ze wszystkich stron, niczym pianie mechanicznego kura,
zaczęły zawodzić fabryczne syreny 19.

Dla porównania scena z powieści Reymonta:

Tysiące robotników, niby ciche, czarne roje, wypełzło nagle z bocznych uli-
czek, które wyglądały jak kanały pełne błota, z tych domów, co stały na krań-
cach miasta niby wielkie śmietniska – napełniło Piotrkowską szmerem kroków,
brzękiem blaszanek błyszczących w świetle latarń, stukiem suchych drewnia-
nych podeszew trepów i gwarem jakimś sennym oraz chlupotem błota pod
nogami. [...] Zalewali całą ulicę, szli ze wszystkich stron [...] znikali w bramach,

17 W tle pojawia się sugestia, iż może chodzić o mord rytualny. Zob. M. Domagalska, Ziarno
prawdy? Mord rytualny w polskich kryminałach retro, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litte-
raria Polonica” 2018, 4 (50), s. 209–222.

18 Książkę otwiera fraza: „Jest w Polsce takie miasto – złe. I jakże obłudne, bo jakby w welon
żałoby spowite, a drwiące ze śmierci. Tysiące szczytów wniosło w podniebia wysoko, a spodem
we krwi się płuży. Nieugięta moc czerpie z wiotkich kwiatów bawełny, a z martwego złota
życie. Występkom zawdzięcza zasługę” [Z. Bartkiewicz, Złe miasto, Łódź 2001, s. 13].

19 K.T. Lewandowski, Perkalowy dybuk. Powieść kryminalna retro, Wrocław 2009, s. 176–177.
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jakby połykani przez buchające światłem wnętrza. [...] Białe dymy zaczęły bić
z kominów i rozwłóczyć się pomiędzy tym potężnym kamiennym lasem, co ty-
siącami kolumn zdawał się podpierać noc i jakby chwiał się w drganiach świa-
tła elektrycznego. Ulice opustoszały [...] ostatnie świstawki przebrzmiały, cisza,
pełna chlupotu deszczu, coraz cichszych poświstywań wiatru, rozwłóczyła się
po ulicy 20.

Jak widzimy, Lewandowski dokonuje tu hiperbolizacji reymontowskiego ob-
razu. To, co w Ziemi obiecanej jest odmianą realistyczności, w Dybuku z per-
kalu nabiera cech fantasmagorii rodem z horroru. Nie sposób też nie zwrócić
uwagi na styl tego fragmentu, a wizja „zbiorowego dżina” wysnuwającego
się z lampy „potartej niewidzialną ręką rynku” zapewne na długo zago-
ści w wyobraźni niejednego czytelnika. Z drugiej zaś strony, pojawia się
tu też element „twardej” topografii miasta: komisarz mieszka przy alei Ko-
ściuszki 93, a robotnicy wyłaniają się z prostopadłych do niej ulic zmierzając
ku Zachodniej, kontynuacji alei. Taka prezentacja przestrzeni miasta, w po-
łączeniu z fragmentem, w którym Drwęski rozmawia z Robertem Geyerem,
a ten opowiada mu o historii Łodzi, własnej rodziny oraz swoim akcesie
do polskości, tworzą czysto informacyjno-historyczny wymiar powieści.

Z kolei w jednej ze scen, bohaterowie zanim udadzą się do Łodzi, od-
bywają rozmowę o mieście, której uczestnikami są, między innymi, Julian
Tuwim i Bolesław Wieniawa-Długoszowski 21. Drwęski wspomina swoje tam
wizyty: „wszędzie błoto, dym i sadze, a zamiast kanalizacji śmierdzące rynsz-
toki, po których można pływać tratwą” 22. Na to słyszy odpowiedź Tuwima:
„A ja Łódź zawsze widzę w kolorach! Na to Wieniawa: „Jednak morfina” 23.
Poeta tłumaczy, że to raczej czar wspomnień z kraju „lat dziecinnych”, w któ-
rym ścieki z farbiarni, „kolorowe jak z bajki”, sprawiają, że „każdy zabie-
dzony dzieciak puszczający papierową łódkę jest Sindbadem Żeglarzem” 24.
Powrót do tych wrażeń wyzwala w pisarzu wenę twórczą i zapisuje on pod

20 W. Reymont, Ziemia obiecana, s. 12.
21 To zresztą typowe dla konwencji: jeśli akcja toczy się w starożytnym Rzymie przełomu Re-

publiki i Cesarstwa, protagonista bez wątpienia wpadnie na pogawędkę z Cyceronem i Juliu-
szem Cezarem, zaś jeśli rzecz toczy się w Anglii w połowie XII wieku, czytelnik ma zagwaran-
towane spotkanie z Eleonorą Akwitańską [zob. A. Izdebska, hasło: Kryminał historyczny, s. 140].
Wedle tego wzorca, przybywający do Łodzi Drwęski spotka się też, na przykład, ze Ślepym
Maksem, łódzkim Al Capone [zob. np. A. Mostowicz, Ballada o Ślepym Maksie, Łódź 1998], oraz
z Robertem Geyerem właśnie, spadkobiercą jednego z najbardziej znanych rodów fabrykanc-
kich miasta, zastrzelonym później przez Niemców [zob. P. Waingertner, Ostatni lodzermensch,
Robert Geyer 1888–1939, Łódź 2014].

22 K.T. Lewandowski, Perkalowy dybuk, s. 33.
23 Tamże.
24 Tamże.
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jej wpływem frazy: „Bałuckie limfatyczne dzieci / z wyostrzonymi twarzycz-
kami / Jakbyś z bibułki sinoszarej / Wyciął ich rysy nożyczkami. / Upiorki
znad cuchnącej Łódki”. To oczywiście fragment z Kwiatów polskich 25, tekstu,
którego pierwszy tom ukazał się drukiem w roku 1949 – podczas gdy akcja
Perkalowego dybuka toczy się 20 lat wcześniej. Ten oczywisty anachronizm, roz-
poznawalny nawet dla przeciętnego czytelnika, dowodzi, że Lewandowski
korzysta z melanżu stereotypowych obrazów, niejako ponadczasowych. Poza
wymienionymi już składowymi konstruującymi obraz Łodzi, pisarz dołącza
też inne stałe elementy krajobrazu łódzkiego: kominy, dymy i rynsztoki 26.

W powieści Lewandowskiego pojawia się też bardzo wyrazisty ob-
raz Łodzi żydowskiej, wprowadzony dzięki postaci posterunkowego Froima
Breslauera, przydzielonego warszawiakom w roli przewodnika po mieście,
a przede wszystkim Bałutach. Jego córka zostaje w pewnym momencie akcji
porwana, a śledztwo, siłą rzeczy, zaczyna koncentrować się wokół wspólnoty
łódzkich Żydów. Sposób, w jaki ten bałucki świat jest pokazywany, zbliża
się miejscami niebezpiecznie do poziomu szmoncesów rodem z kabaretów
międzywojnia.

W ramach tego wątku pojawia się wizja rabbiego Herszela, dziadka
dziewczynki, starca nieco tkniętego demencją:

Ona już tu jest! Właśnie przybyła! Dzika i zła! [...] Jej głowa Bałuty, a Piotr-
kowska plecy... stęchła Łódka jej naszyjnikiem, Widzew wypiętym zadem... ulica
Listopada ramieniem prawym, które zagarnia do siebie, a Pomorska lewym, co
złudne pieszczoty daje... Pabianicka i Rzgowska jej rozwarte uda... [...] A staw
Szczeciński to jej mokra... 27.

Tu szczęśliwie interweniuje wnuczka mówcy, co chroni słuchaczy i czytel-
ników przed dalszymi fragmentami tego anatomicznego wywodu. Mamy
tu zatem do czynienia ze swoiście przedstawioną topografią miasta, budu-
jącą sugerowany – jak się okaże pozorny – wymiar mistyczny popełnionej
zbrodni. Niemniej, raz jeszcze Łódź jawi się jako miejsce tyleż realne, co
i fantazmatyczne. Ostatecznie, po rozwikłaniu tajemnicy zabójstwa, obaj po-
licjanci wyjeżdżają konstatując: „To miasto Łódź to jednak nie dla nas, war-
szawiaków...” 28. W swojej powieści Lewandowski konstruuje zatem Łódź jako

25 Zob. J. Tuwim, Kwiaty polskie, w: tegoż, Dzieła zebrane, t. 2, Warszawa 1955, s. 41.
26 Zob. T. Cieślak, Miasto-moloch. Trwałe składowe kreacji przestrzeni Łodzi w literaturze do 1939 ro-

ku, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2021, nr 18, s. 10–11 oraz s. 15. W kwestii stanu
sanitarnego miasta zob. K. Śmiechowicz, Z perspektywy stolicy. Obraz Łodzi w warszawskich tygo-
dnikach społeczno-kulturalnych (1881–1905), Łódź 2012, s. 198–201.

27 K.T. Lewandowski, Perkalowy dybuk, s. 116.
28 Tamże, s. 263.
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miejsce, które określa obcość, gdzie tylko tubylcy czują się dobrze. W tej opo-
wieści skonstruowano miasto jako niepokojące, fantazmatyczne, tuwimowski
Bagdad nawiedzony przez perkalowego dybuka, w nieodłącznym entourage’u
kominów, dymów i rynsztoków.

W tym kontekście Tramwaj Tanfaniego Marcina Andrzejewskiego oferuje
inny obraz miasta. W autorskim posłowiu czytamy co prawda: „Jakkolwiek
miasto Łódź widziane w momencie dramatycznych przemian stanowi szkie-
let powieści, starałem się oddać bardziej jego ducha i nastrój niż ściśle kroni-
karskie fakty” 29, jednak to ono jest tu jednym z przedmiotów przedstawienia,
zaś jego „duch” pojawia się w znacznie bardziej niż u Lewandowskiego re-
alistycznym wcieleniu. Akcja powieści toczy się we wrześniu i październiku
1905 roku, zaledwie kilka miesięcy po burzliwych wydarzeniach czerwco-
wych, w trakcie których dochodziło do ulicznych krwawych starć robotników
z wojskiem i policją. Tamta gorączka wciąż jest wyczuwalna w mieście, a po-
głębia ją zabójstwo Juliusza Kunitzera 30, w owym czasie niekwestionowanego
przywódcy łódzkich fabrykantów 31. Prezes Widzewskiej Manufaktury, któ-
remu Łódź zawdzięcza elektryczną komunikację miejską, zostaje zastrzelony
w jednym z wagonów tramwajowych 32. I choć ujawnione przez Andrzejew-
skiego okoliczności morderstwa zapewne zadziwiłyby historyków, jako przy-
należące całkowicie do dziedziny fikcji, jego kryminał najmocniej – spośród

29 M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego, Łódź 2021, s. 363. Pojawienie się wypowiedzi para-
tekstowej objaśniającej związki powieściowej fikcji z faktami historycznymi to chwyt typowy
dla konwencji kryminału historycznego [zob. Izdebska, hasło: Kryminał historyczny, s. 140].
Andrzejewski pisze zatem: „Niniejsza książka jest fikcją literacką, nieprzedstawiającą histo-
rycznych wydarzeń w ich pełnym i rzeczywistym kształcie. I jako podręcznika historii nie
należy jej z pewnością traktować. [...] Postacie znane z historii, występujące w książce, mają
cechy nadane im przeze mnie i są stworzone za pomocą autorskiej wyobraźni, nie są tożsame
z realnym osobami” [M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego, s. 363]. Autor zachęca jednocześnie
czytelników do wykrycia zastosowanych przez siebie topograficznych anachronizmów, jed-
nocześnie, w notce poniżej posłowia, wyraża podziękowania za konsultacje, między innymi,
w kwestii przebiegu linii łódzkich tramwajów w 1905 r. Przytoczone tu uwagi świadczą o am-
biwalencji relacji między rzeczywistością historyczną a powieściową, ambiwalencji wpisanej
w autorskie intencje.

30 Zob. np. K. Badziak, Juliusz Kunitzer – symbol Łodzi wielonarodowościowej i wielkoprzemysłowej,
w: Polacy, Niemcy, Żydzi. Sąsiedzi dalecy i bliscy, red. P. Samuś, Łódź 1997.

31 „Czuli wibrowanie poruszonego publiczną zbrodnią miasta. Żydzi w chałatach dyskuto-
wali zawzięcie na trotuarach, kobiety w kapeluszach wznosiły oczy do nieba, brodaci doroż-
karze w długich płaszczach porzucali swoje fiakry i gromadzili się w grupkach przy krawęż-
nikach. Wzmocniono ewidentnie straże, policjanci w czarnych mundurach i żandarmi patrzyli
spode łba prawie z każdego rogu” [M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego, s. 197].

32 „Taki bogacz! Mógłby przejeżdżać konnym orszakiem godnym króla, a woził się na stojąco
na platformie tramwaju! Ale wszyscy wiedzieli, że prezes Kunitzer jest fanatykiem zorganizo-
wanej przez siebie sieci tramwajowej [...]” [M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego, s. 184].
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tu przywoływanych – eksponuje ścisłe relacje tej odmiany powieści detek-
tywistycznej z powieścią historyczną właśnie. Umieszczenie akcji w roku,
którego wydarzenia ustanowiły „jedyną patriotyczną legendę” miasta, mia-
sta, jak pisał Julian Tuwim, „bez tradycji, bez podania, bez mitu, bez ogniw
łączących z tradycja i kulturą narodu” 33 ów aspekt historyczny opowieści bez
wątpienia wzmacnia.

W rezultacie Łódź pokazana jest tu najczęściej w porządku topograficz-
nym, a prześledzenie tras wędrówek bohaterów po mieście ułatwia dołą-
czona do tekstu mapa z nazwami ulic z roku 1905. Zatem pojawia się tu
oczywiście, w różnych wcieleniach, ulica Piotrkowska wraz z dochodzącymi
do niej przecznicami, Aleja Spacerowa, teatr Sellina, Cegielniana, na której
mieści się biuro detektywa prowadzącego śledztwo, zaś dramatyczny po-
ścig za podejrzanym pozwala czytelnikowi zajrzeć do famuł i w fabryczne
uliczki manufaktury Poznańskiego. Słynny Hotel Grand jest miejscem wielu
powieściowych wydarzeń, choć, jak wszyscy wiedzą, „[c]o stało się w Gran-
dzie, zostaje w Grandzie” 34. Takie potraktowanie przestrzeni miejskiej było
możliwe, między innymi, dzięki zastosowaniu, jak w Perkalowym dybuku, po-
ręcznej perspektywy „obcego” – jednym z bohaterów jest bowiem wiedeński
dziennikarz, który ma zdobyć materiał do artykułu o atmosferze panującej
w „polskim Manchesterze”. Dzięki temu chwytowi, powielonemu w powie-
ści parokrotnie, oglądamy Łódź niejako oczami turysty. Przybysz zastana-
wia się, „[c]o go czeka w tym fabrycznym mieście, gdzie kominy dymią
zdumiewająco nad kamienicami w samym centrum? Jakie ono jest naprawdę,
w czym tkwi jego esencja?” 35. Austriaka dziwi na przykład, że spore frag-
menty tego półmilionowego centrum przemysłowego Imperium przypomi-
nają małe miasteczko z czasów, kiedy pierwsze fabryki dopiero powstawały,
a biedniejsze obszary miasta znajdują się tuż obok „wystawnej Piotrkow-
skiej” 36. Autochtonka wyjaśni mu, że „miasto, które pan dziś ogląda, jeszcze
niedawno zupełnie nie istniało. Budowanie odbyło się w strasznej gwałtow-
ności i nawet rosyjskie władze nie były w stanie ani go jakkolwiek zatrzy-
mać, ani dobrze zorganizować” 37. Dziennikarz wyrazi też swoje zdziwienie,
że „[n]a ulicach wszyscy przemieszani, Żydzi, Polacy, Niemcy! No i wojsko
rosyjskie... Dorożkarz Niemiec wiózł mnie do hotelu... Synagoga stoi przy

33 J. Tuwim, Wspomnienia z Łodzi, cyt. za K. Ratajska, Jedyna patriotyczna legenda Łodzi, „Acta
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2002, z. 5, s. 124.

34 M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego, s. 198.
35 Tamże, s. 28.
36 Tamże, s. 52.
37 Tamże, s. 39.



76 Agnieszka Izdebska

głównej ulicy spacerowej, tak wielkiej nie ma w samym Wiedniu!” 38. Jego roz-
mówczyni odpowie na to, że Łódź przypomina amerykańskie miasta: „nasza
Łódź to jest właśnie taki Nowy Jork, tylko mniej znany, trochę bardziej pro-
wincjonalny. No, zapewne trochę bardziej brutalny” 39. Z tego klucza niejako,
czyli dziwności wątpliwie metropolitalnego miasta, są też refleksje innego
tubylca, detektywa prowadzącego śledztwo w sprawie zabójstwa Kunitzera:

Ech biedne to miasto, brudne i zmęczone. Półmilionowa metropolia, stolica
rosyjskiego przemysłu, pełna ludzi i kipiąca życiem, w której nie ma w ogóle
skanalizowania, ścieki płyną ulicami do rzek albo w najlepszym razie są wy-
bierane z kloacznych dołów. Gdzie zmywane co dzień przez polewaczkę czyste,
prywatne pasaże, posypywane dla dezynfekcji niegaszonym wapnem, sąsiadują
z zagłębiami wyziewów z piekła rodem, z ponurymi norami, nienadającymi się
dla istoty ludzkiej 40.

Ten opis współgra doskonale z rozlicznymi obrazami miasta pojawiającymi
się w tekstach publicystycznych tego czasu, choćby w cytowanym już prze-
wodniku Mieczysława Orłowicza.

Obok takich obrazów, niejako odsłaniających trzewia miasta, w jednej
z pierwszych scen powieści widzimy je z lotu ptaka, dosłownie. Patrzy na
nie z balonu wznoszącego się w górę Włoch przybyły do miejsca, jak słyszał,
idealnego dla ludzi przedsiębiorczych:

Pod balonem, jak okiem sięgnąć, widniał niezmierzony, ciemnoszary labi-
rynt, pocięty regularną siatką ulic. [...] Czarne studnie podwórzy, ciemne prze-
smyki, długie na kilkadziesiąt metrów wąskie oficyny. [...] W to wszystko, wrzu-
cone jak bakalie w ciasto – gęsto i jakby przypadkowo – stały fabryki, manu-
faktury, zakłady i warsztaty, wyróżniające się rudym kolorem nieotynkowanej
cegły na tle dominującej szarości i czerni dachów. Zupełnie malutkie, średnie
i olbrzymie, jak wznosząca się na horyzoncie niczym gigantyczny zamek przę-
dzalnia Poznańskiego. I te kominy. Kominy, kominy, kominy. [...] Nad Łodzią
i nad jedwabną czaszą balonu wisiał ciężki muślinowy opar z tysiąca pieców
i tysiąca pracujących maszyn parowych. Wieże kościołów nikły na tle zabudowy,
nie wybijały się z mierzwy domów. [...] Reszta ginęła w masie, a wszystko było
jakby monolitem, bez akcentów, bez śladów żadnych zamierzchłych czasów, bez
miejskich murów i baszt, jakby całe miasto postawiono jednocześnie i od razu 41.

38 Tamże.
39 Tamże, s. 40. Co ciekawe, bohaterka zawdzięcza swoją znajomość Ameryki podróży, którą

odbyła na pokładzie „Carpathii”. Taka multiplikacja sygnałów historyczności – przywołanie
nazwy statku, który podjął rozbitków z „Titanica” – jest charakterystyczna dla kryminału
historycznego.

40 Tamże, s. 155.
41 Tamże, s. 11–12.
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Jak widać, obraz ten współtworzą stałe już elementy deskrypcji Łodzi: ko-
miny i dymy, oraz przewijający się przez całą powieść motyw miasta bez
przeszłości widocznej w architekturze i planie urbanistycznym, powstałego
„z niczego” w krótkim czasie. Balon to natomiast znak nowoczesności, tym
razem nie demonizowanej, jak u Reymonta, ale traktowanej aprobatywnie.
Wątek ten pojawi się również w powieściach Krzysztofa Beśki, o których
piszę w dalszej części tego tekstu.

W Tramwaju Tanfaniego znajdziemy również obrazy doskonale znane
z Ziemi obiecanej, jak choćby otwierająca powieść Reymonta wizja łódzkiego
poranka:

Łódź się budziła. Pierwszy wrzaskliwy świst fabryczny rozdarł ciszę wcze-
snego poranku, a za nim we wszystkich stronach miasta zaczęły się zrywać
coraz zgiełkliwiej inne i darły się chrapliwymi, niesfornymi głosami niby chór
potwornych kogutów, piejących metalowymi gardzielami hasło do pracy. Ol-
brzymie fabryki, których długie, czarne cielska i wysmukłe szyje-kominy ma-
jaczyły w nocy, mgle i w deszczu – budziły się z wolna, buchały płomieniami
ognisk, oddychały kłębami dymów, zaczynały żyć i poruszać w ciemnościach,
jakie jeszcze zalegały ziemię 42.

W powieści Andrzejewskiego miasto budzi się jednak nieco inaczej:

Łódź ruszyła do pracy o szóstej rano, kiedy [...] zawyły jednym głosem fa-
bryczne syreny. Jęk wzniósł się przez chwilę pod niebo wraz ze smużkami dy-
mów z parowych kotłowni, przykrył fabryczne miasto jednym kloszem. Tram-
waje towarowe rozwiozły w nocy surowiec do magazynów [...] na nitki torów,
jeszcze przed świtem wychynęły biało-zielone wagony osobowe. [...] Robotnicy
tłoczyli się na przystankach przy Bałuckim Rynku, nadchodzili ławą z drewnia-
ków i kamienic na Bałutach. [...] Kotły połykając wielkie bryły węgla buchały
ogniem, woda wrzała w rurach i zbiornikach, wskaźniki termometrów pełzły
po swoich skalach. Para syczała na zakrętach rur i zaworach, wpadała do cy-
lindrów, poruszała tłoki. [...] Hurgot, łomot i brzęczenie rozpędzonych machin
wprawiały w drżenie fabryczne ściany i stropy. Monotonnie i jednostajnie. Tak
brzmiało całe miasto 43.

42 W. Reymont, Ziemia obiecana, s. 5.
43 M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego, s. 177–178. Taki panoramiczny obraz miasta pojawi

się w powieści również przy opisie tłumów zbierających się w pochodzie pogrzebowym Ku-
nitzera: „Tuż pod hotelem gromadził się tłum, czarny i gęstniejący z każdą chwilą. Nowe fale
napływały na Piotrkowską z przecznic. [...] Nieprzebrany tłum robotników i prządek gromadził
się nie tylko na trotuarach, ale i na jezdni, płynął i kipiał niczym rzeka. Od strony południowej,
wolno przepychając się przez ludzi, nadjechał samotny pojedynczy tramwaj, przyozdobiony fe-
stonami czarnego kiru, z wielkim wieńcem pogrzebowym na froncie. Ruch tramwajów był dziś
w Łodzi całkowicie wstrzymany [...]. Cały oddział policji nadszedł marszowym krokiem od
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Różnice w obu scenach nie sprowadzają się do prostej konstatacji, że ak-
cja książki Andrzejewskiego toczy się nieco później niż w opowieści Rey-
monta 44. To raczej kwestia stosunku do nowoczesności i funkcji, jaką obrazy
miasta mają pełnić w powieści. Łódź Lewandowskiego z roku 1929 jest dużo
bliższa reymontowskiej, jednak ma być tłem dla strasznego mordu, który
zdaje się być motywowany fantasmagorycznością miejsca i jego wątpliwym,
orientalno-dzikim urokiem tuwimowskiego Bagdadu. Przy tym porównaniu
trudno też pominąć fakt, iż Tramwaj Tanfaniego ukazał się w wydawnictwie
Kusińskiego, które od kilku lat konsekwentnie publikuje tomy poświęcone
historii łódzkich fabryk i ich właścicieli oraz wszelkie „łodziana” 45. W tym
aspekcie kryminał Andrzejewskiego jest swoistym rodzajem promocji miasta,
w formie atrakcyjnej tekstowo.

W przywołanej na początku tego tekstu trylogii Krzysztofa Beśki Łódź
występuje w nieco innej funkcji niż w wyżej analizowanych utworach.
Przede wszystkim dlatego, że powieściowe zdarzenia z lat 1892–1894 po-
jawiają się w ramie narracyjnej, pokazującej miasto z lat 90. XX wieku,
kiedy Łódź przeżywała, po upadku przemysłu włókienniczego, kolejny
kryzys ekonomiczno-tożsamościowy. Stąd zapewne pojawiające się tu ob-
razy reymontowskie niejako á rebours, przedstawiające nie początek dnia,
ale jego koniec:

Łódź zasypiała. Jednostajny pomruk tramwajów, podmiejskich pociągów,
ostatnich fabryk, wreszcie ludzkich szeptów, modlitw i złorzeczeń – przez
chwilę jeszcze wyraźny, niczym buczenie natrętnego owada – nagle zaczął się
rwać, jakby muzykowi, który dął w ustnik instrumentu, zabrakło powietrza.
Jeszcze raz czy dwa jęknie rozpaczliwie i zarzęzi, uderzając w wyższe tony, co

strony Świętego Andrzeja. Nie było natomiast widać ani jednego z konnych Kozaków, któ-
rzy dotąd codziennie przemierzali patrolami miasto” [M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego,
s. 281–282]. Można się zastanawiać, czy pozycja obserwatora, z której poznajemy zdarzenia
(bohater stoi na balkonie Grand Hotelu) jest świadomym nawiązaniem do Kwiatów polskich
Juliana Tuwima. Tam mamy obraz czerwcowych wydarzeń przedstawiony z takiej samej per-
spektywy: „Piotrkowska, w stronę Grand Hotelu, / Jak wymieciona. Przed tramwajem / Beczki
i skrzynie [...] Nic nie usłyszysz prócz poszumu / Przybywających gromad ludzkich, / co
nadpływają od Widzewa, / żeby na rynek iść bałucki: / Z Głównej, Nawrotu, Przejazdu /
Strugami się w Piotrkowską wlewa / Burzliwy za przewałem przewał [...]” [J. Tuwim, Kwiaty
polskie, s. 60–61].

44 Przypomnijmy, w wydaniu książkowym Ziemia obiecana ukazała się w 1899 roku. Pierwsze
łódzkie tramwaje elektryczne (jako pierwsze w Imperium Rosyjskim) ruszyły w 1898 roku.

45 Zob. np. K. Stefański, Narodziny miasta (wspólnie z Archiwum Państwowym w Łodzi i Miej-
ską Biblioteką Publiczną), Łódź 2016; J. Kusiński, R. Bonisławski, M. Janik i B. Walczak, Łódź.
Księga fabryk, Łódź 2016; K. Stefański, J. Kusiński, Łódź. Pałace i wille (wspólnie z Urzędem
Miasta Łodzi), Łódź 2017.
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podobne jest wołaniu o ratunek lub – przeciwnie – szybszy koniec, by wreszcie
zamilknąć zupełnie. Kto wie, czy nie na zawsze 46.

I obraz podobny, z kolejnego tomu:

Fabryczna syrena zakończyła kolejny dzień pracy. Zawyła krótko i ochryple,
jakby ten, kto ją uruchomił, robił to bez przekonania. Bez pewności, czy jeszcze
warto i jest komu ogłaszać, że już można wyłączyć maszyny, zdjąć fartuch,
nacisnąć czapkę, włożyć kapotę. I w spokoju sumienia, pewnym jutra, pójść
do domu 47.

Te sceny z niedawnej przeszłości Łodzi zdają się współgrać z tymi, które roz-
grywają się w roku 1892 i pozornie, mają swoje oczywiste źródło w początku
Ziemi obiecanej:

Fabryczne świstawki jak zwykle od świtu wzywały do fabryk tysiące ro-
botników. Szli równo, zgodnie i szybko, ci od Poznańskiego i ci od Scheiblera,
kobiety i mężczyźni. [...] Spośród nich kilkunastu, może kilkudziesięciu miało
usłyszeć ów dźwięk świstawek po raz ostatni. Klamka już zapadła i szlus. Po-
stępu nie da się przecież zatrzymać! 48.

Ta podwójna perspektywa: schyłku XIX i końca XX wieku zostaje przez au-
tora wyzyskana dość przewrotnie: Łódź z lat 90. XIX wieku stanie się tu
tłem dla międzynarodowych intryg kryminalnych, rodem z Jamesa Bonda,
nadto, momentami, pokazanych w konwencji steampunku 49. I tak oto w Po-
zdrowieniach z Londynu do Łodzi zawita Kuba Rozpruwacz, a w Trzecim
brzegu Styksu demoniczny, łódzki doktor No chce zawładnąć życiodajnym dla
przemysłu i miasta dostępem do wody, budując podziemny system godny
starożytnego Rzymu. W tym czasie kongenialny inżynier Izaak Kon (ma-
jący sławę „złotej rączki”, człowieka zdolnego naprawić wszystkie angiel-
skie maszyny włókiennicze w Łodzi, bez konieczności ściągania specjalistów
z Wysp) konstruuje bicykl napędzany „wolframowym żarnikiem Łodygina” 50

i potrafiący przemieszczać się z zawrotną, jak na schyłek XIX wieku, pręd-
kością. W Dolinie popiołów zaś wyrusza na pomoc przyjaciołom w machi-
nie bojowej:

46 K. Beśka, Trzeci brzeg Styksu, Poznań 2012, s. 5.
47 K. Beśka, Pozdrowienia z Londynu, Poznań 2013, s. 5.
48 K. Beśka, Trzeci brzeg Styksu, s. 41.
49 Zob. N. Lemann, hasło: Steampunk, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2014, t. 57, z. 1,

s. 344–349.
50 K. Beśka, Trzeci brzeg Styksu, s. 185.
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Oto główną drogą zbliżała się do nich istota z dwiema parami oczu [...]
diabelska machina [...] ostatecznie wypełzła z cienia. Nie wyła już, tylko wciąż
wydawała z siebie ów miarowy dźwięk, który Bergowi kojarzył się z fabryką. [...]
Wtem góra pancerza [...] uniosła się. Jeszcze chwila i oczom wszystkich [...] uka-
zała się głowa. [...] była ludzka, choć bardzo przypominała głowę owada. [...]
Policzki człowieka, który gramolił się z landary, były ubrudzone smarem. Osob-
nik ów miał na sobie kombinezon podobny do tych, w jakich przyjeżdżający do
Łodzi angielscy inżynierowie rychtowali do pracy bądź naprawiali włókiennicze
maszyny. [...] Izaak? Izaak Kon! – Do usług 51.

Łódź w kryminałach Beśki zyskuje zatem nieco londyńskiego czy nawet
światowego poloru. Jest miastem na tyle nowoczesnym, by mogły w nim
powstawać wynalazki na miarę maszyny różnicowej 52, a zbrodnie, które się
tu zdarzają, wykraczają daleko poza proste nieporozumienia rozstrzygane
sprężynowym nożem.

Oczywiście w trylogii pojawiają się też „stałe” składowe opowieści o Ło-
dzi z tego czasu, jak choćby obrazy bliskiego sąsiedztwa nowoczesnych ka-
mienic i prawie wiejskich chat, jednak z opisu dowiadujemy się, że te nowe
gmachy „z czystą elewacją, secesyjnymi ozdobami i wysokimi oknami” 53 po-
siadają oświetlenie gazowe. Brak tu dymu kominów i smrodu rynsztoków
jako nieodłącznych elementów krajobrazu miejskiego. Łódź Beśki to raczej
miejsce pełne ruchu i stukotu tysiąca maszyn 54, gdzie fortuny rodzą się w je-
den dzień i równie szybko znikają 55.

Jednak w te obrazy wplatają się wątki nostalgiczne – schyłek XX wieku
to czas zamykania fabryk i kolejnego wcielenia stereotypu „złego miasta”.
Przybyłego do Łodzi siostrzeńca mającego zająć się pogrzebem ciotki, sprze-
dawczyni w lokalnym sklepiku raczy tyradą na temat łódzkiej teraźniejszości:

Bo oni w tej Warszawie, proszę pana, [...] to chyba zupełnie zapomnieli, że
niedaleko leży takie miasto Łódź. Dwie godzinki jazdy, a jakby koniec świata.
Wyspa ludożerców! I równie duże, nie żadna tam pipidówka. Tam przypomi-
nają sobie o nas dopiero wtedy, gdy coś się dzieje złego. Bo mój znajomy to
mówi, że u nas, jak w soczewce, ogniskuje się całe zło tego kraju. [...] Jak od-
strzelić łeb politykowi, to tylko w Łodzi. Dzieci zapeklować w beczce [...] proszę
bardzo! Dobić chorego zastrzykiem [...] żeby dom pogrzebowy miał zarobek –
oczywiście, zapraszamy do nas! 56

51 K. Beśka, Dolina popiołów, s. 366–368.
52 Zob. W. Gibson, B. Sterling, Maszyna różnicowa, przeł. P.W. Cholewa, Warszawa 1997.
53 K. Beśka, Trzeci brzeg Styksu, s. 82.
54 Zob. K. Beśka, Dolina popiołów, s. 438.
55 Tamże, s. 297.
56 K. Beśka, Trzeci brzeg Styksu, s. 56.
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Tego wątku Beśka nie eksponuje w jakiś szczególny sposób, niemniej kon-
trast między bujną przeszłością a mizerną teraźniejszością wybrzmiewa dość
wyraźnie.

Kryminał historyczny to konwencja operująca wyrazistym konstruktem
przestrzeni przedstawionej, obcej (bo historycznej i przez to nie należącej
do doświadczeń czytelników). Zatem przestrzeń ta musi zostać odbiorcy za-
prezentowana jako dająca się oswoić, a co za tym idzie, skonstruowana jest
ze stereotypowych reprezentacji rzeczywistości historycznej, w której toczą
się powieściowe wydarzenia. W przypadku Łodzi, funkcjonującej w mocno
ugruntowanych obrazach, dochodzi do swoistej multiplikacji powtarzalnych
elementów owej wizji. W rezultacie, jak wynika z analiz powieści Beśki, Le-
wandowskiego i Andrzejewskiego, odbijają się w nich również – choć nie
wprost – współczesne dylematy związane z pytaniami o tożsamość mia-
sta. Bowiem od kiedy, jak zauważa Kamil Śmiechowski, „ciągłość między
Łodzią przemysłową a Łodzią współczesną została w znacznym stopniu ze-
rwana” 57, to „obce” i „złe” miasto ciągle usiłuje wybić się na narrację o wła-
snej przeszłości i jej relacji z teraźniejszością. Zagubione między opowie-
ściami o prężnych fabrykantach tworzących nowoczesne, wielokulturowe
miasto Borowieckiego, Welta i Bauma, o „czerwonej”, proletariackiej Ło-
dzi roku 1905 a pamięcią/niepamięcią o „marszu głodowym” włókniarek
z roku 1981, nie jest w stanie stworzyć projektu tożsamościowego miasta
postprzemysłowego 58. Zatem kryminalne opowieści o przeszłości Łodzi, pa-
radoksalnie, wydobywając i przekraczając zarazem stereotypy, pokazują to
miasto jako projekt tyleż fascynujący, co niemożliwy.
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“Vintage” Łódź in Historical Crime Fiction

Abstract

The article analyzes the way of constructing the image of the city in
historical crime fiction set in Łódź. The texts analyzed in the article are
the novel Perkalowy dybuk [Percale dybbuk] by Konrad T. Lewandowski
about the events of 1929, Tramwaj Tanfaniego [Tanfani’s tram] by Marcin
Andrzejewski, a novel set in 1905, and Krzysztof Beśka’s trilogy Trzeci
brzeg Styksu [The Third Shore of Styx] Pocztówka z Londynu [A Postcard
from London] and Dolina popiołów [Valley of Ashes], novels set in the years
1892–1893. All the texts provide an point of departure for showing the
image of Łódź at the turn of the 19th and 20th centuries and in the interwar
period, as shaped in the contemporary popular literature. Władysław
Reymont’s Ziemia obiecana [The Promised Land] seems to be a starting
point for all authors, but in all texts this image borrowed from the
fundamental “Łódź text” becomes complicated. It seems that eventually
in this unconventional form, which historical crime fiction undoubtedly
is, we find a reflection of contemporary dilemmas of the urban space. Its
residents try to find their own identity in the meanders of memory and
oblivion in the industrial-proletarian past of the “bad city”.

Keywords: historical crime fiction, popular literature, urban narratives,
urban space, Łódź


