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L6dz ,retro” w kryminatach historycznych

Kryminatl historyczny to konwencja mocno zwigzana z przestrzenno-
-antropologicznym porzadkiem miasta. Niekiedy jest to element tak istotny,
»2e przestrzenn miejska staje si¢ w nich przedmiotem przedstawienia nie-
omal réwnoprawnym w stosunku do planu zdarzen”'. Przedmiotem tego
artykulu jest zatem analiza sposobu konstruowania obrazu miasta w krymi-
natach historycznych, ktérych akcja toczy sie w Lodzi. Teksty, ktére zostang
tu przywotane, to: Perkalowy dybuk (2009) Konrada T. Lewandowskiego, try-
logia Krzysztofa Beski: Trzeci brzeg Styksu (2012), Pocztéwka z Londynu (2014)
i Dolina popiotéw (2015); oraz Tramwaj Tanfaniego (2021) Marcina Andrzejew-
skiego. W swojej powieéci Lewandowski opowiada o zbrodni popelnionej
w roku 1929, akcja trzytomowego kryminatu Beski obejmuje lata 1892-1893,
za$ zdarzenia w opowieéci Andrzejewskiego tocza sie w 1905 roku.

L6dz, ,polski Manchester”, doczekata si¢ bardzo wyrazistych teksto-
wych reprezentacji. Bez watpienia, jak przekonujg autorzy wstepu do an-
tologii Budzi si¢ £.odz... Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku, jako ,16dzki
arcytekst” funkcjonuje przede wszystkim Ziemia obiecana Wiladystawa Rey-
monta. Twierdza oni, ze ,[t]ak jak w powszechnej Swiadomosci funkcjonuje
Dublin Joyce’a, Petersburg Dostojewskiego czy Drohobycz Schulza, tak £L6dz

1 A. Izdebska, hasto: Kryminat historyczny, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2016, t. 59,
z.4,s. 139.
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jest w kulturowych reprezentacjach nieodmiennie, od schytku XIX stulecia az
do dzi§ — reymontowska”2 Co to jednak znaczy? Czym jest owa ,reymon-
towsko$¢” i czy ciggle stanowi swoisty model pokazywania Lodzi?

Ziemia obiecana powstala, co do$¢ oczywiste, w relacji do istniejacego
wczedniej dyskursu, w ramach ktérego tworzono wizerunek tego miasta-fe-
nomenu. Bowiem L6dz, w przeciggu wieku, od rolniczej osady rozwineta
sie do péimilionowego, waznego centrum przemystowego Imperium Rosyj-
skiego?®. Wchlaniala zachodnie technologie, maszyny i fachowcéw, a prospe-
rowala dzigki wschodnim rynkom i surowcom® Byla wyspg nowej cywili-
zacji przemystowej w rolniczym kraju, powstala w quasi-kolonialnym trybie
dzieki protekcjonalnej polityce rzadu®. To spowodowato, jak zauwaza Kamil
Smiechowski w tekscie o tozsamosci miasta, ze ,pozycje Lodzi w narodo-
wym imaginarium na przestrzeni XX wieku wyznaczala etniczna, gospodar-
cza i kulturowa obco$¢”¢. Taki obraz Lodzi zostal wczesniej ugruntowany,
paradoksalnie, przez warszawskich pozytywistéow. Jak piszg autorzy tekstu
Wkroczenie do przemystowego swiata, powolujac si¢ na Jedlickiego:

2 T. Cieglak, K. Pietrych, Wstep, w: Budzi si¢ L6dz... Obrazy miasta w literaturze do 1939 roku.
Antologia, £L.6dz 2020, s. 14.

3 ,Nie mamy w calym kraju miasta, ktéreby tyle co L6dz zawdzieczato przemystowi; mia-
sta, ktére przez przemyst z zupelnego zapomnienia, z zupelnej nicoéci, podniosto si¢ na ten
stopien zamoznosci i rozwoju; miasta, w ktérymby wydatniej przejawito si¢ zycie fabryczne
- sfowem, miasta wiecej typowo-fabrycznego” [O. Flatt, Opis miasta pod wzgledem historycznym,
statystycznym i przemystowym, Warszawa 1853, s. 6; cyt. za W. Marzec, K. Smiechowski, A. Zy-
siak, Wkroczenie do przemystowego swiata (1897-1914), w: A. Zysiak, K. Smiechowski, K. Piskata,
W. Marzec, K. Kazmierska, J. Burski, Z bawelny i dymu. £éd% — miasto przemystowe i dyskursy
asynchronicznej nowoczesnosci 1897-1994, L.6dz 2021, s. 42].

4 Zob. W. Marzec, K. Smiechowski, A. Zysiak, Wkroczenie do przemystowego swiata (1897-1914),
s. 36.

5 Zob. . Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujg: studia z dziejéw idei i wyobrazni XIX wieku,
Warszawa 1988, s. 352.

6 K. Smiechowski, Historyczne dziedzictwo a tozsamos¢ wspélczesnej Lodzi. Wyzwania w procesie
regeneracji miasta, w: Przeszlos¢, terazniejszos¢ i przyszlos¢ Lodzi, red. K. Smiechowski, t. 1. Historia
i tozsamos¢ miasta przemystowego, £.6dz 2022, s. 251. W opublikowanym w 1914 przewodniku po
Europie autorstwa Mieczystawa Orlowicza w opisie Lodzi wida¢ niejako kwintesencje postrze-
gania miasta na poczatku XX wieku i wszystkie jego bolaczki, rzeczywiste i wyimaginowane:
,do niedawna bylo to miastem czysto niemieckim, a dzi§ jeszcze, mimo postepéw polszczy-
zny w charakterze miasta przewaza charakter niemiecko-zydowski, w ich rekach jest prawie
caly przemyst i handel, posiadajacy tu wlasny teatr, dzienniki, stowarzyszenia, instytucje, nie-
mieckie szkoly érednie i ludowe. Miasto brudne i zadymione — pryncypalna ul. Piotrkowska.
Na niej pierwszorzedne sklepy, hotele, ksiegarnie i szeregi pieknych kamienic i patacéw boga-
tych wlascicieli fabryk. Obok bogatych doméw wznosza si¢ tam nedzne domki i ubogie sklepy”
[M. Ortowicz, Przewodnik po Europie, t. 1: Europa Wschodnia i Srodkowa, Warszawa—Krakéw 1914,
s. 47-55; cytat za K. Smiechowski, Historyczne dziedzictwo a tozsamosé wspdlczesnej Lodzi, s. 251].
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Sentymenty antyniemieckie, ktérym coraz czeSciej towarzyszyly agresywne
wystgpienia antysemickie, podsycaly ogieni nacjonalizmu. Cho¢ 1.6dz stano-
wila najwazniejsze centrum przemystowej modernizacji i kapitalizmu w Polsce,
to za bardzo odbiegala swym wygladem zaréwno od tradycyjnie definiowa-
nej (gtéwnie w kategoriach rustykalnych) polskosci, jak i postulowanego mo-
delu modernizacji realizowanej w oparciu o wlasciwie zdefiniowany ,interes
narodowy””.

W rezultacie tego ambiwalentnego usytuowania Lodzi wobec najzywszych
sporéw przetomu wiekéw, miasto bywato w niektérych opisach wrecz orien-
talizowane, stajac sie tematem swoistych reportazy podrézniczychs®.

Wszystkie wymienione elementy znajduja swoje odzwierciedlenie w Zie-
mi obiecanej. Zostajg tez wzmocnione antycywilizacyjnymi resentymentami
widocznymi w wielu europejskich powieéciach schytku XIX wieku, w pol-
skiej wersji w splocie z niechecig do postrzeganej jako filisterska kultury
mieszczariskiej i konfrontowanej nadto z mitem Polski chlopsko-szlachec-
kiej°. Nie bez powodu zatem powies¢ Reymonta zamyka obraz miasta-
-molocha:

Dla tej ,ziemi obiecanej”, dla tego polipa pustoszaly wsie, ginely lasy, wy-
cieiczata si¢ ziemia ze swoich skarbéw, wysychaly rzeki, rodzili sie ludzie, a on
wszystko ssal w siebie i w swoich poteznych szczekach miazdzyt i przezuwat
ludzi i rzeczy, niebo i ziemie, i dawal w zamian nielicznej garstce miliony bez-
uzyteczne, a calej rzeszy gléd i wysitek 0.

Jak dowodzi Magdalena Popiel, analizujgc konstrukcje przestrzeni
w dziele Reymonta, przestrzen ta jest bardziej wrazeniem niz wyobrazeniem,
miasto za$ czesto w powiesci nabiera cech fantasmagorii''. Niemniej, jak
twierdzi w konkluzji autorka, cho¢ szalericzy ruch, ktérego centrum jest fa-
bryka, przypomina pieklo, ,,pod powloka potepienia swiata skazanego na za-
glade tetni autentyczny podziw dla wiecznie twérczego wysitku czlowieka”.
Daje to w rezultacie obraz Lodzi bedacy splotem fascynacji i awersji'2. Zatem

7 W. Marzec, K. Smiechowski, A. Zysiak, Wkroczenie do przemyslowego swiata (1897-1914),
s. 42.
8 Tamze, s. 45.

9 Zob. M. Popiel, Metamorfozy piekla. O retoryce antycywilizacyjnej w powiesci mtodopolskiej,
w: Stulecie Mlodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Krakéw 1995, s. 354.

10 W. Reymont, Ziemia obiecana, oprac. M. Popiel, Wroctaw 1996, s. 735.

11" Zob. M. Popiel, Od topografii do przestrzeni mitycznej. Analiza przestrzeni w ,Ziemi obiecanej”
Reymonta, ,Pamietnik Literacki” 1979, z. 4.

12 Tamze, s. 131.
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- idgc za rozpoznaniami Popiel — L6dZ reymontowska to miasto prezento-
wane nie tyle z perspektywy topograficznej, co w porzadku metaforycznym.
Cho¢ oczywiscie, jak zauwaza autorka, w powiesci pojawiajg si¢ konkretne
miejsca, ulice, dajgce si¢ zlokalizowac bez trudu na mapie miasta, jak chocby
Piotrkowska, gléwna arteria komunikacyjna Lodzi, osrodek handlu i Zycia to-
warzyskiego. Jak pisze Popiel: ,,Na Piotrkowska trafi si¢ zawsze. Jest ona zwy-
kle punktem wyjscia lub dojscia — zeby dotrze¢ do jakiejkolwiek czeéci miasta
trzeba jg przecigé. Stad jej czeste powroty na karty powiesci sg w pelni uza-
sadnione”’®. Niemniej ,Borowieckiliada”, peregrynacja po miescie na wzor
dubliriskiej, jest niemozliwa: topografia Lodzi pojawia si¢ w Ziemi obiecanej
raczej punktowo i fragmentarycznie. Dzieje sie tak dlatego, Ze, jak pisata Elz-
bieta Rybicka, w powiesci Reymonta mamy do czynienia z podwdéjng seman-
tycznie budowa przestrzeni miejskiej, ktérej ksztattowanie , wykracza poza
dostownos¢ poetyki realistycznej czy naturalistycznej i pozwala okresli¢ ten
spos6b przedstawiania miasta formulg parabolizacji” 4.

W zwigzku ze wszystkimi poruszonymi powyzej kwestiami, uznatam za
potencjalnie ciekawe sprawdzenie, czy £6dZ przetomu wiekéw XIX i XX oraz
dwudziestolecia miedzywojennego w powiesciach realizujagcych wzorzec ga-
tunkowy kryminatu historycznego, mocno obecny w najnowszej literaturze
popularnej, jest reymontowska. I jak rozkladajg sie akcenty owej dwoistosci
obecnej w tym ,,arcytekscie”: czy w obrazach przewaza awersja, czy fascyna-
¢ja. A moze inspiracje Ziemig obiecang juz stabng, a ,miasto fabryk i Tuwima”
jawi sie poprzez bardziej ztozone reprezentacje? I jak owe obrazy maja sie
do XXI-wiecznych sporéw dotyczacych tozsamosci Lodzi i zbiorowej pamieci
jej mieszkanicé6w? 1> Wreszcie, jak w tych tekstach ukazana jest historia miasta,
o ktérej Inga B. Kuzma pisala, ze jest ,,emocjonalna”, bo tak silnie naznaczajg
ja stereotypy” 1.

Z punktu widzenia prezentowanego tu tematu ciekawym przypadkiem
jest powies¢ Konrada T. Lewandowskiego Perkalowy dybuk. Ten kryminat,
kolejny z serii opowiadajacej o Sledztwach komisarza Drweckiego, operuje
bowiem perspektywg narracyjng obcego: oto dwaj policjanci z Warszawy

13 Tamze, s. 91.

14 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze
polskiej, Krakéw 2003, s. 186.

15 Zob. K. Smiechowski, Historyczne dziedzictwo i tozsamoéé wspdlczesnej Lodzi. Wyzwania w pro-
cesie regeneracji miasta.

16 LB. Kuzma, Lodzianki a Rewolucja 1905 — migawki z naukowego archiwum etnograficznego,
,Wladza Sadzenia” 2013, nr 2, s. 42; cyt. za K. Smiechowski, Historyczne dziedzictwo i tozsamosé
wspdlczesnej Lodzi, s. 264.
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przybywaja do Lodzi, by dowiedzie¢ sig, kto zabit ich kolege'”. To majacy
dlugg tradycje w historii literatury, wygodny punkt wyjscia dla rozbudowa-
nej prezentacji miejsca akcji. W przypadku tej powiesci mozna zaryzykowa¢
twierdzenie, Ze pojawiajgcy si¢ w niej obraz Lodzi jest po czesci reymontow-
ski, ale zawiera tez w sobie wszelkie stereotypy okreslajace ,16dzkos¢”. Poza
skonstruowanymi przez Reymonta, sktadajg si¢ nari, miedzy innymi, obrazy
ze Zlego miasta Zygmunta Bartkiewicza'® i wizja Lodzi Tuwima (czymkolwiek
ten konstrukt, oczywiscie, jest).

W jednej ze scen powiesci mamy do czynienia z parafrazg fragmentu
Ziemi obiecanej. Oto komisarz Drwecki wyglada rano przez okno wynajmo-
wanego w Lodzi mieszkania:

Miasto tonelo w pazdziernikowej mgle przesyconej zapachem dymu i siar-
ki. [...] Ludzie idacy do pracy nadchodzili od Nawrotu, od Kopernika i Zamen-
hofa, a kierowali si¢ w strone ulicy Zachodniej. Wytaniali sie z mgly, z plam
mroku, jakby wprost ze écian kamienic, formujgc posepny pochéd cieni. [...]
Niby byli to ludzie zywi, lecz zdawalo si¢, ze cmentarz zmartwychwstatl. Su-
neli jak utkani z ektoplazmy, zawieszeni pomiedzy Zyciem a $miercig, miedzy
jawa a snem. Widmowa krew tego miasta, ktéra za chwile miata ozywié¢ hale
i maszyny, ale teraz jeszcze si¢ nie zmaterializowata. Zbiorowy dzin w poczat-
kowej postaci dymu, wydobywajacego si¢ z lampy potartej niewidzialng reka
rynku. [...] Nikt nic nie méwil, nikt nikogo nie nawotywat, ale czué¢ bylo nara-
stajace napiecie i pospiech. Fala cieni pod oknem wezbrata gwattownie i réwnie
szybko opadia. W ciggu pieciu minut ulica znéw byla pusta i cicha, a po kwa-
dransie w oddali, ale ze wszystkich stron, niczym pianie mechanicznego kura,
zaczely zawodzié fabryczne syreny .

Dla poréwnania scena z powiesci Reymonta:

Tysigce robotnikéw, niby ciche, czarne roje, wypelzlo nagle z bocznych uli-
czek, ktére wygladaly jak kanaly pelne blota, z tych doméw, co staty na kran-
cach miasta niby wielkie $mietniska — napetnito Piotrkowska szmerem krokoéw,
brzekiem blaszanek blyszczacych w $wietle latarri, stukiem suchych drewnia-
nych podeszew trepéw i gwarem jakim$é sennym oraz chlupotem blota pod
nogami. [...] Zalewali calg ulice, szli ze wszystkich stron [...] znikali w bramach,

7 W tle pojawia sie sugestia, iz moze chodzi¢ o mord rytualny. Zob. M. Domagalska, Ziarno
prawdy? Mord rytualny w polskich kryminatach retro, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litte-
raria Polonica” 2018, 4 (50), s. 209-222.

18 Ksigzke otwiera fraza: ,Jest w Polsce takie miasto — zle. I jakze obtudne, bo jakby w welon
zaloby spowite, a drwigce ze $mierci. Tysigce szczytéw wniosto w podniebia wysoko, a spodem
we krwi sie ptuzy. Nieugieta moc czerpie z wiotkich kwiatéw bawelny, a z martwego ztota
zycie. Wystepkom zawdziecza zastuge” [Z. Bartkiewicz, Zte miasto, L6dz 2001, s. 13].

19 K.T. Lewandowski, Perkalowy dybuk. Powies¢ kryminalna retro, Wroctaw 2009, s. 176-177.
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jakby potykani przez buchajgce $wiatlem wnetrza. [...] Biate dymy zaczely bi¢
z kominéw i rozwléczy¢ sie pomiedzy tym poteznym kamiennym lasem, co ty-
sigcami kolumn zdawat si¢ podpieraé¢ noc i jakby chwiat sie w drganiach $wia-
tla elektrycznego. Ulice opustoszaly [...] ostatnie Swistawki przebrzmialy, cisza,
petna chlupotu deszczu, coraz cichszych poswistywan wiatru, rozwldczyta sie
po ulicy .

Jak widzimy, Lewandowski dokonuje tu hiperbolizacji reymontowskiego ob-
razu. To, co w Ziemi obiecanej jest odmiang realistycznosci, w Dybuku z per-
kalu nabiera cech fantasmagorii rodem z horroru. Nie sposéb tez nie zwrdcié
uwagi na styl tego fragmentu, a wizja ,zbiorowego dzina” wysnuwajacego
sie z lampy ,potartej niewidzialng reka rynku” zapewne na dlugo zago-
§ci w wyobrazni niejednego czytelnika. Z drugiej za$ strony, pojawia sie
tu tez element ,twardej” topografii miasta: komisarz mieszka przy alei Ko-
Sciuszki 93, a robotnicy wylaniajg si¢ z prostopadtych do niej ulic zmierzajac
ku Zachodniej, kontynuacji alei. Taka prezentacja przestrzeni miasta, w po-
faczeniu z fragmentem, w ktérym Drweski rozmawia z Robertem Geyerem,
a ten opowiada mu o historii Lodzi, wlasnej rodziny oraz swoim akcesie
do polskosci, tworza czysto informacyjno-historyczny wymiar powiesci.

Z kolei w jednej ze scen, bohaterowie zanim udadza si¢ do Lodzi, od-
bywajg rozmowe o miescie, ktérej uczestnikami sg, miedzy innymi, Julian
Tuwim i Bolestaw Wieniawa-Diugoszowski?'. Drweski wspomina swoje tam
wizyty: ,,wszedzie bloto, dym i sadze, a zamiast kanalizacji Smierdzace rynsz-
toki, po ktérych mozna plywac tratwg”?2. Na to styszy odpowiedz Tuwima:
,A ja L6dz zawsze widze w kolorach! Na to Wieniawa: , Jednak morfina”?.
Poeta tlumaczy, ze to raczej czar wspomnien z kraju , lat dziecinnych”, w kt6-
rym Scieki z farbiarni, ,kolorowe jak z bajki”, sprawiajg, ze ,kazdy zabie-
dzony dzieciak puszczajacy papierowa f6dke jest Sindbadem Zeglarzem” .
Powrét do tych wrazen wyzwala w pisarzu wene twoércza i zapisuje on pod

20 W. Reymont, Ziemia obiecana, s. 12.

2L To zreszta typowe dla konwengji: jesli akcja toczy sie w starozytnym Rzymie przetomu Re-
publiki i Cesarstwa, protagonista bez watpienia wpadnie na pogawedke z Cyceronem i Juliu-
szem Cezarem, za$ jesli rzecz toczy sie¢ w Anglii w polowie XII wieku, czytelnik ma zagwaran-
towane spotkanie z Eleonorg Akwitariskg [zob. A. Izdebska, hasto: Kryminal historyczny, s. 140].
Wedle tego wzorca, przybywajacy do Lodzi Drweski spotka sie tez, na przyktad, ze Slepym
Maksem, 16dzkim Al Capone [zob. np. A. Mostowicz, Ballada o Slepym Maksie, £.6dz 1998], oraz
z Robertem Geyerem wlasnie, spadkobiercg jednego z najbardziej znanych rodéw fabrykanc-
kich miasta, zastrzelonym pézniej przez Niemcéw [zob. P. Waingertner, Ostatni lodzermensch,
Robert Geyer 1888-1939, L6dz 2014].

22 K.T. Lewandowski, Perkalowy dybuk, s. 33.

2 Tamze.

24 Tamze.
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jej wplywem frazy: ,Baluckie limfatyczne dzieci / z wyostrzonymi twarzycz-
kami / Jakby$ z bibulki sinoszarej / Wyciat ich rysy nozyczkami. / Upiorki
znad cuchnacej L6dki”. To oczywiscie fragment z Kwiatéw polskich?®, tekstu,
ktérego pierwszy tom ukazal sie drukiem w roku 1949 — podczas gdy akcja
Perkalowego dybuka toczy sie 20 lat wczeéniej. Ten oczywisty anachronizm, roz-
poznawalny nawet dla przecietnego czytelnika, dowodzi, ze Lewandowski
korzysta z melanzu stereotypowych obrazéw, niejako ponadczasowych. Poza
wymienionymi juz sktadowymi konstruujgcymi obraz Lodzi, pisarz dotacza
tez inne stale elementy krajobrazu t6dzkiego: kominy, dymy i rynsztoki?.

W powiesci Lewandowskiego pojawia si¢ tez bardzo wyrazisty ob-
raz Lodzi zydowskiej, wprowadzony dzieki postaci posterunkowego Froima
Breslauera, przydzielonego warszawiakom w roli przewodnika po miescie,
a przede wszystkim Batutach. Jego cérka zostaje w pewnym momencie akcji
porwana, a Sledztwo, silg rzeczy, zaczyna koncentrowac sie wokét wspdlnoty
t6dzkich Zydéw. Sposéb, w jaki ten batucki §wiat jest pokazywany, zbliza
sie¢ miejscami niebezpiecznie do poziomu szmonceséw rodem z kabaretow
miedzywojnia.

W ramach tego watku pojawia sie wizja rabbiego Herszela, dziadka
dziewczynki, starca nieco tknietego demencjq:

Ona juz tu jest! Wlasnie przybyta! Dzika i zla! [...] Jej glowa Batuty, a Piotr-
kowska plecy... stechta L6dka jej naszyjnikiem, Widzew wypietym zadem... ulica
Listopada ramieniem prawym, ktére zagarnia do siebie, a Pomorska lewym, co
ztudne pieszczoty daje... Pabianicka i Rzgowska jej rozwarte uda... [...] A staw
Szczeciriski to jej mokra...%.

Tu szczesliwie interweniuje wnuczka moéwcy, co chroni stuchaczy i czytel-
nikéw przed dalszymi fragmentami tego anatomicznego wywodu. Mamy
tu zatem do czynienia ze swoiScie przedstawiong topografig miasta, budu-
jaca sugerowany - jak sie okaze pozorny — wymiar mistyczny popelnionej
zbrodni. Niemniej, raz jeszcze L.6dZ jawi si¢ jako miejsce tylez realne, co
i fantazmatyczne. Ostatecznie, po rozwiklaniu tajemnicy zabdjstwa, obaj po-
licjanci wyjezdzaja konstatujac: , To miasto £6dZ to jednak nie dla nas, war-
szawiakow...” 2. W swojej powiesci Lewandowski konstruuje zatem £.6dz jako

25 Zob. J. Tuwim, Kwiaty polskie, w: tegoz, Dziela zebrane, t. 2, Warszawa 1955, s. 41.

2 Zob. T. Cieslak, Miasto-moloch. Trwate skladowe kreacji przestrzeni Lodzi w literaturze do 1939 ro-
ku, ,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2021, nr 18, s. 10-11 oraz s. 15. W kwestii stanu
sanitarnego miasta zob. K. Smiechowicz, Z perspektywy stolicy. Obraz Lodzi w warszawskich tygo-
dnikach spoleczno-kulturalnych (1881-1905), L.6dz 2012, s. 198-201.

% K.T. Lewandowski, Perkalowy dybuk, s. 116.

28 Tamze, s. 263.



74 Agnieszka Izdebska

miejsce, ktére okresla obcosé, gdzie tylko tubylcy czujq sie dobrze. W tej opo-
wiesci skonstruowano miasto jako niepokojace, fantazmatyczne, tuwimowski
Bagdad nawiedzony przez perkalowego dybuka, w nieodlgcznym entourage’u
kominéw, dyméw i rynsztokow.

W tym kontekscie Tramwaj Tanfaniego Marcina Andrzejewskiego oferuje
inny obraz miasta. W autorskim postowiu czytamy co prawda: ,Jakkolwiek
miasto £6dz widziane w momencie dramatycznych przemian stanowi szkie-
let powiesci, staratem sie odda¢ bardziej jego ducha i nastrdj niz Scisle kroni-
karskie fakty”?, jednak to ono jest tu jednym z przedmiotéw przedstawienia,
za$ jego , duch” pojawia si¢ w znacznie bardziej niz u Lewandowskiego re-
alistycznym wcieleniu. Akcja powiesci toczy sie we wrzeéniu i pazdzierniku
1905 roku, zaledwie kilka miesiecy po burzliwych wydarzeniach czerwco-
wych, w trakcie ktérych dochodzito do ulicznych krwawych staré robotnikéw
z wojskiem i policja. Tamta goraczka wcigz jest wyczuwalna w miescie, a po-
glebia ja zabdjstwo Juliusza Kunitzera®, w owym czasie niekwestionowanego
przywodcy tédzkich fabrykantéw?'. Prezes Widzewskiej Manufaktury, kto-
remu L6dZ zawdziecza elektryczng komunikacje miejskg, zostaje zastrzelony
w jednym z wagonéw tramwajowych®. I cho¢ ujawnione przez Andrzejew-
skiego okolicznosci morderstwa zapewne zadziwilyby historykéw, jako przy-
nalezace catkowicie do dziedziny fikcji, jego kryminal najmocniej — sposréd

2 M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego, £.6dz 2021, s. 363. Pojawienie sie wypowiedzi para-
tekstowej objasniajacej zwigzki powiesciowej fikcji z faktami historycznymi to chwyt typowy
dla konwengcji kryminatu historycznego [zob. Izdebska, hasto: Kryminal historyczny, s. 140].
Andrzejewski pisze zatem: ,Niniejsza ksigzka jest fikcjg literacka, nieprzedstawiajaca histo-
rycznych wydarzeit w ich pelnym i rzeczywistym ksztalcie. I jako podrecznika historii nie
nalezy jej z pewnoscig traktowad. [...] Postacie znane z historii, wystepujace w ksigzce, majg
cechy nadane im przeze mnie i sg stworzone za pomocg autorskiej wyobrazni, nie sg tozsame
z realnym osobami” [M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego, s. 363]. Autor zacheca jednoczeénie
czytelnikéw do wykrycia zastosowanych przez siebie topograficznych anachronizméw, jed-
noczes$nie, w notce ponizej poslowia, wyraza podziekowania za konsultacje, miedzy innymi,
w kwestii przebiegu linii t6dzkich tramwajéw w 1905 r. Przytoczone tu uwagi §$wiadczg o am-
biwalencji relacji miedzy rzeczywistoscia historyczng a powieéciowa, ambiwalencji wpisanej
w autorskie intengje.

30" Zob. np. K. Badziak, Juliusz Kunitzer — symbol Lodzi wielonarodowosciowej i wielkoprzemystowej,
w: Polacy, Niemcy, Zydzi. Sgsiedzi dalecy i bliscy, red. P. Samus, £.6dz 1997.

31 Czuli wibrowanie poruszonego publiczng zbrodnig miasta. Zydzi w chalatach dyskuto-
wali zawziecie na trotuarach, kobiety w kapeluszach wznosily oczy do nieba, brodaci doroz-
karze w dlugich plaszczach porzucali swoje fiakry i gromadzili sie¢ w grupkach przy krawez-
nikach. Wzmocniono ewidentnie straze, policjanci w czarnych mundurach i zandarmi patrzyli
spode tba prawie z kazdego rogu” [M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego, s. 197].

32 Taki bogacz! Méglby przejezdzaé konnym orszakiem godnym krola, a wozit si¢ na stojgco
na platformie tramwaju! Ale wszyscy wiedzieli, ze prezes Kunitzer jest fanatykiem zorganizo-
wanej przez siebie sieci tramwajowej [...]” [M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego, s. 184].
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tu przywolywanych - eksponuje $cisle relacje tej odmiany powiesci detek-
tywistycznej z powiescig historyczng wilasnie. Umieszczenie akcji w roku,
ktérego wydarzenia ustanowily ,jedyng patriotyczng legende” miasta, mia-
sta, jak pisat Julian Tuwim, ,bez tradycji, bez podania, bez mitu, bez ogniw
faczacych z tradycja i kulturg narodu”* éw aspekt historyczny opowiesci bez
watpienia wzmacnia.

W rezultacie £6dz pokazana jest tu najczesciej w porzadku topograficz-
nym, a przeSledzenie tras wedrowek bohateréw po miescie ulatwia dofg-
czona do tekstu mapa z nazwami ulic z roku 1905. Zatem pojawia si¢ tu
oczywiScie, w réznych wcieleniach, ulica Piotrkowska wraz z dochodzacymi
do niej przecznicami, Aleja Spacerowa, teatr Sellina, Cegielniana, na ktorej
miedci sie biuro detektywa prowadzacego Sledztwo, za$ dramatyczny po-
Scig za podejrzanym pozwala czytelnikowi zajrze¢ do famut i w fabryczne
uliczki manufaktury Poznanskiego. Stynny Hotel Grand jest miejscem wielu
powiesciowych wydarzen, cho¢, jak wszyscy wiedza, ,[c]o stato sie¢ w Gran-
dzie, zostaje w Grandzie”*. Takie potraktowanie przestrzeni miejskiej byto
mozliwe, miedzy innymi, dzieki zastosowaniu, jak w Perkalowym dybuku, po-
recznej perspektywy ,,obcego” —jednym z bohateréw jest bowiem wiederski
dziennikarz, ktéry ma zdoby¢ materiat do artykulu o atmosferze panujacej
w ,,polskim Manchesterze”. Dzieki temu chwytowi, powielonemu w powie-
Sci parokrotnie, ogladamy £.6dZ niejako oczami turysty. Przybysz zastana-
wia sie, ,[c]o go czeka w tym fabrycznym mieScie, gdzie kominy dymig
zdumiewajgco nad kamienicami w samym centrum? Jakie ono jest naprawde,
w czym tkwi jego esencja?”®. Austriaka dziwi na przyklad, Zze spore frag-
menty tego pétmilionowego centrum przemystowego Imperium przypomi-
naja male miasteczko z czaséw, kiedy pierwsze fabryki dopiero powstawatly,
a biedniejsze obszary miasta znajduja sie tuz obok ,wystawnej Piotrkow-
skiej”%. Autochtonka wyjasni mu, ze ,,miasto, ktére pan dzi$ oglada, jeszcze
niedawno zupelnie nie istniato. Budowanie odbyto sie w strasznej gwattow-
nosci i nawet rosyjskie wtadze nie byly w stanie ani go jakkolwiek zatrzy-
maé, ani dobrze zorganizowac”¥. Dziennikarz wyrazi tez swoje zdziwienie,
ze ,[n]a ulicach wszyscy przemieszani, Zydzi, Polacy, Niemcy! No i wojsko
rosyjskie... Dorozkarz Niemiec wiézt mnie do hotelu... Synagoga stoi przy

3 J. Tuwim, Wspomnienia z Lodzi, cyt. za K. Ratajska, Jedyna patriotyczna legenda Lodzi, ,Acta
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2002, z. 5, s. 124.

3 M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego, s. 198.

35 Tamze, s. 28.

36 Tamze, s. 52.

37 Tamze, s. 39.
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glownej ulicy spacerowej, tak wielkiej nie ma w samym Wiedniu!” 3. Jego roz-
moéwcezyni odpowie na to, ze L6dz przypomina amerykariskie miasta: ,nasza
L6dz to jest wlasnie taki Nowy Jork, tylko mniej znany, troche bardziej pro-
wincjonalny. No, zapewne troche bardziej brutalny”*. Z tego klucza niejako,
czyli dziwnos$ci watpliwie metropolitalnego miasta, sg tez refleksje innego
tubylca, detektywa prowadzacego Sledztwo w sprawie zabdjstwa Kunitzera:

Ech biedne to miasto, brudne i zmeczone. Pétmilionowa metropolia, stolica
rosyjskiego przemystu, pelna ludzi i kipigca zyciem, w ktérej nie ma w ogole
skanalizowania, écieki plyng ulicami do rzek albo w najlepszym razie sg wy-
bierane z kloacznych dotéw. Gdzie zmywane co dzieni przez polewaczke czyste,
prywatne pasaze, posypywane dla dezynfekcji niegaszonym wapnem, sgsiaduja
z zaglebiami wyziewéw z piekla rodem, z ponurymi norami, nienadajacymi sie
dla istoty ludzkiej40.

Ten opis wspotgra doskonale z rozlicznymi obrazami miasta pojawiajacymi
sie w tekstach publicystycznych tego czasu, cho¢by w cytowanym juz prze-
wodniku Mieczystawa Orlowicza.

Obok takich obrazéw, niejako odslaniajacych trzewia miasta, w jednej
z pierwszych scen powiesci widzimy je z lotu ptaka, dostownie. Patrzy na
nie z balonu wznoszgcego sie w gére Wtoch przybyly do miejsca, jak sltyszat,
idealnego dla ludzi przedsigbiorczych:

Pod balonem, jak okiem siegnaé, widnial niezmierzony, ciemnoszary labi-
rynt, pociety regularng siatka ulic. [...] Czarne studnie podwoérzy, ciemne prze-
smyki, dlugie na kilkadziesiagt metréw waskie oficyny. [...] W to wszystko, wrzu-
cone jak bakalie w ciasto — gesto i jakby przypadkowo — staly fabryki, manu-
faktury, zaklady i warsztaty, wyrézniajace si¢ rudym kolorem nieotynkowanej
cegly na tle dominujacej szarosci i czerni dachéw. Zupelnie malutkie, $rednie
i olbrzymie, jak wznoszgca sie¢ na horyzoncie niczym gigantyczny zamek prze-
dzalnia Poznariskiego. I te kominy. Kominy, kominy, kominy. [...] Nad Lodzig
i nad jedwabng czasza balonu wisiat ciezki muslinowy opar z tysigca piecéw
i tysigca pracujacych maszyn parowych. Wieze kosciotéw nikly na tle zabudowy,
nie wybijaly sie z mierzwy doméw. [...] Reszta ginela w masie, a wszystko bylo
jakby monolitem, bez akcentéw, bez sladéw zadnych zamierzchtych czaséw, bez
miejskich muréw i baszt, jakby cale miasto postawiono jednoczesnie i od razu*l.

38 Tamze.

% Tamze, s. 40. Co ciekawe, bohaterka zawdziecza swojg znajomo$é Ameryki podrozy, ktéra
odbyla na pokladzie ,Carpathii”. Taka multiplikacja sygnaléw historycznosci — przywolanie
nazwy statku, ktory podjat rozbitkéw z ,Titanica” — jest charakterystyczna dla kryminalu
historycznego.

40 Tamze, s. 155.

41 Tamze, s. 11-12.
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Jak wida¢, obraz ten wspéltworzg stale juz elementy deskrypcji Lodzi: ko-
miny i dymy, oraz przewijajacy sie przez cala powies¢ motyw miasta bez
przesztodci widocznej w architekturze i planie urbanistycznym, powstatego
»Z niczego” w krétkim czasie. Balon to natomiast znak nowoczesnosci, tym
razem nie demonizowanej, jak u Reymonta, ale traktowanej aprobatywnie.
Watek ten pojawi sie réwniez w powiesciach Krzysztofa Beski, o ktérych
pisze w dalszej czesci tego tekstu.

W Tramwaju Tanfaniego znajdziemy réwniez obrazy doskonale znane
z Ziemi obiecanej, jak chocby otwierajgca powies¢ Reymonta wizja 16dzkiego
poranka:

L6dz sie budzita. Pierwszy wrzaskliwy $wist fabryczny rozdart cisze wcze-
snego poranku, a za nim we wszystkich stronach miasta zaczely sie zrywac
coraz zgietkliwiej inne i darly sie chrapliwymi, niesfornymi glosami niby chér
potwornych kogutéw, piejacych metalowymi gardzielami hasto do pracy. Ol-
brzymie fabryki, ktérych dlugie, czarne cielska i wysmukle szyje-kominy ma-
jaczyly w nocy, mgle i w deszczu — budzily sie z wolna, buchaly ptomieniami
ognisk, oddychaty ktebami dyméw, zaczynaly zy¢ i porusza¢ w ciemnosciach,
jakie jeszcze zalegaly ziemie?.

W powiesci Andrzejewskiego miasto budzi sie jednak nieco inaczej:

L6dz ruszyta do pracy o szoéstej rano, kiedy [...] zawyly jednym glosem fa-
bryczne syreny. Jek wzni6st sie przez chwile pod niebo wraz ze smuzkami dy-
moéw z parowych kottowni, przykryt fabryczne miasto jednym kloszem. Tram-
waje towarowe rozwiozly w nocy surowiec do magazynéw |[...] na nitki toréw,
jeszcze przed Switem wychynely biato-zielone wagony osobowe. [...] Robotnicy
tloczyli sie na przystankach przy Batuckim Rynku, nadchodzili fawg z drewnia-
kéw i kamienic na Batutach. [...] Kotly polykajac wielkie bryly wegla buchaty
ogniem, woda wrzata w rurach i zbiornikach, wskazniki termometréow pelzlty
po swoich skalach. Para syczata na zakretach rur i zaworach, wpadala do cy-
lindréw, poruszata tloki. [...] Hurgot, fomot i brzeczenie rozpedzonych machin
wprawialy w drzenie fabryczne $ciany i stropy. Monotonnie i jednostajnie. Tak
brzmiato cate miasto®.

42 W. Reymont, Ziemia obiecana, s. 5.

43 M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego, s. 177-178. Taki panoramiczny obraz miasta pojawi
sie¢ w powieéci réwniez przy opisie thuméw zbierajacych si¢ w pochodzie pogrzebowym Ku-
nitzera: ,Tuz pod hotelem gromadzit si¢ ttum, czarny i gestniejacy z kazdg chwila. Nowe fale
naplywatly na Piotrkowskg z przecznic. [...] Nieprzebrany thum robotnikéw i przadek gromadzil
si¢ nie tylko na trotuarach, ale i na jezdni, ptynat i kipiat niczym rzeka. Od strony potudniowej,
wolno przepychajac si¢ przez ludzi, nadjechal samotny pojedynczy tramwaj, przyozdobiony fe-
stonami czarnego kiru, z wielkim wieficem pogrzebowym na froncie. Ruch tramwajéw byt dzis
w Lodzi catkowicie wstrzymany [...]. Caly oddziat policji nadszed! marszowym krokiem od
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Réznice w obu scenach nie sprowadzaja sie do prostej konstatacji, ze ak-
cja ksigzki Andrzejewskiego toczy sie nieco pdzniej niz w opowiesci Rey-
monta*. To raczej kwestia stosunku do nowoczesnosci i funkcji, jaka obrazy
miasta majg petni¢ w powiesci. L6dz Lewandowskiego z roku 1929 jest duzo
blizsza reymontowskiej, jednak ma by¢ ttem dla strasznego mordu, ktéry
zdaje sie¢ by¢ motywowany fantasmagoryczno$cig miejsca i jego watpliwym,
orientalno-dzikim urokiem tuwimowskiego Bagdadu. Przy tym poréwnaniu
trudno tez pomina¢ fakt, iz Tramwaj Tanfaniego ukazal si¢ w wydawnictwie
Kusiniskiego, ktére od kilku lat konsekwentnie publikuje tomy poswiecone
historii 16dzkich fabryk i ich wtascicieli oraz wszelkie ,todziana”+. W tym
aspekcie kryminat Andrzejewskiego jest swoistym rodzajem promocji miasta,
w formie atrakcyjnej tekstowo.

W przywotanej na poczatku tego tekstu trylogii Krzysztofa Beski L.6dz
wystepuje w nieco innej funkcji niz w wyzej analizowanych utworach.
Przede wszystkim dlatego, ze powieSciowe zdarzenia z lat 1892-1894 po-
jawiaja sie w ramie narracyjnej, pokazujacej miasto z lat 90. XX wieku,
kiedy LodZz przezywata, po upadku przemystu widkienniczego, kolejny
kryzys ekonomiczno-tozsamosciowy. Stad zapewne pojawiajace sie tu ob-
razy reymontowskie niejako d rebours, przedstawiajace nie poczatek dnia,
ale jego koniec:

L6dz zasypiala. Jednostajny pomruk tramwajéw, podmiejskich pociagéw,
ostatnich fabryk, wreszcie ludzkich szeptéw, modlitw i zlorzeczen — przez
chwile jeszcze wyrazny, niczym buczenie natretnego owada — nagle zaczat sie
rwaé, jakby muzykowi, ktéry dat w ustnik instrumentu, zabraklo powietrza.
Jeszcze raz czy dwa jeknie rozpaczliwie i zarzezi, uderzajac w wyzsze tony, co

strony Swietego Andrzeja. Nie bylo natomiast wida¢ ani jednego z konnych Kozakéw, kt6-
rzy dotad codziennie przemierzali patrolami miasto” [M. Andrzejewski, Tramwaj Tanfaniego,
s. 281-282]. Mozna si¢ zastanawiaé, czy pozycja obserwatora, z ktérej poznajemy zdarzenia
(bohater stoi na balkonie Grand Hotelu) jest $wiadomym nawigzaniem do Kwiatéw polskich
Juliana Tuwima. Tam mamy obraz czerwcowych wydarzen przedstawiony z takiej samej per-
spektywy: , Piotrkowska, w strone Grand Hotelu, / Jak wymieciona. Przed tramwajem / Beczki
i skrzynie [...] Nic nie uslyszysz précz poszumu / Przybywajacych gromad ludzkich, / co
nadptywajg od Widzewa, / zeby na rynek i$¢ batucki: / Z Gtéwnej, Nawrotu, Przejazdu /
Strugami sie w Piotrkowska wlewa / Burzliwy za przewalem przewat [...]"” [J. Tuwim, Kwiaty
polskie, s. 60-61].

4 Przypomnijmy, w wydaniu ksiagzkowym Ziemia obiecana ukazata si¢ w 1899 roku. Pierwsze
16dzkie tramwaje elektryczne (jako pierwsze w Imperium Rosyjskim) ruszyty w 1898 roku.

45 Zob. np. K. Stefariski, Narodziny miasta (wspélnie z Archiwum Paristwowym w Fodzi i Miej-
ska Biblioteka Publiczng), £.6dz 2016; J. Kusiriski, R. Bonistawski, M. Janik i B. Walczak, £4dz.
Ksigga fabryk, £.6dz 2016; K. Stefaniski, J. Kusitiski, £6dZ. Palace i wille (wspélnie z Urzedem
Miasta bodzi), £.6dz 2017.
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podobne jest wotaniu o ratunek lub — przeciwnie — szybszy koniec, by wreszcie
zamilkngé¢ zupelnie. Kto wie, czy nie na zawsze*.

I obraz podobny, z kolejnego tomu:

Fabryczna syrena zakoriczyta kolejny dzien pracy. Zawyla krétko i ochryple,
jakby ten, kto jg uruchomit, robit to bez przekonania. Bez pewnosci, czy jeszcze
warto i jest komu oglasza¢, ze juz mozna wylaczy¢ maszyny, zdjaé fartuch,
nacisngé¢ czapke, wlozy¢ kapote. I w spokoju sumienia, pewnym jutra, p6jsc
do domu?.

Te sceny z niedawnej przesztosci Lodzi zdajg sie wspétgraé z tymi, ktére roz-
grywaja sie w roku 1892 i pozornie, majg swoje oczywiste Zrédto w poczatku
Ziemi obiecanej:

Fabryczne $wistawki jak zwykle od $witu wzywaly do fabryk tysigce ro-
botnikéw. Szli réwno, zgodnie i szybko, ci od Poznariskiego i ci od Scheiblera,
kobiety i mezczyzni. [...] Spoéréd nich kilkunastu, moze kilkudziesigciu miato
ustysze¢ 6w dzwiek swistawek po raz ostatni. Klamka juz zapadta i szlus. Po-
stepu nie da si¢ przeciez zatrzymac!*.

Ta podwodjna perspektywa: schytku XIX i korica XX wieku zostaje przez au-
tora wyzyskana dos¢ przewrotnie: £L.6dz z lat 90. XIX wieku stanie sie tu
ttem dla miedzynarodowych intryg kryminalnych, rodem z Jamesa Bonda,
nadto, momentami, pokazanych w konwencji steampunku®. I tak oto w Po-
zdrowieniach z Londynu do Lodzi zawita Kuba Rozpruwacz, a w Trzecim
brzegqu Styksu demoniczny, t6dzki doktor No chce zawladngé zyciodajnym dla
przemystu i miasta dostepem do wody, budujac podziemny system godny
starozytnego Rzymu. W tym czasie kongenialny inzynier Izaak Kon (ma-
jacy stawe ,zlotej raczki”, cztowieka zdolnego naprawi¢ wszystkie angiel-
skie maszyny widkiennicze w Lodzi, bez koniecznosci éciggania specjalistow
z Wysp) konstruuje bicykl napedzany ,,wolframowym zarnikiem Lodygina”
i potrafigcy przemieszczac si¢ z zawrotng, jak na schylek XIX wieku, pred-
koscig. W Dolinie popioléw za$ wyrusza na pomoc przyjaciolom w machi-
nie bojowej:

46 K. Beska, Trzeci brzeg Styksu, Poznan 2012, s. 5.
47 K. Beska, Pozdrowienia z Londynu, Poznan 2013, s. 5.
48 K. Beska, Trzeci brzeg Styksu, s. 41.

49 Zob. N. Lemann, hasto: Steampunk, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2014, t. 57, z. 1,
s. 344-349.
50 K. Beska, Trzeci brzeg Styksu, s. 185.
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Oto gléwna droga zblizala si¢ do nich istota z dwiema parami oczu [..]
diabelska machina [...] ostatecznie wypelzla z cienia. Nie wyta juz, tylko wcigz
wydawala z siebie 6w miarowy dzwiek, ktéry Bergowi kojarzyt sie z fabryka. [...]
Wtem goéra pancerza [...] uniosta sie. Jeszcze chwila i oczom wszystkich [...] uka-
zala si¢ glowa. [...] byta ludzka, cho¢ bardzo przypominata glowe owada. [...]
Policzki cztowieka, ktéry gramolit sie z landary, byly ubrudzone smarem. Osob-
nik 6w miat na sobie kombinezon podobny do tych, w jakich przyjezdzajacy do
Lodzi angielscy inzynierowie rychtowali do pracy badz naprawiali wiékiennicze
maszyny. [...] Izaak? Izaak Kon! — Do ustug5l.

L6dz w kryminatach Bedki zyskuje zatem nieco londyriskiego czy nawet
Swiatowego poloru. Jest miastem na tyle nowoczesnym, by mogly w nim
powstawaé wynalazki na miare maszyny réznicowej*, a zbrodnie, ktére sie
tu zdarzajg, wykraczaja daleko poza proste nieporozumienia rozstrzygane
Sprezynowym nozem.

Oczywiscie w trylogii pojawiajq sie tez ,,state” skfadowe opowieéci o Lo-
dzi z tego czasu, jak chocby obrazy bliskiego sgsiedztwa nowoczesnych ka-
mienic i prawie wiejskich chat, jednak z opisu dowiadujemy sie, Ze te nowe
gmachy ,,z czystg elewacjg, secesyjnymi ozdobami i wysokimi oknami” 3 po-
siadajg o$wietlenie gazowe. Brak tu dymu kominéw i smrodu rynsztokéw
jako nieodlgcznych elementéw krajobrazu miejskiego. L6dz Besdki to raczej
miejsce pelne ruchu i stukotu tysigca maszyn>, gdzie fortuny rodza sie w je-
den dzieri i réwnie szybko znikajg *.

Jednak w te obrazy wplataja si¢ watki nostalgiczne — schytek XX wieku
to czas zamykania fabryk i kolejnego wecielenia stereotypu ,zlego miasta”.
Przybytego do Lodzi siostrzerica majacego zajaé sie pogrzebem ciotki, sprze-
dawczyni w lokalnym sklepiku raczy tyradq na temat t6dzkiej terazniejszosci:

Bo oni w tej Warszawie, prosze pana, [...] to chyba zupelnie zapomnieli, ze
niedaleko lezy takie miasto £L6dZz. Dwie godzinki jazdy, a jakby koniec §wiata.
Wyspa ludozercéw! I réwnie duze, nie zadna tam pipidéwka. Tam przypomi-
naja sobie o nas dopiero wtedy, gdy co$ si¢ dzieje zlego. Bo méj znajomy to
moéwi, ze u nas, jak w soczewce, ogniskuje sie cate zlo tego kraju. [...] Jak od-
strzeli¢ teb politykowi, to tylko w Lodzi. Dzieci zapeklowa¢ w beczce [...] prosze
bardzo! Dobi¢ chorego zastrzykiem [...] zeby dom pogrzebowy miat zarobek —
oczywiscie, zapraszamy do nas!%

51 K. Beska, Dolina popiotéw, s. 366-368.
Zob. W. Gibson, B. Sterling, Maszyna réznicowa, przet. PW. Cholewa, Warszawa 1997.
K. Beska, Trzeci brzeg Styksu, s. 82.
54 Zob. K. Beska, Dolina popiotéw, s. 438.
5 Tamze, s. 297.
% K. Beska, Trzeci brzeg Styksu, s. 56.
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Tego watku Beska nie eksponuje w jaki$ szczegélny sposoéb, niemniej kon-
trast miedzy bujng przesztoscig a mizerng terazniejszoScia wybrzmiewa dos¢
wyraznie.

Kryminat historyczny to konwencja operujgca wyrazistym konstruktem
przestrzeni przedstawionej, obcej (bo historycznej i przez to nie nalezacej
do doswiadczen czytelnikéw). Zatem przestrzer ta musi zosta¢ odbiorcy za-
prezentowana jako dajaca sie oswoié, a co za tym idzie, skonstruowana jest
ze stereotypowych reprezentacji rzeczywistosci historycznej, w ktérej tocza
sie powieSciowe wydarzenia. W przypadku Lodzi, funkcjonujgcej w mocno
ugruntowanych obrazach, dochodzi do swoistej multiplikacji powtarzalnych
elementéw owej wizji. W rezultacie, jak wynika z analiz powiesci Beski, Le-
wandowskiego i Andrzejewskiego, odbijaja si¢ w nich réwniez — cho¢ nie
wprost — wspoélczesne dylematy zwigzane z pytaniami o tozsamo$¢ mia-
sta. Bowiem od kiedy, jak zauwaza Kamil Smiechowski, ,ciggtos¢é miedzy
Lodzig przemystowq a Lodzig wspoétczesng zostata w znacznym stopniu ze-
rwana”¥, to ,,obce” i ,zte” miasto ciggle usiluje wybi¢ si¢ na narracje o wia-
snej przeszlodci i jej relacji z teraZniejszo$cig. Zagubione miedzy opowie-
Sciami o preznych fabrykantach tworzacych nowoczesne, wielokulturowe
miasto Borowieckiego, Welta i Bauma, o ,czerwonej”, proletariackiej Lo-
dzi roku 1905 a pamiecig/niepamiecig o ,marszu glodowym” wiékniarek
z roku 1981, nie jest w stanie stworzy¢ projektu tozsamos$ciowego miasta
postprzemystowego®. Zatem kryminalne opowiesci o przesziosci Lodzi, pa-
radoksalnie, wydobywajac i przekraczajac zarazem stereotypy, pokazuja to
miasto jako projekt tylez fascynujacy, co niemozliwy.
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“Vintage” L.6dzZ in Historical Crime Fiction

Abstract

The article analyzes the way of constructing the image of the city in
historical crime fiction set in £L6dZ. The texts analyzed in the article are
the novel Perkalowy dybuk [Percale dybbuk] by Konrad T. Lewandowski
about the events of 1929, Tramwaj Tanfaniego [Tanfani’s tram] by Marcin
Andrzejewski, a novel set in 1905, and Krzysztof Beska’s trilogy Trzeci
brzeg Styksu [The Third Shore of Styx] Pocztéwka z Londynu [A Postcard
from London] and Dolina popiotéw [Valley of Ashes], novels set in the years
1892-1893. All the texts provide an point of departure for showing the
image of £.6dz at the turn of the 19th and 20th centuries and in the interwar
period, as shaped in the contemporary popular literature. Wiadystaw
Reymont’s Ziemia obiecana [The Promised Land] seems to be a starting
point for all authors, but in all texts this image borrowed from the
fundamental “L6dZ text” becomes complicated. It seems that eventually
in this unconventional form, which historical crime fiction undoubtedly
is, we find a reflection of contemporary dilemmas of the urban space. Its
residents try to find their own identity in the meanders of memory and
oblivion in the industrial-proletarian past of the “bad city”.

Keywords: historical crime fiction, popular literature, urban narratives,
urban space, £6dz



