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„Przeszłość przelotem swój cień zostawiła”. 
Problematyka pamięci w liryce 

Władysława Syrokomli. Rekonesans

Romantycy, choć nie byli pierwszymi eksploratorami tematu pamięci, 
nadali mu znaczącą rangę. Wspierali się w tym procesie dokonaniami klasy-
ków, by wymienić tylko Platona czy świętego Augustyna. Powrót do dawnych 
idei oznaczał również podjęcie wątków obecnych w późnooświeceniowych 
nurtach filozoficznych, które sytuowały pamięć obok wyobraźni i rozumu, 
czyniąc z niej ważny element psychologicznego dyskursu1. Pamięć w takim 
ujęciu stawała się „czynnikiem mającym istotny wpływ na tożsamość jednost-
ki, zakotwiczonym w czasie, a więc podatnym na zakłócenie i zmianę”2. Obok 
perspektywy indywidualnej za ważną dla zrozumienia dziewiętnastowiecz-
nych zmian w refleksji nad pamięcią należy przyjąć perspektywę zbiorową, 
zarówno w aspekcie społecznym, jak i narodowym. W XIX wieku w całej Eu-
ropie w różnych proporcjach i rozmaitej skali krzyżowały się bowiem nurty 
myślenia utożsamiane z narodzinami nowoczesności, a przy tym powiązane 
z pamięcią, czyli historyzm i nacjonalizm. Polscy romantycy w sposób szcze-
gólny uczynili z pamięci rodzaj patriotycznego zobowiązania, sakralizując 
ją i budując na niej narodową tożsamość. Dodatkowo większość z tych, na 
których sytuacja polityczna wymusiła emigrację, współtworzyła na obczyźnie 
swoistego rodzaju kulturę pamięci o opuszczonej ojczyźnie3. Postrzeganiu pol-
skiego piśmiennictwa z pierwszej połowy XIX wieku jako przestrzeni, w któ-
rej nastąpił zwrot w refleksji nad kategorią pamięci, sprzyja ponadto obecna 

1 K. Trybuś, Pamięć romantyzmu. Studia nie tylko z przeszłości, Poznań 2011, s. 22.
2 G. Marzec, Romantyczne metafory pamięci, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego 
im. A. Mickiewicza” 2015, R. 8, s. 179. 
3 B. Speičytė, Kultura pamięci: „Pan Tadeusz” Adama Mickiewicza, „Ruch Literacki” 2020, 
z. 6, s. 586.
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wówczas nadreprezentacja gatunków o dużym potencjale mnemotechnicz-
nym. Należy do nich zaliczyć m.in. epopeję, gawędę, wiersz sztambuchowy 
czy, szerzej rzecz ujmując, poezję okolicznościową, a także wiersze elegijne4.

Korpus tekstów Syrokomli, w których pamięć pojawia się jako temat głów-
ny bądź poboczny, jest dość obszerny, nawet jeśli weźmiemy pod uwagę – jak 
w wypadku tego szkicu – tylko formy liryczne. Popularność problematyki 
mnemologicznej w twórczości poety nie powinna zaskakiwać chociażby ze 
względu na jego zaangażowanie w popularyzację historii, czy to na niwie lite-
rackiej, czy na gruncie życia publicznego. Wystarczy w tym kontekście przypo-
mnieć tylko członkostwo Syrokomli w działających w Wilnie i Krakowie towa-
rzystwach archeologicznych5. Poeta wielokrotnie wyrażał przeświadczenie, że 
ciąży na nim obowiązek eksploracji przeszłości, szczególnie tej związanej z jego 
najbliższym otoczeniem. Badanie historii ziemi ojczystej traktował, podobnie 
jak wielu innych romantyków, jako patriotyczną powinność6. W Wycieczkach 
po Litwie w promieniach od Wilna konstatował: „Wolno nie być głębokim ba-
daczem, ale pod karą haniebnego wstydu nie godzi się nie znać zupełnie ziemi, 
na której mieszkamy, albo, co gorsza, znać lepiej kraje obce niż własny”7. Myśl 
tę rozwinął następnie w pracy Niemen od źródeł do ujścia, wskazując na pry-
marną patriotyczną motywację popychającą go do studiowania przeszłości:

Zawsze mi się zdawało, że niepodobna pokochać Matki-ziemi-rodzinnej bez 
dokładnego pozna nia całego jej oblicza […]. Badać pod względem historycz-
nym, przyrodniczym, etnograficznym, archeologicznym, jeograficznym ziemię 
naszą rodzoną, zdaje się być bardzo ścisłym wynikiem tego, co się zgodzono 
nazywać miłością kraju8.

Zasługi Syrokomli dla badań nad przeszłością podkreślał między innymi 
Adam H. Kirkor w referacie Znaczenie i postęp archeologii w naszych czasach, 

4 K. Trybuś, dz. cyt., s. 45–46.
5 Więcej o Syrokomli jako archeologu pisze Andrzej Abramowicz w pracy Podróżnicy po 
przeszłości: szkice z dziejów archeologii, „Acta Archaeologica Lodziensia” 1970, nr 18, s. 5–77. 
Tu przede wszystkim fragment rozdziału zatytułowany Wincenty Pol i Władysław Syrokomla 
jako archeologowie, s. 42–56.
6 K. Garczarek, „Miasto jest księgą”. Nieśwież w twórczości Władysława Syrokomli: prolegome-
na semiotyczne, „Academic Journal of Modern Filology” 2021, nr 11, s. 110.
7 W. Syrokomla, Wycieczki po Litwie w promieniach od Wilna (Troki, Stokliszki, Jeźno, Punie, 
Niemież, Miedniki etc.), t. 1, Wilno 1857, s. 7.
8 W. Syrokomla, Niemen od źródeł do ujścia. 1). Monografia od jego źródeł do Kowna przez 
Władysława Syrokomlę. 2). Pamiętnik podróży żeglarza litewską wiciną, z Kowna do Królewca 
zredagowany i przerobiony, przez tegoż, Wilno 1861, s. 1–2.
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wygłoszonym na jednym z posiedzeń Tymczasowej Komisji Archeologicz-
nej w Wilnie9. Wspominał mianowicie o jego Historii Mińska, gdzie „uczynił 
kilka ważnych archeologicznych wskazówek, które doprowadziły nawet do 
poprawienia niektórych historycznych faktów”10. Syrokomla, co ważne, był 
nie tylko członkiem powołanego przez Komisję Wileńskiego Muzeum Sta-
rożytności, ale i jego wielokrotnym darczyńcą11.

Analizując poezję Syrokomli, można mieć jednak wątpliwość, czy pokła-
dał on głęboką wiarę w poznawcze możliwości archeologii. W wystąpieniu 
Kirkora, które Syrokomla – jak można przypuszczać – znał, rysuje się ona 
jako ważna nauka, ale w swej istocie jedynie pomocnicza względem historii 
i literatury:

Kiedy w historii nauk i sztuk pięknych pierwszej połowy XIX wieku prawdziwa 
przyszłemu pokoleniu odsłoni się karta, dziwnym zapewne się wyda, że w czasie 
praktycznych li tylko wynalazków, pędzącym parą, przesiąkłym teraźniejszością 
i chęcią, by każdą chwilę życia w złoto zamienić, że w tym właśnie czasie ważna 
nauka archeologii żyjąca tylko przeszłością u wszystkich oświeconych ludów 
prawo obywatelstwa zyskała. […] Badanie starożytności stało się potrzebą wie-
ku. Dziś wszystkie narody zwróciły się do przeszłości, do zgłębiania życia swych 
przodków, a pracownik wynajdujący i zachowujący pamiątki wieków ubiegłych 
w powszechnej opinii stanie się godnym pochwały i zachęty albowiem zbiera 
i ochrania przedmioty nie tylko drogie dla każdego dobrze myślącego człowieka 
jako pamiątki, ale służące wraz za pochodnię do poznania zwyczajów i oby-
czajów przodków. Ich dzieje służą za wątek do większej części badań uczonych 
i prac literackich. Poeci z tego zagrobowego świata czerpią swoje natchnienie. 
Większość pojęła na koniec, że archeologia ważna jest nie tylko jako nauka za 
przewodnika do historii służąca, ale jest jeszcze świątynią, w której rozkrywa się 
pozagrobowa zgasłych pokoleń zasłona12.

W interpretacji Syrokomli owe Kirkorowe „pochodnie” i „wątki” rozpa-
dają się jeszcze bardziej na „biedne okruchy”. Skleić je w całość – podobnie 
jak u Kirkora – mogą nauki narracyjne, jak studia historyczne i literackie, 
których przymiotem są wyobraźnia i emocje:

9 „Notatki Tymczasowej Archeologicznej Komisji w Wilnie”, rkps., Biblioteka Litewskiej Aka-
demii Nauk, F9, sygn. 385–386.
10 Tamże, k. 86.
11 Tamże, k. 101. Z referatu Kirkora możemy się dowiedzieć, że Syrokomla ofiarował Mu-
zeum Herbarz Niesieckiego w dziesięciu tomach i dwa pruskie numizmaty.
12 Tamże, k. 79.



Katarzyna Kościewicz 

90

Gorzej jak Herkulaneum i Pompeja miasta dawnej Litwy nie wulkanicznym 
popiołem, ale popiołem zapomnienia zostały przykryte. Tam szczęśliwy rydel 
archeologa odkrywa całego mamuta przeszłości z kośćmi i skórą – tam od świą-
tyni aż do kuchni karta domowego życia narodu najpiękniej się rozwija przed 
badaczem – tam do zrozumienia przeszłości dosyć jest mieć dobre okulary – 
u nas archeolog powinien posiadać naukę Cuviera i serce poety, aby z cegiełki, 
z kształtu ostrogi zgadł, a raczej odczuł epokę narodowości, stopień towarzy-
ski, niemal serce tego człowieka, przy którego zbutwiałym szkielecie znalazł tę 
ostrogę. Bo jakież dane mamy w historii? Jakie bierzemy z tego cośmy dotąd 
odkryli. Okruchy tylko, biedne okruchy! Nie spoimy ich żadną miarą bez pra-
cowitych studiów historycznych, bez ognia wyobraźni, bez cementu miłości13.

Wskazana przez Syrokomlę cegiełka lub ostroga to – zgodnie z obecną 
nomenklaturą badań nad pamięcią – miejsca pamięci według Pierre’a Nory 
bądź tzw. wywoływacze, cues, które wyróżnia Astrid Erll. Nora rozumiał ka-
tegorię pamięci dość szeroko, uznając za nią

archiwa, biblioteki, muzea, cmentarze, obiekty architektury itd., a także wszelkie 
praktyki społeczne (święta, pielgrzymki, obrzędy weselne, zwyczaje seksualne 
itd.), instytucje społeczne (najważniejsze wspólnoty i stowarzyszenia) oraz roz-
maite artefakty (takie jak np. książki, słowniki, pamiętniki, obrazy, fotografie, 
meble). Wszystkie one od najbardziej materialnych i konkretnych po najbar-
dziej abstrakcyjne i intelektualnie skonstruowane, mają swoje historie […]14.

Wymienione przez Norę miejsca pamięci tworzą symboliczne dziedzic-
two wspólnoty, rodzaj symbolicznego uniwersum. W interesujący sposób 
konkretyzuje się ono w liryce Syrokomli, stając się punktem wyjścia do bu-
dowania własnej, indywidualnej tożsamości oraz prowokując do namysłu 
nad kondycją pamięci wspólnotowej.

W podobnym duchu co miejsca pamięci Erll charakteryzuje wywoływa-
cze, cues, widząc w nich „obrazy, teksty, fragmenty dialogów, które pobudzają 
naszą pamięć”, dodając do nich także miejsca i krajobrazy15. Badaczka, analo-
gicznie jak to czyni Syrokomla, dowodzi, że „obiekty materialne przeistaczają 
się w medialne cues pamięci zbiorowej dopiero po uzupełnieniu ich o opo-

13 W. Syrokomla, Wycieczki po Litwie w promieniach od Wilna (Do Oszmiany – do Kiernowa 
– do Kowna), t. 2, Wilno 1860, s. 102. 
14 M. Żardecka, Pamięć i zapomnienie. Filozoficzny dyskurs o sile i słabości pamięci indywidu-
alnej i zbiorowej, Rzeszów 2020, s. 344.
15 A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współ-
czesna perspektywa niemiecka, red. M. Syriusz-Wolska, Kraków 2009, s. 221.
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wieść”16. Refleksja Syrokomli nad pamięcią w dużej mierze skupiać się będzie 
na tym procesie psychicznym zamieniającym pod wpływem różnych bodźców 
to, co martwe, w to, co ożywione – w sensie duchowym. Warto podkreślić, że 
stosunek Syrokomli do możliwości poznania przeszłości, jej pełnego ożywie-
nia, nie był prosty. Tkwiąca w nim ambiwalencja wynikała z refleksji nad tym, 
czy i do czego chcemy powrócić oraz na ile jest to możliwe. Zaświadczyć o tym 
może poezja autora Kęsa chleba podejmująca temat pamięci.

Do zajęcia się zagadnieniem pamięci w twórczości autora Borejkowsz-
czyzny skłaniają również uwagi poczynione w pracy poświęconej roman-
tycznym metaforom pamięci17. Jej autor, Grzegorz Marzec, wskazuje z jed-
nej strony na wysoką frekwencyjność metafor pamięci w literaturze polskiej 
pierwszej połowy XIX wieku, a z drugiej na ich semantyczną wtórność. Nie 
powiela jej jednak liryka Syrokomli. Obecne w niej obrazowanie związane 
z Mnemosyne jest przez badacza wysoko wartościowane.

Do najbardziej rozpowszechnionych w omawianym okresie należa-
ło wyobrażenie pamięci znane z pism świętego Augustyna jako naczynia, 
pojemnika czy też magazynu, gdzie przechowywane są różnego rodzaju 
informacje. Metafory te uwypuklają znaczenie podstawowych czynności 
właściwych dla procesu pamiętania: umieszczania w nich wspomnień, ich 
przechowywania oraz ponownego przywoływania. Te trzy konstytutywne 
dla pamięci aktywności stanowią również fundament innych metafor z nią 
związanych. Chętnie porównywano pamięć na wzór platoński do woskowej 
tabliczki. Popularna była również metafora pamięci jako otwartej księgi. 
Wysoką frekwencyjność tej metafory można wiązać z modą na prowadzenie 
sztambuchów i pamiętników. Trudno jednak wskazać, co było pierwsze: me-
tafora czy obecna w pewnych grupach społecznych praktyka pisania ksiąg 
ku wiecznej rzeczy pamiątce. Porównywano pamięć także do ogrodu, który 
często łączono z labiryntem czy kompasem. Do kanonicznych należało ze-
stawianie pamięci ze zwierciadłem. Dużą popularnością cieszyło się również 
określanie pamięci jako miejsca świętego (kościół, świątynia). Tę konotację 
utrwaliła z pewnością Świątynia Pamięci, czyli Świątynia Sybilli w Puławach, 
gdzie Izabela Czartoryska utworzyła swoistego rodzaju mauzoleum, ekspo-
nując pamiątki po rodzinie i sławnych Polakach. Proces pamiętania obrazo-
wano ponadto za pomocą żaru, ognia i płomienia, nawiązując w ten sposób 
do sakralnej symboliki płomienia, znicza czy kaganka.

16 Tamże, s. 222.
17 Katalog metafor pamięci obecnych w pracach filozoficznych i Biblii stworzyła Magdalena 
Żardecka w cytowanej już książce Pamięć i zapomnienie…, s. 16–26.
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Nowoczesne, a przy tym oryginalne metafory pamięci były, zdaniem ba-
dacza, domeną niewielu romantyków. Do tego elitarnego grona zalicza on 
jedynie Zygmunta Krasińskiego i Władysława Syrokomlę. Pierwszy z wy-
mienionych poetów wyróżniony został za powiązanie pamięci z wynalaz-
kami. W swoich utworach przedstawiał bowiem pamięć jako elektryczne 
spięcie, „stos galwanicznych pamiątek”, albo rodzaj siły magnetycznej, która 
przywołuje zarówno przeszłość, jak i przyszłość. Krasiński zestawiał pamięć 
także z innymi wynalazkami, jak dagerotyp czy kalejdoskop. Ten ostatni po-
łączony z pamięcią akcentował jej przypadkowość.

W ocenie Marca najbardziej wartościowa metafora, spośród wszystkich 
analizowanych w jego pracy, pochodzi z twórczości Syrokomli. Poeta użył 
jej w utworze Do Donata R. W imionniku poświęconym relacjom między-
ludzkim diagnozowanym za pomocą ekonomii. Zdaniem badacza, wiersz 
nie tylko przypomina znane już wcześniej wyrażenie „dług pamięci”, ale 
w sposób nowatorski i bardzo interesujący poszerza je o kategorię pożycz-
ki i kredytu: „pamięć, która dla romantyków jest świętością, tutaj jest tyl-
ko przejawem ekonomicznego obrachunku18”. Takie odświeżające w sensie 
semantycznym i językowym spojrzenie na pamięć, które sprowadza się do 
balansowania między tym, co stare, i tym, co nowe, wydaje się nie kończyć 
na tym jednym utworze, ale być cechą dystynktywną także innych liryków 
Syrokomli traktujących o Mnemosyne.

Pamięć ruin, ludzka niepamięć

Autor Pocztyliona po temat pamięci sięgał od początku swej drogi li-
terackiej. Dobitnie zaświadcza o tym cykl siedmiu sonetów poświęconych 
Nieświeżowi. Powstały one w 1844 roku, który był jednocześnie rokiem 
debiutu poetyckiego Syrokomli. Z miastem Radziwiłłów poeta związał się 
w dzieciństwie, mieszkając w niedalekich Kudzinowiczach, uczęszczając do 
szkoły zakonnej czy pracując w latach czterdziestych jako kancelista w zarzą-
dzie dóbr poradziwiłłowskich19. Temu miastu poświęcał wiele uwagi w swo-
ich pracach. W Wędrówkach po moich niegdyś okolicach został umieszczony 
obszerny opis popadającego wówczas w ruinę zamku, skreślony przez Syro-
komlę po jednej z krajoznawczych wycieczek:

18 G. Marzec, dz. cyt., s. 181. 
19 Więcej na temat Nieświeża jako miasta-tekstu i jego znaczenia w biografii i twórczości 
Władysława Syrokomli: K. Garczarek, dz. cyt., s. 103–113.
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Sławne starymi wspomnieniami – to małe miasto, w obecnym swym stanie na 
małą zasługuje uwagę. Kilka kościołów, kilka ruin innych murów, kramy, haub-
wacht, a opodal zamek Radziwiłłowski w po łowie mieszkalny, z resztką starych 
pamiątek – oto jest, co na chwilę zajmując przybylca, rodzi potem jakąś nieorze-
czoną tęsknotę, jakąś żądzę dowiedzenia się i zbadania, co tu było przed laty20.

Cytowany opis to w dużej mierze świadectwo upadku nieświeskiej potę-
gi Radziwiłłów, którego symbolem stają się jej materialne pozostałości naru-
szone przez ludzi i czas.

W niektórych salach – czytamy dalej – na ścianach dawniej wybitych bogatymi 
kobiercami […] rozpierzchłe są tu i ówdzie starożytne obrazy, mieszczące się 
nadto w osobnej na trzecim piętrze sali, nazwanej dziś pompatycznie galerią ob-
razów. Serce się ściska, patrząc na wiele z tych malowideł, albo wszedłszy do tej 
galerii, gdzie płótna szacowne […] bez porządku, bez ram, bez napisów, wiszą 
na ścianie czekając lepszych dla siebie czasów, albo rozesłane na ziemi marnieją 
w oczach naszych, osypują się zwiastując bliskie swe zniszczenie21.

Oprócz zamku w topografii Nieświeża istotne i poświadczone w narracji 
epistolarnej miejsce zajmował kościół z grobami Radziwiłów. W liście do An-
toniego Pietkiewicza poeta potwierdził, że wielokrotnie zaglądał do wnętrza 
trumien, zdawał także relację z ich fatalnego stanu zachowania, który wynikał 
z grabieżczej praktyki domorosłych zbieraczy historycznych pamiątek:

[…] większą część trumien otwierałem po raz może dziesiąty, lubię dumać pa-
trząc na prochy tych lu dzi sławnych, historycznych. […] Serce by ci bolało wi-
dząc, jak poniszczyli tyle pamiątek w starym Zamku Nieświeskim, pozawozili 
to do Wilna, to do Berlina, tyle tutejszych rzeczy, które właśnie na miejscu mają 
swoją największą ważność. […] Boli mię, że ogałacają kraj z żywych świadectw 
histo rycznych22.

Wspomnienie Nieświeża to cykl, w którym szczególną rolę odgrywają 
miejsca, budynki i artefakty związane z Radziwiłłami, a zatem to wszyst-
ko, co składa się na materialny wymiar kultury pamięci. Stanowi on kanwę 
rozważań nad kondycją jej społecznego i mentalnego oddziaływania oraz 

20 W. Syrokomla, Wędrówki po moich niegdyś okolicach. Wspomnienia, studia historyczne 
i obyczajowe, Wilno 1853, s. 76–77.
21 Tamże, s. 80–81.
22 Cytat za: F. Fornalczyk, Hardy lirnik wioskowy. Studium o Kondratowiczu-Syrokomli, Po-
znań 1979, s. 144–145.
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obecności23. Refleksja dotycząca pracy pamięci jest szczególnego rodzaju, 
akcentuje bowiem jej nietrwałość.

Spoglądanie w przeszłość, tytułowe wspomnienie, jest zwróceniem się 
ku temu, co minione, umarłe, dotknięte oddechem śmierci. Jej stygmat staje 
się cechą dystynktywną także lirycznej interpretacji dziedzictwa Radziwił-
łów w wykonaniu Syrokomli. Nakreślony przez niego pejzaż ruin i grobów 
został wzmocniony za pomocą takich epitetów, jak zbutwiały, spróchniały, 
zmarły, trupi, nadgniły i zgniły, wskazujących na daleko posunięty proces 
wręcz organicznego rozkładu. Wraz z odchodzeniem w niebyt materialnej 
spuścizny Radziwiłłów ginie także kulturowa pamięć o nich. W pierwszym 
wierszu cyklu pada znamienne stwierdzenie, że przeszłość to tylko cień, 
a zatem odbicie dalekie od dokładności, z zatartym konturem i kolorem:

W grobach, gruzach, gawędach i na starym płótnie
Tylko przeszłość przelotem swój cień zostawiła.
Czytałem po tych cieniach, bolejąc okrutnie24.
[P1922, t. 5, s. 6]

Sam Nieśwież w lirycznej interpretacji poety prezentuje się jako małe 
i liche miasto, co znaczące – stojące jednocześnie w rozwalinie i popadają-
ce w ruinę. Syrokomla, by je opisać, sięga po dwie klasyczne metafory zwią-
zane z pamięcią: starca i pergaminu/księgi. Obu używa niestandardowo po 
to, by dezawuować pamięć. Nieśwież porównany zostaje w wierszu do starca 
z pooraną zmarszczkami twarzą. Jego opowieść jest jednak dla współczesnych 
nieatrakcyjna. Z kolei metaforę pamięci jako księgi wyzyskał Syrokomla do 
podkreślenia jej nietrwałości i bezwartościowości. Nieśwież jawi się jako prze-
starzały pergamin, którego „Człek […] już nie wyczyta i mól nawet nie je” 
[Wspomnienie Nieświeża: II. Miasto, P1922, t. 5, s. 7]. Odrzucenie aktu pa-
miętania następuje w wierszu zatem z dwóch powodów. Czas zatarł zbyt wiele 
śladów, a sam akt pamiętania – tu sprowadzający się do egzegezy historycz-

23 Podziału na materialny, społeczny i mentalny wymiar kultury dokonuje Astrid Erll w pracy 
Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. A. Teperek, posłowie i red. nauk. M. Saryusz-Wolska, 
Warszawa 2018, s. 168.
24 Wiersze cytowane są na podstawie dwóch wydań: L. Kondratowicz-W. Syrokomla, Poezje, 
wydanie zupełne na rzecz wdowy i sierot autora, oprac. i przedmowa W. Korotyński, t. 1–10, 
Warszawa 1872 (dalej P1872) oraz L. Kondratowicz-W. Syrokomla, Poezje z portretem autora, 
t. 1–9, Mikołów 1922 (dalej P1922). Po cytacie, w nawiasie kwadratowym podawany jest si-
glum wydania, tom i numer strony, a tam, gdzie nie będzie to jasno wynikało z treści artykułu, 
także tytuł wiersza. Zwracam uwagę na różnice w zawartości obu edycji, które mogą wynikać 
z powodów cenzorskich.
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nych pamiątek – jest dla współczesnych zabiegiem tematycznie nieciekawym 
i zbyt trudnym do podjęcia, bo wymagającym nadmiernego wysiłku. Drugi 
z wymienionych czynników wydaje się znacząco przeważać nad pierwszym:

Małe i liche miasto, co stoi w ruinie,
Czyż komu łzę wywoła, ciekawość obudzi?
Wędrowiec je w przejeździe obojętnie minie,
Jak mijamy podeszłych pospolitych ludzi.
[Wspomnienie Nieświeża: I. Wspomnienie, P1922, t. 5, s. 6]

Problematyka pamięci będzie jeszcze wielokrotnie prowokowała poetę 
do stawiania diagnoz natury społecznej. To splątanie wątku mnemologicz-
nego i społecznego można uznać za charakterystyczną cechę poetyckiej eks-
presji Syrokomli, co ważne – semantycznie dość  oryginalną. Wniosek ten 
potwierdza Alba – kolejny wiersz cyklu Wspomnienie Nieświeża. Zamiast 
konfrontacji ze śmiercią, a co zatem idzie także własną śmiertelnością, spor-
tretowany w sonecie przedstawiciel młodego pokolenia wybiera życie i mi-
łość. Atrakcyjniejsze jako życiowe motto wydaje mu się carpe diem niż mo-
mento mori. Skupienie uwagi na życiu dawnych pokoleń, pradziadowskiej 
myśli i pradziadowskich czasach burzą bowiem szczęście chwili. Pamięć sta-
je się w tym wypadku niepotrzebnym, bo nieprzyjemnie trącącym trupem 
– jak się wydaje także umarłej ojczyzny – balastem: „Precz stare wspomnie-
nia! / One ciężkie dla duszy” [Wspomnienie Nieświeża: III. Alba. Zwierzyniec 
Radziwiłłowski, P1922, t. 5, s. 8]. To, co wzniosłe, bohaterskie, wyparte zo-
staje przez czynności prozaiczne i kiczowato-czułostkowe, jak wspomnienie 
o kochance czy wyrycie jej imienia na korze starej lipy, pamiętającej jeszcze 
Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła, zwanego Sierotką, i Karola Stanisława, no-
szącego przydomek „Panie Kochanku”. Norwidowski ideał, który u Syroko-
mli jest legendą o czasach świetności ojczyzny, rozpłynął się w wartkim nur-
cie bardziej atrakcyjnej z perspektywy podmiotu lirycznego codzienności. 
Jej skarlała postać w stosunku do przeszłych wydarzeń i osób czyni z tego 
procesu rodzaj podwójnego oskarżenia współczesnych Syrokomli: o słabość 
ducha i w jakimś stopniu sprofanowanie pamięci o przeszłości.

Należący do cyklu sonet Zamek powiela konstatację zawartą we wcze-
śniejszych wierszach: nie tylko materia popada w ruinę, ale i duch, tu uoso-
biony przez pamięć. Poeta kreśli czasoprzestrzenną linię od pamięci do 
niepamięci. Przekonuje, że nie ma ucieczki przed zapomnieniem. Zarówno 
zamek, święta pamiątka ojczyzny, jak i pamięć o nim spróchnieją, „jak słowo 
bez znaczenia, roślina bez rosy”.
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Proces ten jest nieuchronny, można go jedynie spowolnić. W sonecie 
Groby Radziwiłłów czytamy:

Z trumien zgnilizna wieje, choć arystokrata
Przesiąkły balsamami złożył tutaj głowę,
Zgniły pany i panie – tylko trwalsza szata
Szkielet, herb ci przypomni ich życia osnowę.

Swe imiona to złotem, to krwią nakreślili.
[Wspomnienie Nieświeża: IV. Groby Radziwiłłów w kościele pojezuickim, 
P1922, t. 5, s. 8]

Poeta, podobnie jak w wierszu analizowanym przez Marca, merkantyli-
zuje tu pamięć. Ma ona konkretną wartość, za którą płaci się walutą w posta-
ci krwi i złota. Syrokomla, piszący o trwałości pamięci, nie jest idealistą, lecz 
realistą, po raz kolejny czyni ciekawe obserwacje socjologiczne25.

Refleksja dotycząca pamięci pod jego piórem staje się jednocześnie na-
mysłem nad przemijaniem. Pamięć pojawia się w omawianym cyklu zawsze 
ze swoim nieodłącznym rewersem, jakim jest zapomnienie. Co istotne, idea 
sakralizacji pamięci nie tyle jest przez autora sonetów odrzucona, ile zmar-
ginalizowana w wyniku konfrontacji z otaczającą rzeczywistością społeczną. 
Pamięć o historycznej przeszłości jest zatem intencjonalnie odzierana ze sfe-
ry sacrum i zanurzana w profanum.

Składające się na cykl wiersze można czytać także jako rodzaj mowy 
ezopowej. Eksplikację tę uprawomocnia obecny w sonetach na poziomie 
struktury i semantyki paralelizm między przeszłością i teraźniejszością 
oraz liczne anafory skierowane do współczesnego czytelnika. Mając to na 
uwadze, proces przemijania i zapominania, obok uniwersalnych wykładni, 
może być łączony z postawą bierności wobec niszczenia zabytków prze-
szłości i bezideowości przejawiającej się brakiem zainteresowania wła-
sną historią. Rodzi to istotne zagrożenie dla ciągłości pamięci, także tej 
narodowej. Taka interpretacja cyklu pozwala widzieć w jego bohaterach 
przedstawicieli społeczeństwa, które gubi pamięć wspólnotową nie tylko 
w wyniku terroru, ale także za sprawą śpiesznego nurtu codzienności i ży-
ciowych zatrudnień. Poeta zdaje się twierdzić, że jedno nie wyklucza dru-
giego. Proces przechodzenia od pamięci do niepamięci stanowi zarówno 

25 W wierszu do A.P. [Antoniego Pietkiewicza], znajdującego się już poza cyklem, Syrokomla 
zauważa większą trwałość polnego kamienia niż marmuru. Należy mieć na uwadze fakt, że 
pamięć marmuru jest inna niż pamięć kamienia. 
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naturalną kolej rzeczy, może wynikać także z intencjonalnego bądź nie-
uświadomionego zaniedbania.

Opis ojczyzny w ruinie i truchlenia pamięci o niej prowadzi nieuchron-
nie do pytania o stan pamięci zbiorowej. Zdaniem francuskiego socjologa 
Maurice’a Halbwascha nie można jej sprowadzić do roli biernego zapisu re-
jestrowanych zjawisk. Tworzą ją interakcje pamiętającego podmiotu. Stabil-
ność pamięci zbiorowej powiązana jest z kondycją tworzącej ją wspólnoty. 
Zmiana zasad jej funkcjonowania lub, co gorsza, jej rozwiązanie wpływają 
na utratę wspomnień lub ich wymazanie. Zakłada on bowiem, że wspomnie-
nia potrzebują zarówno afirmacji, jak i interakcji, by pełnić funkcje identy-
fikacyjne i scalające26. Fundamentem pracy pamięci są kalendarze rocznic, 
mapy pamięci, wierzenia i sposoby zachowania charakterystyczne dla da-
nej grupy. Tworzą one społeczny wymiar pamięci kulturowej27. Zagrożenie 
utraty pamięci zbiorowej w wyniku świadomego tłumienia jej przez zaborcę 
oraz inercji społeczeństwa pozbawionego bytu państwowego Syrokomla po-
strzegał jako bardzo realne. Oskarżenie o zaniedbanie i skarlenie ducha od-
nosił także do siebie. Cykl ma bowiem wybitnie autobiograficzny charakter, 
o czym przekonuje otwierający go sonet Wspomnienie:

Gdzie po dwuwiecznym gwarze cisza uroczysta
Zaległa Radziwiłłowskich złotych sal obszary,
W murach, co pamiętają byt świetny, byt stary,
Ja wlokłem dni powszednie, biedny biuralista.

W starym blaszanym hełmie chowałem cygary,
A otrząsłszy zbutwiałe malowidła z pyłów,
Kiedy wiatr bił do okna, zastawiałem szpary
Obrazami Ostrogskich, Sapiehów, Radziwiłłów!

W grobach, w gruzach, w gawędach i na starym płótnie
Tylko przeszłość przelotem swój cień zostawiła.
Czytałem po tych cieniach, bolejąc okrutnie.

Bom widział, że ta przeszłość, choć zmarła, nadgniła,
Jeszcze przy naszym wieku wygląda butnie,
Jak wśród wioski nędzarzów rycerska mogiła.
[Wspomnienie Nieświeża: I. Wspomnienie, P1922, t. 5, s. 6]

26 A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, w: Pamięć zbio-
rowa…, s. 125.
27 M. Żardecka, dz. cyt., s. 39; A. Erll, Kultura pamięci..., s. 168. 
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Druga strofa przywołanego wiersza pokazuje dobitnie jakiś rodzaj za-
burzenia kodu kulturowego, które stało się udziałem podmiotu lirycznego. 
Podstawową funkcję otaczających go historycznych artefaktów zmienia na 
taką, która nie ma żadnego umocowania w przeszłości, zasadza się tylko 
na potrzebach czasu teraźniejszego. Hełm służy za popielniczkę, a portrety 
sławnych Polaków za parawan chroniący od przeciągów. Ich dawna rola staje 
się abstrakcją oderwaną do pierwotnego desygnatu.

Nie tyko pierwszy sonet, lecz także cały cykl można czytać jako opis 
różnych przejawów dysfunkcji pamięci. Postępuje ona – zgodnie z liryczną 
wykładnią Syrokomli – wielotorowo na skutek zaniedbania, odrzucenia, za-
fałszowania czy manipulacji. Narracje historyczne, podobnie jak ich mate-
rialne ślady, giną, bo przestały być częścią symbolicznego uniwersum zarów-
no wspólnoty, jak i pojedynczych jej członków. Postrzegane jako martwe, 
nieatrakcyjne lub groźne stają się nieobecne.

Rozpad i scalanie

Oprócz opisu procesu truchlenia pamięci w lirycznym dorobku Syroko-
mli pojawia się także bardzo interesująca refleksja o tym, co w procesie od-
twarzania historii indywidualnej, społecznej i narodowej ulega ocaleniu, a co 
zapomnieniu, na ile możliwa jest pamięć pełna. Namysł nad tymi kwestiami 
odnaleźć można w wierszu Ruiny. W lirycznym pejzażu czas trawi zarówno 
ludzkie ciało, jak i kamień. Nietrwałości tego, co cielesne, zmysłowe, mate-
rialne odpór ma dać postać starca. W jego pamięci zachowało się bowiem to, 
co historyczne, to, co stanowi istotę pamięci kamienia:

Jeżeliś badacz, tego ci mało,
Wyszukaj starca – on ci opowie
I o człowieku, i o budowie,
Chwilkę przeszłości lub przeszłość całą.

Powie, co było z nami przed wiekiem,
Powie, co z dawnej wieści pamięta.
Kto, kiedy gmachu kładł fundamenta?
Kiedy trup człeka był jeszcze człekiem.

Od kiedy człowiek w mogile leży?
Od kiedy wichry grób jego zniosły?
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Od kiedy runął zamek wyniosły?
I bocian złożył gniazdo na wieży?…

Każdy wypadek wiernie oznaczy,
Myśl twą zaniesie w dzieje przed laty,
Mieć będziesz wieści, mieć będziesz daty, -
Wszak tego dosyć dla was, badaczy.
[P1922, t. 5, s. 14]

W przytoczonym wierszu pamięć zostaje rozpięta na siatce zdarzeń i dat: 
urodzin i śmierci, budowy zamku i jego zrujnowania. Takie rzeczowe spoj-
rzenie w przeszłość syci jedynie zainteresowanie badacza, z którym moż-
na utożsamiać (ze względu na chłodny i rzeczowy stosunek do przeszłości) 
przywołaną w utworze postać starca. Poeta patrzy na minione czasy inaczej. 
Interesują go myśli, uczucia, zamiary i modły – pamięć serca:

Lecz jeśli patrząc na pierś sczerniałą,
Zapragniesz zbadać pod kością zgniłą:
Gdzie wrzały czucia? gdzie serce biło?
I co się w sercu człowieka działo?

Lub jeśli ciebie kroki zawiodły
W pośrodek stosów strzaskanej cegły,
I zechcesz wiedzieć, jakie tu biegły
Myśli, uczucia, zamiary, modły?

Na próżno słuchasz człowieka baśni,
Daremnie szperasz w pustej budowie!
Kość nic nie powie, gruz nic nie powie,
Sad Ostateczny chyba wyjaśni.
[P1922, t. 5, s. 14–15]

Nieuchronność przemijania, jego ostateczność znosi jedynie perspekty-
wa eschatologiczna przywołana w ostatnim wersie w postaci Sądu Ostatecz-
nego. To na nim może objawić się to, co w ludzkiej egzystencji wydaje się 
najważniejsze, ale przy tym najbardziej kruche, czyli duchowość. Podmiot 
liryczny nie ma jednak w tym względzie pewności. To jedynie wątłe przy-
puszczenie wyrażone za pomocą partykuły „chyba” w zderzeniu z ciągiem 
motywów wanitatywnych pojawiających się w wierszu.

Motyw nietrwałości pamięci w odniesieniu do duchowej egzystencji 
człowieka powraca w kolejnych lirykach. Między innymi stanowi on prze-
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słanie wiersza To i dosyć. Syrokomla kreślił w nim wersy pod względem se-
mantycznym bliźniaczo podobne do tych z Ruin:

Ot i wszystko twemu ciału!
Ziemskie pokryć ziemi bryłą.
Lecz gdzie myśl twa? duch zapału?
O! to zgasło, jak nie było!
Pamięć myśli, pamięć ducha,
Pamięć szczęścia, łez powodzi, –
To nikogo nie obchodzi,
To najprędzej wiatr zadmucha. 
[P1922, t. 5, s. 13]

W przywołanych wierszach pojawia się znacząca antyteza: pamięć gruzu 
i grobu przeciwstawiona zostaje pamięci myśli, ducha, szczęścia i łez. Co 
istotne, obie mogą stać się przymiotem literatury, z tym zastrzeżeniem, że 
pierwsza jest cechą charakterystyczną dziejopisarstwa, druga zaś literatu-
ry o charakterze kreacyjnym. Do takiego podziału skłania nie tylko anali-
za liryki Syrokomli, ale także jego korespondencji czy niektórych głosów 
krytycznych wyrażonych przez osoby z najbliższego otoczenia pisarza. Do 
jednych z ważniejszych należy wypowiedź Józefa Ignacego Kraszewskiego 
poświęcona ocenie utworów historycznych Syrokomli. Zaskakujący, także ze 
względu na miejsce powieści historycznych w dorobku autora Hrabiny Cosel, 
jest fakt, że ma ona negatywny wydźwięk. Kraszewski pisał mianowicie tak:

Śpiew, poezja, karmi się tym, co głęboko uczuwa; sztucznie obudzony pozór 
uczucia nie starczy ogniem, by ogrzać to jaje, z którego ma się urodzić fenix. 
Dlatego historyczne pieśni są piękne czasem, ale to są sztuczne kwiaty, które 
mają pozór naturalnych, a brak im ich zapachu, ich świeżości, ich życia. Epos 
może być tylko współczesną lub bliską natchniona [sic!] historią. Dlatego Stefan 
Czarniecki jest wspaniałym gmachem, w którym przechadzać się smutno. Stoją 
w nim posągi jak w bajce zaklęci i śpiący królewicze, nie przewiewa duch, nie 
ma iskry, ognia i tego, co by piersi rozkołysało. Syrokomla czuł to […]28.

Potwierdzeniem tych słów jest list będący odpowiedzią Syrokomli na 
uwagi poczynione przez Kraszewskiego w prasowej recenzji Margiera. Po-
ematu z dziejów Litwy: „Za dobre słówko o moich ostatnich pracach dzięku-
ję. Zrzędzisz, że się wdaję w drukowanie materiałów historycznych: panem 

28 J.I. Kraszewski, Władysław Syrokomla (Ludwik Kondratowicz), Warszawa 1863, s. 50.
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careo muszę ciągle coś drukować, a nie co dzień można zdobyć się na Dębo-
roga”29. Syrokomla dzieli się w liście informacjami, dobrze znanymi zresztą 
jego otoczeniu, związanymi z kulisami swojej pracy literackiej. Nie zawsze 
ma ona charakter twórczy. Często, ze względu na nieustające problemy fi-
nansowe poety, jest to praca wyrobnicza, a przez to wtórna, pozwalająca jed-
nak zarobić na chleb.

W ocenie, co z dorobku Syrokomli jest materiałem historycznym, a co 
już literaturą, pomaga inny podział obecny w sądach krytycznych doty-
czących twórczości poety. Jego linię demarkacyjną wyznacza w większym 
stopniu osobiste doświadczenie niż fantazja i wyobraźnia, uznawane za nad-
rzędne w romantyzmie tworzywo procesu twórczego, ważne także w jakimś 
stopniu i dla autora Urodzonego Jana Dęboroga30. Tam, gdzie jego poetycka 
pamięć karmi się własnym doświadczeniem, język staje się bezpośredni, im-
prowizowany, niewolny nawet od błędów czy naleciałości gwarowych. Ko-
rzystając z wiedzy zapożyczonej, tworzy rzeczy gabinetowe, salonowe czy, 
jak pisał Kraszewski, „sztuczne kwiaty”31. Podział ten jest powiązany jed-
noznacznie ze stopniem referencyjności literatury: im więcej punktów od-
niesienia do rzeczywistości współczesnej odbiorcy, tym wyższa ranga tekstu 
jako medium rozpowszechniającego. Tekst jest wówczas postrzegany jako 
bardziej prawdziwy i ma większą zdolność – w przeciwieństwie do mediów 
przede wszystkim magazynujących – do łączenia i synchronizacji różnych 
obszarów pamięci32.

Proces ożywiania pamięci rozumiany jako połączenie tego, co indywidu-
alne i doświadczone, z tym, co historyczne i zapośredniczone, oddał Syroko-
mla w wierszu Toast w Piotrkowie (Urywki):

Śpiewałem najprzód moją Litwę drogą,
Jej pola, wioski i jej lud urodzony,
Jej uroczyste i powszednie chwile,
Jej ciche dworki, kościołki, cmentarze;
Chciałem się wpatrzyć w jej praojców twarze,
Wsłuchać się w serca, co już śpią w mogile.
Co oko zajrzy, co ucho podsłucha,
Brałem do serca widoki i dźwięki;
Potem z krwią serca, z ogniem mego ducha

29 Tamże, s. 81.
30 K. Trybuś, dz. cyt., s. 78.
31 W. Kubacki, Wstęp, w: W. Syrokomla, Poezje wybrane, Warszawa 1973, s. 20.
32 A. Erll, Literatura jako medium…, s. 235.
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Rzucałem na świat w postaci piosenki.
Bóg ją przeżegnał, Litwa wysłuchała,
Wszędzie jej w Litwie dano dach ochrończy…
[P1872, t. 7, s. 131]

Stymulowanie pamięci i aktualizacja tego, co historyczne, nie są jedyny-
mi funkcjami literatury związanymi z pamięcią. W wierszach Syrokomli li-
teratura może ocalać od zapomnienia. Właściwość ta jest dwojakiego rodza-
ju. Pierwszy wiąże się z procesem twórczym, który ma w sobie pierwiastek 
mistyczny, pozwalający poznać przeszłość, tak jak to zostało przedstawione 
w sonecie Co jest poeta?:

Lecz poeta, co kląkł po cichutku
Jak pokutnik światowy i boży,
Co łzę swojej radości i smutku
Na wilgotnej swej ziemi położy.

Bo z łez gorzkich wyrośnie, wykwitnie
Piołun gorzki, co służy na zdrowie;
Uśmiech w kłosy przemieni się żytnie,
Z których chleb swój wypieką wnukowie.

Szczątki ojców, co mieści ta gleba,
On westchnieniem wywoła, wyświeci,
Aby oprócz powszednich brył chleba,
Chleb duchowy szedł z ojców na dzieci.
[P1872, t. 7, s. 206]

Drugi jest bardziej trywialny i odnosi się do sytuacji komunikacyjnej: 
poetycki geniusz może liczyć na sławę, a wraz z nim jego dzieła oraz miejsca 
i osoby, które opisuje (casus poezji okolicznościowej). Syrokomla i tu wi-
dzi jednak pułapki. Sława nie jest bowiem dana raz na zawsze, jest kapryśna 
i ulotna, jak w wierszu To i dosyć:

Piosnko moja! w tobie tylko,
Co niebieskie, oddam Niebu,
W tobie przetrwam może chwilką
Dzień mej śmierci i pogrzebu.
Będą ciebie w mnogim tłumie
Ci potępiać, ci wynosić;
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Lecz się znajdzie, kto zrozumie,
Westchnie ze mną – to i dosyć.
[P1922, t. 5, s. 13]

Podobny przekaz pojawia się w wierszu Do A.P. [Antoniego Pietkiewicza]:

„Wielki pan – piszą w gazecie –
W tych dniach pożegnał się z ciałem”.
Ot dalibóg, nie wiedziałem,
Że on kiedyś żył na świecie.
Pany wielmożne i jasne
Giną w mroku niepamięci;
A mnie się biednemu święci,
Że ja niecały zgasnę,
Że choć dzionek po mym zgonie
Nie ulegnę czasu ręce,
Że przeżyję w mej piosence
Albo w przyjacielskim łonie.
Nie zuchwałeż to nadzieje?…
[P1922, t. 5, s. 37]

Warto podkreślić, że kluczem pozwalającym uzyskać dostęp do prze-
szłości jest w liryce Syrokomli doświadczenie zmysłowe. W wierszu Toast 
w Piotrkowie będzie to przede wszystkim zmysł wzroku i słuchu: „Co oko 
zajrzy, co ucho podsłucha, / Brałem do serca widoki i dźwięki”. W liryku Co 
jest poeta? podmiot liryczny posłuży się z kolei zmysłem dotyku (wilgotnej 
ziemi) czy smaku (piołunu i chleba). W Pielgrzymie uruchomiony zostanie 
także zmysł węchu wprowadzony przez zapach stron rodzinnych. Sensualna 
pamięć drogich poecie stron pojawia się także w części pierwszej Wrażeń 
z podróży:

Żegnajcie nasze wody, pagórki i drzewa!
Powietrze puszcz litewskich piersi mi zalewa,
Kąpię w niem drżące serce, piję z ziemi rosę,
Daleko je… daleko w oddechu poniosę!
Niechaj niebiańską siłą orzeźwiają łono,
Gdy tęskno będzie ujrzeć mą Litwę rodzoną.
[P1872, t. 7, s. 132]
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Pamięć intymna, czyli „strony serca” i „strony domowe”

Syrokomla w swoich wierszach dość dużo uwagi poświęca nie tylko 
przeszłości historycznej, związanej ze znanymi osobami, miejscami, wyda-
rzeniami, ale także przeszłości prywatnej. Ten rodzaj pamięci, odwołujący 
się do tego, co zwykłe, powszednie, stanowi istotny wątek zarówno w reflek-
sji nad pamięcią, jak i w refleksji autobiograficznej, charakteryzującej tożsa-
mość poety. Jest on obecny w wierszu W moim starym domku, gdzie pamięć 
zostaje pokazana jako główny budulec tego, co domem nazywamy. Zespala 
się w sposób nierozerwalny z jego materialnym tworzywem.

II
Stuka, puka topór w lesie,
Echo wstrząsa cisz gajową,
I mnie wieść żałosną niesie,
Że mieć będę chatę nową;
Dach nad dawną moją chatą
Ręka cieśli w próchno zwali,
I że wkrótce, w przyszłe lato,
Będę mieszkał okazalej…
Ach! gdy runą z tą starzyzną
Każda izba, każdy kątek,
Gdzie podzieją się, wyślizną
Tyle wspomnień i pamiątek?
[P1922, t. 5, s. 27]

W utworze tym pamięć została skorelowana z uczuciowym stosunkiem 
do tego, co sytuuje się  w przeszłości. Syrokomla kreśli swój portret jako 
człowieka wysoce sentymentalnego, jego postawa względem przeszłości jest 
silnie nacechowana uczuciowo, ma wyraźnie osobisty charakter. Smutek, 
strach, zachwycenie stanowią najistotniejsze elementy jego wspomnień.

Wpływ na waloryzowanie pamięci ma także otoczenie społeczne. Szcze-
gólnie bliska staje się pamięć tkana na osnowie rodzinnej, wypełnionej 
wspomnieniami o najbliższych osobach, związanej z domem i otaczającym 
go krajobrazem. Dzieje się tak w Introdukcji do Roku w pieśni:

Kto lubi znój, gdy swojskie słońce parzy,
Kto lubi pieśń żniwiarek i żniwiarzy,
Kto w pieśni rad swojskie powietrze chwyta,
Kto lubi chleb ze słowiańskiego żyta,
I ptactwa gwar wśród pola i dąbrowy,
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 I prosty lud wioskowy, zaściankowy, –
 Kto chciałby tam
 Marzyć jak we śnie,
 Niech przyjdzie k’nam,
 Śpiewamy pieśnię
 Pieśnię rodzinnej osnowy

Przypomnim wam i święte kłosów żniwo
I letni skwar, i jesień szczodrobliwą, 
I sosen szum, gdy chłodny gwar kołysa,
I straszny grom, co bije w dzień Borysa, 
I granie trąb, i nasze gwarne łowy, 
I skrzypiec dźwięk, gdy wieczór dożynkowy.
 Kto chciałby tam 
 Marzyć jak we śnie,
 Niech przyjdzie k’nam: 
 Śpiewamy pieśnię, 
 Pieśnię rodzinnej osnowy.

Przypomnim wam zimowych wichrów świsty, 
Wieczornic gwar, i kulig uroczysty, 
Pamiątkę świąt – zakolędujem, spiejem 
Na stary ład piosenkę o Bethlejem
I rozlew rzek, i wiosny oddech nowy, 
Skowronka hymn, i jasny dzień majowy.
[P1872, t. 4, s. 211–212]

Krąg domowy i sąsiedzki, który opisuje Syrokomla w Introdukcji, wpro-
wadza w obręb intymnej geografii także aspekt obyczajowy, związany z rol-
nictwem (żniwa), zwyczajami religijnymi (kolędowanie) czy kulturą czasu 
wolnego (wspólne biesiadowanie przy miodzie lub gorzałce)33.

W podobny sposób pamięć uobecnia się w Pielgrzymie u kresu wędrów-
ki. Pamięć intymna przynależy w nim do miejsc autobiograficznych, które 
poeta nazywa „stronami serca” i „stronami domowymi”. Ich granice w całej 
twórczości lirycznej Syrokomli można widzieć jednocześnie szeroko i wą-
sko. W Pielgrzymie jest to mała ojczyzna, na którą składają się zarówno cechy 
krajobrazu naturalnego, jak i społecznego:

33 Sytuacja biesiadowania często skojarzona jest w liryce Syrokomli z pracą pamięci, wspo-
minaniem. Dzieje się tak w wierszach Procedencje szklanicy miodu czy Toaście dla Teodora 
Narbutta.
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Wzdłuż i wszerz zwędrowawszy nadniemeńskie strony,
Pod gruszą pól domowych odetchnę znużony;
A nim k’dalszej pielgrzymce na siły się wzmogę,
Rzucę wzrok pożegnalny na przebytą drogę.
Tam nad sinem jeziorem stary zamek stoi,
Tam na pagórkach dworek, gdzie rodzice moi,
Tam chatka, gdzie mię szczęścia zawiodła rachuba,
Tutaj cmentarz na piasku, gdzie śpi dziatwa luba,
Tutaj boże świątynie, tutaj bratnie domy,
Śpiewa znajome ptactwo, huczy wiatr znajomy;
I wspominam spłakany, rozmarzony cały,
Uczucia, co mi niegdyś piersi zalegały,
I myśli, które niegdyś paliły mi głowę…
O, strony mego serca! O, strony domowe! 
[P1922, t. 5, s. 68–69]

W wierszu odtworzony został krajobraz polesko-litewski z charaktery-
stycznym pagórkowatym ukształtowaniem terenu, Niemnem i jeziorami 
oraz ukochanym przez poetę ptactwem. Niemen, pojawiający się zresztą 
wielokrotnie w twórczości poety, odgrywa jedną z istotniejszych ról w geo-
grafii mentalnej poety. W pracy krajoznawczej Niemen od źródeł do ujścia 
Syrokomla podkreślał, że tak, „jak krew w arteriach organicznej istoty, tak 
życie kraju najsilniej pulsuje w jego rzekach”34. W jego lirykach Niemen staje 
się rzeką pamięci w większym stopniu intymnej niż historycznej, rzeką do-
mową na wzór Mickiewiczowski35.

W wielu lirykach Syrokomli, dla przykładu w Introdukcji, Pielgrzymie, 
Wrażeniach pielgrzyma czy Na Niemnie, świat natury został mocno powiąza-
ny w procesem wspominania. Pozwala to spojrzeć na temat pamięci w liryce 
Syrokomli z perspektywy ekokrytyki. Niektóre z jego wierszy spełniają przy-
najmniej częściowo wymagania stawiane tekstowi środowiskowemu. Chodzi 
głównie o zalecenie, by natura nie stanowiła w takim utworze tylko tła, lecz 
była istotną dominantą fabularną36. Rodzinną osnowę wspomnień w Intro-

34 W. Syrokomla, Niemen od źródeł…., s. 2.
35 Zob. E. Kolbuszewska, Romantyczna hydrografia Litwy, w: tejże, Romantyczne przeżywanie 
przyrody. Znaczenie, wartości, style zachowań, Wrocław 2007, s. 182–184; E. Dąbrowicz, Rzeki 
historyczne / rzeki pamięci. Kilka przykładów z literatury polskiej pierwszej połowy XIX wieku, 
w: Świadectwa pamięci. W kręgu źródeł i dyskursów (od XIX wieku do dzisiaj), red. E. Dąbro-
wicz, B. Larenta, M. Domurad, Białystok 2017, s. 112–114.
36 A. Ubertowska, „Mówić w imieniu biotycznej wspólnoty”. Anatomie i teorie tekstu środowi-
skowego/ekologicznego, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 26–33.
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dukcji, obok wiejskiej obyczajowości, tworzy przede wszystkim świat natury: 
swojskie powietrze, słowiańskie żyto, ptactwa gwar wśród pola i dąbrowy. 
W kolejnych strofach zespolenie przyrody i człowieka zyskuje na intensyw-
ności. W Pielgrzymie przyroda pojawia się jako drogocenna, osobista pa-
miątka. Charakter taki mają niemeńska woda czy haust powietrza.

Za jedną z najciekawszych realizacji tekstu środowiskowego w kontek-
ście zagadnień związanych z pamięcią należy uznać Kęs chleba:

Bez szkieł, lecz z duszą, co kocha i wierzy,
Patrzę na kawał chleba z mej wieczerzy:
W tym drobnym zlepku wszak może się chowa
Cała treść pieśni żywotna i czuła.
Drobna okrucho! o, gdyby ci mowa,
Jakżebyś rzewne dzieje nam wysnuła:
O twojej doli, o rodzinnej roli,
O twojej siejbie, kwitnieniu i wzroście,
Jako się rolnik na żniwie mozoli?
Jakie tam ptactwo przylatało w goście?
Jak na twój kiełek czerwonawo-blady
Działało słońce i rosa, i cienie?
Czy ciężkie grady, czy chciwe owady
Spadały z Niebios na twe spustoszenie?
Czy sute były dożynki po żniwie?
Czy pan był wesół, żeć zebrał szczęśliwie?
Za ile ziarnek ile dostał groszy,
Gdy przybył kupiec w wioskowe zacisze?
Czy grosz wydano dla serca rozkoszy?
Czyli na ołtarz zbytkowi i pysze?
[…]
O zlepku żytni! okruszyno marna!
Jakże twe dzieje ciekawe dla człeka!
Z twojemi losy jak ściśle się splata
I jasny pałac, i chruściana chata!
[P1872, t. 2, s. 98–99]

Obok aspektu krajobrazowego równie istotny jest przywołany w wierszu 
kontekst społeczny. Syrokomla, jak sam pisał o sobie, był lirnikiem wiosko-
wym. Przestrzenią intymną czyni zatem wieś z jej typową topografią, na któ-
rą składają się dwór, chaty, kościół, cmentarz, historyczne ruiny, orne pola 
i łąki. Do bliskich sercu pamiątek, wspomnianych wcześniej wyzwalaczy pa-
mięci, należy gruz starej wieży, kość nadgniła, świeży kwiatek i woda z Nie-
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mna. Wśród nich najcenniejszy jest haust powietrza ze stron rodzinnych, co 
podkreśla nie tylko uczuciowy, ale także zmysłowy, cielesny, jak u Arysto-
telesa, charakter wspomnień. W Introdukcji jest to także smak domowego 
chleba upieczonego ze słowiańskiego żyta, zapach wiosny, letni skwar czy 
poczucie ochłody, które daje sosnowy las.

Czytelnik znający biografię Syrokomli w zacytowanych frazach z Piel-
grzyma odnajdzie także topograficzny konkret, czyli miejscowości, z którymi 
Syrokomla biograficznie i emocjonalnie był związany najbardziej: Nieśwież, 
Kudzinowicze, Załucze i Borejkowszczyzna. Poświęcał im niejednokrotnie 
osobne miejsce w swojej twórczości. Nieśwież został odmalowany – by przy-
pomnieć – w cyklu sonetów, Borejkowszczyzna zaś w jednym z najbardziej 
znanych wierszy poety, zaczynającym się od słów:

Nie mój to domek, nie moja gleba,
Choć chleb mi rodzi przez lato;
Moim jest tylko ten błękit nieba,
Co się unosi nad chatą.

Pod skrzydłem chmury, pod cieniem strzechy
Miałem i ciernie i róże;
Prędkoż me bole, moje pociechy
Ojcu ziemskiemu wynurzę?
[P1872, t. 7, s. 226–227]

Przykład Borejkowszczyzny jest o tyle ciekawy, że pokazuje granice sen-
tymentalizmu poety. Do wspomnień związanych z tym miejscem jest przy-
wiązany, ale je samo postrzega krytycznie – jako symbol swojej życiowej, 
przede wszystkim ekonomicznej porażki. Daje temu wyraz w Owidiuszu na 
Polesiu:

Skazany wyższą wolą, w niemałym kłopocie,
Siedzę w Borejkowszczyźnie, jak on w pińskiem błocie.
Kazano mi naturą napawać się wiosną:
Patrzę na wielkie brzozy – a tam rózgi rosną;
Na łąkach nie masz trawy, a kłosów na niwie;
Wśród kwiatów bujny oset wyrasta szczęśliwie.
A ja biedny wygnaniec z krainy dalekiej,
Nawet raków nie łowię, bo tu nie ma rzeki.
A Litwinki nadobne, a królowe żniwa?
Każda się z nich do roku dwa razy umywa, 
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Każda, snadź dla większego sielskiego uroku
Czesze złocisty warkocz tylko raz do roku,
A swą śnieżystą szatę z góry aż do dołu 
Ozdabia w długie pasma sadzy i popiołu.
Bohaterki litewskie, Aldony, Pojaty! 
Musiałyście myć częściej oblicza i szaty, 
Albo wasi rycerze w kudłatej niedźwiedni 
W zapalczywej miłości nie byli wybredni,
A dzięki wajdelotom i harfie pieśniarzy
Litwinki wyszły piękne, choć nie myły twarzy. 

Wychodzę do ogrodu, a tu Żyd się kłania, 
Polak mojżeszowego, chcę mówić, wyznania. 
Za czterdzieści srebrników, co mi dał do dłoni,
Arenduje owoce gruszy i jabłoni, 
I jako mąż przezorny, przygląda się bacznie, 
Czy właściciel ogrodu gruszek kraść nie zacznie.
Więc krok w krok postępując od drzewa do drzewa,
Jerozolimskie hymny pod nosem mi śpiewa.
Jakże tutaj, potrafisz, o synu człowieczy! 
Zgłębiać filozoficzne lub dziejowe rzeczy, 
Lub siadłszy pod gałęźmi cienistej topoli, 
Grać na wiejskiej fujarce swemu sercu gwoli?
Choćbyś został Newtonem, domyślać się snadno,
Że tutaj żadne myśli z jabłkiem ci nie spadną. 

Powracam do komnaty, do cichej komnaty,
Kędy człowiek pracował i marzył przed laty, 
Gdzie były stosy książek, mój pokarm młodzieńczy:
Dzisiaj echo samotne pod stopami jęczy…
[P1872, t. 7, s. 254–255]

Krytycznie usposobiony do Borejkowszczyzny poeta wraca pamięcią 
do czasów młodości geograficznie lokowanych – jak można przypuszczać 
– w Załuczu i znajdującej się tam pracowni. Powrót ten ma wszelkie cechy 
nostalgii, która wedle Marka Zalewskiego jest „rodzajem postawy wobec 
rzeczywistości i zarazem sposobem jej doświadczenia. […] umieszcza ide-
ał w przeszłości”. U Syrokomli staje się klasyczną „figurą wyobcowania, 
dotkliwego braku i płynącego stąd poczucia nieprzystosowania […]”37, 

37 M. Zalewski, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 11.
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która dobrze oddaje stan emocjonalny poety pod koniec jego życia. Ujaw-
nia także rzadką w twórczości Syrokomli cechę pamięci – jej toksyczność. 
Nostalgia powoduje bowiem postrzeganie teraźniejszości jako czasu regre-
su i porażki w opozycji do tego, co minione – w tym wypadku młodo-
ści i szczęścia. Tęsknota za tym, co zostało utracone raz na zawsze, jest 
źródłem bólu, nieustającą żałobą za przeszłością, wewnętrzną emigracją. 
Nie należy jednak zapominać, że karmi się nią szczodrze sztuka – także 
w wypadku Syrokomli.

Podsumowanie

Refleksja nad Mnemosyne, która była nie tylko boginią pamięci, ale 
i matką wszystkich muz, ma w liryce Syrokomli szczególny charakter ze 
względu na semantyczną złożoność tematu. Autor Pielgrzyma uniwersali-
zuje go, uhistorycznia oraz upodmiotowia. W stworzonym przezeń ima-
ginarium pamięci można zobaczyć wyraźne pęknięcie związane z jednej 
strony z imperatywem pamiętania, z drugiej – z zachodzącym nieustannie 
procesem zapominania. Ten awers i rewers przekłada się na obecny w twór-
czości poety podział na pamięć marmuru i pamięć kamienia, które zostają 
przeciwstawione pamięci głowy i serca. Para ta wydaje się odpowiadać temu, 
co literatura przedmiotu nazywa pamięcią magazynującą i referencyjną. Po-
eta bardziej dowartościowuje pamięć serca niż kamienia. Po części dzieje 
się tak ze względu na jej większą trwałość, opór, jaki stawia rozpłynięciu się 
w niebycie. Co ciekawe, pamięć serca pojawia się w tych wierszach, które ga-
tunkowo nawiązują do tradycji oralnej. Jest przywoływana także tam, gdzie 
pojawia się motyw pamięci ocalającej od zapomnienia zarówno nazwisko 
poety, dzięki długiemu trwaniu jego utworów, jak i jego osobę, wraz ze skła-
dającą się na nią cielesnością i duchowością, których zimny marmur nie jest 
w stanie oddać. W pracy pamięci wyżej ceni emocje i zmysły stanowiące 
pożywkę dla literatury niż intelekt będący atrybutem narracji historycznej. 
Wśród miejsc pamięci szczególnie uprzywilejowuje te związane ze „strona-
mi domowymi”, na które składa się w równym stopniu krajobraz przyrodni-
czy i społeczny. Co ważne, oba związane są ze wsią.

W twórczości lirycznej Syrokomli pamiętanie staje się po części wybo-
rem moralnym, co jest w sposób oczywisty powiązane z sytuacją zniewole-
nia ojczyzny. Zapominanie zagraża tożsamości zbiorowej i indywidualnej, 
pozbawia biografii, historii, kultury, wykorzenia z nich. W tym sensie Syro-
komla przekonuje czytelnika, że należy pamiętać, by ocalić i siebie, i ojczy-
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znę. Nie jest jednak optymistą odnośnie do rezultatów, jakie przyniesie praca 
pamięci w zderzeniu z teraźniejszością. Wydaje się, że dostrzega w połowie 
wieku XIX na ziemiach zabranych przez Rosję postępujący kryzys pamięci 
historycznej dotyczącej dawnej Rzeczypospolitej. Postrzega ją w sensie do-
słownym i metaforycznym jako przestrzeń ruin. Stawia przy tym ciekawe 
diagnozy polityczne, o ile jesteśmy w stanie dzisiaj odczytać je między wier-
szami, oraz społeczne. To charakterystyczne splecenie wątków mnemolo-
gicznych z socjologicznymi należy uznać za jedną z oryginalniejszych cech 
jego twórczości lirycznej.
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Katarzyna Kościewicz

„The past walked past, and all that’s left is its shadow”. 
The question of memory in the poems by Władysław Syrokomla

The analysis of Syrokomla’s poetry presented in this article reveals that his un-
derstanding of the concept of memory goes far beyond a patriotic imperative. Typ-
ically for Romaticism, memory in Syrokomla’s poems is set a historical context, but 
the poet also explores its social and personal dimension, showing the mechanisms 
behind the disintegration of individual and collective memory and the ways it can 
be re-unified. 

The article draws the attention to the dichotomy apparent in Syrokomla’s poetry 
between the need for remembering and, on the other hand, the continuous process 
of forgetting memories. These two sides of the same coin translate into the division 
into the memory of marble and the memory of stone juxtaposed with the memory 



„Przeszłość przelotem swój cień zostawiła”...

113

in the brain and the memory in the heart. This seems to correspond to what has 
been currently discussed as reference memory and archival memory. As for the way 
memory works, Syrokomla valued emotions and senses (seen as a fuel for fiction) 
over intellect (seen as an attribute of historical narrative). In his memoryscape, the 
poet was particularly fond of the parts related to home and identified them as equal 
to the natural, historical, social and mental landscape.

Key words: Władysław Syrokomla, memory, 19th century poetry


