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SEOWO WSTEPNE

Powroty do przesztosci. Literatura i kultura lat 80. i jej wspolczesna recepcja to
zbior szkicow bedacych poktosiem ogélnopolskiej konferencji naukowej, ktdra od-
byta si¢ 18 maja 2022 roku. Nieprzypadkowo w jej tytule pojawito si¢ czytelne na-
wigzanie do kultowego filmu Powrdt do przysztosci (Back to the Future, 1986) w re-
zyserii Roberta Zemeckisa, ktérego bohaterowie dzieki wehikulowi rozpoczynaja
podréz w czasie. Zaproponowana formula stala si¢ Zrédtem refleksji na temat lite-
ratury i kultury lat 80. XX wieku z perspektywy ponad trzydziestu lat od momen-
tu transformacji ustrojowej w Polsce. Wspomniana w tytule podréz w czasie wpi-
suje si¢ w globalne zjawisko retromanii, ktére wigze si¢ z pojeciem kulturowego
remiksu. Liczne remaki, sequele, prequele, crossovery, covery $wiadcza o nieustan-
nie dokonujgcym sie¢ recyklingu obejmujacym nie tylko literature, ale takze muzy-
ke, seriale, filmy czy styl zycia. Nostalgia stala si¢ jednym z kluczowych wehikutow
sprzedazy, co potwierdzaja chocby aukcje internetowe, na ktérych popularnoscia
cieszg si¢ retroobiekty (jak walkman, ptyty winylowe, kasety magnetofonowe oraz
VHS), majace obecnie status przedmiotéw kultowych. Wzrasta réwniez zaintereso-
wanie takimi wydarzeniami, jak gielda staroci, na ktérej mozna znalez¢ trudno do-
stepne plyty, ksigzki oraz gadzety z tamtej dekady.

Niniejszy tom ma charakter interdyscyplinarny. W dyskusji na temat lat 80.
XX wieku wzieli udziat literaturoznawcy, jezykoznawcy, historycy, kulturoznawcy
z osrodkéw badawczych z calej Polski. Fundamentalne pytania, na ktdre poszuki-
wano odpowiedzi, brzmig: w jaki sposob powroty do lat osiemdziesigtych w Polsce
wpisuja sie w zjawisko globalnej fascynacji tamta dekada? Jak kreowane sg popkul-
turowe wyobrazenia schytkowej fazy PRL wsrod tworcow? Jaka jest recepcja litera-
tury i kultury lat osiemdziesiagtych XX wieku? Oczywiste wydaje si¢ to, ze rodzimy
wariant opowiesci o tamtej dekadzie bedzie roznic si¢ od tych utrwalanych chociaz-
by w produkcjach amerykanskich.

Tom ten podzielilismy na dwie czgsci. Pierwsza — Recepcja lat osiemdziesig-
tych w literaturze i kulturze otwierajg artykuly po$wigcone cenzurze. Barbara Tysz-
kiewicz poruszyla temat dzialalnosci Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publika-
cji 1 Widowisk u progu dziewiatej dekady, zwracajac uwage na opinie dotyczace
wybranych tekstéw literackich, zawarte w ,,Informacjach Instruktazowych” Wik-
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tor Gardocki podjat temat konca cenzury PRL oraz jej dziatalnoéci w schytkowym
okresie, gdy wobec kolejnych zmian w przepisach dziatalnos¢ GUKPPiW byla co-
raz bardziej ograniczona. W artykule kolejnym Elzbieta Jurkowska powrécila do
watku wydania Dziel wszystkich Jana Kochanowskiego, zainicjowanego jeszcze
w 1978 roku, ktoére z réznych przyczyn nie doczekaly sie publikacji w komplecie.
O balansowaniu miedzy polityka a literaturg oraz, miedzy innymi, o potyczkach
z cenzurg pisze Helena Chwiedosik, na przykladzie dziet wybitnego pisarza Jerze-
go Ficowskiego. Watki polityczne, chociaz w odniesieniu do literatury fantastycznej
lat 80., porusza Adam Mazurkiewicz, przedstawiajac rézne oblicza fantastyki ,,za-
angazowanej, miedzy innymi na przykladzie twdrczosci Janusza Zajdla. Artykut
Przemystawa Kaliszuka po$wiecony jest nieco dzi§ zapomnianym powiesciom Ste-
fana Chwina z lat 80., ktére przyszly autor Hanemanna publikowal pod pseudoni-
mem Max Lars. Z kolei Justyna Paszkowska omawia recepcje tworczosci Edwarda
Stachury w przedostatniej dekadzie XX wieku, odnoszac si¢ m.in. do stynnej teo-
rii ,zyciopisania”. Joanna Wilodarczyk-Kazirdd pisze o holenderskiej recepcji jednej
z najwybitniejszych powiesci wydanych w Polsce w latach 80.: Kamieri na kamie-
niu Wieslawa Mysliwskiego. Fenomen popularnosci Opium w rosle (1986) Malgo-
rzaty Musierowicz omawia Julia Manowska-Cebula. Z kolei Piotr Majcher analizu-
je dramat austriackiego noblisty Petera Handkego, napisany w 1981 roku, w ktérym
autor zawarl m.in. watki autobiograficzne, a takze przemyslenia na temat sytuacji
spoleczno-politycznej w Austrii. Lata 80. to takze okres, w ktorym pojawiajg si¢
pierwsze bestsellery kulinarne m.in. Nastolatki gotujg (1985) Sabiny Witkowskiej,
o ktorym pisze Anita Has-Tokarz. Badaczka zwraca uwage, ze byla to pozycja obo-
wigzkowa niemalze w kazdym domu i stanowila podstawe wczesnej edukacji kuli-
narnej. Cze$¢ pierwsza zamyka studium Magdaleny Budnik na temat zjawiska tzw.
golden age thinking — autorka analizuje je, biorac pod uwage to, jakie ksigzki i filmy
byly dostepne w Polsce w latach 80.

Druga czes¢ monografii (Powroty do lat osiemdziesigtych w najnowszej popkul-
turze) otwiera tekst Sylwii Chutnik, w ktérym autorka analizuje wizerunki scenicz-
ne artystek z lat 80. (m.in. Zdzistawy So$nickiej, Malgorzaty Ostrowskiej, Beaty
Kozidrak, Izabeli Trojanowskiej) - blyszczace sceniczne stroje, kicz oraz wszech-
obecny nadmiar nasuwajg skojarzenia z estetyka kampu. Z kolei Adam Regiewicz
zwraca uwage na obecno$¢ narracji muzycznej we wspolczesnych retrokrymina-
tach (m.in. Czubaja, Cwirleja, Chutnik). Odwolywanie sie do wrazeti muzycznych
intensyfikuje wspomnienia, ale takze formuluje wspotczesng tozsamos¢ i dyskurs
pamieci. W kolejnym szkicu Dariusz Piechota analizuje najnowsze filmy i seriale
(Hiacynt, Zupa Nic, Rojst), ktérych akcja rozgrywa si¢ w latach 80., a ich twércow
cechuje dbalos¢ o szczegdély w odzwierciedleniu realiéw tamtego okresu. Co war-
to podkresli¢, bazujg one gtéwnie na popkulturowych wyobrazeniach tamtej deka-
dy. Charakterystyka pokolenia wyzu demograficznego z poczatku lat 80. staje sie
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motywem przewodnim artykulu Agnieszki Trzesniewskiej-Nowak, ktéra omawia
Znaki szczegolne Pauliny Wilk. Artykul autorstwa Ewy Gorlewskiej, ma charakter
komparatystyczny i dotyczy zmian zachodzacych w potocznym rozumieniu nazw
»rodzina” i ,,spoleczenstwo”. W ostatnim studium Beata Kolodziejczyk-Mroz anali-
zuje powie$¢ Niekoriczgca sig historia Michaela Endego, skupiajac si¢ m.in. na wat-
ku dziecigcej depresji.

Mamy nadzieje, ze lektura studiéw zgromadzonych w monografii Powroty do
przesztosci... cho¢ w pewnej czgéci oddaje globalng fascynacje latami 80., ktore
w Polsce ze wzgledu na schytkowg faze PRL diametralnie réznily si¢ od tych spod
znaku chocby Stranger Things. Mamy nadzieje, ze tom ten stanie si¢ impulsem do
glebszej refleksji na temat tamtej dekady.

Wiktor Gardocki

Dariusz Piechota
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Narodowe Archiwum Cyfrowe

Fot. 1. Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 3/44/0/-/34.
Kongres Intelektualistéw w Obronie Pokojowej Przyszlosci Swiata
w Hotelu Victoria w Warszawie.



Barbara Tyszkiewicz
Pracownia Dokumentacji Literatury Wspolczesnej
Instytut Badan Literackich PAN w Warszawie

U PROGU OSME] DEKADY. Z PROBLEMATYKI LITERACKIE]
W CENZORSKICH ,, INFORMACJACH INSTRUKTAZOWYCH”
71979 ROKU

Sprawne funkcjonowanie Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-
wisk (GUKPPiW) wymagalo elastycznosci i koordynacji dzialann podejmowanych
na terenie calego kraju (Polski Ludowej, a z chwila uchwalenia Konstytucji w 1952
roku — Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, PRL). Dla realizacji tych celéw istotne
znaczenie mialy wewnetrzne periodyki o charakterze informacyjno-instrukta-
zowym. Kolportowano je od pierwszych lat powojennych, zawsze w zamknietym
i poufnym obiegu, sukcesywnie modyfikujac i poszerzajac o nowe tresci. Proby ich
definiowania podejmowata Anna Wi$niewska-Grabarczyk', a fundamentalne zna-
czenie dla stanu badan w tym zakresie wcigz zachowuja ustalenia Kamili Budrow-
skiej i prace zespolu, ktéry pod jej kierownictwem przygotowal i opublikowal wy-
imki z tych cenzorskich archiwaliow?.

1 Zob. A. Wisniewska-Grabarczyk, Archiwalia ,,pionierskiego” okresu powojennej cenzu-
ry. Literatura w poufnych biuletynach urzedu cenzury (1945-1951), ,,Sztuka Edycji” 2021,
nr 2, s. 51-62. Tu na stronie 52 czytamy: ,,Biuletyn urzedu cenzury to poufne, umocowane
W aparacie panstwowym, adresowane przede wszystkim do cenzoréw, wewnetrzne czasopi-
smo wydawane przez Centralne Biuro Kontroli Prasy, nastepnie Glowny Urzad Kontroli Prasy,
Publikacji 1 Widowisk (od 1981 r. Gtowny Urzad Kontroli Publikacji i Widowisk); w biule-
tynie prezentowano przede wszystkim materialy na temat cenzury oraz dziatalnosci Urzgdu
Kontroli; publikowano artykuty odredakcyjne oraz materiaty z terenu (sprawozdania, bilan-
se, recenzje cenzorskie, listy nadsylane przez zespoty cenzorskie lub konkretnych pracowni-
koéw urzedu cenzury, artykuty prasowe, rozporzadzenia i in.); ze wzgledu na cel biuletyn petnit
funkcj¢ szkoleniowa, instruktazowa i informacyjna; z uwagi na sposob dystrybucji to krypto-
tekst, czyli tekst poufny o celowo ograniczonej dystrybucji”. Autorka definicji odsyta rowniez
do swoich wczesniejszych prac z tego zakresu, m.in. A. Wisniewska-Grabarczyk, ,, O wyz-
szy poziom pracy nad ksigzkq” — biuletyny urzedu cenzury z lat 1945-1956 w perspektywie
literaturoznawczej. Rekonesans, [w:] Cenzura w PRL. Analiza zjawiska, red. K. Kaminska,
Z. Romek, Warszawa 2017, s. 61-74.

2 Zob. K. Budrowska, Wewnetrzne pismo cenzury. ,, Biuletyn Informacyjno-Instrukcyjny” w la-
tach 1952—1955, [w:] Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wie-
ku, Biatystok 2014, s. 95-106. Edycja wyimkow pt. ,, Biuletyn Informacyjno— Instrukcyjny”.
Wybor dokumentow z 1955 r., red. K. Budrowska, M. Budnik, W. Gardocki, Biatystok 2018.
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Barbara Tyszkiewicz

Potrzeby poszerzenia perspektywy lat czterdziestych i piecdziesigtych - do-
minujacej w dotychczasowych opracowaniach — nie trzeba uzasadnia¢. Wystarczy
siegna¢ do inwentarza GUKPPiW w stotecznym Archiwum Akt Nowych (AAN;
zespol nr 1102), by przekonac si¢ o ilosci, chronologicznej rozleglosci i zréznico-
waniu odnotowanych w nim materiatéow’. Kwerendy Zrédtowe przeprowadzone
w tym zasobie postuzyly jako podstawa analiz i formulowanych dalej wnioskow.
Zwrocono uwage na wycinek tych z ponad trzech tysiecy sygnatur, ktére od 1967
roku sygnowat Departament Instruktazu i Kontroli, z biegiem lat przyjmujacy na-
zwy: Zespol Instruktazu, Ocen i Kontroli (od 1972), Zespdt Instruktazu i Doku-
mentacji (od 1977), Departament Informacji i Nadzoru (od 1981). W zarysowa-
nym w ten sposéb polu badawczym zasadniczy akcent postawiony zostal na schede
lat siedemdziesigtych — metodyke i rozwiazania organizacyjne, wprowadzane z my-
$la o usprawnieniu kontroli stowa (zwlaszcza w zakresie literatury pigknej i teatru)
u progu 6smej dekady.

Do pozycji redagowanych przez pracownikéw dziatu instruktazu nalezaly za-
réwno te z tytutami sugerujacymi charakter nieperiodyczny, jak i typowe dla ga-
zet 1 czasopism®. Reprezentatywna dla tych pierwszych byta Ksigzka zapisow cen-
zorskich. Opracowywano ja w latach 1968-73 (z uwzglednieniem m.in. tzw. notek
dyrektywnych)® i kontynuowano jako Ksigzke zapiséw i zalecert w latach 1974-
80. O jej specyfice stanowila tylez forma (ktérag mozna by okresli¢ jako ,wytnij —
wklej”), co zalozenie, ze wprowadzanie nowych tresci wigze si¢ z anulowaniem
weze$niejszych®. Mozna powiedzieé, ze byta to swego rodzaju ksigzka w budowie,

3 O proweniencji, charakterze i lukach w tym zasobie oraz problemach z jego systematyza-
cja zob. P. Krason, Akta Glownego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w zasobie
Archiwum Akt Nowych, [w:] Literatura w granicach prawa (XIX-XX w.), red. K. Budrowska,
E. Dabrowicz, M. Lul, Warszawa 2013, s. 364-378.

4 W materiatach archiwalnych wytworca oznaczony skrotowcami: DI, a pézniej: ZI. Pisownia
tytuldéw wymienianych dalej cenzorskich periodykow i publikacji podana wedtug wspolcze-
snych norm; w oryginalach duza litera zapisywano tylko wyraz rozpoczynajacy tytul.

5 W pismie Prezesa GUKPPiW z 2 1 1973 roku w sprawie rozrdznienia ,,Notek Informacyjnych”
i ,,Informacji Cenzorskich” czytamy m.in.: ,,Poczynajac od stycznia 1974 r. nie beda wycho-
dzity tzw. notki dyrektywne. Z uwagi na zachowanie jednolito$ci wszystkie materiaty sta-
nowigce podstawe dziatania cenzorskiego beda przekazywane wylacznie w formie zapisow
i zalecen cenzorskich”. AAN, GUKPPiW 1250 (210/2), s. 2-3.

6 Wiceprezes GUKPPiW, Edward Adamiak, 21 marca 1977 roku obwieszczal swym podwtad-
nym: ,,przesytamy nowa, czysta ksigzke zapisow i zalecen cenzorskich wraz z dokumentami
towarzyszacymi, ktore sktadaja si¢: komplet zapiséw i zalecen na luznych kartkach, przezna-
czonych do wklejania w poszczegolnych dziatach; skorowidz tematyczny zapisow i zalecen
do wklejania na poczatku ksiazki; komplet obowiazujacych aktualnie ,,Notek Informacyjnych”
[...] Ustala si¢, ze nowa ksigzka obowigzuje od dnia 28 marca 1977 roku. Po tym terminie
prosimy o komisyjne zniszczenie starych ksiazek i innych zwigzanych z tym dokumentéow
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U progu ésmej dekady. Z problematyki literackiej w cenzorskich...

do ktérej — decyzjami centrali - wcigz przybywaly nowe fragmenty, podczas gdy
inne znikaty lub byly zastepowane kolejnymi wytycznymi.

Wisrod tytulow wlasciwych gazetom i czasopismom wymieni¢ mozna np. ,,In-
formacje Codzienne o Dokonanych Ingerencjach” (1975-77), ,Informacje Dwu-
tygodniowe o Dokonanych Ingerencjach” (1974-76), ,Informacje Miesieczne
o Dokonanych Ingerencjach” (1976-89) czy ,,Biuletyn Kwartalny o Dokonanych In-
gerencjach” (1974-76). O ile wytyczne komunikowane w ksigzkowej postaci byty
zazwyczaj doprecyzowane i stanowily bezwzgledne dyrektywy, o tyle te przekazy-
wane w periodykach czesciej mialy charakter pogladowy. Wariantywnos¢ i przeni-
kanie si¢ obu tych kategorii byly konsekwencja podejmowanych w Urzedzie préb
doprecyzowania i aktualizacji przekazywanych informacji. Mechanizm tych zmian
ilustruje dokument z 24 wrze$nia 1975 roku, podpisany przez wiceprezesa GUKP-
PiW, Tadeusza Ratajskiego, a rozestany jako ,Notka Instruktazowa” nr 1. Czytamy
tu:

Dotychczas opracowywane przez Zesp6t Instruktazu, Ocen i Kontroli ,,Materia-
ty Instruktazowe” nie w pelni spelnialy swoja role, gdyz niektére pouczajace przy-
ktady decyzji cenzorskich komentowane byly z opdznieniem, spowodowanym
zbyt ditugim cyklem wydawniczym. Wyptywa stad potrzeba modyfikacji form
pisemnego instruktazu cenzorskiego. Wprowadza sie wiec ,Notki Instruktazo-
we’, w ktorych prezentowane beda na biezaco wnioski i komentarze wyplywajace
z konkretnych decyzji cenzorskich, szczegélnie przeoczen. Natomiast ,,Materialy
Instruktazowe”, jako wydawnictwo zwarte [tzn. traktowane jako cykl lub seria wy-
dawnicza - zaznaczenie B.T.], zawiera¢ beda pelniejsze opracowania okreslonych,
istotnych dla pracy cenzorskiej probleméw’.

Ewaluacja ,,Informacji Instruktazowych” jako scheda
siodmej dekady
Oproécz wspomnianych wyzej i wielu innych tytutéw® od maja 1976 roku uka-

zywaly sie ,,Informacje Instruktazowe”, poswiecone kwestiom szeroko i do$¢ specy-
ficznie pojmowanej humanistyki®. Zespot Instruktazu i Dokumentacji GUKPPiW

poufnych oraz sporzadzenie protokotu zniszczenia (ktory nalezy zachowa¢ w aktach”. AAN,
GUKPPiW 1247 (207/17), s. 5.

7 AAN, GUKPPiW 2277 (210/6), s. 2. We wszystkich cytowanych archiwaliach uwspoétczesnio-
na zostata tylko pisownia tytulow periodykow, zachowano natomiast oryginalng interpunkcjg.

8 Np. ,,Informacje Cenzorskie” (1975-77), ,,Informacje Kwartalne o Ingerencjach Dokonanych
w Prasie Katolickiej” (1974-75), ,Informacje Miesigczne o Ingerencjach Dokonanych
w Publikacjach Zwigzkéw i1 Stowarzyszen Wyznaniowych” (1977-79), ,,Notki Informacyjne”
(1974-78), ,,Sygnaty” (1957-71).

9 O miesigcznych ,,Informacjach Instruktazowych” z 1976 roku w kontekscie ,,Ksigzki zapi-
sow 1 zalecen” (1975-77) zob. B. Tyszkiewicz, Sztuka czytania miedzy wierszami. Z proble-
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opracowywal je w dwoch postaciach: najpierw w nieregularnych kilkudniowych
odstepach (w maju 1976 roku byto to np. 12 numeréw), a pdzniej w cyklu miesiecz-
nym - jako podsumowanie i rozwinigcie najwazniejszych z poruszanych wczedniej
kwestii. W koncu czerwca 1979 roku dyrektor Zespotu, Halina Karpinska, rozesta-
ta komunikat o ewaluacji wydanych numeréw i trybie ich archiwizacji'®. Na pod-
stawie przeprowadzonych wczesniej analiz wydzielita materialy , majace trwalsza
przydatnos¢ instruktazowq’!! oraz zdezaktualizowane. W klasyfikacji tej dostrzec
mozna starania o usprawnienie metodologii, oglad konczacej si¢ dekady i zarazem
- nierozwigzane problemy przeniesione do nastepnego dziesieciolecia. Na jakie ob-
szary humanistyki zwracali szczegdlng uwage PRL-owscy cenzorzy? Jakie zjawiska
z zakresu sztuki stowa nastreczaly im woéwczas najwigcej trudnosci? Odpowiedzi
na te pytania wymagaja juz nieco szerszego kontekstu.

Dyrektor Zespotu Instruktazu i Dokumentacji, powolujgc si¢ na pismo Pre-
zesa GUKPPiW (Stanistawa Kosickiego) z 30 grudnia 1977 roku ,w sprawie «za-
sad przechowywania i likwidacji dokumentéw»”'2, ograniczyta si¢ jedynie do enig-
matycznego zestawienia danych liczbowych i skrotowej zapowiedzi zmian. Ze 172
numerdw ,,Informacji Instruktazowych” (ktére funkcjonowaly w odbitkach na te-
renie kraju) polecata zniszczy¢ odpowiednio: 47 numerdéw z 1976 roku, 35 z 1977
i 33 z 1978, a wigc okolo 67 procent catosci. Jako ulatwienie w korzystaniu z pozo-
stalych ,,Informacji” przekazywata w zalaczniku Indeks haset (dalej, skrétowo: In-
deks)", opracowany na tyle elastycznie, by stopniowo uzupelnia¢ go o nowe tre-
$ci. Przydatnos¢ numeréw opracowywanych po ogloszeniu komunikatu miata by¢
oceniana na biezgco, tak by te z nich, ktérym przypisane zostanie jedynie dorazne
znaczenie, byly — w cyklu pétrocznym (w styczniu i lipcu) - wycofywane z obiegu
i usuwane z zasobow archiwalnych'*. Inng nowo$¢, polegajaca na sprofilowaniu wy-
branych numeréw, doprecyzowywala:

matyki cenzorskich instruktazy drugiej potowy lat siedemdziesigtych, [w:] ,,Sztuka czytania
miedzy wierszami”. Cenzura w komunikacji literackiej w Polsce w latach 1965—1989, red.
K. Budrowska, M. Kotowska-Kachel, Warszawa 2016, s. 127-158.

10  AAN, GUKPPiW 2278 (249/16), s. 114-115. Tu (wlaczone w obre¢b ,Informacji
Instruktazowych” z 1979 roku) pismo bez tytutu, datowane na 26 czerwca 1979, odbite
w 32 egzemplarzach i rozestane wedlug (odnotowanego na odwrotnej stronie archiwalnej wer-
sji) rozdzielnika do kierownictwa poszczegolnych struktur i wojewddzkich placowek urzegdu.
W omawianym egzemplarzu (oznaczonym symbolem a/a) wymieniono tylko stanowisko ad-
resata (Towarzysz Dyrektor Zespotu/Delegatury), a podpis ztozyta Dyrektor Zespotu, Halina
Karpinska.

11 Tamze, s. 114.

12 Tamze.

13 Zob. AAN, GUKPPiW 2278 (249/16), s. 116-139.

14 Procedury niszczenia dokumentdéw skutkowaty lukami w materiatach archiwalnych, nie tyl-
ko wytworzonych w Zespole Instruktazu i Dokumentacji, ale we wszystkich strukturach
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np. tylko omdéwienie przeoczen i ingerencji zbednych z zakresu ochrony tajemni-
cy panstwowej lub tylko oméwienie przeoczen i zbednych ingerencji politycznych
lub tylko materialéw o trwalszych walorach instruktazowych'.

W ostatnim akapicie dopowiadala jeszcze:

[...] pracujemy obecnie nad przygotowaniem podobnego Indeksu do miesi¢cz-
nych ,, Informacji Instruktazowych™?®.

Zakres problematyki - podejmowanej w ,,Informacjach Instruktazowych” od
polowy 1976 roku i po uplywie trzech lat nadal ocenianej jako aktualna - przy-
blizal zalaczony do nich Indeks. Skonstruowano go w postaci tabeli z nagléwkami
umieszczonymi w czterech kolumnach, kolejno: hasto, tres¢ opracowania (tj. adno-
tacja), numer i rok ,,Informacji Instruktazowych”. Pierwsze z uszeregowanych alfa-
betycznie hasel przedmiotowych brzmialo: ,,Amnesty International” (1978 nr 34),
ostatnie — ,,Z wojny tej, wojny ztej - Wladystaw Machejek” (1978 nr 13). Dla kazdej
z liter alfabetu zarezerwowano osobng strone, przy czym wigkszo$¢ wierszy tabeli
pozostala pusta. O ile niektore litery w ogéle nie mialy reprezentaciji, o tyle najwie-
cej (9) hasel odnotowano pod literg ,,S™"7.

Z zagadnieniami literatury i teatru wigza¢ mozna nieco ponad 30 procent zin-
deksowanych pozycji'®. Przywoltywano w nich tytuly drukéw zwartych i utwordow
dramatycznych, personalia autoréw, nazwe zespotu teatralnego czy niuanse inter-
pretacji tekstu i odbioru sztuk teatralnych. Cz¢$¢ hasel dublowata te same tresci,
pelnigc role odsylaczy. I tak np. haslo ,,Krzyszton Jerzy”, odnotowane pod literg
»K” (z odestaniem do ,,Informacji Instruktazowych” 1979 nr 20), opatrzone zosta-
o w kolumnie ,,tre$¢ opracowania” adnotacja: ,,Dotyczy ksiazki J. Krzysztonia Wiel-
blgd na stepie”. Pod literg ,W” uwzgledniono hasto ,, Wielblgd na stepie” z uwaga
w sgsiedniej rubryce: ,Dotyczy ksigzki J. Krzysztonia Wielblgd na stepie”®®. Wska-

GUKPPiW. Wspotczesni badacze, mimo szeroko zakrojonej eksploracji zrodet, nie zawsze
moga liczy¢ na odnalezienie potrzebnych danych.

15 AAN, GUKPPiW 2278 (249/16), s. 114.

16  Tamze,s. 114.

17  Hasta wpisane pod litera ,,S” sa tez symptomatyczne dla rozleglosci problematyki podejmo-
wanej w ,,Informacjach Instruktazowych”. Uszeregowano je nastgpujaco: ,,Salt 11, ,,Sklepy
komercyjne”, ,,Spor o przysztosc. Krytyka buriuazyjnych alternatyw komunizmu. Mariusz
Gulezynski”, ,,Stronnictwo Pracy i Kosciol wobec dokonujgcych sie przemian spotfecz-
noj-ustrfojowych] w latach 1945-1947. Julian Tobiasz”, ,,Sprzedaz migsa”, ,,Szczypiorski
Andrzej”, ,,Sw. Stanistaw ze Szczepanowa”, ,,Stopka drukarska”, ,,Stosunki polsko-radziec-
kie”. Tamze, s. 135.

18  Z uwzglednieniem odsylaczowych powtérzen i pominigciem kwestii formalnych (np. stopki
drukarskiej) czy szerzej zakrojonych publikacji z zakresu kultury i nauki.

19  Tamze,s. 127.

20  Tamze,s. 138.
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zany instruktaz nr 20 (z data 8 maja 1979 roku) sprowadzat si¢ do informacji o au-
torze i zarysu watkow biograficznych w powiesci wydrukowanej na przetomie lat
1977/78 i wprowadzonej do sprzedazy z poczatkiem nastepnego roku. Na tym eta-
pie ocena utworu formutowana byta nastepujaco:

Ksigzke J. Krzysztonia Wielblgd na stepie zaliczy¢ nalezy do literatury trudnych
i ciezkich doznan narodu polskiego w czasie wojny. W tym przypadku chodzi
o obywateli polskich, ktérzy znalezli si¢ na terenie ZSRR. Nie zawiera ona jednak
cech nienawiéci ani checi odwetu a gléwny akcent postawiony zostal na niepo-
wtarzalny i jedyny w swoim rodzaju obraz zycia spolecznosci zlozonej z réznych
elementéw w okreslonych warunkach historycznych. Powies¢ moze i powinna
by¢ odczytywana jako utwdr ukazujacy jak w trudnych realiach rodzi si¢ przy-
jazn i solidarno$¢ poszczegélnych ludzi, catych grup ludzkich, sympatia i przy-
jazn do ludzi radzieckich ze strony Polek i Polakéw rzuconych przez bieg wyda-
rzefi w glab Kraju Rad?!.

Sens wytycznych miescil si¢ zatem w nakazie zapobiegania ,,niepozadanym re-
cenzjom, omowieniom, wzmiankom” (zilustrowanym przyktadem tekstu zakwe-
stionowanego w tygodniku ,,Polityka”) i otwarciu furtki dla tych opinii, ktére nie
»wywoluja politycznie zlego rezonansu”, np. Andrzeja Urbanskiego (,Nowe Ksigz-
ki” 1979 nr 5). Kwestia ingerencji, ktére poprzedzily przyznanie powiesci debitu,
w biuletynie z maja 1979 roku nie byla poruszana. Uwagi dotyczace ksztaltowania
odbioru Wielblgda na stepie z pewnoscig rzutowaly natomiast na kontrole Obtedu,
innej pozycji tego samego autora. Z tej drugiej powiesci, opiniowanej w GUKPPiW
takze w 1979 roku, za pomoca niewielkich cig¢ prewencyjnie usuwano te fragmen-
ty, ktére zdawaly si¢ sugerowac, ze urojen pacjenta szpitala psychiatrycznego nie
sposdb oddzieli¢ od chorej, spoleczno-politycznej rzeczywistosci®.

Poza powiescig Krzysztonia z literackich publikacji zwartych do Indeksu tra-
fily jeszcze (podawane wraz numerami ,Informacji Instruktazowych”): ,,Kalen-
darz i klepsydra — Tadeusz Konwicki” (1976 nr 16), ,,Pamigtnik moich ksigzek — Ro-
man Bratny” (zdublowane jako: ,,Bratny Roman”; 1978 nr 15), ,,Rozmowy z katem
- Kazimierz Moczarski” (zdublowane jako: ,,Moczarski Kazimierz”; 1977 nr 22,
1978 nr 17, 1979 nr 7) i jako osobna pozycja ,,Szczypiorski Andrzej” (z adnotacja:
»Dotyczy wstepow A. Szczypiorskiego do ksiazki K. Moczarskiego Rozmowy z ka-
tem”; 1977 nr 22, 1979 nr 7). Z obrzezy literatury pieknej uzupetnialy te liste ha-
sta: ,,Z wojny tej, wojny ztej... — Wiadystaw Machejek” (zdublowane jako: ,,Mache-

21 AAN, GUKPPiW 2278 (249/16), s. 44. Instruktaz zarchiwizowany zostat takze pod sygnatu-
rag AAN, GUKPPiW 1416 (249/25), s. 109-111, tj. w teczce opisanej na oktadce: ,,Informacje
Instruktazowe Miesieczne” 1979-1980.

22 Szerzej o cenzurowaniu Obledu z nawiazaniem do Wielblqda na stepie zob. W. Gardocki,
Rekonstrukcja. Jak cenzurowano ,, Obled” Jerzego Krzysztonia, [w:] tegoz, Cenzura wobec li-
teratury polskiej w latach osiemdziesigtych XX w., Warszawa 2019, s. 170—180.
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jek Wiladystaw”; 1978 nr 13) oraz ,,Rzeczpospolita Polakéw — Edmund Osmanczyk”
(zdublowane jako: ,,Osmanczyk Edmund”; 1977 nr 37).

Z zakresu dramaturgii w Indeksie uwzglednione zostaty dwie sztuki wspdlcze-
sne, podejmujace problematyke II wojny $wiatowej. Zapisano je w postaci: ,, Wodz
— Ryszard Marek Gronski” (zdublowane jako: ,,Gronski Ryszard Marek”; 1979 nr 4)
oraz ,,Wigcej niz przetrwanie — Bohdan Urbankowski**” (zdublowane jako: ,,Urban-
kowski Bohdan”; 1979 nr 6), z odwotaniem w hasle ,,Rowecki Stefan — Grot” (o na-
stepujacej tresci: ,,Informacja biograficzna. Sztuka B. Urbankowskiego Wiecej niz
przetrwanie”; 1979 nr 6, 8).

Jedynym pisarzem, ktorego nazwisko zindeksowano z dookresleniem, ze in-
struktaz dotyczy zyciorysu, pogladéw i oceny tworczosci, byt ,,Orwell George**”
(1977 nr 9). Sprawy teatru — poruszone jako polityczne zamieszanie wokdt poznan-
skiej sceny — znalazty wyraz w pozycji ,Teatr «Osmego Dnia»” (1978 nr 30). Wage
przyktadang w GUKPPiW do umiejetnosci odczytania tekstu i odbioru jego sce-
nicznej realizacji dostrzec mozna w dwoch hastach: ,Interpretacja tekstow” (z ad-
notacja: ,Odczytywanie tekstow i utwordw, pozornie nie budzacych zastrzezen”;
1976 nr 34) oraz ,Widowiska” (z adnotacja: ,O mozliwosci scenicznej interpretacji
utworu, w sposob zmieniajacy jego dotychczasowa wymowe”; 1978 nr 22).

Instruktaze dotyczace stowa drukowanego

Warto nieco usystematyzowa¢ to wyliczenie i dopelni¢ je szczegélami ze
wzmiankowanych w nim archiwaliéw. Gdyby przyja¢ kryterium chronologiczne,
to najdluzej (od 1976 roku) zachowaly waznos¢ instruktaze dotyczace interpreta-
cji tekstow literackich oraz omdwienie Kalendarza i klepsydry. Mozna zaryzykowac
twierdzenie, ze zespdt srodkow literackich okreslany jako mowa ezopowa u pro-
gu lat osiemdziesigtych wciaz stanowil ktopot dla szeregowych cenzoréw. Albo nie
potrafili ich dostrzec, albo wlasciwie odnies¢ si¢ do literackich aluzji i podtekstow
podajacych w watpliwos¢ obraz rzeczywistosci, ksztalttowany pod dyktando PRL-
-owskich wladz. Wytyczne sprowadzaly si¢ do zwrdcenia uwagi na sensy nadpi-
sywane niejako miedzy wierszami — w tekstach reprezentujacych rézne gatunki
i rodzaje literackie. Zjawisko wyjasniano raczej na zasadzie egzemplifikacji. Przy
wielosci i zmiennosci pisarskich strategii trudno bylo o udzielenie precyzyjnych
wskazdwek dotyczacych potencjalnych odczytan poszczegdlnych tekstow 2.

23 W oryginale nazwisko autora konsekwentnie przywotywane w blednej postaci: Urbanowski.

24 W Indeksie imi¢ zapisywane btednie: Georg.

25 W ,Informacji Instruktazowej” 1976 nr 34 stwierdzano m.in.: ,,Spotykamy si¢ z przypadkami,
kiedy mysl autora jest zakamuflowana w tekscie, pozornie nie budzacym zastrzezen. Odbywa
si¢ to zazwyczaj poprzez zwrdcenie uwagi czytajacego na okreslone zagadnienie za posred-
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Aspekt wieloznacznosci dziefa literackiego podnoszony byt takze w analizach
wybranych utwordw, czy to wspomnianego juz Wielblgda na stepie, czy Kalendarza
i klepsydry*. Ksigzke Konwickiego (podobnie jak trzy lata p6zniej powies¢ Krzysz-
tonia) omawiano juz po dopuszczeniu do rozpowszechniania, z naciskiem na ksztal-
towanie recepcji. W ,,Informacjach Instruktazowych” 1976 nr 16 (z 10 czerwca)
podkreslano:

Ksiazka ta jest dla Konwickiego trybuna do gloszenia kontrowersyjnych pogla-
déw, miejscem do zmagan ze $wiatem i rozrachunku z minionym czasem, wy-
darzeniami wielkimi i z samym sobg a takze polemik z innymi. Wiele spraw po-
traktowanych jest w niej wieloznacznie. Interpretacja zalezy czgsto od dobrej woli
czytelnika®.

Ta diagnoza, poszerzona o wyliczenie niepozadanych w GUKPPiW sposobow
komentowania publikacji, konczyla sie stwierdzeniem: ,Nie ma tez zadnych for-
malnych zalecen ograniczajgcych zakres publikacji i opinii na jej temat”™2.

%%

Instruktaze z 1977 roku — wprowadzone do Indeksu i mieszczace sie w oma-
wianym polu badawczym - koncentrowaly si¢ wokdt trzech twércow: Orwella, Mo-
czarskiego i Osmanczyka. Pierwsze nazwisko® bylo wyjatkiem, ktory potwierdzat
regule, ze najwieksza wage przykladano do kontroli publikacji rodzimych autoréw.
Powdd, dla ktérego dorobkowi angielskiego pisarza przypisywano w Urzedzie spe-
cjalne znaczenie, thumaczy taki oto fragment z dokumentu kolportowanego w lu-
tym 1977 roku, a uznanego za przydatny réwniez w nastepnej dekadzie:

nictwem podobnych wydarzen lub zjawisk wystepujacych w innym okresie lub miejscu, po-
budzenie odbiorcy do refleksji z jednoczesnym jej ukierunkowaniem za pomoca analogii lub
dowolnych skojarzen, wykorzystanie wieloznacznej, aluzyjnej wymowy utworu poetyckiego
lub innych gatunkow literackich. Wtasciwe odczytanie tego rodzaju tekstow nie jest tatwe:
wymaga nie tylko wyostrzonej czujnosci i spostrzegawczosci, ale rowniez rozwagi interpreta-
cyjnej (aby nie «przegiac paty»), wzajemnych konsultacji, a czgsto i kolektywnych decyzji”.
AAN, GUKPPiW 1221 (199/13), s. 136. Szerzej na ten temat zob.: B. Tyszkiewicz, Sztuka czy-
tania migdzy wierszami.

26  T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1976. Ksigzka ukazata si¢ nakladem wydaw-
nictwa ,,Czytelnik”. O cenzorskich problemach, zwiazanych z tym i innymi utworami auto-
ra, zob. P. Perkowski, Pol wieku z cenzurq. Przypadek Tadeusza Konwickiego, ,,Pamigtnik
Literacki” 20006, z. 2, s. 75-95.

27  AAN, GUKPPiW 1221 (199/13), s. 51.

28  Tamze, s. 54.

29  Pseudonimem George Orwell postugiwat si¢ pisarz urodzony w 1903 roku w Bengalu jako
Eric Arthur Blair.
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Orwell i jego tworczo$¢, nieco zapomniana w ciggu ostatnich kilkunastu lat,
obecnie coraz czesciej sg przypominane przez zachodnig propagande antyko-
munistyczng. W 1974 r. ukazalo si¢ na Zachodzie polskie ttumaczenie Folwarku
zwierzecego. Ksiazka Rok 1984 zostala réwniez wydana w jezyku polskim. Wpro-
wadzone w niej pojecie ,nowomowy” coraz czeéciej pojawia si¢ w publicystyce
i propagandzie skierowanej przeciw krajom socjalistycznym, najczesciej zreszta
w kontekscie ataku na realizacje postanowienn Aktu Konicowego KBWE [Konfe-
rencji Bezpieczenstwa i Wspotpracy w Europie]*°.

W kopii zachowanej w innej cenzorskiej teczce®® przetrwatla, zapisana w na-
gltéwku, proweniencja tego opracowania: Instytut Badania Wspdtczesnych Pro-
bleméw Kapitalizmu. Ta dzialajaca w latach 1969-85 samodzielna jednostka przy
Robotniczej Spotdzielni Wydawniczej ,,Prasa—Ksigzka—Ruch” odgrywala rol¢ ideo-
logiczno-propagandowej agendy KC PZPR. Rozpowszechniana w GUKPPiW oce-
na sylwetki i dokonan Orwella byta barometrem opinii, wediug ktérych zaintere-
sowanie ,,nieco zapomnianym w ciggu ostatnich kilkunastu lat” tworca stawalo sie
symptomem nasilenia antykomunistycznej ofensywy?*2. Wzmacnialy te wykladnie
spostrzezenia dotyczace popularyzowania si¢ terminu ,,nowomowa’, ktéry juz je-
sienig 1978 roku doczekal sie w kraju naukowego ujecia®®. Orientacja w tenden-
cjach zaobserwowanych w publikacjach obcych i emigracyjnych oraz umiejetno$é
ich wilasciwego naswietlenia traktowane byly jako wazkie elementy cenzorskiej
edukagji.

Na pozycje wydawane za granicg urzednicy nie mieli wplywu, ale ich obowigz-
kiem pozostawata kontrola krajowej recepcji, a co za tym idzie eliminowanie z pu-
blicznego obiegu tresci uznanych za szkodliwe dla intereséw PRL. W odniesieniu

30  AAN, GUKPPiW 1243 (207/13), s. 43. Wspomniane polskie przektady Orwella to: Folwark
zwierzecy, przet. T. Jelenska, Londyn 1974 (naktad: Odnowa; wyd. 1 w tym samym przekta-
dzie: Londyn, Wydaw. Swiatowego Zwiazku Polakéw z Zagranicy 1947); Rok 1984, przet.
J. Mieroszewski, Paryz 1953 (naktad: Instytut Literacki, Biblioteka , Kultury”, t. 2).

31  AAN, GUKPPiW 1273 (214/17), s. 144.

32 W instruktazu czytamy: ,,Prawdopodobnie w najblizszym czasie antykomunistyczna spusci-
zna tego «wplywowego proroka od ztych przepowiedni na przyszto$é» — jak okresla Orwella
historiografia burzuazyjna, bedzie wykorzystywana w tej propagandzie znacznie intensyw-
niej. Zapowiedzig tego jest np. ufundowanie latem 1976 roku przez brytyjska firm¢ wydaw-
nicza Penguin, ktora swego czasu wydawata ksigzki Orwella — dorocznej nagrody literackiej
jego imienia za «najwybitniejszy utwor satyry politycznej lub za dziatalnos$¢ spoteczng czy ar-
tystyczng, wymierzong przeciwko rzadom totalitarnym»”. AAN, GUKPPiW 1243 (207/13),
s. 43.

33 W pazdzierniku 1978 roku na zebraniu Towarzystwa Kursow Naukowych w Warszawie
Michat Glowinski wyglosit odczyt pt. Nowomowa (Rekonesans) (wydany anonimowo [w:]
Jezyk propagandy, Warszawa 1979), w marcu 1980 roku Glowinski wystapit w warszawskim
PEN Clubie z referatem pt. Nowomowa — rekonesansu cigg dalszy (druk: ,,Polityka” 21 VI
1980; przedruk [w:] M. Glowinski, Nowomowa i ciggi dalsze, Krakow 2009).
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do ksigzek, ktérym w GUKPPiW przyznano juz debit, to zadanie niezmiennie po-
zostawalo priorytetem. Przestanki do sformulowania takiego wniosku dawaly juz
wyzej omawiane instruktaze, jednak wglad w pozostale — niezbicie tego dowodzi.
Uprawnia tez do postawienia tezy, ze u progu lat osiemdziesigtych bylto to wcigz
jedno ze stabszych ogniw w cenzorskich procedurach. Tytulem, ktérego odbiér mo-
nitorowano ze szczegdélna uwaga (i pdzniej odnotowano w Indeksie), bylty Rozmo-
wy z katem. O wspomnieniach Kazimierza Moczarskiego, ogloszonych w pierwszej
polowie lat siedemdziesigtych na tamach ,,Odry™*, a w 1977 roku wydanych nakta-
dem PIW, redaktorzy ,,Informacji Instruktazowych” z 6 maja 1977 roku pisali tak:

Pozycja jest interesujacym dokumentem historycznym, spodziewac sie jednak
mozna, iz niektdrzy recenzenci przy okazji omawiania tresci ksigzki podejmowac
temat tragicznych loséw autora, traktujac je jako pretekst do bezposredniego lub
zakamuflowanego ataku na system sprawowania wiadzy w PRL*.

Przedmiotem omdwienia byly zatem nie tyle pierwodruk (w ktérym juz wcze-
$niej ,dokonano drobnych ingerencji”)*® czy ksigzkowa edycja, ile ,,ewentualne wat-
pliwosci i ktopoty cenzorskie przy kontroli recenzji i innych materiatéw zwigzanych
z osoba autora badz z ksigzkg™>’. Zeby uniknga¢ nieporozumien, podawano do wia-
domosci biogram Moczarskiego oraz zakwestionowana niegdys probe komentowa-
nia tej faktografii. Byt to fragment skreslony ze wstepu Andrzeja Szczypiorskiego,
ktérym w 1972 roku poprzedzono druk wspomnien w ,,Odrze”™*®. Wzmianek o ka-
rze wiezienia, ktérag Moczarski - jako Zolnierz Armii Krajowej — odbywal od listo-
pada 1945 roku do uniewinnienia i rehabilitacji w 1956 roku, nie mozna byto unik-
na¢. Tlumaczyly okolicznosci spotkania z tytulowym katem warszawskiego getta,
generalem SS Jiirgenem Stroopem. Za zbyteczny uznano natomiast taki passus:

...Sad Wojewddzki uznal za swdj obowiazek stwierdzi¢, iz przewdd sadowy prze-
prowadzony po wznowieniu postepowania w niniejszej sprawie wykazal nie tyl-
ko bezzasadnos¢, sztuczno$¢ i tendencyjno$¢ oskarzenia, czemu zresztg dat juz
wyraz przedstawiciel Generalnej Prokuratury PRL, od tego oskarzenia odstepu-
jac, ale takze dowiddl, iz dobre imie¢ polskiego podziemia okupacyjnego, ktore
w swej masie nie zhanbilo sie zadng kolaboracjg na miare quislingowska® i kt4-
rego, na swoim odcinku i w swoim zakresie okupacyjnej dziatalnosci, przez wiele

34 K. Moczarski, Rozmowy z katem, ,,Odra” 1972, nr 4-12; 1973, nr 1-12; 1974, nr 1-2.

35  AAN, GUKPPiW 1244 (207/14), s. 2.

36  Tamze,s. 2.

37  Tamze,s. 3.

38  A. Szczypiorski, Kazimierza Moczarskiego ,, Rozmowy z katem”, ,,Odra” 1972, nr 4, s. 14-15.

39  Pordéwnanie do Vidkuna Quislinga (1887-1945), norweskiego polityka, ktéory w koncu 1939
roku opowiedziat si¢ po stronie hitlerowskich Niemiec i jako premier marionetkowego rzadu
oddat kraj pod niemiecka okupacj¢. Po wojnie za t¢ zdrad¢ sad najwyzszy krolestwa Norwegii
wydat na niego wyrok kary $mierci, wykonany w pazdzierniku 1945 roku.
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lat pobytu w wigzieniu z budzacym szacunek uporem i hartem ducha bronil Kazi-
mierz Moczarski, zostalo w ramach niniejszej sprawy zrehabilitowane®.

Kiedy 25 kwietnia 1978 roku Rozmowy z katem powrdcily jako przedmiot ko-
lejnego instruktazu, ta ingerencja nie byla juz wspominana. Szczypiorski, objety
w 1975 roku cenzorskim zapisem*!, nie mogt liczy¢ na przedruk wstepu. Przedmo-
we do ksigzkowej edycji napisat profesor Franciszek Ryszka i (jako ta, ktéra ,,.kon-
centruje si¢ na korzeniach nazizmu” i uwzglednia ,tylko to, co jest potrzebne”)
zyskata ona w Urzedzie aprobate*?. Takiego wlasnie sposobu objasniania tekstu naj-
bardziej oczekiwano w publikacjach spodziewanych po drugim, PIW-owskim wy-
daniu ksigzki i realizowanych na jej kanwie spektakli teatralnych. Co wiecej, na pod-
stawie doswiadczen z minionego roku i przy uwzglednieniu specyfiki programow
teatralnych, wprowadzano pewne odstepstwa od przyjetych wczesniej regul kon-
troli. W zakresie wyznaczonym przez udostepniony wczesniej biogram Moczar-
skiego rezygnowano z profilaktycznego eliminowania encyklopedycznych faktow,
z jednym tylko wyjatkiem. Prawa druku nadal odmawiano informacji o tym, ze

W 1945 roku - 18 lipca [Moczarski] zlozyt [Janowi] Rzepeckiemu (wspoélnie
z Wlodzimierzem Lechowiczem i Zygmuntem Kapitaniakiem z S[tronnictwa]
D[emokratycznego]) memorial w sprawie ujawnienia si¢ i wlaczenia resztek AK
do odbudowy kraju®.

To ztagodzenie kursu nie oznaczalo calkowitej swobody interpretacji Roz-
mow z katem. W ,,Informacjach Instruktazowych” z 24 lutego 1979 roku za przy-
kfad przekroczenia ustalonych granic ponownie postuzyt wstep Szczypiorskiego.
Tym razem byt to tekst opublikowany w przektadzie ksigzki na jezyk niemiecki*.
Nie przeczac, ze zawarte w nim sady maja uzasadnienie ,w kategoriach moralnych,
ogodlnoludzkich’, redaktorzy periodyku wyzej stawiali interes PRL i jej koalicjan-
tow*. Z komentarza jednoznacznie wynikalo, ze ani opinie ferowane przez Szczy-

40  AAN, GUKPPiW 1244 (207/14), s. 5.

41 O okolicznosciach, w jakich Szczypiorski zostal ograniczony w prawach druku, zob.
M. Kotowska-Kachel, Zaktadnik. Nie tylko o cenzurowaniu Andrzeja Szczypiorskiego w la-
tach 1966-1989, [w:] ,,Sztuka czytania miedzy wierszami”. Cenzura w komunikacji literac-
kiej w Polsce w latach 1965—1989, red. K. Budrowska, M. Kotowska-Kachel, Warszawa 2016,
s. 47-76.

42 AAN, GUKPPiW 1383 (248/12), s. 192. W tym samym akapicie dodawano: ,,R. Ryszka pod-
kresla tez, ze Moczarski jako autor zachowuje si¢ «wysoce taktowniey, «prawie nie pisze o so-
biex... «pozostaje w cieniuy itp. Mozna wigc przyjac, ze i sam autor ksiazki nie chciat odrywaé
uwagi czytelnika od jej zasadniczego tematu”.

43 Tamze, s. 193.

44 K. Moczarski, Gasprdche mit dem Henker, przet. M. Weber, Diisseldorf 1977.

45  AAN, GUKPPiW 1410 (249/15), s. 2. Tu m.in.: ,,jest to jednak — wielu przypadkach — ocena
zbiezna z ocenami o$rodkow zagranicznych i emigracyjnych, wrogich Polsce Ludowe;j i kra-
jom socjalistycznym, zwlaszcza Zw[iazkowi] Radzieckiemu”.
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piorskiego w niemieckim wydawnictwie, ani im podobne, nie moga by¢ rozpo-
wszechnianie w kraju.

Przy formutowaniu kategorycznych zakazéw druku pracownicy Urzedu stara-
li si¢ uwzglednia¢ spoteczny rezonans swoich dzialan. Wyzwaniem okazala sie dla
nich postawa Edmunda Osmanczyka, autora Rzeczpospolitej Polakow. W instrukta-
zu z 17 pazdziernika 1977 roku doceniano w jego politycznych esejach udang ,,pré-
be stworzenia wzorca myslowego o Polsce i Polakach”, aczkolwiek z istotnym zazna-
czeniem:

Ksigzka byla przedmiotem rozwazan i rozméw z autorem w GUKPPiW; uka-
zala sie po licznych skresleniach i przeredagowaniach*.

Te poprzedzajace wydanie rozmowy nie nalezaly do rutynowych procedur.
Przeciwnie, stanowily odejscie od zasady, Ze o zastrzezeniach i ingerencjach powia-
damiany byt wydawca (w tym wypadku PIW), ktory zglaszal publikacje do kon-
troli i zobowigzany byt dostosowac jej ksztalt do wymogéw GUKPPiW. Tym ra-
zem chodzilo jednak o osobe¢ rozpoznawalng nie tylko w kraju. Pisarz i publicysta,
korespondent zagraniczny Polskiego Radia, poset na Sejm PRL (w 1952-56, 1972-
85), ktory w 1976 roku popart poprawki do Konstytucji PRL (dotyczace kierow-
niczej roli PZPR i sojuszu ze Zwigzkiem Radzieckim), otrzymal przywilej dysku-
towania z urzednikami o swoich racjach. O ile wéwczas cigciom i zmianom nie
udalo mu si¢ zapobiec, o tyle juz po ukazaniu si¢ ksigzki publicznie wypowiadat
sie — zdaniem redaktoréw ,Informacji Instruktazowych” - w sposéb niejednokrot-
nie ,,sprzeczny z ogdlnie przyjeta ocena takich spraw jak: zimna wojna, polityczne
i moralne skutki jej dziatania; propaganda i jej skutki, polski model dialogu wtadza-
-spoleczenstwo”. Nalegania cenzoréw, by ,,dla dobra catosci wywiadu™?® przere-
dagowac¢ kontrowersyjne passusy, zignorowal. W tej sytuacji w Urzedzie — zamiast
cofniecia zgody na druk - dopuszczono go ,na zasadzie «wyjatku»*°. Oprocz przy-
blizenia okolicznosci tej decyzji w biuletynie pomieszczone zostaly tekst wywiadu
(z zaznaczeniem kwestionowanych fragmentdw) i objasnienia uzytych w nim pojec¢
(tj. zimna wojna, konflikt pétnoc - potudnie, dialog wladza - spoleczenstwo, spote-
czenstwo — wladza). W zblizajacej si¢ dekadzie casus Osmanczyka wciaz zachowy-
wal status szczegdlnego przypadku, a nie precedensu.

46  AAN, GUKPPiW 1275 (214/19), t. 3, 5. 2.

47  Tamze,s. 3.

48  E.J. Osmanczyk, [Wywiad], rozm. A. Buss, ,,JITD” 1977, nr 39 (z 25 wrze$nia), s. 3, 6-7.
49  AAN, GUKPPiW 1275 (214/19), t. 3, s. 3.
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%%

Od tworcy Rzeczpospolitej Polakéw oczekiwano w GUKPPiW wspdtpracy,
natomiast Wtadystawa Machejka (od 1952 roku redaktora naczelnego ,Zycia Li-
terackiego’, przedstawiciela najwyzszych wladz PZPR i w latach 1957-72 posta
na Sejm PRL) - chroniono. Do tomu wspomnien Z wojny tej, wojny zfej... cenzorzy
(w marcu 1978 roku) nie zglaszali zastrzezen. Ich celem bylo zawezenie pola kryty-
ki i wykluczenie najbardziej zapalczywych z potencjalnych polemistéw. Nad pozy-
¢jg, ktdrej juz na etapie druku fragmentéw towarzyszyly nieprzychylne reakcje®, po
wydaniu nakladem ,,Czytelnika” w koncu marca 1978 roku rozciggniety zostal spe-
cjalny parasol. W instruktazu czytamy:

Celem niniejszej informacji jest zwrocenie uwagi, iz po ukazaniu sie ksigzki mo-

zemy si¢ spotkaé z niewybredna i napastliwg polemika z autorem, podobnie, jak

czyniono to przy okazji ksiazki Z. Zidtka Od okopéw do barykad. Celem tych wy-

padéw moze by¢ obrona ludzi i dziatann skompromitowanych i ukrycie prawdy
o bolesnych wydarzeniach, za ktére wine ponosi polska reakcja’!.

Dodatkowa pomoc stanowita kopia wstepu do ksiazki Machejka, ktéry napisat
Wtadystaw Wazniewski (historyk dziejéw najnowszych, zwigzany z Wyzsza Szkota
Nauk Spolecznych przy KC PZPR). Potraktowano ten tekst jako wyznacznik ,,poza-
danego kierunku ewentualnych recenzji”>2.

W kwietniu 1978 roku, z naciskiem na ksztaltowanie recepcji, w ,Informacjach
Instruktazowych” komentowany byl Pamigtnik moich ksigzek Romana Bratne-
go. Oceniano te retrospektywna proze przez pryzmat powiesci Kolumbowie. Rocz-
nik 20, ktora od ogloszenia w 1957 roku niezmiennie cieszyta si¢ popularnoscia?,
poswiadczong wielokrotnymi wznowieniami, takze w latach siedemdziesiatych. Po
skorygowaniu niedoskonatosci Pamietnika w okresie poprzedzajacym publikacje

50  Zob. AAN, GUKPPiW 1383 (248/12), s. 158. Tu m.in.: ,,Fragmenty ksiagzki byly drukowane
w «Zyciu Literackim» w kilku ostatnich latach. Niektére z nich, w ktérych autor zawart kry-
tyczny opis zachowan ludzi z organizacji AK, wywotlaty protesty i odwolania bytych akow-
cow. (List jednego z nich Machejek cytuje w ksigzce). Sprzeciw wywotaly wyrazone przez
Machejka opinie o niektérych akowskich konspiratorach, o ich powiklanych Zzyciorysach,
o prowadzonej przez nich antylewicowej dziatalnosci (z mordowaniem komunistow wlacznie)
i 0 kompromitujacych ich organizacj¢ (m.in. 106 Dywizje AK) kontaktach z okupantem”.

51  Tamze, s. 158. Osobny instruktaz, dotyczacy ksiazki Z. Ziotka Od okopow do barykad, row-
niez znalazt si¢ w Indeksie.

52 Tamze, s. 158. [W. Wazniewski], Stowo wstegpne, s. 159-160.

53 O powiesci, nosicielce AK-owskiego mitu, zob. np. M. Zaremba, ,, Im si¢ zdaje, ze zapomni-
my. O nie!” Rodowody rewolucji, ,,Teksty Drugie” 2016, nr 6, s. 153-202; S. Melkowski,
Charyzmat Kolumbow (o prozie Romana Bratnego), ,,Miesi¢cznik Literacki” 1972, nr 7, s. 56—
60.
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cenzorzy odnosili sie do wydania z duza doza wyrozumialosci®!. Zasadniczo oce-
niali tom pozytywnie, komplementowali za ,,zartobliwg i przewrotng formute sty-
listyczng” i rozleglos¢ problematyki®. Ostrzegali przy tym, ze pewne dwuznaczne
sformutowania wykrojone z tej obszernej calosci postuzy¢ moga jako pretekst do
snucia refleksji o problemach AK-owskich czy o kondyciji literatury poddanej pre-
sji polityki. Jako udaremniong préobe rozpowszechniania tego rodzaju komenta-
rza wskazywali felieton Krzysztofa Teodora Toeplitza (KTT), ktory mial sie ukaza¢
na famach tygodnika ,,Kultura”. Potrzebe ingerencji uzasadnial cytat z zakwestiono-
wanego tekstu Toeplitza, w ktorym padata m.in. taka konstatacja:

Bratny jest wyznawcg tej doktryny pisarskiej, wobec ktérej najwiecej skladano za-
pewnien o jej ludzkiej i spolecznej przydatnosci, o jej roli konstruktywnej, zeby
nie powiedzie¢ ,,inzynierskiej”. Ironia wiec polega na tym, Ze bedac rejestrem pi-
sarskich bojow i doscignigé, jego najnowsza ksigzka jest rowniez spisem okale-
czen, ran, zadanych konstruktywnej roli literatury, krzywd kulturalnych, powsta-
tych w ciemnych podmuchach ,,zimnej wojny”*.

Teatr pod kontrola

Instruktaze z kregu spraw teatru, ktére w polowie 1979 roku zachowaly sta-
tus aktualnych, nie dotyczyly (przynajmniej bezposrednio) zagadnien zwigzanych
z funkcjonowaniem renomowanych, profesjonalnych zespoléw czy inscenizacji po-
wszechnie znanych dziel. Ukierunkowane byly na mlodziezowy i amatorski ruch
teatralny oraz sztuki wspolczesnych polskich autoréw, osadzone w realiach drugiej
wojny $wiatowej. Ten, ktdry ukazal sie z data 5 czerwca 1978 roku, poruszat proble-
matyke zindeksowang pdzniej pod hastem ,Widowiska” wraz z adnotacja: ,,0 moz-
liwosci scenicznej interpretacji utworu, w sposob zmieniajacy jego dotychczasowa
wymowe”*. Formutowane wnioski wynikaty z kontroli spektaklu przygotowanego
przez ,,Grupe Chwilowy’, studencki teatr dzialajacy w Lublinie (pod auspicjami Za-
rzadu Wojewddzkiego Socjalistycznego Zwiazku Studentéw Polskich, SZSP).

54 Np. ,,Oczywiscie przy poruszaniu si¢ w materii tak skomplikowanej i ztozonej, zamieszczajac
spory material faktograficzny i anegdotyczny — nie udato si¢ autorowi unikna¢ w niektorych
przypadkach dwuznacznosci ocen i sadoéw (niekiedy moze nawet zamierzonej). Cze$¢ z nich
zostala wytonowana przez ingerencje (zob. «Informacja» nr 1/78 z dnia 2 stycznia br.), cze$¢
jednak pozostata”. AAN, GUKPPiW 1383 (248/12), s. 180.

55  AAN, GUKPPiW 1383 (248/12), s. 179. Tu takze: ,,Jest to rodzaj kroniki przezy¢ osobistych
i zarazem kalejdoskop probleméw spoleczno-politycznych w okresie od wyzwolenia az po
dzien dzisiejszy. Tak szeroko zakrojona praca podejmuje probe analizy wielu spraw z najnow-
szej historii 0 wyraznym pigtnie «rozrachunkowymy”.

56  Tamze, s. 180.

57  AAN, GUKPPiW 2278 (249/16), s. 138.
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Przyczyna cenzorskiego wkroczenia byla sztuka pt. Polonez, zrealizowana
na podstawie wiersza Wlodzimierza Majakowskiego®®, wedlug scenopisu Wita-
lisa Romejki. Rzecz miala by¢ wystawiona — w charakterze imprezy towarzysza-
cej — podczas drugiej edycji Konfrontacji Mlodego Teatru (organizowanych 27-30
czerwca 1978 roku w Lublinie w ramach VI Festiwalu Kultury Studentéw PRL).
W ,Informacjach Instruktazowych” zaznaczano, ze tekst rozpisany na role poprze-
dzaly didaskalia, w ktorych wykorzystano broszurke Reginy Skoczkowej*, wydang
ponad 20 lat wczesniej w serii ,,Biblioteka Repertuarowa — Centralny Dom Twor-
czoéci Ludowej”, w cyklu ,,Z Dos$wiadczen Zespoléw Amatorskich” Ta afirmatywna
- zdawaloby sie - interpretacja radzieckiego klasyka nie zostala jednak dopuszczo-
na na scene. Po analizie scenopisu cenzorzy stwierdzali:

Tak rozpracowany fragment widowiska pozwala na rézne interpretacje — poczy-
najac od odczytania go jako parodii ruchu $wietlicowego lat pie¢dziesiatych kon-
czac za$ na rozumieniu go jako krytyki aktualnej sytuacji spoteczno-politycznej
w kraju, jako zarzutu odejécia naszej partii od zasad leninowskich®.

Zespol Instruktazu i Dokumentacji w pelni podzielal decyzje w tej sprawie,
podjeta w Lublinie. Dodawal przy tym:

Naszym zdaniem o sluszno$ci interpretacji przesadza fakt, iz wlasnie to ostatnie
odczytanie byloby wérdéd widzéw najpowszechniejsze. Piszemy o tej sprawie jako
o przykladzie sytuacji, w ktérej nie tekst, a inscenizacja (forma upowszechnienia
dobrego tekstu) zdecydowaly o konieczno$ci naszego wkroczenia®'.

Z innym zadaniem mierzyli si¢ redaktorzy ,Informacji Instruktazowych”
z 5 lipca 1978 roku, kiedy pisali o Teatrze Osmego Dnia z Poznania (zatozonym
w 1964 roku przez studentdw filologii polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewi-
cza). Rozpoczynali od takiej zapowiedzi:

Ponizej podajemy kilka faktow, ktore spowodowaly powstanie obowigzujacego

zalecenia nr 57 w Dziale XII%2.

58  W. Majakowski, Rozmowa z towarzyszem Leninem, przet. A. Wazyk, [w:] tegoz, Wiersze i po-
ematy, Warszawa 1949, s. 313.

59 [R. Skoczkowa), Jak urzqdzilismy wieczor poezji Majakowskiego, Warszawa 1956 (naktad:
Centralny Dom Tworczosci Ludowej).

60  AAN, GUKPPiW 1383 (248/12), s. 217.

61  Tamze,s. 217.

62  AAN, GUKPPiW 1383 (248/130), s. 86. Odestanie do Ksigzki zapisow i zalecen, w ktorej
26 czerwca 1978 roku Wiceprezes GUKPPiW, Edward Adamiak, komunikowat: ,,Wszystkie
materiaty dot. ,,Studenckiego Teatru 8-Dnia” nalezy konsultowa¢ z kierownictwem GUKPPiW.
Zalecenie jest przeznaczone tylko do wiadomosci cenzoréw”. AAN, GUKPPiW 1313 (226/13),
s. 3.
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Punktem wyjscia do dalszych, zajmujacych okolo strony maszynopisu, wy-
jasnien byla wzmianka o sztuce Przecena dla wszystkich®, zaprezentowanej przez
poznanska mlodziez podczas wspomnianych wyzej Konfrontacji Mlodego Teatru
w Lublinie. Powiadamiano, ze w czasie tej imprezy ,,czlonkowie zespotu rozsiewa-
li pogloski o rzekomo politycznym charakterze zastosowanych wobec nich repre-
sji”%*. Wedtug redaktoréw ,,Informacji” byt to kamuflaz maskujgcy ,wybryki o cha-
rakterze chuliganskim’, tj. pobicie kontrolera MZK w Warszawie. To za ten czyn,
jak tlumaczono w biuletynie, poznanscy aktorzy zostali zatrzymani przez Milicje
Obywatelska, ukarani skierowaniem wnioskéw do kolegium i zawieszeni w pra-
wach czlonkowskich SZSP. Twierdzenie - jakoby zablokowanie wystawienia Prze-
ceny dla wszystkich na XIV Lodzkich Spotkan Teatralnych (odwotanych przez or-
ganizatora, tj. Zarzad Gléwny SZSP) bylo kolejng szykang — uznane zostalo przez
cenzorow za réwnie nieprawdziwe, jak plotki o rzekomych planach likwidacji Te-
atru Osmego Dnia.

W instruktazu nie wspominano ani o walorach artystycznych spektaklu, ani
o tym, ze widzowie i krytycy dostrzegali w nim na réwni — wyzwanie rzucone te-
atralnym konwencjom i stanowczy protest przeciw wszelkim przejawom spoleczne-
go nacisku na jednostke tworczg®. Pominiete tez zostaly fakty, ktére byly najistot-
niejszym powodem studenckich kfopotéw: zaangazowanie (po styczniu 1976 roku)
w akcje zbierania podpiséw pod protestami w sprawie zmiany Konstytucji czy (po
czerwcu 1976 roku) wsparcie dla dzialaczy Komitetu Obrony Robotnikéw (KOR)
w pomocy ofiarom represji po robotniczym buncie w Ursusie i Radomiu. Cel in-
struktazu sprowadzal sie zatem nie tylko do naswietlenia sytuacji zespotu z per-
spektywy wladz, ale tez do przyznania tej narracji wylacznosci w przestrzeni pu-
bliczne;j.

63  Sceniczna adaptacja poematu T.S. Eliota East Cooker w przektadzie M. Sprusinskiego i w re-
zyserii L. Raczka. Pierwszy publiczny pokaz spektaklu odbyt si¢ 22 marca 1977 roku, a pre-
miera — ze wzgledu na cenzuralne zastrzezenia — dopiero 8 czerwca 1977 roku.

64  AAN, GUKPPiW 1383 (248/130), s. 86.

65  Np. T. Nyczek pisal, ze ,,jest to spektakl «po wyborze». — Bodaj najtrudniejszym z mozli-
wych, ale w sytuacji tego teatru najuczciwszym: mowienia prawdy o sobie i §wiecie bez taryfy
ulgowej, [...] bez wzgledu na konsekwencje”. T. Nyczek, Czarny polonez, [w:] Teatr Osmego
Dnia. Wybor tekstow krytycznych, Warszawa 1979, s. 6. Wspomniany wyzej cenzorski za-
pis przetozylt si¢ w praktyce na zakaz oglaszania tego typu opinii, za wyjatkiem niskonakta-
dowych, srodowiskowych tygodnikow lub (jak w przypadku cytowanego tekstu) ,,drukow do
uzytku wewnetrznego”, wydawanych przez SZSP (w naktadzie nie wigkszym niz 99 egzem-
plarzy).
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Polityczno-propagandowe przestanie, determinujagce ksztalt wskazéwek kon-
struowanych na podstawie kontroli teatréw studenckich, wyraznie dominowato tez
w materialach dotyczacych profesjonalnych wystawien (uwzglednionych w oma-
wianym Indeksie). Wyréznikiem tych drugich byl temat historyczny, a doklad-
nie — problematyka drugiej wojny $wiatowej. Artystycznemu nicowaniu nieodle-
glej przeszlosci cenzorzy nie mogli zapobiec, u progu 6smej dekady wciaz jednak
doktadali staran, aby zniwelowa¢ niepozadane efekty tego zjawiska. W ,,Informa-
cjach Instruktazowych” przypominano o procedurach poprzedzajacych dopuszcze-
nie do premiery, o potencjale scenicznych srodkéw wyrazu, o monitorowaniu re-
cepcji spektakli.

30 stycznia 1979 roku w biuletynie zamieszczone zostaly uwagi na temat sztu-
ki, ktorej tytul wraz z nazwiskiem autora trafil pézniej do Indeksu w postaci hasta:
»Wbdz — Ryszard Marek Gronski”. Sam tekst, aczkolwiek oceniany jako kontrower-
syjny, uzyskal w Urzedzie aprobate. Kwitowata to wzmianka z waznym dopowie-
dzeniem:

W tekscie sztuki Zespdt Widowisk dokonat tylko kilku niewielkich skreslen, kie-
rujac si¢ zapisem dot. przywddcéw II Rzeczpospolitej (IX-5). Uwzgledniajac wy-
mogi dramatu zakladano, Ze wlasciwa inscenizacja i rezyseria pokaze intencje au-
tora®e.

Wspomniane ingerencje — wedlug obowigzujacych norm - powinny by¢
uwzglednione przez lokalne oddzialy GUKPPiW, do ktérych kompetencji naleza-
o wyrazenie zgody na rozpoczecie prac inscenizacyjnych w poszczegdlnych mia-
stach, a pozniej — na premiere. Zgodnie z zapisem wymagane byly nadto konsul-
tacje z wojewddzkimi i stotecznymi zwierzchnikami. Tymczasem w przypadku
Wodza w trybach kontaktéw centrala - teren pojawit sie¢ zgrzyt. Pracownicy pla-
cowki w Tarnowie dopuscili do prapremiery®’ z pominieciem obu dyrektyw. Kryty-
ka tego zaniedbania Iaczyta si¢ z dobitnie formutowanym memento:

Cenigc samodzielnos¢ pracownikéw Oddzialéw jednoczesnie przypominamy
o koniecznosci sygnalizowania tego typu spraw kierownictwu Delegatur [woje-
wodzkich]. Powinno to by¢ zasadg i praktyka powszechnie stosowang w pracy
Oddziatéw. Podejmowanie samodzielnych decyzji w wyzej przedstawionych i po-
dobnych sprawach jest przekraczaniem kompetencji Oddzial6w®®.

66  AAN, GUKPPiW 1410 (249/15), s. 23. Mowa o Ksigzce zapisow i zalecen, rozdziat IX.
Kultura-historia.

67 M. Gronski, Wodz, rez. A. Rozhin. Premiera: Tarndw, Tarnowski Teatr im. Ludwika Solskiego,
20 grudnia 1978 r.

68  AAN, GUKPPiW 1410 (249/15), s. 26.
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Pouczenie poprzedzal wywdd o utworze, ktérego gtéwnym bohaterem byl
Edward Rydz-Smigly. Odautorska opinia, ze jest to refleksja o ,nieuchronnosci
kleski pewnej koncepcji rzadzenia Polska, myslenia o Polsce”®, nie przekonywa-
ta cenzorow. Posta¢ dobiegajacego schytku zycia marszatka mogta ich zdaniem pro-
wokowac¢ tylez do historycznej zadumy, co do wspdlczucia i zrozumienia egzysten-
cjalnego dramatu. Zwlaszcza jesli w inscenizacji zostalyby wykorzystane - jak to
planowano w 16dzkim Teatrze Nowym’® — archiwalne kroniki filmowe, akcentuja-
ce popularnos¢ i spoleczne uznanie dla Rydza-Smiglego. Wytykano Gronskiem, ze
jego artystyczne wizje ,pomniejszajg osobistg — i catego obozu sanacji - odpowie-
dzialno$¢ za kleske wrzesniowq™”!. Podkre$lano, ze ambiwalentne odczucia towa-
rzyszace lekturze tekstu moga przelozy¢ si¢ na skrajnie rézne rezyserskie interpre-
tacje. Redaktorzy ,,Informacji” podpowiadali tez, w jaki sposob na etapie scenicznej
realizacji wyklucza¢ (a przynajmniej tonowac) proby pozytywnego przewartoscio-
wania bohateréw wzorowanych na przywoédcach miedzywojennej Polski. W przy-
padku Wodza taki zabieg nie konczyt sie na zakwestionowaniu niewielkich frag-
mentéw dialogéw oraz wiersza wybrzmiewajacego w zakonczeniu sztuki. Nalezato
jeszcze delikatnie podsunac sugestie, aby do inscenizacji wprowadzi¢ elementy gro-
teski, a poprzez gre aktorska narzucic¢ catosci wydzwigk ,,ironiczny czy wrecz o§mie-
szajacy”’2. To wrazenie mieli potegowa¢ recenzenci, od ktérych oczekiwano skupie-
nia na literackich walorach utworu i osobie jego autora.

Jesli w sztuce Gronskiego wskazywano stabe strony, to w tej napisanej przez
Bohdana Urbankowskiego, pt. Wigcej niz przetrwanie”, dopatrywano si¢ ich zde-
cydowanie wiecej. Redaktorzy periodyku sygnalizowali zwigzane z tym problemy
juz w koncu stycznia 1979 roku’®. Niespelna trzy tygodnie p6zniej, 20 lutego 1979

69  Tamze,s. 23.

70 M. Gronski, Wodz, rez. A. Wanat. Premiera: £6dz, Teatr Nowy, 24 lutego 1979 .

71  AAN, GUKPPiW 1410 (249/15), s. 23.

72 Tamze, s. 24.

73 Zdaniem A. Szatagan (Urbankowski Bohdan, [w:] Wspotczesni polscy pisarze i badacze lite-
ratury, t. 8, Warszawa 2003, s. 444) tytul utworu: O cos wiecej niz przetrwanie, wspotautor:
Grzegorz Krolikiewicz, forma gatunkowa: scenariusz serialu TV, prapremiera pt. Wiecej niz
przetrwanie, Waltbrzych, Teatr Dramatyczny 1979. W Encyklopedii Teatru Polskiego (https://
encyklopediateatru.pl/autorzy/2401/bohdan-urbankowski [dostep: 16.05.2022]) sztuka nie-
odnotowana w dorobku autora. W bazie Film Polski O cos wiecej niz przetrwanie (https://
filmpolski.pl/fp/index.php?film=521825 [dostgp: 17.12.2022]) odnotowano: O coS wigcej
niz przetrwanie. Scenariusz: B. Urbankowski, wspolpraca scenariuszowa: B. Swiatkiewicz.
Spektakl TV w 2 czgéciach. Rezyseria: G. Krélikiewicz. Rok produkceji 1978. Premiera 1981.

74 Zob. AAN, GUKPPiW 1410 (249/15), s. 34. Tu w (pominigtej w Indeksie) ,Informacji
Instruktazowej” 1979, nr 4 z 30 stycznia komunikowano: ,,Ostatnio takze pracownik Oddziatu
w Watbrzychu — po konsultacji z wtadzami wojewddzkimi — wystawil zgode na wystawienie
w miejscowym teatrze sztuki Bohdana Urbankowskiego Wiecej niz przetrwanie o gen. Grocie-
Roweckim (jednym z bohaterdéw sztuki jest ks. Zieja). Delegatura we Wroctawiu dowiedziata
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roku, zamie$cili na swoich tamach analize sporzgdzong przez Zespot Widowisk”>.
Dramat, skonstruowany wokot loséw generata Stefana Roweckiego ,,Grota”, przed-
stawiono w niej jako ,,tendencyjny”, dopuszczajacy odczytanie jako glos ,,usprawie-
dliwiania prawicowych ugrupowan podziemnych”, a wigc sprzeczny z trescia zapi-
su’®. O ile samemu tekstowi przyznawano w GUKPPiW pewne ,walory poznawcze”
i patriotyczne, o tyle po prébie generalnej w Teatrze Dramatycznym w Walbrzy-
chu zapadla decyzja, ze inscenizacja, ktora , gloryfikuje AK, posta¢ «Grota» kreuje
na romantyka narodowego” nie otrzyma zgody na premiere’”.

Instruktaz - zakonczony wzmianka, ze teatr w Walbrzychu raczej zmie-
ni ksztalt spektaklu, niz zrezygnuje z wystawienia — najwyrazniej nie wystarczyl.
W odpowiedzi na rozliczne pytania z krajowych Delegatur i Oddzialéw temat po-
wrocit w ,, Informacjach Instruktazowych” z 19 marca 1979 roku. Poza kréciutkim
wstepem reszte numeru wypelnito obszerne opracowanie, przygotowane w Wyz-
szej Szkole Nauk Spotecznych (przy KC PZPR). Pod tekstem zatytulowanym Stefan
Rowecki - GROT® podpisat sie doc. dr hab. Ryszard Nazarewicz. Zestawienie pod-
stawowych danych biograficznych podporzadkowal wywodowi, w ktérym histo-
rie zdominowaly wzgledy ideologiczno-polityczne. Jesli szeregowi cenzorzy mieli
wczesniej watpliwosci, jak postrzega¢ dowodce AK, to Nazarewicz po jednej stro-
nie szali kfad! tylko ,,nieugieta postawe antyniemiecky’, po drugiej antykomunizm
i wrogo$¢ wobec Polski Ludowej”®. Temu warto$ciowaniu na dtuzej nadano w In-
deksie moc obowiazujaca.

si¢ o tym dopiero przy konsultacji tekstu programu do tej sztuki”. Dalej, niemal dostownie po-
wtorzona uwaga, sformutowana w instruktazu dotyczacym sztuki Gronskiego, tj.: ,,Cenigc sa-
modzielnos¢ i odpowiedzialno$¢ pracownikow Oddziatow wyrazamy jednoczesnie opinig, ze
udzielanie zezwolenia na wystawienie sztuk o takiej tresci i specyficznej nosnosci politycznej
powinno by¢ poprzedzone konsultacja z kierownictwem Delegatury (a nie tylko z miejscowy-
mi wladzami). Sygnalizowanie tego typu i podobnych spraw kierownictwom Delegatur powin-
no by¢ zasada i praktyka powszechnie stosowang w pracy Oddziatow”.

75  AAN, GUKPPiW 1410 (249/15), s. 52-54.

76  Tamze, s. 53. Podobnie jak w przypadku Wodza Gronskiego, odniesienie do Ksigzki zapisow
i zalecen, rozdziat IX. Kultura-historia.

77  Tamze, s. 53-54.

78  Tamze, s. 80-88.

79  Tamze, s. 87. Tu m.in.: ,,niezmiennie i konsekwentnie reprezentowat [Rowecki] tendencje an-
tykomunistyczne i antyradzieckie i byt rzecznikiem niebezpiecznych i szkodliwych dla Polski
dazen do storpedowania zawartego przez Sikorskiego uktadu polsko-radzieckiego i zastapie-
nia go stanem wojny mi¢dzy Polska i ZSRR. Nie potrafit, lub nie chciat dostrzec jednej, real-
nej perspektywy ocalenia i wyzwolenia zagrozonego zagtada narodu w zwycigstwie Zwigzku
Radzieckiego nad Rzeszg hitlerowska oraz najbardziej odpowiadajacej interesom narodowym
Polski drogi sojuszu ze Zwigzkiem Radzieckim”.
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Konteksty i wnioski

Sporzadzony w potowie 1979 roku Indeks do ,,Informacji Instruktazowych” ma
dla wspoélczesnych badaczy walor interesujacej probki weztowych probleméw in-
stytucjonalnej cenzury. Nie wystarcza do oddania calej ztozonosci dzialan podej-
mowanych w GUKPPiW. Znalez¢ w nim jednak mozna wskazniki tych newralgicz-
nych obszaréw, ktore — w obrebie szeroko rozumianej humanistyki — powodowaty
wowczas najwiecej komplikacji w funkcjonowaniu systemu kontroli stowa. Zespot
Instruktazu i Dokumentacji, firmujacy to zestawienie, odgrywat bardziej role po-
$rednika niz autora. Byl odpowiedzialny za wdrazanie i koordynacje dyrektyw, ktd-
re zapadaly w gabinecie prezesa (w 1972-1990 Stanistawa Kosickiego) i kierowni-
kéw poszczegédlnych jednostek organizacyjnych GUKPPiP oraz réznego szczebla
instancji PZPR, ministerstw i innych agend rzadowych, w tym organéw bezpie-
czenstwa.

Od redaktoréw biuletynu w duzym stopniu zalezalo to, czy i jak szeregowi cen-
zorzy poradza sobie z interpretacjg dynamicznych, nieprecyzyjnych, nierzadko we-
wnetrznie sprzecznych zapiséw i wytycznych. Zagadnienia zwigzane z kontrolg lite-
ratury i teatru stanowily pokazna, prawie trzecig cz¢$¢ instruktazy, ktorym nadano
status aktualnych. Na tle oméwien pozostatych dziedzin wida¢, ze sztuka stowa
(drukowanego i méwionego) postrzegana byla w Urzedzie jako wyjatkowo trudna
do skontrolowania hybryda.

Z jednej strony odmawiano jej artystycznej autonomii, traktowano jak histo-
ryczny czy publicystyczny dyskurs, stawiano wymogi natury formalnej (dopre-
cyzowane w Indeksie np. w postaci: ,encyklopedyczne wydawnictwa’, ,,graficzne
materialy”, ,,rozpowszechnianie’, ,stopka drukarska’, ,konsultacje”). Zakladano,
ze ksztaltuje obraz rzeczywistosci podobnie jak - réwniez zindeksowane - ksigz-
ki politologiczne, naukowe ujecia dziejow najnowszych czy kombatanckie wspo-
mnienia®’. Doktadano staran, aby fabularnym czy fabularyzowanym watkom, ese-
istycznym refleksjom, prozie wspomnieniowej, dramaturgicznym didaskaliom
i dialogom wytyczy¢ granice swobody tak samo dokfadnie, jak np. przekazom o bi-
lansie platniczym i rozrachunkowym Polski, o obrocie walutami, dzialalnosci Pe-
wexu czy sieci sklepédw sprzedajacych migso po cenach komercyjnych.

80 Np. M. Gulczynski, Spor o przysztos¢. Krytvka burzuazyjnych alternatyw komunizmu,
Warszawa 1978; A. Michalska, Podstawowe prawa cztowieka w prawie wewnetrznym a Pakty
Praw Czlowieka, Warszawa 1976; J.J. Terej, Na rozstajach drog — Ze studiow nad obliczem
i modelem Armii Krajowej, Wroctaw 1978; J. Tobiasz, Stronnictwo Pracy i Kosciot wobec
dokonujgcych sie przemian spoteczno-ustrojowych w Polsce w latach 1945—1947 [artykut],
,Zeszyty Naukowe Akademii Spraw Wewngtrznych” 1978, nr 20, s. 42-53; nadto ze wspo-
mnien: K. Lubienski, Kartki z wojny, Warszawa 1976, Z. Ziotek, Od okopow do barykad —
Wspomnienia 1939—1945, Warszawa 1973, wyd. 2, 1976.
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Z drugiej strony literatura i teatr byly wedtug redaktoréw ,, Informacji Instruk-
tazowych” swoistym polem minowym, gdzie tekst znaczy wigcej i inaczej, nizby to
wynikalo z uzytych w nim stéw. Z takim nastawieniem zalecali kontrolowa¢ nie
tylko gatunki liryczne, lecz takze epike i dramat. Z instruktazy przebijata swiado-
mos¢, ze wystarczy jeden nierozwazny krok, niewielkie przeoczenie, by doszto do
podobnej eksplozji spotecznego buntu, jak po inscenizacji Dziadow w listopadzie
1967 roku za aprobatg GUKPPIW zrealizowanej przez Kazimierza Dejmka w Te-
atrze Narodowym®!.

Te nawarstwiajace si¢ koncepcje, zilustrowane tytutami utwordw i nazwiskami
tworcow, Zespot Instruktazu i Dokumentacji przenosit z sioddmego w dsme dziesie-
ciolecie. Indeks do ,,Informacji Instruktazowych” miat uwolni¢ urzednikéw od ba-
lastu niewigzacych ich juz norm i ulatwi¢ rozeznanie w aktualnych. Z dzisiejszej
perspektywy wida¢ w nim raczej symptomy przecigzenia systemu prewencyjnej
kontroli stowa, rozwijanego od prawie 35 lat. Mnozenie szczegdtowych wytycznych
(nawet z wlaczeniem procedur niszczenia) nie rugowalo btednych decyzji podej-
mowanych na terenie cafego kraju. Iluzoryczne liberalizacje przepiséw nie po-
wstrzymywaly rozwoju konspiracyjnych oficyn i publikacji wydawanych bez debi-
tu, w tzw. drugim obiegu. W zindeksowanych ,,Informacjach Instruktazowych” nie
wyciagano z tego wnioskow. Odpowiedzig na postulaty wolnosci stowa i artystycz-
nej ekspresji bylo techniczne nicowanie przepiséw i wskazanie pewnej elastyczno-
$ci w ich stosowaniu.
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Streszczenie

U schytku lat siedemdziesigtych czg$¢ poufnych instruktazy przeznaczonych dla pra-
cownikéw Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk poddana zostala ewa-
luacji. Znakomita wiekszos¢ ,,Informacji Instruktazowych”, cenzorskiego biuletynu od 1976
roku ukierunkowanego na szeroko rozumiang humanistyke, stracita moc wykladni obowia-
zujacych przepiséw i miata ulec zniszczeniu. Orientacji w pozostalych, wcigz aktualnych,
wytycznych stuzyl Indeks haset, w ktérym okolo 30 procent stanowily pozycje z zakresu li-
teratury i teatru. Przedmiotem artykulu sa tytuly, tworcy i problemy uwzglednione w tym

zestawieniu oraz specyfika ich kontroli.

Slowa klucze: recepcja literatury w PRL (przetom lat 70. i 80.), recepcja teatru w PRL
(przetom lat 70. i 80.), Gléwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (GUKPPiW),

biuletyny cenzorskie, temat historyczny a cenzura.
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On the threshold of the eighth decade. On literary issues in the censor’s
winstructional Information” from 1979

Summary

At the end of the seventies some of the confi dential instructions, intended for the em-
ployees the Main Offi ce for the Control of the Press, Publications, and Public Performan-
ces (GUKPPiW), was subjected to an evaluation. A great majority of the “Instructive Infor-
mation’, a censorship bulletin that had been focused on widely understood human sciences
since 1976, lost its validity as an extensive interpretation of the law and was set to be de-
stroyed. Aft erwards, what made it possible to navigate through the remaining and still offi-
cial rules was Th e Entry Index, 30 per cent of which consisted of literature- and theatre-the-
med entries. Th e focus of this article is placed on the titles, creators and matters contained
within the aforementioned document and the specifi cs of how they were controlled.

Keywords: reception of Literature in Polish People’s Republic (the turn of 70s. and
80s.), Reception of Th eatre in Polish People’s Republic (the turn of 70s. and 80s.), The Main
Office for the Control of the Press, Publications, and Public Performances (GUKPPiW),
Censorship bulletins, Historical themes and censorship.
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poswieconych glownie twodrczosci Jerzego Zawieyskiego oraz zagadnieniom PRL-owskiej
cenzury. Publikowala teksty m.in. na tamach ,,Zeszytéw Historycznych’, ,,Pamietnika Lite-
rackiego’, ,, Tekstow Drugich” i ,,Sztuki Edycji” oraz w ksigzkach zbiorowych wydawanych
w serii ,Badania Filologiczne nad Cenzurg PR
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CENZORZY I CZYTELNICY. KONTROLA SLOWA
U PROGU TRANSFORMAC]I USTROJOWE]

W niniejszym szkicu chcialbym podja¢ temat splotu wydarzen, do ktérych do-
szto w momencie transformacji ustrojowej w Polsce. W najwiekszej mierze skupi-
tem sie na latach 1989-1990, probujac wskazac i zbada¢ wzajemne przenikanie si¢
takich elementdw, jak schytkowe funkcjonowanie cenzury PRL! i oddzwiek tego
procesu w oficjalnym obiegu wydawniczym, zwlaszcza w prasie, czy postawa czy-
telnikow, nierzadko zaskoczonych wolnoscig stowa w koncowce dziewiatej dekady
dwudziestego wieku.

Zanim jednak przejde do szczegélowego omoéwienia cenzorskich ingerencji,
przypomne kilka kluczowych wydarzen, ktére miaty wplyw na zakonczenie insty-
tucjonalnej dzialalnosci cenzury w Polsce:

1) Obrady przy Okraglym Stole: trwajace od 6 lutego do 4 kwietnia 1989 roku,
ktorych efektem byto migdzy innymi ztagodzenie kontroli stowa, o czym pi-
sano w ,, Irybunie Ludu” w nastepujacy sposéb: ,,Podstawg porozumienia sg
zasady przyszlego systemu politycznego wyplywajace z niezbywalnego pra-
wa obywateli do Zycia w panstwie, ktére w pelni urzeczywistnia suweren-
no$¢ narodu. Oznacza to: [...] wolnos¢ stowa, w tym stwarzania realnych
mozliwosci dostepu do wszystkich rodzajow $rodkéw przekazu réznorod-
nym sitom politycznym”.

2) Bedaca nastepstwem obrad zmiana w ustawie o kontroli publikacji i wido-
wisk ogloszona 29 maja, a wprowadzona w zycie juz 6 czerwca 1989 roku’.
Na marginesie tego podpunktu warto doda¢, ze Gléwny Urzad Kontroli Pu-

1 Na temat schytkowego okresu cenzury PRL zob. m.in.: Z. Radzikowska, Z historii walki o wol-
nos¢ stowa w Polsce (cenzura PRL w latach 1981-1987), Krakow 1990; K. Kaminska, Koniec
cenzury PRL, ,,Studia Medioznawcze” 2014, nr 3, s. 118; Z. Romek, System cenzury PRL, [w:]
T. Strzyzewski, Wielka ksigga cenzury PRL, Warszawa 2015; W. Gardocki, Cenzura wobec li-
teratury polskiej w latach osiemdziesigtych XX wieku, Warszawa 2019.

2 B.a., Porozumienia ,, okrqgtego stotu”, ,,Trybuna Ludu” 1989, nr 83, s. 4.

3 Ustawa z dnia 29 maja 1989 r. o zmianie ustawy o kontroli publikacji i widowisk, https://isap.
sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WDU19890340186 [dostep: 14.05.2022].
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blikacji i Widowisk na biezaco uwzglednial wszelkie zmiany polityczne, bo-
wiem w 1989 roku w niektérych materiatach cenzorskich zawarto klauzu-
le: ,Uwaga: Materialy oznaczone czerwong klamrg nie bylyby ingerowane
po wprowadzeniu ustalonych przy «okragtym stole» zmian w art. 2 ustawy
o kpiw [kontroli publikacji i widowisk — W.G.]”*. Wczesniej, 22 maja 1989
roku, w jednym z wewnetrznych pism GUKPiW podkreslano ponadto, ze:
»Iworzone w ostatnim czasie decyzjami politycznymi warunki prawne [...]
ksztaltujg korzystna sytuacje dla likwidacji podziemnego II obiegu i rozpo-
czecia przez te oficyny legalnej dziatalnosci™.

3) Nowa ustawa o prawie prasowym, ogloszona 11 kwietnia, a wprowadzo-
na w zycie 6 czerwca 1990 roku, oznaczajaca koniec cenzury PRL w Polsce.

Czytajac dokumenty z lat 1989-1990 wytworzone przez GUKPiW, ktéry na ba-
zie instrukcji przesytanych z KC PZPR cenzurowat ukazujace si¢ w Polsce publi-
kacje, mozna wysnu¢ kilka wnioskéw. W tym okresie, co istotne, w wewnetrznych
materialach cenzury dominujg juz wlasciwie tematy stricte polityczne. Mowa mie-
dzy innymi o dokumentach, ktére powstaly jeszcze przed upadkiem muru berlin-
skiego (9 listopada 1989 roku), a takze jeszcze przed uzyskaniem wolnosci przez
inne kraje komunistyczne, jak Wegry (23 pazdziernika 1989 roku - przeksztal-
cenie w Republike Wegierska) czy Czechostowacja (aksamitna rewolucja — 17 li-
stopada 1989 roku). Znajduje to swoje odzwierciedlenie w dokumentach cenzu-
ry. W pierwszej polowie 1989 roku usuwano - zdaniem pracownikéw GUKPiW
- tredci wrazliwe, takie jak dazenie do wolnoéci w krajach sgsiednich®, opracowa-
nia podsumowujace okres komunizmu w Polsce czy krytyczne glosy na temat sys-
temu komunistycznego w wymiarze ponadnarodowym, z odniesieniami do jego
funkcjonowania w réznych krajach po 1945 roku. Nie dopuszczano do druku lub
»przeredagowywano” artykuly o totalitaryzmie i autorytaryzmie. Mimo przelomu
w relacjach na linii Polska - ZSRR mozna zauwazy¢ réwniez stosunkowo duzo cen-

4 AAN, GUKPPiW, sygn. 3900, k. 2.

5 AAN, GUKPPiW, sygn. 3940, k. 31.

6 Oto fragment wywiadu m.in. na ten temat, przeprowadzonego w 1989 roku z Vaclavem
Havlem: ,,A ostatnie zmiany w Polsce i na Wegrzech? Jaki maja wplyw na sytuacje
w Czechostowacji i samopoczucie opozycji? Zmiany w kierunku demokracji i samostanowie-
nia sg w tych krajach wprost zawrotne, az trudno nam w nie czasami uwierzy¢. Obserwujemy
je znadzieja 1 traktujemy jako impuls do wtasnych dziatan. Izolowane proby demokratyzowa-
nia poszczegdlnych krajow bloku radzieckiego zawsze dotad konczyty si¢ niepowodzeniem.
Teraz, gdy proces ten ogarngl wszystkie kraje bloku, jest szansa, by spowodowal trwate, nieod-
wracalne przemiany. Rowniez w Czechostowacji, cho¢ wiem, ze czeka nas dtuga i trudna dro-

ga”. Zob. V. Havel, Catym sercem jestem z wami, rozm. A.S. Jagodzinski, ,,Gazeta Wyborcza”
1989, nr 14, s. 7.
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zurowanych artykuléw na temat zbrodni w Katyniu. Ten ostatni aspekt wkrotce
ulegnie zmianie.

Dokumenty z przetomu lat 80. i 90. s3 znacznie mniej obszerne niz jeszcze te
sporzadzane kilka lat wcze$niej. Jest to z jednej strony efekt wspomnianej na po-
czatku ustawy, z drugiej — chyba réwniez pewnego przeczuwania przez urzedni-
kéw w GUKPiW nadchodzacych zmian. W materiatach cenzury z lat 1984-1988
znajdziemy jeszcze wiele wkroczen dotyczacych, zdaje sie, blahych kwestii, takich
jak pieczatki, zaproszenia, formularze urzedéw, czy nawet parafii, rysunki satyrycz-
ne, etykiety produktéw. Rdznica jest zatem widoczna. U progu ostatniej dekady
XX wieku liczba ingerencji maleje, a do momentu, kiedy mozna jeszcze jakkolwiek
cenzurowac, czyli polowy 1990 roku, dominujg ingerencje polityczne (dotyczace
lokalizacji obiektow wojskowych) i obyczajowe.

Mimo przetlomowych wydarzen, takich jak obrady Okraglego Stotu, zmia-
ny w ustawie o kontroli publikacji i widowisk, niewatpliwie wiekszej mozliwo-
$ci swobody wyrazania pogladéw, GUKPiW jeszcze w 1989 roku funkcjonowat
w taki sposéb, jakby mial istnie¢ w kolejnych latach. Cenzurowano publikacje,
kiadac akcent zwlaszcza na te - jak juz wspomniano - o wydzwigku politycznym,
sporzadzano harmonogramy pracy na przyszlo$¢. Ostatnie szkolenie zawodowe
pracownikéw GUKPiW, inaczej zwanych radcami lub po prostu cenzorami, od-
bylo si¢ 22 maja 1989 roku. Nie zachowaly si¢ inne dokumenty, wytworzone juz
po tym terminie. Wprawdzie planowano jeszcze szkolenie w 1990 roku, ktérego
celem mialo by¢ ,dostarczenie wiedzy ogolnej, w tym zwlaszcza prawnej, histo-
rycznej, politologicznej itp. oraz doskonalenie praktycznego dziatania™, jednak
zapewne nie doszto ono do skutku z powodu zmian w przepisach i przewidywa-
nego konica cenzury prewencyjnej.

W przeddzien zamknigcia obrad Okraglego Stolu cenzorzy bioracy udzial
w szkoleniu mogli naby¢ wiedze w zakresie ,podstaw prawnych funkcjonowania
kontroli publikacji i widowisk”, a takze ,,praw i obowigzkéw pracownikéw urzedow
panstwowych’, natomiast w dzien ich zakonczenia przeprowadzili ,,dyskusje na te-
mat wybranych publikacji prasowych oraz ich oceny”, a takze ,,roli «Informacji bie-
zgcych» w praktyce cenzorskiej”®. Wiekszo$¢ z obowigzujacych wéwcezas przepisow
cenzorzy mogli stosowac jeszcze przez zaledwie miesigc, do maja 1989 roku. Wow-
czas weszla w zycie nowa ustawa, z ktdrej usunieto kluczowe dla GUKPiW sformu-
fowania, wczesniej pozwalajace praktycznie bez konsekwencji cenzurowaé kazda
publikacje lub ewentualnie nie dopuscic¢ jej do druku. Z art. 2 ust. 1 ustawy skre-
slono wowczas: ,,[...] albo zagrazaé bezpieczenstwu panstwa’, w ust. 5: ,[...] albo

7 AAN, GUKPPiW, sygn. 3995, k. 15.
8 Tamze, k. 11.
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w inny sposdb zagraza¢ obronnosci panstwa’, a w ust. 6: ,,[...] a takze rozpowszech-
niad tresci oczywidcie stanowigce przestepstwo™.

Mimo tego stanu rzeczy wladze urzedu braty pod uwage dalsze jego funkcjo-
nowanie w erze fagodniejszych przepiséw o ,,kontroli publikacji i widowisk’, o czym
$wiadczy notatka sporzadzona 11 lipca 1989 roku, dotyczaca szkolenia planowane-
go na rok 1990:

[...] W roku 1989 zmierzamy do polozenia akcentu na powigzanie zdobytej wie-
dzy prawnej z analizg wspotczesnych zjawisk spotecznych.

W roku przysztym, tak jak i dotychczas, miernikiem oceny przebiegu szkolenia
bedzie sprawnosé¢ funkcjonowania aparatu cenzorskiego w tak trudnych, szybko
zmieniajacych sie realiach spoleczno-politycznych oraz wobec zmian w podsta-
wach prawnych dzialania Urzedu.

Dlatego tez wydaje si¢ konieczne, by zachowujac dotychczasowy system szkole-
nia, wzbogaci¢ go o watki wynikajace ze zmian wprowadzonych w ustawie o kon-
troli publikacji i widowisk w powiazaniu z biezacymi uwarunkowaniami spotecz-
no-politycznymi.

Tematy
Szkolenia zawodowego w GUKPiW

Problematyka prawna
1. Omoéwienie zmian dokonanych ustawa z dnia 7.04.1989 r. o zmianie Konstytucji
PRL z uwzglednieniem potrzeb organéw kontroli publikacji i widowisk.
2. ,,Godzenie” jako pojecie ustawowe (art. 2 pkt 1 i pkt 3)'°. Jego polityczne i prawne
uwarunkowania wynikajace z traktatoéw miedzynarodowych i aktualnej sytuacji
w stosunkach miedzynarodowych.
3. Przeslanki stosowania art. 2 pkt 6 ustawy przy kontroli publikacji i widowisk.
Zasady przywozu i rozpowszechniania publikacji zagranicznych w $wietle przepi-
sow art. 16 ustawy o kpiw, art. 13 ustawy prawo celne'!.

Mozna przypuszczad, ze jakichkolwiek ztudzen pozbyto si¢ dopiero na przeto-
mie lat 1989 i 1990. Jak wiadomo, los Urzedu cenzury przypieczetowano 11 kwiet-
nia 1990 roku, publikujagc nowg ustawe o prawie prasowym. Weszla ona w zycie
po dwodch miesigcach i wéwczas instytucjonalna kontrola stowa przestata istniec.

9 Dz.U. z 1989 r. nr 34 poz. 186.; K. Kaminska, Koniec cenzury PRL, s. 118.

10 ,,Art. 2. Korzystajac z wolnosci stowa i1 druku w publikacjach i widowiskach nie mozna: 1) go-
dzi¢ w niepodlegtos$¢ lub integralno$¢ terytorialng Polskiej Rzeczypospolitej Ludowe;j [...]
3) godzi¢ w konstytucyjne zasady polityki zagranicznej Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej
ijej sojusze”. Zob. Ustawa z dn. 31 lipca 1981 r. o kontroli publikacji i widowisk, https://isap.
sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WDU19810200099 [dostep: 14.05.2022].

11 AAN, GUKPPiW, sygn. 3995, k. 15-16.
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Ostatnie, historyczne opracowanie wewnetrznych materialéw GUKPiW to ,,Infor-
macje Departamentu Informacji i Nadzoru GUKPPiW nr 1-12 o biezacych inge-
rencjach w okresie XII 1989 - 8 IV 1990 r'2. By jednak dopelni¢ opowies¢ o ze-
stawieniach ingerencji, ktére w réznych formach tworzono niemal od potowy lat
40. XX wieku az do wczesnych lat 90., nalezy jeszcze wskaza¢, kto w tym ostatnim
okresie mial do nich dostep: Prezydent RP Wojciech Jaruzelski, Wiceprezes Rady
Ministréw Czeslaw Kiszczak, Rzeczniczka Prasowa Rzagdu Malgorzata Niezabitow-
ska czy Zastepca Szefa Gtéwnego Zarzadu Politycznego Wojska Polskiego ptk. Ma-
rian Wiestaw Jurek!>.

W okresie pomiedzy lipcem 1989 roku a kwietniem 1990, czyli w czasie zmian
w przepisach i fagodzenia kontroli stowa, réwniez cenzurowano. Eliminowano cho-
ciazby tresci dotyczace mozliwego rozpadu Zwigzku Radzieckiego, obawiajac sie, ze
dotra za wschodnig granice. Oto przyktad:

Z audycji programu III Polskiego Radia To si¢ nadaje, ktérej uczestnicy komen-
towali aktualna sytuacje polityczng, wyeliminowano nastepujacy urywek jednej
z wypowiedzi:

»l...]" Oczekujemy ze swej strony kilkupunktowego rozpadu Zwigzku Radziec-

kiego: punkt pierwszy - rozpad, punkt drugi - zwrot Wilna, punkt trzeci - zwrot
Lwowa”

Podstawa prawna: art. 2 pkt. 3 ustawy o kpiw'.

Oprocz tego cenzorzy interweniowali na przyklad, gdy w prasie prébowano
ujawni¢ lokalizacje jednostek wojskowych albo zamiesci¢ teksty lub zdjecia o cha-
rakterze - zdaniem urzednikdéw - pornograficznym!é. Ten ostatni aspekt, jak sie
okazalo, niepokoil zaréwno czytelnikéw niemal przez caly dziewiata dekade
(o czym podzniej), jak rowniez politykow jeszcze ponad rok po zakonczeniu obrad
przy Okraglym Stole. Dowodem tego jest artykul, ktory ukazal sie w wydaniu $wig-
tecznym ,, Gazety Wyborczej” (13-17 kwietnia 1990 roku):

12 AAN, GUKPPiW, sygn. 3910.

13 AAN, GUKPPiW, sygn. 3911, k. 2, 4.

14 Skrot w przytoczonym cytacie — GUKPiW.

15  AAN, GUKPPiW, sygn. 3910, k. 2.

16 W lutym 1990 roku dokonano ingerencji w artykule Andrzej Rodana pt. Moje zZycie z Marilyn
Monroe, ktory miat ukaza¢ si¢ w 1. numerze kwartalnika ,,Sexy-Top” (zob. AAN, GUKPPiW,
sygn. 3910, k. 10-11) oraz we fragmentach ksigzki Markiza de Sade’a pt. 120 dni Sodomy, czy-
li szkota libertynizmu, ktdre miaty zosta¢ opublikowane w ,,Glosie Porannym” jako cz¢s$¢ ar-
tykulu przedstawiajacego powotanie Towarzystwa im. Markiza de Sade’a (zob. tamze, k. 11).
Ingerencji dokonano na podstawie art. 2 pkt. 10 ustawy o kontroli publikacji i widowisk, zgod-
nie z ktorym nie mozna: ,,propagowac tresci szkodliwych obyczajowo, a w szczeg6lnosci al-
koholizmu, narkomanii, okrucienistwa i pornografii” (Ustawa z dnia 31 lipca 1981 r. o kontroli
publikacji i widowisk).
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Cenzura zostala zniesiona. 266 postéw byto za, przeciw — nikt, oémiu wstrzymato
sie od glosu. [...] W debacie postowie przypomnieli zto, jaki kulturze wyrzadzita
cenzura, ale najwiecej czasu zabraly rozwazania o niebezpieczenstwie pornografii.

— Coraz czeéciej rozpowszechniane sg tresci pornograficzne, wulgarne i okrut-
ne, nawet w pismach i programach dla dzieci - twierdzili Marian Szatybetko
(PZKSY) i Ignacy Czezyk (OKP!8)%.

Oprocz coraz mniej restrykcyjnych i - w zwigzku z tym — mniej spolaryzowa-
nych ingerencji w materiatach Urzedu wytworzonych w schytkowym okresie zwra-
caja uwage komunikaty o tresci: ,W dniach 23-29 XI 1989 roku nie ingerowano”*°
oraz ,W dniach 1-7 stycznia br. [1990 r. - W.G.] nie ingerowano”?!, ktére we wcze-
$niejszych latach nie zdarzaly sie.

Na przelomie lat 80. i 90. dostrzegalna jest zmiana tonu w artykufach praso-
wych. Wspomina si¢ nawet o cenzurze, a wlasciwie rychtym jej koncu. 9 kwietnia
1990 roku, dwa dni przed uchwaleniem nowej ustawy o prawie prasowym, Euge-
niusz Kurzawa pisat w ,,Kurierze Porannym”:

Zastanawiajace, jaki cel ma rzad, ze do tej pory utrzymuje cenzure. Dla mnie jest
to zupelnie niezrozumiale, ale przeciez nie musze rozumie¢ wszystkiego, co jest
grane w Warszawie. Podejrzewam jednak, ze chyba cenzura jest jeszcze potrzeb-
na nowej ekipie, albo moze by¢ w przysztosci potrzebna i dlatego nikt nie spieszy
sie z jej rozwaleniem??.

To pokazuje, ze jeszcze w pierwszej polowie 1990 roku, mimo ustalen podje-
tych podczas obrad Okraglego Stolu i zmiany ustawy o kontroli prasy, publikacji
i widowisk w lipcu 1989 roku, cenzura wcigz miala wplyw na publikacje. Moze nie
tak istotny jak wczesniej, jednak wciaz odczuwalny dla autoréw - w tym wypadku
dziennikarza. Mimo wszystko warto odnotowac, ze w artykule pada stowo ,,cenzu-
ra’, w latach 80. zwykle w prasie zakazane, o czym pisal m.in. Stefan Kisielewski®.
Inny artykul prasowy, utrzymany w podobnym tonie, ukazal si¢ w tej samej gaze-
cie. W numerze 68 zwraca uwage tytul Cenzura do kosza. Przytoczono w nim wy-
powiedz Juliusza Brauna: ,Nie chronila Zadnych wartosci. Pozwalala kltamag, a za-
braniata prostowania klamstw. Pozwalala znieslawia¢ bezkarnie, a nie dopuszczala

17 Polski Zwigzek Katolicko-Spoteczny, stowarzyszenie istniejace od 1981 roku.

18  Obywatelski Klub Parlamentarny ztozony z postéw i senatoréw wybranych z listy Komitetu
Obywatelskiego ,,Solidarnos¢”.

19  aj, Cenzura odchodzi, ,,Gazeta Wyborcza” 1990, nr 8788, s. 2.

20  AAN, GUKPPiW, sygn. 3908, k. 2.

21 AAN, GUKPPiW, sygn. 3910, k. 4.

22 E.Kurzawa, Ech, cenzura, ,,Kurier Poranny” 1990, nr 65, s. 4.

23 S. Kisielewski, Przeciw cenzurze — legalnie (Garsé wspomnien), ,,Zapis” 1977, nr 4, s. 69-76.
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obrony”?*. W tym samym tekécie GUKPiW okre$la sie¢ mianem ,,stosownego urze-
du’”; nie wymieniajac jego pelnej nazwy.

Jesli chodzi o inny, wczesniej skrupulatnie cenzurowany temat, warto odno-
towac, ze w prasie u progu lat 90. dyskutowano réwniez o niezaleznym obiegu wy-
dawniczym. Na przyklad 17 maja 1989 roku w ,Gazecie Wyborczej” informowano:
»Dzi$§ — otwarcie Migdzynarodowych Targéw Ksiazki w Warszawie. Wérod wystaw-
cow po raz pierwszy «Nowa», «Krag», «Przed$wit» i inne wydawnictwa niezalez-
ne”®. Byl to niewatpliwy przetom, gdyz we wcze$niejszych latach, jak pisal Krzysz-
tof Kaleta, targi podlegaty skrupulatnej kontroli:

Wszyscy wystawcy zobowiazani byli zakonczy¢ przygotowanie stoisk do godz.
19 dnia poprzedzajacego uroczyste otwarcie. Po wyjsciu wydawcow, pracownicy
Gléwnego Urzedu Kontroli Publikacji i Widowisk dokonywali przegladu wysta-
wionych publikacji (byty to tzw. mysie brygady, od ulicy Mysiej w Warszawie, gdzie
miescit sie 6w urzad). Niekiedy zadano dostarczenia faktur dostawcow do przepro-
wadzenia cenzury. W 1982 roku w wyniku kontroli zdjeto ze stoisk okoto 30 ty-
tuléw, tj. ilos¢ na poziomie lat poprzednich. Zakwestionowane ksigzki skladano
w depozycie celnym, skad zabierane byly przez wystawcow przy wyjezdzie z Polski.
Niektore z ksiazek zatrzymane przez cenzoréw, mogly by¢ sprzedawane za posred-
nictwem ORPAN?® lub Sktadnicy Ksiegarskiej uprawnionym do tego bibliotekom.

Nadzér nieformalny polegat na przedstawieniu szczegdtowego programu MTK,
imiennej listy gosci zagranicznych oraz planu lokalizacji stoisk na targach. Adre-
satem tych dzialan byly wydzialy kultury Komitetu Centralnego i Komitetu Wo-
jewodzkiego PZPR, pomimo ze przedstawiciel KC PZPR byl czlonkiem komitetu
organizacyjnego. Odbywalo si¢ to bez jakichkolwiek dokumentow?’.

Idac tym tropem, w 1989 roku w prasie pisano coraz wigcej na temat drugiego
obiegu, a takze wysuwano postulaty, by jego dorobku nie zaprzepascic:

Juz dzisiaj, w dwanascie lat od burzliwego poczatku podziemnego ruchu wydawnicze-
go, skazani jesteSmy najczesciej na wlasng pamiec. Pierwsze publikacje ukazywaly sie
w niewielkich naktadach, dostep do nich byt bardzo utrudniony, krazyly z rak do rak,
rzadko kto zatrzymywat je, bo czut za plecami kolejke tych, ktorzy tez chcieli czytac.
Ksigzki, pisma zwlaszcza sprzed 1980 roku sg juz teraz praktycznie niedostepne i nie do
odtworzenia w Zaden sposob. I mysle, Ze jest to ostatni moment, w ktorym mozliwe jest
jeszcze uratowanie rozproszonych materialéw i naukowe ich opracowanie®.

24 B.a., Cenzura do kosza, ,,Kurier Poranny” 1990, nr 68, s. 1.
25 Q, Polska bez cenzury. Independent imprints from Poland, ,,Gazeta Wyborcza” 1989, nr 9, s. 1.
26 Osrodek Rozpowszechniania Wydawnictw Naukowych Polskiej Akademii Nauk.

27 K. Kaleta, Miedzynarodowe Targi Ksigzki w Warszawie. Historia i terazniejszos¢, Warszawa
2005, s. 55. Zob. takze: M. Budnik, Indeks ksigg zakazanych, czyli XXV Miedzynarodowe Targi
Ksigzki w Warszawie (21-26 maja 1980), ,,Teki Archiwalne” 2017, t. 12(34), s. 21-36.

28 L. Bugajski, Puls zapisu, ,,Polityka” 1989, nr 16, s. 8.
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Praca probujaca obja¢ dorobek niezaleznych wydawnictw, jak wiemy, powsta-
ta®. W ,,Polityce” z kolei przytoczono wypowiedzi na temat obiegu niezaleznego
i emigracyjnego’, a wérdd rozméwcow znalazt sie Jozef Klasa, ktdry, co ciekawe,
jeszcze w 1981 roku przygotowywal nowa ustawe o cenzurze jako kierownik Wy-
dzialu Prasy, Radia i Telewizji KC i debatowal nad ,,zapisami” personalnymi wy-
mierzonymi w autoréw>!. W 1989 roku Klasa moéwit:

Jozef Klasa, sekretarz generalny Towarzystwa ,,Polonia”: Literatura polska, kto-
ra powstala za granicg, z réznych powodéw nie zostala udostepniona polskiemu
spoleczenstwu. To, co przeciekalo, przeciekalo w sposéb nienormalny, byto prze-
mycane, bylo zle widziane, bylo tepione. Kraj, ktory posiada okoto 15-milionowe
wychodzstwo zafundowat sobie pelng blokade tego, co ono nam tworzy... Zwy-
czajny obywatel nie moze kupi¢ nawet najlepszej ksiazki, czy czasopisma. Najwyz-
sza pora, by ulegly zmianie przepisy dotyczace debitow?2.

Juz rok po6zniej, w kwietniu 1990 roku, pisano o powstaniu okolo stu oficyn
niepanstwowych, ,,z ktorych kilkanascie to dawne, dzialajace w podziemiu, a reszta

- nowe, prywatne spotki wydawnicze*?

. Oficyn - za sprawg ustawy o dziatalnosci
gospodarczej z 23 grudnia 1988 roku* - powstalo wowczas znacznie wiecej. Bog-
dan Klukowski i Marek Tobera wskazuja liczbe okoto dwustu; badacze, podkresla-
jac przefomowo$¢ momentu, piszg rowniez o zniesieniu — na poczatku 1990 roku

- reglamentacji papieru®. Ten ostatni aspekt przez wiele lat, poczawszy od drugiej

29  J.Kandziora, Z. Szymanska, Bez cenzury 1976—1989. Literatura — ruch wydawniczy — teatr: bi-
bliografia, red. J. Kandziora, przy wspolpracy K. Tokarzowny, Warszawa 1999; J. Kandziora,
Poprawki i uzupetnienia do bibliografii ,, Bez cenzury 1976—1989. Literatura — ruch wydawni-
czy — teatr”, ,,Pamietnik Literacki” 2011, z. 2.

30 O ktorych, w kontekscie Polski Ludowej, Grzegorz Nie¢ pisze: ,,[...] obrot nimi, a nawet samo
posiadanie niosty za sobg ryzyko kary wysokiej grzywny lub wig¢zienia”. Zob. tegoz, Wtorny
rynek ksigzki w Polsce: instytucje, asortyment, uczestnicy, Krakow 2016, s. 98.

31 W. Gardocki, Cenzura wobec literatury polskiej w latach osiemdziesigtych XX wieku, s. 25.

32 Skreslanie z indeksu, oprac. E. Budakowska, ,,Polityka” 1989, nr 14, s. 9.

33 B.W. Olszewska, Ruch w oficynach, ,,Polityka” 1990, nr 15, s. 6.

34  Ustawa bowiem: ,,uchylita przepisy dotyczace koncesjonowania dziatalnosci wydawniczej
w zakresie publikacji nieperiodycznych i drukéw, znoszac tym samym dotychczasowe ogra-
niczenia w dziedzinie wydawniczej. Stosownie do przepiséw tej ustawy podjecie dziatalnosci
gospodarczej (w tym réwniez wydawniczej) przez osoby i jednostki nieposiadajace osobo-
wosci prawnej wymaga jedynie zgloszenia do ewidencji w terenowym organie administracji
panstwowej”. Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 3940, k. 2. Zob. takze: B. Kotodziejczyk, Raport
o stanie wydawnictw niepanstwowych, ,,Kultura — fakty 1 komentarze” 1991, s. 20.

35  B. Klukowski, M. Tobera, W tym niezwyklym czasie. Poczqtki transformacji polskiego rynku
ksigzki (1989-1995), Warszawa 2013, s. 71, 73. Zob. takze: B. Kolodziejczyk, Raport o stanie
wydawnictw niepanstwowych, s. 19.
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potowy lat 40., stanowitl przeszkode w funkcjonowaniu wydawnictw prywatnych?®.
Wprowadzone przepisy stosunkowo szybko przelozyly si¢ na sytuacje na rynku wy-
dawniczym. Juz w 1991 roku, odnotowujac najwazniejsze zmiany w tym zakresie,
Witold Adamiec wymienit, obok likwidacji cenzury oraz Wydziatu Kultury KC
PZPR, m.in. ,ostateczne chyba, rzeczywiste usamodzielnienie wydawnictw i ich
podporzadkowanie si¢ prawom rynku”?.

Sygnatem nadchodzacych zmian byt szereg artykuléw o zbrodni w Katyniu,
jeszcze w 1989 roku ostro cenzurowanych, jednak stopniowo - nie bez wymuszo-
nych, ,drobnych”® zmian - dopuszczanych do druku. W tygodniku ,,Relacje” zo-
stal ocenzurowany wywiad Andrzeja W. Pawluczuka z Ryszardem Reiffem, w kto-
rym znalazly sie¢ miedzy innymi takie zdania:

- A wiec wszystko jest wiadome od czterdziestu paru lat i Katyn nie jest zadng
»bialg plamg”?

- Jest nig w sensie decyzji politycznej, ktérej brak, by ujawni¢ prawde historyczna.
Ale, jak widzimy, po stronie polskiej ta decyzja wreszcie zapadta®.

Z kolei 11 kwietnia 1990 roku ukazal si¢ tekst, w ktérym w stanowczy sposéb
podjeto sprawe zbrodni. Przypomnijmy, ze jedng z obaw, jaka zywili obradujacy
przy Okraglym Stole, byla ta, Ze po zniesieniu cenzury nastapi wysyp publikacji an-
tyradzieckich - ponizsza nie wpisuje si¢ w ten schemat, jednak zwraca uwage ostry
ton wypowiedzi, we wczesniejszych latach niedopuszczalny:

Wszystko wskazuje na to, ze po latach zaprzeczen, przemilczen i zwyklych
ktamstw Zwiazek Radziecki powie wreszcie prawde o Katyniu. Jesli nie staloby sie
to teraz, podczas wizyty prezydenta Jaruzelskiego, bedzie to bardzo zty progno-
styk na przysztosc. [...]

Pozostaje Rosja. Nad naszymi stosunkami ze wschodnim sgsiadem wciaz jednak
wisi ponury cien przesztosci. Przyznanie si¢ do zbrodni katynskiej moze go za-
czaé rozwiewad, moze otworzy¢ droge do wyjasnienia kulis innych dramatycz-
nych wydarzen...*

W numerze 70. natomiast kontynuowano ten watek, odnotowujac:

36  S.A. Kondek, Kontrola, nadzor, sterowanie. Budowa panstwowego systemu wydawniczego
w Polsce w latach 1945-1951, [w:] Pismiennictwo — systemy kontroli — obiegi alternatyw-
ne, red. A. Brodzka, J. Kostecki, Warszawa 1992, s. 202; S.A. Kondek, Papierowa rewolucja,
Warszawa 1999, s. 22.

37  W. Adamiec, Zjawiska i tendencje ruchu wydawniczego w Polsce w latach osiemdziesigtych,
.Kultura — fakty i komentarze” 1991, s. 24.

38  Okreslenie czgsto stosowane przez cenzorow.

39  AAN, GUKPPiW, sygn. 3900, k. 18.

40  B.a., Czy padnie to stowo?, ,Kurier Poranny” 1990, nr 67, s. 2.
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Zwigzek Radziecki przyznal si¢ do odpowiedzialnosci za zbrodnie w Katyniu.
W pigtek prezydent RP Wojciech Jaruzelski otrzymat z rak prezydenta ZSRR Mi-
chaita Gorbaczowa obszerng dokumentacje dotyczacg mordu na polskich ofice-
rach, popelnionego w lesie katyriskim przez NKWD wiosng 1940 roku*'.

Z kolei 18 kwietnia 1990 roku, tym razem w ,Gazecie Wyborczej”, w artykule
Krok do catej prawdy, pisano o Katyniu:

W ostatnim czasie radzieccy archiwisci i historycy odkryli niektére dokumenty
o polskich zotnierzach, ktérzy znajdowali si¢ w obozach NKWD w Kozielsku, Sta-
robielsku i Ostaszkowie. [...] Ujawnione materialy archiwalne w catoksztalcie po-
zwalaja na wniosek o bezposredniej odpowiedzialnosci za zbrodni¢ w lesie katyn-
skim Berii, Mierkutowa i ich pomocnikow*2.

Innymi tematami, ktére u schytku funkcjonowania GUKPiW mogly pojawiaé
sie w prasie, cho¢ wczesniej ostro je cenzurowano, byly system komunistyczny, au-
torytaryzm i totalitaryzm. Pisano teksty analityczne i rozrachunkowe, si¢gajac nie
tylko do polskich doswiadczen. Jednym z przyktadéw z tego czasu jest artykul Er-
nesta Skalskiego opublikowany w ,Wyborczej” (wydanie z 17-18 lutego 1990 roku):

Rok temu, w przededniu obrad Okraglego Stotu obejrzalem w moskiewskiej te-
lewizji dtugi wywiad z generalem Jaruzelskim. Uspokajat, méwil, Ze partia panu-
je nad sytuacja, a wladza w PRL posiada odpowiednie narzedzia, by w razie czego
ochronic¢ system. Jeszcze zaledwie rok temu... Nie ma dzisiaj tej partii, tej wladzy,
system w rozsypce. I, co najwazniejsze: nie ma kogo przepraszac za niespetnione
zapowiedzi. O$cienne mocarstwo juz nas nie moze ukara¢ ani nawet si¢ gniewac,
gdyz i tam partia, wladza i system weszly w ten sam proces destrukcji.

Osiem lat temu wiadza PRL sama najechata swoj kraj, aby wyreczy¢ Moskwe, co
byto ohydne i straszne. Sze$¢ lat temu, tak jak Moskwa, nie postata ekipy na Olim-
piade, co bylo ponizajace. Rok temu prosita w Moskwie o placet na dialog z opo-
zycjg, co bylo przykre, ale wskazane®.

Schylek lat 80. jest czasem, kiedy cenzura, coraz silniej ograniczana przepi-
sami, starala si¢ mimo wszystko pracowac. Albo inaczej: cenzorzy nie mogli juz
dowolnie korzysta¢ z przepisow. W pewnym momencie kontrola stowa znacznie
wyhamowuje i zdaje si¢ zanika¢. W ostatniej fazie istnienia GUKPiW przewazajg
ingerencje dotyczace lokalizacji jednostek wojskowych, czasem pojawia si¢ watek
pornografii. Tego ostatniego pojecia, zdaniem urzednikéw GUKPiW, nie udalo sie
w przepisach zdefiniowa¢. Jednak w odniesieniu do niego postanowiono stosowa¢
ustawe z lipca 1981 roku, ktorej art. 2 pkt 10 brzmial:

41  B.a., Sowieci przyznali sig, ,,Kurier Poranny” 1990, nr 70, s. 1.
42 B.a., Krok do catej prawdy, ,,Gazeta Wyborcza” 1990, nr 89, s. 1.
43 E. Skalski, Cwiczenia z rzeczywistosci, ,,Gazeta Wyborcza” 1990, nr 40, s. 1.

46



Cenzorzy i czytelnicy. Kontrola stowa u progu...

Art. 2. Korzystajac z wolnoéci stowa i druku w publikacjach i widowiskach nie
mozna:

[...]

10) propagowa¢ tresci szkodliwych obyczajowo, a w szczegdlnosci alkoholizmu,
narkomanii, okrucienstwa i pornografii*.

Watek ten, cho¢ moze mniej znany, byl pod koniec lat 80. dos¢ istotny. Wiek-
szej cenzury w odniesieniu do kwestii obyczajowych domagali si¢ sami czytelnicy,
$lac do Urzedu listy. Po latach zgromadzono je w materialach zatytulowanych jako
»Skargi i wnioski’*. Zastanawiajgce jest to, ze czytelnicy doskonale zdawali sobie
sprawe z tego, pod jakim adresem miesci si¢ Urzad, cytowali w listach wspomnia-
ny wyzej fragment art. 2, a nawet kodeks karny. Wiekszo$¢ skarg dotyczyta kwestii
obyczajowych: niemoralnych, zdaniem czytelnikéw, ogloszenn matrymonialnych,
a takze tekstow zamieszczanych na famach ,,Sztandaru Mlodych” (rubryka ,,Sexbu-
tik™) czy rysunkéw - na przyklad na tamach ,,Szpilek”. Pojawialy sie takze skargi
na konkretne utwory literackie. GUKPiW na kazde zgloszenie reagowal z powagga,
odpowiadajac zaniepokojonym czytelnikom w podobny sposéb: ,,pojecie porno-
grafii nie zostalo dotychczas zdefiniowane w zadnych przepisach prawnych, a ogol-
nie przyjete normy ulegaja ewolucji i stad mogg powsta¢ kontrowersje”*’. Prawdo-
podobnie cenzorzy sami nie byli do konca przekonani o stusznosci tego przepisu
i stosowali go niekonsekwentnie. Jeszcze we wczesniejszych latach, chocby w okre-
sie 19831988, tresci obyczajowe mogly - jak pisze Mateusz Swistak — ,,absorbowa¢
uwage przecigtnego obywatela, by nie zawracal sobie gtowy niepodleglosciowa bi-
bulg™8, lecz w ostatnim etapie istnienia cenzury taka strategia nie mogtaby spetni¢
swej funkeji. Kontrola stowa byta bowiem coraz mniej restrykcyjna.

Okres 1989-1990 jest poniekad proba sil, sprawdzenia, co mozna napisaé. Po
zmianach w ustawie w lipcu 1989 roku — mozna bylo coraz wiecej. Nie byla to stra-
tegia ,wentyla bezpieczenistwa™®, czesto stosowana przez cenzure w poprzednich
latach, a raczej nastepstwo stabosci instytucjonalnej kontroli stowa. Paradoksalnie
jednak, tuz po niewatpliwie kluczowych korektach w przepisach nie nastapil wysyp

publikacji, cho¢by na temat konca funkcjonowania cenzury PRL w Polsce, czy arty-

44 Zob. Ustawa z dnia 31 lipca 1981 r. o kontroli publikacji i widowisk.

45 Zob. np. AAN, GUKPPiW, sygn. 180-189.

46  Jak wyjasniata redakcja: ,,Nasz butik to EROTYCZNY PRZEGLAD PRASY. Chcemy w nim
sprzedawac seksowny towar upolowany na tamach czasopism. Zapraszamy raz w tygodniu,
we wtorki. Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 188, k. 17.

47  AAN, GUKPPiW, sygn. 188, k. 13.

48 M. Swistak, Niepolityczne tabu PRL, czyli o cenzurze obyczajowej lat 80., [w:] Przeskoczyé te
studnig strachu, red. E. Skorupa, Krakow 2010, s. 116.

49  Z. Romek, System cenzury PRL,s. 17.
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kuléw o charakterze ,,antyradzieckim”. Byly to raczej pojedyncze teksty, utrzymane
wprawdzie w krytycznym, ale zarazem merytorycznym tonie. Natomiast czytelni-
cy, w schylkowym okresie istnienia kontroli stowa, zdawali si¢ postrzega¢ pracow-
nikéw GUKPiW gléwnie jako swego rodzaju straznikéw moralnosci, chyba nie do
konca zdajac sobie sprawe, jaka funkcje petnila ta instytucja w latach 1945-1990.
Przynajmniej taki wniosek mozna wysnu¢, przegladajac ,,skargi i wnioski” napty-
wajace do urzedu cenzury u progu transformacji ustrojowe;.
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Streszczenie

W artykule przyblizono temat kontroli stowa w latach 1989-1990, schytkowego eta-
pu funkcjonowania w Polsce Gléwnego Urzedu Kontroli Publikacji i Widowisk. Opisano
zachodzace wowczas zmiany w przepisach oraz ich przelozenie na prace cenzoréw. Zapre-
zentowano takze — na przykladzie wybranych artykuléw - tematy, ktére wczesniej surowo
cenzurowane, lecz po latach mogly zosta¢ opisane w prasie (mord w Katyniu, rozwazania
dotyczace komunizmu, totalitaryzmu, autorytaryzmu). Poruszono réwniez watek czytelni-
kow, ktorzy pod koniec lat 80. czgsto zwracali sie do GUKPiW, by cenzurowal tresci oby-
czajowe.

Slowa klucze: wolno$¢ stowa, GUKPiW, czytelnicy, Okragly Stét, Katyn.

Censors and readers.
Word control at the threshold of political transformation

Summary

The article discusses the topic of censorship in Poland in 1989-1990, the final period of
the Main Office for the Control of Publications and Performances. It outlines the changes in
the regulations taking place at that time and their impact on the work of censors. Also pre-
sented — on the example of selected articles — topics that were previously strictly censored,
after years could be described in the press (the Katyn murder; reflections on communism,
totalitarianism, authoritarianism). The theme of readers, who in the late 1980s often turned
to the GUKPiW to censor moral content, was also discussed.

Keywords: freedom of speech, Main Office for the Control of Presentations and Public
Performances, readers, Polish Round Table Agreement, Katyn.
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WYDANIE SEf]MOWE” DZIEL WSZYSTKICH
JANA KOCHANOWSKIEGO
— EDYTORSKIE OPUS MAGNUM
1JEGO ,,POWROT Z PRZESZLOSCI”

Rocznicowe obchody podwdjnego jubileuszu czarnoleskiego poety, przypada-
jace na lata 1980—1984, uswietnily liczne badawczo-edytorskie przedsiewziecial.
W naukowych planach, procz wielu sympozjow? poswieconych jego dorobkowi li-
terackiemu, znalazly si¢ wazne decyzje wydawnicze, migdzy innymi o opublikowa-
niu — uznawanej dzi$ za klasyczne opracowanie historycznoliterackie — monogra-
fii autorstwa Janusza Pelca Jan Kochanowski. Szczyt renesansu w literaturze polskiej
czy wydaniu pelnej, nowoczesnej bibliografii dziel poety, nad ktérg prace rozpocze-
ly si¢ pod koniec lat siedemdziesigtych. Bez watpienia najwazniejszym edytorskim
projektem 6smej dekady stalo si¢ przygotowanie krytycznego — opatrzonego wste-
pem, objasnieniami, wyposazonego w aparat krytyczny — wydania Dzief wszystkich
Jana Kochanowskiego, zainicjowane pod patronatem Sejmu Polskiej Rzeczypospo-
litej Ludowej, ktéry uchwalg z dnia 26 pazdziernika 1978 roku® postanowit ,,zreali-
zowa¢ narodowe wydanie dziet wszystkich Jana Kochanowskiego”, a to ,dla upa-

1 Por. K. Mroczek, Obchody rocznic urodzin i smierci Jana Kochanowskiego w latach 1980-
1984, ,,Biuletyn Polonistyczny” 1985, nr 3—4 [97-98], s. 119—-124; T. Lawenda, ,, (Nie)znajomy
wrog jakis miesza ludzkie rzeczy...”” Kulisy obchodow 400-lecia Smierci Jana Kochanowskiego
w roku 1984, ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis Studia Historicolitteraria”
2016, t. XVL s. 1-13; E.A. Jurkowska, Radomskie obchody jubileuszu Jana Kochanowskiego,
czyli o zarzqdzaniu tradycjq, ,,Napis” 2015, nr XXI, s. 338—347.

2 Z tej okazji niemal wszystkie wigksze osrodki naukowe, zorganizowaly sesje naukowe i popu-
larnonaukowe zaréwno o zasiegu krajowym, jak i migdzynarodowym. Sprawozdania z tych-
ze pojawialy si¢ w prasie, mozna wymieni¢ np.: W. Budzynski, Przestanie z Czarnolasu,
,Literatura” 1980, nr 26, s. 10; T. Michatowska, Miedzynarodowa Konferencja ,Jan
Kochanowski i epoka renesansu” (Warszawa 13—18.10.1980), ,,Polonistyka” 1981, nr 4
(192), s. 311-313; W. Stec, Kochanowski w Lublinie, ,,Polonistyka” 1984, nr 9-10 (219-220),
s. 630—633.

3 Uchwata Sejmu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej z dnia 26 pazdziernika 1978 r. w spra-
wie narodowego wydania dziet wszystkich Jana Kochanowskiego, https://www.infor.pl/
akt-prawny/MP0O.1978.034.0000129,metryka,uchwala-sejmu-polskiej-rzeczypospolitej-

51



Elzbieta A. Jurkowska

mietnienia 450 rocznicy urodzin i 400 rocznicy $mierci znakomitego humanisty
i wielkiego poety [...] tworcy polskiego jezyka literackiego”

Przedsiewzigcie edytorskie mialo na celu ,,dostarczenie spoteczenstwu auten-
tycznych tekstéw poety we wzorcowym opracowaniu naukowym i typograficznym
wraz z nowoczesnym tlumaczeniem utworéw lacinskich na jezyk polski”. Ow akt
prawny zobowigzywal rzad do ,przeznaczenia na ten cel odpowiednich $rodkéw”
i ,przekazania uchwaly do wykonania Polskiej Akademii Nauk i Ministrom Nauki,
Szkolnictwa Wyzszego i Techniki oraz Kultury i Sztuki”. Realizacje zarzadzenia zo-
bowigzat si¢ wypelni¢ Instytut Badan Literackich, w ktorym zrodzita si¢ koncepcja
edycji, wstepnie stworzona jeszcze przez Juliana Krzyzanowskiego.

Warto dodag, ze na potrzebe przygotowania nowego wydania naukowego dziet
wszystkich poety zwracal uwage juz Mieczystaw Hartleb w 1928 roku?, postulu-
jac obowiazek przeprowadzenia rzetelnych badan tekstologicznych, historycznoli-
terackich oraz jezykoznawczych:

Sadzimy skromnie, ze tak, jak Mickiewicz i Sfowacki — Jan Kochanowski tez za-
stuzyl sobie na kolejne wydanie naukowe wszystkich dziel; pewno, nie dla jedna-
kiej skali genjusza poetyckiego, ale dzieki wiekowi sedziwemu i tej roli niepospo-
litej, jaka zyskat w rozwoju literatury polskiej®.

Uczony przygotowal nawet lapidarny opis koncepcji takiej edycji. Opowia-
dal si¢ za wydaniami zawierajacymi jedynie niezbedny komentarz edytorski. Pod-
jal réwniez kwestie uktadu spuscizny czarnoleskiego poety. Inicjatywa ta nie zostata
jednak podjeta. Podobnie jak projekt koordynowany przez Wtadystawa Floryana,
ktory w potowie dwudziestego stulecia w Ossolineum rozpoczal prace nad opra-
cowaniem wielkiej krytycznej edycji dziet czarnoleskiego tworcy opartej na pierw-
szych wydaniach utworéw Kochanowskiego. Zachowaty sie po nim jedynie komplet
diapozytywéw i przygotowana przez uczonego fotooffsetowa edycja szesnasto-
wiecznego pierwodruku Fraszek i Piesni pochodzaca z 1953 roku®.

Argumenty przemawiajgce za potrzeba podjecia trudu wydawniczego, majace-
go zaoferowa¢ czytelnikom wartosciowe edytorsko opracowania dziel ojca literatu-
ry polskiej, zainicjowanego u progu lat osiemdziesiatych, nie budzily watpliwosci.

ludowej-w-sprawie-narodowego-wydania-dziel-wszystkich-jana-kochanowskiego.html
[dostep: 14.05.2022].

4 Zob. M. Hartleb, Program wydania dziel Jana Kochanowskiego, [w:] Sprawozdania
z Posiedzen Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, R. XXI, 1928.

5 Tenze, Recenzja Jan Kochanowski: Piesni i wybor wierszy, opracowal Tadeusz Sinko
(,, Bibljoteka Narodowa” ser. I, nr. 100) s. LXX1V-208, ,,Pamigtnik Literacki” 1927, nr 24/1/4,
s. 210.

6 Edytorzy wydania sejmowego w pewnym stopniu korzystali ze wspomnianych materiatéw fo-
tograficznych.
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Oceniono, ze zaréwno tzw. Wydanie Pomnikowe’, przygotowane z okazji trzech-
setnego jubileuszu poety, jak i pozostale dziewigtnasto- i dwudziestowieczne edy-
cje utworéw Kochanowskiego sa niewystarczajace. Tym ,,sprzed”® edycji pomniko-
wej zarzucano miedzy innymi nierespektowanie autorskiego uktadu tekstéw, brak
informowania odbiorcy o wprowadzanych koniekturach, zbyt daleko idaca moder-
nizacje frazeologiczno-fonetyczna, za$ tym z okresu miedzy- i powojennego’ (ktore
notabene byly przede wszystkim wydaniami popularnymi, skierowanymi do szero-
kiego grona odbiorcéw): ograniczenie si¢ tylko do dziet powstatych w jezyku pol-
skim i skromny komentarz edytorski. Nawet tzw. Wydanie Pomnikowe, uznawane
przeciez za ,najwazniejsze wydarzenie w dziejach edytorstwa polskiego XIX stule-
cia’'?, okrzykniete przez Aleksandra Briicknera ,,godnym stang¢ obok jubileuszo-
wego wydania warszawskiego (Kochanowskiego)”!!, oceniono jako ,bardzo nie-
réwne, zalezne od poszczegdlnych wydawcow”, ktore ,,poza wszystkim [...] [bywa
— przyp. E.A.].] rzadko$cig biblioteczng™'2.

Chcemy zatem przyjrzec si¢ dziejom ,wydania sejmowego” czarnoleskich dziet,
edytorskiemu opus magnum, ktore zaczeto si¢ ukazywac od 1982 roku i zostalo —
niestety — zawieszone w 1997 roku z powodu brakéw finansowych. W ostatniej de-
kadzie, po blisko ¢wieré wieku ,,powrdcilo ono jednak z przesztosci”, reaktywowano
bowiem prace nad przerwanym projektem.

Jeszcze w latach siedemdziesigtych zostal powolany zespot edytorski, ktérego
zadaniem stalo si¢ opracowanie krytycznego wydania Dziel wszystkich Jana Kocha-
nowskiego w serii ,,Biblioteka Pisarzow Polskich’, zainicjowanej w 1953 roku przez
Instytut Badan Literackich. Gremium badaczy kierowal az do swojej $mierci Ju-
lian Krzyzanowski, od 1976 roku zas przewodniczyta mu Maria Renata Mayenowa,
6wczesna dyrektor Instytutu. Nad publikacja kolejnych toméw czuwal natomiast

7 J. Kochanowski, Dzieta wszystkie. Wydanie pomnikowe, t. I-1V, Warszawa 1884—1897.

8 Mowa o edycji Jan Kochanowski, Dzieta polskie, red. T. Mostowski, t. -V, Warszawa 1803 (se-
ria ,,Wybor Pisarzow Polskich”), dwutomowym wydaniu Jan Kochanowski, Wszystkie dzieta
polskie, red. K.J. Turowski, Przemysl 1857 (seria ,,Biblioteka Polska”) oraz Jan Kochanowski,
Drziela, t. -1V, Krakow 1882—1883 (opublikowanym przez oficyn¢ K. Bartoszewicza).

9 Mowa o trzytomowym wydaniu Jan Kochanowski, Dziela polskie, oprac. J. Lorentowicz,
Warszawa 1919, dwutomowej edycji Jan Kochanowski, Pisma zbiorowe, wyd. A. Briickner,
Warszawa 1924 oraz Jan Kochanowski, Dzieta polskie, wstgp 1 oprac. J. Krzyzanowski,
Warszawa 1953.

10 M.M. Kacprzak, Z dziejow wydania pomnikowego ,, Dziel wszystkich” Jana Kochanowskiego
(Warszawa 1884-1897), ,,Sztuka Edycji” 2020, z. 1, s. 36.

11 A. Briickner, Recenzje i Sprawozdania, ,Kwartalnik Historyczny. Organ Towarzystwa
Historycznego™ 1889, z. 4, s. 762.

12 M.R.Mayenowa, J. Woronczak, Zasady i uktad edycji,, Dziet wszystkich ”’ Jana Kochanowskiego
w serii Biblioteka Pisarzow Polskich IBL PAN, [w:] Jan Kochanowski Dzieta Wszystkie.
Wprowadzenie wydawnicze, oprac. M.R. Mayenowa, J. Woronczak, Wroctaw 1983, s. 35.
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Komitet Redakcyjny wspomnianej serii, kierowany przez Jerzego Woronczaka, re-
daktora naczelnego tejze. W roli edytorow dziel Kochanowskiego wystapili najzna-
komitsi dwczesni historycy literatury: Zbigniew Nowak, Barbara Otwinowska, Ja-
nusz Pelc, Elzbieta Sarnowska-Temeriusz, Wiktor Weintraub, Tadeusz Witczak,
Jerzy Woronczak (takze jezykoznawca), Jerzy Ziomek, filologowie klasyczni: Jerzy
Axer, Maria Cytowska, Jerzy Mankowski, Anna Siemiginowska oraz jezykoznawcy:
Marian Borecki, Maria Karpluk, Bogustaw Kreja, Franciszek Peplowski, Krystyna
Wilczewska i Lucyna Woronczakowa.

Przed wydawcami i badaczami plodéw muzy czarnoleskiego poety staneto
wiele nietatwych wyzwan i probleméw edytorskich, wynikajacych przede wszyst-
kim z bogactwa staropolskich §wiadectw tekstu, réznigcych si¢ od siebie pod wzgle-
dem graficzno-fonetycznym i redakcyjnym, wielogatunkowosci oraz dwujezyczno-
$ci spuscizny literackiej Kochanowskiego, jak réwniez decyzji odno$nie do podziatu
korpusu tekstow na jednostki wydawnicze.

Calos¢ edycji, ktora miala stanowi¢ swoistg podstawe warsztatu badawczego
nad dorobkiem poety, zaplanowano na trzynascie toméw w osiemnastu wolumi-
nach (tom pierwszy w pieciu, tom si6dmy w dwdch, pozostate pojedyncze). Poza ta
numeracjga przygotowano tzw. Tom wstepny. Wprowadzenie wydawnicze. Dorobek
Kochanowskiego, zgodnie z tradycja, uporzadkowano ze wzgledu na jezyk, w jakim
powstal, cho¢ ten prosty, zadawaloby si¢ podzial na tworczos¢ tacinskojezyczna
i polskojezyczna nie zawsze mogt by¢ przeprowadzony konsekwentnie. Dos¢ przy-
wolaé chocby casus Odprawy postow greckich i dotaczony do niej poetycki ekscytarz
wojenno-bitewny Orpheus Sarmaticus czy rozdzielenie utworéw epigramatycznych
poety — foricoeniéw i fraszek — na dwa osobne wolumeny. Wzorem wielu wczesniej-
szych edycji dziel czarnoleskiego tworcy w pierwszych tomach serii pomieszczono
wiec wielkie cykle liryczne, utozone w porzadku chronologicznym ukazywania si¢
ich pierwodrukéw. W pierwszym, zaprojektowanym na pig¢ czesci tomie zaplano-
wano Psatterz Dawidéw, w drugim Treny, w trzecim Fraszki, w czwartym dwie ksie-
gi Piesni wraz z Piesnig XXV (Czego chcesz od nas, Panie...), cyklem Piesn swigto-
janiska o Sobdtce, utworami: O $mierci Jana Tarnowskiego i Pamigtka (...) Janowi
Baptyscie, hrabi na Teczynie oraz list J. Kochanowskiego do J. Zamoyskiego, w pia-
tym Fragmenta wraz z listem — dedykacja J. Januszowskiego do J. Firleja, w széstym
Odprawe postow greckich wraz z facinskim poematem Orpheus Sarmatucus i listem
J. Kochanowskiego do J. Zamoyskiego, w siodmym, dwucze¢$ciowym, Poezje poli-
tyczng oraz Proze, w tym utwory: Zgoda, Satyr, Proporzec, Epitalamium na wesele
Krzysztofa Radziwilla, Jezda do Moskwy, Wrozki, O Czechu i Lechu historia naganio-
na, Wyktad cnoty, Iz pijaristwo jest rzecz sprosna, Wzor pan meznych, w 6smym Po-
ematy rézne: Zuzanna, Szachy, Broda, Dziewoslgb, Epitalamium (z Katullusa), Mar-
szatek, Monomachia Parysowa, Muza, w dziewiatym Aratus: Fenomena z Aratusem
Cycerona, w dziesiatym Poezje taciriskg: Elegiorum libri IV, Foricoenia, Lyricorum li-
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bellus, Epitaphium Cretcovii wraz z listem do ksiecia Albrechta i polskim tekstem
Drias Zamechskiej, w jedenastym dwie redakcje Nowego Karakteru polskiego. Or-
tografii polskiej, w dwunastym Konkordancja wyrazéw i form uzytych w dziele Jana
Kochanowskiego, w trzynastym Stownik ryméw i postowie wydawcow.

Analizujac strukture edycji, nalezy na wstepie podkresli¢, ze kazdy z utwordw
miatl by¢ decyzja wydawcow podany w dwdch symultanicznie zestawionych ze sobg
postaciach: przygotowywanej jeden do jednego fototypii oraz transkrypcji'?, aby
odbiorca tekstu mogt skontrolowa¢ decyzje edytorskie, jak réwniez w celu unaocz-
nienia mu dziela w jego pierwotnej postaci. Opracowujacy Dzieta wszystkie Ko-
chanowskiego zaznaczali wyraznie, jak wazny jest dla nich szacunek dla szesnasto-
wiecznego druku, 6wczesnej ksigzki jako niezwykle cennego artefaktu. Podkreslali,
ze ,jej uklad, karta tytutowa, ozdobniki itp. [...] jest sam przez si¢ cennym zabyt-
kiem naszej kultury, pomnikiem zlgczonej pracy autora i typografa”4.

Tekst utworu mialo poprzedza¢ krétkie wprowadzenie do lektury, wstep przy-
gotowany zaréwno przez literaturoznawce, jak i jezykoznawce, ograniczajacy sie
gléwnie do najistotniejszych kwestii tekstologicznych miedzy innymi zwigzanych
z charakterystyka wydania, decyzjg dotyczaca wyboru przekazu stanowiacego pod-
stawe edycji krytycznej, typow wprowadzanych do tekstu koniektur i emendacji
czy informacji o weze$niejszych drukowanych swiadectwach tekstu. Zawiera¢ miat
réwniez sformutowane zasady transkrypcji dla danego utworu, zespét przyjetych
regul w pracy nad jego krytycznym ksztaltem, w tym opis norm graficznych, fone-
tycznych, fleksyjnych i stowotworczych, sktadniowych oraz interpunkcji. Wydawcy
zastrzegali, Ze zaproponowana przez nich oprawa edytorska stanowi jedynie przy-
czynek, podstawe do dalszych badan filologicznych nad tekstami Kochanowskiego.

Edytorzy przyjeli za podstawe tekstowa editio princeps utworéw poety, ponie-
waz ich zadaniem byly one najblizsze intencji autora, oddawaly jego jezyk i styl. Za-
znaczali jednak, Ze rezygnuja z tego zamiaru, gdy nie zachowal sie pierwodruk lub

gdy istnieje jaka$ szczegdlna motywacja wyboru innego wydania [...] zasada wy-
boru najwczesniejszego przekazu nie jest zasada bezdyskusyjna. W wypadkach
duzych i istotnych réznic redakcyjnych edycja nasza podaje dwa przekazy tego sa-
mego tekstu. W kazdym wypadku notujemy w tabelarycznym uktadzie wszystkie
odmiany tekstu z wydan staropolskich'.

13 Zgodnie z zasadami opracowanymi dla kazdego na podstawie opublikowanych Zasad wydania
tekstow staropolskich: projekt, red. K. Gorski, Warszawa 1955.

14 M.R.Mayenowa,J. Woronczak, Zasady i uktad edycji,, Dziet wszystkich ” Jana Kochanowskiego
w serii Biblioteka Pisarzow Polskich IBL PAN, s. 36.

15  Tamze, s. 39, 45.
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Kazda edycja miala by¢ takze opatrzona rodzajem aparatu krytycznego, notu-
jacego przede wszystkim bledy druku, oraz aneksem zawierajacym enumeracje od-
miennych lekcji tekstu z wczesniejszych wydan dzieta.

Planowano, by kazde wydanie bylo rzeczowe pod wzgledem filologicznym i za-
wieralo merytoryczne komentarze i objasnienia, nieograniczajace si¢ jednak tylko
do eksplikacji trudniejszych stéw, dawnych konstrukcji sktadniowych czy paremii.
Postulowano prébe mozliwie najblizszego zrekonstruowania znaczen dawnego tek-
stu. Dlatego tez komentarze powinny mie¢ zardwno charakter historycznoliteracki,
jak i jezykowy, a ponadto ,,ujawnia¢ aluzje, ewentualne cytaty i autocytaty, ktérych
rola w semantycznej strukturze tekstu jest zasadnicza”. Wreszcie wskazywac similia
z utwordw wczesniejszych, oczywiste nawigzania do literatury klasycznej, ale i wer-
nakularnej, ,,na powtarzalnos¢ pewnych watkow, motywéw, ukltadow tematycznych
charakterystycznych dla okreslonych gatunkowych typéw wypowiedzi”. Cho¢ jed-
noczesnie zastrzegali, o czym juz pisali$my, Ze:

komentarz nie odpowiada wprost na pytanie ani o tradycje literackie tekstu, ani
0 jego stylistyczna wersje czy ideowe zaangazowanie autora, ale przynosi materiat
niezbedny do udzielenia takiej odpowiedzi. Przynosi dla tej odpowiedzi materia-
fowe przestanki. W tym sensie objasnienia sg czescig naukowego warsztatu przy-
sztego badacza'®.

Ostatnimi elementami wydania mialy by¢ indeksy wyrazéw i form — w zalez-
nosci od utworu — polskich i facinskich — notujace na przyktad frekwencje ich wy-
stepowania, a takze szczegotowe informacje na temat zastosowanych przez czar-
noleskiego poete miar wierszowych, wykaz skrétéw oraz bibliografia dziel i prac
naukowych wykorzystanych przy opracowywaniu edycji.

W ciggu ponad dwudziestu lat dziatalnosci zespotu udato si¢ opublikowac
w nakladzie 10 000 egzemplarzy osiem woluminéw w minimalistycznej, do$¢ asce-
tycznej szacie graficznej, zawierajacych: wspomniane Wprowadzenie wydawni-
cze do edycji Jan Kochanowski ,,Dzieta wszystkie”, opracowane przez Mari¢ Renate
Mayenowa i Jerzego Woronczaka oraz Marie Kaczmarek i Ewe Glebicka, zawiera-
jace m.in. informator wersyfikacyjny poezji polskiej i facinskiej Jana Kochanow-
skiego, a takze reprodukcje fototypiczne kart tytulowych staropolskich i nowo-
polskich zbiorowych wydan dziet poety — poczawszy od tych szesnastowiecznych
z Drukarni Lazarzowej, skoniczywszy na tym z lat 50. XX wieku (,,Biblioteka Pisa-
rzéw Polskich. Seria B”, nr 22); czterotomowe wydanie Psafterza Dawidow, opra-
cowane przez Jerzego Woronczaka i muzykologa Mirostawa Perza (tom 1 czes¢ 1
zawierala fototypie oraz transkrypcje dzieta, List Jana Kochanowskiego do Stanista-
wa Fogelwedera, cz¢$¢ 3 pomiescita Indeksy wyrazéw i form, za$ czesci 4 i 5 Melo-

16  Tamze, s. 48.
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diae na Psalterz polski przez Mikotaja Gométke uczynione, fototypie tekstu, a takze
wstep i transkrypcje nut i tekstu — ,,Biblioteka Pisarzow Polskich. Seria B, 23); Tre-
ny opracowane przez Mari¢ Renate Mayenowg i Lucyne Woronczakowg oraz Je-
rzego Axera i Mari¢ Cytowska (,,Biblioteka Pisarzéw Polskich. Seria B”, nr 24); Pie-
$ni opracowane przez Mari¢ Renate Mayenowa i Krystyne Wilczewska przy udziale
Barbary Otwinowskiej oraz Marii Cytowskiej (,,Biblioteka Pisarzéw Polskich. Seria
B”, nr 26); Proze opracowang przez Bogustawa Kreje, Barbare Otwinowska i Miko-
taja Szymanskiego (,,Biblioteka Pisarzéw Polskich. Seria B”, nr 23 — prawdopodob-
nie bledna numeracja tomu, zapewne powinien by¢ 25).

Prace nad wydaniem pozostalych jedenastu woluminéw, w tym oprdcz utwo-
réw poety (Fraszki, Fragmenta, Odprawa postéow greckich, Poezja polityczna, Poema-
ty rézne, Aratus, Poezja taciriska, Nowy Karakter polski. Ortografia polska), wste-
pow wydawcow, komentarzy wraz z aparatem krytycznym do Psatterza Dawidéw,
konkordancji wyrazéw i form, stownika rymoéw oraz postowia wstrzymatly na dwie
dekady problemy finansowe oraz reorganizacja wykonujacego projekt Instytu-
tu'”. W $rodowisku badaczy kultury staropolskiej wcigz zywiono jednak nadzieje
na wznowienie prac nad ,wydaniem sejmowym”. Szczgsliwie po latach powrdcono
do dawnych planéw naukowo-edytorskich i podjeto starania o dokonczenie zawie-
szonej inicjatywy wydawniczej.

Wysitkiem nowego zespotu kierowanego przez Andrzeja Dabréwke przygo-
towano projekt badawczy na sfinansowanie zamierzenia z Narodowego Progra-
mu Rozwoju Humanistyki zatytulowany ,,Dokonczenie sejmowego wydania Dziet
wszystkich Jana Kochanowskiego”. Ze wzgledu na niewystarczajace wsparcie finan-
sowe (wnioskodawcy otrzymali zaledwie 25% kwoty, o ktdra wnosili), przygotowa-
no kolejny projekt: ,,Dokonczenie wydania sejmowego Dziet wszystkich Jana Ko-
chanowskiego — kontynuacja”. Celem przedsiewziecia naukowo-filologicznego jest
zarébwno wznowienie opublikowanych juz ongi$ tomdw, w identycznej szacie typo-
graficznej'®, jak i opracowanie oraz wydanie kolejnych woluminéw. Dzigki dwém
grantom NPRH (pierwszy realizowany w latach 2013-2019 projekt nr 11H 12 0111
81, drugi zaplanowany na lata 2018-2023 projekt nr 11H 18 0246 86)'° wznowiono
prace edytorskie nad niewydanymi dzielami poety.

17 Dokonczenie sejmowego wydania , Dziel wszystkich” Jana Kochanowskiego, https://biule-
tynpolonistyczny.pl/pl/projects/dokonczenie-sejmowego-wydania-dziel-wszystkich-jana-
kochanowskiego,128/details [dostep: 14.05.2022].

18  Reprinty siedmiu pierwszych tomoéw wydania sejmowego ukazaty si¢ drukiem w 2019 roku.

19  Wigcej na ten temat o§wiadczeniu zamieszczonym na stronach IBL PAN: Dokornczenie Wydania
sejmowego ,, Dziet wszystkich” Jana Kochanowskiego — kontynuacja, https://ibl.waw.pl/pl/na-
uka-i-badania/zrealizowane-projekty-badawcze/projekty-badawcze-w-toku/dokonczenie-wy-
dania-sejmowego-dziel-wszystkich-jana-kochanowskiego-kontynuacja [dostep: 14.05.2022].
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Edycja dziel Kochanowskiego nadal koordynowana jest przez Instytut Badan
Literackich, cho¢ de facto pracuja nad nia badacze z réznych krajowych o$rod-
kow uniwersyteckich, miedzy innymi Uniwersytetu Jagielloniskiego, Uniwersytetu
Gdanskiego, Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu czy Uniwersytetu War-
szawskiego. W latach 2013-2019 zespot edytoréw opracowal i przygotowat do dru-
ku dziewig¢ tomoéw dziel poety, ktdre maja by¢ sukcesywnie publikowane w latach
2020-2023. I oto po blisko ¢wier¢ wieku — w 2021 roku — ukazat si¢ kolejny tom
,wydania sejmowego”®. Po raz pierwszy w edycji krytycznej wydano mato znany
traktat ortograficzny czarnoleskiego poety, napisany przez niego na zlecenie Jana
Zamoyskiego dla dydaktycznych potrzeb tworzonej w Zamosciu Akademii. Tom
dziewiaty — zgodnie z zaproponowang ongi$ numeracjg — opracowany przez Marka
Osiewicza oraz Marcina Kuzmickiego zawiera naukowe opracowanie i transkryp-
cje symultaniczng dwoch szesnastowiecznych wydan tego traktatu: Ortografii pol-
skiej, opublikowanej we Lwowie w 1592 roku w podreczniku Ursinusa Methodicae
grammaticae libri quatuor (Gramatyka metodyczna w czterech ksiggach), oraz bro-
szury Nowy karakter polski, ogloszonej drukiem przez Jana Januszowskiego w Kra-
kowie w roku 1594.

W 2022 roku za$ opublikowano szésty w kolejnosci zaproponowanej przez ini-
cjatoréw ,wydania sejmowego” tom zawierajacy pierwsza nowozytng tragedie pol-
ska Odprawe postow greckich, przygotowany przez Tadeusza Witczaka, Marka Osie-
wicza i Monike Szczot. Edycja przynosi pierwszg od kilkudziesieciu lat propozycje
krytycznego opracowania dramatu wraz z filologicznym przekladem na jezyk pol-
ski dzieta Orpheus Sarmaticus, niewielkiego facinskiego poematu dotaczonego jako
epilog do utworu. Jak wspominal krélewski sekretarz Reinhold Heidenstein, miat
by¢ on odé$piewany w charakterze pobudki wojennej 12 stycznia 1578 roku pod-
czas premiery Odprawy w Jazdowie?!. Orpheus ukazal sie tez drukiem naktadem
mobilnej filii krakowskiej oficyny Mikotaja Szarffenbergera w 1578 roku w Warsza-
wie wraz z pierwszym wydaniem tragedii. Utwor ten wraz z Odprawg... wszedt tez
w sklad editio posthuma, opublikowanego przez Jana Januszowskiego w Krakowie
na przelomie 1585/1586 roku. Oba wspomniane tomy respektujg zalozenia i uktad
zaproponowany przez pierwszy zesp6l edytoréw — opatrzone sa wstepami, zawie-
raja fototypiczne podobizny dokumentéw epoki wraz z ich transkrypcja, niezbedny
komentarz leksykalno-frazeologiczny i sktadniowo-gramatyczny wraz z objasnie-
niami do tekstu, a takze indeks wyrazéw i form staropolskich.

W planach reaktywowanego zespotu edytorskiego jest rowniez upowszechnie-
nie czarnoleskiego dziedzictwa poprzez udostepnienie w repozytorium cyfrowym

20 Na dzien zlozenia artykutu do druku staraniem nowego zespotu ukazaly si¢ Ortografia polska
oraz Odprawa postow greckich.
21  J. Ziomek, Renesans, Warszawa 2012, s. 300.
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w przeszukiwalnym (graficznym i tekstowym) formacie PDF calosci ,,wydania sej-
mowego~ Dziel wszystkich Jana Kochanowskiego — zaréwno toméw wydanych dru-
kiem w latach 1982—199722, jak i nowych, opracowanych w latach 2013-2018.

Trzeba takze nadmienic, ze jeszcze jednym z celéw projektu, badawczo-rozwo-
jowym, jest wznowienie przy Instytucie Badan Literackich dzialalnosci serii wydan
naukowych kluczowych zabytkéw pismiennictwa polskiego ,,Biblioteka Pisarzow
Polskich” oraz stworzenie grupy badawczej ,, Instytut Jana Kochanowskiego” do ini-
cjowania i koordynacji badan nad spuscizna literacka poety.

Wydawcy edycji sejmowej Dziet wszystkich czarnoleskiego tworcy postawili
przed sobg ambitne i niefatwe do wykonania zadanie. Bez watpienia miato ono sta-
nowi¢ bardzo istotny krok wpierajacy recepcje dorobku poety. Mimo réznych za-
strzezen, jakie moga si¢ nasuwa¢ wspdlczesnemu odbiorcy — na przykiad odnosnie
do decyzji na temat modernizowania dawnego intonacyjno-retorycznego systemu
interpunkcyjnego i wprowadzania w jego miejsce do tekstow szesnastowiecznych
wspolczesnych norm oraz nowych, nieistniejacych éwczesnie znakéw przestanko-
wania, wybor jako podstawy wydania editio princeps, nie zawsze wystarczajaco czy-
telnych wyjasnien sensu poszczegdlnych fraz czy niekonsekwentne niekiedy sto-
sowanie si¢ do wczedniej sformulowanych zasad — bylo ono jednym z najlepszych
jak na owe czasy cykli publikacji materiatéw zrodtowych. Wydaje sie, ze edycja ta
utorowala takze droge uznawanej dzi§ za wzorcowa pod wzgledem filologiczne-
go przygotowania wydan i nadajacej ksztalt wspolczesnemu modelowi uprawiania
edytorstwa tekstow dawnych serii ,,Biblioteka Pisarzy Staropolskich”

Cieszy réwniez, ze po latach udalo si¢ powré6ci¢ do dawnego wydawniczego
projektu. Nalezy takze wyrazi¢ nadzieje, ze ambitne plany kontynuatoréw nauko-
wo-edytorskiego przedsiewziecia uda si¢ w pelni zrealizowac.

22 Zob. Repozytorium Cyfrowe Instytutow Naukowych, https://rcin.org.pl/dlibra/result-
s?q=kochanowski+wydanie+sejmowe&action=SimpleSearchAction&type=-6&p=0
[dostep: 18.12.2022].

59



Elzbieta A. Jurkowska

Bibliografia

Briickner A., Recenzje i Sprawozdania, ,,Kwartalnik Historyczny. Organ Towarzystwa Histo-
rycznego” 1889, z. 4.

Budzynski W., Przestanie z Czarnolasu, ,Literatura” 1980, nr 26.

Hartleb M., Program wydania dziet Jana Kochanowskiego, [w:] Sprawozdania z Posiedzeti
Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, R. XXI, 1928.

Hartleb M., Recenzja Jan Kochanowski: Piesni i wybor wierszy, opracowat Tadeusz Sinko
(,Bibljoteka Narodowa” ser. I, nr. 100) s. LXX1V—208, ,,Pamietnik Literacki”
1927, nr 24/1/4.

Jurkowska E.A., Radomskie obchody jubileuszu Jana Kochanowskiego, czyli o zarzgdzaniu
tradycjg, ,Napis” 2015, nr XXI.

Kacprzak M.M., Z dziejow wydania pomnikowego ,,Dziet wszystkich” Jana Kochanowskiego
(Warszawa 1884-1897), ,,Sztuka Edycji” 2020, z. 1.

Kochanowski J., Dziefa, t. I-1V, Krakow 1882—-1883.

Kochanowski J., Dziefa polskie, oprac. J. Lorentowicz, Warszawa 1919.

Kochanowski J., Dzieta polskie, red. T. Mostowski, t. I-V, Warszawa 1803.
Kochanowski J., Dziela polskie, wstep i oprac. J. Krzyzanowski, Warszawa 1953.
Kochanowski J., Dzieta wszystkie. Wydanie pomnikowe, t. I-1V, Warszawa 1884-1897.
Kochanowski J., Pisma zbiorowe, wyd. A. Briickner, Warszawa 1924.

Kochanowski J., Wszystkie dzieta polskie, red. K.J. Turowski, Przemy$l 1857.

Lawenda T., ,,(Nie)znajomy wrog jakis miesza ludzkie rzeczy...” Kulisy obchodow 400-lecia
Smierci Jana Kochanowskiego w roku 1984, ,,Annales Universitatis Paedagogi-
cae Cracoviensis Studia Historicolitteraria” 2016, t. XV1.

Mayenowa M.R., Woronczak J., Zasady i uktad edycji ,Dziet wszystkich” Jana Kochanowskie-
go w serii Biblioteka Pisarzow Polskich IBL PAN, [w:] Jan Kochanowski Dzie-
ta Wszystkie. Wprowadzenie wydawnicze, oprac. M.R. Mayenowa, ]. Woron-
czak, Wroctaw 1983.

Michatowska T., Miedzynarodowa Konferencja ,,Jan Kochanowski i epoka renesansu” (War-
szawa 13—18.10.1980), ,,Polonistyka” 1981, nr 4 (192).

Mroczek K., Obchody rocznic urodzin i Smierci Jana Kochanowskiego w latach 1980-1984,
»Biuletyn Polonistyczny” 1985, nr 3—4.

Stec W., Kochanowski w Lublinie, ,Polonistyka” 1984, nr 9-10 (219-220).
Zasady wydania tekstow staropolskich: projekt, red. K. Gorski, Warszawa 1955.

Ziomek J., Renesans, Warszawa 2012.

60



~Wydanie sejmowe” Dziel wszystkich Jana Kochanowskiego...

Zrodla internetowe

Dokoticzenie sejmowego wydania ,,Dziel wszystkich” Jana Kochanowskiego, https://biule-
tynpolonistyczny.pl/pl/projects/dokonczenie-sejmowego-wydania-dziel-
wszystkich-jana-kochanowskiego,128/details [dostep: 14.05.2022].

Dokoticzenie Wydania sejmowego ,,Dziel wszystkich” Jana Kochanowskiego - kontynuacja
https://ibl.waw.pl/pl/nauka-i-badania/zrealizowane-projekty-badawcze/pro-
jekty-badawcze-w-toku/dokonczenie-wydania-sejmowego-dziel-wszystkich-
jana-kochanowskiego-kontynuacja [dostep: 14.05.2022].

Repozytorium Cyfrowe Instytutéw Naukowych, https://rcin.org.pl/dlibra/results?q=koch
anowski+wydanie+sejmowe&action=SimpleSearchAction&type=-6&p=0
[dostep: 18.12.2022].

Uchwala Sejmu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej z dnia 26 pazdziernika 1978 r. w sprawie
narodowego wydania dziet wszystkich Jana Kochanowskiego, https://www.
infor.pl/akt-prawny/MPO.1978.034.0000129,metryka,uchwala-sejmu-pol-
skiej-rzeczypospolitej-ludowej-w-sprawie-narodowegowydania-dziel-wszyst
kich-jana-kochanowskiego.html [dostep: 14.05.2022].

Streszczenie

Tematem artykulu sg losy przedsiewzigcia naukowo-wydawniczego lat osiemdzie-
sigtych, zainicjowanego pod patronatem Sejmu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, ktory
uchwalg z dnia 26 pazdziernika 1978 roku postanowit ,,zrealizowa¢ narodowe wydanie dziet
wszystkich Jana Kochanowskiego’, a to ,,dla upamietnienia 450 rocznicy urodzin i 400 rocz-
nicy $mierci poety”. Czarnoleskie dzieta zaczely sie ukazywac od 1982 roku, ale prace edytor-
skie zawieszono w 1997 roku. Do wydania pozostato 11 woluminéw. W ostatniej dekadzie
powrdcono do przerwanego projektu i reaktywowano prace nad edycja dziet wszystkich. Po
blisko ¢wier¢ wieku, w 2021 roku ukazat si¢ kolejny tom wydania sejmowego.

Stowa klucze: Kochanowski, ,wydanie sejmowe’, edycja krytyczna, jubileusz.

»Sejm edition” of Jan Kochanowski’s Complete Works
- editorial magnum opus and his ,,return from the past”

Summary

The subject of the article is the fate of the scientific and publishing venture for years
1980s, initiated under the patronage of the Polish Sejm Of the People’s Republic of Poland,
which by a resolution of October 26, 1978. He decided to “carry out a national edition of all
John’s works Kochanowski’, and this “to commemorate the 450th birthday and 400th anni-
versary of his birth anniversary of the poet’s death” Czarnolas works began to appear from
1982, but editorial work was suspended in 1997. Down 11 volumes left for release. In the last
decade, it has reverted to The project was interrupted and work on editing the works of all
was reactivated. After nearly a quarter of a century, another volume of the publication ap-
peared in 2021 parliamentary.
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LITERATURA I POLITYKA LAT OSIEMDZIESIATYCH
- CASUS JERZEGO FICOWSKIEGO

Uprawianie dzialalno$ci literackiej i publikowanie jej owocéw bylo nietatwym
zadaniem w realiach politycznych Polski Ludowej. Dobitnie doswiadczyl tego Je-
rzy Ficowski. Jego teksty okaleczono, poddano cenzorskim, destrukcyjnym zabie-
gom czy wrecz wstrzymywano ich druk. W latach osiemdziesigtych sytuacja ta ule-
gla poprawie ze wzgledu na zniesienie' trwajacego od roku 1976 ,,zapisu” na osobe
poety oraz jego tworczo$¢. Poza publikacjami w niecenzurowanych obiegach, kra-
jowych i emigracyjnych, réwniez na oficjalnym rynku wydawniczym autor mogt
liczy¢ na obecnos$¢ swoich tekstow. Dzieki akceptujacym cenzorskim recenzjom
$wiatlo dzienne ujrzaly wiersze artysty dotychczas absolutnie niecenzuralne, o tre-
$ciach niepozadanych. To przejscie od zakazu do ograniczonej, ale jednak zgody
na druk stanie si¢ przedmiotem namystu badawczego w tym szkicu.

W totalnym systemie propagandy i manipulacji? Polski Ludowej recenzja cen-
zorska omawiala i oceniala teksty kultury: pismiennictwo, sztuke, fotografie i film,
audycje radiowe i telewizyjne itd. Pelnita funkcje sprawozdawczo-oceniajacy [pre-
wencyjng lub represyjna]®. Zawsze jednak jej zadaniem byla eliminacja treéci nie-
wlasciwych, nieakceptowanych przez wiladze i niestuzacych jej interesom ideolo-
gicznym. Nad slowem pisanym, a wiec m.in. nad ksigzka literacka, czuwala oficjalna
polityka kulturalna panstwa polskiego®. Jej dyrektywy przekazywane byly w przemo-
wieniach oraz drukowane na tamach prasy. Zawieraly je rowniez publikacje wladz
panstwowych i partyjnych®, a partia rzadzaca, najpierw PPR, a nastepnie PZPR,

1 Zakaz druku utwordéw Jerzego Ficowskiego obowigzywat do roku 1980.

2 G. Lecicki, Cenzura w Polsce Ludowej: propaganda, manipulacja, destrukcja, ,,Kwartalnik
Nauk o Mediach” 2015, nr 2, http://knm.uksw.edu.pl/cenzura-w-polsce-ludowej-propaganda-
manipulacja-destrukcja [dostep: 25.10.2022].

3 A.Z., M. Wiéniewska-Grabarczyk, Segment streszczajgcy recenzji cenzorskiej (Na materiale
GUKPPIW z roku 1950) ,,Socjolingwistyka” 2016, t. XXX, s. 277.

4 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948—1958, Biatystok 2009, s. 27.
5 Tamze.
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sprawowata kontrole nad funkcjonowaniem catego systemu®. Jednak to na pod-
stawie ich poufnych, szczegélowych zalecen, okreslajacych, co jest niecenzuralne,
prowadzone byly konkretne zadania cenzorskie, wykonywane przez szeregowych
urzednikéw, a nastgpnie omawiane podczas narad i przenoszone do ksiag zapisow
i zalecen, bedgcych zbiorem praw dla poszczegdlnych cenzoréw’. Cenzurowano
utwory ze wzgledu na ich tres¢, forme i osobe autora.

Ze wzgledu na tematyke prezentowang w swoich utworach Jerzy Ficowski nie
mogl liczy¢ na przychylno$¢ komunistycznych cenzoréw. Jednak nieprzerwanie
i konsekwentnie przez calg swoja droge twdrcza zachowywal otwarto$¢ na rzeczy
i tematy, ktore byty warte wsparcia, cho¢ niezgodne z oficjalnym modelem kultury
i spoleczenstwa propagowanym po 1945 roku. Pomimo represyjnych dziatan sto-
sowanych wobec jego twdrczosci wpisal sie w historie literatury przede wszystkim
jako cyganolog, poeta pamieci polsko-zydowskiej, odkrywca i badacz twdrczosci
Brunona Schulza.

W Kklatce cenzury

Debiutowat w roku 19468 jako dwudziestodwuletni poeta, niezwykle wrazli-
wy miody czlowiek, majacy za sobag AK-owska przesztos$¢ i czynny udzial w Po-
wstaniu Warszawskim, obarczony ciezarem traumatycznych przezy¢ z czasu woj-
ny. O swoich pierwszych, ,dawniejszych” wierszach méwit, ze odbywala sie w nich
»sceptyczna, cho¢ zarazem mitologiczna penetracja $wiata, jego dotykalnych ele-
mentow, sprawdzanie na wlasny uzytek i uwierzytelnianie elementarnych czastek
przezywanej rzeczywistosci”®. Tymczasem rzeczywisto$¢ Polski Ludowej, a nastep-
nie PRL-u nie byta tatwa dla bezkompromisowego poczatkujacego artysty, posiada-
jacego wzorce moralne, ale tez kulturowe, silnie wigzace si¢ z tradycja i wielokul-
turowoscig, nacechowane egalitaryzmem i otwartos$cia, wrazliwo$cig obywatelska
na naruszanie granic wolnosci i godnosci ludzkie;j.

Poeta pragnal tworzy¢, rozwijac sig, za§ Gwczesne realia polityczne nie sprzyja-
ty prezentowanej przez niego postawie tworczej. Ksztaltowaly one polityke spotecz-
no-kulturalng panstwa i mialy wpltyw na jakos¢ éwczesnego rynku wydawniczego,
mozliwosci rozwojowe twdrczosci literackiej, rodzaj podejmowanej tematyki oraz
kariery poszczegélnych autoréw. Giéwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-
wisk oraz jego mocodawcy stali na strazy realizacji tzw. ,jedynie stusznych” zatozen
dotyczacych kierunkéw rozwoju kultury. Niewatpliwie dla wypelnienia tych zadan

T. Strzyzewski, Wielka ksiega cenzury PRL w dokumentach, Warszawa 2015, s. 11.
K. Budrowska, Literatura i pisarze..., s. 27.
J. Ficowski, Ptakom niebieskim, ,,Dzi$ i jutro” 1946, nr 16.
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J. Ficowski, Od autora, [w:] tegoz, Poezje wybrane, Warszawa 1982, s. 5.
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niezbedna byta kontrola stowa niosacego tresci podlegajace dyskursowi publiczne-
mu, wymagajacemu odpowiedniego nadzoru pod katem jego politycznej popraw-
nos$ci. Zmienno$¢ uwarunkowan politycznych powodowala zaostrzenie badz libe-
ralizacje tejze cenzury.

Obywatel pacyfista

Osobiste doswiadczenia i potyczki autora z aparatem cenzury wzmacnia-
ly swiadomos¢ poety co do sprawczosci dzialan cenzorskich w dziedzinie litera-
tury i uruchamialy autocenzure. Jednak nieustannie tematyczne zainteresowania
pisarza staly w sprzecznosci z modelem kultury i spoteczenstwa propagowanym
w PRL-u, ktérego gltéwna cecha miala by¢ monokulturowos¢ i jednomys$lnosc.
Znaczacy jest fakt, ze istotna czescia poetyckiego dorobku artysty stala si¢ twor-
czo$¢ poswigcona tematyce zydowskiej. Wérdd tych wierszy na plan pierwszy
wybijal sie temat Zaglady. Do okupacyjnych loséw polskich Zydéw autor wracat
przez wszystkie lata swojej tworczej aktywnosci. W roku 1980 Anna Kamienska
stwierdzala, ze nie daja one poecie spokoju, dlatego kazdy tom Ficowskiego za-
wiera wiersze na ten temat!. Ta doniosta determinanta twdrcza w zasadniczy spo-
sob wplywata na mozliwosé¢ realizacji i rozwoju dokonan artystycznych poprzez
zmniejszenie prawdopodobienstwa publikacji utworéw zawierajacych tresci o sta-
tusie niecenzuralnym, jaki w PRL-u przez wiele lat posiadata problematyka Holo-
caustu. Do szczegdlnego jej traktowania doszto okoto roku 1968 w obliczu wzrostu
niepokojow spotecznych i nastrojow antysemickich w kraju.

Od roku 1969, tj. wydania tomu wierszy zatytutowanego Ptak poza ptakiem'!,
a rok pozniej miniatur literackich Czekanie na sen psa'* oraz zbioru Wiersze niektd-
re'3, realistyczna ocena mozliwosci publikacji na tematy zagtadowe w obiegu ofi-
cjalnym spowodowata dziesigcioletnie ,,przymusowe milczenie” poety. Jednak, co
ciekawe, artysta przyznal, ze za swoje utwory ,,najbardziej zwigzane z rzeczywisto-
$cig” uwazal te, ktore powstaly w tym wlasnie okresie, w siddmej dekadzie dwu-
dziestego wieku. Paradoksalnie stwierdzal, ze to wowczas w zwigzku z tzw. zapisem,
dotyczacym jego osoby i twérczosci, ,mégh pisad”'*. Swiatta dziennego nie mogly
ujrzec wiersze majace dla poety zasadnicze znaczenie zwigzane z odczuwaniem im-

10 [A. Kamienska], A.S., To moja rzecz, bo pospolita, ,,Res Publica” 1980, nr 6, s. 96—104; prze-
druk, [w:] Wcielenia Jerzego Ficowskiego wedtug recenzji, szkicow i rozmow z lat 1956-2007,
red. P. Sommer, Sejny 2010, s. 191.

11 J. Ficowski, Ptak poza ptakiem. [Wiersze], Warszawa 1969.

12 J. Ficowski, Czekanie na sen psa. [Miniatury literackie], Krakéw 1970.

13 J. Ficowski, Wiersze niektore, Warszawa 1970.

14 B. Przadka, Jerzy Ficowski opowiada..., https://www.polskieradio.pl/96/755 Artykul/364583,
Jerzy-Ficowski-%E2%80%93-refleksje-i-wspomnienia [dostgp: 20.07.2022].
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peratywu dawania $wiadectwa tragedii Zydéw w okupowanej Polsce, ze spelnie-
niem wewnetrznej potrzeby autora, ,,by ratowac to, co da sie choc¢by czesciowo oca-
li¢. By ratowad cholby pamiecia, jesli nie ma juz innego sposobu”'>.

Utworzenie w 1976 roku ,,zapisu” na osobe i tworczos¢ autora byto odweto-
wym dzialaniem cenzorskim ze strony wtadz i Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy,
Publikacji i Widowisk w odpowiedzi na zaangazowang politycznie postawe Jerzego
Ficowskiego, ktéry w roku 1975 podpisal ,Memoriat 597, bedacy protestem przeciw
zmianom w konstytucji, oraz wstapil do Komitetu Obrony Robotnikow!'e. Okolicz-
no$¢ dokonania ,,zapisu” zbiegta si¢ z ukonczeniem cyklu poetyckiego, skladajace-
go sie z dwudziestu pieciu wierszy o tematyce holocaustowej, zatytulowanego Od-
czytanie popiotow. W kategoriach cudu artysta postrzegal sytuacje, za sprawa ktorej
juz w roku 1979, dzieki Rafaelowi Scharfowi, londynskiemu wydawcy ,,Jewish Qu-
arterly”, doszto do pierwszego opublikowania cyklu za granica!’. Prestiz angielsko-
jezycznej edycji tego zbioru poezji wzmocnil Zbigniew Herbert, piszac do niego
wstep. Do czasu oficjalnej publikacji w kraju ukazaly si¢ jeszcze dwa wydania za-
graniczne'®, ktére odegraly znaczaca role w popularyzacji twérczoséci Ficowskiego
wsrod czytelnikow europejskich i amerykanskich.

Nieobecno$¢ w oficjalnym obiegu wydawniczym w kraju nie byfa absolutna.
Ficowski opublikowal szes¢ zbioréw wierszy dla dzieci — m.in. w Naszej Ksi¢garni,
w Wydawnictwie ,,Prasa-Ksigzka-Ruch” w Krajowej Agencji Wydawniczej'®, a na-
wet w Panstwowym Wydawnictwie Muzycznym?®. Utwory skierowane do doroste-
go odbiorcy artysta zmuszony byl publikowa¢ w drugim obiegu. Dziatalo w nim
warszawskie wydawnictwo NOWA, w ktérym w roku 1979 dwukrotnie ukazal sie

15  A. Grupinska, Pomylona chronologia, ,,Czas Kultury” 1990, nr 20; przedruk [w:] Wcielenia
Jerzego Ficowskiego wedtug recenzji, szkicow i rozmow z lat 1956-2007, red. P. Sommer,
Sejny 2010, s. 607.

16 Nowy czlonek Komitetu Samoobrony Spotecznej ,, KOR”, ,,Komunikat KSS KOR”, Warszawa
1978, nr 20, z dnia 30 maja, s. 6 [inf. o przystapieniu Jerzego Ficowskiego do Komitetu
Samoobrony Spotecznej ,,KOR™].

17 M. Lebecka, ,, W zyczliwosci dla cudu”, z Jerzym Ficowskim rozmawia Magdalena Lebecka,
[...] ,Kresy” 1955, nr 3; przedruk [w:] Wcielenia Jerzego Ficowskiego wedtug recenzji, szki-
cow i rozmow z lat 1956-2007, red. P. Sommer, Sejny 2010, s. 677.

18  J. Ficowski, [Odczytanie popiolow] Dechiffrer les cendres, przel. i postowie: L. Rey, Paris
1981; J. Ficowski, [Odczytanie popiotow] A reading of ashes. Poems, przet. K. Bosley,
K. Wandycz, przedm. Z. Herbert, London 1981.

19  J. Ficowski, Daje stowo kolorowe [Wiersze dla dzieci], Warszawa 1973; wyd. 2., Warszawa
1975. Tenze, Maciupinka [Dla dzieci], Warszawa 1968; wyd. 2., Warszawa 1974.

20 J. Ficowski, Makowskie bajki. Wiersze. Obrazy T. Makowskiego, wstep H. Blumoéwna,
Warszawa 1959; przedruk, [w:] tegoz, Wiersze niektore, Warszawa 1970; wyd. osob. szeSciu
wybranych wierszy z tego cyklu pt. Makowskie bajki, muz. W. Stowinski, na alt solo z towa-
rzyszeniem oboju, klarnetu i fagotu, Warszawa 1975.
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zbidr utwordw poety zatytulowany Gryps®!. Zawierat on takie wiersze, jak Opowiem
ci historig, Cygan milczy inaczej, Gryps, Niesmiertelnos¢ [Pamigci Antoniego Stonim-
skiego], Dworzec Gdatiski 1968 [Pamigci Arnolda Stuckiego], Prognoza 1978, Noc li-
stopadowa, Po polsku [pani Lucienne Rey] czy Modlitwa za Stanistawa Pyjasa. Ze
wzgledu na ograniczone mozliwosci druku oraz dystrybucji peerelowskich wydaw-
nictw podziemnych dzialajacych w swoistej ,,szarej strefie” nie byly one w stanie
sprosta¢ czytelniczemu zapotrzebowaniu na literatur¢ niedostepna w obiegu ofi-
cjalnym, czego swiadomo$¢ miat doswiadczony, zaangazowany tworca.

To wlasnie o wierszach powstalych w tym czasie - ,w okresie KOR-u” - artysta
mowil, ze ,,byly niewatpliwie skazone pewna doraznoscia, chociaz mniej skazone
niz wiele, wiele powstalych wéwczas innych wierszy”*2. Wyjasniajac dwczesne mo-
tywy pracy tworczej, stwierdzal, iz mial ,,sobie co§ do powiedzenia, co$ co si¢ do-
magalo sformulowania” — ,,ostatecznej [...] konkluzji poetyckiej”, ktérg poeta ,,s0-
bie [...] i tylko dla siebie” byt winien®.

Lata osiemdziesiate — problemo6w z cenzurg ciag dalszy

Z powodu zniesienia** kilkuletniego ,zapisu”, ktéry paralizowat druk utwo-
réw Ficowskiego w oficjalnym obiegu wydawniczym, teoretycznie mniej obarczo-
ny problemami wydawniczymi poeta wkraczal w nowa dekade lat osiemdziesigtych
dwudziestego wieku. Jednak wcigz obowiazujace dyrektywy cenzorskie nadal kom-
plikowaly, a nawet uniemozliwialy swobode¢ mysli artystycznej i wolno$¢ wypowie-
dzi, dlatego brak ,,zapisu” niewiele zmienil sytuacje¢ wydawnicza pisarza w kraju ze
wzgledu na preferowang wciaz przez niego tematyke utworéw.

Niestety, tre$¢ wierszy skladajacych si¢ na niezwykle wazny dla poety, przywo-
tywany juz powyzej, cykl Odczytanie popiotéw przesadzita o braku realnych szans
na oficjalne ukazanie si¢ tego swoistego poematu na rynku krajowym. Dlatego
w roku 1980 pierwsze polskie wydanie tak istotnego dziela moglo trafi¢ do rak pol-
skich czytelnikow jedynie z drugiego obiegu, bedac przedrukiem wydania angiel-
skiego, z dodatkowymi pigcioma akwafortami Marc Chagalla oraz postowiem ,,0d
Wydawcy™.

Errata®® - réwnie wazny tomik wierszy o podobnej tematyce, zostal wydany
w roku 1981 w londynskiej Librze. Wowczas druk zbioru za granicg wciaz jeszcze

21 J. Ficowski, Gryps [Wiersze], Warszawa 1979; Tenze, Gryps. [Wyd. 2], Warszawa 1979.
22 B.Przadka, Jerzy Ficowski opowiada...

23 Tamze.

24 Patrz: przypis 1.

25 J. Ficowski, Odczytanie popiotow. Wiersze, Warszawa 1980.

26 J. Ficowski, Errata. Wiersze, Londyn 1981.
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stwarzal szanse na wprowadzenie do czytelniczego obiegu oraz danie zycia umiesz-
czonym w nim utworom, poczynajac od tytutowego wiersza Errata, do nastepnych:
Pawiak 1943 [Jankowi Gatkowskiemu], Dziecitistwo 1940, Defilada [pamigci Zbysz-
ka M. polegtego w lesie w 1945 roku], Tomasze, Alarm zaduszny na Nowogrodzkiej
1945, Z prasoznawstwa, NN 1944, Kwatera AK i innych.

W krakowskim wydawnictwie drugoobiegowym ukazalo si¢ réwniez dwana-
$cie liryk Federica Garcii Lorki w przektadzie Jerzego Ficowskiego?’, ktérych wybo-
ru dokonat poeta sposrod kilkudziesieciu zawierajacych si¢ w ttumaczonym przez
niego zbiorze z roku 1958, a wowczas wydanych nakladem Panstwowego Instytu-
tu Wydawniczego.

Jednak wydania drugoobiegowe, a tym bardziej zagraniczne, nie gwarantowa-
ty takich szans dotarcia do odbiorcy polskiego, jak miatoby to miejsce w wypadku
druku utworéw w kraju na oficjalnym rynku wydawniczym. Dlatego ukazanie si¢
w roku 1981 tomu wierszy Smier¢ jednorozca®® naktadem Panstwowego Instytutu
Wydawniczego w Warszawie (sic/) mozna poczytywac za pierwszy sukces pisarza,
uzna¢ za prekursorsky ksigzke poety zaakceptowang przez cenzorskich decyden-
tow po wielu latach niebytu autora na oficjalnym rynku wydawniczym oraz prezen-
tacji na nim takich utworéw, jak Tangolia 1936, Przyczynek do cyganologii, Twarzg
do ziemi, Modlitwa do swigtej wszy, Smier¢ jednorozca, Cygatiska droga [Papuszy po-
swiecam] czy Trzy tatice polskie |[...].

Z kolei biorgc pod uwage ukazanie si¢ w wydawnictwie Czytelnik przektadu
poezji Izaaka Kacenelsona pod tytulem Piesri o zamordowanym Zydowskim naro-
dzie* - opatrzonego przypisami i wstepem Jerzego Ficowskiego, zatytutowanym
Stowo o Icchaku Kacenelsonie — nadto bibliofilskie wydanie Exlibriséw Brunona
Schulza® czy tez trzecie z kolei wydanie przez Nasza Ksiegarni¢ basni cyganskich
zatytutowane Galgzka z Drzewa Slorica, mozna je uzna¢ za wydarzenia rownie po-
zytywnie odebrane przez autora. Jego powro6t na oficjalny rynek wydawniczy wigzat
sie takze z reedycjami. Udalo sie pisarzowi wyda¢ w Ludowej Spotdzielni Wydawni-
czej zbior utwor6w!, dokonujgc autorskiego wyboru z jedenastu wczesniejszych to-
mow: Olowianych Zotnierzy, Zwierzen, a takze Po polsku, Moje strony swiata, Amu-
lety i definicje, Pismo obrazkowe, Ptak poza ptakiem czy wspomnianego juz tomu
Smieré jednorozca, a nastepnie Odczytanie popiotéw, Gryps oraz Errata. Ksigzka zy-
skala pozytywng ocene krytykéw jako zawierajaca ,,poezj¢ magiczng” czy tez od-

27  F.G. Lorca, Poezje wybrane, przektad J. Ficowski, Krakow [b.w.] 1980.
28 J. Ficowski, Smier¢ jednorozca. [Wiersze], Warszawa 1981.

29 1. Kacenelson, Piesn o zamordowanym zZydowskim narodzie, przet. J. Ficowski, Warszawa
1982.

30 J. Ficowski, Ex/ibrisy Brunona Schulza, £.6dz 1982.
31  J. Ficowski, Poezje wybrane, wybor 1 wstep autora, Warszawa 1982.
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dajaca trafnie Swiat polskiej ,,Abrakadabrii”. Opisany plon wydawniczy nalezato-
by oglosi¢ wprost jako sukces pisarza, gdyby nie fakt, ze Ficowski pozostal jednak
wciaz w jakims$ stopniu pisarzem niecenzuralnym. Musial bowiem oglosi¢ w dru-
gim obiegu dwa tomy wierszy Pojutrznia®* oraz Przepowiednie®®. Sygnowat je pseu-
donimem Marcin Komiega.

Morfologia cenzorskich ingerencji

W 1982 roku w Wydawnictwie Literackim doszto do druku wierszy z lat 1968
1980 w tomie zatytutowanym Gryps i Errata®, dzieki czemu na oficjalnym rynku
wydawniczym pojawily si¢ utwory, z ktérymi wczesniej mogli zapoznac sie jedy-
nie nieliczni czytelnicy, siegajac po dwa oddzielne zbiory wydane w drugim i trze-
cim obiegu. Analiza zawartosci tego tomu pokazuje jednak, na jakie kompromisy
z cenzurg zdecydowat sie poeta. Na potrzeby wydania oficjalnego z czesci uprzed-
nio zatytulowanej Gryps cenzura usunela az trzy wiersze — Cygan milczy inaczej,
Noc listopadowa [11 XI 1978] i Po polsku [pani Lucienne Rey]. Ocenzurowano tak-
ze fragmenty innych utworéw znajdujacych si¢ w tym zbiorze. W tresci usunietych
wierszy dopatrzono si¢ np. motywow zwigzanych z trudnym losem Romoéw czy
poczuciem zniewolenia®® w tym kraju ,,donosnie niemy[m] / w historii / karczo-
wanych chaszczach™. Do najwazniejszych motywow podlegajacych ocenzurowa-
niu nalezaly ,te zwigzane ze Zwiazkiem Radzieckim™’, a wigc rdwniez nawigzania
»-do wywdzek na wschod czy zsytek na Syberie™*®. Dlatego w wierszu zatytulowa-
nym Dzieciristwo 1940% dokonano cze$ciowej ingerencji poprzez usuniecie wersu:
»CZy zza wszystkich sybiréw”, uwazajac to posuniecie za wystarczajaco skuteczne
i uniemozliwiajace dotarcie do sensu wiersza. Jednak usunigcie jednoznacznej na-
zwy miejsca docelowego, do ktorego ,w wagonach” zimg 1940 roku dotarly dzieci
i z ktérego ,,przez lunety sopli / wygladaly [...] czy / nie leci po [... nie] Pan Bog /

32 M. Komigga, Pojutrznia [wiersze], Warszawa 1982.

33 M. Komiega, Przepowiednie [Wiersze], Polska [b.w.] 1982. Tenze, Przepowiednie, Warszawa
1982.

34 J. Ficowski, Gryps i Errata. [Wiersze z lat 1968—1980], Krakow 1982.

35  W. Gardocki, Cenzura wobec literatury polskiej w latach osiemdziesigtych XX wieku, Biatystok
2017, s. 85.

36 AAN, GUKPPiW, sygn. 1684 [334/4], k. 79 — za udostgpnienie materiatu archiwalnego dzig-
kuj¢ Wiktorowi Gardockiemu.

37 W. Gardocki, Cenzura wobec literatury..., s. 85.
38  Tamze.

39  AAN, GUKPPiW, sygn. 1684 [334/4], k. 80 — za udostepnienie materiatu archiwalnego dzig-
kuje Wiktorowi Gardockiemu.
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na tej bialej wronie”®, odniosto minimalny skutek i w zadnym wypadku nie znie-
ksztalcito tej poetyckiej narracji o tragicznych realiach $miertelnie groznej $nieznej
krainy oraz o naiwnych wypatrywaniach dziecigcych zza bagniowego horyzontu -
zza siedmiu gor, zza siedmiu rzek, ,,zza wszystkich sybirow”. Cenzorska destrukcja
nie powiodla sie.

Natomiast cel ten zostal w pelni osiggniety przez tego samego cenzora, ktéry

w wierszu zatytulowanym Errata*' dokonal ingerencji o wymiarze znacznie wiek-
szym i niosagcym powazniejsze skutki w zakresie percepcji tegoz utworu. Wydaw-
ca zaznaczyl linig przerywang miejsca usuniecia fragmentéw zakwestionowanych*2.
W ten sposob ta ekspresywna narracja zostata pozbawiona najistotniejszych, kluczo-
wych dookreslen miejsc i podmiotéw wystepujacych w nich, co spowodowato zabu-
rzenie cigglo$ci watkow poprzez ich urywanie i zaznaczong iluzoryczng tendencje do
skrétowosci, bedaca rzekomo odautorska intencja. Z tej wersji wiersza okaleczonego
odbiorca nie dowiedzial si¢, do kogo w sposéb precyzyjny w trzecim wersie zwraca si¢
poeta, gdy mowi: ,,daje stowo na rozpatke™. Cenzorskie dzialanie, usuwajace ,,lekka
reka” sze$¢ nastepnych linijek, skutecznie uniemozliwilo wlasciwe odczytanie, elimi-
nujac te jakze wazne treéci oraz zamiennie przekierowujgc ,,te niemowna mowe™** do
nieokreslonej masy i w nieokreslong przestrzen zamiast do tych, co:

w ciemnos$ci w chtodzie

w tutejszych filiach

kregu polarnego

w dorzeczu wisty

gdzie ural celnie rzuca

swdj cien niedorzeczy*

40  J. Ficowski, Dziecinstwo 1940, [w:] tegoz, Gryps i Errata [Wiersze z lat 1968—1980], Krakow
1982, s. 68.

41  AAN, GUKPPiW, sygn. 1684 [334/4], k. 80 — za udostgpnienie materialu archiwalnego dzig-
kuj¢ Wiktorowi Gardockiemu.

42 Do roku 1981 decyzje cenzorskie byly nieodwolalne i nie wymagaty uzasadnienia, a inge-
rencje cenzorskie nie mogly by¢ w zaden sposob zaznaczane w wersji dopuszczonej do roz-
powszechniania. Stan ten ulegl zmianie po uchwaleniu 31 lipca 1981 roku ustawy o kontroli
publikacji 1 widowisk, wprowadzajacej mozliwos¢ odwotywania si¢ od decyzji GUKPiW do
Naczelnego Sadu Administracyjnego oraz dajacej zezwolenie na zaznaczanie ingerencji cen-
zorskich charakterystycznymi czterema kreskami [- - - -] wraz z powolaniem si¢ na konkretny
przepis ustawy.

43 J.Ficowski, Errata (fragmenty), [w:] tegoz, Gryps i Errata [Wiersze z lat 1968—1980], Krakow
1982, s. 61.

44 Tamze.

45  AAN, GUKPPiW, sygn. 1684 [334/4], k. 80 — za udostepnienie materiatu archiwalnego dzig-
kuje Wiktorowi Gardockiemu.
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Nie posiadl czytelnik wiedzy o Zrédle ,,okrzyku przerwanego w pot™® ani tez nie
poznal intencji autora, aby zaczg¢ ,,od miejsca / w ktérym go przerwano™, a wiec:
pod murem cytadeli
pod brzoza podsmolenska ktora
odmawia $wiadectwa?®
Natomiast z calg pewnoscig doswiadczyl zaskakujacej elipsy, wprowadzajacej
w odmienny rytm wiersza. Zadbal tez cenzor o to, aby ,,kogos o pogrzebanej tozsa-
mosci” nie kojarzono z apelem ,w promieniach / zamarznietej zorzy”* i niedookre-
$lono ,,glebokosci / trzydziestu pieciu lat strachu™?, z ktdrej wychodza ci, ,,co po-
zostali”. Pozbawiajgc wiersz wlasciwych kontekstow i wynikajacych z nich odwotan,
tak gleboka ingerencja cenzorska wyeliminowata w stopniu znacznym istotne sen-
sy z wiersza Errata, wlacznie z jego adresatami ,,w dorzeczu wislty”, przenoszac ak-
centy interpretacyjne i zubozajac jego wymowe o te elementy, ktére nie wybrzmia-
ly w jego wersji fragmentarycznej.

W tym samym zbiorze opublikowany zostal wiersz pod wymownym, jakze wy-
razistym tytulem Jutrzenka swobody'. Obecne w utworze tym slowo ,,sybir” nie
zostalo zakwestionowane przez cenzora, a caly, bedacy zakonczeniem dwuwers —
»zanim osiwial nam sybirem / bialego dnia” - dostal cenzorska zgode na pozo-
stawienie go w wersji oryginalnej, zapewne jako, na pierwszy rzut oka, kojarzacy
sie co prawda z toposem znanym i sytuacja oczywista z historii Polski, odnoszaca
sie do zsytek syberyjskich, ale nie do§¢ precyzyjnie umiejscowiona w czasie, a we-
diug danego cenzora niezbyt fatwa dla przecietnego czytelnika do zidentyfikowa-
nia. W tym wypadku sama obecno$¢ wéréd innych form wyrazowych stowa ,,sybir”
nie decydowala o koniecznosci jego wykreslenia — fakt ten okazat si¢ dla cenzora
mozliwy do zaakceptowania. Mozna podejrzewac, ze z jego strony doszto do zlek-
cewazenia szczeg6low wynikajacych z kontekstu uzycia rzeczonej frazy i jej kono-
tacji. Natomiast trudno uzna¢ za nonszalancj¢ niezakwestionowanie tytulu wiersza
i zignorowanie macierzystego adresu jego pochodzenia — m.in. od Mickiewiczow-
skich nawolywan w Odzie do mtodosci: ,Witaj jutrzenko swobody, / Zbawienia za
tobg stonce!”, bedacych wyrazem wiary autora w odzyskanie niepodleglosci. Jest to
tym bardziej watpliwe, ze wiadomym jest, iz to patriotyczno-romantyczne zawola-
nie zaistnialo jako hasto powstania listopadowego. Widnialo m.in. na transparen-
cie umieszczonym na warszawskim ratuszu dnia trzydziestego listopada 1830 roku,

46  Tamze.

47  Tamze.

48  Tamze.

49  Tamze.

50  Tamze.

51  J. Ficowski, Jutrzenka swobody, [w:] tegoz, Gryps i Errata [Wiersze z lat 1968—1980], Krakoéw
1982, 5. 90.
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bedacego poczatkiem zrywu niepodlegtosciowego Polakéw dazacych do uzyskania
suwerennego panstwa polskiego i uniezaleznienia si¢ od zwierzchnictwa cara Ro-
sji. Odnoszac te historyczng sytuacje¢ do realiow roku 1982 i majac na uwadze ow-
czesng sytuacje spoleczno-polityczng w Polsce, nie mozna przyjaé, ze cenzor maogt
zlekcewazy¢ i uznac za nieistotne powyzsze konotacje, wynikajace z tresci wiersza
Ficowskiego. Niemniej trudno wyttumaczy¢ ten fakt w sposéb racjonalny i uznac te
sytuacje za pospolite przeoczenie ze strony cenzora. Na jego postawie by¢ moze za-
wazylo poczucie braku stabilnosci, wynikajace z wyjatkowosci ewoluujacej sytuacji
politycznej w kraju. W tym wypadku z calg pewnoscig skorzystal na tym Jerzy Fi-
cowski i jego twdrczo$¢, a co za tym idzie - jej odbiorcy.

Sukces zaprawiony gorycza

Biorgc pod uwage skuteczno$¢ dziatan aparatu cenzury, a z drugiej strony za-
warto$¢ zbioru, mozna stwierdzi¢, ze wystarczajaco duzo swobody posiadal po-
eta, dokonujac autorskiego wyboru wierszy do tomu zatytulowanego Poezje wybra-
ne>?. Umie$cit w nim dziesie¢ sposréd dwudziestu pieciu utwordéw pochodzacych
z wcigz nieobecnego wowczas na oficjalnym rynku wydawniczym cyklu Odczyta-
nie popiotéw. Wéréd opublikowanych wierszy znalazly si¢ m.in.: Whiebowzigcie Mi-
riam z ulicy zimg 1942, 5 VIII 1942, Co to jest, List do Marc Chagalla, Zbiegowi-
sko kamieni oraz tytulowy utwoér Odczytanie popiotéw. Na uwage zastuguje fakt, ze
w roku 1982, gdy w Ludowej Spotdzielni Wydawniczej ukazaly sie Poezje, funkcje
przewodniczacego jej Komitetu Redakcyjnego petnil znany dzialacz polityczny i lu-
dowy Jozef Ozga-Michalski, 6wczesny cztonek Rady Panstwa.

Jednak dopiero nastepny, 1983 rok mial przynies¢ zasadniczg zmiane w karie-
rze pisarza. W calosci ukazal si¢ bowiem nakladem warszawskiego Wydawnictwa
»Iskry”> swoisty cykl, okreslany przez Ann¢ Kamienska mianem poematu ,,roz-
pisanego na osobne wiersze”, po$wiecony tragedii okupacyjnej Zydéw polskich®* .
Réwniez wowczas, po uplywie dwudziestu szesciu lat od pierwszego wydania, istot-
ny dla autora utwor z tego zbioru zatytutowany List do Marc Chagalla méglt po-
nownie ujrze¢ $wiatlo dzienne w wersji niezmienionej. Pracowal nad nim poeta
trzydziesci jeden lat. Majac powyzsze przestanki na uwadze, raczej nie mozna prze-
ceni¢ znaczenia, jakie dla artysty stanowil fakt oficjalnego wydania cyklu wierszy,
ktory uwazal za najwazniejszy w swojej tworczo$ci®. Wydarzenie to mialo zwig-
zek ze spektakularnymi przemianami w literaturze schytkowego PRL-u, jakie za-

52 I. Ficowski, Poezje wybrane, wybor i wstep autora, Warszawa 1982.

53 I. Ficowski, Odczytanie popiotow, akwaforty M. Chagall, Warszawa 1983.
54  A. Kamienska, To moja rzecz, bo pospolita, s. 94.

55 M. Lebecka, W zZyczliwosci dla cudu...
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czely dokonywac sie¢ w zwiagzku z potrzebg poszerzenia dyskursu wokot tozsamosci
zbiorowej Polakéw o kontekst zwigzany z jej roznorodnoscia™. Nastepowal znacza-
cy powro6t tematu zydowskiego, nadajac Zagladzie range , kluczowego zagadnienia
europejskiego i polskiego modernizmu”™’, stwarzajgc mozliwoé¢ oficjalnego druku
wierszy holocaustowych.

Wydany tez zostal jedenastostronicowy esej autora zatytutowany Morkosz czyli
Cygariska przygoda Konstantego Ildefonsa [Galczyniskiego]*®. Jego rozszerzona wer-
sja znalazla si¢ w ksiazce Demony cudzego strachu. Wspominki cygariskie, ktore na-
ktadem Ludowej Spoldzielni Wydawniczej ukazaly si¢ trzy lata pdzniej, w roku
1986°°.

Jednak w dalszym ciggu na przychylno$¢ cenzorska nie mogly liczy¢ literackie
tematy zwigzane z aktualng sytuacja w kraju, z ksztaltujacym sie ruchem spoteczno-
-politycznym. Trudne zadanie staneto przed poets, o ktérego upomniala sie histo-
ria najnowsza. I chociaz nie uwazal si¢ za uzdolnionego w dziataniach spotecznych,
to zdecydowal si¢ dotrzymac jej kroku - poza zaangazowaniem si¢ w bezposred-
nig dziatalno$¢, oddajac w jej stuzbe swdj talent. W jezyku poezji wypowiadat sie
na istotne aktualne tematy. Dlatego nadal pod pseudonimem Marcin Komigga byt
zmuszony publikowa¢ dwa zbiory utworéw pod tytulem Przepowiednie. Pojutrz-
nia® w londynskim Wydawnictwie Libra Books, a takze w warszawskim, noszgcym
nazwe Glos. W tym podziemnym wydawnictwie po raz drugi wydrukowany zo-
stal ten tom réwniez w roku 1985, wciaz sygnowany pseudonimem poety, datowa-
ny ,XII 1981 - VI 1982”. Trudno si¢ dziwi¢ restrykcyjnosci i ostracyzmowi ze stro-
ny PRL-owskiej cenzury. Byt to bowiem wybitnie zaangazowany politycznie tom,
ktéry stanowit poetycka odpowiedz Jerzego Ficowskiego na wprowadzenie w kraju
stanu wojennego i polska rzeczywisto$¢ po 13 grudnia 1981 roku®!, oddang w wier-
szach, w ktoérych ,,czerwonoczarne sotnie / idg w noge w noc / [...] / po trupach’,
a ,przebita wiocznia grudnia / peka tetnica tej ziemi”...

W roku 1984, przynalezacym do schylkowego PRL-u, wydana zostata jedynie
praca edytorska Ficowskiego polegajaca na zebraniu i opracowaniu listéw Bruno-

56  P. Czaplinski, Zaglada — niedokoiiczona narracja polskiej nowoczesnosci, [w:] Slady obecno-
sci, red. S. Buryta, A. Molisiak, Krakéw 2010, s. 341.

57  Tamze, s. 337.

58  I. Ficowski, Morkosz czyli cyganska przygoda Konstantego Ildefonsa [Galczynskiego]. Esej,
Warszawa, nakt. J.Z. Golskiego 1983.

59 1. Ficowski, Demony cudzego strachu. Wspominki cyganskie, Warszawa 1986.

60 M. Komigga, Przepowiednie. Pojutrznia [Wiersze], Londyn 1983. Tenze, Przepowiednie.
Pojutrznia, Warszawa 1983.

61 J. Kandziora, Nie poddac poezji. Jerzego Ficowskiego wiersze o stanie wojennym, ,,Teksty
Drugie” 2007, nr 5, s. 165-176.
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na Schulza®. W nastepnym roku na jezyk wloski, japonski i niemiecki przetluma-
czono basnie cyganskie Galgzka z Drzewa Stotica, a takze doszto do ich wydan za-
granicznych w Rzymie, Tokio oraz w Niemczech. Z kolei w Tel Awiwie ukazalo sie
dwujezyczne wydanie bibliofilskie poematu Odczytanie popiotow. Rok 1986 przy-
niést dwie cyganologiczne ksigzki pisarza: kolejne, trzecie wydanie poprawione
i rozszerzone pozycji zatytutowanej Cyganie na polskich drogach® oraz przytoczo-
ne juz w artykule opowiesci pod tytulem Demony cudzego strachu. Wspominki cy-
ganskie®. Zycie od wydawcy otrzymat tez dalszy cigg szkicow Ficowskiego na temat
twdrczosci Brunona Schulza, noszacy tytul Okolice sklepow cynamonowych. Szki-
ce, przyczynki, impresje®. Odnotowac rowniez nalezy fakt, ze po uplywie czterech
lat w Wydawnictwie Czytelnik ponownie ukazaly sie poezje Izaaka Kacenelsona®
w przekladzie, ze wstepem i przypisami Jerzego Ficowskiego, a nawet ich nast¢pna
wersja z dwoma tekstami rownolegtymi — w jezyku polskim i jidysz®’, co niewatpli-
wie zaswiadcza o zapotrzebowaniu rynku czytelniczego na tego typu literature, ale
takze o istnieniu cenzorskiego przyzwolenia na wypelnianie tym podobnych nisz
oraz luk wydawniczych. Zapewne tez kolejne, trzecie wydanie poetyckich, reflek-
syjnych narracji w konwencji snu w tomie Czekanie na sen psa®® z roku 1987 nie po-
winno byto budzi¢ watpliwosci cenzorskich co do druku, a tym bardziej nie mogly
ich zrodzi¢ wiersze dla dzieci ze zbioru zatytulowanego Wista wpadta do Battyku®.
Ukazanie si¢ rosyjskich lirykéw Bolestawa Le$miana’™ w polskiej wersji jezyko-
wej, z postowiem, w tlumaczeniu Ficowskiego tez winno byto stanowi¢ formalnos¢
z punktu widzenia instytucji cenzorskiej i podejmowanych przez nig dziatan w tym
okresie. Wobec akceptacji dla tematyki zydowskiej w literaturze ponownie $wiatlo
dzienne ujrzata ksigzka Rodzynki z migdatami. Antologia poezji ludowej Zydéw pol-
skich w przektadzie autorstwa Jerzego Ficowskiego, wznowiona w roku 1988 w wer-

62  B. Schulz, Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebral, oprac. i stowem wstepnym opa-
trzyt J. Ficowski, Krakow, Wroctaw 1984.

63 J. Ficowski, Cyganie na polskich drogach, Krakow, Wroctaw 1986.

64 J. Ficowski, Demony cudzego strachu. Wspominki cyganskie, Warszawa 1986.

65 J. Ficowski, Okolice sklepow cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje, Krakow, Wroctaw
1986.

66 1. Kacenelson, Piesn o zamordowanym zydowskim narodzie, przet. J. Ficowski, Warszawa
1986.

67 1. Kacenelson, Piesn o zamordowanym Zydowskim narodzie. Dos lid fun ojsgehargeten jidiszen
folk, przet. J. Ficowski, Warszawa 1986.

68  J. Ficowski, Czekanie na sen psa, rysunki K. Szefler-Tukwa, Warszawa 1987.

69  J. Ficowski, Wista wpadta do Battyku. [Wiersze dla dzieci], ilustracje G. Rechowicz, Warszawa
1987.

70  B. Le$mian, Pochmiel ksiezycowy. Wiersze rosyjskie w polskiej wersji [i z postowiem], przet.
J. Ficowski, opracowanie graficzne Z. Czarnecki, Warszawa 1987.
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sji pierwotnej po dwudziestu czterech latach”, w opracowaniu graficznym Wandy
Ficowskiej, pierwszej zony poety. Przede wszystkim za$ kolejne, a oficjalnie dru-
gie zycie po uplywie pieciu lat otrzymal najwazniejszy poemat poetycki autora za-
tytutowany Odczytanie popiotéw’?, nierozlacznie zwigzany z osobg Marc Chagalla
jako bohatera owego poruszajacego cyklu, adresata wyjatkowego listu”®, gtebokie-
go w swej wymowie utworu zastugujacego na wydanie specjalne przez Interpress
wraz z zalaczonymi sze$cioma ilustracjami autorskimi. Na nie mniejsze uznanie
w oczach tych samych wydawcow zastuzyl Bruno Schulz jako rysownik i twérca
uznanych ,,mrocznych konturéw pozadania’, grafik, ktérych reprodukcje zlozyly
sie na album z cyklu Xigga batwochwalcza™. Zostal on wydany réwniez przez Inter-
press dzieki nakladowi pracy edytorskiej i literackiej wykonanej na rzecz owej Xie-
gi przez Jerzego Ficowskiego.

W ostatnim roku 6smej dekady miata miejsce publikacja druku bibliofilskiego
w dwoch wersjach z okazji sto dziesigtej rocznicy urodzin i osiemdziesiatej roczni-
cy $mierci Witolda Wojtkiewicza. Zawierala ona fragmenty listow malarza i wiersz
Ficowskiego zatytutowany Zmierzch o $wicie, a jedna z nich dodatkowo - wklejke
exlibrysu Jerzego Niesiolowskiego autorstwa Wojtkiewicza™. Ukazaly si¢ takze dwa
wydania ksiazki cyganologicznej w dwdch wersjach jezykowych: polskiej oraz an-
gielskiej’®.

Podsumowanie

Opisany w szkicu casus Jerzego Ficowskiego oddaje zlozono$¢ uzaleznien
i problemoéw, na ktére narazony byt tworca i jego dziela w latach osiemdziesiatych
dwudziestego wieku. Trudnos$ci wydawnicze generowata gtéwnie, ale nie jedynie,
problematyka jego utworéw. Sytuacja polityczna w kraju miala podstawowe zna-
czenie dla historii edycji utwordéw autora Odczytania popiotow. Nalezy zauwazy¢,
ze edytorski los poszczegdlnych jego dziet determinowany byt przez polityke spo-
teczno-kulturalng PRL-u, ktérej jednym z wazniejszych wykonawcéw pozostawat
urzad cenzorski, czyli Gtéwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. War-

71 Rodzynki z migdatami. Antologia poezji ludowej Zydéw polskich w przekladzie, przet.
J. Ficowski, Wroctaw 1988.

72 J. Ficowski, Odczytanie popiotow, Warszawa 1988.

73 J. Ficowski, List do Marc Chagalla, ilustracje M. Chagall, Warszawa 1988.

74  Schulz B. Xiega batwochwalcza, przygotowal do druku i slowem wstgpnym opatrzyt
J. Ficowski, Warszawa 1988.

75 J. Ficowski, Pamieci Witolda Wojtkiewicza, Anin 1989.

76 J. Ficowski, Cyganie w Polsce. Dzieje i obyczaje [Szkice etnograficzne], Warszawa 1989.
Tenze, [Cyganie w Polsce. Dzieje i obyczaje] The Gypsies in Poland. History and customs,
przet. E. Healey, Warszawa 1989.
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to podkresli¢, ze w omawianym okresie wytyczne, jakimi kierowala si¢ ta insty-
tucja, podlegaly zmianom, co zobrazowaly jednoznacznie losy wydawnicze cyklu
poetyckiego Odczytanie popiotow, ale rdwniez innych wierszy 6wczesnie niezwy-
kle aktualnych, odnoszacych si¢ do biezacych probleméw stanu wojennego, zebra-
nych w zbiorach Pojutrznia oraz Przepowiednie. Tym utworom nie dane bylo zaist-
nie¢ na krajowym oficjalnym rynku wydawniczym, byty sygnowane pseudonimem
autora.

Przekrojowe przedstawienie wybranych cykli utworéw Jerzego Ficowskiego
ukazuje réznorodno$¢ jego twdrczosci, rowniez w latach osiemdziesiatych, a tak-
ze wierno$¢ podejmowanym tematom. Oddaje postawe pisarza siggajacego po
trudne tematy z najnowszej historii Polski oraz zaangazowanego obywatela pacy-
fisty, spotecznika, ktéremu bliskie byly sprawy ,naszego czasu i naszego miejsca
na ziemi’, a takze ,odktamywanie $wiata””’. Uswiadamia bezkompromisowos¢
autora, za ktora poniost on cene najwyzsza, gdy zmuszony zostal zamkna¢ swoja
tworczos$¢ na dlugie lata, na dekade w ,klatce milczenia’, cierpigc z powodu bra-
ku mozliwosci oficjalnego druku utworéw i ich prezentowania szerokim rzeszom
czytelnikow.

Ficowski, $wiadomie stosujacy autocenzure, przyznawal, ze dobrowolnie
»~poddawal si¢ samookaleczeniu” - ,tykal narzedzia tortur” i ,,prébowat je strawic”,
a jego wypowiedzi byly jak puszczanie ,,pawia stow / wykradzionego / z ptaszar-
ni cenzora”. Ingerencje instytucjonalnej cenzury, okaleczajace jego wiersze, odczu-
wal bolednie, jak uwiezienie, topienie, skucie kajdankami, poniewaz poezja byla
najcenniejsza, ,Jedyna dostepna [...] i niezbedng «praktyka sakralna» najpelniej-
szg ze wszystkich, na jakie [...] sta¢, formg wypowiedzi”’®. Artysta mial nadzieje,
ze jego tworczos$¢ ,,stanie sie takze czyjas prawda, styszalng i akceptowalng przez
czytelnika, ktéry odnajdzie w niej definicje wlasnych, niesformutowanych prawd

i przeczul’”.

Odczuwal dyskomfort z powodu ingerencji cenzorskich wprowadzanych do
jego utwordw, zmieniajacych sensy wypowiedzi poetyckich, niwelujacych ich war-
to$¢ artystyczna, a takze uniemozliwiajacych wtasciwe odczytanie intencji przekazu
poetyckiego. Jako twdrca uwazal sie za uwigzionego w ,klatce cenzury”, w poetyce
liryki w jakims$ stopniu wieziennej:

poezja uwieziona
wzbiera
jej poziom sigga

77  Tamze, s. 6.

78 J. Ficowski, Proba autointerpretacji, [w:] Debiuty poetyckie 1944—1960, wiersze, autointer-
pretacje, opinie krytyczne, wybor i oprac. J. Kajtoch, J. Skornicki, Warszawa 1972, s. 76.
79  Tamze.
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standéw $rednich krat

skuta kajdanki unosi
jak godto

reczy oburgcz

za ich $cistos¢
poddaje si¢
samookaleczeniu
lyka narzedzia tortur
probuje je strawi¢

zamienia mowe trawe
na mowe oset

po wielkim poscie
puszcza pawia stow
wykradzionego

z ptaszarni cenzora®

Bibliografia
Budrowska K., Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, Bialystok 2009.

Czaplinski P, Zaglada - niedokoticzona narracja polskiej nowoczesnosci, [w:] Slady obecnosci, red.
S. Buryla, A. Molisak, Krakéw 2010.

Ficowski J., Cyganie na polskich drogach, Krakéw, Wroctaw 1986.
Ficowski J., Cyganie w Polsce. Dzieje i obyczaje [Szkice etnograficzne], Warszawa 1989.

Ficowski J., [Cyganie w Polsce. Dzieje i obyczaje] The Gypsies in Poland. History and customs, przel.
E. Healey, Warszawa 1989.

Ficowski J., Czekanie na sen psa. [Miniatury literackie], Krakow 1970.

Ficowski, Czekanie na sen psa, rysunki K. Szefler-Tukwa, Warszawa 1987.

Ficowski J., Daje stowo kolorowe [Wiersze dla dzieci], Warszawa 1973; wyd. 2., Warszawa 1975.
Ficowski ., Demony cudzego strachu. Wspominki cygariskie, Warszawa 1986.

Ficowski J., Dziecitistwo 1940, [w:] tegoz, Gryps i Errata [Wiersze z lat 1968-1980], Krakéw 1982.
Ficowski J., Errata [fragmenty], [w:] tegoz, Gryps i Errata [Wiersze z lat 1968-1980], Krakéw 1982.
Ficowski J., Errata. Wiersze, Londyn 1981.

Ficowski J., Exlibrisy Brunona Schulza, £.6dz 1982.

80 J. Ficowski, Poetyka, [w:] tegoz, Gryps i Errata [Wiersze z lat 1968—1980], Krakéw 1982,
s. 94.

77



Helena Chwiedosik

Ficowski J., Gryps [Wiersze], Warszawa 1979.

Ficowski J., Gryps. [Wyd. 2], Warszawa 1979.

Ficowski J., Gryps i Errata [Wiersze z lat 1968-1980], Krakow 1982.

Ficowski J., Jutrzenka swobody, [w:] tegoz, Gryps i Errata [Wiersze z lat 1968-1980], Krakéw 1982.
Ficowski J., List do Marc Chagalla, ilustracje M. Chagall, Warszawa 1988.

Ficowski J., Maciupinka [Dla dzieci], Warszawa 1968; wyd. 2., Warszawa 1974.

Ficowski J., Makowskie bajki. Wiersze. Obrazy T. Makowskiego, wstep H. Bluméwna, Warszawa
1959.

Ficowski J., Makowskie bajki [wyd. osob. szesciu wybranych wierszy z tego cyklu], muz. W. Stowin-
ski, na alt solo z towarzyszeniem oboju, klarnetu i fagotu, Warszawa 1975.

Ficowski J., Morkosz czyli cygariska przygoda Konstantego Ildefonsa [Galczyriskiego]. Esej, Warsza-
wa, nakl. J.Z. Golskiego 1983.

Ficowski J., Od autora, [w:] tegoz, Poezje wybrane, Warszawa 1982.
Ficowski J., Odczytanie popiotéw. Wiersze, Warszawa 1980.
Ficowski J., Odczytanie popiotéw, akwaforty M. Chagall, Warszawa 1983.

Ficowski J., [Odczytanie popiotow] A reading of ashes. Poems, przel. K. Bosley, K. Wandycz, przed-
mowa, Z. Herbert, London 1981.

Ficowski J., [Odczytanie popiotow] Dechiff rer les cendres, przel. i postowie: L. Rey, Paris 1981.
Ficowski J., Odczytanie popiotow, Warszawa 1988.

Ficowski J., Okolice sklepéw cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje, Krakéw, Wroctaw 1986.
Ficowski J., Pamigci Witolda Wojtkiewicza, Anin 1989.

Ficowski J., Poetyka, [w:] tegoz, Gryps i Errata [Wiersze z lat 1968-1980], Krakéw 1982.

Ficowski J., Poezje wybrane, wybér i wstgp autora, Warszawa 1982.

Ficowski J., Proba autointerpretacji, [w:] Debiuty poetyckie 1944—1960, wiersze, autointerpretacje,
opinie krytyczne, wybor i oprac. J. Kajtoch, J. Skérnicki, Warszawa 1972.

Ficowski J., Ptak poza ptakiem. [Wiersze], Warszawa 1969.
Ficowski J., Ptakom niebieskim, ,Dzi$ i jutro” 1946, nr 16.
Ficowski ., Smier¢ jednorozca. [Wiersze], Warszawa 1981.
Ficowski J., Wiersze niektdére, Warszawa 1970.

Ficowski J., Wista wpadta do Baltyku. [Wiersze dla dzieci], ilustracje G. Rechowicz, Warszawa
1987.

Gardocki W, Cenzura wobec literatury polskiej w latach osiemdziesigtych XX wieku, Biatystok
2017.

78



Literatura i polityka lat osiemdziesigtych — casus Jerzego Ficowskiego

Grupinska A., Pomylona chronologia, ,Czas Kultury” 1990, nr 20; przedruk [w:] Wcielenia Jerze-
go Ficowskiego wedlug recenzji, szkicow i rozmow z lat 1956-2007, red. P. Sommer,
Sejny 2010.

Kacenelson 1., Piesti 0 zamordowanym zydowskim narodzie, przel. J. Ficowski, Warszawa 1982.
Kacenelson 1., Piesti 0 zamordowanym zydowskim narodzie, przel. J. Ficowski, Warszawa 1986.

Kacenelson 1., Piesti 0 zamordowanym zydowskim narodzie. Dos lid fun ojsgehargeten jidiszen folk,
przetl. J. Ficowski, Warszawa 1986.

Kamienska A., A.S., To moja rzecz, bo pospolita, ,Res Publica” 1980, nr 6; przedruk [w:] Wcielenia
Jerzego Ficowskiego wedhug recenzji, szkicow i rozmow z lat 1956-2007, red. P. Som-
mer, Sejny 2010.

Kandziora J., J. Ficowski. Bibliografia za lata 1947-2009, Sejny 2010.

Kandziora J., Nie podda¢ poezji. Jerzego Ficowskiego wiersze o stanie wojennym, ,,Teksty Drugie”
2007, nor 5.

Komiega M., Pojutrznia [wiersze], Warszawa 1982.

Komiega M., Przepowiednie [Wiersze], Polska 1982.

Komiega M., Przepowiednie, Warszawa 1982.

Komiega M., Przepowiednie. Pojutrznia [Wiersze], Londyn 1983.
Komiega M., Przepowiednie. Pojutrznia, Warszawa 1983.

Lebecka M., ,W zyczliwosci dla cudu”, z Jerzym Ficowskim rozmawia Magdalena Lebecka, ,,Kre-
sy” 1955, nr 3; przedruk [w:] Wielenia Jerzego Ficowskiego wedtug recenzji, szkicow
i rozmow z lat 1956-2007, red. P. Sommer, Sejny 2010.

Lesmian B., Pochmiel ksiezycowy. Wiersze rosyjskie w polskiej wersji [i z postowiem], przet. J. Ficow-
ski, opracowanie graficzne Z. Czarnecki, Warszawa 1987.

Lorca G.E, Poezje wybrane, przel. ]. Ficowski, Krakéw 1980.

Nowy czlonek Komitetu Samoobrony Spolecznej ,KOR, , Komunikat KSS KOR’, Warszawa
1978, nr 20, z dnia 30 maja, s. 6 [inf. o przystapieniu Jerzego Ficowskiego do Komi-
tetu Samoobrony Spolecznej ,KOR”].

Rodzynki z migdatami. Antologia poezji ludowej Zydow polskich w przekladzie, przet. J. Ficowski,
Wroclaw 1964.

Schulz B., Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebral, oprac. i sfowem wstepnym opatrzyt
J. Ficowski, Krakéw, Wroclaw 1984.

Schulz B., Xiega batwochwalcza, przygotowat do druku i stowem wstepnym opatrzyt J. Ficowski,
Warszawa 1988.

Strzyzewski T., Wielka ksiega cenzury PRL w dokumentach, Warszawa 2015.

79



Helena Chwiedosik

Wis$niewska-Grabarczyk A.Z.M., Segment streszczajgcy recenzji cenzorskiej (Na materiale GUKP-
PiW z roku 1950), ,,Socjolingwistyka” 2016, t. XXX.

Zrodla internetowe

Lecicki G., Cenzura w Polsce Ludowej: propaganda, manipulacja, destrukcja, ,Kwartalnik Nauk
0o Mediach” 2015, nr 2, http://knm.uksw.edu.pl/cenzura-w-polsce-ludowej-
propaganda-manipulacja-destrukcja [dostep: 25.10.2022].

Przadka B., Jerzy Ficowski opowiada..., https://www.polskieradio.pl/96/755Artykul/364583, Je-
rzy-Ficowski-%E2%80%93-refleksje-i-wspomnienia [dostep: 20.07.2022].

Dokumenty archiwalne

Archiwum Akt Nowych, Gléwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, sygn. 1684 (334/4),
k. 79-80.

Streszczenie

Artykut poswiecony jest historii wydan dziet literackich Jerzego Ficowskiego. Oddaje ztozo-
nos¢ uzaleznien i problemdw, z ktérymi zmagat sie twoérca w latach osiemdziesiatych dwudzie-
stego wieku. Sytuacja polityczna w kraju miata podstawowe znaczenie dla historii edycji utwordw
autora Odczytania popiotéw. Jednym z wazniejszych wykonawcéw polityki spoleczno-kulturalnej
pozostawal urzad cenzorski, czyli Gléwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. W oma-
wianym okresie wytyczne, jakimi kierowala sie ta instytucja, podlegaty zmianom, co zobrazowa-
ly jednoznacznie losy wydawnicze dziet poety. Przedmiotem namystu badawczego w tym szkicu
jest przejcie od zakazu do ograniczonej zgody na druk. W latach 1976-1980 obowiazywal bez-
wzgledny ,,zapis” na osobe Ficowskiego oraz jego tworczo$¢. Niektorym z utwordw pisarza nie
dane bylo zaistnie¢ na krajowym oficjalnym rynku wydawniczym. Inne jego teksty okaleczano,
poddawano cenzorskim destrukcyjnym zabiegom czy wrecz wstrzymywano ich druk.

Slowa klucze: cenzura, Jerzy Ficowski, poezja, PRL.

Literature and politics of the 1980s - the case of Jerzy Ficowski

Summary

This article is devoted to the history of the edition of Jerzy Ficowski’s literary works. It re-
flects the complexity of addictions and problems that the artist and his works struggled with
in the 1980s in the 20th century, in the Polish People’s Republic. The political situation in the
country was of fundamental importance for the history of editing the works of the author of
A reading of ashes. One of the most important executors of socio-cultural policy was the cen-
sorship office, i.e. the Main Office for the Control of the Press, Publications, and Public Per-
formances. In the discussed period, the guidelines followed by this institution were subject to
changes, which was clearly illustrated by the publishing fates of the poet’s works. The subject of
research in this essay is the transition from prohibition to limited permission to print. In the
years 1976-1980, there was an absolute ,,record” on Ficowski and his works. Some of the wri-
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ter’s works were not allowed to appear on the domestic official publishing market. Other of his
texts were mutilated, subjected to destructive censorship, or even stopped printing.

Keywords: censorship, Jerzy Ficowski, poetry, Polish People’s Republic.
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NOWE (?) ODSLONY FANTASTYKI ZAANGAZOWANE]

Lata osiemdziesigte XX wieku to w rodzimej fantastyce naukowej czas burzli-
wych przemian gatunku, ktéry przestal by¢ identyfikowany z paradygmatem tech-
nokratycznym. Niemalg role w owej ewolucji science fiction odegrata tworczos¢
»Pokolenia '75”!. Jego reprezentanci ideologicznie uksztaltowani zostali przez
konwencjonalng hard science fiction, gtéwnie pierwsze powiesci Stanistawa Lema
(Astronautow, 1951; Obok Magellana, 1955), Romana Gajdy (Ludzie ery atomowej,
1957) czy Adama Hollanka (Katastrofa na «Storicu Antarktydy», 1958). W utworach
tych technika zdawala si¢ (pozornie) stanowi¢ remedium na bolaczki codzienno-
$ci, za$ wizje $wietlanej przysztosci niezerwanie faczone byly z ideg postepu (repre-
zentatywny dla tej tendencji zdaje si¢ quasi-reportaz Hollanka Wistg dookota kraju,
1954). Przeciwnie do literackich antenatdw, reprezentanci ,,Pokolenia "75” (m.in.
Krzysztof W. Malinowski, Jacek Sawaszkiewicz, Wiktor Zwikiewicz) nie upatrywali
w postepie sity determinujgcej dzieje ludzkosci ani potencjatu utopijnego. Przeno-
szac punkt ciezkosci z technicyzacji $wiata przedstawionego na Zycie wewnetrzne
postaci i ich relacje spoleczne, uczynili zbiorowym protagonista opowiesci czlowie-
ka uwiklanego w niekontrolowane przez siebie sily, ktérym niezdolny jest si¢ prze-
ciwstawi¢. Charakteryzujac owa kreacje, Niewiadowski podkresla role konstrukeji
psychicznej protagonisty:

Bohaterowie opowiadan [...] - jednostki osamotnione, napietnowane niezrozu-

mialym szalenstwem okrutnego, degradujacego systemu motywacyjnego — zamy-

1 Termin ,,Pokolenie "75” ma charakter quasi-generacyjny. Jego autor, Andrzej Niewiadowski,
intencjonalnie odnosi je do tworczosci pisarzy debiutujacych w polowie lat siedemdziesiatych
(zob. tenze, Miedzy mitem a fikcjq. Pokolenie 75 w polskiej literaturze science fiction, ,,Zycie
Literackie” 1983, z dn. 19 czerwca, nr 25, s. 11). Jednakze watki my$lowe charakterystyczne
dla tej formacji odnajdujemy réwniez wczesniej, w tworczosci Lema, wobec ktorej owi debiu-
tanci programowo pozostawali w opozycji; znaczacg pod tym wzgledem powiescia jest Powrot
gwiazd (1961). Samo okreslenie ,,Pokolenie "75” nie weszto do historii rodzimej literatury, po-
zostajac raczej okazjonalnym terminem publicystycznym, nie przywoltywanym przez badaczy
dziejow polskiej fantastyki naukowe;.
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kaja si¢ w tragicznym gesécie poszukiwania czystosci uczu, jakiej$ pierwotnej nie-
winnoéci, nieskazitelnosci. [...] Uczucie jest najwazniejszym spoiwem tej prozy?.

Kreacja bohatera literackiego, w ktdrej aspekt psychicznej konstrukcji posta-
ci przewaza nad technicyzacja $wiata, bez watpienia wplyneta w istotny sposob
na ksztaltujacy si¢ na przelomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wie-
ku jako osobne zjawisko nurt fantastyki podejmujacej problematyke socjologicz-
na. Patrzac z perspektywy czasu, okazal si¢ on na tyle istotnym epizodem w historii
rodzimej fantastyki, ze doczekal sie osobnego terminu: social fiction®. Demasku-
jac uwiklania jednostki w mechanizmy spoteczne od niej niezalezne, fantastyka
ostatniej dekady PRL-u stawala si¢ rozrachunkiem z rzeczywistoscig pozateksto-
wa. Owszem, dzialalno$¢ Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk
(1946-1990) sprawiala, ze wszelka krytyka realiéw spoleczno-politycznych mia-
ta charakter koncesjonowany (przykladem stuzy twérczo$¢ Romana Bratnego z lat
osiemdziesigtych: powiesci Rok w trumnie, 1983 i CDN, 1986). Zarazem jednak wy-

2 A. Niewiadowski, Miedzy mitem a fikcjg, s. 11. Konsekwencja sygnalizowanej przez bada-
cza zmiany akcentu uwagi stata si¢ przemiana roli fantastyki naukowe;j: ,,Fantastyka nauko-
wa [dla tworcoéw ,,Pokolenia “75” — przyp. A.M.] — pisze Niewiadowski — staje si¢ rodzajem
skrotu semantycznego nacechowanego uczuciowoscia, pasja polemiczng, subtelng ironia
przeczaca rownowadze [...]. Jest $wiadomym, daleko idacym naruszeniem postulatu «unau-
kowienia literatury»” (tamze, s. 10). Tym samym tworczo$¢ ta przestata ,,prognozowac”
(w zbeletryzowanej formule) przyszto$¢ w jej aspekcie technologicznym, w mysl postulatow
wywiedzionych z tradycji postrzegania pozaartystycznych zobowiazan science fiction przez
Hugona Gernsbacka (zob. tenze, A New Sort of Magazine, ,,Amazing Stories. The Magazine of
Scientifiction” 1926, nr 1 [April], s. 3 [,,Not only do these amazing tales make tremendously
interesting reading — they are also always instructive. They supply knowledge that we might
not otherwise obtain — and they supply it in a very palatable form. [...] New inventions pic-
tured for us in the scientifiction of today are not at all impossible of realization tomorrow’]).
Negatywnym punktem odniesienia dla tworczosci ,,Pokolenia *75” okazata si¢ rowniez trady-
cja literatury ideologicznie zaangazowanej (jej radykalng formutg byt realizm socjalistyczny),
w ktorej fetyszystycznie traktowany mit postepu podtrzymywaty pierwsze lata powojenne,
naznaczone wysitkiem odbudowy kraju, oraz poczatki dekady sukcesu (gtéwnie lata 1970—
1974), postrzegane jako czas modernizacji gospodarki i rozwoju socjalizmu konsumpcyjne-
go (zob. A. Gomutowicz, Model konsumpcji socjalistycznej, ,,Ruch Prawniczy, Ekonomiczny
i Socjologiczny” 1975, z. 4, s. 79-85).

3 Nurt social fiction to zjawisko w historii rodzimej fantastyki lat osiemdziesiatych najlepie;j
rozpoznane i opisane. Sposrod wielu publikacji mu poswigconych szczegdlng uwage zwra-
ca monografie: Ponure raje Janusza A. Zajdla. Wizje spoteczenstw totalitarnych, czyli o prozie
fantastycznonaukowej Janusza A. Zajdla (2000) Leszka Bedkowskiego, Modelowe boksowa-
nie ze Swiatem. Polska literatura fantastyczna lat 70. i 80. (2003) Roberta Klementowskiego
oraz Boksowanie swiata. Wizje tadu spotecznego na podstawie tworczosci Janusza A. Zajdla
(2006) Pawta Cwikty. Samo okreslenie z kolei Andrzej Stoff odnosi do twoérczo$ci powstajacej
w latach osiemdziesigtych XX wieku, przynoszacej refleksj¢ nad wielorakimi aspektami uwa-
runkowan, wplywajacych na ksztatt organizacji spoteczenstw (zob. tenze, Moglo by¢ i tak...,
[w:] tegoz, Lem i inni. Szkice o polskiej science fiction, Bydgoszcz 1990, s. 248).
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korzystanie przez twoércow rekwizytorni fantastycznonaukowej umozliwialo podej-
mowanie tematyki ,,niewygodnej”, niemozliwej do wyrazenia w estetyce realizmu.

Powyzsza uwaga na temat granic wolnosci (ale i pisarskich kompromiséw) nie
zakladala ,,podwdjnych standardow” dla pisarzy ,realistow” i tworcow fantastyki
naukowej. O ile jednak ci pierwsi siegali po — wypracowany w XIX wieku - jezyk
ezopowy, drudzy wykorzystywali mozliwos¢ ksztaltowania fabut tak, aby imitowa-
ly one usytuowane w przysztosci ,awantury w Kosmosie”. Znaczace pod tym wzgle-
dem sg zwlaszcza powiesci Janusza A. Zajdla (Cafa prawdy o planecie Ksi, 1983;
Paradyzja, 1984) badz Henryka Kurty Dzieti Czerwonego Giganta (1982), umiej-
scowione ,,gdzie§ w Kosmosie”. Z kolei utwory Zajdla, ktorych akcja rozgrywa sie
w realiach ziemskich (Limes inferior, 1982; Wyjscie z cienia, 1983), sytuowane sg
w taki sposdb, aby niemozliwa stala si¢ ich jednoznaczna lokalizacja, referencyj-
na wobec rzeczywistosci pozatekstowej*. Stuzy temu wykorzystanie przez tworcow
social fiction toponiméw niemajacych odpowiednikéw w pozaliterackim $wiecie
(Zajdlowski Argoland z Limes inferior; Apostezjon z Wiru pamieci, 1979, Edmunda
Wnuka-Lipinskiego; MIASTO z Twarzg ku ziemi, 1989, Macieja Parowskiego) badz
anonimowos$¢ przestrzeni, osiggana dzieki brakowi wskazéwek topograficznych (to
przypadek Solidarnosci, 1983, Julii Nideckiej, Wyjscia z cienia Zajdla, Sennych zwy-
cigzcow, 1982, Marka Oramusa)’. Strategie, pozwalajacg twércom fantastyki nauko-
wej na poruszanie aktualnej problematyki, mozna by - za Jackiem Inglotem - okre-

4 Jest to poglos tradycji inspirowanej klasycznymi antyutopiami: My Jewgienija Zamiatina oraz
Rokiem 1984 George'a Orwella. Obie pozycje znane byly rodzimym czytelnikom (ale i, co
istotniejsze, tworcom) z publikacji w drugim obiegu. Powie$¢ Zamiatina ukazata si¢ w 1985
roku naktadem NOW-gj. Z kolei utwor Orwella ukazywat si¢ w latach 19801989 wielokrotnie
w roznych edycjach podziemnych wydawnictw (m.in. Wydawnictwa Mtoda Polska) w wielu
przektadach. Maciej Parowski wprost daje wyraz przeswiadczeniu, ze jeden z czotlowych twor-
cOw social fiction, Janusz A. Zajdel, znat zarowno ten utwor Orwella, jak i inny, Folwark zwie-
rzecy (zob. tenze, Prawda wyzwala, [w:] J.A. Zajdel, Cata prawda o planecie Ksi, Krakow
1991, s. 229).

5 Osobna, jakkolwiek rownie istotng kwestiag w relacji cenzury do tworcow fantastyki (nie tyl-
ko zresztag w latach osiemdziesiatych), byto traktowanie jej jako tworczosci minorum gen-
tium, adresowanej do mlodocianego czytelnika. Tym samym science fiction traktowana byta
jako literatura niepowazna. Dodatkowo na owo postrzeganie roli fantastyki w zyciu spotecz-
nym naktadata si¢ obserwowana w latach siedemdziesiatych zmiana stosunku wiladz cen-
tralnych do inicjatyw oddolnych, owocujaca powstaniem lokalnych i regionalnych klubow
mito$nikow opowiesci o $wiecie Jutra (zob. Cz. Chruszczewski, Konstruktywna rola fanta-
styki naukowej, ,,Nowe Drogi” 1976, nr 10, s. 172). Zwieniczeniem tego pionierskiego okresu
w ksztattowaniu si¢ ruchu fanowskiego byto powstanie Ogolnopolskiego Klubu Mitosnikow
Fantastyki i Science Fiction (1976-1980), ktory stat si¢ podwaling Polskiego Stowarzyszenia
Mito$nikow Fantastyki (1981-1988). Szerzej zob. T. Pindel, Historie fandomowe, Wolowiec
2019, s. 47-51.
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$li¢ mianem ,,przemytnictwa ideologicznego™. Mechanizm owego procesu Inglot
opisywal nastepujaco: ,,Pisalismy fantastyke socjologiczna, wsadzali$my tam anty-
komunistyczne aluzje™. Tym samym social fiction, postrzegana w perspektywie li-
teratury kryptopolitycznej, mozna traktowac jako przejaw szerszego zjawiska, ja-
kim byla w latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych XX wieku ,,kultura oporu”.
W takim ujeciu dwczesna fantastyka zaangazowana korespondowataby nie tylko
z drugim obiegiem (bezdebitowym), zwigzanym z ruchem opozycji antykomuni-
stycznej. Réwnie istotne pod tym wzgledem zdaja si¢ jej powinowactwa ideologicz-
ne z programowo anarchizujacg muzyka punk i rockows, wspéttworzaca nurt kry-
tyki spotecznej®.

O poczuciu ,,misji’, ktdrg autorzy social fiction natozyli na siebie — a ktéra za-
razem moze by¢ traktowana jako lacznik miedzy generacjami aktywnych dwcze-
$nie artystycznie pisarzy — $wiadczy deklaracja tworcy starszego pokolenia, Czesla-
wa Bialczynskiego:

Przestaniem wszystkich SF-6w [sic!] tamtego czasu i moich powiesci wspdlcze-
snych - byta niezgoda na podwdjnos¢, oficjalnos¢ i nieoficjalnosé¢, dwie prawdy -
propagandowy i dziennikowg oraz prawde prawdziwg (dotyczy to historii Polski
jak i jej wspotczesnosci), niezgoda na brutalnosé, ttumienie jednostek dla wyima-
ginowanych ideologii, i prymat ideologii nad czlowieczenistwem, bylo nim glo-
szenie tezy odwrotnej do komunistycznego hasta ,jednostka bzdurg” - u mnie za-
wsze ,jednostka gora’, bylo nim wreszcie wzbudzanie wiary we wiasne sity u ludzi
pojedynczych i wskazywanie, ze zawsze znajdzie si¢ paru innych takich jak oni,
gotowych ich poprzed, czy tez zy¢ w ten sam sposdb’.

Owe aluzje mialy réznoraki charakter: od rozbudowanych fabularnie obra-
z6w demaskujacych kulisy manipulowania spoteczenstwem (Wyjscie z cienia, Cata

6 Zob. wypowiedz Jacka Inglota [w:] T. Pindel, Historie fandomowe, s. 110. Czasem jednakze,
co uswiadamia przyktad powiesci Wyjscie z cienia Janusza A. Zajdla, odczytywanie przez pry-
zmat aktualnych wydarzen moze by¢ nadinterpretacja. Napisana w 1978 roku i wstegpnie zaak-
ceptowana do druku w ,,Naszej Ksiegarni” ostatecznie ukazata si¢ dopiero w 1983 za sprawa
,»Czytelnika”. Powodem tak wydluzonego czasu oczekiwania na publikacj¢ i zmiany oficy-
ny byla — wedlug Macieja Parowskiego — nieoficjalna sugestia ze strony Gtéwnego Urzedu
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (zob. tenze, Prawda wyzwala, s. 227).

7 Zob. wypowiedz Jacka Inglota [w:] T. Pindel, Historie fandomowe, s. 110.

8 Przyktadem piosenek zaangazowanych ideologicznie stuza utwory: Automaty (1970) zespo-
hu Klan, Fabryka mailp (1983) Lady Punk badz Pod prgd i 1944 (w okopie) (1988) KSU.
Przywotane tu utwory taczy minorowy obraz spoteczenstwa polskiego jako bezwtadnej masy
podanej wszechobecnej propagandzie. Tymczasem rock programowo sprzeciwiat si¢ temu
uwiktaniu jednostki w system (szerzej zob. A.M. Trudzik, A/bumy rockowe z lat 80. — me-
dium w walce z rezimem PRL-u (studium z dziennikarstwa muzycznego), ,,Kultura — Media —
Teologia” 2015, nr 21, s. 53-87).

9 Wypowiedz Czestawa Biatczynskiego, cyt. za: R. Klementowski, Modelowe boksowanie ze
Swiatem. Polska literatura fantastyczna na przetomie lat 70. i 80., Torun 2003, s. 246-247.
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prawda o planecie Ksi Zajdla; Senni zwycigzcy Oramusa, Twarzq ku ziemi Parow-
skiego) poprzez poetyzmy Wiktora Zwikiewicza w Drugiej jesieni (1982; casus
»czerwonej biomasy”) po sieganie na zasadzie zrekontekstualizowanego cytatu po
funkcjonujace w obiegu spotecznym slogany. Szczegélnie atrakcyjna, jako przejaw
»kultury oporu”, zdawala si¢ ostatnia ze strategii, bedaca (niekiedy niezbyt wyra-
finowang artystycznie) gra z cenzurg, ale i autora z czytelnikiem, ktéry owa alu-
zje musial rozpozna¢ i umiejscowi¢ w pierwotnym, pozaartystycznym, kontekscie.
Przykladem sposobu jej wykorzystania stuzy nowela Andrzeja Zimniaka Biurowe
love story (1987), w ktorej pojawilo si¢ nawigzanie do popularnego w okresie PRL
hasta ,,Prasa ktamie” (jest ono odnotowywane w kontekscie protestéw w Marcu' 68,
np. przez Arkadiusza Malyszke!'?). W utworze, wbrew realiom $wiata przedstawio-
nego, czytamy: ,Gazety, prosz¢ Panstwa, nie ktamig. Takich katastrof [zwigzanych
z pomieszaniem wymiaréw Wszechswiata — przyp. A.M.] nie bylo, nie ma i nigdy
nie bedzie™!!.

Nie nalezy przy tym zapomina¢, ze lata osiemdziesigte XX wieku cechowata
przede wszystkim presja wydarzen zycia spoleczno-politycznego (stan wojenny,
powstanie i delegalizacja zwigzkéw zawodowych, powszechne strajki, niedobory
w gospodarce), majaca przemozny wplyw na ukazujace sie wowczas teksty kultu-
ry'2. Powstaly wéwczas model zycia zaangazowanego przetrwat rok 1989, traktowa-
ny jako symboliczny ,,nowy poczatek’. Paradoksalnie, mechanizmy ,kultury opo-
ru’, charakterystycznej dla lat osiemdziesigtych, nie zdezaktualizowaly si¢ mimo
radykalnie zmienionych warunkéw (w 1990 roku zniesiono cenzurg¢ prewencyjna,
ktora de facto przestata istnie¢ w 1989'%). Wplyw na to mialy przede wszystkim na-
stepujace czynniki roznorakiej natury:

» zawirowania polityczne, zwiazane z transformacjg ustrojowa, zmierzaja-
ce do rozrachunku z PRL-em; symbolicznie owo rozliczenie reprezento-

10 Zob. A. Matyszko, Marzec "68 na poznanskiej prowincji, ,,Biuletyn Instytutu Pamigci Naro-
dowej” 2008, nr 3, s. 32.

11 A. Zimniak, Biurowe love story, ,,Mtody Technik” 1987, nr 3, s. 53.

12 Sprawita ona, ze 6wczesny czytelnik mogt dopatrywac si¢ aluzyjnych podtekstoéw nawet tam,
gdzie ich — w intencji autora — nie byto. W takich wypadkach aluzyjnos¢ dzieta literackiego nie
jest zawarta w nim samym (przynajmniej nie w sposob celowy), lecz zostaje narzucona przez
odczytanie odbiorcy. O tym, iz taka ,,aluzyjno$¢ wymuszona” jest mozliwa, $wiadcza stowa
Janusza Tazbira, ktéry — omawiajac zwiagzki powiesci historycznej ze wspolczesnoscia — pod-
kreslat aktualizujacy styl lektury wypowiedzi, ktorych nie sposob byto odnies¢ referencyjnie
do czytelniczego hic et nunc. Jako przyktad badacz podaje sposob odczytywania Krotkiej re-
lacji o wyniszczeniu Indian (1552) Bartolomea las Casasa w konteks$cie wydarzen zwigzanych
z ,,odwilza” i Pazdziernikiem 1956 (zob. tenze, Powies¢ historyczna lustrem wspotczesnosci,
[w]: tegoz, Od Haura do Isaury, Warszawa 1989, s. 160).

13 Zob. K. Kaminska, Koniec cenzury w PRL (1989-1990), ,,Studia Medioznawcze” 2014, nr 3,
s. 113-131.
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wala ,,gruba kreska” (wlasc. ,,gruba linia”) z expose Tadeusza Mazowiec-
kiego (24 sierpnia 1989 roku)'. Jednakze ,spor o PRL’ nie zakonczyl
sie wraz z pierwszymi latami po upadku komunizmu - mozna dostrzec
jego poglos w refleksji nad najnowszymi dziejami Polski w kolejnych de-
kadach'>. Bywa on zresztg postrzegany — co czyni np. Andrzej Friszke —
jako kontynuacja wczeéniejszych debat, ktére umozliwita wprowadzona
przez Michaila Gorbaczowa polityka jawnosci (enacnocmo), sformutowa-
na w 198716,

 znamienna dla schytkowego okresu PRL-u inercja wydawnicza sprawia-
jaca, ze powiedci ukazywaly sie z kilkuletnim opéznieniem, przyczynita
sie do ich zaistnienia na gieldzie literackiej w kontekscie odmiennym niz
towarzyszacy ich powstaniu. W ten sposéb powies¢ Cata prawda o pla-
necie Ksi Zajdla, napisana w latach 1979-1980, ukazala si¢ w roku 1983,
co w istotny sposob wplyneto na jej ahistoryczne odczytanie jako metafo-
rycznego obrazu przewrotu Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, pro-
wadzgcego do stanu wojennego. Z tego samego wzgledu nieczytelne staly
sie aluzje zawarte w Wybraricach bogow Rafata A. Ziemkiewicza — powsta-
jaca w latach 1985-1988 powies¢ ukazata si¢ w 1991 roku;

« konieczno$¢ utrzymania jednolitej kreacji $wiata przedstawionego w ko-
lejnych tomach opowiesci, ktore zaczely ukazywac sie przed rokiem 1989,
a zatem w realiach funkcjonowania cenzury nie tylko de iure, ale i de facto.
Przykladem stuzy ,trylogia Apostezjonu” Edmunda Wnuka-Lipinskiego.
Jej pierwszy tom — Wir pamigci — ukazal sie w 1979 roku, kolejne zas (Roz-
pad potowiczny i Mord zatozycielski) odpowiednio w 1988 1 1989.

Z sygnalizowanych wyzej powodéw trudno moéwi¢ o ,rozrachunku” z nurtem

social fiction jako literaturg kryptopolityczng w taki sposob, w jaki rozliczenie to

14

15

16
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Zob. T. Mazowiecki, Przesztos¢ odkreslamy grubg linig. Przemowienie Tadeusza Mazo-
wieckiego w Sejmie, ,,Gazeta Wyborcza” 1989, z dn. 25 sierpnia, nr 78, s. 3.

Znamienne — i wcigz aktualne, mimo uptywu lat — pod tym wzgledem zdaja si¢ uwagi Mikotaja
Tyrchana na marginesie recenzji monografii Lecha Mazewskiego poswigconej charakterowi
wiadzy w latach 1956-1989. Czytamy: ,,Ponad 20 lat od przemian ustrojowych 1989 roku
w srodowiskach naukowych i publicystycznych trwa goracy spor o dziedzictwo okresu Polski
Ludowej, jej bilans spoteczny i polityczny, oceng systemu prawnego oraz perodyzacje ustro-
jowoprawng PRL” (tenze, [rec.] Lech Mazewski, Posttotalitarny autorytaryzm PRL 1956—
1989, Arte, Klub Zachowawczo-Monarchistyczny, Warszawa-Biata Podlaska 2010, ss. 234,
,~Acta Universitatis Wratislaviensis. Studia nad Autorytaryzmem i Totalitaryzmem” 2012, nr 4,
s. 155).

Zob. A. Friszke, Spor o PRL w III Rzeczypospolitej, ,,Pami¢¢ 1 Sprawiedliwos¢” 2002, nr 1,
s. 9.
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dokonywato sie w prozie realistycznej'”. Brak jest zauwazanej w fantastyce zaan-
gazowanej zmiany paradygmatu; nie sposob tez dostrzec — poza Dniem drogi do
Meorii (1990) Oramusa — artystycznego résumé dotychczasowej formuly fantastyki
socjologicznej'®. Powies¢ ta zdaje sie summg doswiadczen twércow publikujgcych
przed 1989 rokiem, totez mozna odczytywac ja jako symboliczne podsumowanie
zjawiska, ktore w dotychczasowej postaci utracito swa no$nos¢ problemowa w obli-
czu nowych wyzwan, niesionych przed gospodarke wolnorynkowsa i demokratyza-
cje zycia spotecznego!. Uswiadamia tez nieoczywisto$c¢ istoty zniewolenia, kreslac
obraz poczucia bezpieczenstwa niesionego przez opresyjny system wiladzy:

Wygladalo na to, ze rozumne istoty wola narzuci¢ sobie daleko idace ograniczenia

w imie spokoju, ciepetka, wygody niemyslenia i niedziatania — niz cho¢by przeko-

nac sie, czy zagrozenie utrzymuje swoj realny charakter®.

17 Zob. P. Czaplinski, Literatura, polityka i sfera publiczna, [w]: tegoz, Efekt biernosci. Literatura
w czasie normalnym, Krakow 2004, s. 167-186.

18  Zob. M. Zajecki, Obraz rozktadu totalitarnego systemu zniewolenia w polskiej literaturze nur-
tu fantastyki socjologicznej lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych, [w]: Oblicza komuni-
stycznego zniewolenia. Miedzy naukq a literaturg, red. K. Brzechczyn, Poznan 2009, s. 144,
157. W zaproponowany tu sposob powies¢ Oramusa jest prezentowana rowniez w Wikipedii.
Wolnej encyklopedii, zob.: [hasto]: Dzien drogi do Meorii, Wikipedia. Wolna encyklopedia,
https://pl.wikipedia.org/wiki/Dzie%C5%84 drogi do_Meorii [dostgp: 4.06.2022]. Przywolana
tu encyklopedia, jakkolwiek jej warto§¢ merytoryczna pozostaje sporna, ma jedng niewatpli-
wa zaletg: oddaje stan imaginarium communis, dzigki czemu mozemy dowiedzie¢ si¢, w jaki
sposob w mysleniu potocznym funkcjonuja omawiane w niej zjawiska. Mozliwe jest ponadto
przesledzenie ewentualnych zmian dokonywanych w hasle i poréwnanie jego réznych wersji
(zob. Dzien drogi do Meorii https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Dzie%C5%84 _drogi_
do_Meorii&action=historysubmit&type=revision&diff=62785756&01did=49392338 [dostep:
4.06.2022]. Nie dezawuujac waloréw Dnia drogi do Meorii Oramusa, nie nalezy jednocze-
$nie zapomina¢ o tworcach, ktérzy — jak Stefan Otceten — nie trafili w swoj czas. Powies¢
Przechowalnia tego autora, ukonczona w 1988 roku, pojawila si¢ na rynku dopiero ponad
dekade pozniej, w 2000 roku. Calkowicie zmienione realia spoleczno-polityczne i ekspansja
w latach dziewig¢édziesiatych XX wieku ttumaczen popularnej literatury przyczynity si¢ do
wrazenia anachronizmu wizji $wiata przedstawionego.

19 Interesujaca wyktadni¢ zdarzen przetomu lat osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych XX wie-
ku, jako przyktad spojrzenia ,,zewnetrznego” na spoteczno-polityczne konsekwencje roku
1989, proponuje Vincenzo Bova: ,,Po 1989 w Polsce nastapita eksplozja organizacji ulokowa-
nych ideologicznie pomig¢dzy partia komunistyczng a Solidarnoscia, co zakonczyto obowiaz-
kowy monolityzm w polityce. To, co stanowilo doswiadczenie jednos$ci, stato si¢ pamigcig
mityczng” (tenze, Solidarnos¢, podzial i wladza: proces demokratyzacji w Polsce, przel.
P. Maselli, A. Szol, ,,Postscriptum” 2007, nr 1, s. 106). Gwoli $cistosci, Bova nie wspomi-
na o wytamujacych si¢ z dychotomicznego podziatu efemerydach, ktére zbily swoj kapi-
tat polityczny na popularnosci liderow. Przyktadem stuzy, zatozona przez satyryka Janusza
Rewinskiego, Polska Partia Przyjaciot Piwa (1990-1993).

20 M. Oramus, Dzien drogi do Meorii, Warszawa 1990, s. 302. Przywotane tu stowa w wyraz-
ny sposob nawiazuja do losdw Ziemi po zaniechaniu inwazji przez Proxéw w Zajdlowskim
Wyjsciu z cienia (1983): ,,Rada Jednosci podjeta uchwate, by do czasu unormowania spraw ad-
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Zmiane modelu lektury (a zarazem czytelniczych oczekiwan) uswiadamiajg
losy wydawnicze wznowien prozy Janusza A. Zajdla*!. Tworczo$¢ ta miata - zgod-
nie z informacjg na kartach edycji Wydawnictwa Literackiego z 1990 roku - ukaza¢
sie jako calo$¢ w ekskluzywnym wydaniu: ,,Jego [tj. Zajdla — przyp. A.M.] Dziela
- w szedciu woluminach, w twardej oprawie i jednolitej szacie graficznej, z por-
tretami Autora i postowiami znawcow literatury science fiction i przyjaciot pisa-
rza — ukazywac¢ sie bedg w latach 1989-1991, po dwa tomy rocznie”*2. Ostatecznie
do zapowiadanej przez Wydawnictwo Literackie inicjatywy nie doszlo: regres ro-
dzimej literatury, zwigzany z boomem na produkcje¢ zachodnia, sprawit, ze ukazaly
sie dwa z zaplanowanych tomow: Wyjscie z cienia (1990) i Cata prawda o planecie
Ksi (1991)%. Réwnie znaczacy wydaje sie fakt, iz utwory wspottworzace social fic-
tion nie zostaly po roku 1989 wznowione (np. Dzieti Czerwonego Giganta Henry-
ka Kurty, opowiadania Julii Nideckiej) badz doczekaly si¢ reedycji dopiero po de-
kadzie, pojawiajac si¢ w zmienionym kontekscie pozaartystycznym. Przestaly by¢

ministracyjnych utrzyma¢ dotychczasowy system zarzadzania. Na czele samorzadow lokal-
nych postanowiono pozostawi¢ na razie bytych kwadratowych” (J.A. Zajdel, Wyscie z cienia,
Krakow 1990, s. 182). Dla obu powiesci pozaartystycznym punktem odniesienia jest koncep-
cja Ericha Fromma, podkreslajacego emocjonalne (jakkolwiek chwilowe) korzysci wynika-
jace z podporzadkowania si¢ jednostki systemowi; zob. tenze, Ucieczka od wolnosci, przet.
O. Ziemilska, A. Ziemilski, Warszawa 2014, s. 135.

21  Potwierdzeniem supozycji dotyczacej zmiany modelu lektury zdaja si¢ nie tylko opisa-
ne tu dzieje wydawnicze, ale i zaniechanie — po utworze Marcina Kowalczyka Drugie spoj-
rzenie na planete Ksi (2014) eksperymentow majacych ozywi¢ pamiec¢ o tworczosci Janusza
A. Zajdla. Powie$¢ ta powstala w ramach konkursu na podstawie niezrealizowanego przez
Zajdla konspektu i stanowi zjawisko w rodzimej fantastyce osobne. Tymczasem nie jest to je-
dyny projekt utworu. W tomie List pozegnalny (1989) znajduja si¢ rowniez inne szkice, ktore,
biorac pod uwagg realia wspotczesnego rynku ksiazki i czytelniczych oczekiwan, pozostana
niezrealizowane. Szerzej na temat powiesci Kowalczyka w dalszej czgsci szkicu.

22 Informacja od wydawcy [w:] J.A. Zajdel, Wyjscie z cienia, Krakow 1990, s. 1. Opisany tu ksztalt
fizyczny wydania mozna uzna¢ za wzorowany na edycji Dzief wybranych Stanistawa Lema z lat
siedemdziesiatych XX wieku. Niewatpliwie zarowno szata graficzna, jak i fakt edycji utworow
Zajdla w Wydawnictwie Literackim bytby nobilitujace dla tego autora, ktérego tworczos¢ zo-
stataby symbolicznie uznana za rowng prozie Lema — jedynego tworcy fantastyki naukowej pu-
blikujacego regularnie w owej, niezwykle zastuzonej dla polskiej kultury, oficynie.

23 Co wigcej, wbrew zapowiedziom oba tomy ukazaty si¢ nie w sztywnych, lecz kartonowych
oktadkach, co znacznie obnizato prestiz edycji. Zapewne zadecydowaty o tym, jak w przy-
padku zaniechania edycji prozy Zajdla, wzgledy oszczednos$ciowe. Lata dziewigcdziesigte
XX wieku byty dla Wydawnictwa Literackiego, podobnie jak dla innych oficyn, czasem trud-
nym: konieczna stata si¢ reorganizacja przedsigbiorstwa, ktore musiato dostosowac¢ si¢ do go-
spodarki wolnorynkowej, nie tracac ambitnego profilu wydawniczego. Dzigki temu po 1996
roku mozemy méwic o renesansie oficyny, ktora poswiadczyta swoja pozycj¢ na rynku wy-
dawniczym m.in. seriami ,,Klasycy Nowoczesnej Literatury”, ,,.Lekcja Literatury”, ,,Obrazy
Wspoltczesnosci” czy ,,Seria Dwujezyczna” (szerzej zob. G. Borkowska, Druga mitodosé
Wydawnictwa Literackiego, ,,Notes Wydawniczy” 1997, nr 10, s. 10-11).
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bowiem wéwczas metaforycznym zapisem ,Zycia na goraco’, stajac si¢ ,archiwum”
pamieci, nierzadko nacechowanej postawg kombatancka?®*. Jej ponowne pojawienie
sie na rynku zwigzane bylo z renesansem czytelniczego zainteresowania rodzima
fantastyka, obserwowanym po roku 2000 (wéwczas to reedycji doczekaly sie m.in.:
»trylogia Apostezjonu” Edmunda Wnuka-Lipinskiego; Senni zwycigzcy Marka Ora-
musa, wybrane powieéci Janusza A. Zajdla)*.

Owa nieobecnos$¢ dorobku twércéw social fiction na gieldzie literackiej lat
dziewiec¢dziesigtych XX wieku nie oznaczala zarazem zaniku problematyki socjolo-
giczno-politycznej w rodzimej fantastyce. Powstajaca dwczesnie twdrczos¢ trudno
jednak uzna¢ za prostg reakcje na dawne ograniczenia, ktére wplywaly na ezopo-
wy charakter fantastyki ukazujacej si¢ dekade wczesniej. Zmienit sie nie tylko jezyk,
lecz takze kontekst polityczno-kulturowy, a nawet technologiczny, w ktérym funk-
cjonowala owa twdrczos¢. W efekcie analogiczne zagadnienia — zwigzane z hiper-
tematem, jakim dla tworcéw fantastyki socjologicznej pozostaje jednostka wobec
Systemu - werbalizowane byly w sposéb inny niz w poprzedniej dekadzie. Meta-
foryzacje, wymuszong przez istnienie cenzury prewencyjnej, zastgpita dostownos¢.
Co istotne, zgodnie z tendencjami charakterystycznymi dla social fiction, tworczos¢
ta skupita sie nie na rozliczeniach z przeszloscia, a zjawiskach aktualnych?. Z tego
wzgledu uwaga pisarzy skoncentrowata sie na kilku hipertematach, organizujacych
ksztalt nowej odstony fantastyki, ktérej autorzy podejmuja problematyke socjolo-
giczno-polityczng. Nalezg do nich:

24 O braku zainteresowania 6wczesnie rodzima social fiction $wiadcza losy drugiego wydania
Sennych zwycigzcow Oramusa z 1989 roku. W obliczu przemian spoteczno-politycznych oraz
zmiany paradygmatu lektury wydanie to nie doczekato si¢ znaczacego oddzwigku w recepcji
krytyczne;j.

25 Zob. D. Jankowiak, Pisarstwo fantastyczne w kontekscie ksztaftowania sie rynku wydawnicze-
go w Polsce po 2000 roku, ,,Rynek — Spoteczenstwo — Kultura” 2012, nr 3, s. 40. Szczegdlnym
przejawem tej tendencji byto powstanie oficyn nastawionych na publikacj¢ polskiej literatury:
Fabryka Stow (2001), RUNA (2002) i Ares 2 (2003). Stanowity one przeciwwage dla wydaw-
nictwa superNOWA, dyskontujacej wlasny ethos najwigkszej oficyny niezaleznej, dziatajacej
w latach 1977-1989, oraz wydawcy prozy Andrzeja Sapkowskiego (po 1992). Wydawnictwo
to powrocito do pomystu wznowien prozy Zajdla w pierwszej dekadzie XXI wieku W tym jed-
nak przypadku wydania nie byly sygnowane jako cato$¢ tytutem serii. W wydawnictwie uka-
zaly si¢ nastgpujace pozycje: Paradyzja (2004), Cata prawda o planecie Ksi (2005), Wyjscie
z cienia (2007), Cylinder van Troffa (2008), Limes inferior (2010), Relacja z pierwszej reki
(2010; jest to wybor opowiadan).

26  Wyjatkiem pozostaje nurt opowiesci osadzonych w realiach stanu wojennego: Swieto $mie-
chu (1995) Marka Oramusa, Krfotok (1999) Edwarda Redlinskiego, Wampiry z Odrzykonskiej
(1999) Jacka Komudy oraz — sytuowany w alternatywnych rzeczywisto$ciach — Alterland
(2003) Marcina Wolskiego. Mozna jednak traktowac je jako pogtos spolecznych dyskus;ji
z tym epizodem najnowszej historii Polski, ktéry wciaz postrzegany jest jako nierozliczony.
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« wzrastajgca rola Kosciota w zyciu publicznym;
« rozwazania na temat specyfiki ,,polskiego losu”;

 uobecnianie problematyki zwigzanej z rozwojem mediéw cyfrowych
i stopniowym przejsciem od spoleczenstwa industrialnego do informacyj-
nego;

« recepcja do$wiadczenia artystycznego, jakim byla powstajaca w latach
osiemdziesigtych XX wieku social fiction.

Ponizej oméwimy je kolejno. Juz teraz jednak nalezy zaznaczy¢, ze pola tema-
tyczno-problemowe, ewokowane przez wyszczegélnione tu zagadnienia, nie majg
charakteru zamknietego. Ich ,,inkluzyjno$¢” wyraza si¢ w taczeniu watkow reflek-
sji spolecznej z poszukiwaniem formuly, dla ktérej fantastyka sprzed 1989 roku sta-
je sie najbardziej oczywistym punktem odniesienia. Na owo ,,powinowactwo z ko-
niecznosci” mozna jednakze spojrze¢ réwniez z innej perspektywy. Zdaje si¢ ono
bowiem podporzadkowane formule, ktéra mozna uja¢ za Anetg Jablonska i Mariu-
szem Korycinskim jako ,,80s Again!”?. Interpretowane w zaproponowany tu spo-
sob uswiadamia, do jakiego stopnia myslenie o przesztosci ksztaltuje naszg rzeczy-
wisto$¢ poprzez tworzenie ,,afektywnych faktéw” (affective fact; okreslenie Briana
Massumiego), kreujgcych rzeczywisto$¢ na drodze jej wyrazenia®.

Wzrastajaca rola Ko$ciola w zyciu publicznym

Przemiana stosunku spofeczenstwa do Kosciota byla zwigzana z przeisto-
czeniem si¢ go po 1989 roku z autorytetu moralnego - oferujacego modus viven-
di alternatywny wobec oficjalnie lansowanego przez komunistyczng propagande
laickiego — w realng sile polityczng®. Tak tez postrzegany byl juz w poczatku lat

27  Zob. 80s Again! Monografia poswiecona latom 80. XX wieku, red. A. Jablonska, M. Korycinski,
Warszawa 2017.

28  Zob. B. Massumi, Ontopower: War, Powers, and the State of Perception, Durham — London
2015, s. 189-205. Koncepcje Massumiego omawia i wykorzystuje jako klucz interpretacyjny,
umozliwiajacy zrozumienie atrakcyjnosci historii alternatywnych, Justyna Tabaszewska; zob.
taz, Przeszie przysztosci. Afektywne fakty i historie alternatywne, ,,Teksty Drugie” 2017, nr 5,
s. 48-69.

29  Bezsprzecznie wpltyw na role Kosciota w zyciu spoteczno-politycznym mial wzrost znacze-
nia partii prawicowych, ktdre juz w czasie funkcjonowania Sejmu ,.kontraktowego” (1989—
1991) uaktywnity si¢ na rodzimej scenie politycznej badz stanowity odpowiedz na wzrost
popularnosci lewicy w latach dziewieédziesiatych w obliczu negatywnych skutkow reformy
ustrojowej (gwaltownie rosnacej inflacji, restrukturyzacji polskiego przemyshu i zwigzanym
z nig wzrostem bezrobocia, braku konkurencyjnosci w otwartej na $wiat gospodarce wolno-
rynkowej). Nieprzypadkowo tez cz¢$¢ z partii 1 organizacji politycznych deklarowata zwigz-
ki z Ko$ciotem w swoich nazwach, przyktadem stuzg Zjednoczenie Chrzescijansko-Narodowe
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dziewiec¢dziesigtych w Polsce, kiedy redefiniowal wtasng role w nowej rzeczywisto-

$ci spotecznej®.

Tworcy fantastyki ukazujacej uwiktanie Kosciota w spoleczno-polityczna do-

czesno$¢ akcentowali przede wszystkim rozbiezno$¢ idealéw wywiedzionych

z Ewangelii i codziennej praktyki. Z tego wzgledu autorzy poruszajacy kwestie

obecnosci religii w zyciu spolecznym dazyli do ukazywania Kosciota jako instytucji

upolitycznionej. Zwraca na to uwage Wojtek Sedenko we wprowadzeniu do jednej

z tematycznych antologii rodzimej fantastyki:

Ludziom, ktérym $wietnie dziatajacy propagandowo-edukacyjny walec systemu
totalitarnego wypral mozgi, po wyjsciu ze stoja i pierwszym tyku swiezego powie-
trza grozi zachly$nigcie. Wpadaja w konsumpcje bez granic, w wir tego, co wcze-
$niej zakazane. [...] W taka nisz¢ wszedl Koscidt ze swoja sprawng organizacja,
potezng moca oddzialywania [...]. Potezna instytucja koscielna kusi, aby zaata-

kowa¢ ten monolit®!.

30

31

(funkcjonujace w latach 1989-2010), Chrzescijanska Partia Pracy (1991-1993; pozniej
Federacja Polskiej Przedsigbiorczosci) oraz Ruch Katolicko-Narodowy (1997). Précz owych
ugrupowan wylonity si¢ pozarzadowe organizacje i instytucje, ktore — jak np. reaktywowane
po 1989 Akcja Katolicka, Katolickie Stowarzyszenie Mtodziezy (1990) czy Polska Federacja
Ruchéw Obrony Zycia (1992-) — mozna uzna¢ za proko$cielne grupy nacisku na politykéw
(szerzej zob. K. Kowalczyk, Typologia grup interesu artykutujgcych postulaty Kosciota kato-
lickiego w Polsce, ,,Przeglad Politologiczny” 2017, nr 2, s. 177-188). Niekiedy zreszta, o czym
$wiadczy przyklad Radia Maryja i Srodowiska zebranego wokot torunskiej rozgtosni, mozemy
zaobserwowa¢ przemiang ruchow parapolitycznych w parti¢ o charakterze politycznym (zob.
T. Mielczarek, Od medialnego koncernu do partii politycznej, ,,Zeszyty Prasoznawcze” 2009,
nr 3, s. 41-57).

Zob. ks. W. Piwowarski, Przemiany religijnosci polskiej — stan obecny i perspektywy, ,,Wiez”
1992, nr 7, s. 30-34; J. Marianski, Kosciol w sytuacji przejscia od totalitaryzmu do demo-
kracji, ,,Collectanea Theologica” 1993, nr 4, s. 97-114. Utrwaleniu si¢ owej koniecznosci
sprzyjata szeroko propagowana nauka spoteczna Jana Pawta 11, ktory podkreslat prymat pra-
wa moralnego, bronigcego wolnosci ludzkich sumien, nad stanowionym. W tym konteks$cie
Piwowarski pisze o tendencjach monopolizacyjnych Kosciota jako reakcji na ,,laicyzacj¢ ste-
rowang” (zob. tenze, Przemiany religijnosci polskiej — stan obecny i perspektywy, s. 30-31).
Instytucja Kosciota jako realnej sity spoteczno-politycznej pojawita si¢ nie tylko na kartach
opowiesci w entourage’u fantastycznonaukowym; taczac rzeczywisto$¢ alternatywna z poety-
ka fantasy, Jacek Piekara tworzy — z perspektywy do$wiadczenia pozaartystycznego odbiorcy
— $wiat obrazoburczy, w ktorym nie dokonata si¢ Pasja Chrystusa. Kosciot w ,,cyklu inkwizy-
torskim” (2003-2015) to sita wplywajaca na losy jednostek i panstw. Trudno zarazem uznaé
cykl Piekary za reprezentujgcy fantastyke socjologiczng. Roztozenie akcentéw sprawia, ze
mamy tu do czynienia raczej z ufantastyczniong powiescia sensacyjna, ktorej protagonista kre-
owany zostaje na wzor bohatera totrzykowskiego.

W. Sedenko, Wstep, [w:] Czarna msza. Antologia opowiadan science fiction, red. W. Sedenko,
Poznan 1992, s. 10.
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Nie bez znaczenia dla przemian nurtu fantastyki religijnej miala — précz zmia-
ny sytuacji polityczno-spoltecznej — rdwniez ewolucja jezyka artystycznego. Moz-
na przy tym zauwazy¢ pewna tendencje rozwojows, charakterystyczng dla fanta-
styki religijnej powstajacej w latach dziewig¢édziesigtych XX wieku. Pierwsze proby
poszerzenia tematyki socjologicznej o watki refleksji nad instytucjonalnym wymia-
rem Kosciola stylistycznie odwoluja si¢ do dominujacej w social fiction poetyki ,,re-
alizmu fantastycznego”. Przyktadem stuza Jawnogrzesznica (1990) Rafala A. Ziem-
kiewicza, Dopust bozy (1992) Andrzeja Drzewinskiego, Zabijcie Odkupiciela (1992)
Janusza Drukarczyka oraz Zlota galera (1990) i Korporacja Mesjasz (1992) Jacka
Dukaja®.

Utwory te, réznigce si¢ roztozeniem akcentéw i immanentng poetyka ich twor-
cow, laczy podejmowanie polemiki z pozaartystycznymi zjawiskami spofeczno-
-politycznymi w tonacji ,serio”. Wybdr estetyki, w ktdrej utrzymane sg przywotane
tu opowiesci, zdaje si¢ wskazywac na probe ,,dostosowania” niegdysiejszego sposo-
bu wyslowienia problematyki spolecznej do nowego wyzwania, jakim stalo si¢ wie-
loaspektowe zaistnienie Ko$ciota w wyobrazni zbiorowe;.

Wraz z obrazowaniem podporzadkowanym epatowaniu skandalem pojawia
sie tendencja do siggania przez tworcow fantastyki zorientowanej antykoscielnie
(a jednocze$nie - co istotne — nie antyreligijnie) po mozliwosci oferowane przez
groteske i formy inspirowane zalozeniami realizmu satyrycznego. Przyktadem stu-
23 relacje miedzy wyksztalconym jako osobny (jakkolwiek funkcjonujacy w rodzi-
mej science fiction marginalnie) w latach osiemdziesigtych nurtem fantastyki punk
(okreslenie Macieja Parowskiego) i charakterystycznym dla klerykal fiction. Jest to
radykalna (najczesciej zreszta mierna artystycznie) odmiana fantastyki religijnej,
powstalej po roku 1989. Najistotniejszymi punktami odniesienia dla kreacji boha-
terdw i stanowionej rzeczywistosci w tej tworczosci zdaja si¢ trzy — rozne jakoscio-
wo — zjawiska:

o jezyk inspirowany wulgarng poetyka twdércow nalezacych do ,pokolenia
bruLionu”, ktéry mozna postrzegac jako reakcje na funkcjonujace w prze-
strzeni publicznej frazesy polityczne. Jest on jednoczesnie wyrazem po-
szukiwan nowego sposobu wyrazania codziennosci, nieobarczonego ide-
ologicznie i $wiadectwem nieufno$ci wobec stowa jako medium tresci*.

32 Osobnym problemem w dorobku Dukaja jest nieformalna ,tetralogia religijna”, na ktéra skta-
daja si¢ — opublikowane w tomie W kraju niewiernych (2000) — opowiadania: Ziemia Chrystusa
(1997), Katedra (2000), Medjugorie (2000), In partibus infidelium (2000). Sa to utwory, w kto-
rych akcent przesuwa si¢ z uwarunkowan zewnetrznych (instytucjonalnych) na doswiadczenie
religii jako epifanii (znajduje to najpetniejszy wyraz w Katedrze).

33 Reprezentatywna dla pokolenia ,,brulionu” zdaje si¢ antologia Macie swoich poetow. Liryka
polska urodzona po 1960 roku. Wypisy (1997). Wraz z publikacja Parnas bis. Stownik literatu-
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Taki stosunek do jezyka wyptywa jednak nie tyle z podejrzliwosci twércow
wobec tworzywa, ile jego istoty. Joanna Orska, na marginesie analizy twor-
czosci Piotra Sommera, podkresla relacje miedzy tym, co jezykowe, i tym
spoza jego sfery: ,,Polityczna filozofia w jakimkolwiek wydaniu powoduje,
ze to, co jezykowe, zaczyna by¢ nacechowane znaczeniami prawnymi [...].
Takie pojecia interpretacyjne lokuja de facto calg problematyke literatury
poza wlasciwg jej sferg jezykowego doswiadczania $wiata”;

antykatolicka, skandalizujgca prasa, ktorej filipiki wobec instytucji Ko-
$ciola nie wykraczaly najczesciej poza insynuacje zwigzane z nieprawidlo-
wosciami w funkcjonowaniu administracji i zyciu hierarchéw. Celowa-
ly w tym zwtlaszcza periodyki: ,NIE. Dziennik Cotygodniowy” (1990-);
»Fakty i Mity. Tygodnik Nieklerykalny” (2000-2020) oraz kwartalnik ,,Bez
Dogmatu” (1993-). Wesp6! z demaskatorskimi publikacjami — np. cyklem
»Bylem ksiedzem” (1997-1999) Romana Jonasza [wlasc. Romana Kotlin-
skiego] - przywolane tu pisma tworzyly aure sensacji wokot nagtasnia-
nych przez siebie zjawisk; artystycznym oddzwigkiem owych publikacji sa
piosenki popularne, ktérych tworcy — podobnie jak reprezentujacy $wia-
topoglad ,wojujacego laicyzmu” - demaskowali te same nieprawidtowo-
$ci, ktére mozna odnalez¢ w filipikach na tamach przywotanych tu pism.
Przykladem stuza: ZChN zbliza sig (1992) zespolu Piersi oraz Czarodzie-
je (1998) duetu Play&Mix. Oba utwory — mimo réznej aranzacji (Piersi to
zespol rockowy, Play&Mix wykonywal disco polo i eurodance) — ukazu-
ja chciwos¢ kleru i jego tendencje do manipulacji wiernymi; obraz ten jest
zresztg niekiedy, jak w piosence Wolnos¢ stowa (2003) Piidelsow, sytuowa-
ny w kontekscie patologii rodzimej sceny politycznej;

rozrachunkowy nurt publikacji, ktérych autorzy podejmowali polemi-
ke z proponowana przez chrzescijaistwo wizja $wiata, nie wiklajac sie
przy tym w osobiste wycieczki przeciw hierarchom. Naleza do nich: roz-
wazania Karlheinza Dreschnera (m.in. Opus diaboli, 1987, wydanie pol.
1995; I znow zapial kur, 1966-1987, wydanie pol. 1996; Kryminalna hi-
storia chrzescijanistwa, 1986-2013; wydanie pol. niepelne 1998-2003), Ta-
jemnica rabbiego Jezusa (1993; wydanie pol. 2000) Johannesa Lehmanna,
Nie i amen (1994, wydanie pol. 1994) Uty Ranke-Heinemann. Rozwazania
te, jakkolwiek wynikajace z réznych §wiatopogladowo przestanek, tworzy-
ly klimat spofeczny sprzyjajacy podwazaniu dotychczasowych aksjoma-

34

ry urodzonej po roku 1960 (1995) stanowita ona najpetniejszy przeglad nowych tendencji w li-
teraturze polskie;j.

J. Orska, Republika poetow. Poetyckos¢ i politycznos¢ w krytycznej praktyce, Krakow 2013,
s. 273.
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tow kulturowych, zwigzanych z obecnoscig Kosciola w polskiej codzien-
L~135
nosci®.

Rozczarowanie kierunkiem przemian Kosciola, ktory zostal utozsamiany z in-
stytucja totalitarna, sprawilo, ze dos¢ czesto zaczynat on zastepowac System w funk-
cji negatywnego bohatera zbiorowego, wobec ktdrego musial opowiada¢ si¢ prota-
gonista (a zarazem identyfikujacy si¢ z nim czytelnik)*. Przejawem owej postawy
stalo si¢ nie tylko wyksztalcenie nurtu klerykal fiction, lecz — przede wszystkim -
podporzadkowanie krytyki spolecznej poetyce groteskowej. Zarazem satyryczny
charakter owych utworéw uniewaznia wymiar ludyczny, co podkresla operowanie
przez ich twdrcow ,czarnym” humorem, pokrewnym surrealistycznemu. Przykla-
dem stuzy Lekcja bezpiecznego seksu (1992) Marcina Szymuli. W noweli tej watki
zwigzane ze spoteczng nauka Kosciola zostajg zredukowane do nazwy jednej z po-
zycji seksualnych.

Wraz z poglebianiem sie krytyki zwigzanej z obecnoscig Kosciota w zyciu spo-
tecznym obserwujemy tendencj¢ do reductio ad absurdum intencjonalnie obra-
zoburczych opowiesci, w ktérych epatowanie skandalem stalo sie niekiedy celem
samoistnym, jak w przypadku Elektrycznych bananéw, czyli ostatniego kontraktu Ju-
dasza (1992) Mirostawa P. Jablonskiego badz Komustry (1997) Aleksandra Olina
[whaéc.?] (watki zwigzane z Episkopatem Polski). Jesli za$ — niczym w Swigcie smie-
chu (1995) Marka Oramusa - ukazana zostaje rzeczywisto$¢ nadprzyrodzona, nie
rézni si¢ ona od doczesnego ,,polskiego piekietka’:

Zaraz po odprawieniu wieczornych modtéw Piotr skierowal swe kroki do gabine-
tu [...]. Dochodzity go stuchy, ze koczujacy pod zamknieta bramg powotali komi-
tet protestacyjny, a nawet zagrozili glodéwka [...] - Glodéwka - prychnat swie-
ty Piotr —Nie straszcie, bo si¢ przestrasze! — Krecit glowg z niedowierzaniem: jak
trudno ludziom postawionym wobec zupelnie nowych okolicznoéci wyzby¢ sie
dotychczasowych nawykow.

35  Zaosobne zjawisko, korespondujace z antykatolickim wymiarem przywotywanych tu publika-
cji, nalezy uznac ,,odrodzenie stowianskie” i bujny rozwoj od lat dziewieédziesiatych XX wie-
ku alternatywnych form duchowosci, zwiazanych z nastajaca wowczas w Polsce moda na New
Age oraz ruchy reprezentujace rodzimowierstwo stowianskie. Do najwazniejszych z nich nale-
zy Zrzeszenie Rodzimej Wiary (1996—; od 1999 Rodzima Wiara) oraz Rodzimy Ko$ciol Polski
(1995-). Ideologicznie konieczno$¢ istnienia rodzimowierstwo uzasadnialy publikacje takie
jak np. Na pohybel katolictwu — Zadruga (1995) Antoniego Wacyka, odwotujace si¢ do przed-
wojennego Ruchu Nacjonalistow Polskich Zadruga (1937-1939).

36 O tym, do jakiego stopnia rzekomy antychrzescijanski charakter fantastyki wzbudzit zanie-
pokojenie, $wiadczy — przygotowany przez Magdalene Lisiecka — raport, poswigcony zagro-
zeniu wolnosci wyznania; zob. taz, Przyktady uprzedzen i stereotypow w fantastyce wobec
chrzescijan, https://iws.gov.pl/wp-content/uploads/2021/05/Magdalena-Lisecka Przyklady-
uprzedzen-i-stereotypow-w-fantastyce-wobec-chrzescijan.pdf [dostep: 17.06.2022].

37 M. Oramus, Swieto Smiechu, s. 153.
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Rozwazania na temat specyfiki ,,polskiego losu”

Watki krytyki spoleczno-politycznej w fantastyce powstajacej po roku 1989 nie
ograniczaly sie do refleksji na temat obecnosci nauki Kosciota w codziennosci Pola-
kéw. Ten aspekt namystu nad wspoélczesnoscia byl z pewnoscia najbardziej wyrazi-
sty i najbardziej zréznicowany pod wzgledem poetyki opowiesci (od realizmu fan-
tastycznego do groteski). Jednak nieporozumieniem bytoby zawezanie uobecnienia
problematyki spoleczno-politycznej jedynie do fantastyki religijnej, nawet jesli wez-
miemy pod uwage jej radykalny nurt klerykal fiction. Juz w tych bowiem utworach
najczesciej pojawiala sie refleksja niezawezona jedynie do instytucji koscielnych,
dzigki czemu tworcy mogli zyskac szersza perspektywe, ukazujac panorame spo-
leczenstwa. Zarazem rezygnacja z metaforyzacji scenerii akcji, umieszczanej w mi-
tyczno-basniowej Nibylandii, pozwala na ostrzejsza — niz w social fiction — ocene
rzeczywisto$ci; przykladem stuza Krfotok (1999) Edwarda Redlinskiego i Wampi-
ry z Odrzykoniskiej (1999) Jacka Komudy oraz — sytuowany w alternatywnych rze-
czywistoéciach — Alterland (2003) Marcina Wolskiego (pendentem do owych utwo-
réw wydaje si¢ opowiadanie George'a Zebrowskiego Generat Jaruzelski w ZOO,
1999)*. Podobny mechanizm ,unieruchomienia” historyczno-geograficznego, co
w przywolanych tu opowiesciach, odnajdujemy w ogloszonym anonimowo pasz-
kwilu na koalicje populistycznych partii, ktére na rodzimej scenie politycznej zaist-
nialy u progu XXI wieku. Ich symbolem staly si¢ Liga Polskich Rodzin (2001-) oraz
Samoobrona Rzeczypospolitej Polskiej (1992-2012). Wizja rzeczywistosci spotecz-
no-politycznej kreslona w ,,1ze-liscie” poddana zostaje reductio ad absurdum:

Pan Premier Andrzej Lepper wraz z Panig Minister Finanséw Renatg Beger od-
kryli, Ze pieniadze leza w bankach i nalezy rozda¢ je ludziom™.

Wzmiankowane powyzej utwory wspolistnieja na rynku czytelniczym z opo-
wiesciami rozliczajacymi sie z polskimi resentymentami w kontekscie juz nie hi-
storii ,wewnetrznej”, a uwiktania Polski w $wiat wielkiej polityki. Zagadnienie to
podejmuje nurt fantastyki ,,neorozbiorowej” (okreslenie Wojciecha Orlinskiego)*.

38  Przywotlane tu opowiesci mozna tratowaé¢ jako zwarta formule (re)konstruowania przeszto-
$ci w odwotaniu do faktow. Alternatywne wobec nich rozwiazanie proponuje Jacek Dukaj
we Wroncu (2009). Pisarz, wykorzystujac estetyke basni, odwotuje si¢ do pamigci pokolenio-
wej.

39  [rubryka Na luzie], ,,Fantasy” 2004, nr 3, s. 98. Biorac pod uwagg, ze rzad V kadencji (10 lipca
2006-5 listopada 2007) istotnie wspottworzyta koalicja Prawa i Sprawiedliwo$ci wraz z Liga
Polskich Rodzin i Samoobrona, za$ Andrzej Lepper w sejmie V kadencji objat stanowisko wi-
cepremiera (w rzadzie Kazimierza Marcinkiewicza i Jarostawa Kaczynskiego) absurd prezen-
towanej w utworze wizji zdaje si¢ ,,$miechem historii”.

40  Zob. W. Orlinski, Polskosc¢ jako nerwica natrectw, ,,Gazeta Wyborcza” 2002, z dn. 24-26 grud-
nia, s. 21. Z poje¢ciem tym koresponduje termin ,,politpunk™, autorstwa Rafala A. Ziemkiewicza.
Mianem tym pisarz (stawiajacy siebie w roli krytyka-publicysty) okresla utwory nawigzuja-
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Jest to zwarte tematycznie zjawisko, fabularnie zogniskowane wokot zagrozen ze
strony panstw o$ciennych, ktére czyhaja na Polske w konsekwencji zblizenia jej do
krajow Unii Europejskiej. Prawicowo-nacjonalistyczny wydzwigk utworéw spra-
wia, ze cze$¢ z nich stanowig zbeletryzowane wypowiedzi publicystyczne; naleza
do nich: Za blekitng kurtyng (1996) Romana Bertowskiego [wlasc. Romana Gierty-
cha?], Walc stulecia (1998) Rafala Aleksandra Ziemkiewicza, opowiadania Barmina
Regalicy [wlasc. Tomasza Szczepanskiego] czy Narodziny Metanoi (1999) Stanisla-
wa Krajskiego. Inne — Aksamitny anschluss (2001) Eugeniusza Debskiego, Wrzesieri
(2002) Tomasza Pacynskiego, W leju po bombie (1993) Andrzeja Sapkowskiego —
wykorzystuja sensacyjno-fantastycznonaukowy entourage, by uczyni¢ awanturni-
czg opowies¢ czytelniczo atrakcyjng. Jedynie w nielicznych opowiesciach — niczym
w Xavrasie Wyzrynie (1997) i Lodzie (2007) Jacka Dukaja czy American Dream
(1993) Stawomira Prochockiego - siggnigcie po konwencje ma charakter instru-
mentalny.

Tym, co laczy obie formuly artystyczne, jest ukazanie osamotnionej jednost-
ki w konfrontacji z mechanizmami réznorakiej natury (spotecznymi, politycznymi,
ekonomicznymi). Bezsilny wobec nich protagonista staje si¢ nowym wcieleniem
~cztowieka w zagrozeniu”, opisywanego na kartach social fiction. Upolitycznienie
owej wizji stalo si¢ dla tworcow fantastyki naukowej punktem wyjscia do reflek-
sji socjologicznej, ale i historiozoficznej, wyrazajacej si¢ w pytaniu o role jednost-
ki w procesie dziejowym (osobne pod tym wzgledem miejsce zajmuje tworczosé
Dukaja, ktorego bohaterowie potrafig przezwyciezy¢ historyczny determinizm*!).
»Polski los” - zgodnie z rozpoznaniem Anny Wierzbickiej — jakkolwiek nacecho-
wany pesymistycznie, stanowi dla protagonistéw utwordw wyzwanie, ktéremu

ce do najnowszej historii, ktorych fabuta osadzona zostaje w polskich realiach, a jednocze-
$nie podporzadkowane punkowemu obrazowi $wiata (zob. tenze, [wstep do]: A. Sapkowski,
W leju po bombie, ,,Fenix” 1993, nr 4, s. 136). Trudno oprze¢ si¢ jednak wrazeniu, Ze pojgcie
to jest zbedne i pozostaje przyktadem nadprodukcji terminologicznej, wtasciwej dla krytyki
Lwewnetrznej” (tzn. tworzonej przez fandom fantastyczny dla jego cztonkéw) — tym bardziej
ze odnosi si¢ do pojedynczego utworu, tj. opowiadania Sapkowskiego, ktéremu towarzyszy.

41  Znaczacy pod tym wzgledem sa Hieronim Berbelek z Innych piesni (2003), Adam Zamoyski
z Perfekcyjnej niedoskonatosci (2004) oraz Benedykt Gierostawski z Lodu (2007). Postaci te
laczy przezwycigzenie rzeczywistosci spoteczno-obyczajowej, ktorej presja reguluje relacje
interpersonalne. Tym samym przekraczaja oni wlasne ograniczenia, wynikajace z pozycji spo-
tecznej i fizjologii. Szczegodlnie wyraziscie tendencje t¢ mozna zauwazyé w rzeczywistosci
stanowionej /nnych piesni: $wiat przedstawiony utworu jest kreowany jako realizacja arysto-
telesowskich koncepcji formy i bytu. Mozna tez utwory te odczytywaé¢ w kontekscie reflek-
sji nad rola jednostki w procesie historycznym. Z tej perspektywy nieprzypadkowo opowiesci
Dukaja wpisuja si¢ w nurt historii alternatywnej, bedacej — w mysl propozycji interpretacyjnej
Magdaleny Wasowicz — sposobem refleksji historiozoficznej (zob. taz, Historie alternatyw-
ne w literaturze polskiej: typologia, tematyka, funkcje, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich”
2016, z. 2, 5. 99).
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przeciwstawiajg sie wlasng aktywnoscig*?. Jest to mozliwe nawet wéwczas, gdy w ow
los wpisany jest kompromis z opresyjnym systemem. Ten moze by¢ bowiem prze-
zwyciezony samoofiarg (tytulowy protagonista Xavras Wyzryn Dukaja wpisuje si¢
w romantyczng tradycje postrzegania Polski jako ,Winkelrieda narodéw”) badz
wynika¢ ze ,,sprawiedliwosci dziejowej”, zgodnie z ktérg wiernos¢ tradycji i reli-
gii stanowi gwarancje bytu politycznego panstwa (to domena autoréw zorientowa-
nych prawicowo).

W takiej koncepcji polskiego losu, wpisanej w fantastyke powstajaca po 1989
roku, mozna dostrzec pogtos zaréwno basniowego zakonczenia Limes inferior Zaj-
dla, jak i rozwigzania Paradyzji tegoz autora (oba utwory laczy motyw nadziei
na zmiane przyszlosci w sytuacji w ktérej ,,ktamstwo zalozycielskie” zdaje si¢ nie do
przezwyciezenia)*.

Uobecnianie problematyki zwigzanej
z rozwojem mediow cyfrowych i stopniowym przejsciem
od spoleczenstwa industrialnego do informacyjnego

Réwnie istotnym - co wzmiankowane tu minorowe wizje loséw rodzimej pan-
stwowosci oraz jednostki wobec procesu dziejowego — okazala sie¢ z perspektywy
czasu konceptualizacja doswiadczenia cywilizacyjnego, ktorym stat si¢ rozwoj tech-
nologii cyfrowych. Uwarunkowania ekonomiczno-techniczne, towarzyszace zmia-
nie politycznej roku 1989, sprawily, ze zmienit si¢ pejzaz technologiczny. Wplyw
na sygnalizowane tu zjawisko mial prywatny obieg wideo wraz z mozliwos$cia do-
stepu do oferty telewizji satelitarnej (pierwsza rodzima stacja — Prywatna Telewizja
»Echo” - powstala w 1990 roku) i wprowadzenie do gospodarstwa domowego kom-
puteréw osobistych*!. Towarzyszacy tym przemianom $wiadomosci spolecznej ob-

42 Zob. A. Wierzbicka, Jezyk i narod: polski los i rosyjska sud’ba, ,,Teksty Drugie” 1991, nr 3,
s. 11-12.

43 Niejako przeciwwaga dla tego optymistycznego spojrzenia jest uwaga jednego z negatyw-
nych bohaterow z kart Drugiego spojrzenia na planete Ksi (2014) Marcina Kowalczyka: ,,Nie
wystarczy umie¢ czytaé, by zrozumie¢ przestanie Ksigzki i kryjacego si¢ w niej geniuszu.
[...] Plugawisz Ksiazke, bo jej nie rozumiesz. Nie ma tam prawd absolutnych, ktoére [mozna]
wzig¢ za punkt odniesienia. [...] Rozumiemy [...], czym jest prawda etapu. Budowanie szcze-
sliwego spoteczenstwa opiera si¢ na ewolucji, w tym ewolucji takich poje¢, jak szczgscie,
dobro czy sprawiedliwo$¢” (J.A. Zajdel, M. Kowalczyk, Drugie spojrzenie na planete Ksi,
Warszawa 2014, s. 157-158). Odwotanie do madro$ci etapu jest by¢ moze intencjonalnym na-
wigzaniem do koncepcji dynamicznego rozwoju doktryny, znanego czytelnikom z kart ,,trylo-
gii Apostezjonu” Edmunda Wnuka-Lipinskiego.

44  Szerzej na temat poczatkdéw rodzimych nowych mediow cyfrowych zob. P. Sitarski,
M.B. Garda, K. Jajko, Nowe media w PRL, 1.6dz 2020. Omawiajac sygnalizowane tu proce-
sy cywilizacyjne, autorzy zauwazaja tendencj¢ do przejmowania przez rynek roli niemozliwe;j

99



Adam Mazurkiewicz

raz roli techniki w Zyciu codziennym pozornie zdawat si¢ odsyta¢ czytelnikow fan-
tastyki naukowej do jej ,Zlotego Wieku”. Jednakze ukazywana w niej gospodarka
nadmiaru (wyrazajaca si¢ powszechnym dobrobytem i réwnie niereglamentowa-
nym dostgpem do niego) — ,,przefiltrowana” przez pozaartystyczne doswiadczenie
gospodarki niedoboru (okreslenie Janosa Kornaia*’) - prowadzi w nowych realiach
spoleczno-ekonomicznych do krytyki techniki, ktéra miataby umozliwi¢ rozwoj
utopii konsumpcyjne;j*s.

Szczegdlne miejsce w owych wizjach zajmuje nurt fantastyki cyberpunkowe;.
Postrzegana jako zbeletryzowany namyst nad postepem technologicznym nie tyle
byla jego apologetka, ile przestrzegata przed jego kulturowymi i spotecznymi kon-
sekwencjami. Rodzimi milo$nicy science fiction zapoznali si¢ z jej anglosaskimi re-
alizacjami dos¢ szybko: w 1992 roku przelozony zostat Neuromancer (1984) Willia-
ma Gibsona oraz - na famach magazynu ,Isaac Asimov's Science Fiction. Edycja
Polska” — Opowies¢ wojenna Gregory ' ego Benforda, zas w 1994 roku ukazat sie, po-
$wigecony cyberpunkowi, tematyczny numer pisma ,,Fenix”. Autorzy przywotanych
tu utwordw, jakkolwiek ogniskowali ich fabute na $wiecie cyfrowych ultratechnolo-
gii przyszlosci, akcentowali zarazem jej wplyw na jednostke i spoteczenstwo. Taka
perspektywa korespondowala z tradycja fantastyki spolecznej powstajacej w latach
osiemdziesiatych; reprezentatywnym przykladem jest watek klucza (wielofunkcyj-
nego urzadzenia, spelniajacego role konta bankowego i identyfikatora tozsamosci)
w Limes inferior Janusza A. Zajdla. Proby wykorzystania go w sposéb niezgodny
z prawem (w jezyku fantastyki cyberpunkowej - ,zhakowania”) oraz ich konse-
kwencje rzutowane sg w przywolanej tu powiesci na tto spoteczne. Z analogicznym
zabiegiem mamy do czynienia w Lotniarzu (1992) Tomasza Kotodziejczaka. Opo-
wiadanie to, poczatkowo stanowigce samodzielng calo$¢, zostato wigczone do po-
wiesci Kolory sztandarow (1996); wespdt z innymi utworami wspottworzy ona cykl
»Dominium Solarne” (1995-2011). Laczac elementy space opery, powiesci wojen-
nej i fantastyki socjologicznej, autor tworzy panorame konfrontacji dwu systemow
spoteczno-politycznych. Watki krytyki technologii, ukazanej w cyklu Kolodziej-

do realizacji w warunkach gospodarki centralistycznej. Tym samym prywatyzacja stanowita
pierwotnie dopetnienie, a nastgpnie — w dobie ekspansywnie rozwijajacej si¢ gospodarki wol-
norynkowej — kontynuacj¢ tendencji, ktore leglty u poczatkéw mitu postgpu, konstytuujacego
istnienie PRL.

45  Zob. J. Kornai, Niedobor w gospodarce, przet. U. Grzelonska, Z. Wiankowska, Warszawa
1985, s. 43-49.

46  Niebezpieczenstwa ,,spoteczenstwa nadmiaru” podkreslata Oxana Kozlova, akcentujac pa-
radoksy wpisane w jego funkcjonowanie: ,,Cywilizacj¢ obfitosci $ciga nie widmo niedostat-
ku, tylko widmo krucho$ci — znacznie grozniejsze, bo dotyczace samej rownowagi struktur
indywidualnych i zbiorowych. [...] Obfito$¢ staje si¢ systemem nowego rodzaju przymusu”
(taz, Anomia jako choroba spoleczna, ,,Miscellanea Antropologica et Sociologica” 2013, nr 2,
s. 36).
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czaka, dajg twércom asumpt do zobrazowania czlowieka wobec zjawisk, ktérych
nie potrafi kontrolowa¢, chociaz je zainicjowal. Napiecie miedzy deterministycz-
nym postrzeganiem techniki a jej ujeciem indeterministycznym prowadzi do py-
tan natury zaréwno egzystencjalnej, jak i spotecznej. W interesujacy sposob sa one
wpisane zwlaszcza w proze Jacka Dukaja; przykltadem stuzy zwlaszcza Perfekcyjna
niedoskonatos¢ (2004), ale i w przewrotny sposob Extensa (2002), w ktorej cztowie-
czenstwo ukazane zostalo jako tozsame z konieczno$cia pozostania w regresie cy-
wilizacyjnym (Zielony Kraj okazuje si¢ cywilizacyjnym skansenem dla jednostek,
ktdre pragng zatrzymac si¢ ewolucyjnie na etapie homo sapiens).

Recepcja doswiadczenia artystycznego, jakim byla powstajaca
w latach osiemdziesiatych XX wieku social fiction

Jako osobne zagadnienie, ewokowane przez mozliwe sposoby uobecniania fan-
tastyki lat osiemdziesigtych XX wieku w po6zniejszych dekadach, sg proby powro-
tu do niegdysiejszej poetyki. Mozna postrzegac je nie tyle jako ,,retrotopijne” (w ro-
zumieniu Baumanowskim?*’) uwikltanie w przeszto$¢, ile — paradoksalnie — probe
rozliczenia z niegdysiejszym obrazowaniem, nieadekwatnym do wyrazania nowego
doswiadczenia spolecznego. Dominujg nastgpujace — roznorodnie motywowane —
sytuacje ,powrotéw” do panujacej niegdys estetyki:

« funkcjonowanie na literackiej gieldzie tworcéw aktywnych przed rokiem
1989, ktorzy wowczas debiutowali badz dopiero budowali swoja pozycje
jako pisarze fantastyki*®. Pisarze ci, $wiadomi nieadekwatno$ci dotych-
czasowej konceptualizacji podejmowanej problematyki, niekiedy decydo-
wali si¢ na poszukiwania estetyczne, dalece wykraczajace poza stworzony
juz obraz wlasnej tworczosci. Przyktadem stuzy Marek Oramus; w latach

47  Zob. Z. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesztos¢, przet. K. Lebek, Warszawa 2018.

48  Sposrod tworcow, ktdrzy na powrdt zaistnieli po roku 1989 w §wiadomosci odbiorcéw, do naj-
ciekawszych nalezy Jan Maszczyszyn. W latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych znany
byt on jako autor krotkich form prozatorskich, publikowanych na tamach prasy srodowiskowe;j
(gtéwnie w ,,Politechniku”, ,,Kwazarze” i ,,Fikcjach”), po dwu dekadach zadebiutowat w dtuz-
szej formie, oglaszajac cykle powiesci sktadajace si¢ — odpowiednio — na ,.trylogi¢ solarng”
(Swiaty solarne, 2015; Swiaty Alonbee, 2016; Hrabianka Asperia, 2019) oraz ,,Podmorskie im-
peria” (Necrolotum, 2020; Chronometrus. Powies¢ chronomocyjna, 2021). Znamienna dla tego
autora estetyka pozostawata ,,0sobna” propozycja estetyczng, ktdra dopiero obecnie, kiedy
Maszczyszyn zaistnial w sposob bardziej znaczacy na gietdzie literackiej, zaczyna by¢ szerzej
doceniana. O czytelniczej akceptacji dla wizji fantastyki, proponowanej przez Maszczyszyna,
$wiadczy srebrne wyrdznienie przyznane Necrolotum przez jury Nagrody Literackiej im.
Jerzego Zutawskiego (2020); w taki sam sposéb uhonorowana zostata kolejna powiesé pisa-
rza, Chronometrus (2021) w 2022 roku. Proza ta, podobnie jak inne powie$ci Maszczyszyna,
jest gleboko zakorzeniona w estetyce steampunkowe;.
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osiemdziesiatych rozpoznawany byt gléwnie jako autor aluzyjnej powie-
$ci Senni zwyciezcy 1 surrealistycznego Arsenafu (1985) oraz opowiadan
utrzymanych w podobnej tonacji. Po przelomie roku 1989 pisarz ten za-
czat stopniowo odchodzi¢ od stylistyki, z ktéra byl identyfikowany przez
czytelnikéw na rzecz poglebiajacej si¢ groteski. O ile bowiem absurd wpi-
sany w rzeczywisto$¢ swiata przedstawionego Dnia drogi do Meorii moz-
na bylo rozpatrywac jako konsekwencje eksplikacji i intensyfikacji zalo-
zen tkwigcych u podstaw systemow totalitarnych, o tyle ,czarny humor”
Kankanu na wulkanie obnaza rozpad jakiegokolwiek porzadku - zaréwno
w wymiarze jednostkowym, jak i spolecznym;

 rozbudowa opowiesci o kontynuacje, ,wymuszajace” powrdt do pierwotnej
estetyki wczesniejszych opowiesci tak, aby calo$¢ utrzymana byta w zwar-
tej konwencji jezykowo-stylistycznej. Przykladem stuzy ,trylogia Apo-
stezjonu” Edmunda Wnuka-Lipinskiego. Zapoczatkowana Wirem pamie-
ci (1979), doczekala si¢ kontynuacji dopiero u kresu lat osiemdziesiatych,
kiedy uwarunkowania zewnetrzne (funkcjonowanie cenzury prewencyj-
nej, koniecznos¢ autocenzury, dominacja ezopowego jezyka jako sposobu
wyrazania opisywanych zjawisk) przestaly wplywaé na kreacje artystycz-
n3. Reprezentatywna dla tej motywacji jest powies¢ Marcina Kowalczy-
ka Drugie spojrzenie na planete Ksi (2014), intencjonalnie koresponduja-
ca z utworem Janusza A. Zajdla Cata prawda o planecie Ksi. Przywotang
tu powie$¢ nalezy rozpatrywaé w specyficznej sytuacji komunikacyjne;j.
Powstala ona w odpowiedzi na konkurs ogloszony w 2011 przez oficyne
wydawniczg superNOWA z inicjatywy Jadwigi Zajdel oraz Joanny Zajdel-
-Przybyl*. Punktem wyj$cia miaty by¢ notatki pisarza do konspektu nigdy
niepowstatej opowiesci, stanowigcej kontynuacje powiesci z 1983 roku®.
Zapiski te zostaly ogloszone w tomie po§miertnym List pozegnalny (1989),
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Zob. MLJ. [wtasc.?], https://pl.wikipedia.org/wiki/Drugie spojrzenie_na_planet%C4%99 Ksi
., Drugie spojrzenie na planete Ksi”. Dokoncz powies¢ Janusza A. Zajdla!, https://www.new-
sweek.pl/drugie-spojrzenie-na-planete-ksi-dokoncz-powiesc-janusza-zajdla/Omkdzcb [dostep:
15.06.2022]. W skiad jury, procz zony i corki pisarza oraz Mirostawa Kowalskiego (szefa
oficyny superNOWA, patronujacej inicjatywie) weszli pisarze: Maciej Parowski, Tomasz
Kotodziejczak i Rafat A. Ziemkiewicz. Mito$nicy fantastyki poznali nazwisko laureata kon-
kursu w trakcie ogloszenia nominacji do Nagrody im. Janusza A. Zajdla w 2012.
Zakorzenienie opowiesci Kowalczyka w konspekcie Zajdla nie ogranicza si¢ do wykorzy-
stania pomystu z notatek zmartego pisarza (co byto zreszta warunkiem koniecznym jej po-
wstania). W tek$cie owe notatki zostaty zaznaczone innym krojem czcionki, co sprawia, ze
wyr6zniajg si¢ na tle opracowania edytorskiego tomu (zwraca na to uwage redakcja na skrzy-
detku przedniej oktadki). Znaczace jest z tej perspektywy podwojne autorstwo powiesci, wy-
eksponowane na oktadce i grzbiecie woluminu.
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majgcym poczgtkowo gromadzi¢ rozproszone w prasie utwory®l. Oko-
licznosci towarzyszace powstaniu utworu Zajdla/Kowalczyk sprawiaja, ze
lektura Drugiego spojrzenia na planete Ksi w kluczu konkursowym, jak-
kolwiek w pelni uprawniona, zdaje si¢ niewystarczajaca; odczytanie takie
bytoby bowiem nazbyt upraszczajace®>. By¢ moze utwor ten nalezatoby in-
terpretowac jako w pelni intencjonalny powrét do zalozen ideologicznych
social fiction. Powie$¢ Kowalczyka, zakorzeniona — co wynika z jej zalez-
nos$ci wobec utworu Zajdla - imaginacyjnie w social fiction, celowo postu-
guje si¢ jezykiem ezopowym, aby pisac polityczno-spolecznag sytuacje Pol-
ski czasu przetomu, zainicjowanego rokiem 1989°%;

 poszukiwania ,,powinowactw z wyboru” miedzy opowiesciami utrzyma-
nymi w tozsamej estetyce. Znaczace pod tym wzgledem sa oniryczno-fan-
tasmagoryczne utwory Wiktora Zwikiewicza (m.in. Druga jesiet, Delirium
w Tharsys, Imago) oraz Arsenat Oramusa, traktowane jako punkt odniesie-
nia dla utworéw wykraczajacych poza dychotomig realizmu fantastyczne-
go i ufantastycznionej groteski. Do estetyki barokowego nadmiaru przy-
wotanych tu opowiesci nawigzuje Maciej Zerdzinski w Opuscic¢ Los Raques
(2000), ukazujac $wiat poddany halucynogennym ingerencjom, majacym
swe zrodlo w kosmicznym narkotyku®*. Utwor ten mozna zresztg inter-
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Zob. M. Parowski, JANUSZ i my (wspomnienie Macieja Parowskiego), [w:] J.A. Zajdel, List
pozegnalny, Warszawa 1989, s. 183—186. Z czasem koncepcja zbioru zmienita si¢ i w wersji
finalnej obejmuje on réwniez konspekty powiesci napisanych i nienapisanych (zwlaszcza te
pierwsze pozwalaja na konfrontacjg¢ pierwotnych pomystow i ich realizacji. Zestawienie tych
dwoch aspektow jest szczegolnie cenne z perspektywy badania procesu tworczego. Dzigki wy-
korzystaniu zatozen work in progress mozliwe staje si¢ przesledzenie réznorako uwarunko-
wanych — rowniez spowodowanych funkcjonowaniem (auto)cenzury — rozbieznosci migdzy
kolejnymi wersjami utworu.

Zob. K .M. Maj, Nowe spojrzenie na calqg prawde o planecie Ksi [rec. ].A. Zajdel, M. Kowalczyk,
Nowe spojrzenie na planete Ksi], ,,Creatio Fantastica” 2015, nr 4.

Znaczaca pod tym wzgledem jest retoryka wypowiedzi jednego z bohaterow na temat ko-
niecznos$ci pojednania i wybaczenia, przywodzaca intencjonalnie przywotywana uprzednio
polityczng koncepcje¢ ,,grubej linii” Tadeusza Mazowieckiego: ,,Nie chcemy rozlewu krwi.
Inicjatywa [...] jest stuszna: pojednanie i przebaczenie... Niepotrzebna nam zemsta, niepo-
trzebna nienawi$¢, na niej nie powstanie nic dobrego” (J.A. Zajdel, M. Kowalczyk, Drugie
spojrzenie na planete Ksi, s. 284-285). Nie jest to jedyna zreszta aluzja do rzeczywisto$ci prze-
tomu; przyktadem stuzy obraz oczekiwania na pierwsze w $wiecie przedstawionym wybory
wladz: ,,Wybory — stowo to odmieniano na wszystkie mozliwe sposoby. I cho¢ [...] nie mieli
pojecia, jaki bedzie ich przebieg, widzieli w nich lekarstwo na wszystkie swoje bolaczki. [...]
Traktowali je jako wazny punkt odniesienia” (tamze, s. 287). O tym, do jakiego stopnia obraz
ten odtwarza atmosfer¢ sprzed 4 czerwca 1989, $wiadczy reportaz Aleksandry Bockowskiej
Mozna wybierac. 4 czerwca 1989, Woltowiec 2019.

Z uwagi na estetyke opisu mozna traktowaé proze Zwikiewicza jako zroédto nadmiarowosci
wyobrazni w kreacji §wiata przedstawionego dla Katedry (2000) Jacka Dukaja. Obrazy te
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pretowaé w kategoriach fantastyki religijnej, ze wzgledu na pochodze-
nie substancji psychoaktywnej (ma ona by¢ — wedlug jednej z koncepcji
w obrebie $wiata przedstawionego — ofiarowanym ludziom przez kosmi-
tow cialem Boga). Podwazenie dotychczasowych aksjomatéw prowadzi
do odrzucenia naturalnego porzadku rzeczywisto$ci opartego na zasadach
fizyki newtonowskiej na rzecz ,nowej fizyki’, odwolujacej si¢ do kwan-
towego obrazu $wiata>. Pierwociny takich eksperymentow, wykraczaja-
cych poza wymiar estetyczny, mozna znalez¢ we wczesnej prozie Andrzeja
Zimniaka, np. w opowiadaniu IT = 3,13 (1984) zmianie ulega stala fizycz-
na, co skutkuje rozpadem rzeczywistosci;

« réznorako motywowane eksperymenty myslowe, polegajace na przywo-
tywaniu konwencji social fiction dla ,testowania” jej nosnosci w obliczu
zmian $wiadomosci artystycznej i spoteczno-politycznej zaréwno nadaw-
cy, jak i odbiorcy komunikatu artystycznego. Punktem odniesienia dla
owego nurtu fantastyki zaangazowanej pozostaje zwlaszcza tworczo$¢ Zaj-
dla; opisane w niej systemy zostaly ukazane z réznorakich perspektyw, za-
leznych od miejsca postaci zajmowanego w spoleczenstwie.

Sytuacje t¢ mozna traktowac jako wariant oméwionej powyzej motywacji ,,po-

wrotu” do lat osiemdziesigtych. Pisarze aktywni po roku 1989, tworzac modele
kontrutopijnych systemow spolecznych, przywoluja rézne koncepcje socjologicz-
ne interpretujace mechanizmy zniewolenia i wykluczenia®. Strategia taka pozwala
twércom na zniuansowanie ukazywanych zjawisk tak, aby ukaza¢ konfrontacje jed-
nostki z réznorodnymi formutami zycia spolecznego (ale i uwiktanie w nich). Pozor-
nie tendencja zdaje si¢ inspirowana fantastyka powstajaca w latach osiemdziesiatych.
Jednak éwczesna social fiction poprzestawala zazwyczaj na obrazie tych systemow,
a demaskacja mechanizméw ich funkcjonowania byta zazwyczaj wartoscig samoist-
ng. Przyktadem stuzy ,trylogia Apostezjonu” Edmunda Wnuka-Lipinskiego, pisana
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»~przektadaja si¢” na sposob konstrukcji okreséw zdaniowych, podporzadkowanych nie tyle
funkcji poznawczej komunikatu jezykowego, ile estetycznej. W tym jednak przypadku wspol-
nym dla obu pisarzy punktem odniesienia jest tradycja surrealizmu, z jego estetycznym zako-
rzenieniem w grotesce.

Zob. M. Heller, Nowa fizyka i nowa teologia, Tarnéw 1992. Przywotana tu rozprawa Hellera
jest interesujaca jako kontekst interpretacyjny dla powiesci Zerdzinskiego, poniewaz badacz
proponuje holistyczne ujecie dla tradycyjnie rozdzielanych dyscyplin, tj. teologii i nauk przy-
rodniczych, ktore nawzajem si¢ naswietlaja.

Mozna przy tym zauwazy¢ communitas pisarzy, dla ktérych najwazniejszym do§wiadczeniem
lekturowym zdaje si¢ rozprawa Ericha Fromma Ucieczka od wolnosci (1941). Opublikowana
po raz pierwszy w jezyku polskim w 1970, doczekata si¢ wielu wydan. Odczytywane przez jej
pryzmat mechanizmy (auto)zniewolenia w wymiarze jednostkowym i spolecznym uswiada-
miaja, do jakiego stopnia maja one charakter uniwersalny, niezaleznie od systemu polityczno-
-gospodarczego.
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z perspektywy ,,eksperckiej” (autor byl socjologiem). Lata dziewig¢dziesiate przynio-
sty pod tym wzgledem istotng zmiane, ,,przesuwajac” ci¢zar zainteresowania z ob-
nazania nieprawidtowosci realnie istniejacego rezimu, skrytego w kostiumie przy-
sztosciowym, na pisanie o nich wprost (to domena klerykal fiction). Nierzadko tez
autorzy fantastyki zaangazowanej — odwolujac si¢ do kreacji bohateréw twodrczosci
Zajdla (zwlaszcza Sneera z Limes inferior i Jedenastki z Catej prawdy o planecie Ksi)
— tworzyli takich wiarygodnych psychologicznie i socjologicznie protagonistéw, aby
mogli na ich przykltadzie ,testowac” zachowania jednostek poddanych presji oto-
czenia. Na szczegdlng pod tym wzgledem uwage zastuguje proza Marka S. Hubera-
tha [wlasc. Huberta Haranczyka]. W GnieZdzie swiatéw. Wersji jedynej (1999) autor
ukazuje rozbudowany system spoleczny, u ktérego podstawy legla koncepcja ,rota-
cyjnej dyskryminacji” rasowej (sukcesywnie do$wiadczaja jej wszyscy bohaterowie
opowiesci w miare obowigzkowej zmiany miejsca zamieszkania). Z kolei w Porta-
lu zdobionym posggami (2012) mamy do czynienia z satyrycznie ukazanym Zyciem
konferencyjnym, ktore pisarz — jako naukowiec — poznat od strony kulis™.

Obie powiesci - jakkolwiek rézne koncepcyjnie - taczy ukazywanie konse-
kwencji zniewolenia jednostki przez opresyjny system, w ktérym ograniczane sa
jego prawa w imie ,wyzszych racji” *%.

%

Czym jest wspdlczesna fantastyka zaangazowana? W jakiej relacji jej tworcy
pozostaja do swych antenatéw z epoki social fiction? Z pewnoscig mozna odna-
lez¢ paralele (powinowactwa z wyboru? koniecznosci?) miedzy wspdtczesnym na-
mystem nad istotg opisu rzeczywistosci spoteczno-politycznej w latach osiemdzie-
sigtych XX wieku i po roku 1989. Niezaprzeczalnie racje ma Mariusz Korycinski,
wskazujac na potencjal kulturowy lat osiemdziesigtych jako przebrzmialej epoki,
ktorej wcigz nie sposob ocenic jednoznacznie®. Czy jednak bedzie to powrét do za-

57  Zakulisowe rozgrywki réznych koterii, dazacych do dominacji w osrodku konferencyjnym;
konfrontacja idealistycznych zatozen z Realpolitik; przedktadanie partykularnych korzysci
nad dobro ogéhu to patologie spoteczne ukazane w Portalu zdobionym posggami na przy-
ktadzie zycia naukowego, ale zarazem nieograniczajace si¢ do niego. W skali mikro autor
prezentuje obraz spoteczenstwa poddanego anomii (zob. O. Kozlova, Anomia jako choroba
spoleczna, s. 33-42).

58  Problematyka obu powiesci nie zaweza si¢ do sygnalizowanych u kwestii spotecznych.
Zwlaszcza Gniazdo swiatow... proponuje koncepcje rzeczywistosci, ktora wykracza poza rze-
czywistos¢ stanowiong powiesci. Odwotujac si¢ do logicznych konsekwencji matematyczne-
go ciggu Fibonacciego, Huberath podporzadkowuje go perspektywie autotematycznej.

59 Zob. M. Korycinski, Rozyczka oddana Jolancie Stobodzian, [w:] 80s Again! Monografia po-
Swiecona latom 80. XX wieku, red. A. Jablonska, M. Korycinski, Warszawa 2017, s. XXII—
XXIII.
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tozen ideologicznych social fiction ze sSwiadomoscig pozaartystycznych zmian, kto-
rych kwintesencja staly si¢ w Polsce obrady Okraglego Stolu (6 lutego-5 kwietnia
1989) i pierwsze po wojnie wolne wybory (4 czerwca 1989)? W taka mozliwos¢ po-
watpiewaja uczestnicy dyskusji nad aktualnoscig prozy Janusza A. Zajdla, zwraca-
jacy uwage na ograniczenia modelu tworzonej przez niego fantastyki zaangazowa-
nej spolecznie; jednoczesnie opinia ta nie stanowila ,,podzwonnego” dla fantastyki
socjologicznej®’. Z pewnos$cig do nowych akcentéw pojawiajgcych sie w fantasty-
ce spolecznie zaangazowanej — obecnych jedynie w znikomym stopniu w latach
osiemdziesiatych — nalezy refleksja nad obecnoscig techniki w zyciu codziennym
jej uzytkownika. W social fiction z oczywistych wzgledéw byla to telewizja (Para-
dyzja Zajdla, Twarzg ku ziemi Parowskiego); wraz z rozwojem spofeczenstwa infor-
macyjnego jej miejsce zajely technologie informacyjno-komunikacyjne. W mniej-
szym tez stopniu niz uprzednio autorzy zainteresowani s ukazywaniem ,,szklanych
pulapek ekranéw”, wynikajacych z mozliwosci inwigilacji spoleczenstwa. W zamian
koncentruja si¢ oni - jak Jacek Dukaj w Perfekcyjnej niedoskonatosci (2004) czy Sta-
rosci aksolotla (2015) - na demaskowaniu niebezpieczenstw wynikajacych z nie-
kontrolowanego rozwoju techniki, nad ktérym ludzkos¢ stracita panowanie.

Niezaleznie jednak od réznic miedzy oboma zjawiskami artystycznymi (tj. so-
cial fiction i twdrczoscig powstajaca po 1989 roku) wciaz aktualne pozostaja stowa
Janusza A. Zajdla, definiujace istote fantastyki zaangazowanej:

Astrolot, gwiazdy, planety i kosmiczna pustka sa tu sceng, na ktorej dzieja si¢ spra-
wy Istot Rozumnych - istot malenkich i bezsilnych, gdy rozpatrywac je z osobna,
poteznych jednak, gdy wspiera je wiedza, technika i do§wiadczenie miliardéw im
podobnych, cho¢ odleglych w przestrzeni i czasie®!.
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Streszczenie

Wspolczesna fantastyka zaangazowana, jakkolwiek funkcjonujgca w rzeczywisto$ci ra-
dykalnie odmiennej od tej z lat osiemdziesigtych XX wieku, pozostaje w relacji do niej, wy-
kraczajacej poza negatywny/pozytywny punkt odniesienia. Uwaga ta nie oznacza, ze dzisiej-
sza tworczos¢ jedynie reinterpretuje niegdysiejsze zagadnienia obecne w zbeletryzowanych
wykladniach politycznych. Do nowych akcentdw, pojawiajacych si¢ w publikowanej dzis
fantastyce spolecznie zaangazowanej — a obecnych jedynie w znikomym stopniu w latach
osiemdziesigtych — nalezy z pewnoscig refleksja nad obecnoscig techniki w zyciu codzien-
nym jej uzytkownika. W powstajacej w latach siedemdziesigtych i osiemdziesiatych ubiegte-
go wieku social fiction byta to z oczywistych wzgledow telewizja (Paradyzja Zajdla, Twarzg
ku ziemi Parowskiego); dzi$ jej miejsce zajely technologie informacyjno-komunikacyjne. Sg
one ukazywane nie tylko jako element wspdlczesnego pejzazu technologicznego, ale i naj-
istotniejszy czynnik przemiany wspoltczesnej swiadomosci cywilizacyjnej. Z tego wzgledu
w mniejszym stopniu niz niegdy$ autorzy zainteresowani sa ukazywaniem ,,szklanych puta-
pek ekran6éw”, wynikajacych z mozliwosci inwigilacji spoteczenistwa. W zamian koncentruja
sie oni — jak Jacek Dukaj w Perfekcyjnej niedoskonatosci (2004) czy Starosci aksolotla (2015)
- na demaskowaniu niebezpieczenstw wynikajacych z niekontrolowanego rozwoju techni-
ki, nad ktérym ludzkos¢ stracita panowanie.

Stowa klucze: literatura polska po 1989 roku, fantastyka naukowa, social fiction, kryty-
ka spoteczna, jezyk ezopowy.

New (?) Reveals of engaged science fiction

Summary

The article is devoted to the changes that took place in the subject of sociological scien-
ce fiction after 1989. The focus was on showing their social and political context, which has
a significant impact on the transformation of the language of social and civilizational criti-
cism. Despite functioning in a reality different from the fantasy of the eighties, the authors
of stories created after 1989 take up analogous topics of entanglement of the individual as
before. However, they are aware of cultural, civilizational and political changes. They are
also more likely to give up the ,,Aesopian language” and describe directly social phenome-
na, which include, first of all: the growing role of the Church in public life; reflections on the
specificity of the ,,Polish fate”; making present the issues related to the development of digi-
tal media and the gradual transition from industrial to information society.

Separate attention should be paid to works in which there is a reception of artistic
experience, which was social fiction created in the eighties of the twentieth century.

Keywords: Polish literature after 1989, science fiction, social fiction, social criticism,
Aesopian language.
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AWANTURNICZE TESKNOTY I APOKRYFICZNE FABULACJE.
LZAPOMNIANE” POWIESCI STEFANA CHWINA Z LAT 80.
I ,LITERATURA SRODKA”

1. Kiedy Stefan Chwin przestal by¢ Maxem Larsem?

Bardzo kuszace i atrakcyjne wydaje mi si¢ twierdzenie, ze kariera pisarska Ste-
fana Chwina zaczyna si¢ w polowie lat 90. XX wieku wraz z sukcesem Hanemanna.
Oznaczaloby to, Ze wczesniejsza dziatalnos¢ literacka jest nieistotna, warta wzmian-
ki jedynie jako preludium wlasciwej, ,powaznej” pracy prozatorskiej, a wiec dzia-
talnosci, ktdra przyniosta nagrody, uznanie krytyki i wzgledna popularnos¢, a takze
(przynajmniej na pewien czas) wskazala nowe mozliwosci wspdlczesnej powiesci
tworczo kontynuujacej tradycje prozy nowoczesnej. Na pierwszy rzut oka trud-
no byloby to kwestionowac. Klopot w tym, ze Chwin - prozaik i krytyk literac-
ki - debiutuje w latach 80., a cho¢ jego 6wczesne teksty nie sg tak znane, to mimo
wszystko znalazly swoich komentatoréw, co - by¢ moze - sugeruje, ze mamy do
czynienia ze specyficznym ,,zapominaniem” tego okresu tworczo$ci wzmacnianym
z jednej strony przez samego autora, skrywajacego sie pod pseudonimem, z drugiej
- przez ,apetyt na przemiang¢”!. Warto przypomnie¢, ze Stefan Chwin, nie liczac
prac naukowych, publikuje wraz ze Stanistawem Roskiem Bez autorytetu w 1981
roku, a jako Max Lars wydaje ,,niepowazne” powiesci mlodziezowe Ludzie-skorpio-
ny. Przygody Joachima El Toro na wyspach archipelagu San Juan de la Cruz w roku
1985 oraz Cztowiek-litera. Przygody Aleksandra Umwelta podczas akcji specjalnej
w Gérach Santa Cruz w 1989 roku?.

1 J. Jarzebski, Apetyt na przemiane: notatki o prozie wspolczesnej, Krakow 1997.

2 Kwestia autorstwa jest do$¢ interesujgca: zestawienia bibliograficzne 1 historycy literatury
identyfikuja Maxa Larsa jako Stefana Chwina, ale recenzenci sugerowali, ze pod pseudonimem
ukrywa si¢ para autoréw Stefan i Krystyna Chwinowie. Zob. Polscy pisarze i badacze literatu-
ry przetomu XX i XXI wieku, http://www.ppibl.ibl.waw.pl/mediawiki/index.php?title=Stefan
CHWIN [dostep: 20.02.2022]; R. Wachowiak, Powies¢ dla mtodziezy jako ,,dzieto otwarte”,
,.Sztuka dla Dziecka” 1987, nr 1; L. Zulinski, Nasz cztowiek na Karaibach, ,,Autograf” 1990,
nr 6.
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Dotychczas w ramach studiéw historycznoliterackich wskazywano, ujmuje to
bardzo ogélnie, na dwie kwestie odno$nie do pisarstwa Chwina z wczesnego etapu
tworczosci. Po pierwsze, eseistyczny tom Bez autorytetu byl istotnym glosem w de-
bacie nad stanem kultury schytku nowoczesnosci, lecz nie zostat nalezycie odebra-
ny i przedyskutowany z uwagi na kwestie spoleczne, ktére zdominowaly dwcze-
$nie literature®. Po drugie, ponownie poddawane historycznoliterackiej refleksji
debiutanckie powiesci wydane pod pseudonimem wydaja sie czyms wigcej niz tyl-
ko wprawkami stylistycznymi, mimo tego ze ocenia si¢ je zwykle z pewnym lekce-
wazeniem*. W tym kontekscie interesuje mnie sprawa nastepujaca. Co wlasciwie
stalo si¢ z tymi dwiema ksigzkami, ze figuruja jako skrupulatnie odnotowywane po-
zycje w bibliografii cenionego pisarza, lecz nie doczekaly si¢ zbyt wielu wnikliwych
analiz?

Stefan Chwin bywa postrzegany jako tworca prozy wysokoartystycznej, spad-
kobierca i kontynuator literatury modernistycznej. Natomiast w §wietle jego aktyw-
noéci literackich i okololiterackich schytkowego PRL-u oraz ich recepcji taka kwa-
lifikacja wydaje si¢ bardziej skomplikowana. W jednej z recenzji Ludzi-skorpionéw
pada skojarzenie z Imieniem rézy°. Pisarz w wywiadzie z lat 90. takze wspomina
o strategii ,,podwdjnego kodowania” w przypadku swoich debiutanckich powiesci®.
Chcialbym pozosta¢ przy tych wyjasnieniach i nie dyskredytowa¢ ich przedwcze-
$nie. Podgzajac tym tropem i biorac pod uwage ,,zly” styl odbioru Larsowo-Chwi-
nowych tekstow, zdeterminowanych przez wéwczas wzglednie nowatorska koncep-
cje laczenia literatury popularnej z prozg artystyczng, chciatbym zastanowic si¢ nad
konceptem dotyczacym zaréwno interpretacji debiutanckiej fazy pisarstwa Chwi-
na, jak i periodyzacji dotyczacej przetomu 1989 roku. Moze zamiast rownie kusza-
cego, co nieprawdziwego stwierdzenia o wlasciwym poczatku ,,prawdziwego” pi-
sarstwa Chwina w potowie lat 90., mégtbym zaryzykowac¢ inng hipoteze, dotyczaca
wlasnie owego modernistycznego dziedzictwa.

Sadzg, ze ,,zapomniane” powie$ci Maxa Larsa moga by¢ wstepnym etapem wy-
pracowywania formuly literackiej, bedacej forma autorskiej odpowiedzi na zamie-

3 D. Kozicka, Krytyk w PRL-u. O kilku problemach w badaniach nad krytykq powojenng, [w:]
PRL — swiat (nie)przedstawiony, red. A. Czyzak, J. Galant, M. Jaworski, Poznan 2010; taz,
Krytyczne (nie)porzqdki: studia o wspolczesnej krytyce literackiej w Polsce, Krakow 2012.

4 P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998: przewodnik po prozie i poezji,
Krakow 1999, s. 264; E. Szybowicz, Co Stefan Chwin ma wspdlnego z Maxem Larsem, czy-
li autor powiesci przygodowej dzis, [w:] Doktoranckie varia i wariacje, red. M. Cholody i in.,
Poznan 2005; K. Unitowski, Czym sq fabulacje i dlaczego sig je lekcewazy?, [w:] tegoz, Prawo
krytyki. O nowoczesnym i ponowoczesnym pojmowaniu literatury, Katowice 2013.

5 R. Wachowiak, Powies¢ dla miodziezy jako ,, dzieto otwarte”.

6 P. Czaplinski, P. Sliwinski, ,, Chcielismy, zeby literatura pozwalala sobie na wiecej”. Rozmowa
ze Stefanem Chwinem, [w:] tychze, Kontrapunkt: rozmowy o ksigzkach, Poznan 1999.
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ranie kultury nowoczesnej w jej elitarystycznym wariancie, formuty, ktéra zacznie
dziala¢ w pelni dopiero w kolejnych dekadach w twoérczosci samego Chwina, ale
takze w zblizonych do niej postaciach bedzie dostrzegalna u innych pisarek i pi-
sarzy. Zreszta w moim przekonaniu przypadek Larsa-Chwina nalezy postrzegac
w szerszym kontekscie cezury roku 1989 i przemian literackich ostatnich dwdch
dziesigcioleci XX wieku, a zatem zjawisk, o ktérych niewielu badaczy chce nadal
dyskutowac, uznawszy je za kwestie rozwigzane (lub wyczerpane).

2. Przygodowe awantury dla mlodziezy

Ludzie-skorpiony oraz Czlowiek-litera s3 powiesciami, ktore intryguja (ale row-
niez rozczarowuja) ze wzgledu na pewnego rodzaju archaiczno$¢ komunikacyjna,
ktéra ma destabilizowa¢ klarowne oceny odnosnie do statusu tekstu. Akcja rozgry-
wa si¢ w poczatkach XX wieku na Karaibach na fikcyjnej wyspie San Juan de la
Cruz, za$ strona wizualna ksigzek ma nawigzywa¢ do estetyki powiesci przygodo-
wych z przetomu XIX i XX wieku. Mamy do czynienia z epoka oraz z egzotyczna
przestrzeniy, ktére wielokrotnie tematyzowala kultura popularna jako scenerig roz-
maitych narracji rozrywkowych’. Gdy ukazywaly sie obie ksigzki Larsa-Chwina,
rezerwuar takich popkulturowo znieksztalconych, nakladajacych si¢ interpretacji
byt szalenie obszerny, co zreszta wida¢ doskonale w palimpsestowym $wiatotwor-
stwie San Juan de la Cruz. Wyspa moze by¢ zaréwno realng przestrzenia geograficz-
ng, jak i fikcyjng sferg konstruowang przy uzyciu klisz scenograficznych i poznaw-
czych przejetych z konwencji gatunkowych: sensacji, horroru, przygody, sledztwa,
romansu. Kolonialne, wielokulturowe miasta El Ebro i El Huaz, pelne spotecznych
i etnicznych nieréwnosci, s3 chwilami nadspodziewanie podobne do miast europej-
skich (szczegolnie do Gdanska i Moskwy). Otaczajg je piekne i grozne gory, dzun-
gla, bagna, indianskie ruiny, ktore skrywaja awanturnikow, rebeliantow, kultystow,
Indian, dziwne stworzenia i niebezpieczne zwierzeta, niesamowite sekrety oraz zto-
wrogie tajemnice. Przestrzen ta jest, jak to zgrabnie ujal jeden z recenzentow, efek-
tem przynalezno$ci do siggajacego XIX wieku pisarskiego ,,Klubu Podrézy, Przygo-
dy i Awantury”®.

Bohater, Joachim El Toro jest wplatany (cho¢ takze wplatuje sie — dialektyka
aktywnosci i biernosci jest istotna w obu powiesciach) w seri¢ wydarzen - dziw-
nych przygéd wywotanych przez rewolucyjne wrzenie w Ludziach-skorpionach oraz
w osobliwe §ledztwo - poszukiwanie indianskiego skarbu w Cztowieku-literze. Ilu-
stracje i winiety autorstwa Stefana Chwina (personalia wymienione w metryczce

7 E. Szybowicz, Co Stefan Chwin ma wspolnego z Maxem Larsem, czyli autor powiesci przygo-
dowej dzis, s. 131.

8 L. Zulinski, Nasz czlowiek na Karaibach, s. 98.
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ksigzek), ktory w ten sposob kamufluje i odstania swoja obecno$¢ w tekscie, wizu-
alizuja tajemniczos¢ i groze przygdd El Toro. Sg takze (jesli pominiemy rzecz jasna
siermieznos¢ samego wydania: kiepska jakos¢ papieru i druku) zaréwno znakami
dbatosci o estetyczna kompletnos¢ i wiarygodnos¢ tekstu wywodzacego sie rzeko-
mo z awanturniczej epoki przefomu stuleci, jak i sygnatami stylizacji.

Réwniez przedmowy (w tym podpisy i datowanie, np. ,MAX LARS, pisane
w Liverpoolu, 14 julliet 1912”°) majg imitowa¢ okres podrézniczo-kolonialnych pe-
rypetii w egzotycznej przestrzeni pozaeuropejskiej, uksztattowanej przez zachod-
nie wyobrazenia. Lars-Chwin sigga po dobrze znang konwencje znalezionego re-
kopisu i ja modyfikuje, zachowujac kluczowy element — mechanizm poswiadczania
rzekomej autentycznos$ci zdarzen. Metateksty maja paradoksalny status, poniewaz
réwnocze$nie zostaja w nich zawarte wykluczajace si¢ pakty: autobiograficzny (ele-
menty intymistyczne, w tym wyimek listu z wlasciwa retoryka bliskosci), faktogra-
ficzny (rozklad rejséw, adresy) i fikcjonalny (watki metaliterackie). Pobiezny prze-
glad fragmentéw dobrze pokazuje ich status:

Zdarzenia, o ktorych opowiada ta ksigzka, miaty miejsce okolo 1907 roku, pod-
czas mojego pierwszego pobytu na wyspach archipelagu San Juan de la Cruz - tej
perty zamorskich posiadtosci Krélestwa Hiszpanii w Indiach Zachodnich poto-
zonej w samym centrum Morza Karaibskiego. [...] Dzieki Zachodnio-Indyjskiej
Kompanii Przewozowej Michaelsa Ardena [...] kazdy, kto pragnie sprawdzi¢ wia-
rygodno$¢ opiséw [...] moze to uczynié, korzystajac z ustug Agencji Zeglugi Za-
chodniej obstugujacej Linie Karaibska. [...] A wiec naprzéd, Duchu Opowiesci!
Prowadz! (LS, s. 6);

Nie chege Cig tudzi¢ pozorami wlasnej wszechwiedzy, pozostawitem nature zda-
rzen taka, jaka byta. To, co jest w nich niejasne, pozostawitem niejasne [...]. Jesli
[...] lubisz Ciemno$¢, Nadmiar i Anamorfoze — Noc i Wzburzenie Snu, przyby-
waj na Archipelag [...]. Jedli zas Twoje upodobania sg inne, szukaj innych Archi-
pelagéw... [...] Max Lars do S.R. w maju 1909 roku (LS, s. 6);

Zdarzenia opisane w tej ksiazce, mialy miejsce okoto roku 19..., podczas moje-
go drugiego pobytu na wyspie [...]. Kiedy to razem z mojg malzonka, Christing,
przebywali$my tam na zaproszenie pana Steve’a Ch. To z jego opowiesci snutych
przy kominku [...] zlozyla sie ta opowie$¢ o Przygodach Przyjacié! [...]. Jakbys
wiec, Drogi Czytelniku, chcial sprawdzi¢ wiarygodno$¢ nazw roélin, rzek, gor,
dolin, wawozéw, przeleczy, ciesnin, typéw uzbrojenia, imion, mozesz to uczyni¢
w kazdej chwili, piszac na jego [Stevea Ch.] adres: El Ebro, Karaiby, Villa ,,La Car-

»

pa’...

9 M. Lars, Ludzie-skorpiony. Przygody Joachima El Toro na wyspach archipelagu San Juan de
la Cruz, Bydgoszcz 1989. Dalej jako LS i numer strony.
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A teraz, Drogi Czytelniku, na skrzydtach Wyobrazni przybywaj do San Juan de la
Cruz!"

W metatekstach Lars probuje przekona¢ odbiorce, ze historie wydarzyly sie
w rzeczywisto$ci i zostaly jedynie przez niego spisane — albo byt ich $wiadkiem, albo
poznat je z bezposredniej relacji uczestnikéw. Wprowadzenia wypelniaja retorycz-
ne chwyty uautentyczniajace zapewnienia autora co do prawdziwosci opowiada-
nej historii. Jednakze tych zapewnien nie sposéb zweryfikowac nie tylko ze wzgledu
na brak odpowiednich narzedzi (jak cho¢by archiwum-rejestr potaczen miedzyoce-
anicznych czy ksigzka adresowa), lecz takze ze wzgledu na wyrazne znaki ufikcyjnie-
nia. Musi to finalnie doprowadzi¢ do odstonigcia pozornego charakteru zawieranego
paktu faktograficznego i autobiograficznego. Takie ,,mocne” zerwanie zastony od-
dzielajacej pozornie oddzielne podmioty: Maxa Larsa, Stevea Ch. i Stefana Chwina
nastepuje w Czlowieku-literze w rozdziale Zagadka litery, w ktérym profesor Umwelt
opowiada Joachimowi o swojej fascynacji Litera, Autentykiem, Alfabetem, Ksiega,
do czego przyczynila si¢ przeczytana w dziecinstwie ksigzka ozdobiona rysunkami
liter-machin, liter-pojazdéw, liter-okretéw Stevea Ch. (zob. CL, s. 296-297), a te wla-
$nie rysunki zdobia kazdy rozdzial ksigzki, ktéra czytamy.

Dystans czasowo-przestrzenny miedzy owym autorem, przedstawiajacym sie-
bie jako transparentne medium, umocowane rzekomo w poczatkach stulecia, a czy-
telnikiem zakorzenionym w realiach lat 80. XX wieku nadaje opowiesci walor spe-
cyficznej atrakcyjnosci z punktu widzenia potencjalnego odbiorcy, atrakcyjnosci,
ktéra dotyczy ewentualnych klopotéw z klasyfikowaniem obu powiesci. Czy za-
ufa¢ sygnalom przeszloéci i przystac na archaicznos¢ tych tekstow oraz zgodzi¢ si¢
na ich faktograficzny sztafaz i awanturnicza tonacje, czy tez szuka¢ w nich znakow
stylizacji - intertekstualnej gry z owa archaiczno$cia? Wydaje sig, Ze w obu warian-
tach odbiorca odnosi korzy$¢ — zderza si¢ z innoscig (z tym, co minione bezpowrot-
nie: realia i sposob ich widzenia, ale takze sposob pisania-opowiadania) lub otwie-
ra si¢ przed nim szansa przytapywania autora na ,hochsztaplerstwie” stylizacji. Ale
czy rzeczywiscie nalezy o tym mysle¢ w kategoriach korzysci? Moze raczej nalezy
widzie¢ w tym komunikacyjng bariere, ktdra dezorientuje odbiorce dostrzegajace-
go rézne niespojnosci'!.

Warstwa wizualna (poza winietami, ilustracjami i innymi ozdobnikami) to tak-
ze mapy, ktore maja uautentyczniac realia opowiesci, poswiadcza¢ kompetencje au-
tora. Przy uwazniejszej inspekcji, ale jedynie takiej, ktéra prowadzona bylaby przez
podejrzliwego czytelnika-erudyte, a zarazem bliskiego znajomego Stefana Chwina

10 M. Lars, Czlowiek-litera. Przygody Aleksandra Umwelta podczas akcji specjalnej w Gorach
Santa Cruz, Bydgoszcz 1989, s. 6. Dalej jako CL i numer strony.

11 E. Szybowicz, Apokryfy w polskiej prozie wspotczesnej, Poznan 2008, s. 135-136.
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(w chwili wydania obu powiesci bylo to polgczenie w zasadzie niemozliwe!?), mapa
zdradza swoj fikcyjny status — zawiera zbyt wiele aluzji kulturowych i personalnych,
ktdre czynig z tych historii literackie gry. Analogiczne nagromadzenie rekwizytow
kulturowych wida¢ w dedykacji otwierajacej Cztowieka-litere:

Te fantastyczno-przygodowa opowies¢ z dziejow San Juan del la Cruz dedykuje
Przyjaciotom Mojej Mlodosci: Arturowi Gordonowi Pymowi z Nantucket, Hen-
rykowi Ofterdingen, St. von Rosheck, Eloe, Jean-Richardowi von Misheck, Witol-
dowi G. z Maloszyc, Brunonowi S. z Drohobycza oraz pewnemu mistrzowi ,,ukry-
tego tatuazu” kakoushibori z chinskiej dzielnicy w San Francisco (CL, s. 5).

Przedmowy i dedykacje pozwalajg czyta¢ obie powiesci dwojako: naiwnie, to
znaczy z pelng akceptacja archaicznosci, badz ironicznie, a wigc w trybie reflek-
syjnej lektury, ktora zresztg wraz z rozwojem akcji dostarcza nowych tropéw pod-
trzymujacych intelektualng zabawe. Oczywiscie, tym czynnikiem, ktéry w znacznej
mierze to okresla, jest kompetencja kulturowa. Rodzi to pytanie, czy rzeczywistym
adresatem tych narracji byl czytelnik mlodziezowy, czy tez byto to specyficzne alibi
niwelujace ewentualne zarzuty o ,,pigknoduchostwo”. Podobne watpliwosci zglasza-
li recenzenci, za$ sam Stefan Chwin przyznawal, ze powiesci byty pomyslane raczej
jako wyrafinowane gry z konwencjami i oczekiwaniami'. Adresacja byta chybiona,
lecz uzyty kamuflaz okazal si¢ na tyle przekonujacy, ze powiesci nadal funkcjonuja
w wykazach bibliograficznych jako ,,powiesci mtodziezowe™'*.

3. El Toro, Umwelt i karkolomne perypetie

Perypetie Joachima El Toro s w stanie pomiesci¢ bardzo wiele. Przy pobiez-
nym streszczeniu mozna odnie$¢ wrazenie, ze Ludzie-skorpiony s udang realizacja
schematu przygodowo-awanturniczego. El Toro bierze udzial w manifestacji prze-
ciwko gubernatorowi wyspy, zostaje wtracony do wiezienia, ucieka i $ciga, walczy
z rzagdowymi zolnierzami albo wrogimi Indianami, przemierza gory, bagna, eks-
ploruje jaskinie i podziemne miasta pelne starozytnych ruin, szuka uprowadzonej
ukochane;j.

Podobnie wyglada historia opowiadana w Czlowieku-literze. Ukrywajacy si¢ El
Toro natyka si¢ na oddzial hiszpanskich Zolnierzy, ktorzy przetrzymuja uwigzio-
nego Indianina z plemienia Arakenéw (tytulowego Czlowieka-liter¢) oraz profe-
sora Aleksandra Umwelta, znawce kultury Arakenéw. Od tej chwili Umwelt i El

12 Tamze, s. 148-149.
13 P. Czaplinski, P. Sliwinski, ,, Chcielismy, zeby literatura pozwalala sobie na wiecej”, s. 67.

14 K. Unitowski, Niewiarygodne przygody Eryka Stamelmanna, znajdy, [w:] tegoz, Kup pan
ksigzke! Szkice i recenzje, Katowice 2008, s. 185.
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Toro ruszaja w podrdz, aby poznac przyczyne hiszpanskiego zainteresowania mita-
mi rdzennych mieszkancéw wyspy, a nastepnie odnalez¢ legendarny skarb.

Charakterystyczne w planie fabularnym jest to, ze bohaterowie ciagle porusza-
ja si¢ miedzy powierzchnig i glebig (tajemnica a jej odkryciem), uciekajg i tropia —
pozostaja w ruchu skazani na przypadkowos¢. Stad choc¢by nagromadzenie jaskin
i podziemnych ruin intensyfikujacych przygodowos$¢, co zreszta tworzy wrazenie,
ze cala wyspa jest wielkim podziemnym labiryntem.

Poetyka tych powiesci opiera si¢ na konstruowaniu sprzecznosci, w dodatku
ten mechanizm jest stale odstaniany. Z jednej strony najwazniejsza sktadowg jest
przygoda (lub awantura, zagadka, tajemnica), z ktérg mierzy si¢ bohater; z drugiej
- dynamiczna akcja jest albo spowalniana kunsztownymi opisami i rozbudowany-
mi enumeracjami, albo zaburzana jest jej ciaglo$¢, albo wreszcie wkracza na meta-
literackie tory, przeistoczywszy sie w niejasng alegori¢. Historie Larsa-Chwina maja
ambicje politycznego zaangazowania (krytyka kolonializmu i totalitaryzmu, pyta-
nia o zasadnos¢ przemocy w walce z kolonizatorem/opresorem) i spogladaja w kie-
runku ludycznej fabuty (obietnica naiwnego podazania za nieskomplikowang opo-
wiescig). Postromantyczno-modernistyczne peregrynacje duchowe czy poznawcze
(poszukiwanie Ksiegi i heroiczna walka z przeciwno$ciami), ktérych emanacja sa
bohaterowie, zostajg ujete w krzywym zwierciadle ironii, a literackie metarefleksje
splataja sie z wartka akcja.

Jesli od polowy XX wieku polska krytyka literacka borykala sie z narastajacym
nadmiarem wiedzy literaturoznawczej i obcigzeniem teorig" (co wida¢ w Bez au-
torytetu), to z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia w narracjach Larsa. Przy-
gody El Toro i Umwelta niejako rozsadza potencjalno$¢ — nadwyzka mozliwosci,
ktore mogtaby realizowaé opowies¢, oraz nadmiar $srodkéw narracyjnych i styli-
stycznych, jakie mozna byloby wykorzysta¢. Zostaje w zasadzie jedynie ruch fabu-
larno-stylistyczny i koncepcyjny ferment - raz dynamiczny, innym razem ocigzaty,
jakby dziatajacy przeciwko sobie.

Ludgzie-skorpiony jest powiescig ,eksperymentalng” w dwojakim sensie:
Chwin-Lars testuje no$nos¢ konwencji przygodowej — czy pod koniec XX wieku ta
dawna formula moze by¢ jakkolwiek atrakcyjna narracyjnie i fabularnie; sprawdza
mozliwosci polaczenia schematycznych sposobéw tkania opowiesci gatunkowych
z technikami prozy modernistycznej obliczonymi na zaburzanie spdjnosci i ciaglo-
$ci. Eksperyment dotyczy tez kwestii nasycania historii okreslonymi konceptami
ideologicznymi i metaliterackimi przy jednoczesnym rugowaniu zazwyczaj czytel-
nej w prozie gatunkowej warstwy problemowej, np. prostego dydaktyzmu. Ujmujac

15 M. Zaleski, Przygody mysli krytycznoliterackiej, [w:] Sporne sprawy polskiej literatury wspot-
czesnej, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1998.
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to inaczej, Chwin zaciemnia, a nawet usuwa teleologie pisanej powiesci, eksponujac
blizej nieokreslong wieloznaczno$¢. Kulminacja tego procesu jest rozdzial Sen Ines
o nasladowaniu, ktory jest zaproszeniem do testowania rozmaitych narzedzi inter-
pretacyjnych, w tym oczywiscie psychoanalizy (zreszta ciekawe jest to, ze naslado-
wanie - podejrzenie bliskie reprezentacji i mimesis — powrdci w rozdziale Spotka-
nie z wodzem Arakenow w kolejnej powiesci). Ostatecznie Ludzie-skorpiony wydaja
sie powiescig o niczym i dla nikogo, powiescia, ktéra rozczarowuje czytelnika bez
wzgledu na posiadane przezen kompetencje, bowiem ani intryga, ani eksperyment
nie s3 przekonujace.

Dzieje si¢ tutaj szalenie duzo, kolejne rozdzialy obfituja w nowe wydarzenia,
ktore wielokrotnie przeksztalcajg si¢ w retardacje spowalniajace dynamike calej fa-
buty. Przenikajg sie r6zne watki i konwencje narracyjne, lecz mimo tej obfitosci nie
sposob precyzyjnie okresli¢, ku czemu to wszystko zmierza — dlaczego rytm tej hi-
storii jest tak wyraznie sinusoidalny (akcja — uspokojenie, obietnica fabularna wy-
nikajaca z konkretnej konwencji — odwlekanie jej realizacji'). Partie realistyczne
przeplatajg si¢ z fragmentami onirycznymi, a nawet fantastycznymi. Epizodycznie
pojawiaja si¢ postaci i sytuacje, ale nie przeistaczajg si¢ w rozbudowane watki, ich
zwigzek z zasadniczym tokiem opowiesci jest w zasadzie bardzo luzny, by nie rzecz
- watpliwy!”. Zawarto$¢ fabularna rozrasta sie niejako w sposob ,labiryntowy” —
pelen §lepych zautkéw i krétkich odnég. Zadna z konwencji nie zostaje zrealizo-
wana w pelni, co stawia celowos$¢ $ledzenia opisywanej intrygi pod znakiem za-
pytania. Joachimowi El Toro nie udaje si¢ zrealizowa¢ zZadnego celu poza ciggtym
przemieszczaniem si¢ (jesli przyjmiemy, ze to jest zasadniczy imperatyw dziatania
bohatera, jedyne, co zostaje w obliczu fiaska pozostalych aktywnosci).

Cztowiek-litera to z kolei narracja w znacznie wigkszym stopniu zrygoryzowa-
na i przejrzysta. Jesli wczesniejsze awantury Joachima El Toro byly przede wszyst-
kim chaotycznym, cho¢ konsekwentnym pokonywaniem kolejnych przeszkod
bez wyznaczonego celu, to poszukiwania skarbu Indian w towarzystwie profeso-
ra Aleksandra Umwelta charakteryzuja sie niejakim porzadkiem i metodycznoscia.
W obu powiesciach istotna role odgrywa przypadek, lecz o ile w Ludziach-skorpio-
nach byt on wrecz nieprzezwyciezalnym zywiolem, ktéry miotat biernym bohate-
rem, o tyle w Czlowieku-literze jest impulsem sprawczym - aktywizuje bohateréw
i pozwala przezwyciezy¢ stan inercji. Wazna jest wymiana zasadniczego modusu Ia-
czenia zdarzen z dynamicznego przeplywu luzno powiazanych przygod na detekty-
wistyczno-poszukiwawcze tropienie sladéw. Niemal od poczatku historia Umwel-
ta i El Toro jest jasna — chcg odnalez¢ skarb Arakenéw, nim zrobig to zli Hiszpanie.

16  Por. P. Jaworski, Bezradnos¢ tradycjonalisty, ,Nowe Ksiazki” 1987, nr 1.
17 Zob. E. Szybowicz, Co Stefan Chwin ma wspolnego z Maxem Larsem..., s. 133.
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Inna sprawa, ze 6w skarb wraz z postepem opowiesci nabiera cech Schulzowsko-
-Borgesowskiej Ksiegi, za$§ wyprawa ma podejrzanie metaliteracki charakter’®.

Cala ta ekwilibrystyka fabularno-narracyjna staje si¢ bardziej zrozumiata
w kontekscie jednego z rozdzialow Czlowieka-litery. Spotkanie z wodzem Arakendéw,
zadedykowanego ,Witoldowi G. z Matoszyc” (CL, s. 127), pozwala spojrze¢ na obie
powiesci Larsa-Chwina z pewnego metapoziomu — dostrzec w nich co$ w rodza-
ju trawestacji parodystyczno-krytycznego skrzydla polskiej literatury nowoczesnej,
ktérej jednym z patronéw jest wlasnie Gombrowicz. Objawia si¢ tutaj takze specy-
ficzna fascynacja modernizmem jako swoiscie ,,pustg” estetyka, ktorg nalezaloby ja-
ko$ wypetni¢.

El Toro i Umwelt natrafiajg na $lad dawnego wodza Indian, Alamenesa El Co-
bre, ktéry po dlugiej i wyczerpujacej walce z wojskami hiszpanskimi zdecydowat
sie na podpisanie pokoju. Jest postacig legendarng, niemal mityczng. Bohaterowie
sadzg, ze ukrywa si¢ w miescie El Huaz jako senior Akeria, aby w tajemnicy or-
ganizowa¢ opor wsrod zdziesigtkowanych Arakenéw. Poszukiwacze licza na po-
moc w rozwiklaniu wskazdwek, ktére moglyby ich przyblizy¢ do skarbu. Rzeczy-
wisto$¢ okazuje sie zupelnie odmienna - dawny wddz porzucil wczesniejszy styl
zycia i zaakceptowat zachodnie wzorce. Kluczowa okazuje si¢ scena przypadkowej
konfrontacji sobowtorow — Alamenes El Cobre ma w swoim domu woskowg figure
przedstawiajaca swoja wojownicza wersje. El Toro i Umwelt, zobaczywszy drugiego
Alemanesa, sg zaskoczeni i zdezorientowani, nie wiedzg, co jest prawdziwe. Alame-
nes histerycznie reaguje na te konfrontacje z dawnym sobg, co doprowadza do tego,
ze opowiada im historie wlasnej przemiany, ktdrg zdeterminowaly koronki. Jest to
historia réwnie dziwna i absurdalna jak poszukiwanie skarbu Arakenéw.

W trakcie pertraktacji pokojowych wiele lat wstecz wodza nie bylo w stanie po-
ruszy¢ zadne doswiadczenie kultury zachodniej — ani obyczaje, ani technika, ani ar-
chitektura. Dopiero kobiece stroje — koronkowe suknie wywotaly w nim potrzebe
radykalnej zmiany wynikajaca z poczucia cywilizacyjnej nizszosci, przy czym bylo
to podszyte takze refleksja quasi-metafizyczna:

Zobaczylem brabanckie koronki z Ferrary. To byl pierwszy cios w serce. [...] zo-
baczytem cudowne, biale jak $nieg koronki dziergane przez mistrzow z Italii. [...]
Caly czas myslatem o tym, dlaczego nasze kobiety nie potrafia wyhaftowac cze-
go$ takiego. Potem do glowy zaczely mi przychodzi¢ inne jeszcze pytanie, jeszcze
straszniejsze. Ciagle pytalem siebie, jak to sie stalo, ze my nie potrafiliémy stwo-
rzy¢ czego$ takiego... [...] I naraz poczulem, ze Zycie porzucilo nas, Arakenéw,
na pustkowiach San Juan de la Cruz i nie dalo nam jakiego$ waznego daru, dato
ten dar innym. Dlaczego [...] dalo ten dar mistrzom z dalekiej, nieznanej Italii,
a nie dalo go nam? (CL, s. 135-141).

18  Tamze, s. 137; zob. K. Unitowski, Czym sq fabulacje i dlaczego sig¢ je lekcewazy?, s. 186.

123



Przemystaw Kaliszuk

Koronki staty si¢ symbolem kunsztownosci, precyzji, czystosci i racjonalnosci,
a takze znakiem laski otrzymanej od jakiejs sity wyzszej. Araken uwaza, ze jego ple-
mie nie dostapilo zaszczytu posiadania tak cudownej umiejetnosci jak tkanie koro-
nek.

Lars-Chwin przesmiewczo opowiada wigc nie tylko histori¢ kolonialnego
uwodzenia, ale tez ekspansji nowoczesnosci, ktora jawi sie jako bezalternatywny
porzadek zastepujacy lub modyfikujacy religijne przezycia. W planie metaliterac-
kim spotkanie to jest zderzeniem dawnego paradygmatu przygodowego z rzeczy-
wistoscig, ktéra akurat w tym przypadku nie daje sie porzadkowaé wiasnie przez
pryzmat awanturniczych przezy¢ (nie skrywa tajemnic, ktérymi przygoda mogta-
by si¢ pozywic¢). Alamenes jako mieszczanin-neofita, ceniacy stabilizacje, moze by¢
jedynie impulsem realistycznej, to znaczy wzglednie przezroczystej powiesci, bo-
wiem usunal swdj ,,mroczny’, ,,dziki” wariant, a wlasciwie owo inne ,ja” stalo si¢
wylacznie sztucznym tworem, imitacja, ktora nie wytrzymuje bezposredniej kon-
frontacji. Zarazem ten realistyczny wariant jest podszyty absurdem - owa zmiana
egzystencjalna jest nieprawdopodobna, nielogiczna, nieprzekonujaca, a jednak wy-
darzyla si¢. Nowe, mieszczanskie, ucywilizowane ,ja” Indianina jest z punktu wi-
dzenia El Toro i Umwelta nieautentyczne - Indianin przeksztalcit swoja egzysten-
cje tak, aby byla bardziej ,,prawdziwa” i sensowna wedtug nowoczesnych kryteriow.
Bohaterowie rowniez uksztaltowani przez nowoczesng racjonalnos¢, lecz pozytku-
jacy ja inaczej, nie znajduja tutaj niczego, co pomogloby im w $ledztwie. Natomiast
ocieraja si¢ o prawde, ktéra moglaby zakwestionowac sens ich dziatania — widza re-
latywnos¢ perspektywy i arbitralnos$¢ interpretacji. Doznajg bolesnego rozczarowa-
nia, bo dawny wddz przestal by¢ niezwykly (poszukuja wszak niezwyklosci, kto-
ra wpisza w swoje $ledztwo), razi ich jego obojetno$¢ wobec ich espady i wlasnego
dziedzictwa. Lars-Chwin tka historie mimo tego odkrycia, konsekwentnie obsadza-
jac El Toro i Umwelta w rolach poszukiwaczy Tajemnicy, ktéra zaréwno odkrywa-
ja, jak i sami wytwarzaja.

W Bez autorytetu w eseju Jakimi pisarzami dzis méwimy'® Chwin rozwazal
problematyke komunikacyjnej schematyzacji zywotnych idiolektow pisarskich pol-
skiego modernizmu, ktére wraz z p6zng nowoczesnoscig ulegly skostnieniu i try-
wializacji. Jednym z takich jezykéw byt dyskurs Gombrowicza. Spotkanie z wodzem
Arakenow jest ilustracja sposobu wyjscia z pulapki literackiego nasladownictwa —
odpowiedzig na pytanie, jak méwi¢ Gombrowiczem bez ryzyka epigonstwa. Chwin
poprzez Gombrowiczowska dziwno$¢ obnaza arbitralnos¢ krytyki zaréwno pra-
gnienia niezwyklosci, jak i marzenia o racjonalnym porzadku jako konkurencyj-
nych podstaw oraz celéw uprawniana literatury. Dystansuje si¢ poniekad takze od
Gombrowiczowskich wzorcéw usensawniania rzeczywistosci wyrazonych w Ko-

19  S. Chwin, S. Rosiek, Bez autorytetu, Gdansk 1981, s. 171-180.
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smosie — cho¢ bohaterowie, opuszczajac dom El Cobre, nie widza, co powiedzie¢,
$ledztwo-narracja biegnie dalej mimo tej ,,nihilistycznej” lekcji. W sporze miedzy
wodzem Arakendw a poszukiwaczami nie ma satysfakcjonujacego rozstrzygniecia,
za$ sama scena spotkania pokazuje mozliwo$¢ harmonijnego potaczenia ich per-
spektyw w ramach opowiesci przezwycig¢zajacej operowanie opozycja jako zasadni-
cza figura poznawczg i warto$ciujacg, opowiesci podwojnie rozrywkowej — dajacej
fabularng satysfakcje (ktérej moze towarzyszy¢ swiadomos$¢ fikcyjnosci opowie-
$ci) i dostarczajacej metaliterackiego zartu (fabulacyjna przyjemnos¢ dekodowania
miedzytekstowych gier). W ramach przygodowo-detektywistycznej akcji, za ktora
kryje si¢ fabulacja, znajduje si¢ miejsce na ,,powazne” refleksje i erudycyjne aluzje.

Karkolomne perypetie Joachima El Toro i Aleksandra Umwelta, jak trafnie
przekonywala Regina Wachowiak, daja si¢ czyta¢ wedtug réznych kluczy: ,jako
utwor komiksowy albo jako powies¢ polityczna, jako powiastka filozoficzna albo
jako powies¢ psychologiczna, jako powies¢ awanturniczo-przygodowa albo jako
sprozaizowany i sfabularyzowany poemat traumatyczny”?’. Ta wielowarstwowos¢
przeistacza sie¢ rbwnoczesnie w powazng bariere komunikacyjna, poniewaz sku-
tecznie skrywa wlasng teleologie i zamiast ,,gry w klasy [...] oferuje mniej wyrafi-

nowane bambuko”?!.

Chwin po latach niejako przeciwstawial si¢ wlasnemu projektowi ironicznego
przetamywania modernizmu, przykroiwszy sensy w ramach autorskiej wyktadni do
wzglednie jednoznacznej postaci.

Pomys! byl taki: do wehikutu powiesci przygodowej zapakowacé tresci, ktdre go
rozsadzaja. Bo w moim pojeciu literatura jest zawsze dzieckiem podszyta: dla-
tego cieszg nas fabuly awanturnicze. Obie te ksiazki zostaly jednak napisane po
wprowadzeniu stanu wojennego, dlatego nie mogly by¢ zwyczajnymi powiescia-
mi przygodowymi. [...]

Pierwsza powie$¢ trybem symbolicznym pokazuje alternatywy, przed jakimi sta-
je cztowiek w politycznie sytuacji bez wyjscia, kiedy Imperium zgniata wszystko
i wydaje sie niezwyciezone. Alternatywg jest oczywiscie samobdjstwo.]...]

Druga ksigzka, historie Czlowieka-litery, krazy wokot dos¢ drastycznego pytania,
czy warto oddac zycie za Stowo, to znaczy za symbole — znaki, teksty, opowiesci —
ktore tworzg tozsamosé narodowg?2.

Ta retoryczna ucieczka przed rozrywkowa wieloznacznosdcia opowiadania
na rzecz sensow krazacych wokot zaangazowania tekstu w sfere spoteczng i kul-
turowa jest bardzo znamienna. Kaze przypuszczac, ze jej motywacja jest zbiezna

20  R. Wachowiak, Powies¢ dla miodziezy jako ,, dzieto otwarte”.
21 P.Jaworski, Bezradnosé tradycjonalisty, s. 37.
22 P. Czaplinski, P. Sliwinski, ,, Chcielismy, zeby literatura pozwalata sobie na wiecej”, s. 69-70.
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z wczesniejszymi powodami, dla ktérych Chwin postanowil zamaskowaé swoja
krytyke modernizmu, powodami, ktore skazaly obie ksigzki na ,,zapomnienie”.

4. Modernizm czy ,,proza srodka”

Odpowiedzi na pytanie o przyczyny ,zapomnienia” debiutanckich powie-
$ci Larsa-Chwina nie s3 jednoznaczne. Kamuflaz ,mlodziezowosci” - szczegélnie
w pierwszej, ,eksperymentalnej” powiesci — wydaje mi sie kluczowy. Jesli chcemy
unikna¢ binarnego trybu oceny tych tekstow w znaczeniu udane — nieudane, to na-
lezy zastanowic si¢ nad celowoscig uzytej przez Chwina strategii mylenia tropow,
ktoéra w pelni rozwinela si¢ w Czlowieku-literze.

Dotychczasowe wyjasnienia rzucajg wiecej $wiatla na te kwestie, wskazujac, ze
Czlowiek-litera i Ludzie-skorpiony byty w pewnym stopniu rozwiazaniami antycy-
pujacymi przyszle pomysly prozaikéw, lecz same byly wadliwe. Z czego to wyni-
kalo? Pierwsza przyczyna — chybiona apokryfizacja (ukrywanie autorstwa) fatszy-
wie przesuneta teksty w obieg popularny, co sprawilo, ze narracje Chwina-Larsa nie
znalazly kompetentnych odbiorcéw?. Sama apokryfizacja, noszaca znamiona post-
modernistycznej metafikcji*, wydaje sie w dwczesnym kontekscie bezcelows, pu-
sta gra z konwencjami literackimi, za ktorg kryla si¢ falszywa obietnica odno$nie
do doniostej problematyki. Druga przyczyna - powiesci te, szczegdlnie Czlowiek-
-litera, byly konstruowane zgodnie z mechanizmami fabulacji®®, ktére u schyltku
PRL-u nie mogly wilasciwie budzi¢ wigkszego zainteresowania jako zbyt ludycz-
ne opowiesci, co wigcej, ich nowatorski potencjal wydawat si¢ nieistotny z uwagi
na dominujgce modele prozy modernistycznej, ktére przestang oddziatywac tak sil-
nie dopiero w kolejnych latach?.

Klopot w tym, ze te eksplikacje, cho¢ trafne, pomijaja istotny aspekt zwigzany
z ciggloscig pisarstwa Chwina. Czemu wlasciwie stuzyty te powiesci, jesli zgodzimy
sie, ze nie byly wylacznie ¢wiczeniami stylistyczno-warsztatowymi? Niewatpliwie
Lars-Chwin operuje figurg opozycji, aby ironicznie przetworzy¢ jej poznawcza i es-
tetyczng wydolnos¢, co kieruje uwage ku jakiemus stadium przejsciowemu w obre-
bie literatury pédZnonowoczesnej.

23 E. Szybowicz, Apokryfy w polskiej prozie wspotczesnej, s. 149—150.

24 P. Czaplinski, Slady przetomu: o prozie polskiej 1976-1996, Krakow 1997, s. 116-129.

25  Rezygnuje z przywolywania $cistej definicji fabulacji — jest to — mowiac ogodlnie — konstru-
owanie fabut, ktore sg zgodne z rozmaitymi wzorcami gatunkowymi przy jednoczesnym pod-
kreslaniu ich fikcyjnosci i odstanianiu samego aktu opowiadania. Por. tamze, s. 131-138;
K. Unitowski, Czym sq fabulacje i dlaczego sig je lekcewazy?

26  P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998, s. 262-271; K. Unitowski, Czym sq
fabulacje i dlaczego sie je lekcewazy?, s. 187.
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Wydaje sig, ze warto ponownie podja¢ trop podwojnego kodowania w typie
Ecowskiego Imienia rozy, o ktorym mowila Regina Wachowiak w recenzji, i przyj-
rze¢ sig teleologii tych opowiesci pod katem ich potencjalnej poczytnosci w realiach
rynkowych i zwigzanych z tym przemian hierarchii warto$ciowania literackosci.

Leszek Zulinski pisat juz w roku 1990 o duzym potencjale komercyjnym ,ka-
raibskich” narracji Maxa Larsa. Jego linia argumentacyjna, cho¢ niewatpliwe pre-
miujgca komponenty wysokomodernistyczne (artyzm, kunsztownos¢, intelektual-
ng zabawe, erudycje), opierala sie¢ na podkreslaniu swoiscie dialogicznej metody
pisarskiej Larsa, taczacej rozrywkowy aspekt powiesci z doskonalym opanowaniem
regul gatunkowych i umiejetnosci stylistycznych. Na analogiczne kwestie zwracali
uwage inni recenzenci, cho¢ nie byli réwnie entuzjastyczni. Zulinski podsumowy-
wal ocene nastepujaco:

Max Lars zaoferowal przykltad komercji, ktora nie budzi leku ani sprzeciwu, w kté-
rej podziwiamy wrecz rzetelnos¢ roboty literackiej, jej fachowos$¢, zmudnosé i po-
lot, jej ksztaltujacy i poruszajacy wplyw. Poczytnos¢ tego typu ksigzek jest solid-
nie wypracowana, poparta ogromna kulturg literackg i ambitnym traktowaniem
czego$, co pisze si¢ na marginesie wazniejszych zamierzen tworczych. A wiec pod
kazdym wzgledem mamy do czynienia z nietypowym przedsiewzieciem pisar-
skim, cho¢ w tak typowe przylepce ubranym?.

Jak rozumie¢ nietypowo$¢ debiutanckich ksigzek Larsa-Chwina w $wietle poz-
niejszych dokonan? Zalety, ktore wymieniali recenzenci, dajg si¢ sprowadzi¢ wta-
$ciwie do sprawy nastgpujacej — polowicznie udanej proby polaczenia przeciw-
stawnych wlasciwosci prozy gatunkowej z literaturg wysokoartystyczng w sposéb
harmonijny dla kazdego czytelnika. W tym sensie karaibskie awantury mialyby
duzy potencjal, by ulokowa¢ sie relatywnie blisko centrum przyszlego pola literac-
kiego, zdeterminowanego przez wolnorynkowa rzeczywisto$¢. Jednoczes$nie gdy
uwzglednimy pdzniejsze interpretacje literaturoznawcdéw, to wowczas otwiera sie
pole do snucia interesujagcych pomystow.

Lars-Chwin ukrywa si¢ pod allonimem, poniewaz poprzez mtodziezowe awan-
tury poszukuje formuly, ktéra w dalszej perspektywie pozwoli ukonstytuowa¢ pisa-
nie zblizone do zjawiska okreslanego mianem literatury srodka®®. Nie jest to $cisle
literaturoznawcze pojecie, lecz raczej pewna etykieta krytycznoliteracka, ktéra za-
czeta funkcjonowad w latach 90. Nazywano tak poczatkowo teksty, ktore sytuowaty
sie zdaniem krytykéw idealnie posrodku miedzy ,,ambitng’, ,,powazng” prozg a nar-
racjami rozrywkowymi, tworzonymi w celach komercyjnych. Za najwazniejszy

27 L. Zuliaski, Nasz cztowiek na Karaibach, s. 99.

28 K. Unitowski, Granice nowoczesnosci: proza polska i wyczerpanie modernizmu, Katowice
20006, s. 156-164.
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aspekt tego zjawiska wypada uzna¢ zwigzek z modernistyczng literackoscia i spo-
sobami okreslania tego, co w kategoriach estetyk nowoczesnych uchodzi za ,,praw-
dziwg” literature i charakteryzuje si¢ wysokim stopniem prestizu w polu literackim.
W dobie pdznej nowoczesnosci, w realiach urynkowienia literatura srodka miata
z jednej strony zaspokaja¢ glodd ambitnych tresci (donioslej problematyki), z dru-
giej — dostarcza¢ rozrywki, przy czym cele te mialy si¢ realizowa¢ w odpowied-
nio zbalansowanej formie — wystarczajaco kunsztownej stylistycznie, a zarazem po-
zbawionej obcigzen tego wszystkiego, co zblizatoby si¢ niebezpiecznie w kierunku
awangardowej nieprzejrzystosci formalnej i znaczeniowej. W pewnym uproszcze-
niu literatura $rodka to flirt prozy wzorowanej na narracjach literatury nowocze-
snej w wersji wysokiego modernizmu z proza gatunkows, flirt, ktory, powtarzajac
dawne wzorce, zaciera swoj status metawypowiedzi dezaktualizujacej owe wzorce®.

W s$wietle tej charakterystyki trudno bytoby widzie¢ w Ludziach-skorpionach
i Cztowieku-literze wersje prozy srodka. Cho¢ obie mozna czyta¢ — w najszerszym
znaczeniu - jako opowiesci o przypadkowosci istnienia, bo tego rodzaju donio-
sta problematyka zdaje si¢ wychyla¢ spod kostiumu przygodowych zabaw miedzy-
tekstowych - to mimo wszystko pierwsza powies¢ jest zbyt nieprzejrzysta, dru-
ga — zanadto fabulacyjna, aby spelnialy kryteria prozy $rodka. Pulapki zastawione
na odbiorce, ktére manifestujg si¢ chocby poprzez ironiczne aktywizacje elementéw
fabularnych i struktur narracyjnych oraz poprzez apokryfizacje, mialy rozwigzywac
powazniejszy problem, przed jakim stanat wczeéniej Stefan Chwin jako diagnosta
literatury i kultury péznego PRL-u w Bez autorytetu. Dotyczyto to, méwiac ogol-
nie, poczucia wyczerpywania si¢ potencjalu kultury nowoczesnej, przeistaczania
sie literatury w skostnialg i nazbyt czytelng alegorie, bedaca krytyka proceséw spo-
teczno-politycznych. Chwin moéwil wspdlnie z Roskiem o koniecznosci odejscia od
sprawdzonych, a przez to zuzytych jezykow literackich nowoczesnosci, potrzebie
ironii jako remedium na naiwnie rozumiane zaangazowanie dyskurséw literackich,
a takze o wzajemnym powigzaniu idiomatycznosci i intymnosci doswiadczenia lek-
tury i do$wiadczenia egzystencjalnego®®. Ujmujgc rzecz klarownie, Ludzie-skorpio-
ny i Czlowiek-litera mogly rozbroi¢ przesadna powage i przesadne zaufanie w narra-
cje modernistyczne, co mialo oddali¢ niebezpieczenstwo naiwnego zaangazowania
w krytyke codziennosci przy réwnoczesnym otwarciu ,,powaznej” literatury na roz-
rywkowa ludyczno$¢ dawnych opowiesci gatunkowych.

29  Tamze, s. 196.

30  Zob. P. Kaliszuk, “Risky Forays into Border Lands”: , Bez autorytetu” by Stefan Chwin
and Stanistaw Rosiek, and the Depleting Modernity, ,.Czytanie Literatury. £.odzkie Studia
Literaturoznawcze” 2019, nr 8.
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Mozna interpretowac obie karaibskie powiesci w duchu sentymentalnych tesk-
not za utracong ,,niewinnoscig” literatury?!, ktérym towarzyszy $wiadomos¢ tego,
ze powr6t do przeszloéci jest nie tylko niemozliwy, ale takze zludny - nie sposéb
juz dzi§ stworzy¢ powiesci awanturniczo-przygodowej zgodnej z dawnym para-
dygmatem naiwnej, a przez to atrakcyjnej rozrywki. O ile z pewnymi zastrzezenia-
mi mogliby$my sie zgodzi¢, ze byltaby to prawda w przypadku Ludzi-skorpionéw,
o tyle w kontekscie drugiej powiesci pragnienie uruchomienia anachronicznych
trybow opowiesci przygodowej jest o wiele bardziej dyskusyjne i niejednoznacz-
ne. Wszak eskapada Joachima El Toro i Aleksandra Umwelta konczy sie fiaskiem
(skarb jest czyms$ innym niz pierwotnie sadzili, w dodatku hiszpanscy zolnierze
zdobywaja tajemnice Arakenodw, a $§ledztwo — w planie metaliterackim za$ odpo-
wiadajaca mu lektura powiesci, prowadzona przez czytelnika — prowadzi w pust-
ke), co stawia nostalgie za naiwng opowiescig pod znakiem zapytania i raczej kaze
zastanowi¢ sie nad podobnymi repetycjami przesztosci, wtérnymi pomystami re-
stytucji modernistycznych pragnien i obsesji, a takze nad intencja i celowoscia ta-
kich pomystow.

Przygody na Karaibach sg antycypacja prozy srodka w tym sensie, ze moga by¢
interpretowane w kategoriach modernistycznej kontynuacji, ale takze jako styliza-
cje modernistycznych tekstow, ktore tacza przeciwne niegdys obiegi: elitarny i po-
pularny, zajawszy nowe miejsce w polu literackim - poczatkéw na jego obrzezach,
a nastepnie blizej centrum. Istotnym aspektem Larsowo-Chwinowskiego przedsie-
wziecia jest potrzeba zaznaczenia dystansu wobec powtarzanych konwencji literatur
nowoczesnych, nawet jesli po latach autorski komentarz sugeruje co$ przeciwnego.
W okresie ,karaibskim” jest to jeszcze bardzo wyrazne. Natomiast w pdzniejszych
ksigzkach ta dystynkcja bedzie mniej uchwytna, cho¢ nadal obecna, na przyklad za
sprawa technik fabulacyjnych.

Co ciekawe na stronie internetowej wydawnictwa Tytul znajdziemy zapo-
wiedz trzeciej powiesci i sygnowanej nazwiskiem Max Lars Piratki*’. Czy oznacza
to, ze dawny projekt fabulacyjno-apokryficzny nie zostal jeszcze zamkniety? Moz-
na wrecz mowic¢ — cho¢ oczywiscie przed ukazaniem si¢ powiesci sg to jedynie spe-
kulacje - o ponownym uruchomieniu calej maszynerii, ktérej dzialanie tym razem,
w nowych realiach, bedzie sprawniejsze. Nowa powies¢ Larsa automatycznie bedzie
sytuowac si¢ w zastanym kontekscie — nie tylko pisarstwa Chwina-Larsa, lecz takze
innych tekstow, ktore operowaly analogicznymi mistyfikacjami oraz grami. Zmu-
si niejako do powtdrnej lektury historii Joachima El Toro, nawet jesli nie bedzie ich

31  E. Szybowicz, Co Stefan Chwin ma wspolnego z Maxem Larsem, czyli autor powiesci przygo-
dowej dzis, s. 138.

32 Wydawnictwo Tytul, http://www.tytul.com.pl/index.php?id_product=47&controller=produc-
t&id lang=2 [dostep: 20.07.2022].
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kontynuacja. Taka specyficzna repetycja oznacza ponowne odczytanie poprzednich
historii, ale z mniejszym ryzykiem pomylek - szansa na zdekodowanie apokryfiza-
cji i akceptacje fabulacji jest znacznie wigksza. Falszywa adresacja réwniez nie gro-
zi. Zarazem mozna domniemywac, ze istnieje inne ryzyko - rozczarowania ,,post-
modernistyczng” narracja pisarza, ktéry uchodzi za moderniste.

Sadze, ze debiutanckie powiesci Larsa naznaczaja tworczos¢ Chwina pewne-
go rodzaju konceptualnym peknieciem i sprawiaja, ze przyszle powiesci sytuuja ja
na sinusoidalnej linii migdzy ironicznym kwestionowaniem dziedzictwa nowocze-
snosci a jego powtarzaniem, ktdre zbliza sie do prozy srodka.
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Streszczenie

W latach 80. XX wieku Stefan Chwin publikuje pod pseudonimem Max Lars dwie po-
wiedci, klasyfikowane jako literatura mlodziezowa: Ludzie-skorpiony. Przygody Joachima El
Toro na wyspach archipelagu San Juan de la Cruz wydane w roku 1985 oraz Czlowiek-lite-
ra. Przygody Aleksandra Umwelta podczas akcji specjalnej w Gorach Santa Cruz z 1989 roku.
Nie spotkaly si¢ one ze szczegdlnym zainteresowaniem krytyki oraz historii literatury. Do-
tychczas badacze wskazywali na dwie mozliwe przyczyny tego swoistego przeoczenia czy tez
zignorowania debiutanckiego dwuksiegu powiesciowego Chwina. Owe przyczyny wynikaty
z dzialajacych w tych utworach mechanizméw tekstowych.

Interesuje mnie, czy na historie snute przez Larsa-Chwina mozna spojrzeé przez pry-
zmat refleksji formulowanych w tomie esejow pisanych ze Stanistawem Roskiem Bez auto-
rytetu. Sadze, ze perypetie Joachima El Toro, bohatera tych powiesci, nalezaloby widzie¢
jako probe praktycznego przezwyciezenia (lub wrecz ominiecia) dylematdw, jakie pod ad-
resem kultury literackiej p6zniej nowoczesnosci zgtasza Chwin w Bez autorytetu — chodzi
przede wszystkim o pufapki rozmaitych form zaangazowania.

Chciatbym zaproponowa¢, aby Ludzi-skorpionow i Czlowieka-litere postrzega¢ w ka-
tegoriach interesujgcego stadium przejsciowego, w ktdrym wplywy nowoczesnosci sg ewi-
dentne, ale réwnoczesnie dystans wobec modernistycznej literatury staje si¢ kluczowym
problemenm, ktéry znajduje ujscie w swoistej ,,niekompetencji” i ,,nieudolno$ci” narracyjno-
-gatunkowej, a takze wyraza si¢ w grze z oczekiwaniami odbiorcow.
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Slowa klucze: modernizm, powie$¢ przygodowa, literatura popularna, metafikcja, Ste-
fan Chwin.

Adventurous longings and apocryphal fabulations. “Forgotten” novels
by Stefan Chwin from the 1980s and “literature of the middle”

Summary

In the 1980s, Stefan Chwin published two novels under the pseudonym Max Lars, clas-
sified as youth literature Scorpio People. The adventures of Joachim El Toro on the islands of
the San Juan de la Cruz archipelago published in 1985 and The Letter Man. The adventures of
Alexander Umwelt during special action in the Santa Cruz Mountains in 1989. They did not
meet with any particular interest from critics and Polish literature historians. So far, resear-
chers have pointed out two possible reasons for this peculiar “oversight” or ignoring Chwin’s
debut novels. These reasons resulted from the textual mechanisms operating in these works.

I am interested in whether the stories told by Lars-Chwin can be viewed through the
prism of the reflections formulated in the volume of essays written with Stanistaw Rosiek
Bez autorytetu. I believe that the adventures of Joachim El Toro, the protagonist of these no-
vels, should be seen as an attempt to overcome (or even bypass) the dilemmas that Chwin
reports with regard to the literary culture of later modernity in Bez autorytetu - it is prima-
rily about the traps of various forms of engagement.

I would like to propose that the Scorpio-People and The Letter-Man should be perceived
in terms of an interesting transitional stage in which the influences of modernity are evi-
dent, but at the same time the distance to modernist literature becomes a key problem that
finds its outlet in a specific narrative “incompetence” and “ineptitude’, and is also expressed
in a game with the expectations of the audience.

Keywords: modernism, adeventure literature, popular literature, metafiction, Stefan
Chwin.
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RECEPCJA TWORCZOSCI EDWARDA STACHURY
W LATACH 80.

Wstep

Edwarda Stachure bez cienia przesady nazwa¢ mozna ikong kultury p6znego
PRL-u. Cho¢ ogromng popularnos¢ pisarz zyskal jeszcze za zycia, najwigksze zain-
teresowanie spoleczne jego postacig przypadlo na przetom lat 70. i 80. XX wieku,
po pierwsze — za sprawg glosnej, tragicznej $mierci artysty w roku 1979, po drugie
za$, dzigki wydaniu przez Czytelnika stynnego, ,,dzinsowego” wydania jego Po-
ezji i prozy. W tym czasie nazwisko Stachury znane bylo wszystkim, ktérzy choc¢by
w najmniejszym stopniu interesowali sie literaturg — piosenki jego autorstwa chet-
nie grano, $piewano i twdrczo aranzowano, mtodziez studencka nasladowata jezyk
jego prozy w codziennych rozmowach, a rozglo$nie radiowe ochoczo upowszech-
nialy jego twdrczo$¢ poprzez réznego rodzaju stuchowiska czy adaptacje poema-
tow'. W polskich miastach kojarzonych z postacia Stachury cyklicznie odbywaly sie
Stachuriady - imprezy poetyckie, ktére swoim programem obejmowaty koncerty,
konkursy poetyckie, a nawet interpretacje teatralne jego tekstow. Ich tradycja prze-
trwala do dzi$. Jedng z najglosniejszych, a co wazne - stale kontynuowanych im-
prez, stala si¢ coroczna Stachuriada w miejscowos$ci Grochowice w wojewddztwie
dolnoslaskim, gdzie Stachura pracowal na zrebie, zbierajac materialy do Siekiereza-
dy. Pierwsza edycja imprezy zostala zorganizowana w roku 1983. W pézniejszych
latach Stachuriady zaczety odbywac sie takze w Laziencu oraz w lezagcym nieopo-
dal Aleksandrowie Kujawskim. Imprezy przyciagaty (i nadal przyciagaja) setki mfo-
dych ludzi, ktérzy zjezdzali si¢ z calej Polski, by na gitarach gra¢ piosenki Stachury,
deklamowac jego wiersze oraz wlasne utwory korespondujace z twdrczoscia idola.

Mirostaw Strzyzewski, komentujac dzieje recepcji utworéw Stachury, stwier-
dzil, ze ,,doczekalismy si¢ powstania juz nie literackiej legendy, w dawnym tego sto-

1 Zob. M. Buchowski, Przedinternetowy czad ze Stachurg, [w:] tegoz, Buty lkara. Biografia
Edwarda Stachury, Warszawa 2014, s. 573-588.
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wa znaczeniu, a literackiej religii”% Nie tylko bowiem spuscizna artystyczna pisarza
budzita zainteresowanie grona odbiorczego, lecz takze, a nawet przede wszystkim,
jego styl bycia i barwny, zmitologizowany Zyciorys. W recepcji potocznej Sted stat
sie idolem, glosem pokolenia. To wtasnie aprobata ze strony zwyczajnych, wraz-
liwych i odnajdujacych sie doskonale w kreowanym przed pisarza $wiecie czytel-
nikéw przyniosta pisarzowi najwiekszy rozglos. Kreujace sie w tym samym czasie
recepcje badawcza oraz krytyczna dystansowaly sie wobec tego spotecznego entu-
zjazmu. Jak jednak stwierdzil Hans Robert Jauss w jednym ze swoich artykutéw -
»higdy zaden tekst nie zostal napisany po to, aby by¢ czytany i interpretowany filo-
logicznie przez filologdéw”. Sadzg, ze jest to trafny punkt wyjscia do rozwazan nad
recepcja dziel Edwarda Stachury w latach 80.

Edward Stachura i ,,potoczni czytelnicy”

Kogo tak naprawde nazywamy ,zwyczajnymi” czytelnikami? Z reguly grupe
te sytuuje sie w kontrze wobec odbiorcéow profesjonalnych, operujacych specjali-
styczng, zlozong metodologia, zwigzanym z nig aparatem pojeciowym oraz przede
wszystkim - rozleglta wiedza filologiczng. O tych, ktérzy nie dysponuja powyz-
szymi narzedziami, mowi sie jako o odbiorcach potocznych. Leszek Korporowicz
zdefiniowal pojecie potocznych praktyk recepcji jako ,,0dbiér réznorodnych tre-
$ci kultury, szczegolnie kultury artystycznej, ktére cechuje nieprofesjonalnos¢, brak
analitycznego zaawansowania, schematyzm, powierzchownos¢ i naiwne zaangazo-
wanie emocjonalne™. Jesli chodzi o potocznych czytelnikow Stachury, do tej listy
warto byloby réwniez dopisa¢ namietng i niezdrowa wrecz fascynacje osoba auto-
ra, stawianie znaku réwnosci miedzy nim a bohaterami jego dziet oraz potrzebe mi-
tyzacji jego zyciorysu. Laczy si¢ to zreszty z takimi kategoriami, jak wspomniana
przez Korporowicza nieprofesjonalnos¢ czy naiwne zaangazowanie emocjonalne.

W ksigzce Stachura. Biografia i legenda przywolana zostaje wypowiedz siedem-
nastoletniej warszawskiej licealistki, dosadnie obrazujaca wplyw, jaka miala twor-
czo$¢ Steda na pokolenia mtodych czytelnikow:

Wielu z nas zafascynowanych Stachura i gdzies w gtebi ducha kazdy chcialby go
nasladowad. Wzig¢ gitare, plecak i i$¢ przed siebie, spa¢ w cieniu lasu, pi¢ wode
z jeziora. Pozby¢ si¢ wszystkich klopotéw bedacych wynikiem naszej egzysten-
¢ji w zorganizowanym spoleczenstwie. Zostawic szkole, zeby nikt nas nie ocenial
[...]. Czyli zostawi¢ dokladnie wszystko. Wroci¢ z czystym sercem, sumieniem,

2 M. Strzyzewski, Stachura i krytycy-mitotworcy, ,,Fakty” 1987, nr. 14 1 40.
3 L. Korporowicz, Z perspektywy spotecznej psychologii recepcji, ,,Folia Sociologica” 1994,
nr25,s. 113.
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z pustymi rekami do natury. Znalez¢ wewnetrzny spokdj, zagubiong rado$¢ zy-
cia. Wielu z nas chciatoby by¢ tak wolnym jak Stachura, ale nikogo na to nie stac*.

Z wypowiedzi tej emanuje ogromne przywigzanie do mityzowanej i romanty-
zowanej osoby autora. Czytelniczka stawia wyrazny znak réwnosci pomiedzy zy-
wym Stachurg a bohaterem dziet, ktére tworzyl, wrecz automatyczne przypisuje mu
te same cechy osobowosci i ideaty, ktdre przyswiecaly postepowaniu postaci z jego
utwordw. Znajac tres¢ powiesci Stachury, tatwo zauwazy¢, ze czytelniczka odwotuje
sie do zachowan typowych dla ich bohateréw, niekoniecznie za$ dla samego autora.
W $rodowisku naukowym lat 80., w ktérym ,,0soba stala si¢ podmiotem literackim,
zycie zastgpiono kategorig strukturalistycznie pojetej tradycji literackiej™, a auto-
nomiczny $wiat tekstu literackiego gorliwie oddzielano grubag kreska od wszelkich
zaleznosci spolecznych i innych nalezacych do ,nieliterackiego” uniwersum, taka
postawa z gory uznawana byta za nieracjonalng i skazang na interpretacyjne niepo-
wodzenie. Dla czytelnikdw (nie tylko zresztg potocznych) byto to jednak i jest na-
dal podejscie catkowicie naturalne i $wiadczace o potrzebie poszukiwania prawdy,
»konstatowania fikcyjnosci i literacko$ci”; stanowi czes¢ drogi, ,ktéra przeby-
wa ten, kto czyta, do tego, ktory napisal”, intymnego dialogu pomiedzy pisarzem
a jego odbiorcg. Oczywista potrzebg kogos, kto za posrednictwem literatury wcho-
dzi w specyficzna relacje z balansujagcym miedzy prawda biograficzna a fikcja kre-
acyjng podmiotem, jest jak najpelniejsze zrozumienie tego podmiotu oraz pozna-
nie okolicznosci, ktore doprowadzily go do przyjecia okreslonej postawy zyciowej,
refleksji czy w koncu podjecia konkretnych dziatan. Ciekawos¢ t¢ pobudza dodat-
kowo, w przypadku pisarstwa Stachury, niemoznos¢ jednoznacznego rozgranicze-
nia elementéw ,,autentycznych” $wiata przedstawionego od tych kreowanych twor-
czo. ,Portrety bohateréw u [...] Stachury sg istotnie nieokreslone, implikuja jakas
istotng dla zrozumienia postaci przedakcje, ktorej szukamy poza dzietem - wlasnie
w autorskiej biografii”®. W obrebie Opowiesci - rzeki zawierajg si¢ elementy proza-
icznie wiarygodne, jak chociazby szczegbtowe rozklady jazdy pociagéw relacji War-
szawa — Poznan, nazwiska realnych oséb czy tresci ulotek. Przez tego typu zabiegi
»[...] rzeczywisto$¢ utworu traci swa autonomig, zyskuje ciag dalszy poza literatu-
rg”®. A jesli dodatkowo uzna¢, za samym Stachurg, ze ,wszystko jest poezja’, naj-
prostsze nawet elementy prozaicznego zycia moga, dzieki przyjeciu odpowiedniej

4 Tamze.

W

S. Rosiek, Bezimiennos¢ i naiwne czytanie, [w:] S. Chwin, S. Rosiek, Bez autorytetu, Gdansk
1981, s. 101.

Tamze, s. 107.

Tamze, s. 109.

J. Jarzebski, Kariera autentyku, [w:] tegoz, Powies¢ jako autokreacja, Krakow 1984, s. 350.
Tamze, s. 362.
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postawy wobec rzeczywistosci, jawi¢ sie jako najcenniejsza sztuka — trudno dzi-
wic sie czytelnikom, ktorzy, uwiedzeni takg propozycja postrzegania $wiata, zaczeli,
nieco naiwnie, a z pewnoscia bezkrytycznie, stawia¢ znak réwnosci miedzy Stedem
a wykreowanymi przez niego bohaterami.

A Stachura, cho¢ podobnie jak jego postacie niewatpliwie byl indywiduali-
sta i samotnikiem, cztowiekiem o rozedrganej duszy i niespokojnym sercu, kim$§
wiecznie poszukujgcym, nieustannie glodnym nowych doznan, chlongcym $wiat
w jego ,calej jaskrawosci’, a jednocze$nie niepotrafigcym odnalezé w tym $wiecie
swojego miejsca — nie byt przeciez ani pustelnikiem, ani hipisem, nie mieszkat w le-
sie i z calg pewnoscig nie pil wody z jeziora. Zapatrzeni w poete idola czytelnicy za-
pominali, ze pozostawal on w pelni swiadomym tworca, ktéry sam ksztaltowat swoj
wizerunek. We wspomnieniach Andrzeja Lwa dotyczacych Stachury padaja naste-
pujace stowa:

Jest przeciez taka wizja Stachury jako stonecznego dzieciaka, ktory szedl przez
$wiat. A przeciez byl praktyczny. Chcial, zeby go widzie¢ tak, a nie inaczej. Swia-
domie ksztaltowal swoj image. Mozna to uja¢ w stowach: ,Jest tak, jak sie pan-
stwu zdaje”™°.

Stachura w i wobec rzeczywistosci PRL-u

Ziemowit Fedecki w artykule Moda na Stachure z 1984 roku wyrazit swoje
zniesmaczenie, a wrecz oburzenie naiwnym odbiorem dziet Steda w gronie jego
oddanych czytelnikéw. Potocznego odbiorce twdrczosci autora Siekierezady Fedec-
ki nazywa ,kottunem’!!, ,drobnomieszczaninem lub potinteligentem”'%. Zarzu-
ca mu interpretacyjne lenistwo, brak checi podjecia poglebionej refleksji nad tek-
stem, bezmyslne podazanie za gtosem idola, ulegajacym z czasem coraz wigkszym
uproszczeniom.

Rozpozna¢ ich mozna fatwo po zamilowaniu do idei ogélnych, ktérym nie potra-
fig sie oprze¢. Po co zajmowac si¢ zyciem w jego nieprzebranym bogactwie i roz-
norodnosci, po co traci¢ czas na zmudne dociekania, skoro wszystko mozna ujaé
w karby kilku przystepnych formulek. Jeszcze lepiej, jezeli owe formulki przynie-
sie kto$ z renoma, kto$ ,,na poziomie”, jak to sie pieknie mawia, blizej tego pozio-
mu nie okreslajac, a do tego popularny i modny*?.

10 A. Lew, Jest tak, jak si¢ panstwu zdaje, [w:] Teraz oto jestem. Edward Stachura we wspomnie-
niach, red. J. Beczek, Ozarow Mazowiecki 2020, s. 55.

11 Z. Fedecki, Moda na Stachure, [w:] Kaskaderzy literatury. O tworczosci i legendzie Andrzeja
Bursy, Marka Hlaski, Haliny Poswiatowskiej, Edwarda Stachury, Ryszarda Milczewskiego-
Bruna, Rafata Wojaczka, red. E. Kolbus, £.6dz 1986, s. 271.

12 Tamze.
13 Tamze, s. 272.
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Z opinig Fedeckiego, cho¢ ostrg i kasliwg, mozna by sie zgodzi¢, omawiajac
dzieje recepcji dziet Stachury, pod warunkiem, ze bytoby to oméwienie oderwane
od realiéw spolecznych i obyczajowych PRL-u. Jezeli bowiem wezmiemy pod uwa-
ge okolicznos$ci tamtych czaséw oraz czynniki ksztaltujace wowczas gusta i oczeki-
wania czytelnikdw — sprawa okaze sie nieco bardziej skomplikowana.

Potoczne grono odbiorcze Stachury w latach najwiekszej popularnosci utwo-
réw pisarza, czyli na przetomie lat 70. i 80., sktadato si¢ w wiekszosci z ludzi mlo-
dych, wrazliwych, poszukujacych swojego miejsca w $wiecie. Marian Buchowski
w ksigzce Edward Stachura. Biografia i legenda jeszcze bardziej zawezit grupe mi-
to$nikow Steda, twierdzac, iz ,,[...] tworczos¢ Stachury cieszyla sie znaczng popu-
larnoscig wsrdd studentéw (gltéwnie polonistyki) i w kregach mliodziezy starszych
klas licealnych w duzych o$rodkach miejskich”'*. Autor jednocze$nie zwrécil uwa-
ge na fakt, iz ,ksigzki Stachury w wielu mniejszych miastach byly do nabycia po ce-
nie znizonej na skutek niechodliwoséci”®. Pokolenie ucznioéw i studentéw lat 80.,
dorastajace w szarych, nieprzyjaznych, blizniaczo do siebie podobnych osrodkach
miejskich, jak kazda generacja potrzebowalo znalez¢ wlasny glos — co$, co bedzie
wyrozniad je na tle innych, stanie si¢ symbolem wspdlnych doswiadczen. Walde-
mar Szyngwelski pisze:

Pelen prostoty, poetyckiej subtelno$ci i naiwnosci styl bycia, ktéry proponuje Sta-
chura, w krétkim czasie po $mierci pisarza uznany zostaje za ,,filozofi¢” pokolenia.
Paradygmat mtodzienczego nonkonformisty-odszczepienica o subtelnej, delikat-
nej i cichej naturze, zdystansowanego wobec krzykliwosci i rozwydrzenia bun-
townika-rewolucjonisty oraz wulgarno$ci lumpa, jest wyjatkowo atrakcyjna oferta
dla polskiego spoteczenistwa zniecheconego i zmeczonego licznymi niepowo-
dzeniami, kryzysem ekonomicznym i gospodarczym panstwa, tragedia stanu
wojennego, brakiem perspektyw, szaroscia barw dnia powszedniego pierwszej
polowy lat osiemdziesigtych [podkre$lenie - J.P]. Cicha, subtelna, pelna nieuf-
nosci buntowniczo$¢, wystapienie przeciw szerzacej sie w kulturze wulgaryzacji
i profanacji, lekcewazeniu wartoéci duchowych oraz moralnych, spotegowane tra-
giczna $miercig mlodego tworcy, pobudza 6wczesng polskg mtodziez do zamani-
festowania pokoleniowej odrebnosci'®.

Stachura, jak wszyscy wspoélczesni mu czytelnicy, na wlasnej skdrze doswiad-
czyl trudnosci zycia w komunistycznym panstwie. Z pelna swiadomoscia zdecydo-
wal si¢ jednak na nieszablonowy sposdb radzenia sobie z tg sytuacja. Nie przyjat
pozycji ani konformisty, ani opozycjonisty. Nie krytykowat wladzy ani tym bardziej
jej nie holdowal. Nie uskarzat si¢ tez na klopoty codziennego zycia tworcy zyjacego

14 M. Buchowski, Stachura. Biografia i legenda, Opole 1992, s. 266.
15  Tamze.

16 W. Szyngwelski, Sobowtor w labiryncie. Proza artystyczna Edwarda Stachury, Warszawa
2003, s. 26-27.
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w kraju o nieprzyjaznym systemie. Z komunistycznej rzeczywistosci czerpal to, co
tylko miata mu do zaoferowania. Buchowski w jednym z wywiadéw stwierdzil, iz
Stachura ,,[...] doif ten PRL regularnie i z wdzigkiem, korzystal ze stypendidw i za-
pomdg, szybko dostat mieszkanie, drukowat gdzie chcial..”"”. W tym samym wy-
wiadzie autor Butéw Ikara nazwal Steda ,ostentacyjnie apolitycznym”'®. Taka po-
stawa, oparta raczej na braniu niz dawaniu, na intencjonalnym wykorzystywaniu
mozliwosci, jakie dawal twércy PRL, byla §$wiadoma i raczej nie wynikala z wyra-
chowania czy perfidnego zobojetnienia. Zachowanie politycznej neutralnosci po-
zwalalo Stachurze jako twdrcy na wieksza niezaleznos¢ i mozliwo$¢ tworzenia bez
obawy o ingerencje cenzorskie czy proby marginalizowania jego dziel w obiegu lite-
rackim. ,,Chyba programowo postanowit by¢ cenzuralny, aby wladza nie przeszka-
dzata mu w pisaniu, ktore bylo przeciez catym jego zyciem™'® - twierdzi Buchowski.

Literacka ,taktyka” Steda, wskazujaca na intencjonalne lekcewazenie w prze-
strzeni literackiej kwestii Zycia spoltecznego i politycznego, budzita sprzeciw wsréd
niektérych odbiorcow, w szczegélnosci innych tworcéw. Buchowski w przywo-
tanym wczedniej wywiadzie zwrdcit tez uwage na fakt, iz ,[...] irytowal Stachu-
ra zwlaszcza czwartorzednych pisarzy opozycyjnych, nadrabiajacych braki talentu
antykomunistyczng retorykg ™. Zdzistaw Dumowski za$, w artykule opublikowa-
nym w 1979 roku w ,,Nurcie”, nazwal postawe autora Siekierezady ,szlachetng ilu-
zjg’?!. Stwierdzil, iz ,nie interesuje go [Stachury, dopisek - J.P.] spoleczenstwo jako
uhierarchizowana struktura. I ten brak zrozumienia dla kategorii socjologicznych
w mysleniu o spoleczenistwie jedna Stachurze sympatie odbiorcy”*%. Rzeczywiscie
- to, co innym pisarzom wydawalo si¢ podejrzane, a czasem wrecz oburzajace, dla
znakomitej wiekszosci grona odbiorczego Stachury okazalo sie by¢ szczegdlnie
atrakcyjne. Czytelnicy wrazliwi, przybici napieta sytuacja polityczng i spoteczna lat
80. w tworczosci Stachury odnalezli prawdziwe wytchnienie. Pozwalata im ona do-
strzec, ze w nieprzyjaznym kraju, w ktérym co krok czyhaly na nich nowe problemy
i ograniczenia, z inwigilacjg wlacznie, jest miejsce na autentyzm, prawde, a przede
wszystkim piekno pochodzace z prostoty, fagodnosci, wdzigcznosci, szczerosci. To,
ktore chlonie si¢ za pomoca duszy - zywej i czulej, cho¢ czesto cierpigcej, stanowia-
cej bezpieczny azyl, chronigcy przed drapieznym $wiatem. Ponadto autorytet pisa-
rza, ktéry swiadomie zdecydowal sie na taka, a nie inng postawe wobec systemu,

17 M. Buchowski, Edward Stachura: Zycie, Smier¢ i pogodzenie si¢ ze Swiatem, rozm.
T. Leszkowicz, https://histmag.org/Edward-Stachura-zycie-smierc-i-pogodzenie-sie-ze-swia
tem-10634 [dostep: 17.03.2022].

18  Tamze.

19  Tamze.

20 W. Szyngwelski, Sobowtor w labiryncie, s. 11.

21 M. Buchowski, Stachura. Biografia i legenda, s. 361-362.

22 Tamze.
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pozwalal pokoleniom lat 80. na legitymizacje¢ wtasnych, czesto podobnych strategii
radzenia sobie z tym systemem. Stachura zaréwno w swojej biografii, jak i w twor-
czo$ci pokazywal, ze eskapizm w takiej sytuacji nie jest wcale rGwnoznaczny z wy-
rachowaniem czy $lepota na ludzkie cierpienie i nie musi wigza¢ si¢ z poczuciem
wstydu.

Bohaterowie powiesci Stachury, podobnie jak on sam, doswiadczaja, co praw-
da, realiow zycia w PRL-u, zdajg si¢ jednak $wiadomie i bez wigkszych trudnosci
ignorowa¢ ich ciemna strong, jak gdyby miala ich ona w najmniejszym nawet stop-
niu nie dotyczy¢. Ich prawdziwe zycie, prawdziwa egzystencja dzieje si¢ bowiem
gdzie indziej, w przestrzeniach istniejacych ponad kwestiami polityki, ponad uwie-
rajacym ustrojem i szaro$cia dnia codziennego. ,,Bohater Stachury zdradza mlo-
dzienczg dociekliwo$¢ w zainteresowaniu zrédlem, poczatkiem, przyczyna, sensem
i celem istnienia®® - pisze Szyngwelski. Odpowiedzi na fundamentalne pytania
postaci z prozy Steda szukaja na PRL-owskiej prowincji, w ktorej zycie codzienne
naznacza ciezka, fizyczna praca za skromne wynagrodzenie, a rozrywka kazdego
mezczyzny jest solidnie zakrapiana alkoholem wizyta w okolicznej gospodzie. Bo-
haterowie powiesci Stachury staraja si¢ zy¢ w zgodzie z tym otoczeniem — nawiazy-
waé nowe znajomosci, rzetelnie wypelnia¢ powierzane im obowigzki pracownicze
i uczestniczy¢, na wlasnych zasadach, w zyciu spolecznym, a jednocze$nie pozosta-
ja uwiklani we wlasny $wiat wewnetrzny, w osaczajace poczucie samotnosci i prze-
mijalnosci.

Wida¢ to wyraznie na przykladzie monologéw wewnetrznych gléwnego bo-
hatera Siekierezady. Pradera wielokrotnie przywoluje wizje czasu jako ,przeklete-
go zegara, w ktdrym czas nie moze by¢ cofniony”**. W myslach snuje wyobrazenia
alternatywnych scenariuszy wydarzen, ktére juz mialy miejsce, na ktérych prze-
bieg nie miat wplywu, coraz bolesniej zdajac sobie sprawe z wlasnej niemocy wobec
rzeczywisto$ci. Mezczyzna zbliza sie do swoich trzydziestych urodzin, do granicy
miedzy mlodzienczoscig a dojrzaloscia. Obrazy $mierci nachodzg bohatera coraz
czedciej, przyjmuja forme tajemniczej mgty, ktéra spowija go, uniemozliwiajac mu
normalne funkcjonowanie:

[...] wigc byly stopy najpierw, potem do kostek przypadala mgta, do kolan i wy-
zej pieta si¢ po mnie, juz po pas bylem w niej zanurzony, we mgle we mgle, juz po
piers, we mgle we mgle, wyrzucalem rece do gory, jak to robi tonacy, bo mgta juz
byta na wysokosci ust, pelne usta mgly, juz na oczach ja mialem, petne oczy mgly,
toneta moja gtowa biedna, we mgle we mgle [...]%.

23 W. Szyngwelski, Sobowtor w labiryncie, s. 11.

24 Zob. E. Stachura, Siekierezada albo zima lesnych ludzi, [w:] tegoz, Poezja i proza, t. 3,
Warszawa 1984, s. 206.

25  Tamze, s. 240.
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Jednocze$nie Pradera stara si¢ odsuna¢ od siebie duszne mysli o przemijaniu,
czuje si¢ bowiem ciagle mlody, silny i zdrowy, a do$wiadczanie otaczajacego go
swiata w jego elementarnej wrecz prostocie daje mu energie, wobec ktérej widmo
$mierci maleje i staje sie¢ niegrozne:

I kiedy na filmie zapada znowu zmierzch i potem wieczdr, i noc, i ekran znowu

ciemnieje, czarno jest, i za chwile znowu sie¢ rozjasnia, bo na filmie kolejny nowy

dzien, to znowu odczuwam to, co odczuwam w zyciu, kiedy wstaje nowy dzien:
rado$¢, ulga, swiezo$¢ nowa, rzesko$¢, blask glaszcze mnie po rysach i szramach,

w kosciach mi si¢ fosfor zapala, je§¢ mi sie chce i pi¢ to wszystko, co dookota, sto-

py swedzg mnie do ruchu, zeby naprzdd i$¢ i tak dalej, i tak dalej?.

Przynajmniej czasowe ukojenie w osobistych trudnosciach przynosi bohatero-
wi cigzka, fizyczna praca w otoczeniu natury. Szczegdlng wartos¢ ma dla niego pra-
ca uporzadkowana, dajaca miarodajne efekty. Pozwala skupi¢ calg energie na me-
chanicznych czynno$ciach, w wysitku odnalez¢é sposéb na umystowy odpoczynek:
»Iu na zrebie byto co wdycha¢. Bylo duzo, duzo powietrza i mozna bylo, z mysla
o prozni, zachtannie wdychac je, zachlystywac sie nim spieczonymi, popgkanymi
od blisko$ci ognia wargami”?. Agata Hajda zauwaza:

W prozie autora Siekierezady praca uznana jest za czynnik hartujacy ciato i ducha,
podobnie jak porzadek, ktory Stachura traktowal niejednokrotnie jako nieodzow-
ny ku zaistnieniu tadu moralnego. Wysitek fizyczny przynosi takiz efekt, intensy-
fikuje przezywana chwile, jest odleglty od afektéw czy pozorow?.

W peryferyjnej Hopli Pradera tworzy wlasny makrokosmos, ktérego centrum
stanowi on sam, pozbawiony powazniejszych zobowigzan wobec innych ludzi, po-
zwalajacy sobie na oddanie si¢ jedynie pracy i kontemplacji, wlasnym tesknotom,
lekom i wzruszeniom, powolnemu i detalicznemu doznawaniu rzeczywisto$ci. Do-
$wiadczanie to ma charakter pierwotny, uniezalezniony od uwarunkowan politycz-
nych i spotecznych. Bohater nie uskarza si¢ na niskie zarobki czy uboga kwatere,
w ktorej przyszto mu mieszka¢. Ucieczka na prowincje stanowi dla niego jednocze-
$nie ucieczke w glab siebie, daje mu przestrzen do zmierzenia si¢ z wlasnymi emo-
cjami, a takze z mozliwo$ciami wlasnego ciala. Konfrontacja z samym sobag, cho¢
naznaczona widmem tajemniczej, obezwladniajacej mgly, pozwala Praderze do-
strzec niezwyklos¢ zycia i zebra¢ sity do dalszej drogi. Pozegnawszy Hople, bohater

26  Zob. E. Stachura, Siekierezada..., s. 208.
27  Tamze, s. 244.

28  A. Hajda, «Coraz bardziej si¢ do siebie upodabniamy. Swiaty mozliwe w twérczosci Edwarda
Stachury, s. 33, https://sbc.org.pl/Content/298071/doktorat3912 Agata Hajda.pdf [dostep:
1.05.2022].
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wyrusza przed siebie ,,[...] z workiem na plecach i z wielkg gula mitosci tagodnosci

. 7 . . . . . . . . . 7. »29
i rzewnosci w piersiach, wielkiej niewymownej mitosci [...]”*.

Klatwa ,,zyciopisania”

Wydarzeniem, ktére na dlugie lata zwigzalo niewidzialng nicig osobe Stachury
z narratorem i podmiotem lirycznym jego utwordw, stalo sie niewatpliwie wyglo-
szenie, a nastepnie opublikowanie przez Henryka Bereze gtosnego artykutu o chwy-
tliwym tytule Zyciopisanie. Uwagi miaty charakter recenzencki, cho¢, jak stusznie
zauwazyl Marian Buchowski - blizej niz do recenzji bylo im do ,,manifestu wiary,
ze oto mamy do czynienia z autorem, jakich niewielu jest we wspolczesnej literatu-
rze polskiej™*’. Gtéwnym zatozeniem koncepcji Berezy byta catkowita spdjno$¢ po-
miedzy Zyciem a tworczo$cig Edwarda Stachury. Jak pisal:

Naprawde zycie Stachury jest zyciopisaniem. Jego pisarstwo jest tozsame z jego
zyciem, jedno z drugiego wynika, jedno jest drugim, jest to jednos$¢ nierozdziel-
na, jedno$¢ catkowita. [...] To wszystko znaczy tyle, ze Stachura jest pisarzem
urodzonym, na dobre lub zle pisarstwo skazanym, skazanym na wszelkie ryzy-
ko swojego zyciopisania, skazanym na meke takiego zycia i takiego pisania, skaza-
nym na pieklo i niebo swojego szczescio-nieszczescia, swojego istnienia dla stéw
[podkreslenie - J.P.], ktérych prawda liczy si¢ jakze tak samo jak falsz, ktérych
prawdy od falszu nie potrafimy juz jakze czesto wcale rozrdzni¢’!.

Bereza za wyznacznik wartosci pisarstwa przyjmowal bilans kosztow we-
wnetrznych, jakie autor ponosi podczas tworzenia dzieta. Twierdzil, iz ,wigkszos¢
ksigzek powstaje bez duzych kosztéw wewnetrznych. O nich pisa¢ fatwo, ale one
niewiele sie¢ liczg”. Za najbardziej warto$ciowe uznawal te utwory, ktére pochodza
od ,,pisarzy z urodzenia i z absolutnej koniecznosci”. Za kogo$ takiego uznawat wta-
$nie Edwarda Stachure. W wywiadzie-rzece, udzielonym Adamowi Wiedemannowi
i Piotrowi Czerniawskiemu, Bereza podkredlil, ze ,,Zyciopisanie [...] to jest tekst pi-
sany w ciggu calej dziatalnosci tworczej Stachury”™, a tworzenie tego artykutu bylto
procesem nie tylko diugotrwatym, ale przede wszystkim przemyslanym i wynika-
jacym z wnikliwego, osobistego kontaktu z pisarstwem Steda na przestrzeni wie-
lu lat, nie za§ wybuchem entuzjazmu towarzyszacego zwykle ,,odkryciu” nieznane-
go i nieopisanego dotad zjawiska literackiego. Nie zmienia to faktu, Ze o utworach
autora Catej jaskrawosci Bereza wypowiadal sie w tonie afirmacyjnym, a miejscami
wrecz fanatycznym. Uznawal to pisarstwo za czysty fenomen na tle twérczosci in-

29  E. Stachura, Siekierezada..., s. 374.

30 M. Buchowski, Buty lkara, s. 204.

31  Wszystkie cytaty z artykutu na podstawie: H. Bereza, Zyciopisanie, [w:] E. Stachura, Poezja
i proza, t. 5, Warszawa 1984, s. 445-465.

32 A. Wiedemann, P. Czerniawski, Koricowki. Henryk Bereza mowi, Krakéw 2010, s. 130.
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nych polskich autoréw wspodlczesnego pokolenia — fenomen catkowitego zatrace-
nia si¢ w wykreowanej literacko wizji $wiata. I cho¢ zatozeniem autora ,,Zyciopisa-
nia” byto dowartosciowanie Steda jako twdrcy zaangazowanego, piszacego catym
sobg i oddajacego samego siebie swoim czytelnikom, to tre$¢ artykulu zostala ode-
brana zgola opacznie i to nie tylko przez czytelnikéw potocznych. Dariusz Pachoc-
ki w publikacji Zyciopisanie, ktérego nie bylo pisze: , Takie uyyjmowanie twdrczosci re-
dukuje wysilek tworczy do minimum i sugeruje, ze przezycia bohatera pokrywaja
sie z przezyciami autora’?. Intencjg Berezy z cala pewnoscig nie bylo umniejsze-
nie wysitku tworczego Stachury - zdaje sie jednak, ze kluczem do tego interpreta-
cyjnego nieporozumienia jest fakt, Ze rozumial on ten wysilek zupelnie inaczej niz
inni badacze. Najwazniejszy byl dla niego wspomniany wczesniej bilans kosztow
wewnetrznych, jakie ponosi autor, tworzac swoje dziela, wybierajac proces twor-
czy jako ,jedyna forme kontaktu ze swiatem” Pominal - trudno oceni¢, na ile inten-
cjonalnie - kwestie wysitku kreacyjnego Stachury, ktéry nawet jesli ze swoich oso-
bistych doswiadczen czerpatl do literatury pelnymi garsciami, nie moégtby przeciez
przeku¢ tego w atrakcyjna formalnie proze czy poezje bez porzadnego warsztatu,
oczytania i solidnej $wiadomosci twérczej. By¢é moze gdyby te kwestie zostaty w Zy-
ciopisaniu bardziej wyeksponowane, p6zniejsza recepcja zaréwno utworéw Steda,
jak i artykutu Berezy, wygladalaby nieco inaczej.

Wartym odnotowania faktem jest to, ze poeta i krytyk znali si¢ osobiscie, a na-
wet — co wynika z rozmaitych wywiadéw i materiatéw biograficznych - patali do
siebie sympatig**. Prawdopodobnie stalo si¢ to jednym z powodéw, dla ktorych Be-
reza w swoich wywodach pozwalal sobie na dos¢ malo profesjonalne zwroty, jak
np. ,,Zdaje sobie sprawe z tego, ze wypowiadam sady niesprawdzalne i co najmniej
dziwne, wiem jednak, co moéwie i akurat to chce powiedzie¢” czy ,czulem to od
chwili [...]”. Istotnie, to wlasnie przeczucia i subiektywne przekonania recenzenta
wydaja sie stanowic filar jego koncepcji interpretacyjne;j.

W tekscie Berezy sformulowanych zostalo wiele wzniostych tez, ktore z jednej
strony $wiadcza o niewatpliwym zaangazowaniu autora w stworzenie nowatorskiej
interpretacji przekraczajacej granice literatury i jej konwencji, z drugiej zas jawia
sie jako trudne do zweryfikowania ze wzgledu na odrzucenie zar6wno argumen-
tacji naukowej, jak i krytycznej. Pomystodawca koncepcji ,,zyciopisania” $wiado-
mie pomija niektére narzedzia badawcze wspotczesnej mu teorii literatury, inne za$
traktuje dos¢ wybidrczo (,Nurtem lirycznym nazywam tu bezposrednig opowies¢
o uczuciach i nie kojarze tego z tak znamiennymi wlasciwo$ciami prozy dzisiejszej,
jak autobiografizm, podmiotowo$¢, subiektywizm”). Stroni takze od rzeczowej,
bezstronnej narracji naukowej — stawia na jezyk zywiotowy, emocjonalny, bedacy

33 D. Pachocki, Zyciopisanie, ktérego nie bylo, ,,Topos” 2009, nr 5, s. 74.
34  Zob. A. Wiedemann, P. Czerniawski, Koncowki, s. 203-204.
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odbiciem osobistego doswiadczenia z danym dzielem (,[...] ja przede wszystkim
pisze nie jezykiem akademickim, tylko jezykiem moim wiasnym, moje zdania maja
ukryte treéci, trzeba wykaza¢ dobra wole, zeby przeczytaé, co one znaczg’*). Kon-
takt z literatura, prawdziwy i bezpo$redni, traktuje Bereza jako najwazniejszy waru-
nek owocnej pracy krytycznej®.

Warto zauwazy¢, ze autor Zyciopisania zdaje si¢ konstruowaé interpretacje
tworczosci Stachury na zasadzie lustrzanego odbicia wlasnych postaw i strategii
jako krytyka. Bereza w omawianym artykule eksponuje w dziefach Steda doktad-
nie te cechy, ktore podkresla u siebie — osobiste zaangazowanie emocjonalne w pra-
ce literacka, intuicje, wiare w stusznos¢ wlasnych spostrzezen, wyrazny dystans wo-
bec sformalizowanego grona badawczego. By¢ moze powolywanie si¢ na autorytet
Stachury jako pisarza niezrozumialego, a nawet pogardzanego, wigzalo si¢ w ja-
kim$ stopniu z probg legitymizowania i dowarto$ciowywania wilasnej dzialalnosci
literackiej. W tym kontekscie deprecjonowanie przez Bereze kariery akademickiej
mozna rozpatrywac jako postawe podszyta osobistym kompleksem.

Wraz z uplywem czasu, a tym samym z rozwojem metodologii badan literac-
kich, koncepcja ,,zyciopisania” w §wiecie profesjonalnych badaczy i krytykéw prze-
stala by¢ traktowana jako narzedzie, ktére pozwolitoby poznac¢ i w pelni zrozu-
mie¢ twodrczos¢ Edwarda Stachury. W propozycji interpretacyjnej Berezy zaczeto
dostrzega¢ coraz wiecej luk i niescistosci, pojawily takze polemiki. Do najpopu-
larniejszych naleza niewatpliwie: ksigzka Sobowtér w labiryncie. Proza artystyczna
Edwarda Stachury Waldemara Szyngwelskiego, Stachura totalny Dariusza Pachoc-
kiego czy artykul Edward Stachura: nie wszystko jest poezjg Grazyny Borkowskiej.
We wspolczesnej swiadomosci badawczej koncepcja Berezy stala si¢ nieco przesta-
rzalym i wytartym sloganem, krytycznoliterackim reliktem ukazujacym, jak zna-
czgco od lat 70. i 80. XX wieku rozwinela si¢ wiedza o literaturze. Na tle wspotcze-
snych, dazacych do profesjonalizmu, sagdéow krytycznych, refleksje Berezy wydaja
sie kuriozalnie niefachowe, a wrecz amatorskie (cho¢ ogromnej wiedzy, erudycji
i artystycznego ,wyczucia’ nie mozna przeciez badaczowi odebra¢). Zdarzajg si¢
oczywiscie specjalici, ktorzy doceniajg i uznajg efekty pracy krytycznej i interpre-
tatorskiej Berezy, jak np. Anna Malczynska, ktéra w swojej rozprawie Z padtych
wstawanie. O melancholii w pisarstwie Edwarda Stachury zdaje si¢ broni¢ ,,zyciopi-
sania” jako wizji mowigcej prawde o ,wyjatkowej, nieczesto spotykanej, wlasciwej
Stachurze jednosci zycia i twdrczosci, ich wzajemnym zdeterminowaniu™’. Mimo

35  Tamze.
36  Zob. tamze,s. 128—135.

37 A.Malczynska, Z padlych wstawanie. O melancholii w pisarstwie Edwarda Stachury, Krakéw
2014, s. 15.
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takiego stanowiska autorka pracy nazwala opini¢ Berezy ,,mogaca razi¢ jako malo
powsciggliwa™®.

Bez wzgledu na watpliwosci wspoltczesnych badaczy co do wiarygodnosci czy
nawet ksztaltu formalnego zyciopisania, formuly zawartej w tym artykule nie wolno
w zadnym wypadku poming¢ w kontekscie ksztaltowania sie recepcji dziet Edwar-
da Stachury - zaréwno profesjonalnej, jak i popularnej. Grzegorz Pertek w jednym
z esejow przywolal mysl Dariusza Pachockiego: ,w przypadku Stachury recepcje
mozna z grubsza podzieli¢ na dwa okresy: ,,przed Berezg” i ,,po Berezie™*. Marian
Buchowski za$, piszac o dziatalnosci krytycznej pomystodawcy ,,zyciopisania’, na-
zwal go ,mimo woli, sprawcg markowego PR na rzecz pisarstwa autora Calej ja-
skrawosci”®. Praktycznie wszystkie wspolczesne rozwazania nad dziejami odbio-
ru utworéw Steda za punkt wyjscia, a nastepnie punkt odniesienia, obieraja wlasnie
»Zyciopisanie” W $wiecie literackim trudno o przyklad wigkszego wpltywu rozwa-
zan badacza na odbidr dorobku artystycznego pisarza. Jak twierdzi Pertek:

Mozna by zatem przypuszczaé, ze Bereza dokonal czegos, o czym wlasciwie od
poczatku marzyla krytyka, mianowicie spetnit potrzebe wywarcia realnego wply-
wu na sposob funkcjonowania literatury wsrod szerokiej publiczno$ci, wptywu
bedacego miara uzytecznosci glosu krytyki w toczacej sie dyskusji. Tymczasem
efekt byl co najmniej zaskakujacy*!.

Prac naukowych, szczegdtowo opisujacych sieci polaczen migdzy bohaterami
poszczegdlnych dziet Stachury, jak réwniez migdzy bohaterami a samym autorem,
powstalo kilka. Warto przytoczy¢ chociazby wspomniane juz wczesniej obszerne
studium Waldemara Szyngwelskiego Sobowtdr w labiryncie... Badacz poddaje rze-
telnej analizie wszelkie sygnaly wskazujace na wzajemna zalezno$¢ miedzy kolej-
nymi, bliZniaczymi wcieleniami ,,ja” tekstowego a ,,ja” osobowym Stachury. Zwraca
przy tym uwage na fakt, iz:

Nieustanne zapewnianie o prawdomoéwnosci jest cecha wtasciwg wszystkim bo-
haterom Stachury. Czytelnik zglebiajacy materie opowiadan, powiesci, a takze
autobiograficznego cyklu Wszystko jest poezja, w najrézniejszy sposdb zacheca-
ny jest przez narratora, by potwierdzi¢ prawdziwo$é¢ istnienia w $wiecie realnym
obiektow i miejsc stanowigcych integralng cze$¢ przestrzeni przedstawione. |[...]
Stachura [...] czyni wszystko, by twérczos$¢ jego uznana zostata za autobiograficz-
ng i w ten sposob byta odczytywana®2.

38  Tamze.

39 G. Pertek, Stachura. Proba porozumienia, https://www.zamekczyta.pl/grzegorz-pertek-stachu-
ra-proba-porozumienia/ [dostep: 23.02.2022].

40 M. Buchowski, Buty lkara, s. 216.

41  G. Pertek, Stachura.

42 W. Szyngwelski, Sobowtor w labiryncie, s. 38-39.
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Byl to jeden z gléwnych powodoéw, dla ktérych etykietowe okreslenie ,,zycio-
pisania” zostalo tak entuzjastycznie przyjete i tak szybko skonwencjonalizowane
przez czytelnikéw Stachury, jak gdyby to on sam spopularyzowal ten chwytliwy
termin dla opisu wilasnej tworczoséci. Strategia tworcza, na ktora swiadomie zde-
cydowal si¢ Sted, polegajaca na intencjonalnym tworzeniu przed odbiorcami ztu-
dzenia jedno$ci miedzy soba osobowym a narratorem czy tez bohaterem powie-
$ci, prowokowala tego rodzaju interpretacje, uruchamiajace procesy mitotworcze
i legendotworcze, poniewaz, jak podkresla Buchowski: ,Legenda powstaje wtedy,
kiedy posta¢ autora w spolecznym odbiorze identyfikowana jest z bohaterami jego
utwordw”*3. Poeta musial mie¢ $wiadomos¢ tego, ze kreowanie postaci bohateréw
w taki, a nie inny sposéb, sprawi, ze w §wiadomosci odbiorczej zostang one na za-
wsze polaczone z jego osobg. Co wiecej — chcial tego i potrafil pisa¢ swoje utwory
tak, by potaczenie to bylto dla czytelnikoéw wiarygodne.

Jednoczesnie jednak, jak zauwazyl Buchowski, ,mial pelng $wiadomosé
umownosci literatury nawet tak - jak tworzona przez niego — niekonwencjonal-
nej i bardzo przeciez osobistej [...]”7**. Sygnalizowat to doé¢ jasno, cho¢ jego odau-
torskie sugestie byly cz¢sto pomijane przez interpretatoréw. We wspomnianej juz
ksigzce Wszystko jest poezja, ktorej bohater nosi zresztg znamienne imie¢ i nazwisko
- Edward Stachura - pojawiaja si¢ wypowiedzi narratora wprost, cho¢ z nutg ironii,
»przypominajace o konwencjonalnosci $wiata stow”*. Na przyklad, we fragmen-
tach, w ktérych narrator omawia jeden z wierszy Stachury, uzyte zostaja sformu-
fowania z zakresu teorii literatury - ,,[...] nadwrazliwe stopy tak zwanego bohate-
ra lirycznego wiersza [podkreslenie - J.P.] zawstydzily si¢”*¢, ,Méwie o bohaterze
mojego pisania [podkreslenie - ].P.] oczywiscie, bo o jakim innym mdgtbym osta-
tecznie mowic™¥.

Z jednej wigc strony Stachura $wiadomie i intencjonalne budowal przed od-
biorcami iluzje jednosci i utozsamienia z bohaterami swoich utwordéw, z drugiej
za$ — doskonale wiedzial, ze taka jedno$¢ nie istnieje, sg tylko zbieznosci i punk-
ty wspolne, celowo podkreslane i uwypuklane dla zachowania pisarskiej wiarygod-
nosci, spelnienia oczekiwan czytelniczych oraz przede wszystkim - klarownego
przedstawienia wlasnych wizji artystycznych. Inny powdd, dla ktérego autor Sie-
kierezady dystansowal sie wobec zero-jedynkowego utozsamiania jego osoby z kre-
owanymi przezen bohaterami, to nieche¢ do brania na swoje barki cigzaru bycia
idolem czy tez ,,glosem pokolenia” — gdyz nie to obral sobie za cel wtasnego pisar-

43 M. Buchowski, Stachura. Biografia i legenda, s. 268.

44  Tamze, s. 269.

45  Tamze.

46  E. Stachura, Wszystko jest poezja, [w:] tegoz, Poezja i proza, t. 4, Warszawa 1984, s. 60.
47  Tamze.
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stwa. Edward Stachura jako gtéwny bohater, a zarazem narrator Opowiesci-rzeki,
takimi stowami zwracal si¢ do wtasnych odbiorcéw:

[...] Teraz Ewentualni Czytelnicy cierpliwi, ale jednak czego$ ode mnie oczeku-
jacy. Tym chcialbym powiedzie¢, by nie zbroili si¢ w cierpliwo$¢ oczekujaca, bo
niczego ode mnie oczekiwac si¢ nie powinno, nie nalezy i nie trzeba. W proroka
mnie nie wrobicie. Ani we wrozbite. Czasami wydaje mi sig, ze co$ wiem, a czasa-
mi wiem, Ze niewiele wiem. A czasami sprawia mi niewyslowiong ulge méc wy-
znad, ze jestem, jak to sie mowi, gtupi jak but. Co niniejszym czynie [...]%.

Dlatego wiasnie autor Falujgc na wietrze nigdy nie zgadzal sie z ,,zyciopisar-
skg” koncepcja Henryka Berezy, podobnie zresztg jak z innymi prébami konwen-
cjonalnej klasyfikacji swojego dorobku. Warto wspomnie¢ chociazby reakcje Sta-
chury podczas wieczoru literackiego Zwigzku Literatow Polskich z 2 grudnia 1970
roku®, kiedy termin ten zostal po raz pierwszy uzyty publicznie:

[...] sam Edward Stachura gwaltownie zaprotestowal. Pan Bereza uzyl wtedy jesz-
cze zdania, Ze «tak jakby poza pisaniem Edward Stachura nie istnieje». Powiedzial
wtedy Edek: «No, chyba troche pan przesadzil. Ja jednak zyje, i to przede wszyst-
kim»*°,

Krytyczne stowa autora, ktore dla jego wielbicieli i ,wyznawcéw” powinny by¢
rozstrzygajace, niestety nie przyniosty wigkszego rezultatu. Czytelnicy Stachury,
zwlaszcza ci potoczni, nadal byli przekonani, ze ,,jego pisarstwo jest tozsame z jego
zyciem, jedno z drugiego wynika, jedno jest drugim, jest to jednos¢, jedno$¢ nie-
rozdzielna, jedno$¢ catkowita™!. Obrazuje to znakomicie skale wptywu oczekiwan
czytelniczych na dzieje recepcji dziet Stachury - Bereza wymyslit ,,klucz” do jego
tworczosci tak znakomicie wpisujacy si¢ w potrzeby i przeswiadczenia grona od-
biorczego, ze przy¢mil nawet opinie samego pisarza na ten temat.

Podsumowanie

Recepcja potoczna, ktdrej kierunek nadal w duzej mierze Henryk Bereza ze
swoim Zyciopisaniem, wzmocniona dodatkowo legendg pisarza, byla najpopular-
niejszym modelem odbioru dziet Stachury w latach 80. Recepcja pobiezna, oparta
na szczatkowej znajomosci jego utworéw przy jednoczesnym uwielbieniu utrwalo-
nego we wspomnieniach stylu bycia czy nawet ubioru pisarza, réwniez miata na nia
znaczacy wplyw. I cho¢, z historycznoliterackiego punktu widzenia, taka sytuacja

48  Tamze,s. 137.

49  W. Szyngwelski, Sted. Kalendarium zycia i tworczosci Edwarda Stachury, Warszawa 2003,
s. 98.

50 M. Buchowski, Stachura, s. 318.
51  H. Bereza, Zyciopisanie, s. 456.

146



Recepcja tworczosci Edwarda Stachury w latach 80.

mogtlaby sie wydawa¢ wyjatkowo niekorzystna, to majac na uwadze los wielu twor-
cow, ktorzy mimo ponadprzecietnych zdolnosci pisarskich nie doznali tego swo-
istego szczedcia w nieszczesciu i nigdy nie stali sie legenda pokoleniows, trudno
przewidzie¢, czy gdyby nie rzesze wielbicieli Steda z lat 80., dzi§ mielibysmy oka-
zj¢ zapoznac sie z jego dorobkiem i kreowaé nowe, $wieze spojrzenie na t¢ wyjat-
kowg tworczos¢. Legenda, nawet jesli majaca niewiele punktow stycznych z rzeczy-
wista biografig i pogladami artysty, pomaga mu zosta¢ zapamietanym. Sygnalizuje,
ze wlasnie taka, a nie inna postawa byla w danym czasie pozadana przez grono od-
biorcze i stawiana za wzdr, do ktorego mtodzi ludzie chcieli dgzy¢. Obnaza ludzkie
tesknoty za konkretnymi warto$ciami, w przypadku legendy Stachury - za wolno-
$cia, wrazliwo$cig i umiejetnoscig uswiecania codziennosci, dostrzegania ,,calej ja-
skrawosci” w kazdej rzeczy, za pierwotnoscig obcowania ze $wiatem i mitoécia do
natury.

Czytelnikom lat 80. zmitologizowany Stachura, wraz z bohaterami wlasnych powie-
$ciipodmiotem lirycznym poezji, ukazywal, ze przez PRL da si¢ przej$¢ inaczej, niz tylko
pozostajac ofiarg systemu, opozycjonista albo donosicielem. Ze mozna byto, wyzbywa-
jac sie wyrzutéw sumienia, pozosta¢ neutralnym, skupic¢ sie na zachwycie swiatem beda-
cym domem nie spofeczenstwa, ale ludzkosci. Co ma do powiedzenia Stachura wspot-
czesnym czytelnikom? Prawdopodobnie to samo. Rzeczywisto$¢ ulega nieustannym
przemianom, ale to, co pierwsze (i jednoczesnie pierwotne) w ludzkim doswiadczeniu,
pozostaje niezmienne. Tesknota za prawda i prostotg towarzyszy takze wspdtczesnym lu-
dziom, tak samo jak potrzeba obcowania z autentycznoscia i szukania wlasnych idoli.
Rozpedzony do granic mozliwosci §wiat nie pozwala za$ zatrzymac si¢ nawet na chwile.
Kult pracy i rozwoju zawladnat umystami. Kto nie nadaza za $wiatem, staje si¢ przegrany.
I whasnie do tych, ktorzy nie sg w stanie lub nie chca nadazy¢ za dzika realnoscia, do tych,
ktorzy czuja sie¢ zagubieni i niezrozumiali we wlasnej wrazliwosci, w drugim dziesieciole-
ciu XXI wieku zwraca sie podmiot liryczny Mszy pogariskiej:

1d7, cztowieku, idZ, rozpowiedz
Idzcie wszystkie stany
Kolorowi, biali, czarni

Idzcie zwlaszcza wy, ludkowie
Przez na osciez bramy

Dla wszystkich starczy miejsca
Pod wielkim dachem nieba*.

52 E. Stachura, Ite missa est (piesn na wyjscie), [w:] tegoz, Poezja i proza, t. 1, Warszawa 1984,
s. 196.
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Streszczenie

Autorka opisuje historie recepcji twérczoéci Edwarda Stachury wérdd czytelnikéw profe-
sjonalnych i potocznych w latach 80. XX wieku. Analizuje przyczyny, dla ktérych ksigzki Sta-
chury cieszyly sie tak ogromng popularnosciag wéréd odbiorcow lat 80. i wyjasnia, w jaki spo-
sOb na specyficzny rodzaj ich odbioru wptynal proces mityzacji biografii pisarza. W pracy
podjety zostaje réwniez watek artykutu Zyciopisanie Henryka Berezy jako czynnika kreujace-
go recepcje tworczosci Stachury.

Stowa klucze: Edward Stachura, Zyciopisanie, recepcja, autentyzm, mityzacja.

Reception of Edward Stachura’s literary work in the 1980s

Summary

The study describes the history of the reception of Edward Stachura’s literary works
and the perception of the writer among professional and colloquial readers in the 1980s. The
paper examines the reasons why Stachura’s books gained such popularity among the reci-
pients of the 1980s and shows how it strengthened the mythization process of his biography.
The work also deals with Henryk Bereza’s article ,,Zyciopisanie”, which had a great influence
on the reception of Edward Stachuras literary works.

Keywords: Edward Stachura, Zyciopisanie, reception, authenticity, mythization.
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RECEPCJA POWIESCI KAMIEN NA KAMIENIU
WIESEAWA MYSLIWSKIEGO W HOLANDII

W Leksykonie terminow literackich wydanym w Holandii definicja przektadu li-
terackiego brzmi sie nastepujaco:

Tlumaczenie lub transpozycja dzieta literackiego (tekstu zrédtowego) na inny
tekst (tekst docelowy) za pomocy innego jezyka. Odrodznienie przektadéw lite-
rackich od przekladéw nieliterackich nie jest fatwe. Definicja ta moze obejmowa¢
trzy rodzaje ttumaczen: ,literackie” thumaczenia tekstéw ,,nieliterackich”; ,,nieli-
terackie” przektady tekstow ,literackich” (np. dostowne przeklady arcydzieta lite-
rackiego o charakterze dydaktycznym); oraz ,literackie” ttumaczenia tekstow ,,li-
terackich”!. (De vertaling of overzetting van een literair werk (brontekst) in een
andere tekst (doeltekst) door middel van een andere taal. De afbakening van li-
teraire vertalingen ten opzichte van niet-literaire vertalingen is niet eenvoudig)?.

Hugo Verdaasdonk twierdzi, iz ,,ttumaczenie literatury to zawdd artystyczny”
i dlatego uwaza, ze thumacze literatury naleza do sektora sztuki®. Z kolei Martin
de Haan poréwnuje przeklad literacki do wykonania utworu muzycznego. Wedtug
niego podobng prace wykonujg muzycy i ttumacze:

Obydwaj arty$ci przeksztalcajg istniejace dzielo sztuki w nowe dzielo sztu-
ki i w obu przypadkach ta konwersja wymaga nie tylko dobrego warsztatu, ale
przede wszystkim jasnej wizji wykonywanego dziela. (Beiden zetten een bestaand
kunstwerk om in een nieuw kunstwerk, en in beide gevallen vraagt die omzetting
niet alleen om een goede techniek maar vooral ook om een duidelijke visie op het
uit te voeren werk)*.

1 Zamieszczone thumaczenia w tymze artykule sag wykonane przez Autorke.

2 Algemeen letterkundig lexicon, http://www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/dela012al-
ge01_01_03210.php [dostgp: 10.08.2017].

3 H. Verdaasdonk, De verbetering van de economische positie van literair vertalers, [w:]
H. Bloemen, De kracht van vertaling — verrijking van taal en cultuur. Bijdragen aan het
Tweede James S Holmes Symposium, Utrecht 1998, s. 61.

4 M. Haan, De paradox van de vertaler. Vier fragmenten van een ongeschreven boek, [w:]

J. Thielemans, M. Van de Velde, Vertaling & Verbeelding: de creativiteit van de literaire ver-
taler, Gent 2001, s. 3.
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Ponadto badacz ten podkresla bardzo wazny fakt, ze praca ttumacza jest jesz-
cze trudniejsza niz praca pisarza, poniewaz ttumacz nie tylko tworzy tekst, ale tak-
ze zasady, ktorymi musi si¢ kierowac.

Wedlug danych Taaluniversum tlumaczenia literackie sa bardzo wazne dla ni-
derlandzkiego rynku sprzedazy ksiazek i stanowiag ponad polowe tytulow beletry-
stycznych pojawiajacych sie we Flandrii i Holandii. Dotyczy to oczywiscie nie tyl-
ko dziel czysto literackich, ale takze opowiesci ,,przygodowych” i ,,romantycznych’,
ktére nie nalezg od razu do kanonu literatury®. Zrédta polskie podaja, iz:

przektad literacki to 1) utwor lit., ktory ma swoj pierwowzor obcojezyczny (orygi-
nal) i powiadamia odbiorce o jego istnieniu; 2) proces twoérczy (w innej koncepcji
- jedynie odtworczy), w ktorym tekst lit., uksztaltowany w jednym jezyku, zosta-
je powtdrzony (zrekonstruowany) w systemie innego jezyka. Proces ttumacze-
nia ujawnia w oryginale elementy przektadalne oraz nieprzekladalne. Pokonywa-
nie nieprzekltadalnoséci polega na odnajdywaniu (lub wynajdywaniu) specjalnych
ekwiwalentow. Z braku ostatecznych i jedynie stusznych rozstrzygnie¢ wyrasta
praktyka wielokrotnego tlumaczenia dziel obcojezycznych (zwlaszcza najwybit-
niejszych)®.

W niniejszym artykule chcialabym zobrazowac sytuacje ttumaczen oraz re-
cepcji dziel Wiestawa Mysliwskiego w Holandii, zwlaszcza jego powiesci Kamiern
na kamieniu, ktora zostala wydana w latach 80. XX wieku, a doktadnie w 1984 roku.
Wiele dziel Wiestawa Mysliwskiego zostalo przettumaczonych na jezyk niderlandz-
ki przez Karola Lesmana. Lesman zajmuje si¢ ttumaczeniem dziel takze innych pi-
sarzy i poetéw. Od 1979 roku przektada powiesci i opowiadania m.in. Stanistawa
Ignacego Witkiewicza, Juliana Stryjkowskiego, Marka Htaski, Bolestawa Prusa, Ewy
Lipskiej, Tadeusza Rézewicza oraz wiersze noblistki Wistawy Szymborskiej.

Karol Lesman urodzil si¢ w 1951 roku w Bredzie. Jego ojciec byl Polakiem
i podczas II wojny $wiatowej stuzyl w Dywizji Pancernej generata Maczka, ktora
wyzwolita m.in. Brede. Matka ttumacza byla Holenderka. Studiowat filologi¢ pol-
ska w Amsterdamie i Krakowie. Tworca przekladéw otrzymat wiele prestizowych
nagrod za swoj dorobek translatorski: m.in. w 2009 roku Nagrode Translatorska
Funduszu Literatury, w 2017 roku nagrode Martinus Nijhoff Vertaalprijs za ca-
loksztalt twérczosci translatorskiej literatury polskiej. Nagroda ta jest najwaz-
niejsza nagroda przyznawang tlumaczom w Holandii, ustanowiong przez holender-
ska Fundacje Prins Bernhard Cultuurfonds. Przeklad ostatniej powiesci Wiestawa
Mysliwskiego, Ucho Igielne znalazl si¢ na tzw. longliscie tytuléw nominowanych

5 Taalunie, http://taalunieversum.org/sites/tuv/files/downloads/Literair_vertalen.pdf [dostgp:
10.08.2017].

6 Przektad literacki, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/przeklad-literacki;4009712.html [do-
step: 3.05.2022].
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do European Literature Prise 2022. Jest to jedyna polska nominacja. Bez watpie-
nia mozna uznac Karola Lesmana za jednego z najlepszych ttumaczy literatury pol-
skiej.

Inspiracja dla Lesmana do podjecia zawodu ttumacza byta powies¢ Bolestawa
Prusa Lalka. W wywiadzie z Maarten Mollem Lesman powiedzial:

Kiedy czytalem [...] Lalkg Bolestawa Prusa, pomyslalem: Chce, zeby kazdy Ho-
lender przeczytal te rozkoszna, beztroska, szalong, dowcipna XIX-wieczng po-
wie$¢. Ale potem najpierw trzeba bedzie przettumaczy¢, pomys$latem od razu.
(Toen ik tijdens mijn studie Poolse taal- en letterkunde de roman De pop van Bo-
lestaw Prus las, dacht ik: ik wil dat elke Nederlander deze heerlijke, lichtvoetige,
krankzinnige, geestige negentiende-eeuwse roman leest)’.

Proza Wiestawa Mysliwskiego wywarla na Lesmanie podobne wrazenie. Ttu-
macz nazywal Mysliwskiego ,,najwazniejszym zyjacym powojennym pisarzem pol-
skim™®. Dalej méwi o pisarzu:

Czlowiek (Mysliwski) powolnego opowiadania, meandrujacej prozy, tych piek-

nych, dlugich zdan, glebokiego filozofowania prostym jezykiem o Zyciu, mitosci

i pamieci, to prawie tak, jakby poetka Wistawa Szymborska zaczela pisaé proze.

(De man van het onthaaste vertellen, het meanderende, palaverende proza, die

prachtige lange zinnen, het in eenvoudige taal diepzinnig filosoferen over leven,

liefde en herinnering, het is bijna of de dichteres Wistawa Szymborska proza is
gaan schrijven)®.

Z tej fascynacji powstaly przeklady nastepujacych powiesci Mysliwskiego:

Over het doppen van bonen (Traktat o tuskaniu fasoli 2006), Amsterdam, Queri-
do 2009.

Steen op steen (Kamieni na kamieniu 1984), Amsterdam, Querido 2012.
De laatste hand (Ostatnie rozdanie 2013), Amsterdam, Querido 2016.
De horizon (Widnokrgg 1996), Amsterdam, Querido 2017.

Het Oog van de Naald (Ucho igielne 2018), Amsterdam, Querido 2021.

Zdaniem cztonkéw Funduszu Literackiego praca translatorska Karola Lesmana
jest bardzo doktadna. Czystos¢ i precyzja jego przekladdw jest niewatpliwie powia-
zana z przekladami poezji, ktérych réwniez dokonywat tenze ttumacz. Ttumacze-
nie powiesci Mysliwskiego na jezyk niderlandzki nie byto fatwe, poniewaz Mysliw-

7 Postbode hoefde hij niet te worden, https://vertaalverhaal.nl/project/postbode-hoefde-hij-niet-
-te-worden/ [dostgp: 10.05.2022].

8 Tamze.
9 Tamze.
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ski woli postugiwac si¢ jezykiem méwionym niz pisanym. W rozmowie z Arjanem
Petersem dla ,,De Volkskrant” Mysliwski powiedzial:

Zywy jezyk, o to chodzi, a dla mnie to méwienie, a nie literatura. Zrédlem jezyka
jest mowa. Kiedy mam pisa¢, musze stworzy¢ co$ sztucznego. Jezyk polski, ktore-
go uzywam, jest jezykiem nieistniejacym, zauwazyl moj niemiecki thtumacz. Dla-
tego ttumacze powinni wlasciwie stworzy¢ osobny idiom we wlasnym jezyku, co$
pomiedzy jezykiem méwionym i pisanym. (Levende taal, daar gaat het om, en dat
is voor mij praten, en niet literatuur. De bron van de taal is praten. Als ik ga schri-
jven, moet ik iets kunstmatigs creéren. Het Pools dat ik gebruik is een niet-besta-
ande taal, heeft mijn Duitse vertaalster opgemerkt. Dus vertalers moeten eigen-
lijk in hun eigen taal ook een apart idioom scheppen, iets tussen gesproken en
geschreven taal in)'°.

Ten sposéb pisania jest $cisle zwiazany z miejscem pochodzenia Mysliwskiego,
a wiec z wsig, w ktdrej nikt nie umial czytac ani pisa¢. Kultura jezyka méwionego
byta bardzo rozwinieta. Ponadto na twdrczo$¢ pisarza w tej kwestii wywarl Ludwig
Wittgenstein, filozof, autor Traktatu logiczno-filozoficznego, ktéry napisal: ,Grani-
ce mojego jezyka wyznaczajg granice mojego $§wiata. Wszystko, co méwisz, jest je-
zykiem”!!,

Zainspirowany teoriami Wittgensteina Mysliwski uzyl réwniez stowa traktat
w tytule jednej ze swoich ksigzek (Traktat o tuskaniu fasoli). Stowo to zostalo pomi-
niete w holenderskim tytule, czego Mysliwski zaluje, poniewaz odgrywa tak wazna
role w interpretacji utworu, jak sam podkresla:

Niestety! Czy wydawca Querido obawiat sie, ze czytelnik pomysli, ze to studium
rolnicze? Kombinacja tytutu wydaje mi si¢ humorystyczna: ,,Traktat”... mozna by
sie spodziewa¢ traktatu o moralnosci lub teologii. A potem to trzezwe ,,O tuska-
niu fasoli”. Poza ironig jest tu réwniez powaga, poniewaz uwazam, ze przedmio-
tem traktatu mogg by¢ wszelkie zwyczajne dzialania, ktére nazywamy banatami.
[...] Kiedy stajesz si¢ $wiadomy tego, co robisz nieswiadomie, zaczyna sie filozo-
fia. (Helaas! Is jullie uitgever Querido bang dat de lezer denkt dat dit een landbo-
uwkundige studie is? De combinatie leek mij humoristisch: “Tractaat”, dan ver-
wacht je een verhandeling over moraal of theologie. En dan dat nuchtere “Over
het doppen van bonen” Behalve ironisch is het trouwens ook ernstig bedoeld,
want ik vind dat alle gewone handelingen, die we banaliteiten noemen, onder-
werp kunnen zijn van een Tractaat. [...] Als je je bewust wordt van wat we onbe-
wust doen, begint de filosofie)'2.

10 Ik genoot ervan dagelijks uren in de rij te staan’, https://www.volkskrant.nl/boeken/-ik-genoot-
ervan-dagelijks-uren-in-de-rij-te-staan~a361030/ [dostep: 22.12.2022].

11 Tamze.

12 Tamze.
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Tlumaczenia Lesmana na niderlandzki nie s3 jedynymi tlumaczeniami tych
powiesci Mysliwskiego. Najstarszy przektad ksigzki Kamie# na kamieniu zostal wy-
dany po czesku w 1986 roku w Pradze pod tytulem Na kameni kdmen. Przektadu
tego dokonal Josef Vlasek. Nastepnie w 1987 roku ukazato si¢ rosyjskie ttumacze-
nie Kamen’ na kamen’ Kseni Starosielskiej. W latach 90. ukazaly sie litewskie thuma-
czenia e Akmuo ant akmens oraz niemieckie Stein auf Stein. Angielskie thtumacze-
nie Stone upon Stone wydane zostalo w 2011 roku, niderlandzkie w 2012, a tureckie

w 2016.

Rok Jezyk Tytut ttumaczenia Miejsce wydania
Kamien na kamieniu (1984)

1986 czeski Na kameni kdmen Praga
1987 rosyjski Kamen’ na kamen’ Moskwa
1987 rumunski Piatra peste piatra Bukareszt
1987 butgarski Kam”ku v’rchu kam’k Sofia
1989 stowacki Kamien na kameni Bratystawa
1990 niemiecki Stein auf Stein Berlin
1992 litewski Akmuo ant akmens Wilno
2011 angielski Stone upon stone Nowy Jork
2012 niderlandzki Steen op steen Amsterdam
2016 turecki Tas tas Ustlinde Istambut

Wkrétce po wydaniu Traktatu o tuskaniu fasoli popularnos¢ prozy Mysliwskie-
go w Holandii gwaltownie wzrosta. Dlaczego jego tworczo$c¢ jest tak atrakcyjna i in-

teresujaca dla zwyklego zagranicznego czytelnika? Sam Karol Lesman tak moéwi

o Mysliwskim:

Mysliwski nie spieszy sie, rOwniez w sposobie swego opowiadania. A to opowia-
danie jest jego sila, tak samo jak spok¢j, z jakim moéwi. W jego twodrczosci jest
jeszcze jedna sita: ledwo zauwazalny, a przez to nigdy nie niepokojacy brak jedno-
$ci miejsca, czasu i dziatania. Moim zdaniem nadaje to O tuskaniu fasoli jeszcze
wigkszg uniwersalng warto$¢. (U vraagt hoe het toch komt dat als Wieslaw My-
sliwski zo'n goede schrijver is (en dat is hij!), er in Nederland nog helemaal niets
van hem is vertaald. Misschien komt dat doordat hij, behalve toneelstukken en
filmscenarios, alleen hele dikke romans schrijft die ook nog eens stevig gewor-
teld zijn in het leven en de cultuur van het Poolse platteland. Daarbij moet on-
middellijk worden opgemerkt dat Mysliwski geen schrijver is van louter natuur-
beschrijvingen en zeker geen ‘folklore’ bedrijft of iets wat daar op lijkt. Elk detail,
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elk onderwerp of probleem in zijn werk heeft bij hem altijd een bredere, univer-
sele betekenis)!?.

Powies$¢ Kamien na kamieniu, przettumaczona na jezyk niderlandzki przez Ka-
rola Lesmana, ukazatla si¢ w 2012 roku nakladem wydawnictwa Querido w Amster-
damie. Niedtugo po tym wydarzeniu pojawily sie pierwsze recenzje. Zadne z nich
jednak nie ukazaly si¢ dotad w publikacjach literackich i czasopismach. Dlatego
bede opiera¢ sie na dostepnej krytyce, ktérag mozna znalez¢ gtéwnie w gazetach,
na stronach internetowych i innych zrédtach.

Powies¢ Kamieri na kamieniu nalezy do tzw. nurtu chlopskiego. Termin ten
moze by¢ rozumiany jako literatura zwigzana z okreslonym regionem, ale ma tez
szerszy zasigg geograficzny. W czasie, kiedy nurt chlopski krystalizowal sie, w li-
teraturze polskiej istniala potrzeba przedstawienia nie tyle losu zbiorowego chto-
péw, bo to rodzilo ryzyko stosowania pewnych uproszczen, ile przywolywanie lo-
sow jednostkowych. Przez wiele lat Wiestaw Mysliwski w istotny sposéb wptywat
na formowanie si¢ nowego myslenia o twércach nurtu chlopskiego. Dopiero w roku
1985 pisarz wyznal:

W tej chwili zreszta nie czuje w sobie potrzeby méwienia, wyja$niania, podawania
czego$ do wierzenia. Byl czas, kiedy czulem w sobie bunt i sporo méwitem o kul-
turze chiopskiej, jej stanie, o sposobach jej badania i opisywania. Tlumaczylem,
ze zniknetla kultura w tradycyjnym sensie, ze nie uratuja jej sztuczne reanimacje,
ze owoce moze wydawac tylko jako wielkie zrddlo inspiracji sztuki profesjonalnej,
sztuki narodowej w ogdle'.

Poetyka i styl Wiestawa Mysliwskiego podazaja za tendencja literatury $wiato-
wej drugiej potowy XX wieku. Jest to tendencja do przesuwania akeji, wydarzen, fa-
buly na plan dalszy, w wyniku czego powies¢ staje si¢ rodzajem wyznania, traktatu
moralnego czy filozoficznego. Albert Camus pisal, ze dzi$ nie opowiada si¢ history-
jek, ale tworzy wlasny $wiat. Wielcy pisarze s3 powiesciopisarzami-filozofami, a nie
jedynie autorami powiesci z teza'>. Powies¢ Mysliwskiego réwniez nie posiada wy-
razistej fabuly, zawiera jednak mnéstwo watkow, tematéw, epizoddw, co sprawia, iz
utwor staje sie panoramiczny. Swiat przedstawiony ma charakter obrazu widziane-
go w kalejdoskopowej optyce.

Kamieni na kamieniu przedstawia zycie Szymona Pietruszki, ktoéry po pobycie
w szpitalu wraca do rodzinnej wsi. W dtugim monologu opowiada o sobie i zmia-
nach, jakie zaszly w zyciu w polskiej spotecznosci rolniczej. Odwoluje si¢ do poste-

13 Leesfragment: Brief over Wieslaw Mysliwski, https://www.athenaeum.nl/leesfragmenten/ar-
chief/2009/brief-over-wieslaw-mysliwski/ [dostep: 8.08.2017].

14 R. Sulima, Literatura a dialog kultur, Warszawa 1982, s. 22-23.
15  A. Camus, Eseje, przet. J. Guze, Warszawa 1971, s. 175.
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pu technologicznego, ale takze do przemian spolecznych, ktére daly sie zauwazy¢
na wsi. Sposob opowiadania jest wyjatkowy: w pierwszej osobie liczby pojedynczej,
z duzg dozg humoru. Zawada stwierdza, iz jest to utwor artystycznie wypracowa-
ny, wielowatkowy i bogaty w znaczenia. Mozna w nim dostrzec autorska ambicje,
by w jednym dziele zawrze¢ cato$¢ doswiadczenia spotecznego, kulturowego i hi-
storiozoficznego polskiej wsi, odwolujac si¢ w strukturze dzieta do bogatego kano-
nu chlopskiej mowy!®.

Nie tylko polscy krytycy literaccy i czytelnicy docenili walory utworu. Wartos¢
Kamienia na kamieniu zostata dostrzezona takze w Holandii. Warto przytoczy¢ re-
cenzje¢ Hilde van Vlaanderen pt. Geluk is als water en iedereen heeft dorst (Szczescie
jest jak woda i wszyscy sq spragnieni), ktéra ukazata sie w 2013 w Literair Nederland
(Literackiej Holandii), czyli na stronie internetowej, na ktdrej zamieszczane sg re-
cenzje utworéw niderlandzkojezycznych oraz literatury ttumaczeniowej. Mysliwski
jest tu okreslany jako pisarz utalentowany, ktory w swoich ksigzkach potrafi bardzo
obrazowo przedstawiac historie bohateréw. Autorka recenzji stwierdza:

Wspaniale jest to, ze Mysliwski potrafi opowiedzie¢ historie, anegdote, rozwinaé¢
ja, doda¢ do niej kolejne wspomnienie, wroci¢ do historii i wreszcie skonczy¢ z hi-
storig, od ktorej zaczal. (Het knappe is dat hij een verhaal, een anekdote kan ver-
tellen, daarover kan uitweiden, er een andere herinnering aan kan toevoegen, te-
rug naar het verhaal komt en uiteindelijk weer eindigt bij de vertelling waar hij
mee begonnen was)".

Jednoczesnie podkresla sie, ze powie$¢ ta wymaga od czytelnika zaangazowa-
nia, poswiecenia czasu i cierpliwosci, poniewaz tres¢ udziela odpowiedzi na wiele
zyciowych pytan. Rodzi sie refleksja, pojawiaja si¢ pytania. W koncu autorka nazy-
wa powies¢ warto$ciows, bogata ksigzka:

[...] to ksigzka, ktéra wymaga czegos od czytelnika. Cierpliwosci i czasu. Spokoj-

nego czytania. Niektore historie zapadaja w pamie¢. [...] Ksigzka sktania do po-

chylenia si¢ nad zyciowymi pytaniami, ktore zadaje sobie gtéwny bohater. Bogata
ksigzka. ([...] is een boek, dat iets van de lezer vraagt. Geduld en tijd. Rustig lezen.

Sommige verhalen laten bezinken. [...] En nadenken over de levensvragen, die de

hoofdpersoon zichzelf stelt. Een rijk boek)s.

26 sierpnia 2016 roku w magazynie ,NRC” ukazal si¢ wywiad z Wiestawem
Mysliwskim, przeprowadzony przez Michela Krielaarsema. Prozaik w ten oto spo-
sob wypowiedzial sie o swojej tworczosci:

16  A. Zawada, Nurt chlopski, temat wiejski, ,,Nowe Ksiazki” 1997, nr 1, s. 4-5.

17 Geluk is als water en iedereen heeft dorst, https://www.literairnederland.nl/recensie-wieslaw-
-mysliwski-steen-op-steen/ [dostep: 13.05.2022].
18  Tamze.
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Cala moja tworczo$¢ jest [...] poteznym usciskiem zycia, pomimo calej nedzy, ktd-
ra istnieje. To wla$nie podoba si¢ mojemu czytelnikowi. Wszystkie moje postacie
to tragiczne osoby. Ale akceptuja zycie takim, jakie jest. (Mijn hele oeuvre is da-
arentegen een krachtige omarming van het leven, ondanks alle ellende die er be-
staat. Dat is wat mijn lezers zo bevalt. Al mijn personages zijn tragische mensen.
Maar ze accepteren het leven zoals het is)"’.

Krielaars konkluduje, iz powies¢ Kamie# na kamieniu zostata bardzo entuzja-
stycznie przyjeta przez czytelnikéw w Holandii. Pisarz otrzymal nawet spadek po
holenderskim czytelniku, ktory zostawil mu swoéj majatek w podziekowaniu za ma-
dros¢ zawarta w powiesci:

W styczniu Mysliwski zostal poinformowany przez holenderska notariuszke

o tym, ze 55-letni prawnik, ktory zmart w listopadzie 2015 roku, napisal w testa-

mencie, ze caly jego majatek — w tym dom w Lejdzie - trafi¢ ma do polskiego pro-

zaika. [...] W liscie wystanym polskiemu pisarzowi notariuszka poinformowa-

ta go, ze zmarly w listopadzie ubiegtego roku mezczyzna szczegdlnie mocno cenit

sobie Kamier na kamieniu®.

Mysliwski jednak odrzucit te spuscizne. Powiedzial:

Najpierw nie wierzylem, potem si¢ wahalem, w koncu doszedtem do wniosku, ze
mi wystarczy, ze moge do$wiadczy¢ takiego uznania®'.

Mitosnik tworczosci polskiego autora wzial to pod uwage i zadeklarowat w te-
stamencie, ze je$li pisarz odmowi przyjecia spadku, powinien on zosta¢ przekazany
Querido, holenderskiemu wydawcy powiesci Mysliwskiego.

Michel Krielaars wspomina tez, ze pewien mlody czlowiek na festiwalu literac-
kim podzigkowal Mysliwskiemu za Kamie# na kamieniu, bo ta powies¢ wyprowa-
dzila go z duchowego kryzysu. W swoim artykule przywoluje takze posta¢ muzyko-
loga, ktéry przed udaniem si¢ na operacje serca przeczytal ponownie powies¢, a po
zabiegu chcial powiedzie¢ jej autorowi, jak wiele ona dla niego znaczy. Niestety nie
doszto do tego:

Niestety juz si¢ to nie zdarzyto, méwi pisarz, poniewaz on... zmarl na stole opera-
cyjnym. Po jego pogrzebie Zona powiedziala mi, Ze jej maz poprosit ja, aby wto-
zyta mu Kamier na kamieniu do trumny. Czego$ bardziej poruszajacego nie mo-
zesz sobie wyobrazi¢. (Het is er helaas niet meer van gekomen, vertelt de schrijver,

19 ‘Ik schrijf geen boeken, ik praat boeken’, http://www.poleninbeeld.nl/wp-content/uploads/
2016/08/%E2%80%981k-schrijf-geen-boeken-ik-praat-boeken%E2%80%99-NRC.df [dostep:
10.05.2022].

20 Holender zapisat caly swoj majgtek... polskiemu pisarzowi, https://www.niedzie-
la.nl/index.php?option=com_content&view=article&id=10138:2016-04-25-16-21—
23&catid=77:holandia&lItemid=128 [dostep: 10.05.2022].

21 Tamze.
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want hij overleed op de operatietafel. Na zijn begrafenis vertelde zijn vrouw me
dat haar manhaar had gevraagd Steen op steen bij hem in zijn doodskist te leggen.
Iets ontroerenders kun je je toch niet voorstellen)*.

W sierpniu 2012 roku dziennikarz Mikke De Mulder napisat niderlandzko-
jezyczna recenzj¢ o Kamieniu na kamieniu na famach Cobry, belgijskiej strony in-
ternetowej propagujacej dziela szeroko pojetej kultury. Najpierw naszkicowal tres¢
powiesci, a nastepnie zaakcentowal istnie mistrzowskie, plastyczne opisy obecne
w tekscie, ,ktore chwytajg za gardlo™®. De Mulder zauwaza, ze cho¢ Kamier na ka-
mieniu osadzony jest w srodowisku chlopskim, to jednak nie przywoluje roman-
tyczno-nostalgicznego obrazu tego chlopskiego swiata. Powies¢ mozna postrzegac
jako czuly i filozoficzny portret burzliwych czaséw. Dziennikarz twierdzi ponadto,
ze ,,[k]onfrontacja z modernizacjg i komunizmem byla bardzo bolesna dla zycia wsi
i rolnikow™%,

Mysliwski zapytany w styczniu 2018 roku przez Kennetha van Zijla, dzienni-

karza czasopisma ,,De Trouw”, o to, co chce osiagna¢ swoimi ksigzkami, odpowie-
dzial:

Nic! Nie chce pociesza¢ ani zasmucaé. Na pewno nie chce nauczaé czy udzielaé
rad. Wystarczy, ze kto$ razem ze mng si¢ nad czyms$ zastanowi: nad zyciem, $wia-
tem, soba, przeszloscig. Rozwazania nad przesztoscig stanowig wazny element
tworczosci Polaka. Wszyscy zyjemy w przeszto$ci. Nie ma innego czasu. Czas te-
razniejszy i przyszly to czasy gramatyczne. Prawdziwym czasem jest tylko ten
przeszly. Wszystko, co teraz méwimy, nalezy juz przeciez do przeszto$ci®.

W 2013 w czasopi$mie ,,De groene Amsterdammer” (w dziale Poeci i myslicie-
le) ukazat sie artykut Marii Vlaar pt. Polskie Zycie na wsi (Het Poolse dorpsleven). Au-
torka przybliza w tekécie fabule powiesci Kamieti na kamieniu oraz docenia kunszt
artystyczny samego Mysliwskiego. Pisze migdzy innymi nastepujaco:

Mysliwski to mistrz gawedy ktoéry rozumie tez sztuke niedopowiedzenia. (My-

$liwski is een meesterlijk verteller, die ook de kunst verstaat van zaken ongezegd

laten)?.

Na stronie internetowej heban.nl, na ktérej mozna naby¢ holenderska wersje
Kamie# na kamieniu, mozna odnalez¢ obszerne, bardzo entuzjastyczne i pozytyw-

22 ‘lk schrijf geen boeken, ik praat boeken’.

23 VrtMax, http://cobra.canvas.be/cm/cobra/boek/2.19844/1.1461221 [dostep: 9.08.2017].

24 Tamze.

25 ,,De mens kent het minst zichzelf, nietwaar?” Kenneth van Zijl in gesprek met de schrijver
Wiestaw  Mysliwski, https://pnkv.nl/2018/01/07/de-mans-kent-het-minst-zichzelf-nietwaar-
kenneth-van-zijl-in-gesprek-met-de-schrijver-wieslaw-mysliwski/ [dostep: 10.05.2002].

26  Het Poolse dorpsleven, https://www.groene.nl/artikel/het-poolse-dorpsleven  [dostep:
29.07.2022].
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ne recenzje czytelnikéw powiesci. Na przykltad Ellen Ijzerman napisala, ze ksigzka
powinna nosi¢ tytut Diament na diamencie*”. W dalszej czesci recenzji mozna prze-
czytac:

Niektore ksigzki sg po prostu zbyt dobre. Wtedy komplementy takie jak ,,piek-
ny styl’; ,oryginalne i niezwykle trafne metafory”, , picknie meandrujace i przede
wszystkim niezwykle urzekajace historie” po prostu zawodza. (Sommige boeken
zijn simpelweg te goed. Dan schieten complimenten zoals “prachtige stijl”, “origi-
nele en buitengewoon passende metaforen’, “schitterend meanderende en bovenal
uitermate boeiende verhalen” domweg tekort)®.

Inny czytelnik, Ennonuy, podkresla w swojej opinii, iz narracja w powiesci jest
pelna niezapomnianych i czgsto przezabawnych fragmentéw, za$ absolutng ,,atrak-
cjg” dla czytelnika jest fragment o walce na lokalnym jarmarku. Autor recenzji wy-
znaje:

I powoli, ale pewnie zdajesz sobie sprawe, ze czytasz mistrzowska ksigzke, ktorej
lekcje zycia od Szymka dajg do myslenia kazdemu czlowiekowi. Ta narracja jest
pelna niezapomnianych i czesto przezabawnych fragmentdw, a absolutna atrakeja
jest walka na lokalnym jarmarku. Ale takze niezliczone inne anegdoty i przygody
pieknie opisuje suchy humor, ktérym postuguje sie¢ Mysliwski. I powoli, ale pew-
nie zdajesz sobie sprawe, ze czytasz mistrzowska ksiazke, ktorej lekcje zycia od
Szymka daja do myslenia kazdemu czlowiekowi. (En langzaam maar zeker dringt
tot je door dat je een magistraal boek aan het lezen bent, waarvan de levenslessen
van Szymek voor ieder mens stof tot nadenken bieden)®.

Bez watpienia mozna stwierdzi¢, Ze cenne przeklady Karola Lesmana przyczy-
nily sie¢ do wzrostu popularnosci dziel Mysliwskiego i ich pozytywnego przyjecia
przez czytelnikéw kraju tulipanéw. Sam Lesman wypowiedziat si¢ jako recenzent
na temat powiesci Kamie#i na kamieniu na famach niderlandzkiego ,,Czasopisma
o literaturze sfownianskiej” (,,Tijdsrichft over Slavistische literatur”), gdzie nazwat
powies¢ Mysliwskiego apoteoza tradycji chtopskie;j:

W 1984 roku, niedlugo po zniesieniu stanu wojennego, kiedy polska literatura
byta mocno upolityczniona, pojawit si¢ catkowicie apolityczny (jak wszystkie jego
dzieta) Mysliwskiego Kamie#i na kamieniu. Ta wielka powie$¢ epicka powszechnie
uwazana jest za jego opus magnum i zostala nazwana w literaturze polskiej apote-
ozg tradycji chlopskiej. (In 1984, niet lang na de afschaffing van de staat van be-
leg in Polen, toen de Poolse literatuur in hoge mate gepolitiseerd was, verscheen
Mysliwski’s volstrekt apolitiekel (zoals al zijn andere werk) Kamien na kamieniu

27  Briljant op briljant, https://www.hebban.nl/recensie/ellen-ijzerman-prowisorio-over-steen-op-
-steen [dostep: 29.07.2022].

28  Tamze.
29  Steen op steen, https://www.hebban.nl/recensie/ennonuy-over-steen-op-steen [dostep:
29.07.2022].
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(Steen op steen). Deze grote epische roman wordt algemeen beschouwd als zijn
magnum opus en is al eens de apotheose genoemd van de boerentraditie in de Po-
olse literatuur)3°.

Wydaje si¢, ze w Holandii rosnie popularnos¢ tworczosci Mysliwskiego. To nie
jest zaskakujace. Jego ksigzki sa napisane dobrym, przejrzystym stylem oraz maja
uniwersalny charakter. Sam Mysliwski we wspomnianym wyzej wywiadzie z 2016
roku moéwit o swojej tworczosci:

Kazdy z wiekiem zyskuje szersze spojrzenie na zycie. O tym sa moje ksigzki. Chce
doswiadczenia zyciowego, a wraz z nim tajemnicy zycia. Nie powtarzaj ciagle tych
samych idei, ale szukaj sensu tego wiekszego do$wiadczenia zyciowego, a tym sa-
mym tajemnicy zycia. (Iedereen krijgt een bredere kijk op het leven naarmate hij
ouder wordt. Daar gaat het mij in mijn boeken ook om. Ik wil niet steeds hetzel-
fde gedachtegoed herhalen, maar zoeken naar de betekenis van die grotere leven-
servaring en daarmee naar het geheim van het leven)?'.
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Streszczenie

Wiestaw Mysliwski jest stynnym wspdlczesnym pisarzem. Jego powiesci: Ucho igiel-
ne (2018), Traktat o tuskaniu fasoli (2006), Kamie# na kamieniu (1984), Ostatnie rozdanie
(2013) i Widnokrgg (1996) zostaly przettumaczone na niderlandzki przez znanego ttuma-
cza Karola Lesmana. Niniejszy artykul dotyczy twoérczosci Karola Lesmana i recepcji powie-
$ci Kamietn na kamieniu w Holandii. Ksigzki Mysliwskiego zostaly entuzjastycznie przyjete
przez holenderskich czytelnikow.

Stowa klucze: Wiestaw Mysliwski, Karol Lesman, vertaling, receptie, Traktat o tuskaniu

fasoli, Kamie# na kamieniu, Ostatnie rozdanie, Widnokrgg.

Reception of Wiestaw Mysliwski’s novel Stone upon Stone
in the Netherlands

Summary

Wiestaw Mysliwski is the best known Polish writer. His books, Traktat o tuskaniu fasoli
(2006), Kamien: na kamieniu (1984), Ostatnie rozdanie (2013), Widnokrgg (1996), have been
translated into Dutch by a well-known translator, Karol Lesman. This research looks at both
the work of Karol Lesman and the reception of the novel Kamier na kamieniu in the Nether-
lands. The books of Mysliwski were enthusiastically welcomed by Dutch readers.

Keywords: Wiestaw Mysliwski, Karol Lesman, translation, reception, Traktat o tuska-
niu fasoli, Kamie#i na kamieniu, Ostatnie rozdanie, Widnokrgg.
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MALGORZATA MUSIEROWICZ
I TAJEMNICA OPIUM W ROSOLE

Malgorzata Musierowicz aktywna literacko jest juz od 47 lat - jej pierwsza po-
wies¢, Matomowny i rodzina, ukazala si¢ nakladem LSW, tj. Ludowej Spoldziel-
ni Wydawniczej, w 1975 roku, ostatnia zas, jak dotad, Ciotka Zgryzotka, wydana
zostala w 2018 roku przez Akapit Press, ktory od lat 90. ma monopol wydawni-
czy na jej tworczo$¢!. W roku 2022, a wiec w stosunku do pierwotnych zapowiedzi
z dwuletnim opéznieniem, spowodowanym wybuchem pandemii, ukaza¢ ma sie¢
kolejna powies¢ pt. Chucherko, z wielkg niecierpliwo$cig wyczekiwana przez czy-
telnikow?. Ksigzki Musierowicz pomimo uptywu lat nadal cieszg si¢ popularnoscia,
o czym $wiadczy fakt, Ze wcigz s3 wznawiane i dostgpne zaréwno na stronie inter-
netowej wydawnictwa Akapit Press, jak i w ksiegarniach stacjonarnych. W 2019
roku nakladem Akapit Press ukazato si¢ nawet limitowane kolekcjonerskie wydanie
serii Jezycjada, zawierajace wszystkie 22 dotychczas wydane czesci®. Autorka jest
takze laureatka kilkudziesigciu nagrdd literackich - pierwsza, Ztote Koziotki, otrzy-
mala w 1979 roku na IV Biennale Sztuki dla Dziecka w Poznaniu za powies¢ Szo-
sta Klepka, ostatnig za$, jak do tej pory, w 2021 roku wraz ze swoja corka za ksigzke
Na Jowisza! Uzupetniam Jezycjade — byla to nagroda w konkursie im. Jézefa Luka-
szewicza ,Posnaniana 2020”. Musierowicz jest wigc od blisko pigciu dekad nie tyl-
ko literacko aktywna, ale takze za literackie efekty swojej aktywno$ci nagradzana®.

1 Matgorzata Musierowicz, http://musierowicz.com.pl/mm/?page id=193 [dostep: 5.05.2022];
M. Musierowicz, Tym razem serio. Opowiesci prawdziwe, 1.6dz 1994, s. 71; 1. Socha, E. Nowak,
Wydawnicze i czytelnicze wyznaczniki popularnosci pisarstwa Matgorzaty Musierowicz,
[w:] Miedzy Bambolandig i Jezycjadq. Makro- i mikrokosmos Malgorzaty Musierowicz, red.
K. Heska-Kwasniewicz, Katowice 2003, s. 12.

2 ,, Corka nauczyla mnie uwaznosci”. Matgorzata Musierowicz i Emilia Kieres o ,, Na Jowisza!”,
https://lubimyczytac.pl/corka-nauczyla-mnie-uwaznosci-malgorzata-musierowicz-i-emilia-
kieres-o-na-jowisza [dostep: 5.05.2022].

3 Limitowana edycja Jezycjady, https://www.akapit-press.pl/glowna/limitowana-edycja-jezycja-
dy-388.html [dostep: 2.05.2022].

4 M. Musierowicz, Tym razem serio, s. 74, Matgorzata Musierowicz.
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Tworczos¢ Pisarki byla tematem wielu prac, zaréwno artykuléw, jak i ksiazek,
nie tylko naukowych, lecz takze rozrywkowych. Wsrdd nich znajdziemy m.in. po-
zycje Miedzy Bambolandig i Jezycjadg. Malgorzaty Musierowicz makro- i mikroko-
smos z 2003, wydang przez Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego pod redakcjg
prof. Krystyny Heskiej-Kwasniewicz, Poznari Borejkow. Spacer z bohaterami powie-
$ci Matgorzaty Musierowicz z 2004 roku autorstwa Kingi Czachowskiej i Doroty
Szczerby, bedacy swego rodzaju kompendium miejsc, ktore odgrywaja w zyciu bo-
hateréw Jezycjady wazna role i opatrzony zdjeciami tychze, nastepnie ksigzke Mat-
gorzata Musierowicz i Borejkowie z 1999 autorstwa prof. Krzysztofa Biedrzyckiego
(ciekawostka jest, ze prof. Biedrzycki tytul naukowy doktora uzyskal na podstawie
rozprawy Swiat poezji Stanistawa Barariczaka, prywatnie brata Malgorzaty Musie-
rowicz), a takze najnowsza z 2021 roku W labiryntach Jezycjady. Krzyzowki, quizy,
konkursy czytelnicze autorstwa Bozeny Zwierzynskiej, ktora pozwoli fanom Jezycja-
dy na sprawdzenie w wielu konkurencjach swojej wiedzy o serii.

Trzy sposréd wielu powiesci Autorki doczekaly sie ekranizacji - w roku 1979
powstal na podstawie ksigzki Kfamczucha film pod takim samym tytulem, za$ film
ESD z 1981 roku jest zbiorcza ekranizacja ksiazek Kwiat kalafiora i Ida sierpniowa®.
Za sprawa ttumaczen poszczegolnych tytutéw na jezyk bulgarski, czeski, japonski,
niemiecki, litewski, rosyjski, stowenski, szwedzki, wegierski, wietnamski i wloski
réwniez mieszkancy tych krajow mieli mozliwo$¢ zapoznania sie z dziefami Musie-
rowicz’. Literacko jej tworczo$¢ zaliczana jest do literatury dzieciecej i mlodziezo-
wej, poniewaz gléownymi watkami jej powiesci sa problemy dzieci, a takze perypetie
nastolatkow, jednak w rzeczywistosci to tylko jedna z wielu warstw znaczenio-
wych jej powiesci®. O ile ksigzki przeznaczone dla dzieci rzeczywiécie napisane sg
w taki sposob, aby trafity do kilkuletniego odbiorcy, o tyle ksigzki kierowane do
mlodziezy za sprawg charakterystycznego komizmu obecnego w opisie rzeczywi-
stoéci i w dialogach bohateréw lub gier stownych czy aluzji literackich moga sta-
nowi¢ lekture réwniez dla czytelnika dorostego®. Ta warstwa jej powieéci z duzym
prawdopodobienstwem umknie co najmniej w czesci czytelnikowi nastoletnie-
mu, gdyz najpewniej bedzie on skupiony na sledzeniu loséw gléwnych bohateréw
i przezywaniu wraz z nimi wyzwan, ktdre stawia przed nimi zycie w trudnym okre-

5 Nauka polska, https://nauka-polska.pl/#/profile/scientist?id=15271& k=hk91e7 [dostep:
10.05.2022]; Matgorzata Musierowicz.

6 Film polski, https://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=121790 [dostep: 12.05.2022];
https://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=121026 [dostgp: 12.05.2022].

7 Malgorzata Musierowicz.

8 Wigcej o klasyfikacji powie$ci Musierowicz: I. Socha, E. Nowak, Wydawnicze i czytelnicze
wyznaczniki popularnosci pisarstwa Matgorzaty Musierowicz, s. 10.

9 Szczegoétowo miedzy innymi o poetyce w Jezycjadzie pisze K. Biedrzycki [w:] Malgorzata
Musierowicz i Borejkowie, Krakow 1999.
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sie dorastania. Ponadto wiedza ogdlna rosnie proporcjonalnie do wieku, a wiec od-
czytanie niektorych ukrytych znaczen moze by¢ dla wspdlczesnego nastoletniego
czytelnika po prostu niemozliwe z uwagi na niezawinione na tym etapie luki w wie-
dzy, czy to literackiej, czy tez historycznej. Dotyczy to zwlaszcza ksigzek powstatych
w latach 70. i 80. z ich specyficznym politycznym kontekstem czasu komunizmu,
a nastepnie stanu wojennego'’.

W latach 80. XX wieku spod pidra Autorki wyszly trzy powiesci — w 1981 Kwiat
kalafiora i Ida sierpniowa, natomiast w 1986 roku Opium w rosole'!. Wszystkie one sa
cze$ciami sagi rodzinnej, tzw. Jezycjady, liczacej dotychczas 23 cze$ci, z ktdrg Musie-
rowicz jest chyba najbardziej kojarzona w czytelniczym gronie. Swoja nazwe Jezycja-
da zawdziecza zmartemu prof. Zbigniewowi Raszewskiemu, historykowi teatru. Jest
ona zartobliwym nawigzaniem do eposu Homera Iliada, a wywodzi si¢ od nazwy
poznanskiej dzielnicy Jezyce, ktora jest gtéwnym miejscem akcji wszystkich czesci
sagi i ktorej mieszkanka przez wiele lat byta sama Autorka, zawdzigczajaca prof. Ra-
szewskiemu rowniez tytul Homera Jezyc!2. To wlaénie od Opium w rosole rozpoczeta
sie dlugoletnia przyjazn profesora i Malgorzaty Musierowicz. Po przeczytaniu wspo-
mnianej powiesci zachwycit sie nig tak bardzo, ze postanowil napisa¢ do Autorki, by
wyrazi¢ swoje uznanie dla utworu i tak zostala zadzierzgnieta mocna ni¢ przyjaz-
ni, ktdra przerwala dopiero $mier¢ profesora w 1992 roku'. Chciatabym sprobowaé
wskaza¢ powody wyjatkowosci tej ksigzki, warunkujace jej popularnosé, zaréwno je-
$li chodzi o warstwe tresciows, jak i o drugg — ukryta, historyczna.

Opium w rosole to ksigzka szczegdlna ze wzgledu na kulisy jej powstawania.
W porzadku chronologicznym jest to szosta powies¢ Musierowicz i zarazem szdsta
cze$¢ Jezycjady (de facto piata, ale jej obecnie pierwsza czes¢, Matomowny i rodzi-
na, zostala na prosbe czytelnikéw wiaczona do Jezycjady). Powstawala najdtuzej ze
wszystkich ksigzek Autorki, bo az pie¢ lat, i to w okolicznosciach szczegolnych, gdyz
po czesci podczas stanu wojennego. Prywatna trauma, jaka byla utrata przyjacie-
la rodziny, dominikanina o. Honoriusza Kowalczyka, nieformalnego duszpasterza
»Solidarnosci” i dzialacza opozycyjnego, ktéry 8 maja 1983 roku w wieku niespet-
na 50 lat zgingt w tajemniczym wypadku samochodowym, podobnie jak fakt po-
wszechnych internowan, réwniez wsérdd przyjaciol, odcisnely pietno na pierwszej
wersji ksigzki, ktora Autorka zlozyta w 1983 roku w wydawnictwie ,,Nasza Ksiegar-
nia”. Jak sama mowi, byl to raczej ,,Biuletyn Informacyjny” pefen oskarzen i bun-
tu, anizeli powie$¢ mlodziezowa'®. Zaprzyjaznione juz wtedy redaktorki Danuta

10 Por. K. Biedrzycki, Matgorzata Musierowicz i Borejkowie, s. T4.

11 Tamze.

12 M. Musierowicz, Zbigniew Raszewski. Listy do Matgorzaty Musierowicz, Krakow 1994, s. 9.
13 Tamze, s. 8; M. Musierowicz, Tym razem serio. Opowiesci prawdziwe, s. 91-92.

14 M. Musierowicz, Tym razem serio. Opowiesci prawdziwe, s. 77.

167



Julia Manowska-Cebula

Sadkowska i Elzbieta Jasztal-Kowalska usilnie prébowaty wpltyna¢ na Musierowicz,
mowigc, by owszem - sprobowala powiedzie¢ prawde, ale ,,ciszej”; by byla to ksigz-
ka pisana z perspektywy dziecka, a wiec bez buntu i oskarzen, raczej jako neutralny
opis doswiadczanych zjawisk i zdarzen'. Konwencja powiesci zostala wiec zmie-
niona, a ostateczny ksztalt nadany i Opium... ukazato sie w koncu w zmodyfiko-
wanej postaci nakladem wydawnictwa ,,Nasza Ksiegarnia” w 1986 roku. ,, Irybuna
Ludu” okreslita ja wowczas jako ,,metny rosol’, za$ ,,Kultura” jako ,,polityke zdzie-
cinnialg’, z czym jednak trudno sie zgodzic'®.

W 1990 roku ksigzka zostata przettumaczona na japonski przez Kazuko Tamu-
re i spotkala si¢ z duza przychylnoscia zaréwno wsrdd krytykéw, jak i czytelnikow
japonskich, mimo ze opisuje realia do$¢ nietypowych czaséw i w dodatku na innym
kontynencie'”. Jedna z japonskich czytelniczek, Tomomi Splisgart, pod wplywem
lektury Opium... i innych czesci Jezycjady postanowila osiedli¢ sie na state na Jezy-
cach, a w 2020 wydata wraz z Kazuko Tamurg, wspomniang juz ttumaczka na jezyk
japonski, ksigzke, bedaca kompendium traktujagcym o kobietach Jezycjady'®.

Zanim powies¢ ukazata si¢ w wydaniu ksigzkowym, byla drukowana w odcin-
kach w ,,Plomyku’”, czasopismie dla nastolatkow, i zostala w roku 1985 uhonorowa-
na nagroda ,Orle Piéro” dla ulubionego pisarza nastolatkéw. Pomimo ze bohate-
rami Opium..., podobnie jak i innych czesci Jezycjady, sa zaréwno mezczyzni, jak
i kobiety w réznym wieku, literatura ta wydaje si¢ by¢ przeznaczona przede wszyst-
kim dla dziewczat. Sama Autorka w swojej biografii pisze o kochanych Czytelnicz-
kach jako adresatkach swojej tworczosci'®.

Struktura Opium w rosole stanowi splot kilku watkow i na tle innych ksigzek Je-
zycjady jest chyba najbardziej skomplikowana®. Akcja powiesci rozgrywa sig, po-
dobnie jak w przypadku innych czesci Jezycjady, na przestrzeni zaledwie kilku dni,
kazdemu z nich jest za§ poswiecony osobny rozdzial, poprzedzony ilustracja, ktora
przedstawia wybrang scene opisywanej akcji. Rozgrywa si¢ ona pomiedzy 30 stycz-
nia 1983 (niedziela), a 17 marca 1983 roku (czwartek), obejmuje wiec 11 dni okre-
su przed zniesieniem stanu wojennego, ale juz po jego zawieszeniu. W powiesci
daja si¢ zauwazy¢ trzy gléwne watki, ktére stanowig spojng calos¢. Pierwszy z nich
to rozterki zyciowe licealistki Janiny Krechowicz vel. Kreski, ktora po tragedii, jaka
spotkala jej rodzing, zmuszona jest przeprowadzi¢ si¢ z Wroclawia do Poznania, do

15  Tamze, s. 78; por. K. Biedrzycki, Malgorzata Musierowicz i Borejkowie, s. 57.
16 M. Musierowicz, Tym razem serio. Opowiesci prawdziwe, s. 78.

17 K. Tamura, Recepcja Swiata w utworach Malgorzaty Musierowicz w Japonii, ,,Przektadaniec”
2006, nr 16, s. 207-210.

18 M. Musierowicz, Tym razem serio. Opowiesci prawdziwe, s. 80, Malgorzata Musierowicz.
19  Malgorzata Musierowicz; M. Musierowicz, Tym razem serio. Opowiesci prawdziwe, s. 761 93.
20 Por. K. Biedrzycki, Matgorzata Musierowicz i Borejkowie, s. 46.
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swojego dziadka, i rozpocza¢ nauke w klasie pierwszej tamtejszego liceum. Jej dzia-
dek to Czestaw Dmuchawiec, znany juz z poprzednich czesci nauczyciel poloni-
sta, ktory stracil posade w szkole, do ktorej po przeprowadzce do Poznania zaczeta
uczeszczaé Kreska. Nielatwa sytuacje ma réwniez mieszkajacy w sasiedniej kamie-
nicy Maciek Ogorzalka, ktéry musial z kolei opusci¢ swoje rodzinne Pobiedziska
i przeprowadzi¢ si¢ do Poznania, gdzie zamieszkal ze swoim starszym bratem. Sta-
fo sie tak, gdyz rodzina w obawie o pogarszajaca si¢ po stracie pracy kondycje psy-
chiczng Piotra polecila Mac¢kowi zamieszka¢ z nim i by¢ dla niego wsparciem. Ma-
ciek uczeszcza do tego samego liceum, ktorego uczennicg jest Kreska. Po licznych
perypetiach tych dwoje polaczy uczucie.

Drugi watek tworzy historia tajemniczej, szescioletniej i nadzwyczaj dobrze
ubranej dziewczynki, ktéra pojawia si¢ w najmniej oczekiwanych momentach
w mieszkaniach jezyckich kamienic przy ul. Roosevelta. Gospodarzom przedstawia
sie, w zalezno$ci od nastroju, jako Genowefa Bombke, Lombke, Pompke, Rombke,
Sztompke, Trombke lub Zombke, a nastepnie oswiadcza z nieklamang szczeroscia:
»przysztam na obiadek!”. Owa Genowefa zaprzyjaznia si¢ w ten sposob z miesz-
kanicami Roosevelta, a w szczegolnosci z Kreska i Mackiem, ktorego $ledzi jeszcze
przed wproszeniem si¢ do niego na obiadek, przedrzezniajac jednoczesnie na ulicy
jego charakterystyczny chod.

Trzeci watek skupia sie wokot postaci Ewy Jedwabinskiej, nauczycielki mate-
matyki w liceum Kreski i Macka i zarazem wychowawczyni Kreski, a takze bylej
uczennicy profesora Dmuchawca, ktorego nigdy nie darzyla sympatia, zarzucajac
mu zbytnig poblazliwo$¢ wzgledem ucznidow leniwych i niedbatych oraz brak nale-
zytego uznania dla jej wlasnych osiagnie¢, byla bowiem zawsze uczennica pigtko-
wa. Jak si¢ pozniej okazuje, to wlasnie Ewa jest matka Genowefy, ktéra naprawde
nazywa si¢ Aurelia Jedwabinska i pod nieobecnos¢ rodzicéw urzadza sobie kuli-
narne wycieczki do nieznajomych, o czym niczego nieswiadoma Ewa dowiaduje
sie przypadkiem na ulicy, gdy nieznana jej kobieta wita Aurelie stowami: ,,Geniu-
sial Czy to ty ?172!. Ewa jest osobg nad wyraz ambitng - z wyksztatcenia pedagog,
pisze doktorat z psychologii i ku swemu niezadowoleniu zostaje oddelegowana naj-
pierw do pracy w szkole podstawowej, a nastepnie do swojego dawnego liceum,
ktore w ostatnim czasie stracito wielu nauczycieli i w ktérym pracowal réwniez pro-
fesor Dmuchawiec. Z wielka niecheciag oddaje si¢ pracy dydaktycznej, czego wyraz
daje az nazbyt czesto w kontaktach z uczniami, uwazajac ich za stado ignorantow
o0 co najwyzej sredniej inteligencji, a juz na pewno o ambicjach réwnych zeru. Dla
celéw naukowych nieustannie neka swoich podopiecznych réznymi testami i an-
kietami psychologicznymi, co nie spotyka si¢ z pozytywnym odbiorem i przyczynia
sie raczej do poglebienia wzajemnej niecheci.

21 M. Musierowicz, Opium w rosole, £.6dz 2019, s. 185.
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Opium w rosole od pierwszej linijki obfituje w barwne i tym samym bardzo wy-
raznie kontrastujgce z szaro$cig PRL opisy sytuacji prozaicznych, ktére daja czytel-
nikowi poczucie bycia naocznym $wiadkiem opisywanych zdarzen. Musierowicz
jest w tych opisach graficzka i pisarka jednoczesnie, i takie wrazenie odnosimy, czy-
tajac jeden z pierwszych opiséw pojawiajacych si¢ w ksigzce:

W nocy spadl olbrzymi $nieg. Teraz, w potudnie, niebo bylo juz czyste: wysokie,

szafirowe i pelne chwaly. Mroz jak triumfalne solo na piszczalce przeszywat po-

wietrze, a stonice z euforig krzesalo w plaszczyznach $niegu cale chmary zimnych,
taficzacych, oélepiajacych ptomyczkow?2.

Uzyte w opisie przez Autorke metafory wydaja si¢ by¢ w tej sytuacji dos¢ nie-
oczywiste, nadajg one jednak tekstowi kolorytu i pobudzajg wyobraznie czytelni-
ka. Kolejny przyktad pokazuje, jak Autorka pozwala odbiorcy momentami niemal
ustysze¢ dzwigki nalezace do otoczenia, ktdre opisuje:

Przebyt z chrzestem za$niezona, skrzgca sie jezdnie?.

Czytajac to zdanie, ma si¢ poczucie, jakby rzeczywiscie tuz obok nas skrzypial
zmrozony $nieg pod czyimi$ stopami.

Oproécz tego Autorka stosuje gry stow i przeno$nie, pobudzajace wyobraznig
czytelnika. Widac¢ to wyraznie na przyklad w scenie, w ktérej Maciek Ogorzalka, je-
den z gtéwnych bohateréw, spotyka na swej drodze tajemniczg i pickng Matylde:

Bylo zaiste co$ niezwyklego w tej poetycznej istocie — moze to zagadkowe spojrze-
nie, a moze co$ w wyrazie twarzy... Przyszlo mu do gtowy, ze to co$ wlasnie nazy-
wa si¢ urokiem osobistym. Rzucita na niego urok osobisty. Bez watpienia®*.

Gdy natomiast Macka poniosty nerwy, bo widzi, ze jakie$ nieznane dziecko zu-
pelnie bezczelnie kroczy za nim od dluzszej chwili, przedrzezniajac w dodatku bez-
wstydnie jego chdd, postanawia w myslach:

Skonczmy teraz z tym idiotyzmem. [...] Zalatwimy sprawe po mesku, cholera ja-
sna psiakrew!?

Z kolei Geniusia, zapytana przez Mame Borejko, czyli nestorke rodziny, do ktd-
rej akurat przyszta na obiadek, czy w zwigzku ze swoim brzydkim i uporczywym
kaszlem, sygnalizujacym zapalenie oskrzeli, pije jaki$ syrop, odpowiada szczerze:

Ciagle zapominam, cholera®®.

22 Tamze, s. 5.; por. K. Biedrzycki, Malgorzata Musierowicz i Borejkowie, s. 37.
23 Tamze, s. 8.

24 Tamze,s. 21.

25  Tamze,s. 8.

26  Tamze, s. 48.

170



Malgorzata Musierowicz i tajemnica Opium w rosole

Wydaje sie, ze jednym z czynnikéw, stanowigcych o popularnosci powiesci, jest
bardzo trafny dobodr leksyki mtodziezowej tamtego czasu, skojarzony zawsze z nie-
zwykle realistycznym opisem codzienno$ci dorastajgcej mtodziezy™.

Opium w rosole pelni tez z cala pewnoscig funkcje wychowawczg, chociaz
jest to powie$¢ pozbawiona jakiegokolwiek moralizatorstwa. W sposob niezwykle
szczery ukazuje, jak wielkim trudem moze by¢ nieraz okupione budowanie nowych
i umacnianie juz istniejacych relacji, a takze jak wielka wartoscia jest prawda i opo-
wiadanie si¢ po jej stronie. Nawet jezeli pociaga to za soba niemile konsekwencje,
czy wrecz represje, s3 one mniej dotkliwe niz wyrzuty sumienia, ze zdradzilo si¢
prawde. Nie wolno przy tym zapominad, ze akcja toczy si¢ w atmosferze stanu wo-
jennego, stwarzajacego rowniez dla mlodziezy liczne ograniczenia i wymuszajacego
konfrontacje z prawda, stale znieksztalcang przez panstwowa propagande.

Autorka wskazuje réwniez na to, ze zwyklych ludzkich odruchéw i wartosci
nie zastapi chocby najwieksza wiedza teoretyczna czy pieniadze. Czytelnik jest row-
niez swiadkiem procesu wewnetrznej przemiany niektoérych bohateréw i ich doj-
rzewania do tego, by nie postrzega¢ drugiego czlowieka przez pryzmat wlasnych
uprzedzen i deficytow, jak ma to miejsce w przypadku Ewy Jedwabinskiej, czy tez
pozornego pickna, kryjacego wewnetrzna pustke i glupote, jak w przypadku Macka
Ogorzalki. Aby ta zmiana perspektywy byla jednak mozliwa, konieczne jest wpierw
dokonanie wlasnej przemiany wewnetrznej. Stowa, ktére Kreska powtarza sobie
w myslach, doskonale to podsumowuja:

Tak widzisz, jaki jestes?.

Te wnioski uwazny czytelnik wysnuwa posrednio na podstawie obserwa-
cji loséw bohateréw i konsekwencji ich dzialan, nie s3 one wyglaszane wprost
przez ktérakolwiek z postaci. Nie spotykamy tez sytuacji czarno-biatych, bohate-
rowie powiesci s3 zdolni do czynienia zaréwno dobra, jak i zla, co pokazuje, jak
czujnym obserwatorem Zycia jest Musierowicz. Z kolei postacie przejawiajace ce-
chy w wigkszosci negatywne ukazane s3 jako ludzie, ktorzy wczesniej na jakims
etapie zycia doznali krzywdy lub powaznego zranienia, z ktérym si¢ jeszcze nie
uporali, co rzutuje na ich terazniejsze postepowanie. Wlasnie ta wielobarwnos¢
i niejednoznaczno$¢ sprawia, ze w zasadzie kazdy czytelnik znajdzie w ktérejs$ z po-
staci jakas$ czastke, z ktora bedzie si¢ mogl identyfikowad. Z pewnoscig nie pozosta-
to to bez wplywu na popularnos¢ ksigzki, podobnie jak fakt, ze wszystkie postaci
opisane s3 w sposob niezwykle obrazowy, co réwniez wskazuje na bystre obserwa-
torskie oko Autorki. Stworzone przez nig czarno-biate ilustracje, ktérymi opatrzona
jest powies¢, wystepuja rzadko. Sg jedynie dodatkiem, jednak w zupelnosci wystar-

27  Por. K. Biedrzycki, Matgorzata Musierowicz i Borejkowie, s. 36-37.
28 M. Musierowicz, Opium w rosole, s. 83.
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czajacym, gdyz w trakcie lektury sylwetki postaci w pelnej krasie i w sposdéb zu-
pelnie naturalny ukazuja si¢ wyobrazni czytelnika. Musierowicz w swoich opisach
zdaje si¢ dostrzegac i wartosciowac pozytywnie réznorodnosc¢ i wielowymiarowo$é
ludzkich charakteréw i temperamentéw. Po przeczytaniu Opium w rosole, ale takze
i innych czgéci Jezycjady, mozna bez trudu opisa¢ danego bohatera i wskaza¢ jego
cechy szczegdlne. Nie wynika to bynajmniej z faktu, ze wszystkie postaci dominuja
akcje wybuchowym temperamentem, cho¢ sa i takie, czego najlepszym przyktadem
jest Ida Borejko. Obok nich znajdziemy jednak i nad wyraz niespiesznych flegma-
tykow, jak Jacek Lelujka czy Ojciec Borejko, pograzonych w wiecznej zadumie nad
sensem istnienia i zaczytanych w dzietach filozoficznych melancholikéw, jak Ma-
ciek Ogorzalka, czy jowialnych sangwinikow, jak Gabrysia Borejko. Musierowicz
w poszanowaniu tej réznorodnosci eksponuje w sposob mniej lub bardziej bezpo-
$redni cechy kazdej z tych grup. Bywaja miedzy nimi jednak i postaci nieco bardziej
zagadkowe, ktérych nie da sie tak tatwo scharakteryzowac ani wskaza¢ ich konkret-
nych cech. Wynika to z faktu, ze nosza one przerézne maski, pod ktérymi skrywa-
ja swoje prawdziwe ja, prezentujac otoczeniu tylko niewielki wycinek swojej oso-
by, w dodatku bardzo dokladnie wystudiowany, wykreowany wrecz niemal od zera.

Opium w rosole jako powies¢ oprocz waloréw literackich i wychowawczych jest
tez Swiadectwem czasow, w ktérych rozgrywa sie jej akcja. Za sprawg cenzury i re-
daktorek ,Naszej Ksiegarni” prawda o stanie wojennym i szeroko rozumianych wa-
runkach zycia w tym okresie opowiedziana musiala by¢ ,.ciszej’, ale jest w powiesci
nadal obecna. Zastanawia, ile tej prawdy jest w stanie odczyta¢ wspolczesny nasto-
latek, niemajacy o realiach lat 80. zadnego pojecia lub tylko bardzo nikle. Mozna
zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze w tym przypadku cenzura wyszla powiesci w pew-
nym sensie na dobre. Fakt, ze Musierowicz musiala o realiach opowiedzie¢ ,cisze;j”
powoduje, ze dla dzisiejszego czytelnika, niezainteresowanego historig, ksigzka jest
nadal atrakcyjna, a nieznajomos$¢ dwczesnych realiow nie zakldca sledzenia akeji,
pewne niedopowiedzenia i tajemnice mogg jednoczesnie stanowi¢ pewnego rodza-
ju tamigtéwke, o rozwiazanie ktorej by¢ moze kto$ si¢ pokusi.

Spojrzmy na nastepujaca scene: Maciek Ogorzatka stoi 30 stycznia 1983 roku,
w pierwszym dniu powiesci, przed kosciotem oo. Dominikanéw, gdzie ogla-
dat przed chwilg Czarng szopke. Chodzi oczywiscie o jedna z szopek powstatych
w czasie stanu wojennego, wykonang w dodatku osobiscie przez architekta Bole-
stawa Musierowicza, meza Malgorzaty, ktorej zrobienie zostalo mu zlecone przez
wspomnianego juz o. Honoriusza. Byla to, jak wspomina Malgorzata Musierowicz,
szopka ,,z zamalowanymi napisami na $cianach i z haslem: «moc truchleje» wypi-
sanym pod portretem Matki Boskiej o czarnej twarzy, z wyraznymi pregami blizn

172



Malgorzata Musierowicz i tajemnica Opium w rosole

na policzku, z bialo-czerwong opaskg na ramieniu”®. Szopki bozonarodzeniowe
byty w owym czasie bardzo istotnym manifestem oporu wobec wtadzy, ale niezna-
jomos¢ tego faktu nie utrudnia lektury.

Nieco bardziej ironicznie autorka nawigzuje w innym miejscu powiesci do po-
litycznej sytuacji PRL, opisujac gromadke rodzicow czekajacych cierpliwie, az ich
pociechy zakonczg $niezne szalenstwa: ,Gromadzili si¢ na chodniku w sposdb za-
grazajacy porzadkowi publicznemu i politykowali sobie dla przetrwania tych mroz-
nych godzin nudy”. Dobrze jest wiedzie(, ze jest to aluzja do zakazu zgromadzen,
bo za zgromadzenie wladza uwazala kazda nieprzypadkowg grupe ludzi. Brak tej
wiedzy uszczupla komizm sytuacji, ale nie utrudnia podazania za akcja.

Zdarzaja si¢ i inne aluzje do represji stosowanych przez wladze: raz Kreska, pu-
kajac do drzwi Macka, styszy, jak ten kolejno otwiera wszystkie zamki, a nastep-
nie zdejmuje taficuch. Stangwszy z nim w koncu po tej zmudnej procedurze twarza
w twarz, pyta wiec: ,Co jest, rewizji si¢ spodziewasz?”?!.

Z kolei o bracie Macka czytamy: ,,Piotr Ogorzatka nie lubit by¢ niedyskretny,
a zwlaszcza nie cierpial wszelkiego rodzaju przestuchan [...]”, a takze:

[...] pomyslal z niechetnym zdziwieniem, Ze by¢ moze jest — o czym sam nie wie-
dzial - specjalista od podchwytliwych pytan. Drugi to juz raz w dniu dzisiejszym
dowiadywat sie niechcacy czego$, co jego rozmdwcea zamierzal starannie ukry¢®2.

Genowefa za$, gdy nie wiedzgc jeszcze, ze Piotr i Maciek Ogorzatkowie to bra-
cia, nakrywa tego drugiego w mieszkaniu pierwszego, radzi mu, aby razem ze swoja
Matylda sobie juz raczej poszli, bo inaczej Pan Piotru$ wezwie jeszcze milicje albo
»to drugie” (najpewniej ZOMO).

W powiesci ukazane zostaly tez realia braku dostepnosci wielu towaréw i ko-
niecznosci stania nawet po te przystugujace na kartki w kilometrowych kolejkach.
I tak czytelnik jest $wiadkiem nastepujacej sceny w momencie, gdy Maciek Ogo-
rzalka stoi za Matylda w kolejce do kasy w poznanskiej operze, chcac kupi¢ bile-
ty na to samo przedstawienie, by tym samym zyska¢ sposobnos¢ na zapoznanie si¢
z pickng nieznajoma:

Otworzyta torbe, zeby wyjac¢ pieniadze, i nozdrza oszolomionego Macka potasko-

tane zostaly leciutkim, §wiezym i cierpkim zapachem cytryn. Miata ich w torbie

cale pot kilo!... Przez opar fascynacji dotarla do niego btyskawiczna mysl: ,Gdzies

sprzedawali!” - lecz juz za chwile zapomnial o realiach, poniewaz ustyszawszy

29  Zadnych paktow z diabelstwem, http://www.honoriusz.mlawa.pl/musierowicz.html [dostep:
1.05.2022].

30 M. Musierowicz, Opium w rosole, s. 9.
31 Tamze, s. 26.
32  Tamze,s.65171.
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glos dziewczyny, znalazt sie jakby posrodku wiru goracego powietrza, ktére od-
bierato mu dech i zdolno$¢ widzenia®.

Wtedy cytryny byly rarytasem, dzisiaj ta scena wywotuje lekki usmiech. Da-
lej czytamy, ze Piotr Ogorzalka od przeszlo roku (a wigec od wprowadzenia stanu
wojennego) prowadzi dzien po dniu kronike waznych wydarzen w kraju i na $wie-
cie. Uwaza on, o czym dowiadujemy si¢ kilkadziesiat stron pdzniej, ze jego zeszyt
bedzie po latach bardzo cenny, gdyz jest w nim zapisane wszystko - ,,[...] kazdy
dzien, kazda zbrodnia, kazde ktamstwo [...]” - patrzac na czestotliwo$¢ i intensyw-
no$¢ zapiskow, ktore sporzadza, Autorka ewidentnie sugeruje, ze ilos¢ tych zbrodni
i ktamstw jest ogromna, a kto ich dokonuje, tatwo si¢ domysli¢*.

Nie tylko Maciek musi mierzy¢ si¢ z brakami w asortymencie sklepowym. Ga-
brysi¢ Borejko martwi fakt, ze jej coreczka Rdza, zwana przez rodzine Pyza, jest
wielka zwolenniczkg paréwek, ktérych jedzenia nigdy nie odmawia, w przeciwien-
stwie do innych dan, jak na przyklad kaszy. Swymi obawami w zwigzku z przyszlo-
$cig kulinarng swojej coreczki dzieli si¢ w czasie rozmowy z Kreska: ,,Skad ja mam
bra¢ tyle parowek?”*. Réwniez tutaj odczytujemy aluzje do braku towaréw na pét-
kach sklepowych i mozliwosci nabycia tych nielicznych dostepnych tylko w bardzo
ograniczonej ilosci.

Te trudng rzeczywisto$¢ Autorka przemyca nawet w nostalgicznej refleksji
Profesora Dmuchawca o przemijaniu i odejsciu ze $wiata ziemskiego w niedlugiej,
z uwagi na zaawansowany wiek, perspektywie:

Pomys$lat nagle, ze poniost kleske. Pomyslat tez, ze przydziat dni z wolna mu sie
koniczy i ze niedlugo trzeba bedzie odej$s¢ w nieznane zaswiaty, niosgc ze sobg —
zapewne - $wiadomos¢, ze niczego juz si¢ nie zdazy naprawié¢ i zmieni¢?®.

Sformutowanie przydzial dni nasuwa skojarzenie z przydzialem na migso, ma-
sto czy inne towary, do zdobycia ktérych jedyna przepustka od 1981 byly kart-
ki. Dostrzezenie tej aluzji (badz nie) przez czytelnika nie wplywa jednak zupelnie
na wydzwigk profesorskiej refleksji, nie pomniejsza réwniez fadunku emocjonalne-
go, ktory ona ze sobg niesie.

Musierowicz w kontekscie politycznym okresu PRL ob$miewa tez propagowa-
ny model kobiecosci w osobie przodowniczek pracy, a takze fakt, iz kazdy przejaw
indywidualnosci badz — co gorsza - proby zapewnienia sobie wyzszego standardu
zycia, niz byto to odgdrnie przewidziane, byt przez wladze bardzo niechetnie wi-

33  Tamze,s. 21.
34  Tamze, s. 159.
35  Tamze, s. 55.
36 Tamze, s. 90.
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dziany. W dodatku zarobki w éwczesnej PRL raczej nie dawaly w tym zakresie zad-
nego pola manewru:

Mieszkanie Matyldy bylo obrazem luksusu w dobrym stylu, o ile w dzisiejszych
czasach pojecia te nie s zasadniczo przeciwstawne. Dochody pana Stagiewki,
ktory przebywal od dluzszego czasu na kontrakcie Polservice'u w Libii, oraz wy-
szukany gust pani Stagiewkowej, ktora byla kobieta elegancka - o ile w dzisiej-
szych czasach dwa ostatnie stowa nie zawierajg sprzeczno$ci same w sobie — daly
uderzajgcy efekt”.

Niewinny opis jednego z pokoi w mieszkaniu rodziny Borejkéw przemyca z ko-
lei pewna niecieszaca si¢ sympatia wladzy PRL posta¢, a mianowicie Jana Pawla II:

Posrodku panoszyt sie wielki, rozwichrzony rododendron. Pod $cianami zyty so-
bie cicho swoim wlasnym zyciem réwne rzedy ksiazek, fotografia bialej sylwet-
ki z rozpostartymi ramionami zdobila gtéwna $ciane i czyjes puste biurko I$nito
gtadkim, odkurzonym blatem?.

Réwniez inna posta¢, niezwykle wazna dla opozycji tamtego czasu, zostata alu-
zyjnie wspomniana w powiesci — nauczyciel praktykant, ktéry przychodzi pewne-
go dnia na zastepstwo do klasy Kreski na matematyke z powodu nieobecnosci Ewy
Jedwabinskiej, ma wasy jak elektryk. Owczesni czytelnicy odgadywali z pewnoscig
natychmiast, ze aluzja dotyczy Lecha Walesy™.

Niebezposrednio Autorka opisuje rowniez masowy problem internowan —
w powiesci dotyka on Ojca Borejke, Pana Lelujke, ktérego najstarszy syn Jacek
jest przyjacielem szkolnym Kreski, a takze rodzicéw Kreski. O Ojcu Borejce wie-
my tyle, ze jest jak zwykle w Polsce i ze caly czas czeka na niego puste nakrycie
na stole, ktorego nie wolno nikomu ruszy¢. Wiemy réwniez, ze Piotr Ogorzatka
wie, gdzie jest Ignacy Borejko, z kolei Pani Lewandowska, tlumaczac Ewie Jedwa-
binskiej, kim jest Ida Borejko, méwi o niej konspiracyjnie: ,,[...], corka tego Igna-

cego Borejki, wie Pani™.

Jesli chodzi o rodzicéw Kreski, to najpierw czytelnik dowiaduje sig, ze spotka-
fo ja wielkie nieszczescie. Nastepnie, gdy na lekcji wychowawczej Ewa Jedwabinska
kaze uczniom wypelni¢ kolejny z wymyslnych kwestionariuszy, tym razem na te-
mat ,,Co wiem o moich rodzicach?”, Kreska odmawia pisania, twierdzac, ze przypo-
mina jej to raczej donos. Podobnego zdania jest jej kolega, wspomniany juz Jacek
Lelujka. Nauczycielka z kolei twierdzi, ze zna sprawe rodzicéw Kreski i ojca Jacka
od dawna.

37  Tamze, s. 30.

38  Tamze,s. 215.

39  Por. K. Biedrzycki, Matgorzata Musierowicz i Borejkowie, s. T4.
40 M. Musierowicz, Opium w rosole, s. 200.
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Musierowicz wspomina o obecno$ci wozéw bojowych na ulicach Poznania
czy samolotéw wojskowych przelatujacych nad miastem. Opisuje nie wprost co-
miesieczne akcje skladania kwiatow w miejscach pamigci, organizowane zawsze
13 dnia miesigca, a wiec w miesiecznice wprowadzenia stanu wojennego. Siostry
Borejkéwny, zasiadajac wraz z mama i Genowefa do rosotu, rozmawiajg o Staw-
ku Lewandowskim, z ktérym spotyka si¢ jedna z nich. Mimochodem dowiadujemy
sie, ze Lewandowskich nie ma akurat w domu, gdyz calg rodzing udali si¢ na plac
Mickiewicza, co mama Borejko podsumowuje stwierdzeniem, ze to wspaniali lu-
dzie. Tak si¢ sklada, ze pomnik Czerwca 1956 znajduje si¢ zaledwie 140 metréw od
placu Mickiewicza. Jak traktowalo sie tych, ktorzy podobnie jak Lewandowscy po-
stanowili uczci¢ pamie¢ ofiar rezimu komunistycznego Autorka réwniez wspomi-
na, opisujac nadciagajaca interwencje ZOMO:

W ciszy, ktéra przez moment panowala w kuchni Borejkéw, daly sie stysze¢ dale-

kie, lecz zblizajace si¢ powoli sygnaly. To dlugie i przerazliwe, to modulowane, to

catkiem krotkie, jak uderzenia, przeciggaly $rédmiesciem, kierujac sie w strone

Patacu Kultury. Kobiety w kuchni spojrzaly po sobie w milczeniu. Dziecko w woz-

ku obudzito sie nagle i zaptakato?!.

Konspiracyjna dzialalno$¢ podstuchowa TW takze nie zostala przez Autorke
przemilczana: gdy Maciek z Matylda udali si¢ do Horteksu na lody i usiedli przy je-
dynym wolnym stoliku, akurat czteroosobowym, wiele 0s6b skuszonych wolnymi
miejscami chcialo sie dosigs¢. Mlodzi jednak niezmiennie odpowiadali, mijajac sie
nieco z prawdg, Ze miejsca sg zajete.

[...], wkrétce jednak pojawili si¢ dwaj bladzi faceci z wielkimi uszami, ktorzy nie

pytajac o nic w ogéle, po prostu sprawnie zasiedli przy stoliku Macka i Matyldy

i strzelajac oczami na wszystkie strony, zaczeli opija¢ si¢ kawa. To byl wlasciwie

koniec rozmowy. Po jakims czasie [...] dwaj faceci nagle podniesli si¢ od ich sto-
lika i przesiedli do innego*2.

Raz Kresce i Genowefie udaje si¢ cudem zdazy¢ na tramwaj nr 5 wyltacznie dla-
tego, ze nim zatrzymal si¢ na przystanku, musial przepusci¢ sznur wozéw milicyj-
nych, nadciagajacych od placu Mickiewicza i jadacych w kierunku ulicy Kochanow-
skiego. Nie jest to przypadkowe, bo na ulicy Kochanowskiego znajdowal si¢ wowczas
posterunek milicji, natomiast plac Mickiewicza byl miejscem manifestacji.

Autorka ukazuje tez kontrast widoczny wéwczas na ulicach Poznania (i innych
polskich miast), polegajacy na nieustannym przeplataniu si¢ ze sobg dwoch rzeczy-
wisto$ci: tej komunistycznej, i tej symbolizujacej polskos¢. I tak oto czytamy o pla-
cu Adama Mickiewicza, na ktérym stoi pomnik tegoz wraz z pomnikiem Poznan-

41  Tamze,s. 51.
42  Tamze, s. 75.
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skiego Czerwca 1956. Oba widoczne s3 z ronda znajdujacego sie na przecigciu ulic
Roosevelta i Armii Czerwonej*. Niejednokrotnie bohaterowie przemierzajg tez uli-
ce Stalingradzka.

W telewizji z kolei nadawany jest co wieczdr Dziennik, propagandowa audycja,
ktéra Autorka dyskretnie obs§miewa, opisujac jego zaktamanie na pozér naiwnie, bo
widziane oczyma Aurelii: ,, To byt dziennik. - Aurelia poznala glos spikera. Gadat
cukrowym glosem i gadal, potem byta muzyka - wojskowy marsz - potem warcza-
ly samoloty i znéw odezwat sie spiker”**.

Oprocz wskazanych powyzej subtelnych, acz przesmiewczych aluzji do rzeczy-
wistosci ustrojowej PRL Autorka nie stroni tez od bezposrednich i wiernych opi-
s6w codziennosci, tej nieco bardziej prozaicznej, wynikajacej po czesci z panujg-
cego wowczas ustroju politycznego, ale niebedacych stricte krytyka systemu, a po
prostu faktograficznym spojrzeniem na warunki zycia mieszkancéw Poznania lat
80., i to w odniesieniu zaréwno do warunkéw mieszkaniowych, jak i do noszonych
ubran, czy wreszcie kulinariéw, co dodatkowo ozywia powies¢ i pozwala nam jesz-
cze lepiej wejrze¢ w prywatne zycie bohaterow, przez co stajg nam sie blizsi. Tak oto
mozemy dowiedzie¢ si¢, ze Ewa Jedwabinska swoje kartki na migso zarejestrowa-
fa w supersamie, bo mimo kolejek mozna tam bylo zdoby¢ szynke lub poledwice.
W supersamie zaopatruje si¢ tez Maciek, w domu ktérego jada sie zupe w proszku,
przy czym za jedyng jadalng z tego gatunku uwazana jest ziemniaczana ,,Florida”

Dzieci kigbigce si¢ na stoku saneczkowym odziane sa w charakterystyczne or-
talionowe czerwone i szafirowe kurtki.

Panstwo Lewandowscy mieszkaja w suterenie (trudne do wyobrazenia w dzi-
siejszych czasach) i $wiatfo do ich mieszkania wpada jedynie z gérnych okien, zas
salon zdobig meble z epoki, gdy Pani Marty Lewandowskiej nie bylo jeszcze na swie-
cie. Na stole spoczywa sztywny od krochmalu, pachnacy zelazkiem bialy obrus,
a jednym z serwowanych w tej rodzinie dan sg kluski ziemniaczane z kwaszong ka-
pusta, listkiem bobkowym i kminkiem, podlane ttuszczem ze skwarkami i cebulka,
za$ wszystko to podane na niebieskim pétmisku z przedwojennego fajansu. Wejscia
do korytarza zamieszkiwanej przez Lewandowskich kamienicy strzega ciezkie, de-
bowe drzwi o kobaltowych szybach.

Kreska jada bulki z bialym serem, natomiast u Macka, ktéremu powodzi si¢
ciut lepiej, mozna zakosztowac nawet sera zoltego i masta, cho¢ nierzadko posit-
kiem jest bulka z serkiem topionym. Pelnie przepychu zastaniemy z kolei u Ma-
tyldy, u ktérej jada sie cielecing w sosie szczypiorkowym, a dom zdobig czesciowo

43 Por. K. Biedrzycki, Matgorzata Musierowicz i Borejkowie, s. 75.
44 M. Musierowicz, Opium w rosole, s. 129.
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biekitne kafelki i meble z jasnej sosny. Panstwo Stagiewkowie, rodzice Matyldy, za-
trudniaja nawet gosposie.

Podczas niezapowiedzianej wizyty Ewy Jedwabinskiej w mieszkaniu Lelujkow
mama Jacka Lelujki zaprasza wychowawczyni¢ ,do nudnego pokoju z tanig me-
blo$ciankg i zastonkg z drukowanego Inu”*. Do mieszkania profesora Dmuchaw-
ca prowadzg z kolei drzwi z gtadka, mosi¢zng klamka, $wiatto wylewa si¢ pomaran-
czowg kaluza na podloge z desek, stycha¢ cichg i mita muzyke, a wnetrze stanowia
czarny, niski stolik, staroswiecka lampa z papierowych abazurem, za$ czerwone
roze wtloczone zostaly beztadnie w wazon; réwny krag $wiatla pada na nieporzad-
nie zaslany tapczan.

Opisy te nie przytlaczajg i nie nudza, jednoczesnie nie tylko opisuja realia zy-
cia mieszkancow Jezyc, lecz takze pozwalajg czytelnikowi réwniez na tej podsta-
wie jeszcze lepiej poznac bohateréw powiesci — wnetrza przez nich zamieszkiwane
s3 bowiem niezwykle spdjne z osobowosciami zamieszkajacych je osob, sg wiec ich
pewnego rodzaju wizytowka.

Jeszcze jednym elementem, ktdry réwniez zdaje si¢ nie pozostawac bez wpty-
wu na poczytno$¢ Opium w rosole, jest humor. Mimo, ze ksigzka powstawa-
fa w trudnym dla Autorki okresie, gdy sama przepelniona byla goryczg i zloscia
w zwigzku z panujacg sytuacja polityczng i niesprawiedliwoscig uderzajaca w tych,
ktorzy osmielili si¢ jej przeciwstawiac, i ktéra pierwotnie stala si¢ przeciez jej pry-
watnym manifestem, obfituje mimo wszystko w jakze typowy dla Musierowicz hu-
mor, obecny nawet w jej autobiografii, nazwanej przewrotnie Tym razem serio. Opo-
wiesci prawdziwe. Obecny jest on nie tylko, co zostato juz wspomniane, w opisach
peerelowskiej rzeczywistosci i subtelnym ob$miewaniu niedorzeczno$ci wynikaja-
cych z postanowien rezimowych, ale takze w zupelnie apolitycznych, codziennych
sytuacjach, nadajac im poprzez niespodziewany doboér leksyki nieco abstrakcyjne-
g0, a przez to humorystycznego kolorytu, mimo ze pozornie wszystko zdaje si¢ by¢
sformutowane z absolutng powaga. Zauwazamy to na przyklad w opisie sceny, gdy
Genowefa vel. Aurelia zastaje Macka i Matylde w mieszkaniu, ktére Maciek dzie-
li wspoélnie z bratem Piotrem, o czym Genowefa jednak wowczas jeszcze nie wie
i swoimi podejrzeniami wzbudza w Matyldzie wscieklos¢.

Trzasnely drzwi i zapadta straszna cisza. Rozwécieczony Maciek zastanawiat sie,
czy wzigd teraz za kark Genowefe Bombke i jak kota wyrzuci¢ za drzwi, czy tez
przycisnac ja wreszcie — korzystajac z faktu, Ze ma ja pod reka - i dowiedzie¢ sie,
za co smarkata tak go przesladuje. POki co wszakze musial wystucha¢ pieknej ka-

45  Tamze,s. 115.
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skady jej kontrapunktowego kaszlu. Kiedy skonczyla si¢ krztusi¢ i rzezié, zdjeta
swoj kozuszek i zipigc ciezko, wreczyta Maciejowi.

Podobny zabieg Autorka stosuje, opisujac scene pocalunku Macka i Matyldy,
ktdra jednak daleka jest od romantycznego uniesienia:

Mijaly sekundy i zapal Macka wyraznie stabl. Trzymal oto w ramionach te nie-
zwykla dziewczyne - lecz ku wlasnemu zaskoczeniu nie odczuwal niczego nie-
zwyktego. Ztapal sie nawet na blyskawicznej refleksji, ze Matylda ma wyjatkowo
glupia mine i ze jej zachowanie jest wyraznie sztuczne, jakby zwazata tylko na to,
jak sie prezentuje w tej czulej okazji. Mial réwniez przykre, lecz nasilajace si¢ wra-
zenie, ze caluje wlasng ciotke Leokadi¢ Ogorzatkowa z Pobiedzisk; chorowita ta
osoba o silnych sktonnosciach histerycznych tez tak nadstawiala do pocatunkéw
swg zimng twarz, przymykajac przy tym meczensko oczy i pachngc waleriang®’.

Niewatpliwie duza dawke humoru dostarcza czytelnikowi posta¢ Genowe-
fy-Aurelii. Jej dziecieca naiwno$¢, ktora juz sama w sobie dla osoby dorostej nie-
mal zawsze jest zabawna, miesza si¢ plynnie z jej zdecydowanie ponadprzecietna
dla dziecka w tym wieku $wiadomoscig. Mieszanka ta z dodatkiem przebojowo-
$ci dziewczynki (nikngcej jednak niemal catkowicie w obecnosci rodzicow czy
opiekunki, sasiadki Pani Lisieckiej) doprowadza niejednokrotnie do szalenie za-
bawnych sytuacji*®. To naturalnie tylko kilka przykltadow, jednak cata powies¢,
mimo ponurego kontekstu historycznego, jak rowniez nie zawsze tatwych przezy¢
i do$wiadczen, ktdrym czola stawi¢ musza bohaterowie, jest w sposob nienachalny
przetykana humorem. Miedzy innymi dzigki temu nie ma znamion biuletynu in-
formacyjnego, ktérym nie do konca zgodnie z planem stata si¢ w swojej pierwszej
roboczej wersji.

Najwazniejsza dla popularnosci tej i innych ksigzek Musierowicz wydaje si¢
by¢ jednak warstwa relacji miedzyludzkich widziana oczyma mtodych ludzi, przed-
stawiona niezwykle autentycznie. Mimo uplywu czasu pewne problemy nastolat-
koéw, takie jak poszukiwanie wlasnej tozsamos$ci, mniejsze i wigksze rozczarowania
i sukcesy, pierwsze mitosci czy wreszcie szkolne perypetie, sg stale aktualne, kaz-
da kolejna generacja musi si¢ z nimi zmierzy¢, cho¢ zapewne kazdorazowo w nie-
co innym stylu. Ciekawe jest jednak, ze w Opium w rosole, podobnie jak w innych
powiesciach Musierowicz z lat 70. i 80., bunt czy napiecia w relacji rodzic — dziecko
w zasadzie si¢ nie pojawiaja lub zarysowane sg w sposéb bardzo subtelny. Dopiero
w powiesciach bardziej wspdlczesnych watek ten zaczyna by¢ coraz wyrazniej obec-
ny. Prawdopodobnie wynika to z faktu, Zze mlodziez sprzed czterech czy pigciu de-

46  Tamze, s. 107.
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48  Por. Z. Adamczykowa, O komizmie Jezycjady, [w:] Miedzy Bambolandiq i Jezycjadq. Makro-
i mikrokosmos Matgorzaty Musierowicz, red. K. Heska-Kwasniewicz, Katowice 2003, s. 45.

179



Julia Manowska-Cebula

kad swoj nastoletni bunt kierowala z reguly przeciw systemowi, stawiajac mu czola
rami¢ w ramie ze starszym pokoleniem, podczas gdy wspodlczesna mlodziez zyje juz
w nieco innym $wiecie i inna jest tez dynamika relacji miedzy rodzicami a dzie¢mi.

Opium w rosole ukazuje tez dylematy moralne mlodych ludzi, ktére nie ulega-
ja dezaktualizacji. Mlodziez przedstawiona na kartach Opium w rosole szuka sen-
su zycia, odczuwajac jednoczesnie niepokdj zwiazany z przyszloscia, ktory jest zro-
zumialy w dwczesnej sytuacji politycznej. Jednakze réwniez dzisiaj mtodziez mysli
o przyszlosci nie bez pewnego leku. Wszak niechetnie wchodzi si¢ w dorostos¢
i podejmuje decyzj¢ o swojej przysztosci zawodowe;.

Bohaterowie ksigzek Musierowicz konfrontowani sg tez z problemem staro$ci
i wieficzacg ten okres Zycia $mierciag. W Opium w rosole Kreska jest bardzo zatro-
skana o zdrowie i zycie swojego schorowanego dziadka po przebytym niedawno za-
wale serca. Finalnie dziadek wraca do sil, a nast¢gpnie do domu, jednak nim to na-
stepuje, Kreske czekajg dni pelne niepokoju i leku. Poza potencjalng stratg bliskiego
jej sercu czlonka rodziny w jej przypadku dochodzi jeszcze lek o przyszlos¢, gdyz
poza internowanymi rodzicami to wlasnie dziadek jest jej jedynym krewnym.

W kontekscie relacji miedzyludzkich i typow oséb, ktore przedstawione zosta-
ty na kartach Opium w rosole, na szczeg6lng uwage zastuguja kreacje Matyldy Sta-
giewki i Ewy Jedwabinskiej. Wydaje sie, ze zarowno Ewa Jedwabinska, jak i Ma-
tylda Stagiewka sa prawdziwym uciele$nieniem systemu komunistycznego, mimo
ze zadna z nich nie jest w powiesci cztonkinig PZPR ani inng dzialaczka czy jaw-
ng zwolenniczka panujacego systemu, chodzi jednakze o to, jaki wplyw maja one
na osoby ze swojego otoczenia. W opisach zaréwno Ewy, jak i Matyldy, wielokrot-
nie podkreslana jest staranno$¢ ich ubioru, ktéry wydaje sie by¢ niemal bez skazy.
Jest to nietypowe, zwlaszcza z uwagi na czasy masowych deficytow towardéw wsze-
lakich, one jednak z jakiego$ powodu zdaja si¢ mie¢ to, o czym inni mogga tylko po-
marzy¢, s3 wiec w pewien sposdb uprzywilejowane. Obie sg zawsze eleganckie, wy-
raznie rozniac sie od innych kobiet, co pozornie wydaje si¢ atrakcyjne. Za ta piekna
otoczka, ktéra ma przyciaga¢, kryje sie jednak pustka i brak jakiegokolwiek wy-
razu. Co wiecej, w owa pustke probuja mniej (Ewa) lub bardziej (Matylda) $wia-
domie wciaga¢ innych, niszczac ich indywidualnos¢ i swobode myslenia, a takze
odbierajac im ich indywidualno$¢. Ewa prébuje sttamsi¢ w swoich wychowankach
wszelkie przejawy buntu, ale i jakiejkolwiek spontanicznosci, ktérej sama nie to-
leruje, o czym Autorka méwi wprost: ,[...] Bedzie zmuszona zdac si¢ na wyjscie
improwizowane. A, niestety, wszelkie improwizacje byly czyms, czego Ewa Jedwa-
binska organicznie nie znosita”. Nie probuje pozna¢ i zrozumie¢ swoich uczniéw,
ocenia ich w sposob bardzo powierzchowny i przesadnie surowy, karzac za samo-

49 M. Musierowicz, Opium w rosole, s. 163.
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dzielne myslenie i niepodzielanie jej opinii, co jest tym bardziej uderzajace, ze jest
wyksztalconym pedagogiem, co wiecej w trakcie pisania doktoratu z psychologii
i sama, poprzez liczne testy psychologiczne, ktére bezustannie serwuje wychowan-
kom, kreuje si¢ na czlowieka pelnego zrozumienia dla blizniego i chetnego do po-
znania jego prawdziwego ja. Podobnie postepuje wobec swojej corki, wychowujac
ja w sposdb zimny, wrecz pozbawiony uczué, stawiajac jej jednoczesnie zbyt surowe
wymagania, stojace w sprzecznosci z mozliwosciami dziecka w tym wieku. Poprzez
réwnie staranny co jej wlasny i drogi ubiér probuje wystylizowa¢ Aureli¢ na kogos,
kogo chce w niej widzie¢, ignorujac jej potrzeby, uczucia i jej prawdziwy charakter.
Dla Aurelii te wspaniate ubrania, podobnie jak wykwintne - jak na mozliwosci pol-
skich sklepow - jedzenie, ktére zdobywa Ewa, a podaje jej Pani Lisiecka, jest wigzie-
niem, czyms$ zniewalajgcym i sztucznym.

Matylda réwniez stynie z nieskazitelnego wizerunku, jest czarujaca, wrecz ete-
ryczna, i przez to szalenie pociagajaca. Takze w jej przypadku pozorna atrakcyjnosé
skrywa pustke, wystudiowany wizerunek, za ktérym nie kryje si¢ zadna glebia. Ma-
tylda prébuje swoich wplywéw na Macku, chcac go stopniowo zniewoli¢ i stworzy¢
dla siebie od nowa. Tak naprawde nie akceptuje jego prawdziwej tozsamosci, lubi go
tylko wowczas, gdy ubiera si¢ tak, jak ona chce, spelnia jej zachcianki i prawi kom-
plementy, ktére ona w danej chwili pragnie ustysze¢. Zauroczony Maciek poczat-
kowo z radoscig wykonuje wszystko, co tylko urocza Matylda mu zleca, czujac si¢
wrecz wybrany sposrdd wielu, jednak z czasem orientuje sig, Ze zaczyna w ten spo-
sob powoli traci¢ wlasng tozsamo$¢. Punktem zwrotnym jest rozmowa tych dwoj-
ga, z ktdrej — podczas dluzej wypowiedzi Matyldy — Maciek zupelnie si¢ wylacza,
by podaza¢ mys$lami za dzietami Lwa Szestowa, ktérym si¢ od jakiegos czasu fascy-
nuje. Naturalnie Matylda uwaza filozoficzne przemyslenia Macka za bezsens, kto-
ry moze i jakie$ przejawy madrosci w sobie ma, ale nie dla niej. Nie podoba jej sie,
ze Maciek rozwija swoje zainteresowania w kierunku innym niz ona i nie zamierza
ich z nim dzieli¢. Obrazona i dotknieta do zywego zarzuca Mackowi, ze jej nie stu-
cha, a gdy powtarza mu pytanie: ,,Kochasz mnie?”, Maciek orientuje sig¢, ze od mito-
$ci jest raczej daleki i zgodnie z prawda odpowiada, ze nie wie. Oblicze, ktére po tej
odpowiedzi prezentuje mu Matylda, nieco go otrzezwia, za$ o tym, ze Matylda wy-
sysa z niego energie, dajac mu w zamian pustke — co prawda w nad wyraz picknym,
atrakcyjnym opakowaniu - przekonuje si¢ ostatecznie, gdy zaprasza ja do swojego
lokum, ktdre dzieli z bratem. Lekcewazgca reakcja Matyldy obnaza prawde o jej rze-
czywistych intencjach.

Genowefa mimo mlodego wieku trafnie puentuje postaci swojej mamy i Ma-
tyldy. Gdy Matylda ostentacyjnie opuscita mieszkanie braci Ogorzalkéw, Geno-
wefa-Aurelia podzielita si¢ z Mackiem, ktéry wowczas nie byl jeszcze §wiadomy
podwojnej tozsamosci dziewczynki, swymi dzieciecymi, a jednak trafnymi spo-
strzezeniami: ,,[...] Musiales ja calowac! Jejku! A ona jest taka drewniana!”, a na-
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stepnie, po chwili milczenia, miedzy ta dwdjka dochodzi do nastgpujacej wymia-
ny zdan:
— Aurelia tez musi - przemoéwita nagle Genowefa, impetycznie mieszajac w gar-
nuszku.

- He? - Ocknal si¢ Maciej. - Jaka zndéw Aurelia?

— Jedwabinska.

- Co musi? - Skrzywit si¢ Maciek ze zniecierpliwieniem.

- Catowa¢. Mama jej kaze: pocatuj mnie! - zupelnie jak ta Matylda tobie kazata®.

Na koniec trudno oprze¢ si¢ pokusie, aby pospekulowa¢ nad tytutem, ktory
z calg pewnoscig przykuwa uwage. Prof. Krystyna Heska-Kwasniewicz w artyku-
le poswieconym tytutom ksigzek Musierowicz odczytuje Opium w rosole jako pota-
czenie wschodniego narkotyku o niepokojacym i odurzajacym zapachu, uzywane-
go tez jako $rodek przeciwbdlowy z prosta zupg gotowang na kosciach z dodatkiem
jarzyn. To zestawienie pozornie do siebie niepasujace ukazuje bardzo doktadnie
to, za czym teskni Genowefa-Aurelia, a mianowicie za cieptem rodzinnego domu,
gdzie wspdlnie jada si¢ obiad. Tak sie akurat sklada, ze w jezyckich kamienicach
w 1983 roku rosét jadalo sie czesto, czeSciowo z przymusu, bo kosci wolowe sto-
sunkowo atwo bylo dosta¢. Pani Borejko méwi mamie Genowefy, gdy ta nie moze
sie nadziwi¢, ze jej corka zjadla u Borejkow dwa talerze rosotu, poniewaz zyta prze-
konaniu, ze jej dziecko rosotu nie trawi, ze kazda potrawa smakuje doskonale, gdy
doda si¢ do niej jedyna, niepowtarzalng przyprawe — troche serca. Dla Aurelii ten
siermiezny domowy rosot przyprawiony sercem stal si¢ wlasnie wyszukanym nar-
kotykiem, opium, ktére uzaleznia, a jednocze$nie znieczula®'.
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Streszczenie

Celem artykulu jest przedstawienie aspektow literackich i historycznych, ktére
z duzym prawdopodobienstwem przyczynily sie¢ do popularnosci powiesci mlodziezowej
Opium w rosole autorstwa Malgorzaty Musierowicz, z uwzglednieniem przedziatu czasowe-
go (1981-1985), w ktérym ksigzka powstawata. Fakt ogloszenia w Polsce w 1981 roku sta-
nu wojennego nie pozostat bez wplywu na ostateczny ksztalt powiesci, a sam kontekst hi-
storyczny znalazt réwniez odzwierciedlenie na jej kartach. Jednym z powodéw byly osobiste
trudne przezycia autorki, zwigzane bezposrednio z wybuchem stanu wojennego i wynikaja-
ce m.in. z utraty bliskiego przyjaciela w tamtym czasie.

Slowa klucze: Malgorzata Musierowicz, Opium w rosole, stan wojenny.

Malgorzata Musierowicz and the mystery of Opium in Broth

Summary

This paper aims to present the aspects, both literary and historical, that possibly contributed
to the popularity of the book Opium w rosole by Malgorzata Musierowicz and that still contribute
to it, since almost 40 years after its first edition had been released, there is still demand for it. The
time (1981-1985) Musierowicz worked on Opium w rosole also plays a significant role for the con-
tent, namely because of the martial law that was declared in Poland in 1981, the censorship, which
actually every sphere of cultural and public life was a subject to, and the personal painful experien-
ces in Musierowiczs life, including the loss of her close friend.

Keywords: Malgorzata Musierowicz, Opium w rosole, martial law.
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RZECZYWISTOSC LAT 80. XX WIEKU WYKREOWANA
W SZTUCE SPACER PO WIOSKACH PETERA HANDKEGO

Wstep

Peter Handke (ur. 1942) jest laureatem Nagrody Nobla w dziedzinie literatu-
ry za rok 2019. Ten austriacki pisarz i ttumacz znany jest z tego, Ze nie akceptu-
je wszechobecnych konwencji i ograniczajacych norm. Wedlug niego narzedziem
do ich przekazywania jest jezyk. Dlatego stal si¢ on dla Handkego zasadniczym
punktem krytyki. W wielu swoich utworach, jak np. Publicznos¢ zwymyslana (Pu-
blikumsbeschimpfung, 1965), Przepowiednia (Weissagung, 1964) czy tez Kaspar
(1967) ukazuje on jezyk jako medium nienadajace si¢ do prawdziwej komunika-
cji miedzyludzkiej, a stuzace zasadniczo wpajaniu jego uzytkownikom na zasadzie
tresury okreslonych zasad zachowania si¢ i przede wszystkim myslenia o otaczaja-
cej rzeczywisto$ci. Z powodu odrzucania tak zwanej poprawnosci politycznej i nie-
uwzgledniania propagowanych przez okreslone instancje opiniotworcze pogladow
Peter Handke spotkat sie ze szczegdlng krytyka dotyczaca jego osoby oraz niekto-
rych utworéw w latach 90. XX wieku, co zwigzane bylo z postawg noblisty doty-
czacq konfliktow w bylej Jugostawii. Jego Podroz zimowa nad Dunaj, Sawe, Morawe
i Dring albo sprawiedliwo$¢ dla Serbii (Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donau,
Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit fiir Serbien), ktéra ukazata sie w 1996
roku, wywolala swoisty skandal, poniewaz przedstawiata réwniez Serbéw jako ofia-
ry wojny, co bylo catkowicie sprzeczne z przekazem dominujagcym w relacjach me-
dialnych $wiata Zachodu.

Peter Handke w wielu utworach odnosi si¢ zatem do zastanej rzeczywistosci
i czesto ja kwestionuje. Taka sytuacja ma miejsce rowniez w przypadku wiersza dra-
matycznego Spacer po wioskach (Uber die Dérfer, 1981), w ktérym ukazany zostat
obraz poczatku lat 80. w Austrii unaoczniajacy nie tylko to, co jest obiektywnie
dostrzegalne, lecz takze zawierajacy subiektywne odniesienia do sytuacji rodzinnej
autora. Celem niniejszego artykutu jest przedstawienie zawartej w Spacerze po wio-
skach wizji rzeczywistosci sprzed 40 lat. Analize tekstu austriackiego noblisty po-
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przedza krétki rys historyczno-spoleczny dotyczacy najwazniejszych tendencji wy-
stepujacych w Austrii w przedostatnim dziesiecioleciu XX wieku.

1. Republika Austrii w latach 80. XX wieku
- rys historyczno-spoleczny

W kwietniu 1983 roku w Austrii odbyly si¢ wybory do Rady Narodowej (Na-
tionalrat). Frekwencja wyniosta wtedy 91,29%. Ten wysoki wynik ukazuje domi-
nujacy wowczas w Austrii krajobraz polityczny z dwoma gléwnymi partiami poli-
tycznymi: SPO (Sozialistische Partei Osterreichs, Socjalistyczna Partia Austrii) oraz
OVP (Osterreichische Volkspartei, Austriacka Partia Ludowa), ktére mialy swoich
zdeklarowanych zwolennikéw. To wlasnie dzigki nim frekwencja wyborcza osiaga-
ta w tamtym okresie tak imponujace wartosci. Liczba 0séb niezdecydowanych poli-
tycznie stanowila nieistotng wielko$¢. Wybory z roku 1983 byty jednak charaktery-
styczne z dwoch powoddow. Po pierwsze liczba Austriaczek i Austriakdw z czynnym
prawem wyborczym wyniosta 5 316 436, co stanowilo najwyzszy jak dotad wynik
w historii kraju. Bylo to skutkiem tego, Ze prawo glosu otrzymaly osoby urodzo-
ne w czasie wyzu demograficznego. Po drugie na uwage zasluguje obecnos¢ na li-
stach wyborczych przedstawicieli dwoch partii: VGO (Vereinte Griine Osterreichs)
oraz ALO (Alternative Liste Osterreichs). Pierwsza z nich blizsza byta idealom kon-
serwatywnego mieszczanstwa, druga natomiast byla raczej zorientowana lewicowo.
Wprawdzie przedstawiciele zadnego ze wskazanych ugrupowan nie zdobyli man-
datéw, jednak ich obecno$¢ w procesie wyborczym pokazuje zmieniajace sie stop-
niowo nastawienie spoleczenstwa austriackiego do kwestii zwigzanych ze $rodo-
wiskiem naturalnym (obydwie partie odnosity si¢ w sposéb istotny do tych spraw)
oraz przede wszystkim sygnalizuje poczatki zdecydowanego kwestionowania stusz-
nosci ustalonego porzadku politycznego. Zwrot w kierunku $rodowiska powodo-
wany byt przede wszystkim zjawiskiem obumierania laséw, co byto skutkiem kwa-
$nych deszczéw. Jednak obok tematow $cisle zwigzanych z ochrong srodowiska lata
80. XX wieku w Austrii charakteryzowaly si¢ poszukiwaniem alternatyw wobec
sztywnych regul politycznych oraz przede wszystkim spotecznych. Wielu uwazato
bowiem, ze to, co zostalo osiagniete w roku 1968, ustgpito miejsca zasadom establi-
shmentu politycznego'. Checia zamanifestowania czego$ nowego ttumaczy¢ mozna
rozkwit réznego rodzaju subkultur, np. punkéw lub gotéw w opisywanym czasie®.

1 Por. A. Hubauer, Wahlen als Wendepunkte der 1980er Jahre — Das Ende der Ara Kreisky,
https://www.mediathek.at/journale/journaleaufsaetze/wahlen-der-80er-jahre-als-wendepunk-
te/das-ende-der-aera-kreisky/ [dostep: 19.07.2022].

2 Lernen Sie Geschichte - Die 1980er Jahre in Osterreich - Teil 1, https://oel.orf.at/artikel/669225/
Lernen-Sie-Geschichte-Die-1980er-Jahre-in-Oesterreich-Teil-1 [dostep: 20.07.2022].
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Lata 80. XX wieku w Austrii to czas przemian i zmian paradygmatow. To
okres pozegnania z dotychczas znanymi i akceptowanymi wyobrazeniami naro-
du. W 1983 roku kanclerzem przestaje by¢ Bruno Kreisky?®, cztowiek, ktory przez
13 lat sprawowania tego urzedu spowodowal w Austrii istotne zmiany spoteczne,
wprowadzajac szereg reform, np. w zakresie szkolnictwa, skrocenie czasu pracy czy
tez obnizenie wieku stanowigcego pelnoletnos¢ z 21 na 19 lat. Korekty funkcjo-
nujacych koncepcji okazaly si¢ by¢ konieczne takze w sferze gospodarczej. To, co
przynosito pozytywne rezultaty w latach powojennych oraz co skutecznie tworzylo
dobrobyt i bezpieczenstwo w latach 70., nie nadawalo si¢ do rozwiazywania proble-
mow powstatych w latach 80. Austria nie mogla juz izolowac si¢ od wpltywoéw euro-
pejskich i dotyczylo to nie tylko kwestii $cisle gospodarczych®.

W tym okresie media coraz czesciej zaczety dociera¢ do prywatnej sfery zycia
0s6b sprawujacych funkcje publiczne. Mozna stwierdzi¢, ze wtedy rozpoczela sie
faza prywatyzacji polityki. Politykéw ukazywano np. w trakcie uprawiania sportu
czy tez w swoich domach. Wszechobecno$¢ mediéw oznaczala jednak takze to, ze
$wiatlo dzienne ujrzaly rézne negatywne wydarzenia. Dlatego Austria w latach 80.
XX wieku stala si¢ republika skandali, wsréd ktorych na plan pierwszy wysuneta sie
tak zwana afera Waldheima® dotyczgca prezydenta kraju wypierajacego sie, wbrew
istniejacym dowodom, zwigzkow z rezimem narodowosocjalistycznym.

Lata 80. XX wieku to takze okres, kiedy pokolenie yuppie doszto do glosu i za-
prezentowalo swoje idealy, czyniac jeszcze wtedy niezgrabnie wygladajacy telefon
komorkowy symbolem nowego stylu Zycia. Byly minister transportu, gospodarki
publicznej i finanséw Austrii, Ferdinand Lacina, podkresla, ze lata 80. to czas, kie-
dy konsumpcja przesigkneta wszystkie obszary spoteczne, a byly kanclerz Austrii,
Franz Vranitzky, podsumowujac to dziesigciolecie, stwierdza, ze byto ono jednym
z najbardziej ciekawych etapéw dziejowych Drugiej Republiki. Natomiast Anton
Pelinka, austriacki politolog i wybitny znawca lat 80. XX wieku, podnosi, ze wyda-
rzylo si¢ wtedy bardzo duzo rzeczy w swoistym dramatyzmie i przyspieszeniu, jakie
wczeséniej i pdzniej nie byty obserwowane®.

3 Por. ,, Die 8Oer Jahre “: Teil 4 der ,, Menschen & Mdchte “-Serie ,, Jahrzehnte in Rot-Weif3-Rot
am 15. Juni um 20.15 Uhr in ORF 2, https://www.ots.at/presseaussendung/OTS 20200612
OTS0058/die-80er-jahre-teil-4-der-menschen-maechte-serie-jahrzehnte-in-rot-weiss-rot-am-
15-juni-um-2015-uhr-in-orf-2 [dostep: 19.07.2022].

4 Por. tamze.
5 Por. tamze.
6 Por. tamze.
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2. Rzeczywistos$¢ lat 80. XX wieku
w Spacerze po wioskach Petera Handkego

Spacer po wioskach jest pierwsza sztuka teatralng Handkego zawierajaca odnie-
sienia autobiograficzne. Opowiada ona o powrocie Gregora z obczyzny do swojej
rodzinnej wioski. Ow powrét zwiazany jest z pogrzebem rodzicéw oraz konieczno-
$cig wyrazenia zgody na obcigzenie hipoteka odziedziczonego domu oraz dzialki,
co umozliwi¢ ma siostrze Gregora Sophie zawodowe usamodzielnienie sie. Zamie-
rzenie siostry wspierane jest od samego poczatku przez drugiego z braci imieniem
Hans, natomiast Gregor poczatkowo przeciwny jest zaakceptowaniu hipoteki. Jed-
nak uséwiadomiwszy sobie, Ze dom jego wspomnien juz nie istnieje, zmienia zdanie.

Ze wzgledu na wspomniane powyzej motywy autobiograficzne przedstawio-
ne w Spacerze po wioskach miejsca majg swoje realne pierwowzory, jednak nalezy
zwroci¢ uwage na to, ze nie zostaly one odzwierciedlone w sposdb naturalistyczny”.
W utworze wystepuja zasadniczo dwa miejsca akcji: pierwszym z nich jest miejsce
budowy, na ktérym pracuje Hans, brat Gregora i Sophie. Opisane ono jest w naste-
pujacy sposob: ,,[...] fragment samotnego duzego placu budowy, zadaszony przez
zastone z ptétna workowego. W $rodku mieszkanie pracownicze™. Drugim nato-
miast jest okolica muru cmentarnego przedstawiona w nastepujacy sposob:

Pusta przestrzen przed murem wiejskiego cmentarza z otwartym tukiem. Nie wi-
da¢ zadnych zaryséw nagrobkow za lukiem bramy, dominuje blyszczaca zielen.
Za murem widoczne sg korony dwdch waskich i ciemnych drzew: $wierkéw i cy-
pryséw. Z jednej strony bramy, na zewnatrz przy $cianie kamienna fawka z wyraz-
nym niewielkim zagtebieniem. Sceneria jest jasna i taka pozostaje. Jest $wiattem
»cichego $wieta’, takiego jak Wszystkich Swietych, tylko bez okre$lonej pory roku.
Bicie dzwonéw’.

Charakterystyczne jest to, Ze bedacy zasadniczym tematem sztuki dom ro-
dzinny trojki rodzenstwa nie stanowi miejsca akcji. Jest on natomiast wraz z wio-
ska, w ktdrej sie znajduje, tematem rozméw toczonych we wskazanych wczesniej
punktach. Wszystkie one sg literackim odbiciem autentycznych miejsc zwigzanych
z zyciem Petera Handkego i jego rodziny: idea bedacego przedmiotem dziedzicze-
nia domu ma swa geneze w autentycznym domu rodzicéw austriackiego tworcy,
miejsce budowy czerpie swo6j wzorzec w rzeczywistym miejscu budowy autostra-

7 Por. K. Pektor: ,, Diese Bretter bedeuten keine Welt*“. Uber Orte, Schauplétze und Réume in
Peter Handkes Theaterstiicken und ihre Umsetzung auf der Biihne — nach Gesprichen mit
Katrin Brack, Karl-Ernst Herrmann und Hans Widrich, [w:] Die Arbeit des Zuschauers. Peter
Handke und das Theater, red. K. Kastberger, K. Pektor, Wien 2012, s. 105.

8 P. Handke, Uber die Dérfer. Dramatisches Gedicht, Berlin 2018, s. 13 (eBook), thimaczenie
moje — P.M.

9 Tamze, s. 42, thumaczenie moje — P.M.
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dy, na ktérym pracowal brat austriackiego autora, a przedstawiony w sztuce mur
cmentarny zwigzany jest z cmentarzem w Griffen, gdzie znajduje si¢ gréb rodzi-
ny noblisty'°.

Gregor, podobnie jak sam Peter Handke w 1979 roku, po diugiej nieobecnosci
w Austrii wraca wiec do swojej rodzinnej miejscowosci. Dociera do wioski, jednak
nie w sposob bezposredni, lecz okrezng droga, odwiedzajac najpierw brata Hansa
w miejscu budowy autostrady i dopiero po jakims czasie, spacerujac po wioskach,
dociera do celu. Sztuka koncentruje si¢ zasadniczo na obszarach wiejskich, kto-
re potozone sg poza miastem. Handke, na przekér powszechnemu trendowi z po-
czatku lat 80., objawiajacemu si¢ zachwytem wielkomiejskoscia, proponuje spoj-
rze¢ na wioski. W tamtym czasie nikt sie nimi nie interesowal, gdyz wigkszo$¢ ludzi
z nadzieja i wieloma oczekiwaniami spogladala na metropolie. To wlasnie wtedy
w niemieckim obszarze jezykowym popularnoé¢ zyskalo pojecie ,,Urbanitit”, odno-
szace si¢ do roznych wymiaréw miejskosci, jak np. kultura, zabudowa czy tez styl
zycia. W opozycji do orientacji ukierunkowanej na fenomen miast Handke zwraca
uwage na to, Ze nie mozna zapomniec o obszarach wiejskich, ktére w tamtym okre-
sie zostaly w zasadzie wyparte z ogolnej swiadomosci spolecznej, co zadziwiaja-
ce jest o tyle, ze spora cz¢$¢ mlodych przedstawicieli inteligencji wlasnie z nich si¢
wywodzita. Bylo to efektem wspomnianej powyzej reformy systemu oswiaty, kto-
ra przeprowadzil w latach 70. XX wieku kanclerz Austrii Bruno Kreisky''. Dzieki
niej zapewnione zostaly miedzy innymi bezptatny transport do szkoly i darmowe
podreczniki, zniesiono réwniez oplaty za studia. Skutkiem tych dziatan byla mozli-
wos¢ podjecia nauki i zdobycia wyksztalcenia przez osoby pochodzace z ubozszych
warstw spofecznych, zamieszkujacych przede wszystkim tereny pozamiejskie!?.
Podjete decyzje przyniosty wiec znaczace zmiany w kwestii dostepu do edukacji,
co doprowadzito do wzbogacania elit spolecznych o nowych przedstawicieli wy-
wodzacych si¢ z niedostrzeganych dotad srodowisk. Na poczatku lat 80. XX wieku
w Austrii widoczne juz wprawdzie byty pewne oznaki szeroko pojetego odpolitycz-
nienia, jednak wcigz bardzo duza czes¢ spoleczenstwa opowiadata sie za dotych-
czasowa strukturg spoleczng, dlatego trudno bylo jej zaakceptowaé zachodzace
zmiany"®. W takim stanie rzeczy upatrywaé mozna zatem przyczyne braku zain-

10 Por. Handke online, https://handkeonline.onb.ac.at/node/602 [dostep: 24.04.2022].

11 Por. E. Polt-Heinzl, Peter Handke: , Die Langsamkeit ist das Geheimnis “, https://www.wie-
nerzeitung.at/nachrichten/kultur/literatur/2033389-Peter-Handke-Die-Langsamkeit-ist-das-
Geheimnis.html?em_no_split=1 [dostep: 5.05.2022].

12 Por. Schulbiicher, Schulfreifahrt und andere Bildungsreformen, https://www.politik-lexikon.at/
oesterreich1918plus/1972/ [dostep: 5.05.2022].

13 Por. E. Polt-Heinzl, ,,Alle sind im Recht* oder Wider Tatsachensklaven und Wurzelschnitzer.
Peter Handkes ,, Uber die Dorfer”, [w:] Die Arbeit des Zuschauers. Peter Handke und das
Theater, red. K. Kastberger, K. Pektor, Salzburg, Wien 2012, s. 141.
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teresowania obszarami lezacymi na prowincji oraz swego rodzaju wypierania swo-
jego pochodzenia z matomiejskich lub wiejskich regionéw'®. Handke w Spacerze
po wioskach kwestionuje jednak taki sposéb postepowania i myslenia, co warun-
kowane moze by¢ jego sytuacja osobistg i poszukiwaniem swojej tozsamosci. Wie
on doskonale, ze nie mozna wyzby¢ sie i zapomnie¢ swojego pochodzenia. Dlatego
w Spacerze po wioskach neguje brak zainteresowania miasteczkami i wioskami wi-
doczny w tamtym okresie. W sztuce administratorka (die Verwalterin) wypowiada
nastepujace stowa:

Nikt nigdy nie powiedzial ani stowa o tutejszej okolicy. [...] Czasami pojawiamy
sie w gazecie, gdy zdarzy si¢ wypadek lub przestepstwo. To co$, prosze mi uwie-
rzy¢é; czytamy takie raporty stowo w stowo, a nazwa wioski $wieci przed nami jak
nasze wlasne nazwisko. Raz kto$ w imieniu opinii publicznej, z tamg i kamera,
narzekal na nas i spodziewat si¢, ze my tez bedziemy narzekac. Ale my chcemy
by¢ inni. Chcemy, by nas chwalono. Co wiecej, nasze miejsce tutaj powinno by¢
uwielbione, z jego kolorami i ksztattami'®.

Sztuka Hankego moéwi wiec o dwuwymiarowym postrzeganiu rzeczywisto-
$ci: z jednej strony uwypukla ona wszechobecng afirmacje srodowiska wielkomiej-
skiego, z drugiej natomiast wskazuje na negatywne utozsamianie zycia wiejskiego
z pustka obecng w wielu sferach ludzkiej egzystencji'®. Stara kobieta (die alte Frau)
stwierdza m.in.:

Chciatabym przekla¢ te wioske i jej mieszkancow, ktorzy tylko stuchajg dzwigkow
kregielni elektrycznej, chciatabym przekla¢ ich usta, ktdre sg jak szczeliny w §win-
ce skarbonce, do ktorej tylko co$ wkiadasz, ale nic nie wychodzi na zewnatrz.
Chciatabym przekla¢ ich falszywe stroje ludowe, z gipsowo-bialymi poniczocha-
mi, skorzanymi pasami na piersi i guzikami z rogow jelenia, wielkimi i dziurawy-
mi jak czaszki. Chciatabym tez przekla¢ potomkéw, ktorzy stojg juz tam na dzie-
cigcych nogach jak rzeznicy i gapia si¢ oczami ubitych zwierzat!’.

Spacer po wioskach odnosi si¢ takze do rzeczywistosci lat 80. XX wieku w per-
spektywie sytuacji ludzi pochodzacych ze stabo rozwinietych gospodarczo terenow
Karyntii, ktérzy pracuja w ciggu tygodnia na wielkich budowach z dala od swoich
rodzin i doméw. Ich praca zasadniczo sprowadza si¢ do tego, aby zalewa¢ betonem
kolejne czesci kraju. Nie znajduje to akceptacji osdb skonfrontowanych z takimi re-
aliami. Dlatego Gregor probuje pocieszy¢ administratorke, méowigc jej'®: ,,Pani do-

14 Por. E. Polt-Heinzl, Peter Handke: ,, Die Langsamkeit ist das Geheimnis .
15 P.Handke, Uber die Dérfer, s. 17, tumaczenie moje — P.M.

16  Por. H.-T. Lehmann, Peter Handkes postdramatische Poetiken, [w:] Die Arbeit des Zuschauers.
Peter Handke und das Theater, red. K. Kastberger, K. Pektor, Salzburg, Wien 2012, s. 72.

17 P.Handke, Uber die Dérfer, s. 44, ttamaczenie moje — P.M.

18  Por. E. Polt-Heinzl, ,, Alle sind im Recht* oder Wider Tatsachensklaven und Wurzelschnitzer,
s. 141-142.
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lina moze powrdci¢ w okamgnieniu do swego pierwotnego stanu, a betonowe fuki
stang si¢ gzymsami najwczesniejszej starozytnosci. [...] Niech Pani pozwoli kra-
zy¢ po nim samochodom jak potworom Frankensteina™. Jednak jego wypowiedz:
»Ale czy jutro nadal bede modgl wierzy¢ w to, co teraz wiem?”?° $wiadczy o tym,
ze watpi on tak naprawde w to, do czego probowal przekona¢ kobiete. W tamtym
okresie, jak zostalo wspomniane wczesniej, w zasadzie nikt nie byl zainteresowany
obrong terenéw wiejskich. Réwniez ich wezesniejsi mieszkancy, ktdrzy coraz czg-
$ciej zdobywali wysokie pozycje w miastach, nie chcieli wraca¢ do miejsc swojego
pochodzenia. Dlatego tylko nieliczna czes¢ spoleczenstwa byla w stanie dostrzec,
ze austriackie wioski musialy sie zmaga¢ z fala zniszczen noszaca miano ,,odnowy
wsi™?l. Z tego powodu Gregor stwierdza z przerazeniem:

Widze, jak na kazdym niepozornie wygladajacym domu robotnikéw w kazdej na-
wet odleglej wiosce blyszczy firmowa lub bankowa tabliczka, a kazdy dom w kra-
jobrazie jest firma, a przed tymi firmami nie ma juz nigdzie wolnego obszaru. Nie
widze juz pustych Sciezek i mozliwosci dostepu do wolnej przestrzeni?.

Jak zostalo wspomniane powyzej, Spacer po wioskach porusza problem osob
pracujacych z dala od swoich miejsc zamieszkania na wielkich budowach. Taki stan
rzeczy powoduje, ze tesknig oni za swoimi rodzinami oraz domami. W dramacie
trudng i skomplikowang sytuacje takich pracownikéw uosabia Hans oraz jego kole-
dzy. Okazuje sie, ze odleglos$¢ od domu odpowiada za frustracje spowodowang tym,
ze nieustannie muszg rezygnowac ze swoich oczekiwan i potrzeb zwigzanych z zy-
ciem rodzinnym. W ich przypadku nie jest zaspokojona potrzeba ciepta domowe-
go. Administratorka méwi o Hansie:

Pana brat jest [...] taka osoba, na ktérg po tylu latach bycie z daleka od domu
wcigz jeszcze oddziatuje?’. On sam stwierdza natomiast: ,Wtasciwie wszyscy tu je-
ste$my [...] tylko skoczkami. W przysztym tygodniu przejdziemy do etapu «Dwa-
dziescia». [...] Gdybym przez te wszystkie lata musial zy¢ bez kobiety, tobym juz
nie istnial. Nie jestem pewien, czy to prawdziwa miloé¢, ale czasami, kiedy jestem
przy niej, czuje podziw — tak, podziw. Ja, proletariusz, dojezdzajacy do pracy, sko-
czek, uwielbiam jg, taskawg, ktéra mnie uspokaja i pociesza. [...] A dziecko jest
moja jedyna radoscia. Chce, Zebys wiedzial, jak jestem samotny. Nie mam niko-

go, do kogo mdgtbym sie zwrdcié, nawet do siebie samego. I to jest samotno$¢!™,

19  P.Handke, Uber die Dérfer, s. 13, 15, thumaczenie moje — P.M.

20  Tamze, s. 15, thumaczenie moje — P.M.

21 Por. E. Polt-Heinzl, ,, Alle sind im Recht* oder Wider Tatsachensklaven und Wurzelschnitzer,
s. 142.

22 P.Handke, Uber die Dorfer; s. 10, ttumaczenie moje — P.M.

23 Tamze, s. 13, thumaczenie moje — P.M.

24 Tamze, s. 33, 35, thumaczenie moje — P.M.
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Oproécz przedstawionego powyzej problemu zwigzanego z brakiem kierowania
uwagi na tereny wiejskie, Spacer po wioskach odnosi si¢ takze do innego fenomenu
wystepujacego w latach 80. XX wieku. Handke ukazuje w sztuce typowy paradyg-
mat zachowan ludzi z tego okresu oraz ich system wartosci. Okazuje sig¢, ze wigk-
szo$¢ z nich chce sie usamodzielni¢ i prowadzi¢ wlasng dzialalnos¢ gospodarcza,
nie dostrzegajac negatywnych konsekwencji z tym zwigzanych. Przyktadem jest
siostra Gregora Sophie, ktora pragnac by¢ samodzielna zawodowo, bez skruputow
godzi si¢ na obcigzenie hipoteka majatku odziedziczonego po rodzicach. Jest ona
uosobieniem postaw 0s6b dwczesnego swiata. Handke ustami Gregora kwestionuje
jednak taki sposob postepowania®. Ten ostatni stwierdza bowiem:

Twdj szczegdlnie wyprostowany chdd nie bedzie tanicem wolnosci, ale produk-
tem szybkiego kursu. We frontowej czeéci sklepu dominowaé bedzie pochlebny
ton, a z tytu ten koszarowy. Bedziesz oferowaé wiele rzeczy i niczego wiecej nie
bedziesz lubi¢. Zamiast patrze¢, bedziesz tylko oszacowywac i nie bedziesz juz
w stanie odrézni¢ mezczyzn od kobiet, dzieci od dorostych, dobrego od drogie-
go. Ale od razu odrdznisz straszak od prawdziwego pistoletu. Twoim znakiem
bedzie brzeczacy pek kluczy miedzy twoimi zimnymi palcami interesow, ktory
bedzie najezony ostrymi kluczami i sam bedzie broniag. Nawet w lesie czy nad
morzem zamiast szumu uslyszysz tylko brzeki kasy. Twéj dom bedzie rejestrem
handlowym, a twoje okreslnie ,wlasciciel firmy” bedzie nagrobkiem, gdy jesz-
cze bedziesz zyt. [...] Umieszczenie tabliczki firmowej bedzie dla Ciebie koncem,
a odznacza¢ Cie bedzie tylko sztuczna fryzura. Co sprawia, ze chcesz przylaczy¢
sie do ztego legionu zywych trupdw i sta¢ si¢ nie-cztowiekiem??®

Przedstawiona przez Handkego w Spacerze po wioskach rzeczywistos¢ lat 80.
XX wieku nosi znamiona rozpadu znanego dotychczas $wiata. Istotnym przyczyn-
kiem do takiego stanu rzeczy jest turystyka rozpowszechniona w Karyntii*” i zwig-
zana z nig konieczno$¢ zapewnienia odpowiedniego zaplecza. Dlatego administra-
torka, odnoszac sie do tej kwestii, pyta Gregora: ,,Czy nie zauwazyl Pan, ze Pana
$ciezka gorska to «Sciezka edukacyjna dla naszych gosci», gdzie kazdy gatunek
drzewa ma etykiete z nazwa, a tabliczki sa rowniez umieszczane przed starymi ka-
pliczkami przydroznymi?”?. Naturalne rzeczy pierwotne obecne w pewnych regio-
nach stajg si¢ wigc wskutek ruchu turystycznego rzadkoscig. Jednak widoczny jest
w tym aspekcie pewien paradoks: branza turystyczna, powodujaca zanik tego, co

25  Por. E. Polt-Heinzl, ,, Alle sind im Recht* oder Wider Tatsachensklaven und Wurzelschnitzer,
s. 137-138.

26  P.Handke, Uber die Dérfer, s. 36, 38, thumaczenie moje — P.M.

27  Por. L. Federmair, Unplugged. Einzeldinge und Archetypen bei Handke (und Heidegger), s. 7,
http://handkeonline.onb.ac.at/forschung/pdf/federmair-2013.pdf [dostep: 9.04.2021].
28  P.Handke, Uber die Dérfer, s. 15, ttamaczenie moje — P.M.

192



Rzeczywistos¢ lat 80. XX wieku wykreowana w sztuce...

unikatowe, wabi potencjalnych odwiedzjacych wtasnie owa wyjatkowoscia, do kto-
rej zaniku sie przyczynia®.

Zakonczenie

Spacer po wioskach Petera Handkego jest interwencyjnym i korygujacym ko-
mentarzem do trendu panujacego miedzy innymi w Austrii na poczatku lat 80.
XX wieku, objawiajacego si¢ zachwytem wielkomiejskoscig i brakiem zaintereso-
wania terenami wiejskimi oraz ich niejednokrotnym przeksztalcaniem w betono-
we pustynie. Sztuka jest wiec swego rodzaju manifestem przeciwko takiemu sta-
nowi rzeczy*.

Handke przedstawia zmiany zachodzace w otaczajacej rzeczywistoéci zwigza-
ne nieuchronnie z koficem pewnej epoki. Majac na wzgledzie wszystkie opisane
wczesniej zjawiska wystepujace w Austrii na poczatku lat 80. XX wieku, zawart on
w Spacerze po wioskach odezwe skierowana do odbiorcéw sztuki. Sam okreslit ja
kilka lat po napisaniu utworu mianem kazania wygloszonego jednak tylko jeden
raz w ciaggu swego zycia. Doktadnie rzecz ujmujac, jest to monolog koncowy wygto-
szony przez posta¢ o imieniu Nova, ktéra zwraca si¢ nie tylko do innej postaci dra-
matu, lecz takze do publiczno$ci®'. Méwi ona miedzy innymi:

To tylko ja, potomkini innej, ale niezupelnie réznej od tej wioski. Ale badzcie
pewni: duch nowej ery przemawia przeze mnie i méwi wam nastepujace rzeczy.
Tak, istnieje niebezpieczenstwo: i tylko przez nie moge mowi¢, tak jak bede mo-
wita: bedac w opozycji. Postuchajcie wiec teraz mojego wiersza dramatycznego.
- Mozna juz nie $ni¢, ale nie budzcie si¢ nawzajem jak szczekajace psy. Nie jeste-
$cie barbarzyncami i nikt z was nie jest winien, a w swoich wybuchach despera-
cji mogliscie zauwazy¢, ze wcale nie jeste$ zdesperowani. [...] Tak, mozliwy jest
uklon przed kwiatem. Mozna porozmawia¢ z ptakiem na galezi, a jego lot nie jest
bezsensowny. Troszczcie sie wigc cierpliwie w $wiecie stworzonym ze sztucznych
farb o kolory natury. Blekit gorski jest prawdziwy - braz kabury nie jest prawdzi-
wy; a osoba lub rzecz znana z telewizji jest naprawde nieznana. [...] Obieca¢ wam
moge tylko nature, bo ona jest jedyna pewna obietnicg. W niej nie brakuje nicze-
go, jak w tworzonym $wiecie, gdzie trzeba pytaé: «A co teraz?». Nie moze ona by¢
oczywicie ani schronieniem ani ucieczka. Stanowi ona jednak wzor i jest miara:
trzeba jg uwzglednia¢ w codziennym zyciu®2

29  Por. L. Federmair, Unplugged. Einzeldinge und Archetypen bei Handke (und Heidegger), s. 7.
30 Por. E. Polt-Heinzl, ,, Alle sind im Recht* oder Wider Tatsachensklaven und Wurzelschnitzer,
s. 142.

31  Por. K. Kastberger, Lesen und Schreiben. Peter Handkes Theater als Text, [w:]| Die Arbeit des
Zuschauers. Peter Handke und das Theater, red. K. Kastberger, K. Pektor, Salzburg, Wien
2012, s. 40.

32 P.Handke, Uber die Dérfer, s. 60, thamaczenie moje — P.M.

193



Piotr Majcher

Handke w Spacerze po wioskach zwraca wiec uwage na to, ze konieczna jest zmia-
na paradygmatu postrzegania Swiata, ktory zaczal dominowac¢ w latach 80. XX wie-
ku nie tylko w Austrii, lecz takze w szeroko rozumianym kregu tzw. cywilizacji Za-
chodu. To, co sztucznie zostalo wykreowane, zaczelo wypiera¢ to, co autentyczne.
Poszczegdlne czesci $wiata zaczely traci¢ swoja unikatowos¢ i rozpoczal si¢ proces
upodabniania si¢ ich do siebie. Patrzac calo$ciowo na twdrczos¢ Handkego, stwier-
dzi¢ mozna, ze to, co odmienne i niepowtarzalne, widzial on w bylej Jugostawii.
Jednak wraz z jej rozpadem zapoczatkowany zostal ciag zdarzen skutkujacy zani-
kiem tych wyjatkowych elementoéw, szczegélnie w tych jej czgsciach, ktére zasymi-
lowaly sie z kultura zachodnia.

Chociaz Spacer po wioskach méwi o nieodwracalnych zmianach zachodzacych
na roznych plaszczyznach zycia spoleczno-gospodarczego w latach 80. XX wieku,
to Peter Handke $wiadomy jest tego, Ze zaden czlowiek nie jest jednak w stanie
uciec od rzeczywistosci, z ktorej sie wywodzi. Wszelkie proby ucieczki od niej ska-
zane s3 na niepowodzenie, co wyrazone zostalo w jednej z najbardziej osobistych
sztuk austriackiego noblisty zatytulowanej Immer noch Sturm (Wcigz jeszcze burza)
z roku 2010.
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Streszczenie

Peter Handke (ur. 1942) jest laureatem literackiej Nagrody Nobla 2019. Ten austriac-
ki pisarz i thumacz znany jest z tego, ze nie godzi si¢ na wszechobecne konwenanse i ograni-
czajace normy. Wedlug niego narzedziem ich przekazywania jest jezyk. Dlatego stat sie on
gléwnym punktem krytyki Handkego. W wielu swoich pracach ukazuje jezyk jako medium,
ktére nie nadaje si¢ do prawdziwej komunikacji miedzyludzkiej. Stuzy w zasadzie wpajaniu
uzytkownikom pewnych regul zachowania, a przede wszystkim sposobéw myslenia o ota-
czajacej rzeczywistosci. Ze wzgledu na odrzucenie tzw. poprawnosci politycznej i lekcewa-
zenie pogladéw propagowanych przez niektére opiniotwdrcze instytucje, Peter Handke spo-
tkat sie w latach 90. z krytyka. Z tego powodu autor w wielu swoich pracach odwoluje si¢
do zastanej rzeczywistosci i czgsto ja kwestionuje. Tak jest rdwniez w wierszu dramatycz-
nym Spacer po wioskach (Uber die Dérfer, 1981), w ktorym zaprezentowany zostat obraz re-
aliow z poczatku lat 80. Celem artykulu jest przedstawienie wizji rzeczywistosci sprzed 40
lat zawartej w Spacerze po wioskach. Analize tekstu austriackiego noblisty poprzedza krot-
ki rys historyczno-spoteczny dotyczacy najwazniejszych tendencji zachodzacych w Austrii
w przedostatniej dekadzie XX wieku.

Stowa klucze: Peter Handke, Austria, lata 80. XX wieku, wspolczesna literatura au-
striacka, wiersz dramatyczny.
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The reality of the 1980s created in Peter Handke’s
A Walk through the Villages

Summary

Peter Handke (born 1942) is the 2019 Nobel Prize Laureate in Literature. This Austrian
writer and translator is known for not accepting the ubiquitous conventions and limiting
norms. According to him, the tool for transmitting them is language. Therefore, it became
the main point of criticism for Handke. In many of his works he shows language as a me-
dium that is not suitable for real interpersonal communication. It serves basically to incul-
cate certain rules of behaviour and, above all, manners of thinking about the surrounding
reality to its users. Due to the rejection of the so-called political correctness and the disre-
gard of the views propagated by certain opinion-forming institutions, Peter Handke faced
particular criticism regarding his person and some works in the 1990s, which was related to
the Nobel Prize winner’s attitude towards the conflicts in the former Yugoslavia.

Therefore, Peter Handke in many of his works refers to the existing reality and often
questions it. This is also the case with the dramatic poem Walk about the Villages (Uber
die Dorfer, 1981), where the picture of the early 1980s in Austria was presented, showing
not only what is objectively perceptible, but also containing subjective references to the
author’s family situation.

The aim of this article is to present the vision of the reality from 40 years ago contained
in Walk about the Villages. The analysis of the text of the Austrian Nobel laureate is preceded
by a short historical and social outline concerning the most important trends occurring in
Austria in the penultimate decade of the 20th century.

Keywords: Peter Handke, Austria, 1980s of the 20th century, contemporary Austrian
literature, dramatic poem.
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Piotr Majcher - filolog germanista, radca prawny, psycholog o specjalnosci psycholo-
gia kliniczna i osobowosci; pracuje jako adiunkt w Uniwersytecie Pedagogicznym im. Ko-
misji Edukacji Narodowej w Krakowie na kierunku filologia germanska. Zainteresowania
badawcze: kultura oraz struktura krajow niemieckiego obszaru jezykowego, analiza i po-
réwnanie wybranych instytucji prawnych wystepujacych w systemie prawa austriackiego
i polskiego, literatura austriacka jako miejsce dialogu kulturowego, psychologia kliniczna
i osobowosci, analiza psychologiczna utworéw literackich.

196



Anita Has-Tokarz
Uniwersytet Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie
ORCID: 0000-0002-0552-3914

NASTOLATKI GOTUJA SABINY WITKOWSKIE] -
BESTSELLEROWA KSIAZKA KUCHARSKA DLA MLODZIEZY
NA POLSKIM RYNKU WYDAWNICZYM
W LATACH 80. XX WIEKU I JE] WSPOLCZESNA RECEPCJA

W badaniach kultury i spoleczenstwa okresu PRL jednym z bardziej eksplo-
rowanych tematéw pojawiajacych sie w artykulach i monografiach, a takze poru-
szanych na konferencjach i sympozjach, jest dyskurs dotyczacy kuchni, kulinariow
i zwyczajow zywieniowych tego czasu'. Eksperckie wystapienia poswiecone zagad-
nieniu kultury kulinarnej Polski Ludowej podejmuja rozmaite perspektywy: m.in.
antropologiczng, socjologiczng, historyczng, kulturoznawcza, jezykoznawczg czy li-
teraturoznawcza. Wiele z nich wpisuje si¢ w nieprzemijajaco aktualny nurt okresla-
ny ,wschodnioeuropejskg sztuka nostalgiczng” (Ostalgie)®. Wskazuje on na senty-
mentalne oraz ludyczne transpozycje komunistycznego dziedzictwa, dokonywane
wspolczesnie na gruncie popkultury?, a przybierajace forme dekonstrukeji kodow
semiotycznych, powrotéw do 6wczesnych tekstow, bohateréw, przedmiotéw i in-

1 Zob. np. S. Bednarek, W socjalistycznej kuchni, [w:] Nim bedzie zapomniana. Szkice o kultu-
rze PRL-u, red. S. Bednarek, Wroctaw 1997, s. 236-243; J. Friedrich, ,,Socrealizm” w kuch-
ni. Projekt programu badawczego, [W:] W kuchni i za stotem. Dystanse i przenikanie kultur,
red. T. Stegner, Gdansk 2003, s. 213-224; G. Piotrowski, Gastronacjonalizm od kuchni,
,Kultura Popularna” 2006, nr 3, s. 19-24; tenze, Biesiadowanie w Polsce Ludowej, ,.£.0dzkie
Studia Etnograficzne” 2007, t. 46, s. 111-126; tenze, PRL na talerzu: rzeczywistos¢ kulinarna
Polski Ludowej (propozycja projektu badawczego: Polska Rzeczpospolita Ludowa na talerzu),
»Sprawy Narodowosciowe” 2008, z. 28, s. 143—158; B. Brzostek, PRL na widelcu, Warszawa
2010; M. Milewska, S’lepa kuchnia. Jedzenie i ideologia w PRL, Warszawa 2022.

2 Zob. M. Reks¢, Nostalgia for Communism in the Collective Imaginations, ,,Procedia — Social
and Behavioral Sciences” 2015, nr 183, s. 105-114; F. Jameson, Archeologie przysztosci.
Pragnienie zwane utopiq i inne fantazje naukowe, przet. M. Ptaza, M. Frankiewicz, A. Miszk,
Krakow 2011, s. 459.

3 Zob. Popkomunizm. Doswiadczenie komunizmu a kultura popularna, red. M. Bogustawska,
Z. Grebecka, Krakéw 2010.
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nych, komercyjnych préb ozywienia fenomenéw epoki czy emocjonalnych z nia
utozsamien®. Jak zauwaza publicystka kulinarna Magdalena Kasprzyk-Chevriaux:

Dzisiejsza moda na PRL siegneta takze kulinariéw: powstaja lokale nawigzujace
designem i menu do poprzedniej epoki. Mozna tam zje$¢ do wodki typowe da-
nia barowe [...] ,lornete z meduzg’, czyli ,sete i galarete”, sledzika albo tatara.
Inspiracje PRL wida¢ takze w designie kuchennym. Do fask wrdcily emaliowa-
ne naczynia i kubki z obwddka. Kulinarni blogerzy na pchlich targach poluja na-
wet na oryginalne talerze z logiem ,,PSS Spolem”. Dla tych, ktérzy z sentymentem
wspominajg PRL, zaprojektowano [...] meble kuchenne majace taczy¢ nowocze-
snoé¢ z historig. Maja bezowe fronty i charakterystyczne dla peerelowskiego stylu
uchwyty. Niektérzy urzadzajg peerelowskie ,,doméwki” [...] w menu muszg zna-
lez¢ sie typowe dla tamtego okresu dania®.

Artefaktem trwale wykorzystywanym przez badaczy obyczajowosci kulinarnej
i szeroko pojmowanej sfery kuchni/jedzenia w PRL s3 wydawane w tamtym okre-
sie ksigzki kucharskie. Ich analiza wyraznie wskazuje, ze stanowily istotny instru-
ment polityki kulinarnej wladz komunistycznych, stuzacy transmitowaniu ideolo-
gii ,racjonalnego zywienia” (np. Zofia Czerny, Ksigzka kucharska, Warszawa 1953
i nast.) - co prawda ,pozywnego” i ,kalorycznego’, ale jednoczesnie oszczedno-
$ciowego (np. Agata Gasik, W mojej kuchni nic si¢ nie marnuje, Warszawa 1982),
sankcjonujacego permanentne niedobory podstawowych artykutéw konsumpcyj-
nych. Z drugiej jednak strony - z ksigzek kucharskich epoki PRL wylania sie szer-
szy obraz ksztaltowanych przez nie spotecznych zachowan kulinarnych, widocz-
nych chociazby w pomystowosci wprowadzania ,ersatzow” peerelowskiej kuchni
»kombinowanej’, ktéra mimo wszystko starala si¢ nadazy¢ za niedostepnymi tren-
dami i modami zachodnimi (np. Kuchnia petna cudéw i Kuchnia z niespodzian-
kg Marii Terlikowskiej). Przeciez przez cale dekady wigkszos¢ Polakéw nie miata
kontaktu z zagraniczng kuchnia, poza t3 z ,demoludéw” (innych panstw Ukladu
Warszawskiego). ,,Zelazna kurtyna’, brak swobody przeptywu towaréw i ustug sku-
tecznie odciely Polakow od innych kultur. Z uwagi na powazne problemy aprowiza-
cyjne, polskie gospodynie domowe staly si¢ mistrzyniami kulinarnej kreatywnosci
na miare Polski Ludowej, przygotowujac chociazby ,,deser czekoladowy bez czeko-
lady”, ,,schabowego z mortadeli” czy ,marcepan z fasoli lub marchwi”

W badaniach nad kulturg kulinarng epoki PRL ksigzki kulinarne adresowa-
ne do dzieci i mlodziezy wlasciwie si¢ nie pojawiaja, cho¢ — co warto podkresli¢

4 Zob. M. Brocki, Nostalgia za PRL-em. Proba analizy, ,Konteksty” 2011, nr 1, s. 26-33;
M. Roeske, Moda czy nostalgia? O tym, jak PRL funkcjonuje w wyobrazni spotecznej wspot-
czesnych Polakow, ,,Kultura Popularna” 2014, nr 2, s. 140-151.

5 M. Kasprzyk-Chevriaux, Kuchnia PRL dla niezaawansowanych, https://culture.pl/pl/artykul/
kuchnia-prl-dla-niezaawansowanych [dostep: 15.07.2022].
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- wyraznie zaznaczyly swg obecno$¢ na 6wczesnym rynku wydawniczym®. Nie-
ktére z tych publikacji ze wzgledu na swojg popularno$¢ osiagnety poziom wydaw-
niczych bestselleréw, pozycji w jakims sensie ,,kultowych”, bo symbolizujacych ku-
linarne doswiadczenia, warto$ci i postawy pokolenia mtodych ludzi, dorastajacych
w czasach Polski Ludowe;j.

W niniejszym szkicu chce przyjrze¢ sie blizej ksigzce kucharskiej Nastolatki go-
tujg Sabiny Witkowskiej, ktora jest najczesciej wydawanym w PRL poradnikiem
kucharskim adresowanym do niedorostego odbiorcy. Publikacja po raz pierwszy
ukazala si¢ w 1982 roku naktadem Panstwowego Wydawnictwa Ekonomicznego’.
W latach 1984-1989 ksigzke wznowiono az czterokrotnie, a jej faczny naktad wy-
nidst 550 tysiecy egzemplarzy. Liczba wznowien i dodrukéw (w sumie 5 wydan
przed 1989 rokiem i 1 wydanie juz w nowej rzeczywistosci ustrojowej, tj. w 1992
roku), calkowita wysoko$¢ naktadu, a takze przygotowanie w 1986 roku przekta-
du na jezyk rosyjski®, stanowig — na co zwrécili uwage Anna Zbikowska-Migon
i Otfried Ehrismann - wazne ,,$wiadectwo popularnoéci i poczytnosci utworu™.
W artykule wskazane zostang takze ,faktory bestsellerotworcze”, czyli te czynni-
ki, ktoére najprawdopodobniej zagwarantowaly publikacji status bestsellera w seg-
mencie mlodziezowego rynku ksiazki ostatniej dekady PRL oraz rozpoznawalnos¢,
tzw. ,wysoka widocznos$¢”, wsréd pokolenia 6wczesnych nastolatkéw i mlodych
dorostych. Zechce odpowiedzie¢ na pytanie, czy ksiazka jest obecna we wspolcze-
snej przestrzeni komunikacyjnej (przede wszystkim internetowej) i jak funkcjonu-
je w spolecznym obiegu czytelniczym oraz rozmaitych interakcjach komunikacyj-
nych pomiedzy czytelnikami.

Bestseller jako zjawisko rynku wydawniczego

Czy jest uprawnione moéwienie o ksiazce Nastolatki gotujg S. Witkowskiej w ka-
tegoriach bestsellera wydawniczego epoki PRL? Przeglad literatury naukowej oma-
wiajacej zagadnienie bestsellera wskazuje, iz zdefiniowanie tego pojecia nie jest

6 Zob. A. Has-Tokarz, Ksigzki kucharskie i (okolo)kulinarne dla dzieci i mtodziezy w Polsce
w latach 1945—1989. Teksty — Funkcje — Konteksty, Lublin 2016.

7 S. Witkowska, Nastolatki gotujq, Warszawa 1982, ss. 463 [wyd. 2 z 1983, dodruk z 1984;
wyd. 3 z 1987; wyd. 4 z 1988; wyd. 5 z 1989; wyd. 6 z 1992].

8 S. Vitkovskad, Ucites’ gotovit’, sokr. per. s pol’. N.E. Kaminska, nau¢. red. V.D. Androsova,
Moskva 1986.

9 A. Zbikowska-Migon, O popularnosci pisarzy i dziel literackich, jej kryteriach i wyznaczni-
kach, ,,Roczniki Biblioteczne” 1972, t. 22, z. 4, s. 246-247; O. Ehrismann, Tezy o pisaniu hi-
storii recepcji, przet. K. Krzemieniowa, ,,Pami¢tnik Literacki” 1980, z. 1, s. 309-318.
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proste!®. W rozumieniu potocznym stowo ,bestseller” to synonim ksigzki popu-
larnej, ktéra odniosta sukces rynkowy, publikacji dobrze sprzedajacej sie, takze po-
czytnej. W szerszym ujeciu terminem tym okresla si¢ kazdy produkt, ktéry uzyskat
sprzedaz najwyzsza w swojej klasie. W odniesieniu do ksigzki chodzi o tytuty naj-
chetniej nabywane w danym czasie i miejscu. Wéréd wielu cech bestsellera, wymie-
nianych w definicjach, pojawiajaca sie najczesciej liczbe sprzedanych egzemplarzy
- najwieksza w stosunku do innych ksigzek - okresla si¢ jako warunek konstytu-
tywny publikacji bestsellerowej. Dtugos¢ okresu, kiedy konkretna pozycja osiagala
najwyzsze naklady i/lub popularnos¢, jest druga wlasnoscia — obok liczby sprzeda-
nych egzemplarzy - charakteryzujacg bestseller wydawniczy.

Wyréznikiem sukcesu rynkowego ksigzki jest, jak zaznacza Malgorzata Mo-
zer: ,relatywnie najwieksza liczba rozpowszechnionych egzemplarzy; liczby tej nie
mozna okresli¢ na stale, lecz pamigtajac o relatywnej naturze tej wielkosci moz-
na wyznaczac ja, porownujac bestsellery z innymi ksigzkami z tej samej kategorii,
tego samego okresu i tego samego miejsca’!!. Warto odnotowac¢, ze w okresie PRL
naktlad zblizony do ksigzki S. Witkowskiej osiagnely tylko dwa tytuly sposrod wy-
danych wéwczas ksigzek kucharskich adresowanych do mlodego czytelnika. Sa to:
Kuchnia petna cudéw Marii Terlikowskiej, ktéra doczekata si¢ trzech wydan w tacz-
nym nakladzie 460 tys. egzemplarzy, oraz W kuchni bez kompleksow: porady i prze-
pisy Anny Czerni, wydana dwukrotnie w tacznym nakladzie 400 tys. egzemplarzy'2.

Dubravka Ugresi¢, rozwazajac fenomen bestsellera, eksponuje jego funkcje ry-
tualizujace, wigziotwodrcze i ideologizujace:

W zjawisku bestsellera [...] jest co$ z rytuatu. Skoro jedng ksigzke czytajg milio-
ny czytelnikéw, to zastepuje ona hostie (miliony wysuwaja jezyk, zeby przyjac na-
miastke tego, co duchowe, i tym samym uczestniczy¢ w zbiorowym akcie oczysz-
czenia). Fenomen bestsellera to projekcja zbiorowej tesknoty za jedng ksigzka, za
ksiega nad ksiegami, za substytutem Biblii. Tesknota za jedng ksigzka jest gtebo-
ko antyintelektualna (wszak historia kultury zaczyna si¢ od skosztowania owego
jabtka z drzewa poznania!). Bestseller oznacza rytualizacje zbiorowej niewinno-
$ci (czerpiemy przyjemno$c z czegos, co jest wspdlne). Fenomen bestsellera ma

10 Szerzej zagadnienie bestsellera omawiaja m.in.: M. Mozer, Bestseller w taktyce wydawcow
amerykanskich, ,,Acta Universitatis Lodzienisis. Folia Librorum” 1995, t. 6, s. 133-142; taz,
Bestseller: wstep do problematyki badawczej i proba definicji, ,,Acta Universitatis Lodziensis.
Folia Librorum” 1998, t. 8, s. 99-117; taz, Bestseller, [w:] Stownik literatury popularnej, red.
T. Zabski, Wroctaw 1997, s. 25-27; H. Jackson, The Anatomy of Bibliomania, New York 2001;
A. Has-Tokarz, Technologia hitu — bestsellery wspolczesnego rynku ksigzki dla mtodych czytel-
nikow, [w:] Literatura i kultura popularna. Badania i metody, red. A. Gemra, A. Mazurkiewicz,
Wroctaw 2014, s. 303-316.

11 M. Mozer, Bestseller, s. 113.

12 A. Has-Tokarz, Ksigzki kucharskie..., s. 315.
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swoje oblicze manipulacyjne, faszyzujace, jako ze bestseller to uswigcony zwigzek
miedzy tekstem (induktorem) a czytelnikiem (przedmiotem indukcji), bestseller
to zawsze ideologia, namiastka duchowosci. Bestseller dostarcza zamkniety sys-
tem prostych wartosci i jeszcze prostszego poznanial®.

Przytoczone wlasnosci bestsellera to determinanty, dzigki ktérym mozna go
rozpozna¢. Tym, co faktycznie decyduje o tym, ze ksiazka staje sie¢ bestsellerem,
jest gust i wybor czytelnika. Jak zaznaczyl Radostaw Cybulski, ,,rynek [...] jest
miejscem weryfikacji pracy autora i wydawcy. Publicznos$¢ czytelnicza, nabywajac
ksigzke, wyraza nie tylko zainteresowanie lub uznanie dla wybranych dziel, row-
niez przyczynia sie do ich finansowania”%. Czytelnik/nabywca decyduje o ocenie
tej pracy i sukcesie ksigzki, kiedy swoim kupnem wyraza che¢ przeczytania danego
dzieta. Jednakze samo pragnienie przeczytania nie moze by¢ jedynym wskaznikiem
determinujgcym definicje bestsellera. Dopiero w polaczeniu z innymi cechami od-
zwierciedlajgcymi gust i wybory czytelnika mozna przyja¢, ze pragnienie przeczy-
tania stanowi wlasno$¢ immanentng bestsellera.

Mowigc o bestsellerze w odniesieniu do rzeczywisto$ci rynku ksigzki PRL, na-
lezy pamigtaé, ze funkcjonowanie tego sektora uwarunkowywane bylo 6wczesng
polityka wydawnicza, ktdra byta centralnie sterowana. Funkcjonowanie éwczesne-
go sektora wydawniczo-ksiggarskiego regulowaly zatem nie wolnorynkowe pra-
wa popytu i podazy, lecz odgdérne dyrektywy (nakazy, zakazy, sankcje) polityczne,
ktérych istote najlepiej opisuja stowa Adama Bromberga, zapowiadajace powstanie
tzw. ,,ruchu wydawniczego’, oznaczajacego ,dzianie si¢ w kulturze”, wyrazone licz-
ba wyprodukowanych ksigzek'>.

»Gotowanie to umiejetnos¢ na cale zycie...”
— Nastolatki gotujg kulinarnym manifestem schylku PRL

Ksigzka kucharska Nastolatki gotujg S. Witkowskiej, swego czasu niekwestio-
nowanej specjalistki w zakresie higieny zywienia, autorki i wspotautorki licznych
podrecznikéw na ten temat, ukazala si¢ w ramach popularnej w PRL serii wydawni-
czej adresowanej do mlodych odbiorcéw — ,NASTOLATKI PWE”. Obok poradni-
kéw na temat zdrowego Zywienia i gotowania, do ktérych poza ksigzka S. Witkow-
skiej zalicza si¢ rowniez publikacje Nastolatki przyjmujg gosci Joanny Mlynarczyk,

13 D. Ugresi¢, Czytanie wzbronione, przet. D.J. Cirli¢, Izabelin 2004, s. 72.

14 R. Cybulski, Badanie rynku ksiegarskiego a badanie czytelnictwa, [w:] tegoz, Ksigzka i biblio-
teka w spoteczenstwie, Warszawa 1982, s. 221.

15 A. Bromberg, Ksigzki i wydawcy. Ruch wydawniczy w Polsce Ludowej w latach 1944—1957,
Warszawa 1958. Por takze. A. Kondek, Wladza i wydawcy. Polityczne uwarunkowania produk-
¢ji wydawniczej w Polsce w latach 1944—1949, Warszawa 1993, s. 17.
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seria obejmuje takze kompendia dotyczace: prowadzenia gospodarstwa domowe-
go (Nastolatki hodujqg rosliny i zwierzeta M. Huszcza, Nastolatki urzgdzajg swoj kg-
cik B. Adamczewskiej i D. Wojcickiej-Zurko), praktycznych robétek recznych (Na-
stolatki szydetkujg, robig na drutach i... Z. Surzyckiej-Mliczewskiej, Nastolatki
szyjg E. Suszynskiej, Nastolatki robig ozdoby K. Kwasuckiej i L. Droszcza), higieny
i kosmetyki (Nastolatki pielegnujg urode A. Lasicy), zasad savoir vivreu (Nastolatki
i Bon Ton M. Dankowskiej).

Autorka wraz z wydawca zaprojektowala dla ksigzki szeroki adres wydawniczy,
uznajac, ze najlepszym okresem do poznania sztuki kulinarnej i zglebienia umie-
jetnosci gotowania sg ,lata szkolne” We wstepie Parg stow od autorki zaznaczyta,
ze publikacja przeznaczona jest ,w zasadzie dla dziewczat i chtopcow w wieku od
9 do 16 lat’, jednakowoz ,,nawet 7-8-latki radzg sobie doskonale z wieloma potra-
wami tatwymi do wykonania, a niektdre 12-latki potrafig juz ugotowa¢ obiad zlo-
zony z trzech dan”. Jej zdaniem ksigzka moze okazac si¢ interesujaca takze dla ma-
turzystow i studentéw, odczuwajgcych ,potrzebe poznania «tajnikéw kuchni»”16.
Innymi stowy: poradnik kulinarny Nastolatki gotujg zostal zaprojektowany tak, by
pomoc najmlodszym i starszej mlodziezy w ,,zdobyciu umiejetnosci i wiadomo-
$ci niezbednych do przyrzadzania potraw. Sg to umiejetnosci i wiadomosci wazne
i bardzo potrzebne kazdemu czlowiekowi przez cale zycie [...]"".

W publikacji zebrano w sumie 450 przepiséw na réznego rodzaju potrawy. Po-
grupowano je wedlug stopnia trudnosci wykonania: od najtatwiejszych, najmnie;j
pracochlonnych, a zarazem najtanszych, po te trudniejsze, zwigzane z konkretny-
mi procesami kulinarnymi i wymagajaca obrobka termiczna, jak: gotowanie, sma-
zenie, duszenie, pieczenie. Liczba przepiséw w poszczegdlnych dziatach jest rézna,
nierzadko ograniczona do najbardziej reprezentatywnych dla danej grupy. Ilo-
$ci produktow potrzebnych do wykonania potrawy zostaly podane w przeliczeniu
na objetosci (tyzki, tyzeczki, szklanki) lub na sztuki. W wielu przypadkach podana
jest takze masa produktow. Oto przykladowy przepis:

Zrazy wolowe bite

25 dag miesa wolowego bez koéci (zrazowa), s6l, 2-3 tyzeczki maki, 2-3 dag smal-
cu, 2 dag cebuli, listek laurowy, pieprz, (5 dag $mietany), 1-2 tyzki mleka, przy-
prawa ,,Sapor” lub ,, Apetit”.

Migso umy¢, osaczy¢, podzieli¢ w poprzek wiékien na 2 kawalki, zbi¢ z obu stron.
Osoli¢, oprészy¢ maka, obsmazy¢ i przetozy¢ do rondla. Cebule drobno pokraja¢,
przesmazy¢ na tluszczu pozostalym z obsmazenia miesa, doda¢ do miesa, wlo-

16  S. Witkowska, Nastolatki gotujg..., s. 13.
17  Tamze,s. 11.
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zy¢ listek laurowy, podla¢ malg iloscia wody i dusi¢ pod przykryciem, uzupetnia-
jac w miare potrzeby wyparowang wode. Pozostala z obtaczania migsa 1 lyzeczke
maki rozprowadzi¢ malg ilocia zimnej wody, wla¢ do miesa, gdy juz jest miekkie,
zagotowa¢ mieszajac. Doda¢ do smaku pieprz i jesli trzeba soli, a takze niewielka
iloé¢ wymienionych przypraw, ktore zwiekszaja aromatycznos¢ potrawy. Do sosu
mozna doda¢ $mietany. Zrazy podajemy z kaszg gryczang, krakowska ugotowana
na sypko, z ryzem, z kaszg pertowa, z makaronem (rurki ciete) lub ziemniakami.

Uwaga. Mozemy réwniez przyrzadzaé zrazy wolowe zawijane. Na plastry migsa
ktadzie sie wowczas kawatek stoniny i ogorek (patrz rysunek)'®.

Publikacje otwiera rozdzial Dlaczego codziennie nalezy jes¢ surowki?, dotycza-
cy dwoch zagadnien: przyrzadzania suréwek (gdzie uwzgledniono kwestie wiasci-
wego rozdrabniania i przyprawiania warzyw i owocow) oraz zastosowania suréwek
(gdzie podano propozycje suréwek z salaty zielonej, z rzodkiewek i inne, tzw. ,,su-
réwki rézne”). Pasty to doskonale dodatki do $niadan, kolacji i na okolicznosciowe
przyjecia. W jednym miejscu zostaly zebrane przepisy na pasty z jaj, sera, ryb i we-
dlin. Poprzedzono je wstepem objasniajagcym zasady przyrzadzania past. W czesci
Satatki to potrawy smaczne, ogdlnie lubiane i tatwe do wykonania procz przepisow
wskazane zostaly uniwersalne podpowiedzi na temat wlasciwego przygotowania
salatek, ich zastosowania i podawania. Kanapki w rézny sposob wykonane to frag-
ment omawiajacy zasady organizacji pracy przy robieniu $niadan oraz rodzaje pie-
czywa. Zawarto tu takze szereg oryginalnych przepiséw na kanapki: z pastami, tra-
dycyjne (dekorowane), tortowe, sandwicze, stodkie i kanapki-koreczki. W czesci
Sery na stodko i na stono autorka eksponuje warto$¢ odzywcza seréw. Podpowiada
m.in., jak przyrzadzi¢ ser twarogowy z roznymi dodatkami (do $niadan, podwie-
czorkow, kolacji i na kanapki), podaje przepisy na szybkie, fatwe i smaczne desery
z sera twarogowego.

Niemalo miejsca zajmujg w ksigzce przepisy na potrawy z owocéw (kompo-
ty gotowane i z owocéw mieszanych, owoce w galaretce, owocowe satatki i kisiele);
z mleka (kisiele mleczne, desery z kasz na mleku, kremy, galaretki, mleczka, kok-
tajle, napoje z mleka, serwatki, maslanki); ,,blyskawiczne” potrawy z jaj (gotowane
na twardo i miekko, po wiedensku, jajecznice z rozmaitymi dodatkami, sadzone,
w koszulkach, faszerowane, omlety jajeczne) oraz napoje zimne i gorace (herbata,
kawa, kakao, koktajle mleczno-owocowe).

Rozdzial Gotowanie kumuluje przepisy na: potrawy gotowane z warzyw (szyb-
ko gotujace sie i tatwe do przyrzadzenia), z migsa i ryb, z maki (w tym ciasta zagnia-
tane na stolicy i potrawy z makaronéw fabrycznych), dania z kasz, nasion straczko-
wych suchych, zupy (na wywarach z warzyw, koéci, grzybow i mies oraz owocowe)
i sosy (gorace, zimne na bazie majonezu i $mietany, na bazie galaretki owocowej lub

18  Tamze, s. 305.
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boréwek czy Zurawin z jabtkami oraz do potraw stodkich). Smazenie to czes¢ doty-
czaca potraw smazonych z ryb, miesa, maki, kasz i grzybow. Zawarto w niej takze
propozycje na ciasta smazone w malej (np. nalesniki w rozmaitych wariantach pla-
cuszki, racuchy, grzanki) lub duzej ilosci tluszczu (np. faworki, roze karnawalowe).

Przepisy kulinarne na potrawy duszone, takie jak np. kurczak duszony, krélik
duszony, zrazy wolowe bite z pieczarkami, jarzynami lub grzybami, gulasz woto-
wy, paprykarz cielecy, flaczki z filetéw dorsza i wiele innych, tworza trzon rozdziatu
Duszenie. Zebrane w nim receptury zostaly poprzedzone uwagami na temat proce-
su duszenia, ktory jest zdefiniowany jako ,,pofaczenie procesu smazenia i gotowa-
nia”. Wéréd skladajacych si¢ nan czynnosci autorka szczegdétowo wyroéznia naste-
pujace:

[...] mieso solimy, oproszamy makg, obsmazamy na tluszczu, wkltadamy do ron-

dla, dodajemy podsmazang cebule (lub warzywa), przyprawy korzenne (pieprz,

listek laurowy, czosnek itp.), zalewamy nieduza ilo$cig wody i dusimy (gotuje-

my w matej iloéci wody) pod przykryciem na stabym ogniu (ubytek wyparowane;

wody dopelniamy w miare potrzeby wodg wrzaca). Miesa duszone muszg sie du-

si¢ w tak zwanym «krétkim sosie», gdyz wtedy sg smaczne i bardziej aromatyczne.

Do duszenia nalezy wybiera¢ grube naczynia oraz podklada¢ pod garnek plytke,

aby zapobiec przypaleniu potrawy'’.

Pieczenie to ostatni z rozdzialéw zawierajacych propozycje potraw. Wspot-
tworza go dwa segmenty. Pierwszy dotyczy pieczenia migs i omawia zasady wybo-
ru miesa do pieczenia, domowe sposoby poddawania miesa kruszeniu i czesciowo
konserwowaniu, rézne metody pieczenia, wartosci odzywcze pieczonych migs i ich
wlasciwosci. Drugi traktuje o pieczeniu ciast: kruchych, pétkruchych, biszkopto-
wych i drozdzowych.

W ksigzce nie mogto zabrakna¢ przepiséw na dania do dzi§ wspominane z sen-
tymentem przez Polakéw dorastajacych w PRL (i nadal chetnie przygotowywa-
ne, cho¢ obecnie w bardziej wyrafinowanej odslonie), jak grysik (kasza manna)
z sokiem wisniowym, plynny kisiel owocowy, kakaowy kogel mogel, zupy mlecz-
ne z makaronem, obiadowy makaron z twarogiem, leniwe pierogi z bulkg tarta, ryz
zapiekany z jabtkami serwowany ze stodka $mietang, racuchy obficie posypane cu-
krem itd.

Autorka ksigzki uznaje, ze ,przyrzadzanie potraw to nie tylko gotowanie, ale
i wiedza”®. Z tego wzgledu zamieszcza w publikacji obszerny rozdziat Wiadomo-
sci potrzebne i ciekawe, zawierajacy ciekawostki zwigzane z nazwami niektorych po-
traw, pochodzeniem oryginalnych produktéw spozywczych i ich nieznanym wy-

19  Tamze, s. 303-304.
20  Tamze,s. 19.
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korzystaniem. Czg¢$¢ omodwionych w tej czesci zagadnien nosi charakter stricte
popularnonaukowy, np. kwestia skladnikow odzywczych wystepujacych w produk-
tach spozywczych, tabelaryczne zestawienia norm Zywieniowych (Dzienne racje
pokarmowe dla dzieci w wieku 8-15 lat, opracowane przez Instytut Matki i Dziecka
oraz Dzienne racje pokarmowe dla mlodziezy, opracowane przez Instytut Zywnosci
i Zywienia), problem wyzywienia ludnosci Polski i $wiata, wspominki o uczonych-
-milto$nikach sztuki kulinarnej, tradycja kuchni polskiej itd. S. Witkowska wielo-
krotnie przywoluje w ksiazce znane i wielkie postaci, ktore przywigzywaly wage do
jedzenia i gotowania, starajgc si¢ w tej sposdb podnies¢ prestiz tej codziennej, stry-
wializowanej czynnosci:

[...] pragne utwierdzi¢ Was w przekonaniu, ze umiejetnos¢ gotowania (w szero-

kim tego stowa znaczeniu) nie tylko w niczym nie umniejsza naszej wartosci, ale

wrecz przeciwnie podnosi nas w oczach otoczenia i budzi uznanie?!.

Na potwierdzenie tych stow przytacza we wstepie argument, ktéry ma trafi¢ do
mlodego czytelnika — wielu stawnych i wielkich uczonych, bohateréw, aktoréw, nie-
gdysiejszych celebrytéw, traktuje sprawy zZywienia i przyrzadzania potraw nie tylko
jako istotne, ale i przyjemnosciowe.

W ksigzce przewazaja jednak tresci o charakterze poradnikowym, jak np. pla-
nowanie positkdw i codziennych jadlospiséw, wyposazenie kuchni w naczynia
i przybory kuchenne, organizacja pracy i umiejetne wykorzystanie czasu w kuchni,
wreszcie — organizacja wycieczek, biwakow i weekendéw pod namiotem.

Sporo miejsca zajmuja w publikacji praktyczne porady dotyczace ,,kultury sto-
tu”, czyli estetycznego nakrycia, doboru odpowiednich naczyn, podania potraw
i ich dekorowania z wykorzystaniem ,,dodatkéw jadalnych” oraz zasad ,,okotosto-
towego” savoir vivreu (np. obowiazki gospodarzy zapraszajacych gosci, zachowa-
nie przy stole). Uzasadniajac istotno$¢ wprowadzenia tych zagadnien do ksigzki ku-
charskiej, autorka pisze:

wazne jest nie tylko to, co jemy, ale réwniez w jakich warunkach spozywamy po-
sitki, a takze jak jemy (czy umiemy tadnie jes¢ i postugiwac sie sztuécami) i jak
nakrywamy stét do naszych codziennych i okolicznosciowych positkéw |[...]. Es-
tetyczne podawanie potraw i estetyka stotu §wiadcza o kulturze zycia codzienne-

go [...]%2

W wiekszosci jednak zamieszczone w tomie porady s3 wypelnione wiedza
technologiczna: o sposobie przechowywania pdétproduktéw i przyrzadzanych dan,
o normach czystosci i przepisach sanitarnych Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej,
czyli popularnego w PRL Sanepidu, ktdry byt ,,postrachem” miejsc zbiorowego zy-

21  Tamze,s. 13.
22 Tamze,s. 17.
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wienia. Z wielu nazw przepiséw domowej kuchni emanuje siermieznos¢ jadlospi-
su skromnego obywatela, m.in. kluski lane lub ktadzione, kopytka z purée ziem-
niaczanego produkcji przemystowej, potrawy z makaronéw fabrycznych, miseczki
z taniej mortadeli, kielbasa zwyczajna obsmazana z serem jako potrawa ekspreso-
wa (rekomenduje si¢ ja nawet jako danie awaryjne w przypadku wizyty nieoczeki-
wanych gosci).

Ksigzka S. Witkowskiej probuje takze upowszechnia¢ nowe obyczaje kulinar-
ne, np. kolacje jako wspdlnie przygotowywany posilek dla calej rodziny, ktéry miat-
by uzupelnia¢ Zywienie w mato lubianych stotéwkach szkolnych i pracowniczych:

[...] stolujac sie poza domem, nie zawsze otrzymujemy positki petnowarto$ciowe
i nie zawsze potrawy lubiane, dlatego oczekujemy na ten domowy positek, dzieki
kolacji mozemy zaspokoi¢ nasze upodobania smakowe, a czasem i takomstwo??.

Nowinka wprowadzong w poradniku Nastolatki gotujg byl historyczny prze-
glad zwyczajoéw kulinarnych z przepisami na potrawy wigilijne, bowiem w panstwie
ateistycznym ,widomg oznaka zachowania kuchni polskiej s3 Swieta Bozego Na-
rodzenia i Swieta Wielkanocne”?* oraz egzemplifikacje wielkich uczonych, ktérzy
samodzielnie przygotowywali $wigteczne potrawy. Jak przystalo na epoke, ksiazka
zostala takze uzupelniona w indoktrynujacy podrozdziat Problemy wyzywienia lud-
nosci naszego kraju i wyzywienia ludnosci Swiata nie mogg by¢ nikomu obce, z przy-
pomnieniem m.in. glosnej w PRL akcji Zniwnej ,,Kazdy ktos na wage zlota”

Publikacja zostala wydana w miegkkiej, lakierowanej oktadce. Kompozycja pla-
styczna oktadki jest dos¢ konwencjonalna jak na czasy, w ktérych zostala zaprojek-
towana. Przedstawienie w centralnym polu tla okfadki mlodej, kolorowo ubranej
dziewczyny bawigcej si¢ preclami stanowi bezposrednie nawigzanie do tytutu: wska-
zuje zasadniczego adresata ksiazki i okresla jej przynalezno$¢ gatunkowo-formalna.
Kuchenne odestanie, tzw. scena kulinarna®, widoczne jest zresztg juz w samym ty-
tule, ktory stanowi swoista ciekawostke dla czytelnika, a jednoczesnie syntetyzuje
rzeczywisto$¢ przedstawiong w utworze, wskazujac bezposrednio na jego zawartosc.

Poradnik uzupelniajg liczne rzuty, schematy i przekroje, opracowane (jak
oktadka) przez znang peerelowska graficzke i pisarke Alicje Szubert-Olszewska.
Wsrod 75 rycin wyrdznionych w Spisie rysunkéw wyrdzni¢ mozna kilka grup te-
matycznych. S3 to:

23 Tamze, s. 398.
24  Tamgze, s. 445.

25  W. Zarski, Wzorzec gatunkowy polskich poradnikéw kucharskich i jego uwarunkowania tek-
stowe, [w:] Dobra rada nie zawada. Rady, porady, poradniki w jezyku, literaturze i kulturze,
red. W. Zarski, Koszalin 2010, s. 202.
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— czynnosci kuchenne (np. szorowanie i ptukanie warzyw, krojenie marchwi
i cebuli, krojenie butki i chleba na kanapki, sprawdzanie Swiezosci jaj, obie-
ranie ziemniakdéw specjalnym nozykiem, sprawianie sledzi, krojenie maka-
ronu i tazanek, pieczenie w piekarniku na brytfannie lub ruszcie itd.),

— bezpieczenistwo w kuchni (np. zapalanie gazu w kuchence, zdejmowanie
garnka z palnika przy uzyciu tapawicy),

— urzadzenia i przybory kuchenne (np. drobny sprzet potrzebny w kuchni,
noze kuchenne, rézne rodzaje topatek kuchennych, minirobot, toster, na-
czynie zaroodporne wielofunkcyjne, podgrzewacze stotowe, garnek do
smazenia frytek, garnek do gotowania ryby, garnek do gotowania w kgpie-
li wodnej itd.),

— czynnosci sktadajace si¢ na przygotowanie potrawy (np. przygotowywanie
pierozkow, ucieranie majonezu, przygotowywanie nalesnikéw i ich formo-
wanie, formowanie rantu na kruchym placku, przekrawanie ciasta na tort
itd.),

— gotowe dania (np. kluski lane, kluski ktadzione, spaghetti, kotlety paniero-
wane, faworki, szaszlyki, kruche ciastka, ciasto drozdzowe itd.),

— dekorowanie potraw i stotu (np. nacinanie rzodkiewek w rézyczki i wachla-
rzyki, krojenie ogérka do dekoracji kanapek i satatek, dekorowanie kana-
pek, dekorowanie pucharka wianuszkiem z cukru — ,,szronem”, nakrycie do
obiadu, sztuéce stolowe, utozenie serwetek itd.),

— etykieta przy stole (np. jak nalezy, a jak nie nalezy zachowywac si¢ przy
stole).

Ryciny sg tu zintegrowane z tekstem jezykowym, ktéry nadaje rysunkowi pet-
ny wymiar dydaktyczny. Umiejetnie wkomponowana w tekst ilustracja wzbogaca
w tym przypadku ten rodzaj przekazu tekstowego, jakim jest ksigzka kucharska,
pozwalajac jednoczesnie czytelnikowi na zatrzymanie sie nad szczegétem konkret-
nej czynnosci kulinarnej czy detalem potrawy. Kooperacja, a rzec mozna, ze na-
wet symbioza obu systemdw: werbalnego i ikonicznego, przyspiesza proces recepcji
u mlodego odbiorcy i powoduje, ze profesjonalna wiedza wydaje si¢ by¢ przekazy-
wana w sposob bardziej przystepny.

Ekspresje ksigzki wzmacniajg cztery podwdjne wkladki z catostronicowymi
zdjeciami fotografika Janusza Czarneckiego, autora zdje¢ do kilkudziesieciu ksia-
zek kucharskich wydanych w okresie PRL. Kolorowe zdj¢cia dotaczone do porad-
nika kulinarnego Nastolatki gotujg to niewatpliwe novum w odniesieniu do tego
typu publikacji. Stanowia one rozmaite wizualizacje gotowego jedzenia: nietypo-
wych sposobéw podania przekasek (np. satatki podawane w wydrazonych pomi-
dorach, grzyby duszone podawane w ,,miseczkach” z mortadeli lub kokilkach), fan-
tazyjnie przybranych potraw (np. kanapki-koreczki i nadziewane jaja), gotowych
zestawow na okolicznosciowe spotkania mtodziezowe (np. ,,zimny bufet dla gosci”
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oraz ,stodkie przyjecie” ztozone z kakao, sernika, placka ze §liwkami i strucli), pra-
widlowo i estetycznie nakrytego stolu, praktycznie i nowocze$nie urzadzonej kuch-
ni, zastosowan ultranowoczesnych (jak na PRL) urzadzen kuchennych (np. bryt-
fanna i rozno do pieczenia kurczaka), biwaku zorganizowanego w plenerze.

Fotografia produktowa czy reklamowa zywnosci niewatpliwie wplywata
na sposob odbioru samego pozywienia, oferujac czytelnikom ,,przyjemnos¢ ply-
ngcyg z patrzenia™®. Podnosita takze atrakcyjno$¢ ksigzki kucharskiej, zwlaszcza
wérod mlodszej generacji, dla ktérej komunikacja prowadzona gléwnie poprzez
media audiowizualne (telewizja) stawala si¢ w owym czasie dominujgca. Fotografie
kulinarne sg uznawane przez badaczy za ,konstytucyjny skladnik” nowoczesnych
ksigzek kucharskich, wpisujacy sie w korowdd formatéw wizualnej kultury kuli-
narnej. Dzi$ fatwiej sobie wyobrazi¢ ksigze kucharska bez przepiséw niz pozbawio-
ng fotograficznych reprezentacji potraw. Nowoczesne ksigzki kucharskie, takze te
dla najmlodszych, zmontowane sg niemal w calosci z fotografii, przepis jest w nich
zaledwie dodatkiem (tzw. foto cookbook). Na funkcje apelatywng i informacyjna
fotografii w ksigzkach kucharskich wskazuje m.in. Waldemar Zarski. Jego zdaniem
za ich posrednictwem:

odbiorca widzi obraz przyrzadzonej potrawy i nawigzuje pierwszy kontakt z tekstem
szybciej niz tylko w przypadku samej nazwy potrawy. Obraz ten pozostaje w relacji
komplementarnej wobec catego tekstu [...] jesli wzbogaca wiedze odbiorcy o infor-
macje uzupelniajace, np. sposdb podania i dekorowania potrawy, forma i kolorysty-
ka skladnikow i surowcéw. [...] Takie uzupelniajace informacje z racji swego selek-
tywnego charakteru moga wzbudzaé zainteresowanie pewnej czeéci czytelnikow?.

Niewatpliwie fotograficzny material zamieszczony w ksigzce S. Witkowskiej
zwigkszal zaangazowanie mlodego odbiorcy, ktory dzigki wizualizacji tresci wra-
cal do ksigzki wielokrotnie. Co wigcej: fotografie sprawialy, ze tre$¢ stawala si¢ bar-
dziej dostepna i wiarygodna. Rynkowy sukces tej bogato jak na swoje czasy ilustro-
wanej ksigzki kucharskiej dowodzi, ze obraz pelnit takze wazng funkcje reklamowa.

Upowszechnianie si¢ barwnych fotografii reklamowych w dzieciecych porad-
nikach kucharskich wydawanych w Polsce w latach 80. XX wieku wynikat zatem nie
tylko z rozwoju technologii poligraficznych. Wiazat si¢ takze z procesem emancy-
pacji dziecka jako pelnoprawnego konsumenta i partnera rynkowego?®, dokonuja-

26 Zob. T. Campbell, Fotografia zywnosci od kuchni, przet. P. Imielinski, £6dz 2014 oraz
H. Dujardin, Ujecia ze smakiem. Kulisy fotografii kulinarnej i stylizacji dan, przet. P. Cieslak,
Warszawa 2012.

27  W. Zarski, Ksigzka kucharska jako tekst, Wroctaw 2008, s. 159-160.

28  B. Fratczak-Rudnicka, Dzieci w roli konsumentow — przyspieszona socjalizacja konsumencka,

[w:] Zmiana czy stagnacja? Spoleczenstwo polskie po czterdziestu latach transformacji, red.
M. Marody, Warszawa 2004, s. 88—89.
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cym si¢ na zachodzie Europy i w Stanach Zjednoczonych juz od potowy XX wieku.
Zostal on wygenerowany za sprawg rozwoju rynku dobr i ustug konsumenckich in-
tencjonalnie adresowanych do dzieci i mlodziezy. Towarzyszyla mu ewolucja narze-
dzi nowoczesnego ,kindermarketingu” oraz intensyfikacja dzialan reklamowych,
majacych na celu nie tylko bezposredni wptyw na decyzje najmlodszych o zaku-
pach okreslonych produktéw, lecz takze wykreowanie w nich $wiadomosci mar-
ki. W toku socjalizacji konsumenckiej produkty adresowane do dzieci i mlodzie-
zy (zwlaszcza artykuly spozywcze i zabawki), ale takze ksigzki, stawaly si¢ miejscem
coraz bardziej intensywnego stosowania tresci reklamowych i marketingowych, ko-
lorowych, atrakcyjnych, zachecajacych mtodych nabywcéw (badz ich opiekunow)
do konsumowania i nabywania okres$lonych towaréw i marek.

W Polsce zjawiska te upowszechnily sie w pelni dopiero w warunkach go-
spodarki wolnorynkowej po 1989 roku. Jednakowoz rozwigzania napotykane juz
weczesniej w ksigzkach takich, jak Nastolatki gotujg, z pewnoscia mozna uznac za
zwiastun tych tendencji w obszarze rynku dla dzieci i mlodziezy, swoisty ,,powiew
upragnionego Zachodu”, do ktérego w PRL dostep byt utrudniony. Byt to réwno-
cze$nie jeden z istotnych ,,faktoréw popularnoséci” ksigzki w dekadzie lat 80. ubie-
glego wieku. Sama ksigzka jako towar deficytowy w PRL byta wowczas chetnie ku-
powana, stajac sie takze pozadanym prezentem.

Nastolatki gotujqg ,,kultowa ksigzka kucharska”
- kilka stow o wspoélczesnych swiadectwach lektury poradnika

Nastolatki gotujg jak kazda ksigzka ma swoja histori¢ — geneze, tajniki aktu
tworczego, okoliczno$ci i miejsce wydania, historie kolejnych edycji, ingerencje wy-
dawcdw, projekty okladek, naklady, wyniki sprzedazowe. Ma takze historie swojej
lektury, manifestujacg si¢ w skali mikro- w doswiadczeniach indywidualnych czy-
telnikow, nierzadko rozciagnietych w czasie i pokazujacych konkretne, jednostko-
we (cho¢ tworzace wspolne ramy spotecznego obiegu) reakcje na ksigzke. Rozwoj
przestrzeni dla ksigzki w Internecie stworzyl mozliwos¢ zapisu wlasnych doswiad-
czen lekturowych i sprawil, ze dzielenie si¢ nimi stalo si¢ udzialem czytelnikow
»hieprofesjonalnych”. Przemiany technologii i demokratyzacja mediéw pozwolily
im sie ujawnic¢ i wypowiedzie¢ lub choc¢by zaznaczy¢ swoje doswiadczenia czytel-
nicze?. Swiadectwa pojedynczych do$wiadczen lektury, zamieszczane m.in. w ko-
mentarzach na stronach wydawnictw, ksiegarni, blogach i portalach czytelniczych,
nierzadko s3 lekcewazone przez badaczy i profesjonalng krytyke literacks, bywa-

29 Zob. J.A. Cordon-Garcia, J. Alonso-Arévalo, R. Gémez-Diaz, D. Linder, Social Reading:
Platforms, Applications, Clouds and Tags, Oxford 2013, https://www.scribd.com/read/
282654970/Social-Reading-Platforms-Applications-Clouds-and-Tags [dostep: 15.07.2022].
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ja uwazane za dyletanckie i nieprofesjonalne, przepelnione nostalgia za utracona
niewinnoscig lektury. Tymczasem te czytelnicze opowiesci o prywatnych historiach
czytania moga by¢ poznawczo niezwykle interesujace, poniewaz dostarczajg wiedzy
o spolecznym zyciu i uzyciu ksigzki, o autentycznych czytelniczych reakcjach (prze-
zyciach i emocjach) na nig, prowadzac wprost ku kategoriom ,wspdlnoty lekturo-
wej” Rogera Chartiera i ,wspolnoty interpretacyjnej” Stanleya Fisha, okreslajacych
kulturowe mozliwosci lektury i obiektywizujacych wyktadnie znaczenia tekstu®.

O krytycznych wypowiedziach, w ktérych dominujgcg role odgrywaja emocje
wywotlane lektura, pisat Michat Glowinski juz w 1975 roku w swoich rozwazaniach
nad stylami odbioru:

W obreb przekazdéw, w ktorych problemy czytania i odbioru zostaly stematyzowa-
ne, wlaczylbym takze pewien typ wypowiedzi krytycznych, ten mianowicie, kto-
ry mozna okresli¢ jako krytyke impresjonistyczng. W tym wypadku jednak cho-
dzi [...] o wszelkie wypowiedzi krytyczne, w ktorych elementem najistotniejszym
jest przekazywanie wrazen doznawanych pod wplywem czytanego dzieta. Kryty-
ka tego typu duzo blizsza jest zapisom intymnym niz dyskursowi krytycznemu
o charakterze analitycznym badz programowym?'.

Andrzej Skrendo zwrdcil uwage, ze typologia kategorii badawczej, jaka jest
»$wiadectwo lektury” M. Glowinskiego, z przyczyn oczywistych nie obejmuje §wia-
dectw lektury znajdujacych si¢ w Internecie, ktéry ,,daje zupelnie nowe mozliwosci
ekspresji i stanowi sfere najwiekszej demokracji”*% To wtasnie globalna sie¢ zawiera
najbogatszy i najbardziej réznorodny zbidr nieprofesjonalnych §wiadectw lektury,
takze tych dotyczacych ksiazki Nastolatki gotujg S. Witkowskiej. Przeglad ,,miejsc”
obecnosci ksigzki w zasobach internetowych, dokonany na potrzeby niniejszego ar-
tykutu, pozwolil na wyréznienie trzech zasadniczych kategorii. Sg to: internetowe
platformy sprzedazowe, tematyczne serwisy spolecznos$ciowe poswigcone kulina-
riom oraz blogi i fora czytelnicze.

»Zaczytane’, noszace mniej lub bardziej widoczne $lady uzytkowania, na ogoét
jednak ,w stanie dobrym”, egzemplarze réznych wydan ksigzki Nastolatki gotujg,
znalez¢ mozna na otwartych aukcjach internetowych sklepéw antykwarycznych
i ksiegarni dla koneseréw (np.tezeusz.pl). Pojawiajg si¢ rowniez w ofertach naj-
wigkszych polskich platform sprzedazowych, jak allegro.pl, olx.pl, sprzedajemy.pl.

30 Zob. R. Chartier, Wspdlnoty lekturowe, [w:] Czy ksigzki wywolujg rewolucje? Szkice
z historii ksigzki, lektury i kultury pismiennej, red. 1 postowie P. Rodak, Warszawa 2019 oraz
S. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka, przet. K. Abriszewski 1 in., Krakow 2002.

31 M. Glowinski, Swiadectwa i style odbioru, ,, Teksty. Teoria Literatury. Krytyka. Interpretacja”
1975, nr 3 (21), s. 13.

32 A. Skrendo, Nieprofesjonalne swiadectwa lektury, [w:] Obraz literatury w komunikacji spo-
tecznej po roku ’89, red. A. Werner, T. Zukowski. Warszawa 2013, s. 190-212.

210



Nastolatki gotujg Sabiny Witkowskiej - bestsellerowa ksigzka...

oraz vinted. Wprowadzanie w ten sposob ksiazki do wtérnego obiegu czytelnicze-
go $wiadczy o tym, ze publikacja S. Witkowskiej byla chetnie kupowana (jako towar
ogolnie trudno dostepny) w latach 80. XX wieku i mozna sadzi¢, ze jest do dzisiaj
obecna w tysigcach polskich domodw.

Wymiernym $wiadectwem uzytkowania tekstu S. Witkowskiej we wspolcze-
snej kuchni sg przepisy kulinarne publikowane na stronie najwigkszego polskie-
go serwisu kulinarnego ,,Smaker”. Znalez¢ tu mozna 120 przepiséw przygotowa-
nych na podstawie proponowanych w poradniku receptur. Kazdorazowo sg one
zwizualizowane fotografiami potraw, wykonanymi samodzielnie przez uzytkow-
nikéw przygotowujacych poszczegolne dania®. Co ciekawe, w stylizacji tych po-
traw dostrzec mozna dbatos¢ o szczegoéty zwigzane z oryginalnym peerelowskim
nakryciem stotu (charakterystyczne obrusy/ceratki w czerwona lub niebieska pe-
pitke) i modnymi wowczas porcelitowymi naczyniami. Sg to przepisy — nierzad-
ko uwspdlczesnione, innym razem trzymajace sie¢ mocno pierwotnej, ,,ksigzko-
wej” receptury - na: zupy (np. flaki z zapalang maka, kapusniak, flaczki ze skorek
wieprzowych z dodatkiem flakéw wotowych, ogérkowa z ziemniakami i zacier-
ka, szlachetny zur z pieczarkami, zupa krem z kalarepy, zupa szczawiowa ze swoje-
go szczawiu), dania gléwne (np. warzywa z ryzem, zapiekanka Cottage Pie, mlode
ziemniaki z bobem i boczkiem, sztuka miesa z mtodymi ziemniakami i pomido-
rami, kluski ziemniaczane tyzka kladzione, pyzy z miesem, fasolka po bretonsku,
grzyby po rosyjsku), wedliny (np. kietbasa jezyk na duszonej cebulce), satatki (np.
salatka jarzynowa, satatka z mtodych burakéw i truskawek, safatka z tunczyka, wa-
rzywna salatka ze $wigteczna dekoracja, salatka warstwowa), przetwory (np. mini-
buraczki konserwowe, marynowane maslaki, bigos do stoikéw), desery (np. ma-
kowki, jabtecznik, tradycyjny murzynek, moze by¢ z kremem), dodatki (np. sos
z maslakow, purée z topinamburu). Aktywno$¢ uzytkownikéw serwisu doskonale
obrazuje skala zainteresowania konkretnym przepisem, majacym od kilku lub kil-
kudziesieciu polubien (tzw. lajkow).

Serwis kulinarny Smaker publikuje tez dwa wideoprzepisy nawigzujace do re-
ceptur z poradnika S. Witkowskiej. Sg to kilkuminutowe materialy filmowe, udo-
stepnione takze w serwisie YouTube: Jak gotowal ziemniaki w mundurkach? Co
warto wiedzie®®*, ktéry doczekat sie 521 odston oraz Pieczona golonka+frytki z bata-
téw+suréwka, czyli Rapa z Zabkg gotujg obiad:-)*, odtworzony az 2272 razy.

33 Zob. Przepisy: Sabina Witkowska Nastolatki gotujq (120), https://smaker.pl/polecane/sabina-
-witkowska-nastolatki-gotuja [dostep: 15.07.2022].

34 Zob. Jak gotowac ziemniaki w mundurkach? Co warto wiedziec¢? Ile minut sie gotujq, https://
smaker.pl/film-jak-gotowac-ziemniaki-w-mundurkach-co-warto-wiedziec-ile-minut-sie-
gotuja, 19683, mangiare [dostep: 15.07.2022].

35  Zob. Pieczona golonka+fiytki z batatéw+suréwka, czyli Rapa z Zabkg gotujg obiad:-),
https://smaker.pl/film-pieczona-golonka-frytki-z-batatow-surowka-czyli-rapa-z-zabka-gotuja-
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Wspomnieniowe komentarze na temat aktualnoéci przepiséw proponowa-
nych przez S. Witkowska mozna znalez¢ w serwisie Kuchnia.wp.pl. Jednym z bar-
dziej emocjonujacych watkéw okazal sie ten dotyczacy ,,awanturki rodem z PRL,
czyli pasty rybnej, popularnego przysmaku epoki. ,,Przepis na paste znalazt sie
oczywiscie w ksiazce Nastolatki gotujg i byt polecany na prywatki mtodziezowe czy
tez wspdlna nauke. To tylko potwierdza popularnos¢ i prostote awanturki w cza-
sach PRL. Byla ona serwowana na obozach i koloniach dla dzieci i mlodziezy,
a jednocze$nie nie gardzono nig w przypadku «dorostych» imprez”, ,,Z awanturka
pospolite krakersy nabieraly szyku i smaku’, ,, Awanturka z sera i piklinga plus ce-
bulka byla u mnie i u wszystkich znajomych w tamtych czasach: 1975-1985. Robi-
lismy nawet naktadki do koreczkéw na rézne okazje” — przypominaja nostalgicz-
nie uzytkownicy®.

Wielu blogeréw kulinarnych wymienia publikacje S. Witkowskiej jako stale
wykorzystywane zrodto wiedzy kulinarnej, uzyteczne nie tylko w przygotowaniu
konkretnych potraw, ale tez w rozwigzywaniu kuchennych wyzwan. Przykladowo:
autorka bloga OLAINTHEKITCHEN pisze o ksigzce w kontekscie tematu Co zro-
bi¢, zeby ciasto drozdzowe bylo zawsze idealne?’.

Ksigzke czesto znalez¢ mozna posrdd blogowych rekomendacji kulinarnych
dla adolescentéw. Dla przykladu: autorzy serwisu mojeGotowanie.pl polecaja ja
jako interesujaca, cho¢ w gronie wybranych do prezentacji ,,najstarszg’, propozycje
»dla mlodych kuchcikéw™:

Ksiazka Nastolatki gotujg Sabiny Witkowskiej zostala wydana w 1985 roku
i na wiele lat stata si¢ obowiazkowa propozycja dla oséb stawiajacych pierwsze
kroki w gotowaniu. Prawdopodobnie macie ja na pdétce w domowej bibliotecz-
ce. Wspolczesnie ksigzka jest z rodzaju ciekawostek wydawniczych. Niektore z jej
tresci odrobine si¢ zestarzaly np.: wyglad dwcze$nie nowoczesnej kuchni lub sto-
sowane produkty. Nalezy pamieta¢, ze skladniki i dania byly tworzone na miare
PRL-owskiej rzeczywistoéci. O fit produktach ani superfoods nikt wtedy nie sty-
szal. Jednak spora czg$¢ przepiséw nadal moze stuzy¢ jako podstawowe Zrédto in-
spiracji oraz by¢ wizytowka lat 80. ubieglego wieku’s.

W opiniach zafascynowanych kuchnig i gotowaniem uzytkownikéw Internetu,
publicystow i blogeréw kulinarnych ksiazka jest okreslona jako ,kultowa”. Tak ety-

obiad,15192,rapa [dostep: 15.07.2022].
36 M. Kijowska, Awanturka rodem z PRL. Pasta dla smaku i zdrowia, https://kuchnia.wp.pl/
awanturka-rodem-z-prl-pasta-dla-smaku-i-zdrowia-6228394428352129a [dostep: 15.07.2022].

37  Co zrobié¢ zeby ciasto drozdzowe byto zawsze idealne?, http://olainthekitchen.blogspot.
com/2013/05/co-zrobic-zeby-ciasto-drozdzowe-byo.html [dostep: 15.07.2022].

38  A. Daniluk, Nastolatki w kuchni. Ksigzki dla mtodych kucharzy, https://www.mojegotowanie.
pl/artykul/nastolatki-w-kuchni-ksiazki-dla-mlodych-kucharzy [dostep: 15.07.2022].
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kietuje ja m.in. autorka artykutu na temat najwazniejszych polskich ksigzek kuchar-
skich, wskazujac poradnik jako pozycje obowigzkowa, podstawe wezesnej edukacji
kulinarnej, i zaleca jej wprowadzanie ,,zanim jeszcze maluchy naucza sie robic ide-
alny suflet, sushi czy wotowine po burgundzku” (do czego sg zachecane m.in. w po-
pularnym programie telewizyjnym Master Chef Junior):

To $wietna pozycja dla kulinarnych laikéw w kazdym wieku, poniewaz krok po
kroku, prostym jezykiem ttumaczy kuchenne ABC, od robienia nale$nikéw, plac-
kéw czy wywaru, przez instrukcje dotyczace sprawnego krojenia i siekania lub
zasad duszenia po przepisy dla bardziej zaawansowanych, ktérymi nie pogardzi
doswiadczony adept kuchni. Z instrukcjami Witkowskiej pierwsze kroki w goto-
waniu zrobi nawet pierwszoklasista, a wystarczajaco zaangazowany uczen gim-
nazjum moze zaserwowac rodzinie trzydaniowy obiad. Od pierwszego wydania
ksigzki mineto ponad 30 lat, a co za tym idzie nasza wiedza o gotowaniu nieco
sie zmienila, dlatego po Nastolatki... warto siega¢ przede wszystkim dla kulinar-
nych podstaw, bo zasady gotowania rosotu, ubijania piany z bialek czy receptury
na idealne nale$niki opierajg sie nowoczesnosci i prébom czasu®.

Publikacja okreslana jest przez czytelnikow jako ,,stynna” i ,pozycja obowiaz-
kowa” posréd ksiazek kucharskich, ktére ,ksztaltowaly nasza narodowa tozsa-
mo$¢ kulinarng od XIX wieku”: ,,Sabina Witkowska swoje kulinarne ABC umie-
$cita w stynnej juz ksigzce Nastolatki gotujg [...], ktora do dzi§ pozostaje pozycja
obowigzkowg dla kulinarnych abnegatéw, niezaleznie od wieku” — stwierdza autor-
ka jednego z internetowych rankingéw najbardziej znaczacych w dziejach polskich
ksigzek kucharskich*.

Glosy czytelnikow, przybierajace forme rozbudowanych, rzadko jednozdanio-
wych notatek, bedacych wymiernym swiadectwem o lekturze publikacji, znajdzie-
my na najwigkszym polskim serwisie internetowym, ktory jest po$wigcony ksigz-
kom - Lubimyczytac.pl. Wprawdzie podstrona dedykowana tytulowi Nastolatki
gotujg w serwisie nie cieszy si¢ zainteresowaniem bardzo szerokiego grona uzyt-
kownikdw, nie doczekala si¢ takze burzliwej dyskusji, niemniej jednak zostala oce-
niona przez 82 czlonkéw czytelniczej spolecznosci, uzyskujac ogoélna oceng 7,2
w przyjetej dziesigciopunktowej skali. W indywidualnych opiniach uzytkownicy
serwisu podkreslaja, ze Nastolatki gotujg to: ksiazka ,,rewelacyjna’, ,,dobra dla oséb
uczacych sie gotowac”, ,doskonala dla 0sdb, ktére nigdy wczesniej nie mialy stycz-
nosci z kuchnig, wszystko jest tu wytlumaczone krok po kroku”. I tak tez zostala za-
pamietana przez czytelnikow - jako ich ,,pierwsza ksigzka kucharska”, dzieki ktdrej

39 K. Szulik, Od pierogow do zupy z Zotwia, czyli kultowe polskie ksigzki kucharskie, https://
www.dobrzemieszkaj.pl/kuchnia_i jadalnia/agd/109/od pierogow do zupy z zolwia czy-
li_kultowe polskie ksiazki kucharskie,200115.html [dostep: 15.07.2022].

40  Kultowe polskie ksigzki kucharskie, https://nokautrozrywka.pl/artykuly/kultowe-polskie-
-ksiazki-kucharskie.html [dostep: 15.07.2022].
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potrafig ,,gotowac co$ z niczego”. Wskazuja, ze Nastolatki gotujg to ksigzka ,cze-
sto uzywana” w ich domach, takze przez najmtodszych czlonkéw rodziny, ktérzy
nie pamietajg epoki PRL i 6wczesnej propagandy sukcesu. Co istotne: mlodzi lu-
dzie przyznaja, ze powracaja do niej z sympatii dla wspomnien o kuchni dziecin-
stwa rodzicow. Wskazuje to na miedzypokoleniowy charakter publikacji, ktéra od-
grywa role transmitera ,,kulinarnego kodu kulturowego”. Czytelniczka zalogowana
jako lotosu_kwiat stwierdza: ,mam te ksigzke do dzisiaj — pamigta czasu mlodosci
moich rodzicéw i jest juz cala w rozsypce, jednak sentyment pozostaje. Zagladajac
do niej, mozna zobaczy¢, jak bardzo zmienila si¢ kuchnia w dzisiejszych czasach,
jednak pomysty na proste dania umieszczone w ksiazce nadal sg niezawodne™!.

Publikacja postrzegana jest przez wspoélnote czytelnikéw skupionych wokat
serwisu Lubimyczytac.pl jako klasyczna, ,klasyk kulinarny”, w ktéorym mozna od-
nalez¢ niezwykle przydatne dla siebie inspiracje i przywola¢ smaki dziecinstwa.
Czytelnicy doceniaja wielowatkowo$¢ i aktualno$¢ zebranych w niej informagji.
Uzytkowniczka ukrywajaca si¢ pod nickiem kasiaman55 pisze: ,,jestem z tej pozycji
dumna [...]. Ksigzka zawiera wiele pozytecznych rad dotyczacych nie tylko przygo-
towywania samych potraw, ale tez kwestii dotyczacych spraw zdrowia, urody, pla-
nowania positkéw, ich serwowania, wyposazenia kuchni itd. Naprawde bardzo po-
mocna lektura nie tylko dla nastolatki. Serdecznie polecam™?.

Zaprezentowane przyklady swiadectw lekturowych, cho¢ nie wyczerpuja tema-
tu, dowodza obecnosci ksigzki Nastolatki gotujg S. Witkowskiej w przestrzeni ko-
munikacyjnej Internetu i jej funkcjonowania w spolecznym obiegu czytelniczym,
mimo ze od jej pierwszego wydania uplynelo czterdziesci lat. Omawiana publika-
cja miala swoj styl, zgodny z estetyka epoki i wyrazajacy warto$ci wazne dla kultury
kulinarnej swego czasu oraz tworzacych je grup spotecznych. Niewatpliwie stanowi
wazne zrodlo wiedzy o obyczajowosci kulinarnej okresu PRL, o szeroko pojmowa-
nej problematyce zycia mlodziezowego codziennego i kultury ,kuchni i stotu”, go-
towania i zywienia. Jest refleksem rzeczywistosci kulinarnej swojej dekady, zrodtem
poznania idealtéw i wzoréw funkcjonujacych w tamtym czasie, systemu wartosci,
jaki tworzyla epoka. Okreslone modele zachowan kulinarnych i zwigzane z nimi
stereotypy upowszechniane w publikacji S. Witkowskiej na pewno byly realizowa-
ne ze wzgledu na jej szeroki rezonans spoleczny. Z pewnoscia do Zycia zbiorowego
spoleczenstwa i prywatnego zycia jednostek przenikaly z ksigzki wzory konsump-
cyjne specyficzne dla dekady, wplywajac zaréwno na mode, jak i na obyczaje zwia-
zane z kulturg kulinarna.

41  Zob. Nastolatki gotujg, Sabina Witkowska, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/87658/nastolatki-
-gotuja [dostep: 15.07.2022].
42 Tamze.
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Streszczenie

Waznym obszarem transpozycji komunistycznego dziedzictwa do wspolczesnej
kultury popularnej oraz nostalgicznych z nig utozsamien jest kultura i sztuka kulinar-
na epoki PRL. Artefaktem poddawanym refleksji badawczej w tym kontekscie czesto
sg ksigzki kucharskie. Jednak te adresowane do dzieci i mtodziezy wlasciwie si¢ nie po-
jawiaja, cho¢ wyraznie zaznaczyly swa obecno$¢ na éwczesnym rynku wydawniczym.
Niektore z nich ze wzgledu na swoja popularnoé¢ osiggnely nawet status bestselle-
roéw, pozycji ,,kultowych”, urastajacych do rangi tekstu kulturowego, symbolizujacych
kulinarne do$wiadczenia, warto$ci i postawy pokolenia mlodych ludzi dorastajgcych
w czasach Polski Ludowe;j.

W artykule blizszej charakterystyce zostala poddana ksigzka kucharska Nastolatki go-
tujg Sabiny Witkowskiej, ktora jest najczesciej wydawanym w PRL poradnikiem kuchar-
skim intencjonalnie adresowanym do nastoletniego odbiorcy. Publikacja po raz pierwszy

217



Anita Has-Tokarz

ukazala si¢ w 1982 roku nakladem Panstwowego Wydawnictwa Ekonomicznego. W latach
1984-1989 ksigzke wznowiono czterokrotnie, a jej taczny naklad wynidst 550 tysiecy eg-
zemplarzy. W artykule wskazane zostaly czynniki, ktére zagwarantowaly publikacji status
bestsellera oraz rozpoznawalno$¢ wéréd pokolenia éwczesnych nastolatkow. Podjete zostaty
ustalenia dotyczace obecnosci ksigzki we wspodlczesnej przestrzeni komunikacyjnej (przede
wszystkim internetowej), identyfikacji ,,$wiadectw lekturowych’, dokumentujacych funk-
cjonowanie ksigzki w spotecznym obiegu czytelniczym oraz interakcjach komunikacyjnych
pomiedzy czytelnikami.

Stowa klucze: ksigzka kucharska dla mlodziezy, bestseller, Sabina Witkowska,
kultura kulinarna w PRL, rynek ksiazki, spoleczny obieg ksiazki, czytanie spoleczno-

Sciowe.

Nastolatki gotujg by Sabina Witkowska - the best-selling cookbook for
young people on the Polish publishing market in the 1980s
and its contemporary reception

Summary

An important area of transposition of communist heritage into contemporary popu-
lar culture and nostalgic identifications with it is the culinary culture and art of the commu-
nist era. The artifact subjected to research reflection in this context is often cookbooks. Ho-
wever, those addressed to children and young people do not actually appear, although they
clearly marked their presence in the publishing market of the time. The artifact subjected
to research reflection in this context is often cookbooks. However, those addressed to chil-
dren and young people do not appear, although they marked their presence in the publi-
shing market of the time. Due to their popularity, some of them even reached the status of
bestsellers, “cult” items, rising to the status of a cultural text, symbolizing the culinary expe-
riences, values, and attitudes of a generation of young people growing up in the People’s Re-
public of Poland.

The article takes a closer look at the cookbook Nastolatki gotuja by Sabina Witkow-
ska, which is the most widely published cookbook in the People’s Republic of Poland in-
tentionally aimed at a teenage audience. The publication was first published in 1982 by the
Polskie Wydawnictwo Ekonomiczne. The book was reissued four times between 1984 and
1989, with a total circulation of 550,000 copies. The article identifies the factors that guaran-
teed the publication’s bestseller status and recognition among the generation of teenagers at
the time. Findings are made on the presence of the book in the contemporary communica-
tion space (primarily online), the identification of “reading testimonies”, and documenting
the functioning of the book in the social circulation of reading, and communication inte-
ractions between readers.

Keywords: cookbook for teenagers, best-seller, Sabina Witkowska, culinary culture
in the People’s Republic of Poland, book market, social circulation of the book, social re-
ading.
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GOLDEN AGE THINKING?
KILKA UWAG NA TEMAT LITERATURY
I TELEWIZJI LAT OSIEMDZIESIATYCH

Wspolczesna, potoczna recepcja dekady lat osiemdziesiatych w Polsce zdomi-
nowana jest przez takie zjawiska, jak kryzys gospodarczy, spowodowany drastycz-
nga niewydolnoscia socjalistycznej gospodarki, opresyjnos¢ stabnacej wladzy, stan
wojenny, czy hiperinflacja. Z pewnoscia nie byly to warunki sprzyjajace rozwojo-
wi kultury, réwniez w jej wersji popularnej. Czy jednak na pewno ta ,,ziemia jato-
wa’ nie zdofata wyda¢ zadnych wartych uwagi owocéw? Czy rzeczywiscie mamy do
czynienia z dotkliwg luka w historii polskiej kultury i popkultury?

Celem artykulu jest, po pierwsze, przyjrzenie si¢ dwczesnej ofercie wydawni-
czej i opis dostgpnosci na polskim rynku dziel laureatéw Literackiej Nagrody No-
bla dekady lat osiemdziesiatych (uwzgledniona jest tutaj liczba tytutéw dostepnych
przed przyznaniem nagrody i po nim oraz ,czas reakcji” wydawcy). Po wtdre, od-
niesienie si¢ do telewizyjnej oferty kulturalnej (krétki przeglad wybranych raméwek
dziennych Telewizji Polskiej). Rezultat obydwu analiz jest polemicznie zestawiony
z tezg antropologa Marcina Hinza, ktéry podwazyt pozytywne oceny dwczesnego
poziomu mass medidw oraz czytelnictwa, okreslajac je jako golden age thinking, tzn.
»obsesyjne przekonanie, ze kiedys [...] bylo lepiej™.

Telewizja, jak zauwazyla Maryla Hopfinger, zaczeta zyskiwa¢ znaczenie w la-
tach szes¢dziesigtych, a szczegdlnie jej rozwoj przyspieszyl po pazdzierniku 1956
roku: ,,do konca lat osiemdziesiatych, przez trzy dekady ksztaltowala sie scena ko-
munikacyjna, na ktérej obok literatury oraz innych tekstow stownych wazne miej-
sce zajely przekazy audiowizualne: film w kinie i telewizja w domu™. Badaczka od-
notowala réwniez, ze w omawianym czasie telewizja:

1 M. Hinz, Analiza Badan Czytelnictwa Biblioteki Narodowej (I czescé), https://camiso.org.pl/aktu-
alnosci/article/analiza-badan-czytelnictwa-biblioteki-narodowej-i-czesc [dostep: 26.12.2022].

2 M. Hopfinger, Ciggtos¢ i zmiana — literatura i media, [w:] W przestrzeniach kultury. Studia in-
terdyscyplinarne, red. B. Gontarz, M. Kempna-Pieniazek, A. Maj, Katowice 2020, s. 257.
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po pierwsze, byla medium, ktére przenosito audiowizualne przekazy, dostepne
dotad wylacznie w salach kinowych, do prywatnej przestrzeni doméw, co spo-
tykalo si¢ z entuzjastyczng aprobatg publicznosci. Wszyscy lub niemal wszyscy
chcieli oglada¢ telewizje, zyskata wiec ona ogromna widownie. Po drugie, dzie-
ki rozbudowujacej sie infrastrukturze technicznej, stopniowo stawata sie dla coraz
liczniejszych telewidzéw waznym skfadnikiem porzadku kazdego biezacego dnia
i tygodnia, wpisywala si¢ w potoczne, codzienne Zzycie swoich odbiorcéw. Z cza-
sem sama odnalazla i wypracowata formy fabularne podobne do funkcji utworéw
literackich i filmowych?.

Zjawiska Iaczace telewizje z literaturg sg zreszta powszechne, chocby za sprawa
licznych adaptacji telewizyjnych. W latach osiemdziesigtych na podstawie Nad Nie-
mnem Elizy Orzeszkowej powstal na przyklad cieszacy sie popularnoscia czterood-
cinkowy serial w rezyserii Zbigniewa Kuzminskiego (1987).

Literatura

Zacznijmy jednak od literatury. Zeby uniknga¢ nuzacego wymieniania dwcze-
snych premier wydawniczych, publikowanych serii prozy krajowej i $wiatowej,
przyjrzyjmy sie obecnosci na polskim rynku wydawniczym utworéw laureatéw Li-
terackiej Nagrody Nobla, ktéra zaréwno wdwczas, jak i obecnie elektryzuje czy-
tajaca publiczno$¢ w Polsce i na $wiecie: ,,zadne z migdzynarodowych wyréznien
(z wyjatkiem nagréd amerykanskiej Academy of Motion Picture Arts and Sciences
- Oscar6éw) nie ma tak duzego znaczenia, nie przynosi laureatowi réwnie wielkiej
stawy i nie budzi tylu emocji co Nagroda Nobla™. Inne nagrody literackie stanowia
wierng kopie lub jej zwierciadlane odbicie, natomiast:

Nobel w dziedzinie literatury nie tylko dynamizuje zycie kulturalne, wprowadza
rywalizacje na polu miedzynarodowym, ale takze stanowi ostoje literackiego in-
stytucjonalizmu: dzialajac przez swoj autorytet, ksztaltuje czytelnicze gusty, wply-
wa na branze wydawnicza, oddzialuje na dyskurs intelektualny, a takze wyznacza
kierunek rozwoju literatury $wiatowej>.

Czy w mrokach kryzysowych lat osiemdziesiatych byto mozliwe zaopatrywa-
nie si¢ w dzieta noblistow? Proponuje krotki przeglad nazwisk kolejnych zwyciez-
cow dekady i publikacji w tym okresie ich dziet w Polsce.

Rok 1980 - Czestaw Milosz. Laureat wyjatkowy, przy ktérego nazwisku war-
to si¢ na chwile zatrzymac. Jego utwory nie byly drukowane w oficjalnym obie-

3 Tamze, s. 256-257.
4 Nagrody Nobla, red. B. Tarnowska, Warszawa 2001, s. 5.

5 Nagroda Nobla jako symbol globalnych norm i idei spotecznych, red. M. Glowacka,
M. Rézycki, J. Sadlocha, E. Stadtmiiller, Wroctaw 2016, s. 248.
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gu w Polsce od 1951 roku (czyli po glosnym artykule w paryskiej ,,Kulturze™) —
a do 1980 roku obowiazywat zapis cenzorski, obejmujacy nie tylko zakaz publikacji
utworéw Czestawa Milosza, ale nawet wymieniania jego nazwiska. W tajnym doku-
mencie cenzury, Ksiedze zapisow i Zalecei, w punkcie drugim polecono:

2. W pracach naukowych i specjalistycznych, pamietnikarskich, monograficz-
nych, mozna bez konsultacji zwalnia¢ nazwiska, cytaty, omowienia twdrczosci
i dzialalno$¢ nastepujacych oséb: Ferdynanda Goetla, Oskara Haleckiego, Mar-
ka Hlasko (anul.), Mariana Kukiela, Stanistawa Kota, Czestawa Mitosza, Zygmun-
ta Nowakowskiego, Andrzeja Panufnika (anul. 11.IL.77), Artura Marii-Swiniar-
skiego (anul.), Wladystawa Pobog-Malinowskiego, Kazimierza Wierzynskiego
(anul.), Jozefa Witlina.

a) nie nalezy jednak dopuszcza¢ do przeceniania twdrczosci w/wym. oséb badz
przedstawiania ich w zbyt pochlebnym $wietle.

W publikacjach omawiajacych bezposrednio zycie i twdrczo$¢ ktorej$ z podanych
wyzej 0sob, jezeli nie uczyniono tego w samym tekécie — nalezy przestrzegaé zasa-
dy, aby w przedmowie, postowiu lub przypisie znalazta si¢ krotka charakterystyka
danej postaci wraz z okresleniem stanowiska zajmowanego przez nig w przeszto-
$ci lub obecnie w stosunku do naszego ustroju.

W prasie specjalistycznej, kulturalnej, literackiej, spoteczno-politycznej mozna
zwalnia¢ artykuly, eseje, opracowania na temat wymienionych oséb przy zacho-
waniu podanych wyzej zasad.

Nalezy natomiast eliminowac ich nazwiska oraz tytuly utworéw z prasy codzien-
nej, radio i TV, z wyjatkiem informacji krytycznych’.

Jak twierdzi Marzena Wozniak-Labieniec, cenzorski zapis nie byl bezwzgledny
(obecno$¢ poety zaznaczyla si¢ chocby w okresie odwilzy). Badaczka zauwaza, ze
mimo wszystko istnialy duze mozliwosci interpretacyjne, a od polowy lat siedem-
dziesigtych nazwisko Milosza przywotywano w pismach literackich i kulturalnych:
»0 czym $wiadczy obecno$¢ wielu wzmianek o Miloszu w prasie literackiej tego
okresu, a zdarzajg si¢ i artykuly jemu poswiecone, jak chociazby Krzysztofa Dybcia-
ka, Wojciecha Karpinskiego, Jana Bonskiego [...], a takze Aleksandra Fiuta™.

Wiktor Gardocki z kolei w ksigzce Cenzura wobec literatury polskiej w latach
osiemdziesigtych przesledzil i sporzadzit wykaz tresci dotyczacych Milosza, ktore
w GUKPPiW usunieto’. Badacz, reasumujgc badania, zauwazyt:

6 Cz. Mitosz, Nie, ,,Kultura” 1951, nr 5, s. 3—13.
7 Czarna ksiega cenzury PRL, ANEKS, Londyn 1977, s. 53-54.

8 M. Wozniak-Labieniec, Cenzorskie lekcje literatury. Studia o systemowej kontroli stowa
w Polsce po 1945 roku, £.6dz 2022, s. 204.

9 W. Gardocki, Konsekwencje ,,zapisu”. Czestaw Mitosz w latach 1979-1980, [w:] tegoz, Cenzura
wobec literatury polskiej w latach osiemdziesigtych XX wieku, Warszawa 2019, s. 138—159.
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wydarzenia z przefomu lat 70. i 80. dowiodty, ze zwarta, wspierang przez dyrek-
tywy strukture GUKPPiW mozna bylo naruszy¢. Umozliwito to jednak dopie-
ro wielkie, ogolnoswiatowe wydarzenie. Wycofanie dyrektywy dotyczacej Mitosza
nie oznaczalo zwolnienia jego utwordéw czy wypowiedzi na jego temat z kontroli
prewencyjnej. Wszelkie teksty, w ktorych pojawiato si¢ nazwisko poety czy utwo-
ry jego autorstwa, nadal czytano bardzo uwaznie. Zdarzyly si¢ ingerencje juz po
1980 r., odnotowywano je wlasciwie do konca istnienia GUKPiWw .

Od 1980 roku sytuacja zaczeta sie zmienia¢. W 1981 roku Czestaw Milosz od-
wiedzil Polske. W tym samym roku Wydawnictwo Literackie wydalo powies¢ Do-
lina Issy, rok wczesniej natomiast ukazal si¢ nakladem wydawnictwa Znak tom
Gdzie wschodzi storice i kedy zapada i inne wiersze, a w 1989 roku zbior esejow Me-
tafizyczna pauza. Oprocz tego:

w latach 80. ukazaly sie kolejne tomy przekladéw biblijnych: Ksiegi pieciu megilot,
Ewangelia wedtug Marka, Apokalipsa, Ksiega Hioba oraz zbidr esejow Zaczyna-
jac od moich ulic (1985), zawierajacy miedzy innymi autobiograficzne wspomnie-
nia. Opublikowat takze zbiory poetyckie Hymn o perle (1982), Nieobojetne ziemia
(1984) oraz Kroniki (1988). Istotne miejsce zajmuje w nich poetyckie zamysle-
nie nad problematyka teologiczng i filozoficzng - refleksja nad czasem, ludzka
$wiadomoscig, relacjami miedzy ,,ja” a drugim cztowiekiem, mezczyzng a kobie-
ta, cztowiekiem a Bogiem!!.

We wspomnianym wczesniej drugim obiegu zacierano réznice miedzy kra-
jem a emigracja: ,dziela autoréw krajowych wydawano po polsku na Zachodzie,
a ksigzki wydawnictw emigracyjnych - przedrukowywano w kraju, korzystajac tez
z pomocy zagranicznych osrodkéw”'2 Na przyktad powstala w 1977 roku NOW-
-a, publikowata bez zezwolenia cenzury poza utworami autoréw krajowych - dzie-
ta powstale na emigracji, w tym Czestawa Mitosza'’.

Rok 1981 - Elias Canetti. Jego pierwsza i chyba najstynniejsza powies¢, Auto
da fe (1935), po raz pierwszy ukazala sie po polsku w 1966 roku (wydawnictwo
Czytelnik), a nastepnie w roku 1979. Kolejne tytuly Canettiego na polskim rynku to
Mysli (1981), Ocalony jezyk (1977, wydanie polskie 1981), Pochodnia w uchu (1980,
wydanie polskie 1988), Das Augenspiel (1985).

Rok 1982 - Gabriel Garcia Marquez. Obecny na polskim rynku wydawniczym
juz w latach siedemdziesigtych. W latach osiemdziesigtych ukazala sie Jesieri pa-
triarchy (1975, wydanie polskie 1980), Opowies¢ rozbitka (1980), Nie ma kto pisac
do putkownika (1961, wydanie polskie 1978 i 1985) i Kronika zapowiedzianej smier-

10  Tamze, s. 158.
11 Nagrody Nobla, s. 157.

12 A. Nasitowska, Literatura okresu przejsciowego, Warszawa 2007, s. 16.
13 Tamze,s. 17.
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ci (1981, wydanie polskie 1987). Warto wspomnie¢, ze Literacki Nobel zapoczatko-
wal takze w naszym kraju mode na literature iberoamerykanska. Oprécz Marqueza
publikowano powiesci takich pisarzy, jak Julio Cortazar (Tango raz jeszcze, 1983;
Niewpory, 1989, Opowiadania o Lukaszu 1982), Mario Vargas Llosa (Ciotka Julia
i skryba, 1983), Carlos Fuentes (Urodziny, 1982) czy Jose Lezama Lima (Jaskotki
i kraby, 1986). Wiekszo$¢ z nich ukazala si¢ w serii ,,Proza iberoamerykanska” Wy-
dawnictwa Literackiego.

Rok 1983 - William Golding. Wydawany w Polsce od lat sze$¢dziesigtych.
W roku 1986 Instytut Wydawniczy PAX wznowil Wieze (1964, wydanie polskie tak-
ze 1966), ponadto w latach osiemdziesigtych ukazala si¢ Widzialna ciemnos¢ (1979,
wydanie polskie 1986), Bog skorpion (1988 [wydanie polskie?]), Papierowi ludzie
(1984, wydanie polskie 1988), Spadkobiercy (1955, wydanie polskie 1989).

Rok 1984 — Jaroslav Seifert. Tomy poetyckie: Wszystkie uroki Swiata (1982), Li-
ryki (1961, wydanie polskie 1984), Poezje wybrane (1986).

Rok 1985 - Claude Simon. Droga przez Flandrig (1960, wydanie polskie 1982).

Rok 1986 - Wole Soyinka. Tom poetycki Kuranty ciszy (1982), Smier¢ o swi-
cie i inne opowiadania w zbiorze 19 wspétczesnych opowiadar nigeryjskich (1980).

Rok 1987 - Josif Brodski. Dramat satyryczno-filozoficzny Marmur (1984, pol-
ski przeklad , Literatura na Swiecie” 1988, nr 7), 82 wiersze i poematy (1988, wyda-
nie polskie 1989), biografia Ilia Riepin (1987).

Rok 1988 - Nadzib Mahfuz. Opowiesci starego Kairu (1956, wydanie polskie
1989). Powiesci historyczne i spoleczno-obyczajowe: Hamida z zautka Midakk
(1947, wydanie polskie 1982), Betkot nad Nilem (drukowana w ,Zyciu Literac-
kim” 1988-1989 - 11 odcinkéw). Przeklad w antologii opowiadan arabskich Ziemia
smutnej pomarariczy (1983).

Rok 1989 - Camilo José Cela. Wydawany w Polsce od lat sze$¢dziesiatych.
W latach osiemdziesigtych wprawdzie niedrukowany, ale ponownie publikowano
jego dzieta w latach dziewiecdziesiatych i dwutysigcznych.

Wisrod laureatdw znalezli si¢ zaréwno pisarze juz wczesniej powszechnie zna-
ni i uznani, takze w Polsce, jak i tworcy zdecydowanie mniej rozpoznawalni, czy to
ze wzgledu na kraj pochodzenia, czy tez rodzaj uprawianej tworczosci (poezja, li-
teratura awangardowa, eksperymentalna). Swoja droga, w latach osiemdziesigtych
mowiono, ze:

toczy si¢ odwieczna dyskusja w sprawie nastepujacej: czy Akademia Szwedzka nie
popelnila zbyt wielu gaf, dajac nagrody pisarzom malo znanym, bez perspektyw,
takim, ktérzy zyli w zapomnieniu przed otrzymaniem nagrody, i popadli w zapo-
mnienie wkrétce po jej zdobyciu. W czasie takich dyskusji przytacza si¢ wiele na-
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zwisk autoréw, ktérzy powinni byli by¢ uhonorowani najwyzszym prestizowym
odznaczeniem, a nie zostali'%.

Réwniez dekady pdzniej badacze przyznaja, ze zadna inna nagroda literacka
nie wywoluje tak licznych kontrowersji: ,,ten [...] aspekt z calg pewnoscia jest argu-
mentem przemawiajacym za jej sita: im wiecej skandali, publicznych debat poswie-
conych literackiej Nagrodzie Nobla, tym wigksza pewnos¢, ze posiada ona solidne

ugruntowanie w dyskursie spotecznym”!>.

Co istotne, wszyscy noblisci byli wydawani w naszym kraju takze przed przy-
znaniem im zaszczytnego wyrdznienia. Z dzisiejszej perspektywy moglby nieco
dziwi¢ brak publikacji w jezyku polskim bezposrednio po przyznaniu Nagrody, na-
lezy jednak wzig¢ pod uwage, iz dwczesny proces wydawniczy trwal o wiele diu-
zej niz obecnie. Pomijajac braki papieru'®, w gre wchodzita czasochlonna technika
drukarska, a takze wszechobecna biurokracja. Swoja droga, uniemozliwianie do-
wolnego zaopatrywania si¢ w podstawowy surowiec, jakim byl papier, udaremnia-
to druk na miare popytu, a czasem nawet funkcjonowanie wydawnictw. Pisat o tym
miedzy innymi Stanistaw Adam Kondek:

manipulacje dostepem do papieru drukowego ukrywano odwolywaniami do za-
sad ,,planowego” gospodarowania. Jednak stosowane w praktyce zasady rozdziel-
nictwa stuzyly realizacji celu ideologiczno-politycznego bez nadmiernego liczenia
sie z jakgkolwiek racjonalno$cig gospodarcza. Reglamentacja papieru sprawdzi-
fa sie jako metoda regulowania Zycia kulturalnego i naukowego srodkami admi-
nistracyjnymi [...] byta podstawowym narzedziem planowania i nadzoru wydaw-
niczego'”.

Kondek pisze wprawdzie o praktykach z lat 50., jednak byly one stosowane
réwniez w pozniejszych latach. Nie bez przyczyny Witold Adamiec system ksigz-
ki sprzed 1989 roku okreslit skrotem CCR, czyli ,,centralizm - cenzura - regla-
mentacja’'s.

14 Z. Broniarek, Tajemnice Nagrody Nobla, Warszawa 1987, s. 119.

15 M. Glowacka, M. Rézycki, J. Sadlocha, E. Stadtmiiller, Nagroda Nobla jako symbol glo-
balnych norm i idei spotecznych, Wroctaw 2016, s. 249. Wigcej na ten temat pisata Maria
Glowacka. Por. taz, dotyczacych Mitosza Kontrowersje wokot literackiej Nagrody Nobla,
[w:] Nagroda Nobla a kontrowersje zwigzane z wyborem jej laureatow, red. E. Stadtmiiller,
J. Sadtocha, M. Rozycki, M. Gtowacka, Wroctaw 2015, s. 47-56.

16  Reglamentacja papieru w PRL byla zreszta jedna z metod dzialania cenzury. Nierzadkie byty
sytuacje, gdy cenzura, nie mogac odmowi¢ zgody na druk, nie przydzielata nan papieru.

17 S.A.Kondek, Wtadza i wydawcy. Polityczne uwarunkowania produkcji ksigzek w Polsce w la-
tach 1944—1949, Warszawa 1993, s. 65.

18  W. Adamiec, Ogrod francuski w dzungle przemieniony, czyli od ,, polityki wydawniczej” do
chaosu, ,,Rocznik Biblioteki Narodowej” 1991/1992, z. 27/28, s. 102. Cyt. za: B. Klukowski,
M. Tobera, W tym niezwyktym czasie. Poczqtki transformacji polskiego rynku ksigzki (1989—
1995), Warszawa 2013, s. 62.
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Bardzo instruktywne pod wzgledem ,,czasu reakcji” wydawcy sa stopki redak-
cyjne. Przyjrzyjmy si¢ informacjom z impressum Wiadcy much Williama Goldinga,
wydanego przez Spoéldzielnie Wydawniczg ,,Czytelnik” w 1986 roku, w naktadzie
piec¢dziesieciu tysiecy egzemplarzy: ,,oddano do sktadania 05.11.1984 r. podpisano
do druku 29.07.1986 r.; druk ukonczono w listopadzie 1986 r”'?. W tym kontekscie
wydanie dzieta noblisty po dwu, trzech latach od przyznania nagrody nalezy oce-
nia¢ nie jako opieszalos¢ wydawcy, ale raczej standard. Niewatpliwie rekordowym
»czasem reakcji” po przyznaniu Literackiej Nagrody Nobla wykazat sie Panstwo-
wy Instytut Wydawniczy, ktéry wydal Liryki Jaroslava Seiferta jeszcze w roku 1984,
z dumng opaska ,,Laureat Literackiej Nagrody Nobla 1984”. Jednakze sporym ula-
twieniem byt tu fakt, iz tomik liczyl zaledwie trzydziesci stron, a naklad - trzy tysia-
ce trzysta egzemplarzy.

Chociaz dziela noblistoéw byly wydawane nieraz w nakladzie kilkudziesieciu
tysiecy egzemplarzy, to dostepnos¢ tych ksigzek byta i tak niewystarczajaca. Wy-
glodzony rynek wchlanial te wielotysieczne naklady praktycznie z dnia na dzien.
Stad rozkwit 6wczesnego rynku wtdérnego. Jak podaje Grzegorz Nie¢, ,w 1983 roku
w strukturach Domu Ksigzki dziatalo okoto 300 réznego typu placéwek antykwa-
rycznych”®. A przeciez oprocz tego funkcjonowaly réwniez prywatne antykwaria-
ty oraz stoiska bukinistow na jarmarkach i bazarach. Niektére z nich zyskaly status
miejsc niemal kultowych, jak ,,perski jarmark” przy ul. Wolumen w Warszawie czy
krakowskie Centrum Handlowo-Targowe, zwane ,,Tandetg”. Jak nietrudno sie do-
mysli¢, wszystkie bestsellerowe ksigzki byly tam sprzedawane po cenach przekra-
czajacych, nieraz bardzo znacznie, te okladkowe. Dlatego w chwili pojawienia si¢
w ksiegarni atrakcyjnego tytutu nalezalo reagowac szybko i zdecydowanie. Ksigzki
noblistow, jak na przyktad Josifa Brodskiego, drukowano réwniez w drugim obiegu.

Marek Tobera wspomina jeszcze o bardzo ciekawym zjawisku ,,czarnego ryn-
ku”, nazywanym niekiedy obiegiem trzecim:

tworzyly go amatorskie edycje niewznawianej oficjalnie literatury popularnej
ijarmarcznej, ale tez catkiem zwyczajnie wydrukowane szczegdlnie atrakcyjne ty-
tuly, bezskutecznie poszukiwane przez publicznos¢ w ksiegarniach. Pozycje owe
mozna bylo czasem kupi¢ na bazarach, dokad ,wyciekaly” z magazynow ksiegarn
czy hurtowni oraz z poczty i transportu. Poczatek ich drogi na targowiska stano-
wily tez niekiedy nielegalne dodruki dokonywane chyltkiem w panstwowych za-
ktadach poligraficznych. Marze w tym procederze osiagaly wysoko$ci zawrotne?!.

Podobnie duzym zainteresowaniem cieszyly si¢ Miedzynarodowe Targi Ksigz-
ki w Warszawie. Na przyklad w roku 1980 podczas ich jubileuszowej, XXV edy-

19  W. Golding, Wiadca much, Warszawa 1986, s. 4.
20 G. Nie¢, Wtorny rynek ksigzki w Polsce, Krakow 2016, s. 101.
21 B. Klukowski, M. Tobera, W tamtym niezwyklym czasie, s. 67-68.
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cji ponad tysigc trzystu wydawcow zaprezentowalo sto czterdziesci tysiecy tytuldw.
W ,Trybunie Ludu” pisano nawet o tysigcu pieciuset wydawcédw?%. Liczba ta nadal
nie wyczerpata wszystkich chetnych, bowiem cenzura odmdéwila wystawienia kil-
kudziesieciu ksigzek?.

Telewizja

Lekture z trudem zdobytej ksigzki mozna byto urozmaici¢ ogladaniem tele-
wizji, ktorej program podlegal z uptywem lat ciggtym zmianom. Jak podaje Judy-
ta Ewa Perczak:

przekazywane tresci byly uzaleznione przede wszystkim od zadan politycznych,
edukacyjnych i kulturalnych, jakie PZPR stawial przed nowym medium. Mozna
zauwazyc, ze w poszczegolnych dekadach PRL kladziono nacisk na rézne funkcje
telewizji, zawsze jednak miafa ona petni¢ podstawowe dla kazdego medium zada-
nia: dostarcza¢ rozrywki, edukowa¢, informowa¢, krzewi¢ kulture, petni¢ zada-
nia kontrolne wobec instytucji réznego szczebla, oraz — co w przypadku mediow
PRL bylo najistotniejsze — propagandowe. Zadna z tych funkcji nie wystepowa-
ta w czystej postaci, w wielu programach taczono je mniej lub bardziej zrecznie:
rozrywke czesto z krzewieniem kultury czy edukacjg, informacje z propaganda?.

Wspomniana propagandowa funkcja telewizji powodowata rzecz jasna obni-
zenie jakosci programow.

Nie mozna tez nie wspomnie¢ o (wprawdzie sukcesywnie malejacym) wplywie
Ministerstwa Prawdy na ostateczny ksztalt ramowki. W pismiennictwie analizowa-
no juz sytuacje srodkéw masowego przekazu po sierpniu 1980 roku. Andrzej Szu-
makowicz podsumowat:

Idac $ladem konstatacji autoréw tych opracowan warto przypomnie¢, iz w 1981
roku ujrzata $wiatlo dzienne nowa ustawa o GUKPPiW, ktéra wprowadzala ,,rze-
czywiscie rewolucyjne zmiany” w stosunkach miedzy mediami i cenzurg. Naj-
istotniejsze z nich to zwolnienie wielu publikacji z kontroli wstepnej, podporzad-
kowanie urzedu cenzury Radzie Panstwa (a nie — jak poprzednio - rzadowi),
zakaz zapiséw cenzorskich dotyczacych poszczegélnych autordéw, umozliwienie
zaskarzania negatywnych decyzji GUKPPiW do Naczelnego Sadu Administracyj-
nego. Wreszcie — last but not least — redakcjom przyznano prawo do zaznaczania

22 Z udziatem 1500 wydawcow z kilkudziesieciu krajow. XXV Miedzynarodowe Targi Ksigzki,
»Irybuna Ludu” 1980, nr 121, s. 1.

23 Wigcej na ten temat pisatam juz w innym miejscu. Por. Indeks ksiqg zakazanych, czyli XXV
Miedzynarodowe Targi Ksigzki w Warszawie (21-21 maja 1980), ,,Teki Archiwalne” 2017,
s. 23.

24 J.E. Perczak, Zanim pojawit si¢ Always. Reklama w Telewizji Polskiej w latach 1957-1989,
Kielce 2021, s. 28.
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ingerencji organéw kontroli. Bylo to swoiste odtajnienie dzialan cenzury, cho¢
niebawem (po 13 grudnia 1981 roku oraz wej$ciu w zycie ustawy z dnia 28 lipca
1983 roku) okazalo sig, ze jest ono tylko cze$ciowe: nie dotyczylo bowiem wszyst-
kich publikacji, ktére ukazywaly si¢ pod ,,auspicjami” partyjnego koncernu RSW
,Prasa-Ksigzka-Ruch”?.

Rok pdzniej prezes GUKPiW polecil wszystkim podleglym jednostkom eli-
minowanie wszelkich wypowiedzi krytykujacych i podwazajacych ,,ustréj socjali-
styczny, PZPR i jej kierowniczg rolg, sojusznikow i sojusze. Poza wszelka krytyka
pozostawaly organy panstwa, nie mogly si¢ tez pojawia¢ wypowiedzi kwestionu-
jace regulacje prawne lub z nimi sprzeczne™®. W ten sposéb w pierwszej polowie
dekady lat osiemdziesiatych spadfa liczba ingerencji cenzorskich w tres¢ progra-
mow - nie przekraczajac 2% wszystkich decyzji podjetych w placéwkach urzedu.
W roku 1984 nie zdjeto juz w calo$ci zadnego programu, natomiast w trzech ostat-
nich latach dekady ingerencje mialy juz charakter symboliczny - ,,az do momen-
tu, kiedy cenzura ograniczyla swoja dzialalnos¢ do porad i wyjasnien zwigzanych
z przestrzeganiem przepiséw ustawy, czesto udzielanych przez telefonicznych kon-

sultantow”?’.

Telewidz w latach osiemdziesigtych wybiera¢ mogt sposréd propozycji typu:
programy informacyjne i publicystyczne, programy edukacyjne i popularnonauko-
we, teatr telewizji, filmy i seriale, programy rozrywkowe (talk show, kabaret, tele-
turnieje, widowiska telewizyjne), telewizja dla dzieci i mtodziezy, muzyka powazna,
programy sportowe i wojskowe. W omawianym okresie do dyspozycji widza byly
jedynie dwa kanaly TVP. Nawiasem moéwiac, pojawienie si¢ w roku 1970 programu
drugiego Telewizji Polskiej bylo prawdziwg rewolucja:

miat by¢ uzupelnieniem programu pierwszego, ale przeznaczonym dla bardziej
wymagajacego, wyrobionego kulturalnie widza. Jego zadaniem bylo upowszech-
nianie kultury, przede wszystkim wysokiej i nauki. Planowano, ze bedzie emi-
towal przedstawienia teatralne i operowe, koncerty, ale takze programy sporto-
we i dziecigce. W zalozeniach mial si¢ specjalizowa¢ wiec w programach bardziej
ambitnych i nowatorskich i pelni¢ funkcje o$wiatowo-artystyczne. Oprocz tego
szybko zaczely pojawia¢ sie tu filmy fabularne i programy rozrywkowe?.

25  A. Szumakowicz, Realny pluralizm mediow, czyli o niemozliwosci cenzury, [W:] Radio i tele-
wizja. Informacja, kultura, polityka, red. W. Dudek, Krakéw 2000, s. 83—84.

26  AAN, GUKPPiW, Pismo do dyrektorow urzgdow okrggowych z dnia 6 1 1982, sygn. 2014; cyt.
za: A. Koziel, Za chwilg dalszy cigg programu... Telewizja Polska czterech dekad 1952—1989,
Warszawa 2003, s. 196.

27  Tamze,s. 196-197.

28  Tamze, s. 27-28.
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W kontekscie dwoch kanatow telewizyjnych mozna tez wspomniec nieco prze-
korng wypowiedz Umberto Eco na temat wskaznikéw odbioru i popularnosci emi-
towanych pozycji. Jego zdaniem takie dane sa:

znacznie mniej istotne w krajach dysponujacych tylko dwoma programami TV,
w tym bowiem przypadku swiadomos¢ faktu, ze dziesie¢ miliondéw o0séb obejrza-
to sobie film na pierwszym kanale, nie oznacza nic ponad to, ze owe dziesi¢¢ mi-
lionéw nie zdobyto si¢ na odwage wystuchania koncertu muzyki organowej nada-
wanego na drugim programie®.

I cho¢ w powyzszym stwierdzeniu zapewne jest sporo prawdy, raczej nie mia-
to ono zastosowania w przypadku Alternatywy 4 z blisko dwudziestomilionowa wi-
downia.

Program byt nadawany od wczesnych godzin porannych do okofo péinocy.
W poniedzialek emisja rozpoczynala si¢ po poludniu, natomiast sobotnie ,,Kino
Nocne” konczyto si¢ sporo po pdtnocy. Czy ktos czytajacy noblistow mogt znalez¢
w ofercie kulturalnej 6wczesnej telewizji interesujace propozycje?

Przyjrzyjmy si¢ pod tym katem kilku wybranym raméwkom telewizyjnym
z polowy dekady, z roku 1985%. Poczatek dziesigciolecia naznaczyly wydarzenia
w Stoczni Gdanskiej, jego koniec - fala strajkow latem 1988 roku oraz obrady Okra-
glego Stotu. Polityczne konsekwencje tych wydarzen w kazdym przypadku rzuto-
waly na dziatalnos¢ telewizji. Raméwka z drugiej potowy lat osiemdziesigtych wy-
daje si¢ warta analizy. Jak podaje Andrzej Koziel:

struktura gatunkowa ramoéwki w drugiej potowie dekady nie ulegata zasadniczym
zmianom. Nadal znaczaca jej czes$¢ wypelnialy programy o charakterze informa-
cyjno-publicystycznym. Bylo ich tylko o 4% mniej niz pozycji artystyczno-roz-
rywkowych, facznie z filmami (odpowiednio 33 i 37%). Pozostate 30% czasu an-
tenowego przeznaczano na programy edukacyjne i szkolne (17%), sportowe (6%),
dzieciece (4,5%) i reklamowe (2%). Zwigkszy! sie czas nadawania i podnidst sie
wyraznie poziom i atrakcyjnoé¢ oferty, co sygnalizowaly badania’!.

Badacz zaznacza jeszcze, ze w omawianym czasie, akurat kiedy wydawalo sig,
ze ,ramowki obu programéw zyskuja na jakosci i oryginalnosci, co przektadato sie
na coraz lepsze oceny widzéw, pojawily si¢ alternatywne i konkurencyjne zarazem
formy przekazu: telewizja satelitarna i magnetowidy kasetowe”*?. Polacy zaczeli za-
tem coraz czgsciej ogladac zagraniczne programy telewizyjne:

29 U. Eco, Publicznos¢ przekorna, [w:] Telewizja i spoleczenstwo, red. M. Czerwinski, Warszawa
1980, s. 107.

30  Ramowki z 1985, https://staratelewizja.fandom.com/pl/wiki/Ram%C3%B3wki_z 1985 [do-
step: 26.12.2022].

31 A.Koziel, Za chwile cigg dalszy programu..., s. 207.
32 Tamze.
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Na poczatku dostep do anten satelitarnych mieli nieliczni, cho¢ marzyta o nim
wiekszo$¢, zwlaszcza ogladajac program ,,Blizej Swiata’, prezentujacy materiaty
zagraniczne stacji (dostepnych za posrednictwem telewizji satelitarnej). Program,
emitowany w TVP2 w latach 1987-1989, przez widzéw odbierany byl jako prze-
pustka do ,,lepszego” $wiata®.

Wracajac do oferty TV, w niedziele, 6 stycznia 1985 roku warto byto wlaczy¢
telewizor o godzinie 16.00, aby w Programie I obejrze¢ pierwszy odcinek francu-
skiego miniserialu Orient Express z muzyka Ennio Morricone. Jednak z pewno-
$cig znacznie liczniejsza widownia zasiadla tego dnia przed telewizorami o godzinie
20.00, gdy nadawano drugi odcinek serialu Szogun z Richardem Chamberlainem,
bedacego ekranizacja bestsellerowej powiesci Jamesa Clavella. Na tym filmowe
atrakcje tego dnia jeszcze si¢ nie konczyly, gdyz w Programie IT o godz. 21.45 w ra-
mach cyklu ,Wielkie filmy matego ekranu” emitowano 3 odcinek serialu Elzbie-
ta krolowa Anglii. W tej wybitnej produkcji BBC z 1971 roku tytulowa role zagrata
Glenda Jackson, natomiast w nagraniu polskiego dubbingu wziglo udziat kilkudzie-
sieciu aktoréw, z Aleksandrg Slaska na czele.

Warto w tym miejscu wspomnie¢ réwniez o rodzimej produkgji seriali w latach
osiemdziesiatych. Jednym z najwiekszych osiagnie¢ tego gatunku byt serial Dom
w rezyserii Jana Lomnickiego (1980-2000)**. Z kolei cieszace sie obecnie mianem
kultowych byly zrealizowane w gwiazdorskiej obsadzie Alternatywy 4 (1983, pre-
miera 1986) oraz Zmiennicy (1986-1987).

Powracajac do omawianej ramowki, telewizyjny poniedzialek 7 stycznia 1985
roku to przede wszystkim cotygodniowy spektakl ,,Teatru Telewizji”. Jest to najstar-
szy z cykli teatralnych TVP, w szczatkowej formie nadawany do dzi$. Jak zauwaza
Judyta Ewa Perczak:

wraz z rozwojem rodzimej i importowanej oferty filmowej Teatr Telewizji tra-
cit nieco na znaczeniu, to jednak do konca epoki PRL pozostal bardzo waznym
punktem programu, szczegdlnie w poniedziatki (,Teatr TV”) i czwartki (,,Teatr
Sensacji” - ,, Kobra”). Do dzi$ jest tez symbolem wysokiej jakosci artystycznej
i kulturotworczych dziatan telewizji w tamtych czasach®.

Niestety, ten unikalny w skali europejskiej dorobek teatru telewizji w kon-
sekwencji wprowadzenia stanu wojennego zostal zaprzepaszczony. Stalo sie tak

33 Zmierzch telewizji? Przemiany medium. Antologia, red. T. Bielak, M. Filiciak, G. Ptaszek,
Warszawa 2011, s. 7.

34 W innym miejscu pisalam o serialu Dom, w konteksécie zawartego w nim obrazu alfabetyza-
cji 0sob dorostych. Por. M. Budnik, Walka z analfabetyzmem w PRL — prawda i zmyslenie
(na podstawie serialu ,,Dom”), [W:| Zanurzeni w historii — zanurzeni w kulturze. Kultowe se-
riale PRL-u, red. M. Karwala, B. Serwatka, Krakow 2010, s. 33-42.

35  J.E. Perczak, Zanim pojawit si¢ Always, s. 30.
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na skutek bojkotu telewizji przez liczng grupe aktoréw i rezyseréw. Mimo dlugich
i zmudnych prac nie udalo si¢ juz nigdy odbudowac¢ poprzedniego poziomu, odno-
towujac znaczacy (i trwaly) spadek zainteresowania teatrem.

W omawianym programie w dniu 14 stycznia byta sztuka Aleksandra Ostrow-
skiego Intratna posada w rezyserii Jozefa Stotwinskiego. Tydzien pozniej — Pigknos¢
z Ambherst Williama Luce’a, monodram, w ktérym Stanistawa Celinska wecielita si¢
w posta¢ Emily Dickinson.

W $rodku tygodnia takze nie brakowato pozycji godnych uwagi. Na przyklad
w czwartek 7 lutego w Programie I o godz. 18.30 nie do pominiecia byta Sonda -
gromadzacy rekordowa widownie program popularnonaukowy, w ktérym skompli-
kowane zagadnienia technologiczne w przystepny sposob przyblizal widzom nieza-
pomniany duet Andrzej Kurek — Zdzistaw Kaminski. Magazyn ten zastapit w 1977
roku nadawang od kilkunastu lat popularnonaukowg Eureke:

koncepcje programu i jego formalne ramy wymyslito czterech mlodych dzienni-
karzy: Zdzistaw Kaminski, Andrzej Kurek, Tomasz Py¢ i Marek Siudym. Zrezy-
gnowali oni z formuly powierzchownej kalejdoskopowej prezentacji fragmentéw
filméw, plansz i inscenizowanych w studiu prostych do$wiadczen na rzecz kon-
wencji publicystycznej, poglebionych wieloaspektowych rozwazan na temat wy-
branego problemu, faktu czy zjawiska. O wielkim sukcesie programu zadecydo-
wal sposob jego prezentacji, w atrakcyjnej scenografii, w formie sporu - dyskursu
miedzy prowadzgcymi Z. Kaminskim i A. Kurkiem?®.

Wracajac do czwartkowego wieczora — niedlugo podzniej, o godzinie 20.15
mozna bylo obejrzec kolejny odcinek serialu kryminalnego Bergerac (jeszcze jedna
produkcja BBC w ofercie TVP). Z kolei Program II o tej samej porze proponowatl
Portret Montserrat Caballe w cyklu ,, Teatr muzyczny na $wiecie”.

W kontekscie programéw muzycznych nalezy wspomnie¢ o ich konsekwent-
nym propagowaniu. Stuzyly temu na przyklad liczne cykle popularyzatorskie, kto-
re zaréwno w ,,jedynce’, jak i ,,dwojce” umuzykalnialy widzow, prezentujac wszyst-
kie gatunki muzyki klasycznej.

Nawet tak pobiezny i wybidrczy przeglad dwczesnego programu telewizyjnego
pozwala na wyciagniecie kilku wnioskéw. Przede wszystkim - ze telewizyjna ofer-
ta kulturalna nie byta zdominowana przez indoktrynacje. Filmy radzieckie czy pro-
dukowane przez kinematografie ,bratnich krajow socjalistycznych” nie stanowily
wigkszosci oferty programowej. Zachowujac wprawdzie wymagane parytety — ob-
razy godne uwagi nadawano jednak w dobrych pasmach antenowych. Regularnie
natomiast byly proponowane polskiemu widzowi spektakle ,Teatru Telewizji” oraz
filmy i seriale amerykanskie i europejskie, w tym znakomite produkcje BBC. Sta-

36  A.Koziel, Za chwile cigg dalszy programu..., s. 165-166.
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le obecne w ofercie telewizyjnej byly rowniez programy popularnonaukowe czy po-
$wiecone muzyce klasycznej. Owczesna telewizja zatem nie miala charakteru lu-
dycznego. Raczej ksztaltowata gusta widzow, niz im schlebiafa.

Mimo powyzszego pamietaé jednak nalezy, ze na poczatku dekady, tuz przed
wprowadzeniem stanu wojennego, zastosowano pewien zabieg socjotechniczny.
Polegal on na zintensyfikowaniu doniesien o spokojnym i ,,twérczym” funkcjono-
waniu obywateli w ZSRR i krajach satelickich. I tak, w celu wyostrzenia kontrastu
w porédwnaniu z sytuacjg w Polsce:

rozszerzono wspolprace bilateralng miedzy telewizjami panstw socjalistycznych,
w ramach Interwizji, przede wszystkim za$ z telewizja radziecky. Otrzymywali-
$my 30% wigcej (w poréwnaniu z rokiem 1980) — poza protokdlarnymi ustalenia-
mi - programoéw informacyjnych, publicystycznych i artystycznych, dotyczacych
ZSRR lub wyprodukowanych przez telewizje radziecka®”.

Oprocz poszerzenia oferty indoktrynujacej, w ramach medialnej wojny psy-
chologicznej, jesienig 1981 roku wladze zarzadzity skrécenie programu - rzekomo
ze wzgledu na potrzebe oszczedzania energii elektrycznej. Jak podje Andrzej Ko-
ziel, w istocie chodzito o poglebienie wrazenia postepujacej destrukcji gospodarczej
na skutek strajkow i protestow. Badacz przywotat ciekawy komentarz do tej decy-
zji Andrzeja Bobera, ktéry: ,,dowodzil, ze najlepszym sposobem oszczedzania we-
gla jest nadawanie dobrych programéw, bowiem skupieni na odbiorniku telewidzo-
wie zwykle wylaczajg inne odbiorniki z pradu”®.

Na zakonczenie rozwazan o telewizji warto raz jeszcze przywolac stowa jej ba-
dacza, Andrzeja Kozieta:

Telewizja pozostawala zawsze najwieksza galerig, salg koncertows, teatrem, ki-
nem, co umozliwialo lub utatwialo milionom widzéw codzienny kontakt z kul-
tura. Pamigtajac o rygorach ideologicznych, cenzurowaniu obrazu i stowa, po-
litycznej celebrze i réznych sposobach manipulacji, trzeba widzie¢ peerelowska
telewizje jako najwieksza instytucje kulturalng, ktorej misja wywarla tak duzy
wplyw na tak wielu odbiorc6w®.

Golden age thinking?

Wskazane powyzej jasne punkty éwczesnej oferty wydawniczej i telewizyjnej
cze$ciowo wyjasniaja okazjonalnie spotykane gloryfikowanie tamtej epoki, o czym
pisal antropolog kulturowy Marcin Hinz:

37  Tamze, s. 190.

38  A. Bober, Co nam da skrocenie programu telewizyjnego?, ,,Antena” 1981, nr 35; cyt. za:
A. Koziel, Za chwile dalszy cigg programu..., s. 189.

39  A.Koziel, Za chwile dalszy cigg programu..., s. 272.
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Gléwny bohater O potnocy w Paryzu Allena cierpi na golden-age-thinking — ob-
sesyjne przekonanie, ze kiedy$ (w tym przypadku w latach 20. XX wieku) bylo
lepiej. Na te samg przypadlo$¢ cierpi znaczna cze$¢ polskich $rodowisk opinio-
tworczych, ktére widza w czasach PRL-u nieomal zloty wiek polskiej kultury,
zwlaszcza jedli chodzi o czytelnictwo oraz poziom mass mediow™.

Prawda, jak to zwykle bywa, lezy zapewne gdzie$§ posrodku. Lata osiemdziesia-
te w polskiej kulturze nie byly pustynia, ale w Zadnym wypadku nie byly tez wie-
kiem zlotym. Trzymajac si¢ tych poréwnan, moze najtrafniejsze bylo okreslenie,
przynajmniej takich dziedzin, jak rynek ksigzki i mass media, jako pustyni z liczny-
mi oazami, ktére w politycznej i gospodarczej beznadziei tamtych lat dawaly chwi-
le cennego wytchnienia. Wspomnienie tych chwil przetrwalo w zbiorowej pamieci,
chociazby w formie popkulturowych nawigzan i odniesien.

Aneks:
6.01.1985 (niedziela)

Program I 6.00 TTR: Jezyk polski, sem. III - Liryka epoki Pozytywizmu 6.30 TTR:
Matematyka, sem. I - Badanie przebiegu funkcji (1) 7.00 Wszechnica rodziny wiejskiej -
W naszej rodzinie 7.45 Po gospodarsku — magazyn spraw wiejskich 8.15 Program dnia 8.20
Tydzien 9.00 Teleranek oraz film z serii 6 milionéw sekund (19) — Ostatnie sekundy 10.30
Dziennik 10.35 Przygody roslin (9) - ,Jak przywabi¢ skrzydlatych gosci” - francuski film
dokumentalny 11.00 Decydujacy front (1) - ,,Bitwa o Moskwe” - radziecki film dokumen-
talny 12.20 Siedem anten 13.15 Kraj za miastem 13.40 Teatr Mlodego Widza: ].I. Kraszew-
ski — ,,Stara bas$n” (1) - ,,Ztowieszcze znaki” 15.00 Dziennik 15.15 Tam, gdzie ro$nie wanilia
(3) - Trzej krélowie z Tizimin 16.00 Orient express (1) — ,Maria” - film produkeji fran-
cuskiej 17.00 Studio Sport — Turniej 4 Skoczni 17.50 Kulisy wielkiej polityki 18.20 Antena
19.00 Dobranoc: D’Artagnan i trzej muszkieterowie (1): ,,Dziecinstwo D’Artagnana” — hisz-
panski film animowany 19.30 Dziennik 20.00 ,,Szogun” (2) - serial przygodowy produkeji
USA 21.05 Klub miedzynarodowy 21.40 Sportowa niedziela 22.10 Dziennik 22.15 Szopka
noworoczna

Program II 9.35 Orient express (1) — wersja dla niestyszacych 10.30 Nastepcy zwycigz-
céw —~wojskowy program dokumentalny 11.00-23.40 NIEDZIELA W DWOJCE 11.00 DT
- Wiadomosci 11.10 Gimnastyka przy muzyce 11.25 Blizej natury 12.00 Kwadrans z hejna-
tem 12.15 Moja muzyka - spotkanie z Antonim Zvdroniem 12.45 Kalejdoskop filmowy: Ki-
no-Oko 13.40 Mréwkowiec — program publicystyczny 14.40 Nikifor i inni 15.10 Kino Fa-
milijne: Wspanialy §wiat Disneya - ,,O chlopcu i jego psie” (1) 16.00 Jutro poniedziatek
- Magazyn codziennych spraw rodzinnych 16.30 Muzyczny kwadrans 16.45 Tajemnice ho-
telu: Bristol 17.25 Figielki pana Stani 18.00 ,,Cztowiek z Suezu” (2) - francuski serial filmo-
wy 18.55 Okolice sztuki — malarz orientu Eugene Delacroix 19.30 Dziennik Telewizyjny (dla
niestyszacych) 20.00 Sport w Dwojce 21.00 18 wcielen Wiktora Zborowskiego 21.40 DT

40 M. Hinz, Analiza Badat Czytelnictwa Biblioteki Narodowej (I czes¢).
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- Wiadomosci 21.45 Wielkie filmy malego ekranu: ,Elzbieta krolowa Anglii” (3) - ,,Cien
w blasku stonca” - serial produkcji angielskiej

14.01.1985 (poniedzialek)

Program I 13.30 TTR - Matematyka, sem. I - Ukfady réwnan liniowych 14.00 TTR -
Jezyk polski, sem. I — ,,Powrdt posta”- komedia polityczna 15.55 NURT - Nauczyciele no-
watorzy — Jak rozszerza¢ horyzonty 16.25 Program dnia i DT - wiadomo$ci 16.30 Ency-
klopedia TDC - Porozumienie cz. 1 16.55 Kino Zwierzynca - ,,Ogrody zoologiczne $wiata
- Mexico” 17.20 DT - wiadomo$ci 17.30 Studio Sport — Puchar Swiata w narciarstwie al-
pejskim kobiet 18.00 Telewizyjny Informator Wydawniczy 18.10 Klub 6 kontynentéw — Pol-
scy zolnierze Bolivara 19.00 Dobranoc: ,,Ostatni czarodzieje” 19.10 Echa stadionéw 19.30
Dziennik 20.00 Publicystyka 20.15 Teatr Telewizji (cz. 1) A. Ostrowski ,Intratna posada”
21.40 DT - komentarze 22.05 Teatr Telewizji (cz. 2) ,Intratna posada” 23.10 DT - wiado-
mosci

Program II 17.35 Poza Ziemia (o grach komputerowych) 18.00 Prosto z morza* — ,,SOS
dla floty” 18.30 Program lokalny 19.00 Pokre¢ gtowa — Zagadki elektroniczne, cz. 2 19.20
Przeboje ,,Dwdjki” 19.30 Dziennik 20.00 Kalendarz historyczny - (Roman Dmowski) 20.15
Spotkanie z balladg - Ostra zima 21.15 DT - wydarzenia i telefon ,,Dwdjki” 21.30 Oblicza
polskiego kina — ,,Ostatni etap” polski film fab. 23.15 DT - wiadomo$ci

21.01.1985 (poniedzialek)

Program I 13.30 TTR - Matematyka, sem. I — Uklady nieréwnosci liniowych 14.00
TTR - Jezyk polski, sem. I - Literatura polityczna epoki o§wiecenia 15.55 NURT - Nauczy-
ciele nowatorzy - Jak zaszczepi¢ troske o srodowisko naturalne? 16.25 Program dnia i DT -
wiadomosci 16.30 Dla miodych widzéw: Encyklopedia TDC - Porozmawiajmy... (2) 16.55
Dla dzieci: Zwierzyniec 17.20 DT - wiadomosci 17.30 Studio Sport — MS w narciarstwie
klasycznym 16.10 ,W miescie — 40°C” — impresja filmowa 13.20 Saldo — magazyn gospodar-
czy 19.00 Dobranoc - ,,Koziot Muzykant” 19.10 Echa stadionéw 19.30 Dziennik 20.00 Pu-
blicystyka 20.15 Teatr Telewizji: William Luce - ,,Pigkno$¢ z Amherst” 21.20 Program roz-
rywkowy 21.55 DT - komentarze 22.20 Program public. 22.55 DT - wiadomosci

Program II 17.35 Dzieci z orkiestry Zbigniewa Goérnego 18.00 Gdzie diabel méwi do-
branoc - Skarby z malowanej skrzyni 18.30 Program lokalny 19.00 Teleturniej meloma-
noéw - ,Maestro” 19.20 Przeboje ,,Dwojki” 19.30 Dziennik 20.00 Szkice historyczne 20.15
Program rozrywkowy 21.15 DT - wydarzenia 21.30 To si¢ nadaje do telewizji 22.00 Obli-
cza polskiego kina: ,Dwie godziny” polski dramat obyczaj, rez. St. Wohl, Jézef Wyszomir-
ski, wyst. H. Skarzanka, D. Szaflarska, Jerzy Duszynski, Jozef Wegrzyn L J. Woszczerowicz,
A. Zelwerowicz 23.15 DT - Wiadomosci

7.02.1985 (czwartek)

Program I 6.00 TTR - Uprawa roélin, sem. II (powt.) 6.30 TTR - Hodowla zwierzat,
sem. II (powt.) 9.00 Teleferie TDC i film ang. ,Taniec na linie” 10.50 DT - wiadomosci
11.00 Film dla IT zmiany: ,Bergerac” 13.30 TTR - Fizyka, sem. IV - Substancje i pola 14.00
TTR - Uprawa roslin, sem. II - Znaczenie gospodarcze motylkowych roélin okrytonasien-
nych 15.00 STUDIO SPORT: MS w narciarstwie alpej. - slalom gigant mezczyzn 16.25 Pro-
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gram dnia i DT - wiadomosci 16.30 Festiwal Widowisk Lalkowych ,,Basn o zakletym ka-
czorze” 17.20 DT - wiadomosci 17.30 Interstudio 17.55 ,,Kurs na tamal” - radz. film dok.
18.05 Patrol 18.30 Sonda - Zywa fabryka 19.00 Dobranoc: ,,Latajacy zajaczek” 19.10 Konto
»M” 19.30 Dziennik 20.00 Publicystyka 20.15 ,,Bergerac” - ,,Zdjecia z wakacji” - ang. serial
krym. 21.10 Zawsze po 21-¢j 21.50 DT — komentarze 22.15 Studio Sport - ME w lyzwiar-
stwie figur. 23.00 DT - wiadomosci

Program II 17.35 Teleturniej morski 18.00 Krajobrazy kultury 18.30 Program lokalny
19.00 Wedréwki Staromiejskiej Syreny 19.15 Przeboje ,,Dwéjki’ 19.30 Dziennik 20.00 Gora-
ca linia — express reporteréw” 20 15 Teatr muzyczny na $wiecie: ,,Portret Monsserrat Cabal-
le” 21.15 DT — wydarzenia. 21.30 Studio Sport — ME w lyzwiarstwie figur. (Jazda dowolna
kobiet) 22.15 Spotkanie pokolen 22.45 DT — wiadomosci
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Streszczenie

W pierwszej czesci artykutu zaproponowano przyjrzenie si¢ ofercie wydawniczej lat
osiemdziesiatych przez pryzmat dostepnosci w tej dekadzie na polskim rynku dziet laure-
atow Literackiej Nagrody Nobla. Uwzgledniona jest m.in. liczba tytuléw dostepnych przed
przyznaniu nagrody i po nim oraz ,czas reakcji” wydawcy.

Czes¢ druga dotyczy telewizyjnej oferty kulturalnej i zawiera analize wybranych ramo-
wek dziennych Telewizji Polskiej.

Rezultat obydwu analiz jest polemicznie zestawiony z tezg antropologa Marcina Hin-
za, ktory podwazyl pozytywne oceny dwczesnego poziomu mass medidw oraz czytelnictwa,
okreslajac je jako golden age thinking.

Stowa klucze: literatura lat 80., telewizja lat 80., Nagroda Nobla, PRL, cenzura.

Golden age thinking? Some remarks on the literature
and television of the eighties

Summary

In the first part of the article, it is proposed to look at the publishing offer of the 1980s
through the prism of the availability of works by Nobel Prize winners on the Polish market
in that decade. It includes, among others the number of titles available before and after the
award and the publisher’s ,response time”. The second part concerns the television cultural
offer and contains an analysis of selected daily schedules of Polish Television. The result of
both analyzes is polemically juxtaposed with the thesis of the anthropologist Marcin Hinz,
who undermined the positive assessment of the then level of mass media and readership,
describing them as golden age thinking.

Keywords: literature of the eighties, eighties television, Nobel Prize, PRL, cenzorship.
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TKLIWE UCZUCIE. REFLEKSJE O KAMPIE I KICZU
W POLSKICH TELEDYSKACH LAT OSIEMDZIESIATYCH

Nie da si¢ pisa¢ o kampie bez odnoszenia do klasycznego tekstu Susan Sontag
z 1964 roku'. Nie chodzi tylko o to, ze byl to pierwszy artykut o tym zjawisku, znanym
dotychczas ograniczonej grupie oséb. Chodzi réwniez o konstrukcje tekstu — luzne
spostrzezenia wymienione s3 w punktach, co zacheca do wigczania si¢ w ich niewy-
muszong forme i dodawania wlasnych mysli czy refleksji. Otwartos¢ tekstu sugeruje
niemozno$¢ zamkniecia tematu i jego wyczerpanie. I chociaz, jak pisze Piotr Sobol-
czyk, ,kamp jest przede wszystkim praktyka, a nie jej opisami™?, to che¢ zdefiniowa-
nia zjawisk kultury jest zarazem préba ich zrozumienia, a w tym wypadku réwniez
przedstawienia na szerokim forum. Tym samym kamp rozumiany jako tekst staje sie
otwarty i dostepny dla kazdej osoby, ktdra chciataby dopisa¢ w nim co$ od siebie.

Nie da si¢ ukry¢, ze prawie szes¢dziesiat lat po opublikowaniu i opisaniu ,,bar-
dzo wspolczesnej odmiany wrazliwosci™, jaka jest kamp?, istnieje nadal potrzeba,
aby stara¢ si¢ wyjasni¢, a by¢ moze poszerzy¢ to zjawisko. Nawet jesli w tym czasie
powstalo wiele polemicznych tekstow wobec Sontag® i nowych odniesien dotycza-

1 S. Sontag, Notatki o kampie, [w:] Przeciw interpretacji i inne eseje, przet. D. Zukowski,
Krakéw 2018, s. 369-393. Pierwotnie tekst ukazat si¢ w ,,Partisan Review”, 1964, nr 31 (4),
s. 515-530.

2 P. Sobolczyk, Nowe formy kampu, nowa klasa kreatywna i wynikajgce stqd nieporozumienia,

,.Praktyka Teoretyczna” 2018, nr 2 (28), s. 193.

3 S. Sontag, Notatki o kampie, s. 369.

4 Ze wzgledu na szerokie badania nad kampem, ktore trwaja od lat rowniez w Polsce, oraz po-
pularno$¢ tego pojecia (widoczna choéby w jego spolszczeniu), w niniejszym artykule nie
przywotuje réznych definicji zjawiska i jego zrodet, wierzac, ze bogata literatura na ten te-
mat, stanowigca podstaw¢ moich poszukiwan, jest dostepna rowniez dla polskich czytelnikow
i czytelniczek. W tym miejscu nalezy wspomnie¢ nie tylko Kamp. Antologia przektadow pod
redakcja Przemystawa Czaplinskiego i Anny Mizerki, ale i liczne interpretacje konkretnych
zjawisk kulturowych i obyczajowych, jak cho¢by cykl Camp w ,,Dwutygodniku”.

5 E. Newton, Wzorce rol, [w:] Kamp. Antologia przektadow, red. P. Czaplinski, A. Mizerka,
Krakéw 2012; D. Bergman, Camp, [w:] Gay and Lesbian Literary Heritage, red. C.J. Summers,
New York 1995.
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cych performowania plci (cho¢by Uwikfani w pte¢ Judith Butler z 1990 roku®), to
echa Notatek wciaz stycha¢ w wielu analizach dotyczacych queer studies. By¢ moze
jest tak dlatego, ze kamp stanowi¢ moze zblizony do kiczu lub z niego czerpiacy
obszar gry z konwencjami kulturowymi. Jest to réwniez remedium na homofobig
i jako takie stanowi akt subwersywnej strategii na rzecz utrzymania mniejszoscio-
wej tozsamosci i dumy z niej. W tym sensie tezy dotyczace powigzania kampu, kul-
tury nieheteronormatywnej i odniesienn do metod przetrwania, ktére opisuje Son-
tag, sg aktualne, nawet jesli nalezy je ciagle uaktualnia¢ (pod wzgledem jezykowym,
znaczeniowym czy politycznym). Perforowanie tekstu Sontag jest czescig queero-
wego przeksztalcania klasycznych tekstow i ponownego definiowania tego, co wy-
daje sie oczywiste. To jak nieustajgca ucieczka od przyszpilenia dostownoscia, opi-
saniem, akademickim jezykiem.

Jak pisat Przemystaw Czaplinski, zjawisko kampu to ,wobec wyrazistej opresji
- prawnej, medycznej i obyczajowej — uksztaltowalo sie jako taktyka radzenia sobie
z prze$ladowaniem, polegajaca na paradoksalnym sekretnym eksponowaniu styg-
matyzowanej tozsamosci’. To, co miato stanowi¢ potencjalnie powdd do ponizania
i szykanowania, zostaje pokazane w $wietle reflektoréw. To, co wstydliwe, staje sie
dumnym berlem ironii unoszonym nad gtowami. Queerowe cialo jest niczym bi-
zarno$¢ — ,niegotowe, niedomkniete, nieokreslone™ — samo w sobie stanowi zara-
zem materie tworczg, ktora podlega nieustannej transformacji i nie zawsze daje sie
jednoznacznie zdekodowa¢ w polu znaczen i senséw. Wystawia si¢ jednak na $wia-
tlo dzienne, pokazujac nie tylko efekt finalny, ale i sam proces przeksztalcania sie.
To styl przeobrazenia sie, ,hermafrodyczny™ i niedokonczony nie tylko jesli chodzi
o forme, ale i interpretacje, ktéra zmienia¢ si¢ moze wraz z czasem i nowymi for-
mami ekspresji tworczej.

Osoby nieheteronormatywne ,wypracowaly sobie kod smaku stuzacy tajnemu
porozumiewaniu”. Owe ,znaki uplatane w wielopoziomowg gre” tworza ,,tekst za-
kryty i zarazem jawny - tak bardzo ostentacyjny, Ze az niewiarygodny”!%. Ostentacji
i bezwstydnemu nadmiarowi blisko do kiczu, pigkna pozbawionego defektu. O ile
jednak jego wyidealizowanie jest rezultatem zaplanowania, o tyle kamp - wedlug
Sontag — powstaje w wyniku dystansu i czasu. Ironiczne i pelne rezerwy znaczenie
jest bowiem kwestig odpowiedniego kontekstu, ktéry daja nowe dla odbioru i in-

6 J. Butler, Uwikiani w plec, przet. K. Krasuska, Warszawa 2008. Pierwsze wydanie ksiazki
Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, Nowy Jork, Rotledge 1990.

7 P. Czaplinski, Kamp — gry antropologiczne, [w:] Kamp. Antologia przekladow, red.
P. Czaplinski, A. Mizerka, Krakow 2012, s. 10.

8 D. Sajewska, Cielesna rewolucja i nietozsamosé¢, [w:] Jezyk rewolucji, red. P. Kosiewski,
Warszawa, s. 90.

9 Sontag S., Notatki o kampie, ,,Partisan Review”, 1964, nr 31 (4), s. 375.
10 P. Czaplinski, Kamp — gry antropologiczne, s. 10.

240



Tkliwe uczucie. Refleksje o kampie i kiczu...

terpretacji okolicznosci. Swiadomy kicz wpisuje sie w kamp, ale ten najczesciej po-
szukiwany jest w spontanicznych dzialaniach i artystycznych formach, ktére maja
w sobie co$ jeszcze oprocz estetycznej rado$ci: mianowicie polityczne znaczenie.
Chociaz, jak pisze Czaplinski, ,,nigdy nie jest pewne, czy kampowiec chce przyjem-
nosci, czy rewolucji’'!, to jego strategie dzialania sg czesto podyktowane checig od-
bicia si¢ od opresji, niedoboru czy niespelnionych marzen. Sontag pisata o kampie
jako odpolitycznionym i niezaangazowanym zjawisku, ale w potaczeniu z queero-
wa strategia, ,wszelkiego rodzaju opordéw, peknie¢ i niedopasowan”'? staje sie jed-
nak aktem politycznym, chociaz skrytym za ironia i zdystansowanym zaangazowa-
niem, ktdry parodig i przerysowanym gestem ma pokry¢ ponizenie i doswiadczanie
okrucienstwa od grupy dominujacej. Stad kamp jest gestem grup mniejszoscio-
wych i jako taki ma sens, poniewaz staje si¢ nie tylko artystyczng gra, ale i ma-
nifestem. Jako estetyka przesady i nadmiaru zostal skomercjalizowany i wykorzy-
stany przez kultur¢ masowa, poniewaz idealnie wpisywal sie¢ w kiczowaty wtasnie
motyw nieskrepowanej zabawy. Ze stepionymi pazurami, opakowany w blichtr zo-
stal jednak pozbawiony funkcji transgresyjnej. Kapitalizm, ktéry przetwarza kul-
tury mniejszosciowe, wyzuwa z nich to, co mogloby mu zaszkodzi¢, niczym osci
pozostawiane na brzegu talerza. Ale tutaj pryska czar, bowiem ,jezeli co$ staje
sie warto$cig doceniang powszechnie — dla kampu traci wszelki wdziek, w zwigzku
z czym musi sie on przemiesci¢ w inng przestrzen”'. I tu pojawia sie paradoks - te
wedrujace przekraczania opieraja si¢ rowniez na zapozyczeniach i ,kradziezach”.
Przeciez ,kontr-kultura prze-zuwa dawne znaczenia, prze-ktuwa juz kiedys zszywa-
ne $lady, prze-rabia drogi juz uczeszczane w innych czasach archaicznych™*. W ten
sposob kamp i podobne mu praktyki czerpig z tego, co finalnie i tak czerpie z nich
niczym waz kasajacy wlasny ogon. W przeciwienistwie do kultury wiekszo$ciowej
(mainstreamu) stara si¢ jednak szukaé podwdjnego sensu'® w na pozor zwyczaj-
nych przedmiotach, zdarzeniach, postaciach i narracjach. Wazne jest tu stwarza-
nie czy przedstawianie — proces. Juz sam ten gest jest polityczny, nawet jesli skry-
wa si¢ za pozornie beztroskimi atrybutami niewymagajacej rozrywki. Zwraca na to
uwage Przemystaw Czaplinski, kiedy pisze, ze: ,ludyczne odgrywanie heteroseksu-
alnych aspektéw kultury dominujacej z pozycji odmienca i odmienno$ciowe aspek-
ty kultury podporzadkowanej z perspektywy dominujacej”'®. Wida¢ to na przyklad
w balach (ball culture) z poszczegdlnymi kategoriami, czyli zawody miedzy doma-
mi (houses, w ktorych osoby LGBTQA+ tworza rodziny z wyboru), gdzie patrzy-

11 Tamze, s. 11.

12 M. Nelson, Argonauci, przet. K. Gucio, Wotowiec 2020, s. 41.
13 P. Sobolczyk, Nowe formy kampu..., s. 211.

14 Tamze, s. 214.

15  S. Sontag, Notatki o kampie, s. 337.

16  P. Czaplinski, Kamp — gry antropologiczne, s. 10.
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my na ludzi przebierajacych sie, odgrywajacych czy bedacych w danym momen-
cie tym, kogo odgrywaja — nie ma do konca pewnosci, gdzie konczy si¢ nakladanie
rdl czy ich podwazanie, a zaczyna nowa tozsamos¢. Na pewno ich cechga wspdlng
jest przemiana w tego, kim si¢ nie jest: osoby z mniejszosci etnicznych beda cho-
ciaz przez chwile bogatym bialtym mezczyzng podazajacym do pracy na Wall Street
(jak w dokumencie Paris is burning Jennie Livingston z 1990 roku), a ubogie lesbijki
przemienig sie¢ w supermodelki. To jak bachtinowski karnawal, gdzie tymczasowos¢
wpisana jest w spelnianie marzen. Zamiana rdl jest elementem sprawczosci, ktorej
na co dzien osoby nieheteroseksualne moga by¢ pozbawione. Wazne: to nie tyle pa-
rodia, ile tworcze przerysowanie postaci, pdz czy wygladu osob, ktérymi pragnie si¢
by¢ i pragnie si¢ je wydrwi¢ w tym samym momencie. Wystawic siebie na zazdro-
sne i pogardliwe spojrzenia.

Odgrywanie siebie

Jednak nie kazda teatralno$¢ to kamp. Jego niezbednym skfadnikiem jest row-
niez drwina, ironia, przeksztalcenie. ,, Bycie-jako-odgrywanie roli”!” jest widzeniem
tego, co wokol, w cudzystowie, jako umowna gre z konwencja tak tatwa do przeta-
mania. Kicz czai si¢ tu rowniez w powadze, ktéra nadmuchana do granic mozliwo-
$ci przerasta sama siebie. Zawiera w sobie mieszanke ,,przesady, fantazji, pasji i na-
iwno$ci”!8. ,Detronizacja powagi” nastepuje niezamierzenie, chociaz moze by¢ tez
gra podjeta z odbiorcg, ktory oczekuje przelamania stylu sztuki wysokiej (jak nazy-
wa jg Sontag). I tak nadmiar plynie z parodii czy ,,czulej ironii”*®, wzbudzajac w nas
tkliwe uczucia i emocje, ktére, podobnie jak w sztuce, stanowig mozliwos¢ mierzal-

nosci zjawiska i jego oddziatywania®.

Podobnie moze by¢ w przypadku ikonosfery audiowizualnej polskich artystek
lat osiemdziesigtych. Przekraczanie estetyk, stylow i smakéw bylo podyktowane
z jednej strony radzeniem sobie z niedoborem, z drugiej poszukiwaniami i przekra-
czaniami tworczymi, z trzeciej typowa dla tamtych czaséw estradowg swada.

Strategie i taktyki, rozumiane za Michelem de Certeau?!, bylyby tutaj podwoj-
nym kluczeniem: miedzy kryzysem ekonomicznym (tanie i prowizoryczne roz-

17 S. Sontag, Notatki o kampie, s. 375.

18  Tamze, s. 380.

19 P. Czaplinski, Kamp — gry antropologiczne, s. 11.

20 L. Sosnowski, Od emocji do ekspresji. Filozofia tworczosci i odbioru sztuki, https://ruj.uj.edu.

pl/xmlui/bitstream/handle/item/24677/sosnowski_od emocji_do_ekspresji_2011.pdf?sequen-
ce=1&isAllowed=y [dostep: 26.12.2022].

21 Michele de Certeau uwaza, ze mieszkancy i mieszkanki sg aktywnymi aktorami przestrzeni
miejskiej, gdzie procesy wytwarzania owej przestrzeni pozostaja w nieustannym konflikcie sil-
niejszych i stabszych. Pierwszym przystuguja strategie, czyli kalkulacje lub manipulacje sto-
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wigzania w strojach i scenografii, ktére wywolujg nieraz efekt komiczny), brakiem
zasobow (w wersji estradowej niwelowany — paradoksalnie - nadmiarem ozdéb,
koloréw, cekinéw czy lakieru do wloséw) i wreszcie poszukiwaniem formy arty-
stycznej i tozsamosciowej. Muzyka popularna czy disco, w przeciwienstwie do mu-
zyki rockowej, nie kojarzyly sie jako wywrotowe. W duzej mierze byto tak dlatego,
ze zazwyczaj ostentacyjnie gloryfikowaty bogactwo jako forme wyzwolenia. Nad-
miar w niedoborze byl realizowang tesknota, inaczej niz w przypadku zachodnio-
europejskich czy amerykanskich odmian muzyki popularnej. Richard Dyer?? zwra-
ca uwage, ze kluczowe jest tutaj polaczenie romantyzmu i materializmu w disco,
ktére przypomina nam, ze zyjemy w $wiecie materialnosci, Ze mozemy cieszy¢ sie
materialno$cig, ale doswiadczenie jej niekoniecznie jest tym, o czym zapewnia
nas codzienno$¢. Erotyzm w tym wypadku pozwala na nowo odkry¢ nasze ciala
i pragnienia w ramach doswiadczenia materialnosci i mozliwosci zmiany. W ra-
mach triady erotyzm - materializm - romantyzm majg si¢ znalez¢, wedlug Dyera,
w sprzecznosci, ktéra zburzy dotychczasowe sprzecznosci. Niejednoznaczno$¢ po-
réwnuje do kampu i przeciwnego wykorzystania tego, co dostarcza kultura domi-
nujaca i co moze by¢ czgscig ksztalcenia tozsamosci gejowskiej z ,,potencjalem wy-
wrotowym”?. Kto mialby tego dokona¢ albo z czyjej inspiracji kampowe zalozenia
(mniej lub bardziej $wiadome) moglyby stac sie strategia grup mniejszosciowych?

Wazna jest w tym kontekscie kategoria ,,gejowskich diw” i ,odzyskiwania” ich
wykreowanych postaci®*. Te, ktdre cieszg sie szczegolng estymg, réwniez wérdd drag
queen i drag kings w Polsce, to Cher, Madonna i Cindy Lauper, Freddie Mercury
z Queen, David Bowie, Elton John, Boy George, ale i polskie artystki, jak Hanka Or-
donéwna czy gwiazdy ery disco, ktérych czgscia zajmiemy si¢ w niniejszym arty-
kule. Majka Jezowska, Violetta Villas, Zdzistawa Sosnicka, Malgorzata Ostrowska,
Beata Kozidrak czy Izabela Trojanowska to na wczesnym etapie kariery symbole
~przegietego” stylu. Pytanie, na ile owy przerysowany styl jest wpisany w specyfike
estrady lat osiemdziesiagtych i poczatku dziewigcdziesigtych (blyszczace sceniczne

sunkami wladzy, dla drugich sa taktyki opierajace si¢ na wlasnosci czy wladzy nad miejscem,
M. de Certeau, Wynalezé codziennosc. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Janczuk, Krakéw 2008;
K. Miciukiewicz, Miejskie strategie i praktyki. Wokol koncepcji praktyki Zycia codziennego
Michela de Certeau, ,,Ruch prawniczy, ekonomiczny i socjologiczny” 2008, R. LXX, z. 2.

22 R. Dyer, In Defence of Disco, ,,Gay Left” 1979, nr 8, s. 23.

23 Tamze,s. 21.

24 A. Ross, Kamp: sposoby uzycia, przel. E. Rajewska, [w:] Kamp. Antologia przektadow, red.
P. Czaplinski, A. Mizerka, Krakow 2012, s. 330, 343-346; M. Perkovich, Michaski, kamp, cioty
i literatura amerykanska, przet. J. Pottyn, [w:] Kamp. Antologia przektadow, red. P. Czaplinski,
A. Mizerka, Krakow 2012, s. 158-159; Ch. Kleinhans, Wyjmowane z kosza. Kamp i polityka
parodii, przet. K. Szewczyk, [w:] Kamp. Antologia przektadow, red. P. Czaplinski, A. Mizerka,
Krakow 2012, s. 405-428.
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stroje, przesada, kicz, nadmiar), a na ile ma w sobie potencjal przekraczania - czyli
kampu wiasnie®. Przyjrzyjmy sie zatem kilku przykladom.

Marzenia o Haiti i Zaluzje w oknie

Majka Jezowska, ktéra zadebiutowala w 1979 roku, zaczynata od repertuaru
pop, aby potem sta¢ sie najbardziej znang tworczynia muzyki dla dzieci. Jednym
z pierwszych hitéw dla dorostych odbiorcow bylo Autostopem na Haiti, z tekstem
Jacka Cygana z 1986 roku. Teledysk utrzymany jest w letnim klimacie przypomi-
najacym video do piosenki Boys Sabriny (chociaz pdzniejszym o dwa lata). Mlo-
de kobiety tancza pod prysznicem na miejskim basenie, zaraz po nich zjawia si¢
piosenkarka, ktéra $piewa o nieudanej wyprawie na wakacje PKS-em z chlopa-
kiem, ktdrego ,,nie puscili starzy”. Wymieniane nazwy krajow maja w sobie posmak
»egzotyki”: ,bar na Barbados po nocach sie $ni Korale, morskie rafy”, ,MS Bato-
ry W Caracas stoi pie¢ dni Rzeki Jamajki i klimat Kingston” Ale w rzeczywistosci
mlodej dziewczyny nawet ,,Haiti moze si¢ zdarzy¢ na drodze do Etku”. Rozbawio-
ny tlum w miejskiej sadzawce i migawki oceanicznych ryb i zagranicznych samo-
chodéw tworzy wrazenie kolazu, ktéry miesza si¢ ze soba i oszukuje zmysty: czy
sztuczny pajgk wyskakujacy ze spustu aparatu i wpadajacy na wyeksponowane po-
sladki dziewczyny jest naprawde? Czy mimo braku funduszu i mozliwosci wyjecha-
nia za granice mozna nadal milo spedzac czas? Ttum tanczacych ludzi i beztroska
pokazujg, ze chociaz ,koncza sie bajki, zapada juz mrok’, a bohaterka ,w rowie so-
bie lezy”, to ,w sumie Haiti moze si¢ zdarzy¢” nawet w czasie jazdy zlapang na au-
tostop ciezaréwka marki Star. Brzmi jak optymizm wykluczonych ubrany w przeja-
skrawiong forme.

Jezowska w latach osiemdziesiatych wyemigrowata do Stanéw Zjednoczonych,
gdzie nagrala piosenke i teledysk Rats on a budget, wyraznie inspirowang stylem
Cindy Lauper. W tekscie mowigcym o zamilowaniu Amerykanéw do niezdrowego
jedzenia i serwowaniu im prawdziwych szczuréw w kanapce, pojawiaja sie rowniez
watki polityczne (,,jedza je wszyscy w Wietnamie - to jedyne migso odkad zrzucili-
$my bomby / Wszyscy je jedza w Mozambiku... Ooh La La - to tre chic!”). Teledysk
utrzymany jest w zabawnej i lekkiej formie, pojawia si¢ w nim sporo wypchanych
szczurdw podrzucanych przez ludzi - klientéw sieci fast food, w ktdrej piosenkarka
pracuje jako kelnerka. Jezowska nie zrobita wielkiej kariery swiatowej, ale po latach
teledysk ogladany jest na catym $wiecie: doczekal sie przerdbek i jest ceniony wérod
0s6b lubigcych filmy kategorii B, pelne fantazji, ktéra, wedtug Sontag, jest elemen-

25  Szerzej zajmuje si¢ tym Piotr Sobolczyk w artykule Nowe formy kampu, nowa klasa kreatyw-
na i wynikajgce stqd nieporozumienia, skupiajac si¢ rowniez na indywidualnym podejsciu po-
szczegblnych artystek i artystow do kwestii praw 0séb nieheteronormatywnych.
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tem sprawiajacym, ze dzielo jest kampowe (podobnie jak takich, gdzie ,,powaga za-
wodzi” i zmienia swoje zastosowanie).

Innym przykladem ztamania zasady niepodzielnej podniostosci (i nieoczywi-
stosci kampowch rozwigzan) jest teledysk do piosenki wykonanej w duecie z Kry-
styng Pronko On nie kochat nas. Tekst opowiada o niewiernym mezczyznie, kto-
ry przed laty pordznil przyjaciotki, a ktdry nie darzyl szczerym uczuciem zadnej
z nich. Spiewana na dwa glosy piosenka podkresla rozpacz obu kobiet: ,,ratowal
mnie gin / Ty dawno bytas juz z nim / A ja ptakalam na dnie piekta / Za maz ucie-
kfam / On teraz ma dom / O pig¢ tysiecy mil stad / Na sercu nosi numer konta /
Klucze od forda”. Natomiast w warstwie wizualnej to raczej kampowanie codzien-
nosci, gdzie porzucone przyjaciolki starajg sie odzyska¢ stracony czas. Wystepuja
charakterystyczne dla polowy lat osiemdziesiatych elementy przestrzeni domowej,
jak drzewko szczedcia, zaluzje, wyttlumione drzwi wejsciowe. Sa réwniez przedsta-
wiane formy spedzania wolnego czasu, jak robienie na drutach czy skrecanie tyto-
niu. Przestrzen zamieszkala w zZaden sposéb nie przypomina tej tworzonej w stu-
diu telewizyjnym na potrzeby teledysku. Jest nieoczywistym przej$ciem z glamouru
prezentowanego przez obie piosenkarki (plastikowe kolczyki, trwata i tapir, moc-
ne makijaze i sceniczne stroje) do sfery prywatnej mieszkania na blokowisku. Co-
dzienno$¢ i kicz zderzaja sie ze soba i obie te sfery wydaja sie bezbronne wobec sie-
bie nawzajem. Pytanie, ktére wyjatkowo silnie rozbrzmiewa w tym kontekscie, to
czy wizualnos¢ estrady lat osiemdziesigtych nalezy do kategorii kiczu czy wlasnie
kampu? Czy w czasach ograniczonych mozliwosci nabycia towaru przy jednocze-
snej modzie nadmiaru (przeskalowanie, blyszczace materialy, mocny makijaz) styl
piosenkarek to §wiadomy wybor czy raczej przypadkowy uktad?

Obecny jest tu rowniez klasyczny motyw lustra, gdzie obie kobiety $piewaja
do siebie i swoich odbi¢. Jakby szukaly potwierdzenia dla swojej historii i spraw-
dzenia ze sobg, na ile jest to nadal dla nich wazna opowies¢. Zwielokrotniony ob-
raz piosenkarek to rowniez nawigzanie do gabinetu luster w wesolym miasteczku.
Traf chcial, Ze to tylko zwykte zwierciadlo domowe - z drewniang ramg i zwyktym
szklem. Sztampe codziennosci probuja zatem rozbi¢ w pokoju dzieciecym zabawa
z misiem, puzzlami, pitkami, plastikowym Mikotajem czy wrotkami. Ich rados¢ wy-
daje si¢ nieco nadmierna, a zabawki pozbawione sg koloréw. Klimat zasadza si¢ bo-
wiem ,na powadze, a raczej na smutku czy tesknocie za czyms, czego nazwac nie
sposob i co w catej swojej sile wyrazi¢ sie moze wlasnie przez camp™°. Cos, co mia-
fo stanowi¢ gest zapomnienia, jeszcze bardziej przytlacza. Wydaje sie, ze pozorna
kampowa fantazja ma raczej styl smutnego klowna i zakurzonej lalki, a wyzwole-

26 K. Kosinska, Nostalgiczny kamp Marleny Dietrich, ,,Dwutygodnik” 2010, nr 32, https://
www.dwutygodnik.com/artykul/842-camp-nostalgiczny-camp-marleny-dietrich.html [dostep:
26.12.2022].

245



Sylwia Chutnik

nie od niewiernego mezczyzny jest raczej wymuszone, w koncu refren brzmi: ,,on
nie kochal nas” Uczucia nie zostaly przykryte estetyka radosci. I chociaz ,,kamp do-
patruje sie sukcesu w porazkach poniesionych z wielkg pasjg’®, to w tych ,matych
tesknotach” (jak $piewata Krystyna Pronko w innej piosence) tkwi przekroczenie
na miare mozliwosci lat osiemdziesigtych. Nie oznacza to jednak, ze nie ma w tam-
tym czasie praktyk spektakularnych i, rzec by mozna, klasycznych, czegos ,,niezwy-
ktego, wyjatkowego i pelnego splendoru”.

Tak jest cho¢by w przypadku repertuaru Zdzistawy Sosnickiej. W teledysku
do piosenki Aleja Gwiazd wida¢ caly wachlarz niedoboru materialnego i sceno-
graficznego i, co za tym idzie, prob radzenia sobie z tym niedostatkiem. Narracja
opiera si¢ na tajemniczych postaciach, ktdre niczym zombie wylaniaja si¢ z klebo-
wiska szmat, aby potem, dziwnie struchlale, podazac jak w hipnozie tytutows ,,ale-
ja gwiazd”, biegnac tam, gdzie ,,Bog zna droge”. Idealne zilustrowanie tezy Sontag
o rzeczach tak ztych, ze az dobrych. W tym wszystkim wyglad wokalistki jest jak
zderzenie swiatow: Sosnicka ma futurystyczng fryzure w ksztalcie natapirowane-
go trojkata, a na sobie blyszczace ubrania. Jej sceniczny image tak mocno rézni sie
od anonimowych postaci w tle, ze wywota¢ moze zdziwienie i rozbawienie. ,,Kamp
to kobieta w sukni z trzech milionéw piér”? i miliona cekinéw, podobnie jak Be-
ata Kozidrak z zespotu Bajm w teledysku do piosenki Po prostu stato sig z 1983 roku.
Nieco inaczej So$nicka wyglada w roli smutnej ksi¢zniczki w piosence z filmu Aka-
demia Pana Kleksa, gdzie wciela si¢ w role zamknietej w drzewie wladczyni, ktéra
jest ,,bajka twego snu”. I chociaz wokot niej scenografia kojarzy¢ sie¢ moze z efeme-
rycznym krélestwem, to oddzwigk piosenki i jej klimat pelny jest ,,czutego kampu”,
ktory nie wySmiewa, a docenia tkliwe elementy romantycznego stylu muzyki po-
pularne;j.

Jeszcze innym przykladem jest piosenka Julia i ja, ktora stala si¢ nieoficjalnym
hymnem polskich lesbijek ze wzgledu na dwuznaczny tekst (,,A Julia i ja przez cala
noc szykujemy cudéw moc / I jutro skoro $wit te cuda beda stuzy¢ ci”). W zareje-
strowanym recitalu Magia serc So$nicka ubrana do$¢ skromnie w sukienke z biatym
kolnierzem stoi na tle powoli przemieszczajacych sie $wiatet i btyszczacych lamp,
ktore nastrojem przypominajg gwiazdziste niebo (,,gdy odjechal Wielki Woéz zro-
bito mi si¢ zal / Wszyscy pojechali juz na Mleczng Droge na bal”). Typowa postaé
diwy z nieco ekspresyjnymi gestami $piewa piosenke na scenie i zdaje si¢ podkre-
sla¢ wage stéw utworu, ktore — przechwycone przez nieheteronormatywne kobie-
ty — nabieraja nowego znaczenia. Queerowanie polskiej estrady moze by¢ prak-

27  S. Sontag, Notatki o kampie, s. 392.
28  Tamze, s. 382.
29  Tamze, s. 381.
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tykowane wlasnie dzieki zachecajacym znakom ze strony samych artystek, nawet
nieswiadomych wywrotowego potencjatu piosenki.

Dietrich w Opolu

Inaczej, jesli chodzi o intuicje, jest w wypadku wystepu Izabeli Trojanowskiej
w czasie XVIII Krajowego Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu i zaspiewaniu pio-
senki Wszystko, czego dzis chce. Wyglad artystki jest przemyslany i $wiadomie ta-
miacy konwenanse. Podobnie, jak tekst nawigzujacy do wyzwolenia seksualne-
go i odzyskiwania podmiotowosci kobiety (,wszystko, czego dzi$ chce, / pamietaj
o tym, / polecie¢ chce / tam i z powrotem / z ramion twych wprost do nieba”).
Trojanowska wyszla na scen¢ w ciemnym meskim garniturze, z krétkimi wlosa-
mi i z zamaszysta choreografia. To nowa diwa i nowy typ kobiety: rece w kiesze-
niach, brak wdzieczenia si¢ do widowni i jasne wyrazanie swoich seksualnych po-
trzeb. Garnitur to nawigzanie do Marleny Dietrich, jej kreacja ,,kieruje nas w strone
campu filmowego, bo obnazajac konstrukeje, jaka jest kreacja filmowa i ple¢, de-
konstruuje takze samg figure «gwiazdy»”, jak pisze Karolina Kosinska®. Niepo-
koj, ktory wywoluje zlamanie dotychczasowego szyfru tego, co ,meskie” i ,,kobie-
ce’, jest zarazem otwierajacy nas na nowe odczytania gestu niezgody piosenkarki.
Przemieszanie porzadkow plci zaprezentowane na scenie najwazniejszego polskie-
go festiwalu muzycznego, i to w 1980 roku, pelnym niepewnosci politycznej i spo-
tecznej, bylto postuzeniem sie tym, co akceptowalne (melodyjna piosenka, atrakcyj-
no$¢ wokalistki), z tym, co zakazane (,,przebranie” za mezczyzne, zaréwno gestem,
jak i ubraniem). Obnazenie kreacji artystycznej i plciowej jest tu wyrazne, a kam-
powe ,,przezywanie §wiata” wplata si¢ w popularne polaczenie erotyki i sity. O$mie-
szanie mechanizmow i strategii opresji, w tym wypadku skierowanych do kobiet,
polega na zamianie dotychczasowo pelnionych rél z pasywnej na aktywna. Dodat-
kowo, kulturowe nawigzanie do ,,przebieranek” przedwojennych niemieckich kaba-
retow, z ktorymi kojarzy sie rowniez figura Dietrich z filmu Blgkitny aniot czy sesji
dla ,Vogue’a” z 1933 roku, stanowig kontinuum wychodzenia z heteronormatyw-
nych rol i ich kontestacje. ,Kamp jest permanentnym procesem repetycji rdl picio-
wych w poszukiwaniu wyjécia poza nie”, pisze Przemystaw Czaplinski®'. Im dluzej
i bardziej wyrazi$cie odgrywa sig te role, tym bardziej staja sie wzgledne i tatwe do
podwazenia. A jesli tak, to ich pozorna trwalo$¢ jako gwarant stabilnosci kulturo-
wej kruszy si¢ i zaczyna zwyczajnie §mieszy¢. Kamp obnaza kulturowe konstrukty,
poniewaz sam jest wykreowany i doskonale zna reguly tej gry. Nawet jesli Izabela
Trojanowska po latach twierdzi, ze nie byla $wiadoma sily tekstu zaspiewanej pio-

30 K. Kosinska, Nostalgiczny camp Marleny Dietrich.
31  P. Czaplinski, Kamp — gry antropologiczne, s. 45.
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senki i postaci, ktorg wykreowala na scenie®, to kampowosci tego wystepu nie da
si¢ pomingc.

Kreacja, wydawac by sie moglo, niebinarng jest za to projekt muzyczny Mary-
li Rodowicz i zespotu Rozowe Czuby, przede wszystkim w teledysku Dentysta sa-
dysta. Gatunek muzyczny nazywany shock rockiem, miat by¢ parodia punk roc-
kowego brzmienia i nowofalowych tekstow piosenek. Surrealistyczna opowies¢
o tytutowym dentyscie sadyscie jest opowiescig niczym z horroru (zreszta typowe-
go kina gatunkowego spod znaku kampu, z nieoczywistym przedstawicielem The
Rocky Horror Picture Show na czele). Lekarz ,,kacuje, $widruje / Pacjentéw drutuje
/' A w bieli poscieli / Przelicza, rachuje” i wszystko robi dla dziwnej satysfakcji i zy-
sku: ,,pobije dla draki / Wybija mleczaki / Za same siekacze / Zarobit na daczg”. Pio-
sence z 1982 roku towarzyszy teledysk, w ktérym postaci wystylizowane sg na punk
rockersow, oprdcz gitarzysty ubranego w bialy kaptur Ku Klux Klanu, co miato chy-
ba nawigzywac¢ do swastyki na koszulce Sida Viciousa z The Sex Pistols. Wokalistka
(Rodowicz) jest ucharakteryzowana nie do poznania, co jako diwie rzadko si¢ zda-
rzalo przez ponad piecdziesiat lat kariery, w ktorej nieodzownym elementem ima-
ge s3 blond wlosy z grzywka. Ma na sobie kilka par okularéw, podniesione wlosy
i futurystyczne ubranie. Psychodeliczne tony dodajg jeszcze wrazenia udziwnienia
piosenki. Kazda z postaci pomalowanych na twarzy w kolorowe wzory, z réozowy-
mi wlosami postawionymi w stylu irokeza czy butami nawigzujacymi do glam roc-
ka wywoluje niepewno$¢ i przywodzi na mysl bardziej performance niz wysubli-
mowang sztuke®.

Ten worek z gestami, imageem i stylem miescil ré6znorodne oblicza kultu-
ry masowej, proponujgc polska, nieraz przasna wersje tego, co byto za zachod-
nig granicg, a co w Polsce kojarzylo sie z wolnoscia (do tworzenia i autoekspresji).
W efekcie pomieszanie tych kodéw implikowalo nowe rozwigzania, ktére pierwot-
nie mialy by¢ $mieszne (Rézowe Czuby, Franek Kimono czy wystep Malgorzaty
Ostrowskiej w roli Meluzyny w filmie dla dzieci Podréze pana Kleksa), a finalnie
uderzaty w kampowe nuty i przekraczajac kody kulturowe, inspirowaty nowe ich
odczytania i sensy.

32 O odbiorze wystgpu w Opolu, a takze jego pozniejszej interpretacji artystka opowiada w wy-
wiadzie-rzece Leszkowi Gnoinskiemu, Trojanowska, Krakow 2020.

33 Podobnie jak Franek Kimono, czyli muzyczny projekt aktora Piotra Fronczewskiego, si¢ga
po modne 6wczesnie kulturowe symbole, jak fascynacja karate (dzigki filmom z Brucem Lee)
albo, przeciwnie, hip hopem, ktory byt wtedy znany jedynie wsrdd waskiej grupy osob. Spoza
kategorii artystek wymieni¢ nalezy rowniez Kombi i utwor wraz z teledyskiem Inwazja smier-
ci z Plutona, nawiazujacy do futurystycznych marzen o UFO.
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Kamp na miare naszych mozliwosci

Jeszcze inaczej jest w przypadku biedakampu w wersji polskiej, ktéry moz-
na zobaczy¢ w teledysku Bajmu do piosenki Co mi panie dasz z 1983 roku. Be-
ata Kozidrak, niekwestionowana diwa polskiej muzyki, wtedy jeszcze o dos¢ cze-
sto zmieniajacym si¢ wizerunku, tym razem zaprezentowata si¢ w czyms w rodzaju
zgrzebnej szaty z Inu, ktéra upodobniataby ja do bohateréw teledysku Aleja Gwiazd
Soénickiej, gdyby nie wywatowane ramiona i trwala na wlosach. Podobny wyglad:
luzno narzucone materialy i brak dodatkéw ma réwniez w teledysku Diabelski krgg.
Gléwnym punktem scenografii jest szklana kula, z ktérej wrézy Kozidrak i w ktorej
finalnie zostaje uwieziona, wirujgc w biatym stroju podobnym do tego, ktéry maja
na sobie pozostali cztonkowie zespotu podtrzymujacy kule.

Tutaj réwniez mozna odczyta¢ pewne nawigzanie do czaréw, jakie znajdzie-
my u Zdzistawy Sosnickiej w teledysku W kolorze krwi. To zdecydowanie jeden
z bardziej kampowych teledyskéw polskich artystek lat osiemdziesiagtych. Rozpo-
czyna go kadr mezczyzny w kajdankach, ale juz niebawem najwazniejszym punk-
tem wizualnym staje si¢ wielka fryzura piosenkarki stworzona z natapirowanych
wloséw. Towarzysza jej inne kobiety w bieli, ktére w pewnym momencie zaczynajg
tanczy¢ z jajkami, a nastgpnie niosg w siatce wiezionego mezczyzne, pozniej klada
go na czyms$ w rodzaju rytualnego stotu i podnoszg miecz. To ewidentnie morder-
stwo-vendetta, co sugeruje tekst piosenki: ,w kolorze krwi ta cata mitos¢ / W kolo-
rze krwi na $niegu zima / Serce nocy wie, ze umowa z niebem konczy sie / Juz czas
/ W kolorze krwi dwie krople wina / W kolorze krwi nie Ty zdradzitas”. Wszystko
tu jest przesadzone i teatralne: stopien sztuczno$ci i stylizacji, na ktéry zwraca uwa-
ge na samym poczatku swoich zapiskow Sontag, jest silnie obecny. Soénicka z emfa-
z3 $piewa o krwawym mordzie na zdradzajacym mezczyznie, a kiedy dokonuje si¢
ostateczna zbrodnia, to s3 wokdt niej taficzace kobiety, ktore niczym kaptanki ota-
czajg ofiare. Dramatyzm (i niezamierzony komizm) tego obrazu sa dojmujace.

W rozwazaniach o innych formach polskiego kampu konca czaséw PRL war-
to rowniez wspomnie¢ postacie, ktérych nuta tragizmu w interpretowanych utwo-
rach sprawiala, ze ten wywotywal ,tkliwe uczucie”, o ktérym pisata Sontag. Edy-
ta Geppert, Alicja Majewska czy Irena Jarocka stawaly sie dzieki temu artystkami,
ktdre do tej pory czesto przedstawiane sg przez drag queen. Byly réwniez krajowe
wersje Kylie Minogue czy Whitney Houston (przynajmniej, jesli chodzi o styl i pre-
zentowanie si¢), jak Monika Borys czy Anna Jurksztowicz, ktérych teksty piosenek
stanowily kwintesencje popowego kiczu wymykajacego sie sztampie i ktore szukaty
nowych znaczen w kampowym ,,za bardzo”: za bardzo umalowana, za bardzo roz-
tanczona. Do tego $piewajaca o rzeczach niby-zwyczajnych i wlasnie dlatego absur-
dalnych (Co ty, krélu ztoty czy Diamentowy kolczyk). We wszystkich tych przypad-
kach obraz jest spojny z tekstem i imageem artystki, jesli chodzi o odczytywanie
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go. Czasem przekracza spoleczne normy, jak w tekstach piosenek wykonywanych
przez kobiety, a podkreslajacych ich niezalezno$¢ czy dotychczasowa zamiane rol
spotecznych. Czasem zostawia w stuporze, kiedy nie wiemy do konca, w jaki sposob
odbiera¢ dzieto (jak cho¢by Marlena Drozdowska i Marek Kondrat w duecie My-
detko Fa z 1990 roku) lub do ktérej kategorii je zaklasyfikowac (Urszula i Malino-
wy Krol z 1984) i czy przypadkiem nie stworzy¢ jakiej$ postkampowej grupy (Kora
z Maanamu czy Wanda i Banda).

Poszerzenie form ekspresji w kontekscie przekraczania granic, rowniez este-
tycznych, jest zarazem zacheta do odkrywania nowych znaczen. Polski kamp ery
niedoboru materialnego przy jednoczesnej (nad)ekspresji artystycznej stanowi na-
dal nie do$¢ wnikliwie zanalizowany obszar krajowych queer studies. Dla przykla-
du wystep Malgorzaty Ostrowskiej w filmie Podréze Pana Kleksa w roli Meluzyny
- androgynicznej postaci w piosence Podréz w kraing basni jest wart odnotowania.
Spiewana w meskiej formie prosba o towarzystwo w dojmujacej samotnosci (,,ode-
zwij sie, przywotlaj mnie / tak bardzo nie chce zosta¢ sam”) jest nawigzaniem do bo-
gatej mitologii syren, wodnych stworéw i rusalek. Tak odczytywana polska kultura
popularna lat osiemdziesigtych jest niekonczacg si¢ mozliwoscig szukania tropow
i przekroczen. Janionowa transgresja jest tu niepodwazalna.

Ciekawe rowniez, ze tekst Susan Sontag sprzed ponad pigciu dekad jest nadal
tak trafny przy interpretowaniu zjawisk z pogranicza audiowizualno$ci i literatury.
Kamp natomiast jako propozycja odczytywania znaczen przyjal sie wsrod badaczy
i badaczek wszelkich dziedzin kultury.
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Streszczenie

Tekst stanowi probe refleksji o réznicach miedzy kampem a kiczem na przykladzie te-
ledyskow polskich artystek z lat osiemdziesigtych. Wychodzac od klasycznych zalozen kam-
pu autorstwa Susan Sontag po wspolczesne teorie queerowe analizowane sg konkretne przy-
ktady wizualne i tekstowe takich piosenkarek, jak Majka Jezowska, Izabela Trojanowska czy
Zdzistawa Sosnicka. Teza dotyczaca politycznego przekazu ich utworéw nie wynika z typo-
wego dla analizowania czaséw PRL $ledzenia watkéw antykomunistycznych, ale upatrywa-
nia politycznego gestu przekroczenia i biedakampu.

Slowa klucze: queer studies, kamp, kicz, muzyka polska, polskie artystki, kulturoznaw-
stwo.

A tender feeling. Reflections on camp and kitsch
in Polish music videos of the 1980s

Summary

The text is an attempt to reflect on the differences between camp and kitsch using the
example of music videos from the 1980s by Polish artists. Starting from the classic assump-
tions of camp by Susan Sontag to contemporary queer theories, specific visual and textual
examples of such singers as Majka Jezowska, Izabela Trojanowska or Zdzistawa So$nicka are
analyzed. The thesis concerning the political message of these songs does not result from the
anti-communist threads, typical of analyzing the communist times, but from perceiving the
political gesture of transgression and poverty-camp.

Keywords: queer studies, camp, kitsch, Polish music, Polish artists, cultural studies.
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MUZYCZNA AROMATYZACJA.
O SCIEZKACH DZWIEKOWYCH
W POLSKICH RETROKRYMINALACH

Przed zapachem, podobnie jak przed dzwigkiem, nie ma ucieczki. Subtan-
cjonalno$¢ zapachu, jego lotnos¢ daje mozliwo$¢ wdzierania sie czasteczkom po-
wietrza do wnetrza organizmu. Oczywiscie za odpowiednie odczytanie informacji
ukrytych w kodzie osmologicznym odpowiedzialny jest organ skladajacy sie z wy-
specjalizowanych receptoréw okolicy wechowej blony sluzowej nosa, jednak samo
wnikanie lotnej substancji zapachowej w nozdrza wymyka sie kontroli cztowieka.
Nie ma on wplywu na uderzajace go fale woni. David Ackerman powie nawet wie-
cej: ,Kiedy zaslonimy oczy, przestajemy widzie¢. Gdy zatkamy uszy, przestajemy
stysze¢. Gdyby$my zatkali natomiast nos i przestali wcigga¢ powietrze, przestali-
by$my zy¢”. Jeste$my zanurzeni w aromatach, ktdre towarzysza naszej codzienno-
$ci. Kazdego dnia wdychamy 700 mln réznych czasteczek zapachowych, z ktérych
wigkszo$¢ nasz moézg ignoruje. Jedyng bronig wobec tego nadmiaru pozostaje nasz
osrodek nerwowy, ktory selekcjonuje doznania zapachowe i dopuszcza do $wiado-
mosci te, ktore maja wplyw na podejmowanie odpowiednich decyzji. To zas, co
istotne dla nas samych, jest wypadkowa uwarunkowan biologicznych (np. budowy
narzadow zmystowych czlowieka), osobowosci, kulturowego przygotowania' i in-
dywidualnych predyspozycji. Stad tez odbidr zapachéw i w ogéle wrazen zmysto-
wych jest odbiorem subiektywnym, o czym pisze Zdzistaw Cackowski:

Podmiot poznajacy jest zatem elementem czynnym w procesie doznawania cech
przedmiotéw i dlatego subiektywne odczucie tych ostatnich (tres¢ naszych wra-

1 Antropologia sensualna [...] zaktada, ze zmysty nie daja niemedializowanego, bezposrednie-
go dostepu do rzeczywistosci, ze odmienne kultury w rdzny sposob organizuja ratio, czy tez
map¢ swego sensorium, ze 6w porzadek nie jest statyczny i historycznie niezmienny, ze w ra-
mach danego spoleczenstwa moga wystepowac znaczne réznice w odbiorze danych zmysto-
wych wérdd cztonkow roznych grup”. R. Sendyka, Antropologia zmystow, ,,Autoportret” 2011,
nr 3, s. 26.
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zen) rozni si¢ od obiektywnych cech rzeczy, istniejacych niezaleznie od naszego
postrzegania ich?.

Ma zatem racje Ackerman, piszac, ze przed zapachem nie ma ucieczki. Myli si¢
jednak, gdy przeciwstawia to doswiadczenie osmologiczne wrazeniu dzwigkowe-
mu, ktére wnika do ludzkiego ucha. Wydaje si¢ bowiem, ze dzwiek, podobnie jak
aromat, nie ma barier. Nawet, gdy zachowamy si¢ niczym niesforne dziecko, zaty-
kajace sobie uszy przed otaczajacym go zgietkiem, dzwigk nie umilknie, a jedynie
zostanie przyttumiony. Poza tym ucho, napotykajac przeszkode zewnetrzna, kieru-
je swoja uwage do wewnatrz i nastuchuje dzwigkéw samego ciala. To zreszta nieje-
dyne podobienstwo.

Ucho, podobnie jak nozdrza, jest otwarte. W tym sensie pozostaje ono bez-
bronne wobec feerii dzwigkdw, ktére do niego docieraja lub sa wylawiane z otacza-
jacej rzeczywisto$ci. Podobnie jak nozdrza ucho atakowane jest milionami bodz-
cow, ktére musi selekcjonowaé. Zanurzenie czlowieka w potocznej audiosferze
powoduje, zZe dopiero wyjscie poza neutralng norme dzwigkosfery ucho zaczyna re-
agowaé. W doswiadczeniu audialnym, podobnie jak w osmologicznym, chodzi za-
tem o intensywnos$¢ doznan, ktére wywotluja odpowiednia reakcje organizmu. To,
co wymyka sie normie, postrzeganej przez mozg jako stan naturalny, budzi swia-
domos¢, zmusza do dzialania - interpretacji czy to dzwieku, czy zapachu, starajgc
sie wpisac go po ktdrejs ze stron systemu wartosci: zagrozenia lub bezpieczenstwa.
I jeszcze jedno podobienstwo. Odczytywanie dzwigku, podobnie jak zapachu, pod-
lega bardzo silnej subiektywizacji. Z jednej strony podlega on kulturowej obiekty-
wizacji, ktéra okresla granice poznania zmystowego, decydujac o tym, co styszalne
lub nieslyszalne, z drugiej jednak to wlasnie podmiotowos¢ ze swoja subiektywna
postrzezeniowoscig dokonuje rozgraniczenia pomiedzy tym, co wazne, a tym, co
nalezaloby zignorowa¢. Cztowiek na podstawie osobistych doswiadczen wytwarza
wlasng hierarchi¢ wartosci, ktéra oddziela dzwieki i zapachy prawdziwe od tych,
ktore s3 jedynie omamami, ztudzeniem, pozorem. W obu przypadkach zatem do-
swiadczenie zmystowe (audialne czy osmologiczne) podlega nieustajacej interpre-
tacji, poddane jest percepcji, ktora oddziela to, co prawdziwe, od tego, co ztudne.

Przywolang paralele doswiadczen zmyslowych sprowokowalta konstatacja
Marka Krajewskiego, ktéry w 2003 roku pisal o procesie aromatyzacji kultury. Ana-
lizujac mechanizmy kultury popularnej, zwrdcit uwage na niezwykle interesujace
zjawisko. Kultura zachodnia niewatpliwie pozbyla si¢ zapachu. Po pierwsze zmar-
ginalizowala zmys! powonienia w Zyciu spofecznym, podporzadkowujac go wzro-
kowi. Po drugie wyrugowala zapach z zycia codziennego, tworzac srodowisko za-
pachowo neutralne. Tym samym pozbyla si¢ aromatéw zazwyczaj dla czlowieka

2 Tamze.
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przykrych czy odstreczajacych, prowadzac do sytuacji absolutnej ,,bezwonnosci™.
Miejsce naturalnych zapachow zajely wonie wykreowane przez przemysl, ktore za-
czely petni¢ funkcje stuzebna wzgledem konsumpcji czy rozrywki. Aromatyzowane
odswiezacze powietrza staly si¢ znakiem czystosci i schludnosci pomieszczen, za-
pach $wiezego pieczywa w centrum handlowym znakiem konsumpcji, zapachowa
choinka powieszona w samochodzie sygnalem nowosci i nowoczesnej technologii.
Przyktady mozna by mnozy¢.

Interesujacy wydaje sie¢ sam mechanizm aromatyzacji kultury, ktéry mozna by
zdefiniowa¢ w kontekscie wytwarzania symulakrum. Sztuczne aromaty stwarzaja
iluzje nowej rzeczywistosci, przeksztalcajac srodowisko, w ktérym zazwyczaj zanu-
rzone jest nasze zycie, w zupelnie nowg przestrzen. A poniewaz ludzka percepcja
osmologiczna jest tym bardziej uwazna, im intensywniejszy jest bodziec, kultura
podsuwa coraz to mocniejsze bodzce, ktore atakuja zmysty i pobudzaja percep-
cje. Mamy zatem do czynienia z sytuacja ,,nawanniania” zycia codziennego w celu
zwiekszenia aktywnosci jednostki w procesie konsumpcji poprzez odczuwanie
przyjemnosci, wywolanie stanu blogosci itp.

Opisany mechanizm nie dotyczy zmystu powonienia sensu stricto, ale jest
wiasciwy dla wielu praktyk zycia spolecznego. Taka wydaje si¢ narracja muzycz-
na, ktéra podobnie jak aromat oddzialuje swojg intensywnoscig na uzytkownikow
wspolczesnej kultury. Stuchanie muzyki stalo si¢ czynnoscia celows, a wigc aroma-
tyzowang, wprowadzona w otaczajacy cztowieka $wiat dzwigkow, z ktérych wyru-
gowano odglosy naturalne, podobnie jak stalo si¢ to z elementami zapachowymi.
Dotychczasowg ,,muzyke srodowiskowq™ zastapila wspoélczesnie bardzo wyspecja-
lizowana audiosfera muzyczna®, dobywajaca si¢ z gtosnikoéw domoéw handlowych,
odtwarzaczy samochodowych, restauracji czy spersonalizowanych iPhone6w. Jej
obieg wraz z towarzyszacymi elementami transmedialnymi w postaci teledyskow,
widowisk performatywnych, gier wideo, przekazéw audiowizualnych i innych stat
sie na tyle intensywny, ze zdominowal narracje kulturowa, wytwarzajac jedno z wie-
lu symulakrow.

3 ,.Bezwonnos¢ zachodniej kultury oznacza wigc przede wszystkim subiektywizacj¢ procesu od-
czuwania zapachow, pozostawienie ich interpretacji jednostkom, a w konsekwencji spotecz-
ng marginalizacj¢ woni i aromatow. M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Wroctaw 2003,
s. 249.

4 Pojecie to wprowadza Raymond Schafer na okreslenie dzwickow pochodzenia technicz-
nego, maszynowego, tworzacego dzi$ specyficzny pejzaz akustyczny industrialnego $wia-
ta. R.M. Schafer, Muzyka srodowiskowa, przet. D. Gwizdalanka, ,,Res Facta” 1982, nr 9,
s. 289-315.

5 »Audiosfera wyspecjalizowana” to specyficzne dzwigki i odglosy charakterystyczne dla
danej przestrzeni czy $rodowiska, dzigki ktérym shuchacz rozpoznaje dang przestrzen.
M. Gotaszewska, Estetyka pieciu zmystow, Warszawa — Krakéw 1997, s. 78-81.
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Zjawisko to jeszcze lepiej widoczne jest w narracjach poswieconych przeszlo-
$ci, w ktorych muzyczne reprezentacje petnig funkcje aromatéw wywotujacych od-
powiednie reakcje wspomnieniowe. Mogloby si¢ wydawac¢, ze nic w tym dziwne-
go, skoro juz Marcel Proust w Poszukiwaniu straconego czasu zdiagnozowat w ten
sposob kategorie pamieci za pomoca doswiadczenia smakowego. A jednak mamy
tu do czynienia z czyms$ innym. U Prousta bohater pod wplywem smaku magda-
lenki wracal do miejsc i sytuacji przeszlosci, bowiem sam ich doswiadczyl. W przy-
padku wykorzystywania muzyki do budowania narracji wspomnieniowej jest ina-
czej. Chodzi bowiem o odwolywanie si¢ do doswiadczenia muzycznego, ktére nie
byto bezposrednim udziatem kogos, kto teraz dzigki utworowi muzycznemu zanu-
rza si¢ w przeszltoéci i traktuje ja jak swoja. Tym samym objawia si¢ silnie wyobraze-
niowy i zarazem narracyjny charakter dzwieku traktowanego jako $lad przesztoci.
Podobnie jak zapach, dzwigk ma strukture ulotng, a poprzez to niejasna. Ten trop
»hiejasnosci” §ladu domaga si¢ wypelnienia w terazniejszoéci, uzupelnienia, wyja-
$nienia. Slad dZzwiekowy i osmologiczny wydaje si¢ bardziej niz inne jedynie sygna-
tem, ktory w pewien natarczywy sposob ujawnia si¢ w mysli, raz czyni przesztos¢
czyms bliskim, raz ukrywa si¢ w gaszczu domystéw i niepewnodci. Barbara Skarga
w hermeneutycznej interpretacji sladu pisze, ze

pojecie $ladu nie wyznacza jednoznacznie struktury czasowej. Odsyta zardw-
no w przyszto$¢, jak i terazniejszo$¢. Bez wzgledu jednak na to, czy jest znakiem
przesztosci czy nadejscia, ma jednoznaczng niezmienna ceche. Slad nie jest odbit-
ka, nie zachowuje wiernie ksztaltu rzeczy®.

Wida¢ zatem, ze miedzy $ladem a tym, co $lad zostawilo, istnieje swoiste na-
piecie niedookreslenia. To wlasnie niejednoznacznos¢, nieadekwatnos¢, niedosko-
nalos¢ stanowig istote $ladu, ktérym w ponizszej analizie sg utwory muzyczne wto-
pione w narracje literacka.

Przyjrzyjmy si¢ kilku wybranym tekstom wspdlczesnej literatury popularnej,
sytuujacym wydarzenia fabularne w socjalistycznej Polsce miedzy latami sze$¢-
dziesigtymi a poczatkiem lat osiemdziesigtych, w ktérych narracja muzyczna nie
jest tylko incydentalna, ale pelni wazna funkcje konstrukcyjng. Wybrane teksty 13-
czy nie tylko rama czasowa, ale i gatunek — kryminal. Sylwia Chutnik w literackim
mockumencie Smutek cinkciarza’ przedstawia zycie warszawskiego pot$wiatka cza-
séw PRL-u, Mariusz Czubaj w powiesci Okofo pétnocy® koncentruje uwage na ar-
tystyczno-muzycznym Srodowisku warszawskiego klubu ,,Hybrydy”, zas Ryszard
Cwirlej prowadzi czytelnika do Jarocina®, gdzie rozbrzmiewa pierwszy alternatyw-

B. Skarga, Slad i obecnos¢, Warszawa 2002, s. 31.
S. Chutnik, Smutek cinkciarza, Warszawa 2016 (wszystkie cytaty pochodza z tego wydania).
M. Czubaj, Okoto pétnocy, Warszawa 2019 (wszystkie cytaty pochodza z tego wydania).
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R. Cwirlej, Mocne uderzenie, Warszawa 2011 (wszystkie cytaty pochodza z tego wydania).
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ny festiwal zbuntowanej mlodziezy. Wybdr tego gatunku nie jest przypadkowy. Po-
wie$¢ kryminalna jest obecnie nowoczesng forma rejestracji rzeczywistosci w bar-
dzo szerokim spektrum realizowang poprzez zapis obyczajow roznych srodowisk
i warstw spotecznych, odprawianych rytualéw, wyznawanych pogladéw, gloszo-
nych ideologii. Kryminal staje si¢ wiec dla uwaznego odbiorcy szklem powieksza-
jacym, poprzez ktére mozna przygladac sie swiatu. Jak pisal Jerzy Siewierski, jeden
z najbardziej charakterystycznych autoréw powiesci kryminalnych czaséw PRL-u:

Obraz realiéw Zycia najrozmaitszych §rodowisk, wygnany w praktyce z ,,powaz-
nej” literatury, znalazt swoje miejsce w literaturze kryminalnej. Gdy za lat kilka-
dziesiat historyk obyczajow zapragnie zbada¢, jak ubierali sig, co jedli i pili, z cze-
go sie $miali i jakich powiedzonek uzywali ludzie nam wspoétczesni, to na kartkach
»powaznej” literatury, stworzonej w naszych czasach, nie znajdzie zbyt wiele in-
teresujgcego materiatu. Powiesci kryminalne bedg za to prawdziwg kopalnig tego
rodzaju wiadomosci'®.

Dlatego z uwaga nalezaloby czyta¢, a wlasciwie nastuchiwa¢, ,co jest grane”
w przywolanych narracjach. Zrobimy to, wyznaczajac granice trzech stuchokregow:
spolecznego, obyczajowego oraz jednostkowego.

Spoleczny wymiar piosenek

Juz Siegfried Nadel zauwazyt, ze zZrédta muzyki leza m.in. w spotecznych dzia-
taniach czlowieka'l. Muzyka pojawia sie jako efekt aktywnosci jednostki w $rodo-
wisku, zwigzanej z praca, celebracjg swiat, rytmizacja codziennych czynnosci, ktére
s3 powtarzalne, a tym samym rytmiczne. Nic dziwnego zatem, Ze muzyka od same-
go poczatku rozwoju kultury jest rozpatrywana jako zjawisko spoleczne, ktdre od-
dzialuje i zarazem wypowiada si¢ poprzez dzwigki. Niewazne, czy chodzi tu o be-
ben plemienny nadajacy tancom rytm czy zagrany na salonach arystokratycznych
menuet, czy dzwieki Marsylianki intonowanej na barykadach, utwor muzyczny jest
reprezentacja spolecznych emocji i wyrazem jego imaginarium, odbiciem wyobra-
zenia o $wiecie, jego hierarchii i warto$ci.

Pojawienie si¢ narracji muzycznej w przywotanych powiesciach kryminalnych
ma podobne znaczenie - za kazdym razem, cho¢ dotyczy on kompletnie odmienne;j
estetyki muzycznej - jest on znakiem sprzeciwu wobec obowigzujacej wladzy. A je-
§li nie bezposrednio wyrazonego sprzeciwu, to przynajmniej rodzajem ketmana, za
ktérym kryje si¢ gteboka pogarda wzgledem systemu, w ktérym trzeba funkcjono-
wac. Dla Wieska, warszawskiego cinkciarza, dancingi, podczas ktérych gra sie prze-

10 J. Siewierski, Powies¢ kryminalna. Wszystko o..., Warszawa 1979, s. 152.

11 S. Zeranska-Kominek, Muzyka w kulturze. Wprowadzenie do etnomuzykologii, Warszawa
1995, s. 69.
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boje Happy End czy Bolter, sa najbezpieczniejszym miejscem do rozméw i robienia
interesow. ,,Tam bylo tak glosno i tylu ludzi si¢ przewijalo, Ze nikt mnie bez pozwo-
lenia nagra¢ nie mogl. Nic mi nie grozilo. A przynajmniej tak lubitem mysle¢ o tych
rewirach” (s. 104). Taneczna muzyka stanowi azyl dla ludzi uciekajacych przed sier-
miega systemu, a zarazem jest odskocznig. Tu panuja inne zasady, do ktérych na-
wet przedstawiciele rezimu muszg si¢ stosowac. Podczas By the River of Babylon je-
den z oficer6w Wojska Polskiego obsypywal pieniedzmi orkiestre za kazdym razem,
gdy z partnerka wykonywal obrét. Na balu garnizonowym w Rembertowie ,,Nastrdj
udzielal sie rowniez gos$ciom, ktérzy rozchichotani, spoceni i coraz bardziej roz-
chelstani wili si¢ na parkiecie” (s. 66). Ta niepowtarzalna atmosfera parkietu udzie-
lata si¢ wszystkim: warszawskim cwaniakom robigcym szemrane interesy, prosty-
tutkom i przedstawicielom rezimu, ktérzy ttumnie odwiedzali takie przybytki. Skad
to porozumienie ponad podziatami? ,,Bo dancing to sg czary. To s3 opowiesci o zy-
ciu, na ktdre nigdy by nas nie bylo sta¢. [...] Tanczmy, poki trwa noc. Nie martw-
my si¢, wirujmy na parkiecie i nie myslmy o niczym. Dancing to jest magia $ciemy,
zupelnie nierealny film, w ktérym kazdy moze gra¢ gtéwna role” (s. 53-54). Muzy-
ka estradowa okazuje sie dekoracja, za ktorej fasada skrywa sie upior socrealizmu.
Twarze tancerek sg zmeczone, robig po kilka wystepow jednej nocy, ale gdy tylko
wodzirej zapowiada ich wystep, ich rysy zmieniajg si¢: pojawia sie usmiech, ruchy
staja si¢ gietkie, panuje pelny luz. ,Bawmy sie! Jestem tu dla was, aby wam byto do-
brze w naszym kraju cho¢by przez kilka chwil. Zebyscie zapomnieli o troskach, ze-
byscie $miali si¢ i klaskali” (s. 54).

Podobnie muzyka jazzowa wydaje si¢ ucieczky od siermig¢znej gomutkowskiej
atmosfery. W Okoto pétnocy Mariusz Czubaj buduje kryminalng fabule w srodowi-
sku warszawskiego klubu ,,Hybrydy”, ktéra rozgrywa si¢ tuz po pogrzebie Krzyszto-
fa Komedy. W interpretacji Czubaja jazz jest muzyka wolnosci, dlatego pokazywany
jest przez pryzmat indywidualnych poszukiwan artystycznych, ale i wyskokéw mu-
zykow. ,,Sa rézni pianisci, najgorsi sa ci uduchowieni, o bogatej mimice, przezywa-
jacy kazdy dzwigk i wyproézniajacy si¢ artystycznie przy kazdym ozdobniku, ale ten
nasz jest trudnym zawodnikiem. Zdarza si¢ mu, ze gdy gra solo, catkiem odkleja si¢
od rzeczywistosci, zapomina o bozym $wiecie, a co gorsza, o nas, nie pamieta, jaki
gramy kawalek i w jakiej tonacji”. W przeciwienstwie do dancingu grana w klubach
muzyka jazzowa wprowadzata w ten brzydki masowy $wiat elitarne doswiadcze-
nie estetyczne, za ktorym skrywat sie etyczny sprzeciw wobec wladzy. Swietnie ilu-
struje to wypadek Haiku, saksofonisty, ktéry podczas niezwyklych eksperymentow
muzycznych, upadajac ze sceny, przebil sobie ustnikiem policzek, co bohater ko-
mentuje nastepujaco: ,,Bardziej zaangazowani koledzy rysowali milicjantow z fal-
licznymi patkami, postaci w maskach przeciwgazowych, ubekéw stojacych w bra-
mach, ale performer postanowil w inny sposéb komentowa¢ rzeczywistos¢ [...]"
Inni $ladem Tyrmanda ubierali si¢ jaskrawo, rozbijajac powszechnie panujacg sza-
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ro$¢ i prowokujgc tym samym wladze: ,,gdy otwierali «Hybrydy», bylo jako$ barw-
niej. W ogdle bylo barwniej. Nie wszyscy przychodzili odstawieni jak Tyrmand, ale
od takich tyrmandzikéw, tyrmandziontek i tyrmandopodobnych roilo si¢ wieczo-
rami w klubie”. Nic dziwnego, Ze srodowisko jazzowe szybko staje si¢ przedmiotem
zainteresowania sluzby bezpieczenstwa i milicji. Muzykom sklada si¢ niezapowie-
dziane wizyty, wiezie do Palacu Mostowskich, przestuchuje, namawia do wspoétpra-
cy, obiecujac mozliwos¢ wyjazdu na zachod lub zastrasza w zaleznosci od tego, kto
ma co do stracenia. Jazz jest bowiem niebezpieczna dla wladzy przestrzenia wolno-
$ci — nie tylko artystyczne;j.

Gdy do tej wolnosci doda¢ site wyrazu, wyjdzie punk, ktéry opanowal sceny
muzyczne lat osiemdziesigtych. Ryszard Cwirlej pokazuje napiete relacje pomie-
dzy Milicja Obywatelska a zgromadzona na festiwalu w Jarocinie mlodzieza w 1988
roku. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Tomkiem Lipinskim, ktéry w filmie Leszka Gnoin-
skiego Beats of Freedom przekonuje, ze obok Solidarnosci i Ko$ciota muzyka alter-
natywna byta trzecig sila, ktéra wplyneta na przebieg wydarzen w Polsce Ludowe;j
w latach osiemdziesigtych. Rafal Ksiezyk powie jeszcze dobitniej, ze ,,z polskiego
undergroundu wyszla iskra, ktéra wzniecita Jesien Ludéw w Europie w 1989, kie-
dy rozpadt si¢ blok wschodni. S3 dowody, ze ta dzika energia wstrzgsnela stolicami
bratnich panstw socjalistycznych”2. Tej drzemiacej w muzyce sily boja si¢ przed-
stawiciele milicji, dziwiac sie, Ze wladza toleruje takie zgromadzenia, ale wierzac, ze
tkwi w tym jaki$ ukryty plan. W rzeczywistosci planu takiego nie ma.

Milicja nie kryje swojej pogardy zaréwno dla muzyki alternatywnej, jak i dla jej
wielbicieli. Teofil Olkiewicz, jeden z oficerow sledczych, méwi: ,,Bo ja nie jestem od
stuchania tych wrzaskow i nie mam zamiaru wtapiac sie¢ w ttum tych dzikich waria-
tow. Ja to lubie Irene Santor albo tego, co $piewa o chlopcach radarowcach, jak on
sie nazywa, ten no, Andrzej Rosiewicz, bo oni umig przynajmniej §piewac, a ci tam
to umig ino wy¢ glosno i nic wiecej”. Na odpowiedz drugiej strony nie trzeba dlu-
go czeka¢. W przeciwienstwie do uczestnikéw dancingéw czy klubow jazzowych ja-
rocinska miodziez nie boi si¢ rzuca¢ w twarz swoim oprawcom prawdy, dlatego je-
den z zatrzymanych metalowcow moéwi przestuchujgcemu go milicjantowi: ,,Oni
juz krzycza, juz graja dla was marsz zalobny na swoich gitarach. Nie zauwazyli-
$cie tego, ale ci, ktdrzy tu tancza pogo, to nie jest jakas bezimienna, bezwolna szara
masa, ktorej trzeba tylko dac si¢ wyszale¢, by méc nad nimi zapanowac. To myslacy
miodzi ludzie, ktdrzy sraja na wasz socjalizm. [...] Slyszy pan te bebny? To tam-ta-
my, ktére méwia: wasz-ko-niec-nad-cho-dzi, wasz-koniec-nad...”.

W przedstawionych narracjach kryminalnych muzyka zostaje pokazana jako
dos¢ spdjne, a co wazniejsze, powszechne doswiadczenie spoleczne. Jazz, dancing

12 R. Ksigezyk, Dzika rzecz. Polska muzyka i transformacja 1989—-1993, Wotowiec 2020, s. 14.
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czy punk wydaja si¢ zarzewiem innego, alternatywnego $wiata, do ktérego moz-
na uciec od PRL-owskiej rzeczywistosci. Jednak trudno zgodzi¢ si¢ z przekona-
niem wynikajacym z lektury, ze jest to doswiadczenie uniwersalne. Mamy tu raczej
do czynienia z zastosowaniem jednego z mechanizméw aromatyzacji, ktéry pole-
ga na rozszerzeniu audiosfery wyspecjalizowanej czy $srodowiskowej na audiosfe-
re potoczna. Jesli sieggnac po opracowania socjologiczno-historyczne opisujace zy-
cie codzienne, a wraz z nim takze i do§wiadczenia muzyczne, ustyszy si¢ nie tyle
dzwigki Astigmatic Komedy czy Szat by night Andrzeja Dabrowskiego, ile ,,polki
«hopaj siup» na przemian z ognistymi oberkami lub tkliwymi tangami”'?, orkie-
stry dete lub dzwigki piesni robotniczych przerywane skocznymi oberkami, kuja-
wiakami i polkami ,ojra ojra”'%. Muzyka jest sprzezona z zabawg, dlatego w mo-
dzie sg walczyki, tanga i fokstroty na przemian z oberkami i polkami'>. Muzyki sie
nie stucha, nie celebruje. Ma ona zdecydowanie utylitarny charakter niezaleznie od
miejsca: czy chodzi o wiejska potancowke, czy o miejski plener lub kawiarnie. A za-
tem wprowadzenie muzyki jako wspolnego doswiadczenia spotecznego wydaje sie
typowym zabiegiem intensyfikacji doznan i przetozenia wspomnieniowej narracji
jednostkowej na pamie¢ grupowa.

Autorzy zdaja si¢ mie¢ tego swiadomo$¢, skoro do$¢ wyraznie przeciwstawia-
ja doswiadczenia muzyczne powszechnie panujacej obyczajowosci. Porucznik Mio-
duszewski z komendy w Jarocinie nie kryje swego obrzydzenia, patrzac na zgro-
madzong na festiwalu mlodziez: ,Wyjacy dlugowlosi $piewacy, warczace gitary,
dudnigce bebny i rozhisteryzowany ttum przed sceng. Wszystko to budzito w nim
jak najgorsze uczucia i ranilo do glebi jego artystyczng dusz¢” Krzyczace ze sceny
Zielone Zabki czy seplenigcy wokalista T.Love dalecy byliby od gustéw milicjanta,
a co wiecej porzadku, jaki reprezentowal. Mioduszewski ,,lubil porzadek i czystos¢,
tak moralng, jak i fizyczna. A to, co widziat na polu namiotowym i w miesécie, wola-
to o pomste do nieba, a wlasciwie nie do nieba tylko do Komitetu Wojewodzkiego
partii albo jeszcze wyzej”. Wystepujacy przeciw porzadkowi estetycznemu i moral-
nemu punk jest zatem zaledwie ekstremum na muzycznej mapie PRL-u.

Podobnie Mariusz Czubaj przedstawia jazz. Z radia dobiega Przyjedz mamo
na przysiege Trubaduréw na przemian z barytonem $piewajacym jaka$ zolnierska
piesn, towarzyszac codziennej pogoni za eksportowg szynka i telewizorem. Zdarza
sie, ze ,,przypomna sobie, Ze «w zrujnowanym mieszkaniu na Woli na harmonii po-
leczke kto$ rznie», podrzucg inne Grzesiuki albo Henryki Warsy, zalobnicy ruszaja

13 A. Leszczynski, Sprawy do zalatwienia. Listy do ,, Po Prostu” 1955-1957, Warszawa 2000,
s. 152.

14 S. Chutnik, Miasto zgruzowstate. Codziennos¢ Warszawy w latach 1954—1955, Wroctaw 2021,
s. 145.

15 C.Prasek, Zycie towarzyskie w PRL, Warszawa 2011, s. 11.
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w tan, z poczatku nie$miato, ale potem coraz bardziej ochoczo, czasami wrecz zazy-
cza sobie nie tylko skoczng polke, ale cos$ z bigbitu lub rock and rolla”. W ten zgietk
banalnosci wdziera si¢ jazz ,,przebudzenie. Narodziny czlowieka”. Gdy Tadeusz, bo-
hater powiesci Okoto pétnocy, puszcza dziewczynie The Shape of Jazz to Come Or-
nettea Colemana, ta moéwi: ,,Strasznie malo rytmu w tej muzyce [...] Dziwnie to
brzmi... Jak chcesz si¢ przy tym kochac?”. Jazz jest niezyciowy. U Czubaja jawi sie
jako arystokracja ducha, tym samym buduje nowy wymiar elitarnosci. Ta muzyka
nie jest dla zwyktych ludzi, ktérzy wybieraja Potomskiego i Czerwone Gitary, a nie
improwizacje na saksofon i kontrabas.

Ale nawet w tanecznych rytmach wida¢ ukryty sprzeciw wobec powszechnie
obowigzujacej moralnosci. Wiesiek ze Smutku cinkciarza méwi wprost: ,,Pogardza-
tem innymi ludZzmi. Uwazalem zawsze, ze to ja i moi koledzy potrafimy bawi¢ sie
najlepiej. Mieszczuchy przekrecaly sie na bok w brudnej poscieli, a my na parkiecie
wywijaliémy marynarg i darliSmy sie, az nam oczy wychodzily na wierzch:

Daj mi te noc,
Te jedng noc! (s. 41)”.

Swiat dancingu to czas nocy, ktéra wybiera zabawe zamiast snu. Gdy ,,prawi
obywatele” §pig przed kolejnym dniem pracy, Wiesiek wychodzi na dancing: ,,Jesz-
cze mnie pot bloku uciszato, ze wyje na klatce, a ludzie chcg spac. A ja tylko baju-baj
i taryfa do Stonecznej czy do Mozaiki.

To bylo moje drugie zycie. Pierwsze to rodzina, zarabianie, trudy Zycia co-
dziennego. I drugie — nocne, bajeczne. Obsypane brokatem podswietlonym swia-
tlami znad sceny. Muzyka, wystepy, spocony tlum nacierajacy na siebie wokdt par-
kietu. Raj dla zmysléw i wspaniale zapomnienie” (s. 38).

Ta indywidualna perspektywa muzyczna, przeciwstawiajaca si¢ powszechnej
moralnosci i obyczajowym standardom, doskonale oddaje przywolany juz wcze-
$niej mechanizm aromatyzacji. I nie chodzi tu tylko o zastgpowanie wspdélnotowego
doswiadczenia jednostkowym, ale takze o subiektywizacje i interpretacyjno$¢ prze-
szfoéci. Rugowanie z przestrzeni naturalnej woni prowadzi do wypelnienia prze-
strzeni osmologicznej indywidualnymi zapachami. To dzieje sie wlasnie z przeszio-
$cig. Osobiste doswiadczenia przejmujg wspolnotowa narracje i wytwarzajag nowy
rodzaj wspomnienia, ktére zaczyna funkcjonowac jako obiegowa powszechna opi-
nia o przesztosci.

Przyznaje si¢ do tego Sylwia Chutnik, ktéra w wywiadzie méwi: ,,Sama jestem
corka dansingu — moj tata bardzo dlugo grywal na perkusji na warszawskich dan-
singach i znatl lokalnych cinkciarzy, paserow, prostytutki. Postanowitam skorzystaé
z jego wiedzy, lecz takze z doswiadczen mamy, ktéra przez lata pracowala w war-
szawskich gastronomiach, babci, ktora przemycala rézne rzeczy z zagranicy. Wta-
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$ciwie powstala powies¢ rodzinna'®”. Ten osobisty ton wypowiedzi zwraca uwage
na bezposrednio$¢ doswiadczenia tak charakterystyczng dla zmystu powonienia.
Zapachu nie mozna pozna¢ inaczej jak tylko poprzez osobiste wciagniecie powie-
trza w nozdrza.

Podobny trop odnajdziemy ksigzce Mariusza Czubaja. Autor, praktykujacy an-
tropolog i wykladowca warszawskiej uczelni, a zarazem pisarz majacy za sobg serie
kryminaléw z Rudolfem Heinzem, jak przyznaje w wywiadzie z Pauling Stoparek,
zostal czlonkiem zespotu Zgnilos¢ w charakterze ,,najgorszego saksofonisty altowe-
go w Polsce”. To osobiste zaangazowanie muzyczne byto jedna z przyczyn podjecia
sie napisania historii kryminalnej usytuowanej w 1969 roku w srodowisku jazzma-
néw. Czubaj idzie nawet dalej. W $wiecie realnym zaklada zesp6t Kornet Olemana,
w ktérym gra powiesciowy bohater Tadeusz. Autor Okoto potnocy wraz z Michatem
Ciesielskim na saksofonie tenorowym, Dawidem Lipka na tragbce, Michalem Wan-
dzilakiem na fortepianie, Marcinem Sadowskim na kontrabasie i Tomaszem Ko-
prem na perkusji tworzy oryginalny projekt artystyczny oparty na przenikaniu do
$wiata realnego watkdw powiesciowej tkanki!”. W recenzji koncertu zespotu mozna
przeczytad, ze to ,wspanialy, metafizyczny powrdt do lat 60., do tych zadymionych
piwnic, gdzie gesto grano jam session. Jest to muzyka czysta i dziewicza, bez zad-

nych pretensji, aspiracji i kreacji”'®.

Drugg inspiracja do napisania ksigzki byta §mier¢ wielkiego muzyka Tomasza
Stanki. Jak wspomina Czubaj, podczas rozmdéw z umierajacym Stanka: ,uswiado-
mifem sobie, Ze to ostatni dzwonek, zeby przepyta¢ bohateréw tamtych czaséw, pa-
mietajacych lata 60., o to i owo, bo za chwile tych ludzi juz nie bedzie wsrdd nas.
W pewnym momencie bylo juz tak, ze musiatem te powie$¢ napisaé’®.

Opisane zachowania i motywacje autoréw Sylwii Chutnik i Mariusza Czubaja
wskazujg na typowy dla aromatyzacji mechanizm immersji, a wigc glebokiego za-
nurzenia si¢ w rzeczywisto$¢ przedstawiang. Autorzy nie tylko przenosza osobiste
historie, ale takze kreujg je na wzor wlasnych przezy¢. Opowiedziane czy zastyszane
wydarzenia przesziosci staja si¢ dla nich niemal podmiotowymi przezyciami, kto-

16  J. Demianczuk, ,, Smutek cinkciarza” Sylwii Chutnik: Kicz i roz dancingow wspaniatych lat 80.,
https://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/986383,smutek-cinkciarza-sylwia-chutnik-recenzja.
html [dostep: 20.03.2022].

17  A. Biatkowski, Kornet Olemana, ,,Jazz Forum” 2020, nr 3.

18 M. Dybaczewski, Kornet Olemana, recenzja, https://kozirynek.online/blog/2020/05/12/kor-
net-olemana-recenzja/ [dostep: 20.03.2022].

19 Czytelnicy ,,mrozoidalnych” kryminatow i tak po te ksigzke nie siegng, a jesli siegng, nie do-
brng do konca, odrzuciwszy jg ze wstretem, wywiad z Mariuszem Czubajem, https://www.
zbrodniawbibliotece.pl/wywiad/okolo-polnocy [dostep: 22.03.2022].
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re buduja $wiat przedstawiony na wzér symulakrum, niepodlegajacy juz prawu au-
tentycznosci.

Po raz kolejny daje si¢ zaobserwowac¢ tak charakterystyczny dla zjawiska dez-
odoryzacji postulat personalizacji zapachu, czyli silnie jednostkowego traktowania
kultury. O tym méwi Sylwia Chutnik we wspomnianym juz wywiadzie:

wracam do tego czasu réwniez dlatego, ze uwielbiam ten kicz, odnajduje si¢ w tych
piosenkach, do dzisiaj wracam do tych klimatéw. Na empetrdjce mam punk rock
i Andrzeja Zauche. Muzyka tamtych lat to pierwsze ptyty Maanamu i Republiki.
Zimna fala, nowa fala, postpunk, genialny pop, disco - to si¢ wciaz po latach bro-
ni. Wystarczy spojrze¢, co zrobili Mitch & Mitch ze Zbigniewem Wodeckim. To
akurat nagrania z lat 70., ale Wodecki totalnie kojarzy si¢ z dancingami i ,,Chatu-
pami”. I ja sama, ze swoim uwielbieniem kiczu i rézu, jestem z takiej konwencji
dancingowej®.

Na typowa dla nozdrzy czy ucha otwarto$¢ doznan naklada sie addytywnos¢,
wlasciwa dla doswiadczenia osmologicznego czy audialnego, ktéra moze wywoly-
waé wrazenie zamieszania czy feerii. Tadeusz w Okofo pétnocy opisuje doznania
muzyczne nastepujaco:

Saksiarz wydobywal najbardziej niedostepne alikwoty, piszczal, atonalnymi fraza-
mi wzniecal pozar, ,,Mlody” walil w bebny, jakby brat udzial w orgiastycznym ry-
tuale w samym sercu dzungli, ja z kolei stawialem reke na gryfie tam, gdzie bozia
dala, i jazgotalem przy pomocy smyczka. Owszem, graliSmy tematy, Lonely Wo-
man na przyktad, ale robilismy to tak, zeby byly wygiete, poszarpane, okaleczo-
ne. Jakby odnaleziono je po katastrofie lotniczej. Nasza muzyka byla stawianiem
mostéw pozbawionych przesel, droga donikad, torami konczacymi sie znienac-
ka i nagle, po dwudziestu minutach, a moze trzech kwadransach, wszystko uci-
chlo, przeszlismy do Alone Together, nie$miertelnego standardu Schwartza, zaczat
sie swing, moj bas pulsowal, a saksofon sadzit piekne, czytelne frazy, miesiste jak
u Colemana Hawkinsa i lepkie od miodu jak u Dextera Gordona.

Poza niezwykle czytelna w tym fragmencie polisensualnoscia w addytywno-
$ci mamy do czynienia z nadmiarem bodzcéw czy to zapachowych, czy dzwigko-
wych, wszak ani nozdrzy, ani ucha nie mozna zamknga¢. Melodie kolejnych pio-
senek, dzwieki, style, gatunki nakltadaja si¢ na siebie, ale to dopiero indywidualna
percepcja pozwala wylawiac z halasu to, co zapamigtane, znane sobie tylko dzwigki,
reagowac na bodzce, ktdre sg silniejsze niz pozostate.

Przedstawiona addytywno$¢ w wymiarze mikro przeklada si¢ na wrazenie
nadmiaru w skali makro. Wydaje sic bowiem, czytajac powiesci Czubaja, Cwir-
leja czy Chutnik, ze muzyka jest wszechobecna w zyciu codziennym. Czlowiek
PRL-u wydaje si¢ otoczony dzwigkami muzyki. Poniekad tlumacza to same prze-

20 J. Demianczuk, ,, Smutek cinkciarza” Sylwii Chutnik...
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strzenie. W Mocnym uderzeniu akcja dzieje si¢ podczas festiwalu w Jarocinie, stad
wszechobecno$¢ muzyki, a wlasciwie nie samych dzwiekéw, tylko rozmowy o tym,
co jest grane na scenie. W Smutku cinkciarza wszystko sprowadza sie¢ do sal balo-
wych, dansingéw w kawiarniach i restauracjach, co tez pozwala ttumaczy¢ muzycz-
ng audiosfere. Jednak u Czubaja jazz wylewa si¢ z kazdego niemal zakatka rzeczy-
wisto$ci: jest nie tylko w klubach, ale i w domu, saczac sie z winylowych plyt, gra sie
go na pogrzebach czy w knajpach przy wodce. Wydaje sie, ze Czubaj czy Chutnik
dokonuja tu typowego dla aromatyzacji kultury zabiegu, polegajacego na przeloze-
niu wspoélczesnego doswiadczenia muzycznego na tamte czasy. Neutralizujg tamten
odor powszechnej nieobecnosci muzyki, dezodoryzujac audiosfere i wypelniajac
ja ulubionym muzycznym zapachem. Co wigcej, poteguja wrazenie muzycznosci
poprzez wzmozone, intensywne odczuwanie dzwiekéw. Bohater Smutku cinkcia-
rza mowi wprost: ,, Muzyka mi przypomina zycie” (s. 99). Wiesiek nie wyobraza so-
bie dnia bez dancingu, bez zanurzenia si¢ w $wiat przebojow, ktore pozwalaly wejs¢
w nowy dzien, rozbudzaty, wyjasnialy swiat. Podobnie traktuje rzeczywisto$¢ Tade-
usz w Okoto pétnocy. Jego interpretacja rzeczywistosci zawsze dokonuje sie przez
pryzmat muzyki. Zreszta, zaréwno Wiesiek, jak i Tadeusz sg bezposrednio zaanga-
zowani w ten muzyczny $wiat: jeden spedza czas na parkiecie, robi interesy w rytm
granych przez zespot piosenek, drugi jest kontrabasista, jazzmanem, dla ktérego
muzyka to zarazem praca i Zycie w ogdle. Nawet Blacha, czyli kapral Mariusz Blasz-
kowski z Mocnego uderzenia, spedza tydzien na jarocinskim festiwalu zanurzony
w srodowisko punkéw i metali, stuchajac alternatywnego grania, od ktérego robilo
mu si¢ niedobrze. Niemniej wszyscy bohaterowie powiesci kryminalnych do$wiad-
czaja muzyki w sposob bezposredni: stuchajac jej na zywo lub grajac.

Immersja w muzyke jest na tyle gleboka, ze zostala oddana za pomocg struk-
tury utworéw. Chutnik i Czubaj buduja swoje opowiesci na podstawie struktury
odpowiednich kompozycji muzycznych. Smutek cinkciarza sktada si¢ z rozdziatéw,
ktérych nazwy sg zarazem tytutami piosenek: Jak si¢ masz kochanie?, Daj mi te noc,
Nie licze godzin i lat, Przezyj to sam czy Tacy sami. Autorka idzie krok dalej, na Spo-
tify uklada trackliste, ktora odpowiada granym w literackim $wiecie dancingu prze-
bojom. S3 na niej Andrzej Rybinski, Bolter, Franek Kimono. Lombard, Lady Pank
i Dwa Plus Jeden. Wraz z Magda Grzebalkowska i Ewa Winnicka w Faktycznym
Domu Kultury Sylwia Chutnik urzadzita karaoke do piosenek z powiesci. Jak wspo-
mina ,,Ludzie [...], jak ustyszeli piosenki Franka Kimono czy Andrzeja Rybinskiego,
to zaczeli je z nami $piewac i tanczy¢. Znali teksty, znali muzyke. Dancing i szlagie-
ry z tamtych lat caly czas w nas siedzg”?!.

Czubaj réwniez buduje swoja narracje w Okolo pétnocy na muzycznym za-
mysle kompozycyjnym, jednak rezygnuje z uporzadkowanego systemu ,,polubio-

21 Tamze.
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nych” utworéw, jaki proponuje Chutnik. W zamian przedstawia strukture oparta
na freejazzowej improwizacji. Autor rezygnuje z cigglosci i konkretnej akcji rozwi-
jajacej si¢ linearnie, zgodnie z duchem powiesci kryminalnej, na rzecz epizodycz-
nosci. Niektdore watki pozostawia otwarte, inne zwyczajnie porzuca. Ten specyficz-
ny rytm powiesci, odzwierciedlajacy jazzowa fragmentaryczno$¢ czy kaprysnosé
formy, zostal wyrazony dwudzielng budowg z jasno zarysowang ,,kontrg”, odpowia-
dajaca kompozycji muzycznej. Co wiecej, jak przyznaje si¢ autor w postowiu Daw-
no temu w Warszawie:

Okoto pétnocy jest snujem. Balladowym snujem. Jest to takze moja najwazniej-
sza ksigzka. Nie mam tu Zadnych watpliwosci. Najistotniejsza zaréwno ze wzgledu
na tematyke, jak i sposob napisania. Chciatem, zeby miafa swéj rytm, a zarazem
rozluzniona konstrukcje i co$ z freejazzowego szalefistwa.

Te balladowos¢ odnajdziemy niejednokrotnie w samej powiesci, czy to w po-
staci dlugich dzwigkow saksofonowych solowek, ktore meandrujg w zasadzie bez
celu i bez konca, czy tez w powolnych kontrabasowych pasazach, bedacych najlep-
szg metaforg zachowania Tadeusza i jego sposobu bycia w $wiecie.

Przywolany powyzej przyklad narracji muzycznych w powiesciach krymi-
nalnych sytuujgcych fabuly w nieodlegtej przeszlosci PRL-u pokazuje, ze pamigé
i przeszlos¢ pozostaja wzgledem siebie w dynamicznym napieciu, to, co si¢ wyda-
rzylo, jest nieustannie odzyskiwane i uzupelniane przez narracje dziejaca si¢ ,tu”
i ,teraz”. Jak zauwaza Zbigniew Bauer, ,,nic, co zostalo powiedziane, nie zostalo po-
wiedziane do konica”®. To jednak, o czym sie opowiada, o czym sie¢ wspomina, wy-
daje si¢ zaleze¢ od intensywnosci doznan, a na te wptyw ma wlasnie aromatyza-
cja dokonywana przez przywolywane w tekscie piosenki. Budowanie wyobrazenia
przeszlosci poprzez odwolywanie si¢ do wrazen muzycznych intensyfikuje wspo-
mnienia, ktére znosza kategorie autentycznosci i zastepuja ja wspomnieniowym
symulakrum. Wprowadzane elementy muzyczne s3 niczym fragmenty dyskursu
grupowego, wspolnotowego, ktdre przedostajg si¢ do pamieci jednostkowej, przej-
mujgc osobiste wspomnienia i wytwarzajgc pamiec typu insert®.

W konsekwencji narracje muzyczne formujg wspoélczesng tozsamos¢ i dys-
kurs pamieci, oferujac alternatywna wobec oficjalnej i narodowej propozycje toz-

22 Z.Bauer, Przesztos¢, pamiec, narracja, ,,Konspekt” 2003, nr 14/15, s. 117.

23 Tozsamo$¢ typu insert wlacza wszelkie dostgpne materiaty na rdwni pochodzace z doswiad-
czen przezytych 1 medialnych, o ile tylko moga one, na okreslony czas, ,,warunkowo”, stwo-
rzy¢ koherentng cato$¢. Wobec tej tozsamosci spoteczne afiliacje, tj. rasa, pte¢ kulturowa, kraj,
miejsce urodzenia, religia, przestaja by¢ istotne, zostaja zastgpione przez $wiadomos¢ no-
woplemienng opartg na wspdlnotowosci medialnej: telewizyjnej, internetowej. W.J. Burszta,
Tozsamos¢ narracyjna w dobie ekranu, [w:] Narracja i tozsamosc¢ (I). Narracje w kulturze, red.
W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 26-37.
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samo$ciowq. Wida¢ wyraznie, ze w ciggu ostatnich kilkudziesigciu lat dominujgca
narracja na temat PRL-u zostala zastapiona przez inng (inne). W efekcie w dys-
kursie kulturowym mamy dzi$§ do czynienia z wieloma konstrukcjami narracyjny-
mi, oferujagcymi rézne propozycje tozsamosciowe, co prowadzi do permanentne-
go konfliktu tozsamosci na réznych plaszczyznach akceptowalnosci. A zrédet tych
niescistosci i konfliktéw nalezy upatrywac wlasnie w niestabilnosci podmiotéw in-
dywidualnych i zbiorowo$ci*’. Za tymi pierwszymi kryje sie intensywno$¢ wspo-
mnien wzmacniana przez uobecnianie wrazen muzycznych tu i teraz.

Opisany mechanizm jest kwintesencja procesu aromatyzacji, ktéry przeja-
wia si¢ m.in. w naturalizowaniu sztucznych bodzcéw zmystowych. W przypad-
ku muzycznej narracji chodzi o sytuacje, w ktdrej wpisuje si¢ przeboje muzyczne
we wspdlczesna narracje w sposob ahistoryczny. Znane utwory funkcjonuja niczym
»atrakcjony” wyrywane z historycznego i kulturowego kontekstu, oddzialujac nie-
zwykle intensywnie na wspdlczesnego odbiorce. Konsekwencja tego procesu jest
wytworzenie poczucia ciaglosci i niezmiennosci, a zarazem wzmocnienie dozna-
nia immersji w symulakryczng przesztos¢. Idac za rozpoznaniem Jeana Baudrillar-
da, mozna zatem skonstatowa¢, ze dezodoryzacja i aromatyzacja przesztosci, z jaka
mamy tu do czynienia za przyczyng muzycznych utworéw, polega na uprzedmio-
towieniu tejze i uczynieniu jej z jednej strony fetyszem (przedmiotem konsumpgji),
z drugiej za$ czym$ w rodzaju kapitatu, ktérym mozna zarzadza¢ spotecznie i indy-
widualnie®. Narracje muzyczne w tekstach powie$ci kryminalnych $wiadcza dobit-
nie o tym, ze PRL-em mozna manipulowa¢ zgodnie z aktualnymi potrzebami i in-
terpretowac go w sposob jednostkowy zgodnie z duchem aromatyzacji kultury.
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Streszczenie

W artykule staram si¢ wykorzysta¢ opisang przez Marka Krajewskiego metafore aro-
matyzacji kultury, omawiajacg zjawisko pozbywania sie naturalnego zapachu na korzys¢
sztucznego nawaniania i dezodoryzacji, na grunt badan nad kategoria retro. Mechanizm
aromatyzacji jest wlasciwy dla wielu praktyk zycia spolecznego, w tym takze dla narracji
muzycznej, ktora podobnie jak aromat oddzialuje swojg intensywno$cia na uzytkownikéw
wspolczesnej kultury. Zjawisko to jeszcze lepiej widoczne jest w narracjach poswieconych
przeszlosci, w ktorych muzyczne reprezentacje petnig funkcje aromatow wywotujacych od-
powiednie reakcje wspomnieniowe. Przedmiotem badania zostaly objete powiesci krymi-
nalne sytuujace wydarzenia fabularne w socjalistycznej Polsce miedzy latami sze$édziesia-
tymi a poczatkiem lat osiemdziesigtych: Smutek cinkciarza Sylwii Chutnik, Okoto pétnocy
Mariusza Czubaja i Mocne uderzenie Ryszarda Cwirleja. Muzyka buduje wyobrazenia prze-
szto$ci poprzez odwotywanie si¢ do wrazen stuchowych, intensyfikujac wspomnienia, kto-
re znoszg kategori¢ autentycznosci i zastepuja ja wspomnieniowym symulakrum. Nasyce-
nie muzyka - swoista dezodoryzacja i aromatyzacja przesztosci, z jakg mamy do czynienia
w tych powiesciach za przyczyng muzycznych utworéw — polega na uprzedmiotowieniu tej-
ze i uczynieniu jej z jednej strony fetyszem (przedmiotem konsumpcji), z drugiej za$ czyms$
w rodzaju kapitatu, ktérym mozna zarzadzaé spolecznie i indywidualnie.

Stowa klucze: kryminal, muzyka popularna, $lad, pamie¢, Sylwia Chutnik, Mariusz
Czubaj, Ryszard Cwirlej.

Musical aromatization.
About soundtracks in Polish retro detective stories

Summary

In 2003 Marek Krajewski described the mechanism of culture aromatization. It con-
sists in getting rid of natural smell in favour of artificial odorization and deodorization. In
this paper I attempt to use this metaphor to examine narratives that revisit past events, par-
ticularly the “retro” style. The mechanism of “aromatization” is inherent in many practices
of social life, including musical narration, which, like aroma, affects with its intensity the
users of contemporary culture. This phenomenon is even more evident in narratives dedica-
ted to the past, in which musical representations function as aromas evoking appropriate re-
miniscence reactions. The subject of this study was crime novels set in socialist Poland be-
tween the 1960s and the early 1980s: Smutek cinkciarza by Sylwia Chutnik, Okoto pétnocy by
Mariusz Czubaj and Mocne uderzenie by Ryszard Cwirlej. Music builds images of the past by
referring to musical impressions, intensifying memories that abolish the category of authen-
ticity and replace it with a reminiscent simulacrum. Music saturation - the peculiar deodo-
risation and aromatisation of the past which we experience in these novels as a result of the
musical pieces — consists in objectifying the past and making it, on the one hand, into a fe-
tish (an object of consumption) and, on the other, into a kind of capital which can be mana-
ged socially and individually.

Keywords: crime novel, popular music, trace, memory, Sylwia Chutnik, Mariusz Czu-
baj, Ryszard Cwirlej.
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NOSTALGICZNE POWROTY DO LAT OSIEMDZIESIATYCH
W NAJNOWSZE] POPKULTURZE

Simon Reynolds w kanonicznej juz pracy Retromania, charakteryzujac muzy-
ke pierwszej dekady XXI wieku, zwrdcit uwage, ze popkultura zostala zdominowa-
na przez niekonczace sie powroty do przesztosci'. Potwierdzaja to chociazby reak-
tywacje zespotéw popularnych w latach 80., wydawnictwa wieloplytowe, festiwale
rocznicowe czy trasy reaktywacyjne. Wspomniany badacz podkresla, ze w pierw-
szym dziesiecioleciu nowego stulecia czesto pojawia sie przedrostek ,,re-"? w roz-
nych konfiguracjach, takich jak: renesans, reedycja, retrospecja, remake. Do mi-
nionych dekad odwotuja si¢ tez tworcy telewizyjni: powstala nowa wersja Dynastii,
David Lynch nakrecit trzeci sezon kultowego Miasteczka Twin Peaks, protagonista
thrillera Milczenie owiec zostal gléwnym bohaterem serialu Hanibal. Remake’u do-
czekaly sie seriale Beverly Hills 90210 oraz Przyjaciele. Zjawisko to obecne jest tak-
ze w polskich produkcjach. Wspomnijmy cho¢by o kultowej komedii Kogel Mogel
(1988), ktorej sequel pojawit sie po trzydziestu latach od emisji pierwszej czesci, czy
Oh Karol (1985), ktorego uwspdlczesniona wersja powstata w 2011 roku.

Warto zwroci¢ uwage na znaczenie stfowa ,retro’, ktére odnosi si¢ do $wiado-
mego fetyszyzowania minionej epoki poprzez muzyke, stroje, stylistyke wnetrz czy
przedmiotéw. ,,Sciéle pojmowane retro jest rezerwatem estetéw, koneseréw i ko-
lekcjonerow, a wiec ludzi posiadajacych niemal akademicka wiedze, dysponuja-
cych silnym zmystem ironii”®. Retromania, wedtug Reynoldsa, ,,przyglada sie cato-
$ci tego, jak wspolczesny pop uzywa i naduzywa dziedzictwa wlasnej przesztosci™.
Termin ,retro” faczy sig¢ $cisle z nostalgia za wiekiem szczgsliwej i bezproblemowej
niewinno$ci. Obecnie nostalgia ,jest emocja wirtualng, a w kazdym razie nieule-
czalng - jedynym lekiem mogtaby by¢ podrdz w czasie™. Nostalgia za nie tak odle-

1 S. Reynolds, Retromania. Jak popkultura zywi sie wlasng przesztoscig, przet. F. Lobodzinski,
Warszawa 2018, s. 7.

2 Tamze, s. 9.
3 Tamze, s. 12.
4 Tamze.

5 Tamze, s. 30.
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gla przesztoscia przybrala na sile z powodu coraz wigkszego tempa rozwoju. Wraz
z przejsciem z epoki analogowej do cyfrowej zmienila sie sfera konsumpgji. Z jed-
nej strony nowoczesna technologia pozwala nam na magazynowanie, katalogowa-
nie i udostepnianie artefaktow kojarzacych sie z epoka analogowa. Z drugiej zas te-
sknimy za materialnoscig tamtych przedmiotéw, ktére we wspolczesnym Swiecie
zostaly ,,uptynnione”. Piosenki, filmy ulegly kompresji, zmieniono je w pliki na-
zwane przez Reynoldsa ,,dZzwiekowym ekwiwalentem fast fooda™, przeksztalcone
zostaly w strumien danych, swobodnie przenoszonych i kopiowanych z urzadze-
nia na urzadzenie. Przyspieszone tempo zmian cywilizacyjnych sprawilo, ze nasza
egzystencja stala si¢ ulotna. Niepokdj dotyczacy przysziosci jest potegowany przez
zjawisko prekariatu — nowej grupy spolecznej, do ktérej nalezg osoby pozbawio-
ne stalego zatrudnienia, a co z tego wynika mozliwosci korzystania z funduszu so-
cjalnego, uczestniczenia w szkoleniach oraz rozwoju zawodowego’. Prekariat stat
sie czytelnym dowodem na to, ze znaczenie pracy ludzkiej znacznie si¢ obnizyto,
ale przede wszystkim wyeksponowal problem biedy oraz rozwarstwienia spotecz-
nego. Rozczarowanie epoka cyfrowa i towarzyszacy jej nieustanny strumien danych
wraz z utratg kontroli nad wlasnym Zyciem przyczynily sie do poszukiwania alter-
natywnej rzeczywisto$ci upatrywanej w przesztosci. Adam Regiewicz zwrdcit uwa-
ge, ze ,odwolywanie si¢ do tego, co minione, jest poniekad wynikiem $cierajacych
sie dwoch sil: przyspieszenia — rytmu nowosci i zwalniania - nostalgii. Ten drugi
ruch jest konsekwencja wyczerpania potencjatu koncepcyjnego, ktéry dopada kaz-
dy nowy trend czy mode™®. Nostalgiczny zwrot w strone przesztoéci, jak podkresla
Anna E. Kubiak, ,,jest reakcja na rozproszenie terazniejszej kultury — odwotanie do
przeszlodci daje poczucie zakotwiczenia, bezpiecznego azylu wobec niepewnosci
dzisiejszego $wiata™. Co wigcej, jak stwierdza Zygmunt Bauman, ,,globalna epide-
mia nostalgii przejela paleczke po (stopniowo, aczkolwiek nieprzerwanie ulegaja-
cej globalizacji) epidemii gorgczki postepu”®. Paradoksalnie, postep coraz czesciej
kojarzy si¢ ze spoleczna degradacjg niz rozwojem i awansem, co potwierdzaja ba-
dania socjologéw!'!. Wiekszoé¢ urodzonych na poczatku XXI wieku przewiduje, ze
przysztos¢ przyniesie im pogorszenie warunkoéw zycia, co wynika z faktu, ze niekto-

6 Tamze, s. 12.

7 E. Krynska, Ekonomiczny kontekst problemu spotecznego — przypadek prekariatu, ,,Problemy
Polityki Spotecznej” 2017, nr 26, s. 13-26.

8 A. Regiewicz, Sentymentalizm a kultura repetycji. Rola nawigzan muzycznych w polskiej lite-
raturze najnowszej, ,,Rocznik Komparatystyczny” 2018, nr 9, s. 270.

9 A.Z. Kubiak, Nostalgia i konfluentne wspolnoty, ,,Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 2014,
z. 1-2,5.28-29.

10 Z. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesztos¢, przet. K. Lebek, Warszawa 2018, s. 11.
11 Tamze, s. 103.
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re miejsca pracy zostana zdominowane przez komputery oraz komputerowo stero-
wane roboty'?.

Wspolczesne powroty do minionych dekad w najnowszej popkulturze wig-
z3 si¢ miedzy innymi ze zjawiskiem kulturowego remiksu, charakterystycznego
dla utworéw postmodernistycznych. Liczne remaki, sequele, prequele, crossovery,
covery, revivale §wiadcza o nieustannie dokonujacym sie recyklingu. Powroty te
przyjmuja forme intertekstualnych gier, dostarczajacych materiatu do kolazy, po-
wtdrzen typowych dla konstrukeji patchworkowej. Czesto tez budza skojarzenia
z mashupem, miksujacym utwory z réznych obiegéw kultury. Zabieg ten nie tyl-
ko ,ozywia” relikty przesztosci, lecz takze wywoluje ,,epidemi¢” wspomnien, pote-
gowang przez rynek konsumencki - wzbudzajacy tesknote za tym, co minione. Naj-
nowsza kultura popularna ,,przepisuje” historie, tworzac swoisty bank wspomnien
kulturowych pokolenia dorastajacego w epoce analogowe;j.

Kryminalne lata 80.

Nostalgiczne powroty do przesztosci, a w szczegdlnosci do lat 80. XX wieku,
wystepuja w dwoch wariantach: globalnym oraz lokalnym i wigza si¢ z ulokowa-
niem akcji w tamtej dekadzie. Ich twdrcy opieraja si¢ gtéwnie na jej popkulturo-
wych wyobrazeniach, czesto nawiazujg takze do estetyki minionych lat. Interesuja-
ce wydaja si¢ polskie produkcje powracajace do schytkowej fazy PRL-u, w ktérych
wizja prezentowanego $wiata wigze si¢ $cisle z konwencjg gatunkows. Lata 80. po-
wracajg w konwencji kryminatu oraz komedii. Pierwszy z nich obecny jest w se-
rialu Rojst (2018) Jana Holoubka oraz w Hiacyncie (2021) Piotra Domalewskiego.
Obaj twdrcy reprezentuja mlode pokolenie rezyserdw, ktorzy tamten okres pamie-
taja glownie przez pryzmat swego dziecinstwa. Dlatego tez przedstawiony wize-
runek ostatniej dekady PRL-u bazuje przede wszystkim na popkulturowych wy-
obrazeniach. Przypomnijmy, ze akcja serialu Holoubka rozgrywa sie¢ w 1984 roku
na prowingji, gdzie ,stary system gnije, ale nie moze upas¢”'®. Miejsce wydarzen
nie jest sprecyzowane, wiemy tylko, ze rozgrywaja si¢ one w miescie w zachodniej
Polsce. By¢ moze stanowi ono metafore calego kraju, w ktorym obywatele obawiaja
sie funkcjonariuszy SB, milicji oraz ciaglej inwigilacji. Z kolei Hiacynt rozgrywa sie
w Warszawie miedzy 1985 a 1987 rokiem, kiedy to funkcjonariusze SB rozpoczeli
akcje ,,Hiacynt™!*, skierowang przeciwko srodowisku homoseksualistow, w wyniku
ktdrej aresztowano wielu przedstawicieli mniejszosci seksualnej, zmuszajac ich do

12 Tamze, s. 102.

13 J. Majmurek, ,,Rojst ‘97”. Bagno o wielu dnach, , Krytyka Polityczna”, https://krytykapoli-
tyczna.pl/kultura/film/majmurek-serial-rojst-97-recenzja/ [dostep: 10.08.2021].

14 Wigcej na ten temat pisat: R. Ryzinski, Hiacynt. PRL wobec homoseksualistow, Wolowiec
2021.
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wspolpracy ze zbrodniczym systemem. Domalewski wzbogaca fabule filmu o watek
kryminalny, wprowadzajac posta¢ seryjnego mordercy.

Zaréwno produkcja Holoubka, jak i Domalewskiego wpisuje sie w globalna fa-
scynacje kryminatem', taczacg poetyke thrillera, powiesci detektywistycznej oraz
bardzo modnego czarnego kryminatu rodem ze Skandynawii. Oprocz watku popel-
nionego morderstwa (w Rojscie — towarzysza partyjnego i prostytutki, w Hiacyncie
- seryjnego mordercy gejow) oraz prowadzonego $ledztwa kluczowa role odgry-
wa mroczny klimat wynikajgcy z moralnej zlozonosci prezentowanej historii i nie-
jednoznaczno$ci bohateréw'¢. Podobnie jak w skandynawskich kryminatach losy
pozornie przypadkowych ofiar sg ze soba powigzane, a osoba prowadzaca $ledz-
two potrafi dostrzec migdzy nimi zaleznosci. W Rojscie jest nim Dawid Zarzycki,
mlody dziennikarz, ktéry przyjezdza z Krakowa, aby rozpoczac prace w lokalnej
gazecie. Z kolei w Hiacyncie protagonistg staje si¢ Robert Mrozowski, poczatkuja-
cy milicjant, ktéry mimo oporu wspoétpracownikéw probuje rozwiklac zagadke se-
ryjnych morderstw. Zaréwno Holoubek, jak i Domalewski wykorzystali popular-
ny motyw rodem z dziewi¢tnastowiecznej powiesci eksperymentalnej, w ktorej to
bohater egzystuje w nowym srodowisku, a czytelnicy $ledzg jego poczynania oraz
powolny proces aklimatyzacji. W Rojscie Zarzycki diametralnie rézni si¢ od pozo-
stalych dziennikarzy pracujacych w ,Kurierze Wieczornym”. Jest mtodym, ambit-
nym, wyksztalconym czlowiekiem, dla ktérego najwazniejszym zadaniem w pracy
redaktora stalo si¢ dazenie do prawdy. Podobnie postepuje Mrozowski z Hiacynta.
Mimo oficjalnego zamkniecia $ledztwa Adama Gregorczyka gromadzi akta tajem-
niczych zabojstw, szuka miedzy nimi paralel. Protagonista to takze osoba borykaja-
ca si¢ z problemem okreslenia wlasnej seksualnosci. Wnikajac w srodowisko gejow,
odkrywa, ze sg to osoby inteligentne, empatyczne. Odkryty §wiat mniejszo$ci sek-
sualnych fascynuje bohatera, gdyz jest catkowicie odmienny od szarych i ponurych
realiow z lat 80. Podczas domoéwki zaprzyjaznia si¢ z nowo poznanymi osobami,
tanczy, bawi sie. Co wiecej, dostrzega rados¢ w swoim Zyciu. Narastajacy kryzys we-
wnetrzny Mrozowskiego dotyczy nie tylko aresztowanych oséb niestusznie oskar-
zanych o niemoralne czyny, ale takze jego zycia prywatnego. Bohater planowat slub
z dziewczyng, jednak z biegiem akcji budzg si¢ w nim watpliwosci. Protagonista za-
czyna dostrzegac, ze system jest niezwykle opresyjny wobec gejow. Sami funkcjo-
nariusze milicji traktujg ich jako obywateli drugiej kategorii, czesto tez ich obrazaja,
zastraszaja, stosuja wobec nich przemoc fizyczng. Paradoksalnie Mrozowski takze
doswiadcza uczucia osaczenia. Jego ojciec (wysoko postawiony putkownik) wynaj-
muje mezczyzne, ktéry ma $ledzic syna.

15  A.Regiewicz, Pomigdzy zbrodniami. Komparatystyka na tropie kryminatu, Gdansk 2017.

16  Por. P. Wlodek, Cold-noir. Czarny kryminat i Skandynawia, ,,Panoptikum” 2017, nr 17 (24),
s. 126-143.
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Kluczowe wydaja sie takze relacje bohateréw z rodzicami. W Rojscie wiemy,
ze Zarzycki otrzymal prace w redakcji dzieki protekcji ze strony ojca. W Hiacyncie
mamy poglebiong charakterystyke relacji protagonisty z nestorem rodu. Mrozow-
ski dorastat w rodzinie, w ktérej ojciec odgrywal prymarng role. Juz na poczatku fil-
mu na wie$¢ o tym, ze syn dostal sie do szkoty oficerskiej (oczywiscie dzigki pro-
tekcji ojca), putkownik Mrozowski stwierdza: ,,Zrobig z ciebie cztowieka”, po chwili
dodajac: ,,zawsze mozna by¢ lepszym”. Kulminacyjng sceng przyczyniajaca sie do
zalamania nerwowego bohatera staje si¢ zaaranzowane przez ojca przestuchanie
Arka Krajewskiego, kochanka syna. Bohater dochodzi do konstruktywnych wnio-
skow, ze cale zycie oszukiwal siebie oraz najblizszych (rodzine, narzeczong). Warto
podkredli¢, ze istotng role w transformacji protagonisty odgrywa Arek, ktory uzmy-
stawia mu, Ze ,,nie mozna ba¢ si¢ wszystkiego. Na pewno nie wolnosci”. Wolnosci
rozumianej w szerszym kontekscie jako prawa do zycia wedtug wlasnych zasad, nie
za$ dopasowywania sie do obowiazujacych wzorcéw normatywnych oraz rol spo-
tecznych przypisywanych kobietom i mezczyznom w kulturze patriarchalne;.

W obu produkcjach szczegélny nacisk polozono na sposob, w jaki pracowata
milicja. W Rojscie akcja skupia si¢ wokét podwdjnego morderstwa (mlodej prosty-
tutki oraz towarzysza partyjnego Grochowiaka). Wraz ze znalezieniem podejrzane-
go funkcjonariusze milicji dokonuja rekonstrukeji zdarzen, a prokurator dostar-
cza dziennikarzom dokumenty, ktére maja by¢ ujete w artykule prasowym. Nikt
nie zastanawia si¢, gdzie znajduje si¢ narzedzie zbrodni. Podobnie jest w Hiacyn-
cie. Juz na poczatku filmu komendant lokalnej policji wzywa Mrozowskiego i No-
gasia, oznajmiajac im, Ze potrzebuja winnego $mierci Gregorczyka na wczoraj. Co
ciekawe, Roga$ pragnie znalez¢ morderce, gdyz wigze si¢ to z awansem oraz gratyfi-
kacja finansowa. Dlatego tez w trakcie przestuchania przypadkowo ztapanego mez-
czyzny stosuje przemoc fizyczng. W wyniku dotkliwego pobicia podejrzany przy-
znaje sie¢ do morderstwa.

Marazm i dekadencje w Rojscie oraz w Hiacyncie podkresla wlasnie szara, po-
nura kolorystyka, obecna zaréwno w wystroju wnetrz, jak i na zewnatrz budynkéow.
W mieszkaniach dominujg rézne odcienie brazu, od posadzek, boazerii po tapi-
cerki w kolorze zbutwialym, potegujace uczucie przygnebienia. Réwniez na kory-
tarzach w bloku obecne s3 ciemne lamperie wywotujace niepokdj u oséb wedruja-
cych nimi wieczorowa pora. Wiele scen w obu produkcjach rozgrywa si¢ noca, co
takze jest zabiegiem celowym. Palgce si¢ $wiatlo w mieszkaniach, w ktérych domi-
nuja rézne odcienie brazu, ma co$ w sobie psychodelicznego, potegujacego u widza
blizej nieokreslony niepokdj. Nocg ulice s puste, mozna na nich spotka¢ wylacznie
funkcjonariuszy milicji czy lokalnych przestepcow.

W Rojscie istotng role odgrywa $wiat przyrody ukazany zardwno w perspek-
tywie horyzontalnej, jak i wertykalnej. Dominuja w nim obrazy natury rachitycz-
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nej, znajdujacej si¢ w postepujacej agonii. Ten mroczny $wiat natury koresponduje
z szarg egzystencja tamtych lat. Otaczajace miasteczko lasy oraz bagna kryja w so-
bie mroczng historie, zbrodnie z przesztosci, ktorej lokalna spotecznos¢ ciagle nie
potrafi nazwac!”. Watek ten to niewgtpliwie ukton w strone Miasteczka Twin Peaks
Davida Lyncha. Zwré¢my uwage réwniez na metaforyczny tytul serialu Holoub-
ka. Rojst to miejsce podmokte, bagniste, porosni¢te mchem, karfowatymi drzewa-
mi. Tytulowe bagno wiaze si¢ z ukladami wladzy i powszechnym zjawiskiem ko-
rupcji. Z kolei w Hiacyncie $wiat natury wydaje si¢ odgrywac¢ podrzedng role, co
wynika z faktu, ze Domalewski osadzit akcje filmu w Warszawie. Jednakze czgsto
pojawia sie rzeka Wisla (z fabryka w tle), w okolicach ktorej protagonista spotyka
sie Arkiem. W przestrzeni tej trudno spotkac przypadkowych przechodniéw oraz
funkcjonariuszy milicji. W kontekscie gléwnych bohateréw staje si¢ ona przestrze-
nig wolnosci, bezpiecznym miejscem, gdzie mozna si¢ spotkaé, wypi¢ wino i spo-
kojnie porozmawiac o zyciu. Tutaj takze nikt nie odczuwa presji otoczenia, nikt nie
jest oceniany czy skazywany na ostracyzm.

Zaréwno Rojst, jak i Hiacynt sg przesigkniete pesymistyczng wizjg $wiata.
Swiadomi s3 tego i starsi, i mlodsi mieszkanicy. Wielu z nich marzy, aby wyjecha¢
z kraju. W Rojscie introwertyczny dziennikarz Witold Wanycz pragnie opuscic¢ Pol-
ske, do emigracji przygotowuje sie systematycznie, wymieniajac w Pewexie rdzne
waluty na dolary, skretnie skrywane w kuchni. Réwniez Nadia, prostytutka z hotelu
Centrum, rozmysla o wyjezdzie, bohaterka pragnie na zawsze opusci¢ t¢ toksyczna
przestrzen. Z kolei w Hiacyncie o emigracji mysla gtéwnie osoby represjonowane
ze wzgledu na odmienng orientacje seksualna. W trakcie spotkania z Mrozowskim
w jednej z restauracji w centrum Warszawy Arek stwierdza: ,,Trzeba wyjechac z tego
kraju. Gdziekolwiek. Tu si¢ nigdy nic nie zmieni”. Pesymizm ten wynika miedzy in-
nymi z nagonki na srodowisko mniejszosci seksualnych. Jej przedstawiciele zosta-
li zepchnieci na margines, co potwierdzaja cho¢by miejsca i czas ich spotkan (m.in.
szalety, opustoszate okolice fabryk). Bohaterowie muszg by¢ nieustannie czujni, aby
nie zostali zidentyfikowani w przestrzeni publicznej, co skazywaloby ich na ostra-
cyzm. Co wiecej, ich zachowania traktowane sg w kategoriach aberracji. Dla spra-
wujacych wladze w kraju sg oni utozsamiani ze Srodowiskiem kryminogennym. Do
interesujacych spostrzezen na temat spoleczenstwa dochodzi Arek, ktéry po impre-
zie stwierdza: ,,Polacy nie lubig, jak inni sg szczesliwi™

W serialu Holoubka i filmie Domalewskiego kluczowg role odgrywa wyselek-
cjonowana muzyka korespondujaca z tematyka produkcji. Warto wspomnie¢, ze
pierwszy sezon serialu byl promowany przez singiel bedacy coverem znanego z po-
przednich dekad utworu. Mowa o piosence Wszystko, czego dzis chcg (2018) w wy-

17 J. Majmurek, ,,Rojst 97".

276



Nostalgiczne powroty do lat osiemdziesigtych...

konaniu Moniki Brodki'®. Nowa aranzacja utworu koresponduje z tematyka serialu.
Teledysk rozpoczyna si¢ od sceny, w ktdrej pojawia si¢ kierownik hotelu Centrum
(w roli tej Piotr Fronczewski), ktéry rozmawia z przedstawicielami pol$wiatka.
W teledysku tworcy skoncentrowali si¢ na wyeksponowaniu tanca erotycznego ko-
biet zabiegajacych o uwage mezczyzn zgromadzonych przy barze. W miejscu tym
dominujacymi barwami sg czerwien i czern, z jednej strony nasuwajace skojarzenia
z zachodnimi klubami ze striptizem, z drugiej za$ potegujace uczucie niepokoju.
Mezczyzni zgromadzeni w barze sa nieobecni, jakby popadli w stan marazmu. Psy-
chodeliczna aranzacja utworu jest niezwykle spojna z teledyskiem, a motyw prosty-
tutek koresponduje z tematyka serialu.

W produkeji Holoubka dominujg utwory rockowe z pierwszej polowy lat 80.
Nie moglo oczywiscie zabrakna¢ przeboju Boskie Buenos Maanamu, ktéry w tam-
tym okresie szybko stal si¢ zespolem kultowym wsréd mtodziezy. W pokoju Ka-
rola Wronskiego wisi plakat z charyzmatyczna wokalistkg oraz znajduja si¢ w nim
liczne kasety §wiadczace o tym, ze muzyka odgrywa kluczowa role w zyciu mlode-
go czlowieka. W trakcie niedzielnego popotudnia rodzina Drewiczéow oglada Te-
lewizyjng Liste Przebojow, w ktorej pojawia sie utwor Nie licze godzin i lat Andrze-
ja Rybinskiego. Ironicznie utwor ten komentuje matka dziewczyny, ktora popelnita
samobojstwo. Podczas dancingdéw w hotelu Centrum mozna uslyszec Jestes lekiem
na cate zto Krystyny Pronko oraz Wszystko czego dzis chce 1zabeli Trojanowskiej.
W trakcie szkolnej dyskoteki para nastolatkéw taniczy, stuchajac miedzy innymi Za-
opiekuj sie mng Rezerwatu. Z kolei w Hiacyncie na poczatku filmu, kiedy zostaje za-
aresztowany mezczyzna, w milicyjnym radiowozie nieprzypadkowo mozna usty-
sze¢ utwor Jak mingl dzienn Krzysztofa Krawczyka. Tekst piosenki paradoksalnie
koresponduje z sytuacja mniejszo$ci seksualnych w Polsce, ktérzy wieczorami po-
szukujg towarzystwa (,,Gdzies by sie szto, co$ by si¢ chcialo / Juz prawie noc, a mnie
wcigz malo / I nosi mnie po miescie, czort wie, gdzie..”'?). W kontekscie areszto-
wanego Tadeusza utwor ten brzmi ironicznie, gdyz niezwykle trafnie podsumowu-
je sytuacje, w jakiej sie znalazl (,,Jak minal dzien? Zwial od nas, az si¢ kurzy / Za-
nim od gwiazd - kto§ moze z gwiazd wywrézy / Co niesie czas? Co jutro czeka nas?
Co jutro czeka nas?!”?). W trakcie imprezy bohaterowie taficzg w rytm piosenki
Maanamu Chce Ci powiedzie¢ cos (1979), ktérej tekst opisuje stan zakochania i to-
warzyszacej mu euforii i szczedcia. Pod§wiadomie utwor ten wyraza marzenia bo-
hateréw o milosci. Podczas dancingu zorganizowanego z okazji wreczania awan-
séw milicjanci i funkcjonariusze SB taficza migdzy innymi do utworu Daj mi tg noc

18 M. Brodka, Wszystko, czego dzis chce, https://www.youtube.com/watch?v=IrjizI0wsXU [do-
step: 21.08.2022].

19 K. Krawczyk, Jak mingt dzien, https://www.tekstowo.pl/piosenka,krzysztof krawczyk,jak
minal dzie .html [dostep: 21.08.2022].
20  Tamze.
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(1985) Bolter. Podczas bankietu stycha¢ takze Co mi panie dasz (1982) Bajmu, ktéry
pojawia si¢ w kluczcowym momencie, kiedy Mrozowski odkrywa, ze ojciec byl $wia-
domy, kto jest seryjnym morderca. Utwor Bajmu koresponduje takze z koncéwka
filmu (,,Co mi, Panie, dasz / W ten niepewny czas? / Jakie stowa ukolysza / Moja du-
sze, mojg przysztos¢ / Na te reszte lat?”?!), w ktorej to protagonista podaza $ladami
mordercy, aby uratowa¢ Arka.

Zaréwno Holoubkowi, jak i Domalewskiemu udato si¢ odtworzy¢ realia lat 80.,
co niewatpliwie wigze si¢ z wyborem konwencji realistycznej. W Rojscie narracja
prowadzona jest z perspektywy gtéwnego bohatera przyjezdzajacego z Krakowa do
miasteczka (podobnie w Hiacyncie protagonista przyjezdza po studiach z Krakowa
do Warszawy). W serialu pojawiaja si¢ liczne retrospekcje, ktére zmuszaja widza do
$ledzenia dzialan bohateréw, analizowania oraz wyciggania wnioskéw na temat ce-
lowosci ich dzialan po to, by scali¢ opowies¢. Inaczej jest w filmie Domalewskiego,
gdzie dominuje linearna prezentacja zdarzen jak w klasycznym kryminale. W obu
produkecjach odniesienia do realiow z lat 80. pojawiaja si¢ na wielu plaszczyznach.
To nie tylko wyselekcjonowana muzyka z tamtej dekady, ale przede wszystkim re-
troobiekty. W obu produkcjach to miedzy innymi magnetowid oraz kasety wideo.
Bohaterowie czesto odwiedzaja bary mleczne, kawiarnie, gdzie pija kawe w szklan-
kach, wodke. Niemalze wszyscy nalogowo pala papierosy zaréwno w pracy, jak
i wdomu.

Lata 80. w krzywym zwierciadle

Inng optyke przedstawiania lat 80. obserwujemy w polskich komediach. War-
to podkresdli¢, ze po 2000 roku mozemy dostrzec rosnace zainteresowanie spoleczne
PRL-em jako domeng codziennosci?’. Przywotajmy chocby kilka tytuléw filmow,
ktorych akcja osadzona jest w tamtym okresie: Ile wazy ko trojariski (2008) Juliusza
Machulskiego, Wszystko, co kocham (2009) Jacka Borcucha, Dom zty (2009) Woj-
ciecha Smarzowskiego, Rewers (2009) Borysa Lankosza; Zjednoczone stany mitosci
(2015) Tomasza Wasilewskiego, Sztuka kochania (2017) Marii Sadowskiej. Powro-
ty do tamtej epoki ewoluowaly na przestrzeni dekad od calkowitej negacji (na po-
czatku lat 90.) do nostalgii, przywracajacej na rézne sposoby pamiec o codziennosci
tamtego okresu (m.in. modzie, muzyce, wystroju wnetrz, kulinariach). Transfor-
macja ta wigzala si¢ ze zmiang pokoleniowa i wejsciem w dorostos¢ tych, ktorzy

21 Bajm, Co mi panie dasz?, https://www.tekstowo.pl/piosenka,bajm,co mi_panie dasz.html
[dostep: 21.08.2022].

22 B. Giza, Antropologia codziennosci w wybranych polskich filmach o PRL powstatych po
1989 roku, [w:] PRL-owskie resentymenty, red. A. Kisielewska, M. Kostaszuk-Romanowska,
A. Kisielewski, Gdansk 2017, s. 100.
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urodzili si¢ po 1989 roku lub PRL pamietajg z wczesnego dziecinstwa?. Fala zain-
teresowania PRL-em wraca pod postacig nawigzan estetycznych: literackich i mu-
zycznych*'. Mechanizm retro, jak stusznie wskazuje Adam Regiewicz, ,jest oddzie-
lony od wymiaru politycznego czy gospodarczego i zostaje uzyty przede wszystkim
przez kategorie estetyczne: przedmioty vintage, kultowe filmy Stanistawa Barei czy
Marka Piwowskiego™?, produkty spozywcze, plakaty i telewizyjne znaki graficzne.
Egzemplifikacja powyzej tezy jest chociazby film Zupa nic (2021) w rezyserii Kin-
gi Debskiej, opowiadajacy o rodzinie Makowskich, zamieszkujacej jedno z wielkich
osiedli w Warszawie. Debska odtwarza realia Zycia codziennego w ostatniej deka-
dzie PRL-u zaréwno z perspektywy dorastajacych dzieci, jak i dorostych. Nostalgia
zostaly naznaczone nie tylko przedmioty materialne, ale takze dawne sposoby spe-
dzania wolnego czasu, w ktorych kluczowy role odgrywaly spotkania z przyjaciol-
mi. I tak corki Makowskich czesto przebywaja na placu zabaw, a szczeg6lnym miej-
scem do podejmowania ,,powaznych” rozmoéw jest trzepak. Dorosli spotykaja si¢
w kawiarniach, gdzie oprocz kawy podawanej w szklankach serwowano galaretke,
wuzetke czy lody melba. Istotnym wydarzeniem w zyciu rodzinnym byly imieni-
ny, kiedy to serwowano wyszukane potrawy (np. strogonow), rozmawiano na temat
przysztosci, taniczono przy utworach Krzysztofa Krawczyka. W filmie odnajdzie-
my réwniez ironicznie komentarze dotyczace mentalnosci rodakéw zazdroszcza-
cych nowobogackiego stylu zycia najblizszym krewnym, ktérym udato si¢ odnies$¢
sukces.

Debska odtwarza realia kolejek, ktére w tamtym okresie byly elementem cha-
rakterystycznym pejzazu miejskiego. Oczekiwano na takie produkty, jak kawa, her-
bata, migso czy papier toaletowy. Osoby, ktére nie znajdowaly sie¢ na listach ko-
lejkowych, mogly czesto ustysze¢ stowa: ,,Pan tu nie stal!”. Obraz ludzi stojacych
w kolejkach pojawia si¢ kilkukrotnie w Zupie nic. Niezwykle humorystyczny oka-
zuje si¢ epizod, w ktorym szczesliwy i podekscytowany Tadek wraca do domu z in-
formacja, ze kupil nowy zestaw wypoczynkowy. Zdenerwowana Zona rozpoczyna
kiétnig, w ktdrej obwinia corke, ze pozwolita kupi¢ ojcu kanape z fotelami: ,Wiesz
jak kolejki dzialaja na ojca”.

Poczatek lat 80. okazal sie niezwykle trudny dla polskich rodzin ze wzgledu
na wprowadzong reglamentacje na mieso i jego przetwory. Problem ten stal si¢ te-
matem politycznym, a na tamach prasy dyskutowano, w jaki sposéb przygotowac
pelnowartosciowy positek?®. Warzywa i owoce wystepowaly wylgcznie sezonowo,

23 Tamze, s. 89.
24 A. Regiewicz, Sentymentalizm a kultura repetycji, s. 271.
25  Tamze,s. 271.

26 K. Stanczak-Wislicz, Smak i wstret — kryzysowa kuchnia lat 80-tych XX wieku w Polsce,
,Literacje” 2013, nr 2 (29), s. 51.
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dlatego tez popularnymi formami przetwdrstwa bylo suszenie, gotowanie kompo-
tow i dzemdéw, marynowanie warzyw, przygotowywanie kiszonek?. Popularnosciag
cieszylo si¢ sezonowe przetworstwo owocow i warzyw, produkcja wina oraz nale-
wek, przechowywanych w piwnicy. Nie dziwi zatem fakt, ze bohaterowie komedii
Debskiej czesto wedruja do piwnicy po ziemniaki na placki ziemniaczane czy prze-
twory, a tytulowa zupa nic, gotowana przez babcie, czesto gosci na stotach.

Realia zycia codziennego zmienialy si¢ w okolicach Bozego Narodzenia, kie-
dy to w wannie plywaly karpie, ktore nastepnie na oczach dzieci zabijata babcia.
W okresie tym w domu pojawialy sie egzotyczne produkty, jak pomarancze. Do-
no$nym wydarzeniem w zyciu Makowskich staje si¢ otrzymanie paczki od wuja
z Ameryki, w ktdrej oprocz ubran znajdowaly si¢ gumy balonowe, kawa, szynka
w puszce oraz dolary.

W Zupie nic wydarzenia historyczne sg przedstawione w sposob anegdotyczny
i pelnia funkcje marginalng. Wiemy, ze Elzbieta pracuje w szpitalu i jest przewodni-
czacy Solidarnosci, uczestniczy w strajku w rocznice $mierci Grzegorza Przemyka.
W wersalce przechowuje nielegalne ulotki Solidarnos$ci. Bohaterowie komedii ma-
rz3 gléwnie o dobrobycie, wyjazdach zagranicznych. Nie dziwi zatem fakt, ze czesto
wieczorami ogladajg amerykanskie opery mydlane opowiadajace o zyciu w splen-
dorze i luksusie. Spelnieniem marzen Makowskich jest wlasny samochdd, oczy-
wiscie czerwony fiat 126p. Niezwykle humorystyczne okazujg si¢ pierwsze proby
przemytu towardéw na handel zagraniczny (futro z lisa, kolczyki), w ktérym uczest-
nicza takze dzieci. Niestety konczg sie one porazka finansows.

Zupa nic to niewatpliwie nostalgiczna opowies¢ o zyciu rodzinnym, w ktorej
Debska przywraca na rézne sposoby pamig¢ o codziennosci tamtego okresu (mu-
zyce, wystroju wnetrz, kulinariach). W filmie tym, w przeciwienstwie do wczesniej
omowionych kryminaléw, wigksza role odgrywa swiat dawnych przedmiotéw, kto-
re to odzwierciedlajg kulture materialna, obyczajows, towarzyska, emocjonalng mi-
nionej epoki. Mimo licznych problemodw, z jakimi borykali si¢ Makowscy, film ten
wywoluje w widzach uczucie nostalgii za prostszymi czasami, kiedy to kluczowa
role odgrywalo utrzymywanie bliskich relacji z rodzing i przyjaciétmi, udzielanie
im bezinteresownej pomocy. Retrospekcjom PRL-u, jak stusznie stwierdza Adam
Regiewicz, ,towarzyszy takze nostalgia za dawnym modelem konsumpcji, ktory
w poréwnaniu z kapitalistycznym zarlocznym konsumeryzmem jawi sie jako bar-

dziej wrazliwy spotecznie™.

27  E. Kepa, Antropologiczna refleksja nad zeszytem z przepisami. Kobieca codziennos¢ kuchen-
na i PRL, [w:] PRL-owskie resentymenty, red. A. Kisielewska, M. Kostaszuk-Romanowska,
A. Kisielewski, Gdansk 2017, s. 114.

28  A. Regiewicz, Sentymentalizm a kultura repetycji, s. 272.
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%%

Najnowsza kinematografia chetnie powraca do lat 80., a jej tworcy staraja sie
odzwierciedli¢ realia tamtej dekady, przywotujac liczne retroobiekty, dawne sposo-
by spedzania wolnego czasu. Jak stusznie pisal Marcin Napiorkowski, ,,im bardziej
niewazki staje sie $wiat wokot nas, tym chetniej fantazjujemy o utraconej mate-
rialno$ci”®. Rosngca obsesja na punkcie tak nieodleglej przesztosci, w ktorej po-
szukujemy coraz cze$ciej sensu, wynika miedzy innymi z przyspieszonego tempa
zycia, dominacji §wiata wirtualnego nad realnym. W omawianych filmach czy se-
rialach $wiat przywolywanych przedmiotéw jest niezwykle zbiezny. Mebloscianki,
plakaty na $cianach, pirackie kasety magnetofonowe na pétkach obecne sg niemal-
ze we wszystkich analizowanych utworach. Interesujacy wydaje sie fakt, ze zarow-
no Holoubek (ur. 1979), jak i Domalewski (ur. 1983) reprezentuja mtode pokolenie
twlrcow, ktorzy pamietaja tamten okres gléwnie przez pryzmat swojego dziecin-
stwa. Dlatego tez przedstawiony wizerunek schylkowej fazy PRL-u bazuje przede
wszystkim na jego popkulturowych wyobrazeniach. Uwage widza w obu produk-
cjach przykuwa dbatos¢ o szczegdly, dzigki ktorym opowies¢ ta wydaje sie spoj-
na. Niewatpliwie mroczny charakter obu produkcji stanowi nie tylko ciekawy do-
kument tamtych czaséw, ale takze polski alternatywny wariant globalnego zjawiska
retromanii.

Obserwujac fenomen serialu Stranger Things, mozemy $mialo stwierdzi¢, ze
wspolczesna kultura popularna jest zakochana w przeszlosci. Goraczka archiwi-
zowania beztroskich lat dziecinstwa i towarzyszacych mu przedmiotéw wydaje si¢
przybiera¢ na sile, co odzwierciedla nie tylko popularnos¢ filmoéw i seriali, ktérych
akcja rozgrywa sie w latach 80., ale takze liczne fanpagee, blogi poswigcone tam-
tej dekadzie. Snucie nostalgicznych opowiesci spelnia funkcje terapeutyczng, gdyz
pozwala chwilowo zapomnie¢ o problemach wspdlczesnego swiata. Wydaje sig, ze
eskapistyczne opowiesci beda niezwykle popularne w najblizszej dekadzie i zdomi-
nujg nie tylko film, seriale, ale réwniez muzyke i literature. By¢ moze powrdcimy
do narracji sprzed epoki cyfrowej, kiedy to koncentrowali$my si¢ na kultywowaniu
bliskich relacji z przyjaciétmi, a wszystko to mialo miejsce w $wiecie analogowym,
w ktorym wspdlnie stuchalismy muzyki i komentowalismy filmy. Powroty do prze-
sztosci czeka wiec $wietlana przyszto$¢, ktorej punktem odniesienia stang si¢ lata
80., a by¢ moze i 90. XX wieku.

29 M. Napiorkowski, Kod kapitalizmu. Jak Gwiezdne Wojny, Coca Cola i Leo Messi kierujg two-
im zyciem, Warszawa 2019, s. 114.
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Streszczenie

Artykut po$wiecony jest nostalgicznym powrotom do lat 80. w najnowszej polskiej ki-
nematografii. Powroty te wystepuja w wersji globalnej (co potwierdza zjawisko popularnosci
serialu Stranger Things) i lokalnej (Rojst, Hyacynt, Zupa nic). Interesujace wydaja sie polskie
produkcje powracajace do schylkowej fazy komunizmu, w ktérych wizja §wiata przedsta-
wionego jest $cisle powiazana z konwencjg gatunkowa. Lata 80. powracaja w dwdch warian-
tach: komedii (Zupa nic) i kryminatu (Rojst, Hiacynt). Co ciekawe, ich twércy reprezentuja
mlode pokolenie, ktére wspomina ten okres gtéwnie przez pryzmat dziecinstwa. Prezento-
wany obraz lat 80. opiera si¢ zatem przede wszystkim na obrazach popkultury. Tworcy fil-
mow i seriali starali si¢ odda¢ codzienno$¢ dwczesnego spoleczenstwa na réznych plaszczy-
znach (muzyka, kuchnia, moda). Uwage widza przykuwa dbalo$¢ o detale i liczna obecnos¢
retroobiektow, ktére nadajg opowiesciom spojnosé. Niewgtpliwie mroczna natura krymina-
16w to nie tylko ciekawy dokument tamtych czasow, ale takze polska alternatywna odmiana
$wiatowego fenomenu retromanii.

Stowa klucze: nostalgia, retromania, komedia, kryminal, lata 80.

Nostalgic returns to the eighties in the latest pop culture

Summary

This article is devoted to nostalgic returns to the 1980s in the newest Polish cinema-
tography. These returns occur in the global version (the phenomenon of the popularity of
Stranger Things) and local (Rojst, Hyacynt, Zupa nic). Polish productions returning to the
declining phase of the communism seem interesting, in which the vision of the presented
world is closely related to the genre convention. The 1980s return in the conventions of co-
medy (Zupa nic) and crime fiction (Rojst, Hiacynt). Interestingly, their creators represent
the young generation that remembers that period mainly through the prism of childhood.
Therefore, the presented image of the 1980s is based primarily on pop culture images. The
creators of films and series tried to reflect the everyday existence of the society of that pe-
riod on various levels (music, cuisine, fashion). What catches the viewer’s attention is the at-
tention to detail and the numerous presence of retro-objects that make the stories coherent.
Undoubtedly, the dark nature of crime novels is not only an interesting document of those
times, but also a Polish alternative variant of the global phenomenon of retromania.

Keywords: nostalgia, retromania, comedy, detective story, 1980s.
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ZNAKI SZCZEGOLNE PAULINY WILK
- PAMIETNIK POKOLENTIA LAT 80.

Nie ulega watpliwosci, ze wspdlczesnych 30- i 40-latkéw ogarneta nostalgia za
beztroskim okresem dziecinstwa przypadajacym na lata 80. XX wieku. Jest to poko-
lenie Zyjace w dwoch rzeczywistosciach, wrecz w dwoch $wiatach. Z jednej strony
otacza nas kultura konsumpcji i demokratyzacja ludzkich wyboréw, nowoczesnos¢,
w ktorej liczy si¢ szybkos¢ i fatwos¢ dostarczania bodzcédw. Z drugiej strony jednak
mamy w sobie tesknote za latami 80., czyli beztroskim dziecinstwem. Marta Cobel-
-Tokarska twierdzi nawet, iz nasze doswiadczenie Zycia w dwoch epokach jest ,,nie-
poréwnywalne z innymi”!. Funkcjonujemy réwniez w rozdarciu, biorac pod uwa-
ge kwestie zwigzane z technologia, bo nie jesteSmy do konca analogowi, ale tez nie
mozemy nazwac sie w pelni cyfrowym pokoleniem?. Swoisty powr6t do wspomnia-
nej dekady okazuje si¢ by¢ trendem ogoélno$wiatowym, ale polscy 30- i 40-latkowie,
ze wzgledu na diametralnie inne do$wiadczenia spoleczno-polityczne, narzucajg
swoim sentymentalnym powrotom dodatkowe znaczenie. Marta Cobel-Tokarska,
powolujgc sie miedzy innymi na antropologa, Czestawa Robotyckiego®, pisze w tym
kontekscie o pamieci PRL, dodajac: ,[...] kazdy, kto przezyt cho¢ kilka lat w tam-
tym kraju, bedzie miat na jego temat swoje zdanie, niepodwazalne, niedyskutowal-

ne, bo oparte na prawdziwie wlasnej biografii™.

1 M. Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL: pamigé ,, trzydziestolatkow”, [w:] Socjologia
czasu, kultury i ubostwa, red. K. Gorniak, T. Kanasz, B. Pasamonik, J. Zalewska, Warszawa
2015, s. 127.

2 D. Piechota, W strong retrotopii — miedzy diagnozq wspotczesnosci a ponurymi prognozami
przysziosci, [w:] tegoz, Na fali nostalgii. Lata osiemdziesigte i dziewigcdziesigte w najnowsze
kulturze i literaturze popularnej, Krakow 2022, s. 32 i in.

3 Patrz: C. Robotycki, Pamigé o PRL — antropolog wobec doswiadczenia przesztosci wiasnej
kultury, ,,Konteksty” 2003, nr 3—4.

4 M. Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL, s. 126—127.
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Pisarze siegajacy po lata 80.° probujg jednoczesnie uporzagdkowad swoje wspo-
mnienia, tworzac w ten sposob ,bibliografie generacji dorastajacej w latach 80.7.
Nostalgiczny comeback opiera si¢ na powrotach do wydarzen z dziecinstwa (czesto
umiejscawianych w waznych dla Polski wydarzeniach historycznych), przedmio-
tow, bedacych obecnie wrecz kultowymi, czy osob. Przemystaw Czaplinski, przy-
gladajac si¢ temu, jak przedstawiciele pokolenia lat 80. tworza literackie pamietniki,
dochodzi do wniosku, ze bliskie jest im fotograficzne rejestrowanie $wiata’, opisy-
wanego w sposob polisensoryczny.

Tworzenie pamigtnika pokolenia lat 80. opiera si¢ rzecz jasna na wspomnia-
nej juz nostalgii czy resentymencie, ale réwniez w ciekawy sposéb tworzy nowy wi-
zerunek lat 80., na dobre wprowadzajac go réwniez do popkultury. W nieco profe-
tyczny sposdéb mowil o tym chociazby Stach Szabtowski, ktory pod koniec lat 90.
wieszczyl latom 80. globalny powr6t®. Jestesmy obecnie obserwatorami wspomnia-
nego powrotu. Wspomnie¢ warto w tym kontekscie wspdtczesne produkeje filmo-
we, ktorych akcja rozgrywa sie w latach 80., jak choc¢by Stranger Things, czy kolejne
reaktywacje kultowych produkgji z tamtego okresu: Gwiezdnych Wojen, Miasteczka
Twin Peaks i Z archiwum X, sequele Parku Jurajskiego, Lowcy androidow, Mad Mak-
sa, Dnia Niepodleglosci. Rowniez na rynku polskim obserwujemy podobne zjawi-
sko, wspomnijmy chocby o kolejnej czesci kultowej komedii Kogel-mogel’ z tamte-
go okresu.

Jednakze okazuje sig, iz nasze sentymentalne spojrzenie staje si¢ nieco bar-
dziej powszechne, co potwierdza fakt, ze 30- i 40-latkowie czesto dzielg si¢ wspo-
mnieniami z tamtego okresu w social mediach. Jak grzyby po deszczu pojawiajg sie
profile oséb, ktore z sentymentem przypominajg lata 80., zadajac pytanie: ,,a pa-
mietasz jak...?” lub formulujac stwierdzenie: ,,za naszych czaséw...”. Wspomnij-
my tutaj chociazby profil Nostalgia na Tweeterze, ktorego autorzy publikuja zdjecia
programow telewizyjnych, fragmenty kreskowek z tamtego okresu, a nawet histo-
ryjki obrazkowe, ktére mozna bylo odnalez¢ w gumach do Zucia. Niezwykle popu-
larne sg réwniez hashtagi na Instagramie #lata80 czy #80s'?, przedrukowywane sg

5 Warto doprecyzowac, ze mowa tu w autorach urodzonych w latach 80., ewentualnie pod ko-
niec lat 70. Pisarze ci do§wiadczyli Zycia w epoce przemian spoteczno-politycznych jeszcze
jako dzieci.

6 D. Piechota, W strong retrotopii, s. 37.

7 P. Czaplinski, Wznioste tgsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigcdziesigtych, Krakow 2001,

s. 16.
8 S. Szabtowski, Fetysze z lat 80., ,,Machina” 1998, nr 10.
9 Przypomnijmy, ze kontynuacja filmu, czyli jego trzecia cz¢$¢, powstata w 2019 roku, a wigc

doktadnie 30 lat po premierze Galimatias, czyli kogel-mogel II. Trzy lata pdzniej (2022) pre-
mier¢ miata czwarta cz¢$¢: Koniec Swiata, czyli kogel-mogel 4.
10 Ponad 18 milionéw postow w lipcu 2022 roku.
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archiwalne ramowki telewizyjne!!, tworzone programy telewizyjne oparte na wspo-
mnieniach z tamtego okresu (,,To byt rok” TVP!?) czy programy radiowe, ktore za-
bieraja stuchaczy ,w podroéz pelng historii”. Przykladem takiej audycji sa chociazby
»Tasmy Wojciechowskiego”, emitowane na antenie Radia Zet przez Marcina Woj-
ciechowskiego.

Ciekawe i niecodzienne jak dotad w popkulturze zestawienie nostalgicznych
wspomnien za czasami mlodosci czy dziecinstwa z szeroka dostepnosciag mediow
spotecznosciowych, ktére maja swdj udzial w wielu podrédzach sentymentalnych,
sprawia, ze pamietnik pokolenia lat 80. jest inny pod wieloma wzgledami niz na-
szych rodzicow czy dziadkéw. W ciekawy sposéb pisze o tym Daniel Radecki w po-
wiesci Wszyscy jestesmy hipsterami (2016):

Byli$my pierwszym pokoleniem, ktére testowato na sobie rézne zdobycze techni-
ki. Reforma edukacji, komérki, komputery, Internet, cyfrowe animacje Disneya
i pornografia. [...] Upajali$émy si¢ tym wynalazkiem jak narkotykiem, powoli kra-
zacym w zylach i oddzialujagcym na nasze naiwne dusze. [...] UrodziliSmy si¢
jeszcze w panstwach ludowych, z ktérych nie pamiegtaliSmy nic proécz migniec ko-
lejek i moze ojcéw wracajacych kompletnie zalanych do doméw. Przez ZOMO,
nie wodke??.

Nostalgiczne powroty obejmuja réwniez gry komputerowe. Wspomnijmy cho-
ciazby o kultowym pac-manie (1980), stynnej ,,gasienicy”, czyli Centipede (1980),
ktére bily nie tak dawno ponownie rekordy popularnosci, czy puzzlach - rozrywce
niezwykle popularnej w latach 80. i 90. Z checig réwniez wracamy do planszéwek
z tamtych lat. Przypomnijmy, iz to wlasnie w 1982 roku Jan Adamski postanowit
otworzy¢ firme o nazwie Wyrdb gier logicznych z papieru i tektury, czyli Enco-
re, ktéra zajmowala si¢ wypuszczaniem na rynek gier. Firma istniala do 1997 roku
i wydala Iacznie 20 gier. Wspomnie¢ tu nalezy takie popularne wowczas tytuly, jak:
Bitwa na polach Plennoru czy Gwiezdy Kupiec. Do$¢ oczywiste jest rowniez to, ze
pokolenie 30- i 40-latkéw pamieta wiele przedmiotéw, ktdre dzisiaj zaliczamy do
retroobiektow!.

11 Archiwalne ramowki telewizyjne, https://staratelewizja.fandom.com/pl/wiki/Archiwalne ra-
m%C3%B3wki_telewizyjne [dostep: 3.07.2022].

12 Emitowano go w latach 2019-2021 w TVP. Program ten oparty jest na holenderskim formacie
A Year to Remember. Lacznie wyemitowano 30 odcinkow z czego 7 dotyczylo lat 80. (1980,
1985, 1989 — 1 sezon; 1986, 1981 — 2 sezon; 1988, 1983 — 3 sezon.

13 D. Radecki, Wszyscy jestesmy hipsterami, Gdynia 2016, s. 28-29.

14 Widoczna jest tu nostalgia za materialno$cia. Patrz: M. Napiorkowski, Kod kapitalizmu. Jak
Gwiezdne wojny, Coca-Cola i Leo Messi kierujq twoim Zyciem, Warszawa 2019, s. 114.
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Proces nostalgicznego wspominania lat dzieciecych przez obecnych 30-
i 40-latkéw wydaje sie dopiero zaczynac¢'>. Wskazuja na to liczne utwory powsta-
te w ostatnim czasie, jak chociazby: Requiem dla analogowego swiata (2019) Rafa-
ta Cichowskiego, Znaki szczegélne (2014) Pauliny Wilk, Atlas: Doppelganger (2015)
Dominiki Stowik'¢, Guguly (2014) Wioletty Grzegorzewskiej, Wszyscy jestesmy hip-
sterami (2016) Daniela Radeckiego'” czy Zimowla (2019) Dominiki Stowik.

W niniejszym szkicu interesowaé mnie bedzie glownie powies¢ Znaki szczegol-
ne Pauliny Wilk, bedaca swoistym pamigtnikiem pokolenia wyzu demograficznego
poczatku lat 80., ktore pamieta beztroski okres dziecinstwa spedzany na podwor-
kach z rowiesnikami w schytkowej fazie PRL. Niemniej jednak wymienione wcze-
$niej utwory traktowa¢ bede jako kontekst dla powiesci Wilk. Znaki szczegdlne, jak
zaznacza wydawca na okladce, to ,pierwsza autobiografia pokolenia urodzonych
okoto 1980 roku - dzieci polskiej transformacji’'®. Mozna réwniez dodad, iz jest
to prywatny, nawet miejscami intymny i bardzo osobisty zapis dorastania w cza-
sie transformacji ustrojowej. Wspolczesna Polska u Wilk zostata ujeta w autobio-
graficznej opowiesci trzydziestolatki, ktora razem z réwiesnikami przezywata za-
chwyty i rozczarowania nowa rzeczywistoscig. Autorka niemalze na kazdym kroku
probuje dowies¢ czytelnikom, Ze pokolenie, ktdre reprezentuje i ktorego jest ponie-
kad samozwanczym glosem, jest nie tylko réznorodne, ale i wyjatkowe, nosi wia-
sne znaki szczegdlne, bo uksztaltowane zostalo w okresie gwaltownych przemian
i w atmosferze entuzjastycznej wolnosci. Wilk czesto méwi w imieniu catego poko-
lenia, generalizuje, uogélnia:

My na zawsze pozostaniemy nowi i starzy zarazem. Analogowo-cyfrowi, mniej
swobodni w globalnych i wirtualnych realiach niz ci, ktorzy chtoneli je od poczat-
ku zycia. Mozliwe wiec, ze jeste$my tylko przecinkiem oddzielajacym dwie szcze-
$liwiej urodzone i lepiej wyposazone generacje'.

Znaki szczegolne przedstawiaja autorke-narratorke, przypomne tylko, ze uro-
dzila si¢ ona w 1980 roku jako jedno z dzieci porwanych przez wir przemian. Te-
raz oglada wlasne dziecinstwo, dorastanie i dorostos¢, opisuje tez losy rodziny, sa-
siadéw i bliskich, by zrozumie¢, jak gteboka, wszechobecna - i niezakonczona - jest
transformacja zycia w Polsce. Pokolenie lat 80. funkcjonujace w nieustannej trans-

15  Wspomina o tym m.in. Marta Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL, s. 104.

16  Jest to debiutancka powie§¢ Dominiki Stowik, w ktorej autorka wplata nostalgiczne historie
opowiadajace o pokoleniu wyzu demograficznego w opowiesci dziadka marynarza.

17 Lata 80. w powiesci Daniela Radeckiego nie stanowia gtéwnej osi narracji, ale sentymental-
ny powrdt do miasteczka Z. i wspdlne, nostalgiczne wspominanie dziecinstwa przez gtowne-
go bohatera jest czytelnym odniesieniem do widocznego we wspotczesnej polskiej literaturze
nurtu powrotéw do dziecinstwa.

18  Informacja znajdujaca si¢ na przedniej oktadce ksigzki.
19 P. Wilk, Znaki szczegdlne, Krakéw 2014, s. 164.
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gresji, stwarzajac siebie wcigz na nowo, szuka nowych szans zawodowych czy pry-
watnych, nie mogac do konca odnalez¢ si¢ na rynku pracy, nazywane jest przez
Grzegorza Wojcika ,,pokoleniem spéznionym™, ktére egzystuje, utwierdzajac sie
w przekonaniu o byciu zbednym czy nadliczbowym.

Pokolenie lat 80., opisywane nie tylko przez Pauling Wilk, ale rowniez przez
miedzy innymi: Daniela Radeckiego, Dominike Stowik, Wiolette Grzegorzew-
ska czy nieco starszego Michala Witkowskiego, cechuje rozdarcie wewnetrzne.
Wspolczesni 30- i 40-latkowie s jednocze$nie nowoczesni, wrecz zanurzeni w nur-
cie modernitas, i staromodni ze swoimi pytaniami ,,A pamietasz...?”. Pokolenie to
funkcjonuje na zasadzie opozycji niemalze w kazdej dziedzinie swojego zycia, bo
z jednej strony jego przedstawiciele s wlascicielami kupionych na kredyt mieszkan
czy samochodow, ale z drugiej z sentymentem wspominaja pozyczane od kolegdw
zabawki czy zbierane kapsle.

Warto réwniez zaznaczy¢, ze Znaki szczegolne Pauliny Wilk nie istniejg w czy-
telniczej prézni. Ostatnia dekada zaowocowala kilkoma tego typu nostalgicznymi
powrotami. Wspomnijmy tu chociazby Guguty Wioletty Grzegorzewskiej, opowia-
dajace o dziecinstwie i mlodosci spedzonych w matlej wsi Hektary, ktéra polozona
jest w Jurze Krakowsko-Czestochowskiej. Warto zwrdci¢ uwage rowniez na powies¢
Wszyscy jestesmy hipsterami Daniela Radeckiego, w ktérej autor wraca w swoich
wspomnieniach do prowincjonalnego miasteczka na Lubelszczyznie. Wymienmy
tu rowniez Dominike Stowik i jej Atlas: Doppelganger, Rafala Cichowskiego i Requ-
iem dla analogowego swiata. Wszystkie wymienione tu utwory skupiajg sie nie tylko
na ludziach, czyli pokoleniu obecnych 30- i 40-latkéw, ktére Wilk nazwala ,,dziec-
mi polskiej transformacji’, ale takze na przedmiotach codziennego uzytku, do kté-
rych wowczas przywigzywano zdecydowanie wigksza wage niz robi si¢ to obecnie,
bo przeciez wszyscy mieli to samo. Tak miedzy innymi zrelacjonowano jedng z mi-
kotajkowych zabaw z tamtych czaséw w Znakach szczegélnych:

Zaraz pdjdziemy tanczy¢ i siada¢ na kolana Mikotajowi z waciang brodg. Dosta-
niemy takie same $wiateczne paczki: z delicjami szampanskimi, wafelkiem Prince
Polo, czekolada mleczng i mandarynkami. Bedziemy je studiowa¢ i poréwnywac,
potwierdzajac $wiagteczng sprawiedliwo$é?!.

Poczucie pokoleniowej wspdlnoty silnie podkreslone jest w tekscie Pauliny
Wilk. Wydaje si¢ nawet, ze tamten $wiat opieral si¢ rowniez na pewnego rodzaju
unifikacji, bo silg rzeczy wszyscy mielismy to samo. Noszono te same ubrania, ktére
notabene sg szczytem hipsterksiej mody obecnie. We wszystkich dziecigcych poko-

20 G. Wojcik, Nicponie. Pokolenie rocznikow 70. i wezesnych 80. W miodej polskiej prozie oraz
filmie fabularnym, Gdansk 2019, s. 38.
21 P. Wilk, Znaki szczegdlne, s. 17.

289



Agnieszka Trzesniewska-Nowak

jach byty bardzo podobne zabawki, a najmfodsi nie mieli wielkiego wyboru i na do-
branoc ogladali Smerfy. Podobnie wygladaly rowniez wnetrza doméw i mieszkan.
Jest to szczegolnie widoczne w powiesci Atlas: Doppelganger, w ktorej narrator opi-
suje poszczegdlne elementy wystroju, dochodzac do wniosku, iz wszystko mia-
to na celu stworzenie przestrzeni na ksztalt wystawy sklepowej, bo ,w dostepnych
wtedy meblosciankach liczne byty potki, witrynki, regaty, stuzace wyeksponowaniu
bibelotéw i pamiatek, w szczegdlnosci krysztatéw, pamigtkowych kufli, porcelano-
wych stoni”?. W salonie centralne miejsce zajmowat telewizor. Sofy, kanapy, fawy
byly zwrdcone w strone odbiornika, umieszczanego na linii wzorku?.

Dodatkowo na uwage zastuguje tu specyficzny typ narracji, ktdry przez Maje
Jarnuszkiewicz zostat okreslony jako retronarracja®’. Polega ona na tym, iz narrator
opowiada o przesztosci z perspektywy terazniejszosci, a dodatkowo w poszczegdl-
nych opisach dominuje fragmentarycznos¢.

Autorka Znakow szczegolnych zwraca uwage na przedmioty codziennego uzyt-
ku. Wszystko dlatego, iz pokolenie lat 80. od poczatku otoczone bylo rzeczami, kto-
rych obecno$¢ w ich $wiecie byla wazna i pozadana. Byly to proste rzeczy, ktdre jed-
noczes$nie zyskiwaly na znaczeniu podczas codziennych zabaw jak ,,guma kupiona
za grosze w pasmanterii’?, ale tez prezenty, jak chociazby ,zegarek elektroniczny,
kalkulator na baterie stoneczne i dtugopis z pozlacang koncowka™, czy wrecz do-

bra uwazane w tamtym czasie za symbol bogactwa, luksusu, jak pisze Wilk:

Powoli, po kawatku wpadaly do naszej rzeczywistosci przedmioty i zdarzenia od-
legte, luksusowe, ale coraz liczniejsze i coraz silniej dowodzace, Ze bedzie inaczej.
Wkrétce na ulice wyjechaly kolejne BMX-y*.

Wazne byto wowczas rowniez kolekcjonowanie. Zbierano w zasadzie wszystko,
tacznie z etykietami zapatczanymi, o ktérych w Gugutach wspomina Wioletta Grze-
gorzewska, piszac:

Zbieranie etykiet zapalczanych okazalo si¢ trudniejsze niz bieganie na trasie Mi-
réw-Bobolice, nocne wyprawy do sadu sasiada [...] bo niby jak wycia¢ precyzyj-
nie zyletkg upatrzong wczesniej etykiete na imieninowym stole, gdy wujek Janek,
szczesliwy whasciciel owej etykiety, nie upil si¢ jeszcze wystarczajaco, aby mu ja
podwedzié, a w skrzynce za zastong zabrakto wodki??

22 D. Piechota, W strong retrotopii, s. 64—65.

23 M. Halawa, Zycie codzienne z telewizorem, Warszawa 2006, s. 24.

24 M. Jarnuszkiewicz, Retro: czyli o przedmiotach w czasie i narracji, ,,Fragile. Pismo kultural-
ne” 2019, nr 4 (46), s. 31-38.

25  P. Wilk, Znaki szczegolne, s. 16.

26  Tamze,s. 31.

27  Tamze, s. 32.

28  W. Grzegorzewska, Guguty, Wotowiec 2014, s. 79.
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Ale takze wszechobecne puszki, ktore ,,byly pierwszymi talizmanami kapitali-
zmu i pierwszymi jego ofiarami”®. Jak stusznie zauwaza Wilk, §wiat rzeczy dla po-
kolenia lat 80. przeszedt znaczaca metamorfoze. Okazuje si¢, iz pomimo tego, ze
przedmioty wcigz odgrywaja dla przedstawicieli tego pokolenia znaczacy (czasa-
mi wrecz kluczowg) role, to ich status znacznie si¢ zmienil. Otaczanie si¢ nowymi
i upragnionymi rzeczami wcigz bedzie wazne, ale zgodnie z ponowoczesnym do-
$wiadczeniem przedmioty bedg istotne tylko przez chwile, bo urodzeni w latach
80. wciaz beda potrzebowali nowych doswiadczen, bodzcéw, rzeczy. Okazalo sig,
ze $wiat si¢ szybko dezaktualizowal i opanowywaly go kolejne mody na rzeczy nie-
zbedne, jak chociazby , kolorowe flamastry, komplety linijek z ptywajacymi w $rod-
ku rybkami, cienkopisy zakonczone kulka [...] czy korektory”*°. W ciekawy sposob
podsumowuje to réwniez Paulina Wilk:

Odtad kazda upragniona rzecz bedzie najwazniejsza i bezcenna tylko przez chwi-
le, a potem zastgpi jg inna. Zadnego z setek przedmiotéw, ktére kupie i pokocham
w nadchodzacych latach, nie zapamietam tak wyraznie jak puszek i ich hipnoty-
zujgcego uroku. One ostatnie byly magiczne, poniewaz nic nie kosztowaty®!.

W podobny sposéb w zapomnienie odchodzily lubiane i wyczekiwane progra-
my telewizyjne, jak bajki o Uszatku czy Rumcajsie, bo ,,zepchnely ich z ekranu di-
sneyowskie wiewiorki Chip i Dale oraz gapowaty Goofy”2.

Co ciekawe, spostrzezenia pisarzy na temat tego okresu wydaja si¢ zbiezne,
a przywolywane przedmioty, doswiadczenia odgrywaja kluczowa role w tworzeniu
mitologii pokolenia dorastajacego w schylkowej fazie PRL. Wigkszos¢ z nich za-
uwaza rowniez brak chociazby symbolicznego przejscia, pozegnania sie z przeszio-
$cig, ktore sprawiaja, ze pokolenie lat 80. uton¢to w morzu przedmiotéw. Pokolenie
lat 80. cechuje wzmozona konsumpgja, ,,bylismy klientami dorastajacymi w kapsu-
le przyspieszonej edukacji konsumenckiej”*.

Zainteresowanie przedmiotami wcigz jest obecne w zyciu przedstawicieli po-
kolenia lat 80., a dodatkowo warto zauwazy¢, iz w ostatniej dekadzie mozna za-
obserwowa¢ nawet wzmozone zamitowanie do epoki analogowej, co, jak twierdzi
Marcin Napioérkowski, odzwierciedla naszg nostalgie za materialno$cig™.

Obok opisywanego $wiata rzeczy wazne z punktu widzenia tworzenia pamiet-
nika pokolenia lat 80. sa rowniez uczucia. Okazuje si¢ bowiem, iz jego przedstawi-

29  P. Wilk, Znaki szczegolne, s. 33.

30  Tamze,s. 37.

31 Tamze, s. 33.

32  Tamze, s. 39.

33  Tamze.

34 M. Napiorkowski, Kod kapitalizmu, s. 114.
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ciele tesknia za przyjazniami zawieranymi beztrosko nie tylko przez nich samych,
ale takze przez pokolenie ich rodzicow. Jak twierdzi Wilk:

Zaprzyjaznial nas czas — wspolnie przestany, przegadany, przemilczany, przenu-
dzony. Decydujace wcale nie bylo to, czy jestesmy dla siebie atrakcyjni, czy mamy
jakie$ unikatowe cechy, dla ktérych warto si¢ lubi¢. Roéli$my razem i to wystar-
czato®.

Gen podworkowy, o ktérym pisze Wilk w Znakach szczegélnych, byl niewatpli-
wie charakterystyczny dla ostatniego pokolenia epoki analogowe;j.

W podobny sposéb podwdrkowe zabawy, ale przede wszystkim wspdlne spe-
dzanie wolnego czasu, wspomina narrator powiesci Atlas: Doppelganger:

[...] wlatach dziewie¢dziesigtych my, dzieci, bylismy jak oddzielne plemie, pot-
dzikie stado panujace nad osiedlem. Aroganckie i pewne siebie watahy przemy-
katy w zabawach przez ulice jak prowadzone do ataku, wrzeszczac i wyjac; dzieci
tracily tyle z czlowieczenstwa, ze dorosli przygladali im si¢ z dziwnym niepoko-
jem i bezskutecznie prébowali sobie przypomnie¢ jakies stare, dawno zapomnia-
ne rzeczy, ktore jak przez mgte kotataty im sie w glowie®.

Wspomnienia przywolywane przez wspdlczesnych 30- i 40-latkéw sa niejed-
nokrotnie sprzeczne. Taka jest poniekad natura wspomnien, ale przez to pamiet-
nik pokolenia lat 80. jest pelny niewyraznych momentdw, jest tez zdeformowany.
Sposéb, w jaki to pokolenie postrzega rzeczywistos¢, w ktdrej spedzito dziecinstwo,
warto rowniez przefiltrowac przez duchologie. Jest to pojecie filozoficzne pojawiaja-
ce sie miedzy innymi u Jacquesa Derridy i wskazujace na potrzebe patrzenia na te-
razniejszo$¢ przez pryzmat historii, czyli tak zwanej terazniejszosci nawiedzanej
przez historie, jak nazywa ja Olga Drenda®. Badaczka dodatkowo zauwaza, iz gra-
nice omawianej tu epoki wydaja si¢ by¢ nieprecyzyjne, wrecz ptynne. Na margine-
sie warto zauwazy¢, iz autorka Duchologii polskiej upatruje poczatkéw epoki mniej
wiecej w 1986 roku, a koniec sytuuje w okolicach 1994 roku*. W tym krétkim okre-
sie na skutek transformacji ustrojowej zmienita sie codzienna egzystencja Polakow.

Lata 80. to czas na swoj spos6b magiczny. Dla nas, Polakéw, to czas kaset VHS,
kaset magnetofonowych, maltego Atari i sprzetow Commodore. Ale trzeba wzig¢
pod uwage, ze dla Amerykanow, Niemcoéw czy Brytyjczykow ten czas nie musi
oznaczaé tego samego — i w wigkszosci przypadkow faktycznie tak jest! Wspomi-
na o tym réwniez Paulina Wilk:

35  P. Wilk, Znaki szczegdlne, s. 205.

36  D. Stowik, Atlas: Doppelganger, Krakow 2015, s. 104.

37 0. Drenda, Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach transformacji, Krakoéw 2016, s. 8.
38  Tamze,s. 13.
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Pojawily si¢ nieznane wczesniej biznesy: sklep z kasetami magnetofonowymi,
ulozonymi w przegréodkach i na obrotowych stojakach, z ceng wypisang otdéw-
kiem na jaskrawozielonej metce. Wypozyczalnia filméw wideo, z obowiazkowy-
mi zapisami, kaucjg i karta statego klienta — pierwszg z wielu, jakie dostaniemy

w przysztosci®.

Generacja pisarzy urodzonych na przelomie lat 70. i 80., a takze pod koniec lat
80. XX wieku z nostalgia powraca do okresu beztroskiego dziecinstwa, dajac swo-
im czytelnikom mozliwos$¢ spojrzenia na przelomowe wydarzenia w historii Pol-
ski z perspektywy prowincjonalnego podworka i zabaw na trzepaku. Uwzgledniajac
wiek bohateréw powiesci, nie dziwi fakt, ze pokolenie to egzystuje poza ideologia
i polityka. Pisarze ci, odwolujac sie do miejsc dla siebie waznych, tworza fragmen-
taryczne pamietniki. Powr6t do okresu dziecinstwa spedzonego na podwdrkach,
placach zabaw ma réwniez wymiar terapeutyczny (zaréwno dla autora, jak i czytel-
nika), gdyz wspomnienia, niekiedy idealizowane, stanowia cenny pomost miedzy
przeszloscia a terazniejszo$cia. Ciekawa w tym kontekscie wydaje si¢ rowniez kon-
statacja Marty Cobel-Tokarskiej, ktdra uwaza, ze:

Wspominajac dziecinstwo, wspominajg PRL; te wspomnienia sg dla nich wazne,
czynig ich bowiem $wiadkami pewnej historycznej epoki, ktorej mtodsi od nich
juz osobiscie nie do$wiadczyli i nie maja szansy doswiadczy¢. Data urodzenia
moze nawet dawac swoiste poczucie wyzszosci — ,trzydziestolatki” moga wspo-
minaé PRL zupelnie bezkarnie, majac przewage zaréwno nad starszymi (ktorzy
na taka niewinno$¢ nie moga sobie pozwoli¢), jak i mlodszymi (ktorzy nie maja
czego wspominac)®.

Poszczegolne powiesci stanowig ,list pozegnalny dla analogowego $wiata™!,
ale réwniez dla poszczegdlnych autoréw sg sentymentalng probg zatrzymania, ni-
czym na stop-klatce, $wiata beztroskiego, kolorowego, pelnego zabawy i marzen
dziecinstwa.

39  P. Wilk, Znaki szczegdlne, s. 43.

40 M. Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL, s. 128.

41  Tylna oktadka Requiem dla analogowego swiata. Patrz: R. Cichowski, Requiem dla analogo-
wego Swiata, Gdynia 2019.
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Streszczenie

We wspolczesnej literaturze polskiej dostrzec mozna nurt powrotu do lat 80. Pisarze,
niekiedy w swoich debiutanckich utworach (D. Stowik, P. Wilk), opisuja pokolenie wyzu de-
mograficznego z perspektywy wspomnien beztroskich lat dziecinstwa. Przetomowe wyda-
rzenia w historii Polski (powstanie Solidarnosci, strajki, okragly st6l, wizyta Jana Pawta II,
wolne wybory) dla pokolenia transformacji stanowia tylko drobny element w ich biogra-
fii. Przedstawiciele pokolenia lat 80. nie sg ani analogowi, ani cyfrowi. Bohaterowie ksiazek
Wilk, Stowik, Radeckiego czy Cichowskiego dokonujg rozrachunku z przeszloscia opowia-
dajac o przelomie lat 80. i 90. z perspektywy przedmiotéw codziennego uzytku, ale rowniez
emogji, ktére wowczas odczuwali.

Stowa klucze: nostalgia, lata 80., literatura popularna, przesztos¢.

Special features by Paulina Wilk - Diary of the Generation of the 80s

Summary

Contemporary Polish literature shows a trend of returning to the 1980s. Writers, so-
metimes in their debut works (D. Stowik, P. Wilk), describe the baby boom generation from
the perspective of their carefree childhood memories. Breakthrough events in the histo-
ry of Poland (the rise of “Solidarno$¢”, strikes, round table, visit of John Paul II, free elec-
tions) constitute only a small element in their biography for the generation of transforma-
tion. The 1980s generation is neither analog nor digital. The protagonists of the books Wilk,
Stowik, Radecki or Cichowski reckon with the past, telling about the turn of the 1980s and
1990s from the perspective of everyday objects, but also the feelings that accompanied them
at that time.

Keywords: nostalgia, the 1980s, popular literature, the past.
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Narodowe Archiwum Cyfrowe

Fot. 8. Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 3/40/0/4/408.
Kolejki do sklepow w Warszawie (1981).
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»~RODZINA” I ,SPOLECZENSTWO” W LATACH 80. I DZIS.
KONOTACJE POTOCZNE NAZW WYBRANYCH WARTOSCI
WSPOLNOTOWYCH W UJECIU POROWNAWCZYM

1. Wprowadzenie

Niniejsze opracowanie po$wigcone jest semantyce potocznej nazw ,rodzina’
i ,spoleczenstwo’, denotujacych zaréwno grupy (wspoélnoty) wazne w zyciu czlo-
wieka, gdyz konstytuujace go, ksztaltujace jego osobowos¢ i postawe wobec $wia-
ta, jak i wartosci, ktérych no$nikami' s3 wymienione znaki jezykowe. Przedmiotem
mojego zainteresowania sg znaczenia tytutowych nazw, ujawniajace sie w wypo-
wiedziach ankietowych Polakéw, ktérych preferencje aksjologiczne ksztaltowaly sie
w II pot. XX wieku, i tych dorastajacych w czasach po transformacji ustrojowej. Ka-
tegoria nazw wartosci wspolnotowych jest szeroka i obejmuje okreslenia grup, rela-
¢ji miedzyludzkich, postaw cztowieka, podejmowanych przez niego dziatan, a takze
0s6b nalezacych do poszczegdlnych przestrzeni. Ze wzgledu na ograniczong obje-
tos¢ artykulu swoje rozwazania ograniczam do dwéch w moim odczuciu kluczo-
wych termindw, konstytuujacych wskazane pole leksykalne.

Material Zrédlowy stanowig badania ankietowe, przeprowadzone w lubelskim
srodowisku akademickim w 1990 roku przez zesp6t badawczy pod kierunkiem pro-
fesora Jerzego Bartminskiego® oraz badanie empiryczne przeprowadzone prze-
ze mnie w 2016 i 2017 roku wsrdd bialostockich studentéw, poswiecone potocz-

1 ,»Nosnikami (inaczej: nosicielami) wartosci sa pojecia okreslajace pewne obiekty, stany rzeczy
Iub zjawiska, ktorym cztowiek przypisuje szczegoélne znaczenie”, E. Gorlewska, Stownictwo
aksjologiczne w Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej — wybor i klasyfikacja, ,,Bialostockie
Archiwum Jezykowe” 2016, nr 16, s. 122.

2 Wynik szeroko zakrojonego badania ankietowego (przeprowadzonego w roku 1990 i 2000),
poswigconego semantyce wybranych nazw wartosci, zostat opublikowany w monografii Jezyk,
wartosci, polityka. Zmiany rozumienia nazw wartosci w okresie transformacji ustrojowej
w Polsce. Raport z badan empiryczych, red. J. Bartminski, Lublin 2006.
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nemu rozumieniu wybranych nazw warto$ci konstytucyjnych’. Celem analizy jest
sprawdzenie, czy profile znaczeniowe* interesujgcych nas nazw wartoéci, ujawnia-
jace sie w codziennej komunikacji, ulegly znaczagcym zmianom na przestrzeni nie-
mal trzech dekad, dzielacych oba badania, czy tez ich konotacje, mimo transforma-
cji ustrojowej i spotecznej, sg zblizone.

Jerzy Bartminski wraz z zespolem badawczym przeprowadzit w $rodowisku
akademickim badania ankietowe, poswiecone zmianie potocznej semantyki wybra-
nych nazw warto$ci, nalezacych do kanonu aksjologicznego Polakéw. Jego celem
byto ,,zbadanie wplywu nowej sytuacji spotecznej i politycznej powstalej po roku
1989 na jezyk i sSwiadomos¢ aksjologiczng mlodego pokolenia Polakéw™. By ten cel
osiggnac, przeprowadzono dwie ankiety: jedng w roku 1990, obrazujacg sposéb ro-
zumienia nazw wartosci utrwalony jeszcze w latach 80., i druga w roku 2000, od-
zwierciedlajacg semantyke nazw dobr aksjologicznych ksztattujaca si¢ juz po trans-
formacji ustrojowe;j.

Badanie ankietowe o charakterze zblizonym do tego, przygotowanego przez
zespot badaczy pod kierunkiem Jerzego Bartminskiego, przeprowadzitam na prze-
fomie 2016 i 2017 roku®. Nie bylo ono jednak powieleniem analiz badaczy z Lubli-
na, poniewaz przyswiecal mi inny cel: nie badatam przemian potocznych konotacji
nazw wartosci, jak czynili to lubelscy jezykoznawcy, lecz poréwnywatam rozumie-
nie prawne nazw wartosci, do pewnego stopnia odzwierciedlajace spoteczne poj-

3 Tekstowej 1 potocznej semantyce nazw wartosci konstytucyjnych, zbadanej na podstawie ana-
lizy tekstu aktualnej polskiej konstytucji oraz wypowiedzi ankietowych, po$wigcitam ksiazke:
Stownictwo aksjologiczne w Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej. Znaczenia tekstowe a ko-
notacje potoczne, Bialystok 2019.

4 Profilowanie pojg¢ jest mechanizmem poznawczym, polegajacym na zaprezentowaniu tresci
pojecia z rozmaitych perspektyw. Jednak, jak pisze Jerzy Bartminski, ,,[r]6zne profile nie sa
réznymi znaczeniami, s3 sposobem organizacji tresci semantycznej w ramach podstawowego
znaczenia”, J. Bartminski, O profilowaniu pojeé, [w:] tegoz, Jezykowe podstawy obrazu swia-
ta, Lublin 2012, s. 90. Profile znaczeniowe sa reprezentacja podmiotowego postrzegaia §wiata,
a co za tym idzie — okreslonego typu racjonalnosci, wiedzy o $wiecie, przyjgtego wartosciowa-
nia (zob. J. Bartminski, Profile a podmiotowa interpretacja swiata, [w:] tegoz, Jezykowe pod-
stawy obrazu swiata, s. 98-99).

5 J. Bartminski, Zmiany rozumienia nazw wartosci w okresie transformacji ustrojowej w Polsce,
[w:] Jezyk, wartosci, politvka. Zmiany rozumienia nazw wartosci w okresie transformacji
ustrojowej w Polsce. Raport z badan empirycznych, red. J. Bartminski, Lublin 2006, s. 8.

6 Wypowiedzi ankietowe stanowity zrodto materialu badawczego, opracowanego na potrze-
by rozprawy doktorskiej Stownictwo aksjologiczne w Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej.
Znaczenia tekstowe a konotacje potoczne, przygotowywanej na Wydziale Filologicznym UwB
pod kierunkiem prof. Ireny Szczepankowskiej, obronionej w 2018 roku.

298



»Rodzina” i ,,spoleczefistwo” w latach 80. i dzis...

mowanie tych débr, z obecnie dominujaca interpretacjg tych nazw wyrazang przez
mlodych Polakéw’.

Whioski ptynace z obu opracowan (tj. tego pod redakcja J. Bartminskiego i mo-
jego) mozna zestawi¢ pod innym katem, niz zostato to zamierzone przez ich auto-
réw, i wydoby¢ z nich nowa warto$¢ poznawcza. Poréwnanie badan ankietowych
z Lublina (tych z 1990 roku) i Bialegostoku moze ujawnic kierunek zmian, jakie za-
szty w warstwie konotacyjnej analizowanych nazw na przestrzeni lat, co pozwoli
na wysuniecie ostroznych wnioskow dotyczacych ewentualnej modyfikacji sposobu
pojmowania elementdw rzeczywistosci symbolizowanych przez te nazwy.

Badanie potocznej semantyki nazw wartosci pozwala do pewnego stopnia do-
trze¢ nie tylko do powszechnie utrwalonego znaczenia nazw, lecz takze do ukry-
tych pod postacig konotacji® senséw dodatkowych, czesto nieujetych w definicjach
leksykograficznych®. Wobec tego interesujace wydaje si¢ pordwnanie wspotczesne-
go jezykowego obrazu wybranych kategorii aksjologicznych z tym, jaki uksztalto-
wal si¢ w II potowie XX wieku. Odleglos¢ czasowa jest by¢ moze niewielka, jednak
zmiany polityczne, technologiczne, spoteczno-obyczajowe, jakie nastgpily w okre-
sie miedzy badaniami, s ogromne. Wplynely one by¢ moze na sposéb rozumienia
nazw ,rodzina’ i ,,spoteczenstwo’, ktorych desygnaty moga by¢ réznie postrzegane
przez Polakéw zaleznie od zastanych okolicznosci pozajezykowych.

2. Konotacje potoczne nazw ,,rodzina” i ,spoleczenstwo”
w $wietle lubelskich (1990) i bialostockich (2016/2017)
badan empirycznych
Truizmem jest stwierdzenie spolecznej natury czlowieka. Taka konstatacje

znajdujemy juz w pismach Arystotelesa. Filozof twierdzit bowiem, ze ,,[k]to za$ nie
potrafi zy¢ we wspolnocie albo jej wcale nie potrzebuje, bedac samowystarczalnym,

7 E. Gorlewska, Stownictwo aksjologiczne w Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej. Znaczenia
tekstowe i konotacje potoczne, s. 48.

8 Terminu ,,konotacja” uzywam tu w znaczeniu takim, jakie prezentuja Lidia Jordanskaja, Igor
Mielczuk: ,,jest to pewna charakterystyka, ktora [jednostka leksykalna] L przypisuje swojemu
referentowi i ktora nie wchodzi w jej definicje”, L. Jordanskaja, 1. Mielczuk, Konotacje w se-
mantyce lingwistycznej i leksykografii, [w:] Konotacja, red. J. Bartminski, Lublin 1988, s. 17.

9 Celem definicji leksykograficznej, rozumianej jako klasyczna definicja realnoznaczeniowa,
jest przywotanie cech koniecznych i wystarczajacych do tego, by jednoznacznie scharakte-
ryzowaé denotowany element rzeczywistosci i odrozni¢ go od innych, nalezacych do tej sa-
mej kategorii. Zmienne w czasie (pod wptywem przemian kulturowych) konotacje nazw nie
s3 W tego typu opisie semantycznym brane pod uwage (zob. P. Krzyzanowski, O rodzajach
definicji i definiowaniu w lingwistyce, [w:] O definicjach i definiowaniu, red. J. Bartminski,
R. Tokarski, Lublin 1993, s. 396).
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bynajmniej nie jest cztonkiem panstwa, a zatem jest albo zwierzgciem albo bogie-
m’!% To radykalnie brzmigce sformutowanie charakteryzuje jednostke jako byt,
mogacy w pelni istnie¢ we wspdlnocie, a tych z kolei jest caly wachlarz: wspolno-
ta rodzinna, spoleczna - stanowigce przedmiot mojego zainteresowania, wspolno-
ta narodowa, réwiesnicza, zawodowa; konstytuujaca si¢ i funkcjonujaca w $wiecie
realnym i wirtualnym; wzglednie stala i ta zmieniajaca si¢ wraz z osobistymi wybo-
rami czlowieka. Sposréd rozmaitych, nie zawsze trwatych, wspélnot czy grup wy-
rozniaja sie te, do ktorych ludzie przynaleza niejako stale, niezaleznie od aktualne-
go uksztaltowania biograficznego: grupa rodzinna i spoleczna. Obecnos¢ w tych
wspoélnotach wydaje sie trwalym skfadnikiem zycia kazdego czlowieka, totez przy-
pisuje sie im wyjatkowe znaczenie i silne wartosciowanie.

Przeprowadzone przeze mnie badanie po$wigcone semantyce potocznej nazw
wartoéci konstytucyjnych obejmowato réwniez zagadnienie hierarchii wartosci'’.
Z wypowiedzi udzielonych przez bialostockich studentéw wynika, ze wartosci
wspoélnotowe zajmuja pierwsze miejsce na liscie aksjologicznych priorytetow, zas
wsrod nich rodzina znalazta sie na czotowej pozycji w rankingu, spofeczenstwo —
na miejscu ésmym. Wysoki stopien aksjologicznej istotnosci rodziny i spoleczen-
stwa na tle innych wspoélnot lezy u podstaw wyboru nazw tych wiasnie grup do ana-
lizy poréwnawczej, ktorej efekt zostat zaprezentowany w niniejszym tekscie.

Stanowisko uzytkownikéw jezyka wobec rodziny i spoleczenstwa jest do pew-
nego stopnia odzwierciedlone w potocznych konotacjach ich nazw, dlatego tak
istotne wydaje si¢ poswigcenie im uwagi z perspektywy lingwistycznej. Nazwa
to nie tylko znak jezykowy, odsylajacy do kategorii lub konkretnego obiektu. Jak
twierdza Jerzy Bartminski, Ryszard Tokarski, ,,skorelowane z nim znaczenie jest
uwiklane w relacje do uzytkownikow jezyka [...] z jednej strony, z drugiej za$ — do
odpowiadajacej jednostce rzeczywistosci pozajezykowej'?”. Dzieki badaniom nad
konotacja nazw mozna dotrze¢ do sposobu postrzegania i wartosciowania denoto-
wanych fragmentéw rzeczywistosci.

Wyniki analizy poréwnawczej sg ujawnione w okreslonym porzadku. W pierw-
szej kolejnosci prezentuje konotacje potoczne nazwy, denotujacej najmniejsza z wy-
branych grup - ,rodzina”. Nastepnie referuje wypowiedzi ankietowe dotyczace na-

10 Arystoteles, Polityka, Warszawa 1964, s. 8.

11 Jedno z pytan zadanych w kwestionariuszu dotyczyto wskazania pigciu wartosci cenionych
w $rodowisku respondentéw. Dzigki niemu mogtam odtworzy¢ hierarchi¢ dobr istotnych dla
przedstawicieli pokolenia. Szczegotowe dane dotyczace potocznej hierarchii warto$ci opu-
blikowatam w monografii Stownictwo aksjologiczne w Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej.
Znaczenia tekstowe a konotacje potoczne, s. 212-243.

12 J. Bartminski, R. Tokarski, Definicja semantyczna: czego i dla kogo, [w:] O definicjach i defi-
niowaniu, red. J. Bartminski, R. Tokarski, Lublin 1993, s. 47.
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zZwy ,spoleczenstwo”. Kazdy z podpunktéw, poswiecony osobnej nazwie, umownie
dziele na dwie czgsci: pierwsza, dotyczaca wynikéw badania ankietowego, opubli-
kowanego w raporcie pod redakcja Bartminskiego, drugg — poswigcong wypowie-
dziom bialostockich studentéw, bioracych udzial w zorganizowanym przeze mnie
badaniu empirycznym.

2.1. Semantyka nazwy ,,rodzina” w ujeciu respondentow
z Lublina i Bialegostoku

Badanie ankietowe, przeprowadzone w 1990 roku przez zesp6l badawczy pod
kierunkiem J. Bartminskiego!?, ujawnia nastepujace konotacje semantyczne nazwy
»rodzina’, sklasyfikowane wedlug aspektow:

Aspekt psychospoleczny (61,8%): milos¢ wzajemna; wzajemne zrozumienie; sil-
ne wiezi; wzajemne zaufanie; wzajemna pomoc/wsparcie; cieplo rodzinne; wza-
jemne poszanowanie; panuje w niej zgoda/harmonia/spokoéj; daje poczucie bez-
pieczenstwa; zyczliwo$¢ wzajemna; wspolne radosci i smutki; odpowiedzialno$¢;
wzajemne oddanie; wyrozumiato$¢, wspolne cele/sprawy/problemy; serdeczno$é/
czulo$¢é; poswiecenie.

Aspekt spoleczny (29,6%): rodzice/matka/ojciec; wzajemna troska/opieka; dzie-
ci; wspolne spedzanie czasu/przebywanie ze sobg; jedno$¢; jest petna; wychowa-

nie dzieci/przekazanie warto$ci; tolerancja; wspélne decydowanie; jest podstawo-
wa komorka spoteczng; trwalosé; dom rodzinny; krewni, dziadkowie.

Aspekt bytowy (4,3%): zapewnia warunki materialne; wspdlne zycie/zamieszka-
nie; dom.

Aspekt biologiczny (1,5%): wiezy krwi.

Nazwa ,rodzina’, w opinii lubelskich respondentéw, konotuje szereg cech
zwigzanych z realizacja psychospolecznych potrzeb jednostki - jest to dominuja-
cy aspekt semantyczny analizowanego znaku jezykowego. Uczestnicy badania an-
kietowego wiazg rodzine z rozmaicie rozumiang wzajemnoscig: tozsamoscig uczud,
praw i obowigzkow!, czyli swego rodzaju sprawiedliwos$cig. Wzajemnos¢ ta doty-
czy réznych odczud i form zachowania oséb nalezacych do tej spolecznosci: mitosci,
zrozumienia, zaufania, szacunku, zyczliwo$ci, oddania, a takze pomocy i wsparcia.
Mozna by wysnu¢ wniosek, ze w opinii lubelskich studentéw poczucie bycia ro-
dzing opiera si¢ na swego rodzaju wymianie dobr i pozytywnych emocji. Powinna

13 L. Bielinska-Gardziel, Rodzina, [w:] Jezyk, wartosci, polityka. Zmiany rozumienia nazw
wartosci w okresie transformacji ustrojowej w Polsce. Raport z badan empirycznych, red.
J. Bartminski, Lublin 2006, s. 168—174.

14 Zob. hasto: ,,wzajemno$¢”, Wielki stownik jezyka polskiego, red. P. Zmigrodzki, wsjp.pl [do-
step: 2.09.2022].
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to by¢ relacja dwustronna. Respondenci podkreslajg takze wspolnotowos¢ rodziny,
czyli wspdlprzezywanie, wspoluczestnictwo w wydarzeniach z zycia, co ma swo-
je odzwierciedlenie w asocjacjach: wspélne radosci i smutki, wspolne cele/sprawy/
problemy. Wazne miejsce w jezykowym obrazie rodziny, ksztaltujacym si¢ na pod-
stawie analizowanych wypowiedzi, zajmuje poczucie bezpieczenstwa, wigzace si¢
ze spokojem i blisko$cig. Ten wymiar rodziny ujawnia sie w wypowiedziach: silne
wiezi, cieplo rodzinne's, panuje w niej zgoda/spokdéj/harmonia, daje poczucie bezpie-
czenistwa. Obraz ten dopelniaja dwie konotacje wskazujace na koniecznos¢ podje-
cia pewnego wysitku na rzecz dobra wspolnoty rodzinnej: odpowiedzialnos¢ i po-
Swiecenie.

Waznymi asocjacjami sg te zgromadzone wokét aspektu spolecznego. Respon-
denci okreslili cztonkow spotecznosci desygnowanej przez nazwe ,,rodzina’: rodzi-
ce, matka, ojciec, dzieci, dziadkowie, krewni. Warto zauwazy¢, ze rodzina to nie tyl-
ko mieszkancy wspdlnego, niejednokrotnie wielopokoleniowego domu (najczesciej
sa to dziadkowie, rodzice i dzieci), lecz takze osoby, z ktérymi faczy nas dalszy sto-
pien pokrewienstwa — krewni. Jednocze$nie jednak w sklad rodziny, w $wietle po-
zyskanych konotacji, wchodzg osoby polaczone wigzami krwi, w mniejszym stop-
niu za$ powinowaci, w ogdle natomiast nie naleza do niej przyjaciele, osoby bliskie,
lecz niespokrewnione i niespowinowacone czy zwierzeta domowe. Rozumienie ro-
dziny jest wigc pod tym wzgledem tradycyjne, nie odbiega od ogdlnie przyjetego
modelu tej wspdlnoty. Spoleczny aspekt rodziny miesci w sobie takze okreslone for-
my zachowan i rodzaje powinnosci, na co wskazuja wypowiedzi: wzajemna troska/
opieka, wspolne spedzanie czasu/przebywanie ze sobg, jednos¢, tolerancja, wspdlne
decydowanie, wychowanie dzieci/przekazanie wartosci. Respondenci wskazali row-
niez kilka cech, jakimi winna odznacza¢ si¢ rodzina: jest petna, trwatosc, jest podsta-
wowg komdrkg spoteczng, dom rodzinny (rodzina konstytuuje si¢ w domu, bedagcym
miejscem wspdlnego Zycia, spotkan, powrotow).

Mniej uwagi studenci z Lublina poswiecili aspektowi bytowemu i biologiczne-
mu rodziny (cho¢ ten wynika z innych, przywotanych wyzej konotacji). Taki obraz
interesujacej nas wspolnoty ujawnia si¢ w skojarzeniach: zapewnia warunki mate-
rialne, wspolne zycie/zamieszkanie; dom oraz wiezy krwi.

Badanie konotacji potocznych nazwy ,rodzina” prowadzi do interesujacych
wnioskow: desygnat analizowanej nazwy kojarzyt si¢ uzytkownikom jezyka z uczu-
ciami, przezyciami, realizacja potrzeb, relacjami miedzyludzkimi i powinnoscia-
mi wzgledem czlonkéw rodziny, w mniejszym stopniu za$ z tym, co na pierwszy
plan wysuwaja stowniki jezyka polskiego: z osobami tworzacymi rodzing, z mal-

15  Metaforyczne okreslenie ,,ciepto [rodzinne]” oznacza serdeczng, mitg atmosfere, hasto: ,.cie-
pto I, Wielki stownik jezyka polskiego.
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zenstwem czy stopniem pokrewienstwa i powinowactwem. Jezykowy obraz rodzi-
ny, utrwalony w wypowiedziach ankietowych z 1990 roku, obejmuje szereg skoja-
rzen ze sfera psychiczng i spoteczng, co ma zdaje si¢ zwigzek z rolg, jaka rodzina
odgrywa w zyciu kazdego czlowieka: dawaniem poczucia bezpieczenstwa, akcep-
tacji, z tworzeniem dobrych warunkéw rozwoju emocjonalnego, moralnego i spo-
tecznego.

Bialostoccy studenci, uczestnicy badania ankietowego przeprowadzonego
w 2016 i 2017 roku, wyrdéznili nastepujace konotacje nazwy ,,rodzina™

Odczucia i stany wewnetrzne (86,1%): milos¢; bezpieczenstwo; szczescie; cieplo,
spelnienie; rados¢; tozsamosé; przynaleznosé; godnosé; sens zycia.

Postawy i dzialania (19,2%): opieka; zaufanie; wsparcie, odpowiedzialno$¢; bli-
sko$¢; wspolnota; szacunek; troska; zrozumienie; najwyzsze dobro; warto$¢ sama
w sobie; empatia; po$wiecenie; priorytet; wytrwalo$¢; opiekunczosé; cel zycia.
Wartosci (14%): dobro; piekno.

Tradycja i kultura (1,7%): tradycja.

Stany w rzeczywistosci (1,4%): stabilizacja; rownos¢.

Edukacja (0,7%): wychowanie.

Procesy witalne (0,6%): rozwoj; reprodukcja.

Relacje (0,3%): przyjazn.

Znaczna liczba bialostockich studentéw wigze nazwe ,,rodzina” z asocjacjami
nalezacymi do kategorii odczu¢ i stanéw wewnetrznych. Na pierwszy plan wysuwa
sie tu zatem aspekt psychiczny (emocjonalny). Najwazniejszymi odczuciami, jakie
zdaniem respondentéw kojarza si¢ z rodzing, sg mitos¢ i bezpieczeristwo [poczucie
bezpieczenstwa]. Wzajemna i bezwarunkowa milos¢, silna wigz, faczaca czlonkow
rodziny, a takze poczucie bycia chronionym zdecydowanie kojarza si¢ ze wspol-
nota rodzinng, rozumiang jako grupa osob powigzanych nie tylko pod wzgledem
biologicznym, lecz takze uczuciowym. Studenci zwracajg uwage takze na dozna-
nia emocjonalne, kojarzace si¢ im z rodzing: na szczgscie, rados¢ i cieplo — meta-
forycznie okreslong serdecznos¢. Wypowiedzi te, cho¢ nie ma ich wiele, wskazu-
ja na to, ze przynaleznos¢ do rodziny wywotuje pozytywne odczucia, co z kolei jest
efektem zaspokojenia przynajmniej czesci potrzeb emocjonalnych jednostki dzieki
obecnosci w tej wspdlnocie. Swoista celowos¢, jaka przyswieca czlowiekowi chyba
w kazdej z odgrywanych przez niego rol spotecznych, okazuje si¢ istotna réwniez
na plaszczyZznie rodzinnej. Swiadectwem tego sa konotacje: spetnienie i sens zycia.
Istotnym elementem tozsamosci czlowieka jest identyfikacja z grupg (grupami), do
ktdrej (do ktoérych) nalezy. Rodzina jest ta wspdlnota, ktéra w najwiekszym stopniu
ksztaltuje jednostke, totez poczucie identyfikacji jest (czy moze by¢) tym silniejsze.
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Obecnos¢ tego rodzaju odczu¢ sygnalizujg wypowiedzi: tozsamosc i przynaleznosc.
Zaledwie dwoje respondentow wigze rodzine z godnoscia.

Znaczaca liczba wypowiedzi ankietowych dotyczacych rodziny sytuuje sie
w kategorii postaw i dzialan. Mieszczg si¢ tu konotacje wskazujace na sposob za-
chowania cztowieka wzgledem innych czlonkéw rodziny, a takze na stanowisko
podmiotu wobec analizowanej wspdlnoty. Niektore z konotacji przyporzadkowa-
nych do niniejszej kategorii semantycznie koresponduja z asocjacjami przeanalizo-
wanymi w poprzednim akapicie. Nazwa ,rodzina” przywoluje skojarzenia z opie-
kunczoscig, symbolizowang w konotacjach: opieka, wsparcie, troska, poswigcenie,
opiekuticzos¢, zrozumienie. Wypowiedziami o pokrewnej naturze sa te obrazu-
jace pewne postawy moralne: odpowiedzialnos¢, szacunek i doznania emocjonal-
ne: bliskos¢, empatia. Intrygujaca wydaje si¢ natomiast niska reprezentacja konota-
cji zaufanie, zwlaszcza w $wietle wysoko kwalifikowanych asocjacji, powiazanych
z zaufaniem: mitos¢ i bezpieczeristwo. Rowniez zaledwie nieliczna grupa studentow
uznaje rodzine za najwyzsze dobro, warto$¢ sama w sobie, priorytet oraz sens zy-
cia. W $wietle tak niskiej frekwencji tych konotacji rodzina jawi si¢ jako wspolno-
ta, ktdrej zadaniem jest zapewnienie bezpieczenstwa i udzielenie pomocy, a takze
obdarzenie milo$cia jej cztonkéw. Traktuje si¢ rodzing by¢ moze wlasnie zadanio-
wo, jako grupe spetniajaca okreslone funkcje spoteczne i psychologiczne, nie za$ jak
warto$¢ nadrzedna.

Niemala liczba wypowiedzi ankietowych podkresla zwiazek rodziny z warto-
$ciami uniwersalnymi: dobrem i pigknem. Skojarzenie rodziny z dobrem ma po-
dwdjny wydzwiek: z jednej strony poprzez realizowanie wtasciwych relacji rodzin-
nych moga uobecni¢ si¢ okreslone dobra, np. mito$¢, zaufanie, z drugiej natomiast
to same wiezi rodzinne sg dla czlowieka cenne. W kontekscie rodziny wartos¢, jaka
jest piekno, interpretuje w kategoriach etycznych, nie za$ estetycznych!®.

Konotacje, ktore zyskaly zaledwie pojedyncze wskazania, nie maja szczegdl-
nego udzialu w ksztaltowaniu jezykowego obrazu analizowanej kategorii. Stano-
wig one uzupelnienie wczesniej przywotanych, reprezentowanych w wiekszej licz-
bie wypowiedzi, asocjacji. Wérdd nich znalazly sie: tradycja, stabilizacja, rownos¢,
wychowanie, rozwdj, reprodukcja i przyjazn.

16  Stowniki jezyka polskiego nie precyzuja znaczenia hasta ,,pickno” w konteks$cie etycznym.
Pojawia si¢ w nich ogole wyjasnienie: ‘szczegoélna warto$¢ moralna’ (Stownik jezyka pol-
skiego, red. W. Doroszewski, t. 6, Warszawa 1964; Stownik wspolczesnego jezyka polskie-
go, red. B. Dunaj, t. 2, Warszawa 1999; Praktyczny stownik wspotczesnej polszczyzny, red.
H. Zgotkowa, t. 28, Warszawa 2000; Wielki stownik jezyka polskiego).
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2.2. Profile znaczeniowe nazwy ,spoleczenstwo”
w wypowiedziach uczestnikéw badania ankietowego
z Lublina i Bialegostoku

Nazwa ,,spoleczenstwo” w badaniu ankietowym z 1990'” roku zyskata nastepu-
jacy portret semantyczny, na ktory sklada sie kilka aspektow:

Aspekt spoleczny (44,52%): okreS§lona grupa ludzi; stanowi jednos¢; posiada
wlasne prawa i podlega im; solidarnos¢; jest podzielona na klasy, warstwy spo-
leczne; ma okreslone obowiazki; jest zorganizowane; tolerancja.

Aspekt psychospoleczny (24,84%): ma poczucie wzajemnej wigzi; realizuje
wspolne cele; miedzy czlonkai spoleczefistwa panuje zrozumienie; jego cztonko-
wie stuzg sobie wzajemng pomocg; jego cztonkowie szanuja drugiego czlowieka.

Aspekt kulturowy (8,06%): ma specyficzng kulture; ma wspolny jezyk; kultywu-
je tradycje.

Aspekt bytowy (7,4%): ma wspdlne interesy.
Aspekt ideowy (4,5%): cechuje je patriotyzm.

Wypowiedzi lubelskich respondentéw dotyczace sposobu rozumienia nazwy
»spoleczenstwo” skupione sa wokdt dwu profili: spolecznego, obrazujacego spo-
sob istnienia denotowanej wspolnoty, a takze zachowania charakterystyczne dla jej
czlonkéw, i psychospolecznego, zwigzanego z aspiracjami podmiotu i jego odczu-
ciami wzgledem innych os6b nalezacych do tej grupy. W mniejszym stopniu nato-
miast w wypowiedziach ujawnily si¢ aspekty: kulturowy, bytowy czy ideowy. Taki
uklad kategorii konotacji nie zaskakuje, gdyz wydaje si¢ spdjny z leksykograficz-
nym, a wiec utrwalonym w polszczyznie ogélnej, obrazem spoleczenstwa'®. Uczest-
nicy badania ankietowego z 1990 roku podkreslili, ze spoleczenstwo to, co oczywi-
ste, okreslona grupa ludzi, ktdrej przystuguja pewne przymioty. Przede wszystkim
grupa ta stanowi [niesprecyzowana] jednos¢, ktéra moze oznaczaé jednos¢ aksjo-
logiczng, ideowa lub dazenie do wspdlnie wytyczonego celu. Jednak - jak pisza re-
spondenci — uobecnia si¢ w tej wspolnocie podzial na klasy i warstwy spoteczne.
Jedno$¢ wobec tego nie musi oznaczaé jednolitosci czy réwnorzednosci. Inng ce-
cha tej wspolnoty jest zorganizowanie, czyli §wiadomos$¢ tego, ze kazdy ma swo-
je miejsce w strukturze i wykonuje zwigzane z tym zadania. Spofeczenstwo dzia-
ta wobec tego wedtug jakiego$ porzadku. W opinii lubelskich studentéw wspdlnota

17 B. Zywicka, Spoleczeristwo, [w:] Jezyk, wartosci, polityka. Zmiany rozumienia nazw wartosci
w okresie transformacji ustrojowej w Polsce. Raport z badan empirycznych, red. J. Bartminski,
Lublin 2006, s. 507-511.

18  Zgodnie z jedna z definicji stownikowych spoteczenstwo to ogdt ludzi mieszkajacych w jakim$
kraju lub regionie, pozostajacych we wzajemnych stosunkach, wynikajacych z panujacych tam
warunkéw zycia i gospodarowania, hasto: ,,spoteczenstwo”, Wielki stownik jezyka polskiego.
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symbolizowana przez nazwe ,spoleczenstwo” posiada wlasne prawa i podlega im,
a takze ma okreslone obowigzki — konotacje te umacniaja obraz tej wspdlnoty jako
grupy zjednoczonej, istniejacej nieprzypadkowo. Ponadto spoleczenstwo podlega
nadrzednym regulom, nie istnieje w prawnej i aksjologicznej prozni. Cechami, kto-
rymi wykazuje si¢ spoleczenstwo, w my$l analizowanych wypowiedzi ankietowych,
sg solidarnos¢ (tj. poczucie wspolnoty i wspotdzialanie) i tolerancja (czyli poszano-
wanie cudzych przekonan).

Nakreslony wyzej jezykowy obraz spoleczenstwa utrwalaja konotacje sktadaja-
ce sie na psychospoleczny profil pojecia. Zdaniem respondentéw, ktérych stanowi-
sko ksztaltowalo sie jeszcze w latach 80., cztonkowie spoleczenstwa majg poczucie
wiezi, panuje miedzy nimi zrozumienie, darza si¢ réwniez wzajemnym szacun-
kiem. Ponadto realizujg oni wspolne cele i stuzg sobie wzajemng pomoca. Asocjacje
te kredla niemal idealny obraz spoteczenstwa jako grupy ludzi, ktérym zalezy na jak
najlepszych relacjach dla dobra ich samych i wspolnoty.

Poza aspektem w pewnym sensie odczuciowym i pragmatycznym, elementami
faczacymi czltonkow spoteczenstwa sg kultura, jezyk i tradycja. Konotacje kulturo-
we nie zyskaly jednak licznej reprezentacji.

Jeszcze mniej asocjacji odnosi sie do aspektu bytowego i ideowego. Zaledwie
niewielki procent respondentéw jako ceche spoleczenstwa wskazalo wspélne inte-
resy i patriotyzm. Konotacja ,wspdlne interesy” moze odsyla¢ raczej do wezszych
grup (np. biznesowych) niz tak liczna, jaka jest reprezentowana przez nazwe ,,spo-
teczenstwo”. Stowo ,interes” oznacza zaréwno ‘sprawe, jak i ‘korzys¢. Pierwsze ze
znaczen odsyla do konkretnego obiektu lub dziatania, drugie z nich natomiast do
jakiej$ wartosci, wspolnego dobra. W obu wypadkach trudno, wydaje sig, znalez¢
cos, co spajatoby cala wspolnote spoteczng, gdyz interesy (niezaleznie od przyjetego
znaczenia) mogg by¢ rozmaite w zaleznosci od celéw zatozonych przez mikrogru-
py funkcjonujace w spoleczenstwie. Réwniez postawa patriotyczna nie jest raczej,
w opinii respodentdw, tym, co szczegdlnie taczy osoby nalezace do spoteczenstwa.

Z kolei potoczny obraz analizowanej nazwy, wyloniony na podstawie wypo-
wiedzi ankietowych sformulowanych przez bialostockich uczestnikéw badania em-
pirycznego ksztaltuje sie podobnie do tego, jaki wynika z lubelskiego raportu. Skia-
daja sie nan nastgpujace konotacje, zgrupowane wedlug okreslonych kategorii:

postawy i dzialania (31,5%): wspolnota; solidarno$¢; szacunek; jednosé: wspot-
praca: wsparcie; niezgoda; tolerancja; brak dialogu; otwarto$¢; pomoc; zrozumie-
nie; integracja; odpowiedzialno$¢; ktdtnie; interesowno$é; nienawi$¢ do obcych;
komunikacja.

stany w rzeczywistosci (18,6%): rownos¢; wolnosé; sprawiedliwosé; rozwoj.

odczucia i stany wewnetrzne (9,5%): tozsamo$¢; godnosé; szczescie; samotnos$e.
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wartosci (2,6%): dobro; dobro ogétu.

relacje (2,3%): przyjazn; relacje; wiezi; relacje spoleczne.
osoby (0,6%): spolecznos¢; ludzkosc.

idee (0,6%): pluralizm; demokracja.

zasady i normy (0,3%): moralnos¢.

Semantyczny portret nazwy ,spoleczenstwo’ jest sprecyzowany. Dominuja
w nim konotacje zwigzane z postawami jednostki, z pewnymi stanami w rzeczywi-
sto$ci politycznej i osobistej czlowieka, a takze, cho¢ w mniejszym stopniu, odczu-
ciami podmiotu. Inne asocjacje, mieszczace si¢ w takich kategoriach, jak na przy-
kiad wartosci czy relacje, majg zaledwie kilku- badz jednokrotne poswiadczenia,
co czyni je skojarzeniami raczej uzupelniajagcymi niz tworzacymi podstawowy sens
analizowanej jednostki jezykowe;.

Jadro semantyczne nazwy ,spoleczenstwo” tworza asocjacje zgromadzone
w trzech kategoriach: postawy i dzialania, stany w rzeczywistosci oraz odczucia
i stany wewnetrzne. Na pierwszym planie sytuuja sie wypowiedzi, z ktérych wyni-
ka skojarzenie spofeczenstwa z aktywno$ciami majacymi na celu tworzenie i zjed-
noczenie wspolnoty: wspélnota, solidarnos¢, jednos¢, wspotpraca, otwartosé, integra-
cja. W mysl przytoczonych wypowiedzi ankietowych najwazniejsza cecha grupy
denotowanej przez badang nazwe sg realizowane przez jej uczestnikdw zachowania
wspolnotowe, dazenie do okreslonego, wspélnie wybranego celu, a takze wzajemne
zrozumienie i, co za tym idzie — porozumienie. Wazne sg rdwniez asocjacje wska-
zujace na moralny wymiar postaw prospotecznych: szacunek, wsparcie, pomoc, zro-
zumienie, odpowiedzialnos¢. Kilkoro studentéw bioracych udzial w badaniu uzna-
to, ze spoteczenstwo wigze sie z tolerancjg, czyli postawg zrozumienia i akceptacji
niezaleznie od tego, czy wybory Zyciowe czlonkéw spoteczenstwa odpowiada-
ja ogolnie przyjetym wzorcom zachowan. Co ciekawe, w wypowiedziach ankieto-
wych ujawnily sie réwniez konotacje negatywne, punktujace stabosci spoleczen-
stwa: niezgoda, brak dialogu, kiotnie, interesownos¢, nienawis¢ do obcych.

Istotne z perspektywy potocznego obrazu spoleczenstwa sg konotacje miesz-
czace si¢ w kategorii stany w rzeczywisto$ci. Dominujaca asocjacja jest rownos¢,
wiazaca si¢ ze stanowiskiem, zgodnie z ktérym wspdlnota nie moze by¢ ufundo-
wana na odrzucaniu tego, co inne, nietypowe, odbiegajace od normy. Responden-
ci wskazali réwniez inne asocjacje, bedace okresleniami standw w rzeczywistosci
politycznej i pewnych idei: wolnos¢, sprawiedliwosé i rozwdj. Konotacje te ujawnia-
ja trzy sposoby rozumienia analizowanej nazwy: osobisty — zwigzany z wolnoscia,
prawno-spoleczny — podkreslany przez sprawiedliwos¢, i ogélnospoteczny - koja-
rzony z rozwojem.
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Mniej licznie reprezentowana, cho¢ nieobojetna w procesie rekonstrukeji je-
zykowego obrazu spoleczenstwa w ujeciu potocznym, jest kategoria odczuc i sta-
néw wewnetrznych. Dominujg w niej konotacje odsylajace do odczu¢ o charak-
terze psychospolecznym i etycznym: tozsamos¢, przynaleznosé, godnosé. Zycie
w spoleczenstwie ogrywa dwie zasadnicze role w zyciu jednostki: ksztaltuje jej toz-
samos$¢ i poczucie bycia tym, kim jest, a takze pozwala kreowa¢ umiejetno$¢ zycia
z innymi ludzmi, tworzenia wspolnoty, bycia czescig zbiorowosci. Pojedyncze wy-
powiedzi kieruja uwage na emocje doznawane przez czlowieka w odniesieniu do
spoleczenstwa. Sa to odczucia zaréwno pozytywne (szczescie), jak i negatywne (sa-
motnosc).

Czes¢ konotacji majaca niska frekwencje stanowi uzupelnienie semantyki po-
tocznej nazwy ,,spoleczenstwo’, odzwierciedlonej w wypowiedziach o wielokrot-
nych poswiadczeniach. Niektore z nich wigza sie z postawami i dziataniami: ko-
munikacja, relacje, relacje spoteczne, wiezi. Profiluja one pojecie spoleczenstwa
w kierunku takich znaczen, jak ‘wspoétdzialanie, ‘wzajemnos¢, ‘bliskos¢’. Kono-
tacjami slabymi, nietworzacymi semantycznego jadra nazwy, sa te wskazujace
na wartosci: dobro, dobro ogotu, idee: pluralizm, demokracja oraz normy: moral-
nosc.

Nazwa ,spoleczenstwo” konotuje przede wszystkim zachowania prospolecz-
ne, jednoczace wspolnote, swiadczace o silnych wiezach laczacych jej przedsta-
wicieli. Ujawnily sie rowniez konotacje o charakterze ideowo-politycznym zwig-
zane z rownoscig, wolnoscig czy sprawiedliwoscia. Studenci biatostockich uczelni
w niewielkim stopniu natomiast faczg desygnowang kategorie z warto$ciami czy
normami.

Whioski

Semantyka analizowanych nazw wartosci nie zmienila si¢ znaczaco na prze-
strzeni tych niemal 30 lat, ktére dziela oba zaprezentowane badania. Rzecz jasna,
wystepuja pewne roznice w profilowaniu, wynikajace by¢ moze z odmiennych do-
$wiadczen zyciowych czy wyznawanych wartosci. Roznice te mozna jednak do-
strzec raczej na poziomie frekwencji poszczegdlnych kategorii konotacji czy za-
akcentowania lub nie wybranych profili semantycznych, nie za§ w obecnosci lub
braku kluczowych aspektéow znaczenia.

Analiza materialu leksykalnego, pozyskanego z wypowiedzi ankietowych
z roku 1990 i 2016/2017, wykazala znaczna zbieznoé¢ jezykowego obrazu rodzi-
ny w obu badanych zrédtach. Respondenci zaréwno z Lublina (1990), jak i Biale-
gostoku (2016/2017) postrzegaja desygnat nazwy ,,rodzina” jako relacje (czy zbior
relacji) i grupe, ktorej cechami konstytutywnymi sg wspdlnota doswiadczen i sze-
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roko rozumiana wzajemnos¢. Na taki obraz rodziny wskazuja gléwnie wypowie-
dzi pozyskane w 1990 roku: wspélne cele/sprawy, wspélne spedzanie czasu/prze-
bywanie ze sobg, wspolne decydowanie, wspdlne Zycie; respondenci z Bialegostoku
réwniez dostrzegli wspolnotowy wymiar rodziny, ujeli go jednak w ogdlnej kono-
tacji: wspdlnota. Ponadto osoby biorgce udzial w obu badaniach zwrdcily uwage
na aspekt emocjonalny towarzyszacy rodzinie, czego $wiadectwem sg asocjacje: mi-
t0$¢, zyczliwosé/empatia, zrozumienie/wyrozumiatos¢, ciepto/serdecznosé/czutosé,
bezpieczeristwo [poczucie bezpieczenstwa]. W wypowiedziach biatostoczan i lubli-
nian pojawilo sie réwniez wiele konotacji mieszczacych si¢ w kategorii postaw i za-
chowan: wiezi/bliskos¢, zaufanie, pomoc/opieka, szacunek, odpowiedzialnos¢, odda-
nie/poswiecenie, troska, tolerancja/réwnos¢. Badania ankietowe ujawnity réwniez
inne sensy nazwy ,,rodzina’, mniej licznie reprezentowane przez réznorodne kono-
tacje: sens pedagogiczny, uobecniajacy si¢ w wypowiedzi wychowanie, i egzysten-
cjalno-bytowy, oddany przez konotacje trwatosc/stabilizacja.

Poréwnanie badan z Lublina i Biategostoku pozwolito na wskazanie pewnych
réznic w profilowaniu nazwy ,rodzina”. Respondenci z 1990 roku podkreslali bio-
logiczny, spoleczny i emocjonalny wymiar desygnowanej wspdlnoty. Aspekt biolo-
giczny ujawnil sie w jednej konotacji: wiezy krwi. W aspekcie spolecznym uwzgled-
nione zostaly takie elementy, jak: rola rodziny w Zyciu spotecznym: podstawowa
komérka spoteczna, czlonkowie rodziny - rodzice/matkalojciec, dzieci, dziadko-
wie, krewni, miejsce wspdlnego zycia — dom rodzinny, obowiazki o charakterze so-
cjalnym - zapewnia warunki materialne, jest pelna. Natomiast aspekt emocjonalny
miesci dwie asocjacje: zgoda i spokdj.

Profile wskazane przez bialostockich studentow, rézne od tych, jakie pojawily
sie w lubelskich ankietach, odnoszg si¢ migdzy innymi do odczu¢ podmiotu wzgle-
dem rodziny: szczgicie, rados¢, spetnienie, tozsamos¢ [poczucie tozsamosci], przy-
naleznos¢ [poczucie przynaleznosci]. W badaniu ujawnit si¢ takze wymiar aksjolo-
giczny rodziny. Zdaniem respondentéw z 2016 i 2017 roku rodzina to: sens zycia, cel
Zycia, priorytet, najwyzsze dobro, wartos¢ sama w sobie; wiaze si¢ takze z wartoscia-
mi wyzszego rzedu: dobro, piekno. Z wypowiedzi ankietowych biatostoczan mozna
wydoby¢ kilka pojedynczych konotacji, trudnych do sklasyfikowania, zwigzanych
z rozmaitymi aspektami zycia: wytrwatos¢, rozwdéj, tradycja, reprodukcja, przyjazn.

Jezykowe portrety nazwy ,spoleczenstwo’, rysujace sie na podstawie obu ba-
dan empirycznych, faczy wiele. Respondenci nastepujaco charakteryzuja desygno-
wang wspolnote: okreslona grupa ludzi, spotecznos¢, ludzkosé. W wymienionych
konotacjach widoczne jest pewne wahanie miedzy tym, co skonkretyzowane [okre-
$lona grupal, a tym, co ogélne [pozostale konotacje]. Element wspolny stanowi jed-
nak widzenie spoleczenstwa jako grupy, do ktdrej naleza ludzie, zaleznie by¢ moze
od jakichs, blizej niesprecyzowanych przez respondentéw czynnikéw. Interesujace
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wydaje sie to, ze zaréwno w 1990, jak i w 2016/2017 roku dostrzegalny jest dycho-
tomiczny obraz grupy desygnowanej przez wskazang nazwe. Z jednej strony spofe-
czenstwo tworzy wspoélnote oparta na podobnych fundamentach aksjologicznych,
behawioralnych, teleologicznych, z drugiej zas jest to wspdlnota niejednorodna, nie
zawsze zgodna, nie zawsze moéwigca jednym glosem. Odzwierciedleniem pozytyw-
nego oblicza spoleczenstwa sg konotacje: jednos¢, solidarnos¢, zorganizowanie, in-
tegracja, wiezi, relacje, relacje spoteczne, wspolne cele, wspolne interesy, wspélpraca,
wspdlnota. Ponadto spoleczenstwo postrzegane jest jako grupa opiekuncza, szanu-
jaca swoich czlonkow. Taki obraz tej wspolnoty utrwalajg asocjacje: zrozumienie,
pomoc, wsparcie, szacunek. W spoleczenstwie wszyscy powinni by¢ réwno trakto-
wani i czuc si¢ bezpiecznie. Wskazuja na to nastepujace konotacje, cho¢ jest to by¢
moze wyidealizowany model, nie za$ odzwierciedlenie rzeczywistosci: tolerancja,
otwartos¢, pluralizm, rownos¢. Druga, mniej przyjemnag strong, ujawniajg takie wy-
powiedzi, jak: podzielone na klasy, warstwy spoleczne, interesownosc, niezgoda, brak
dialogu, ktétnie.

Respondenci z Lublina, w odréznieniu od ankietowanych z Biategostoku, wy-
réznili takze aspekt kulturowy spoleczenstwa: ma specyficzng kulture, wspélny je-
zyk, wspolne tradycje, patriotyzm. W $wietle tych wypowiedzi spoteczenstwo zbli-
za si¢ do grupy narodowej. Ponadto lubelscy studenci podkreslili, ze spoteczenstwo
posiada wlasne prawa i podlega im, a takze ma okreslone obowigzki. Z kolei biato-
stoczanie wskazali kilka konotacji, ktére nie pojawity sie w wypowiedziach ankie-
towych z 1990 roku. Mozna zgrupowac je w kilku kategoriach (mieszczg si¢ w nich
konotacje zaréwno dodatnie, stanowigce wiekszos¢, jak i ujemne): wartosci: dobro,
rozwoj, stany w rzeczywistosci politycznej: wolnos¢, sprawiedliwos¢, dobro ogotu,
demokracja, dobra moralne: godnos¢, moralnosé, odpowiedzialno$é, odczucia: toz-
samos¢ [poczucie tozsamosci], szczgscie, nienawis¢ do obcych, samotnos¢, relacje:
przyjazn, komunikacja.

Zaprezentowane zestawienie pozwala na wyciagnigcie ostroznego wniosku:
mimo pewnych réznic w sposobie profilowania analizowanych nazw ,rodzina”
i ,spoleczenstwo” jezykowe obrazy ich desygnatow, ujawniajace si¢ w badaniach
ankietowych z 1990 i 2016/2017 roku, pozostajg zblizone. Stabilno$¢ potoczne;j se-
mantyki badanych hasel moze oznacza¢, Ze denotowane dobra te maja stale miejsce
w kanonie aksjologicznym Polakéw.

310



»Rodzina” i ,,spoleczefistwo” w latach 80. i dzis...

Bibliografia
Arystoteles, Polityka, Warszawa 1964.

Bartminski J., O profilowaniu pojeé, [w:] tegoz, Jezykowe podstawy obrazu $wiata, Lublin
2012.

Bartminski J., Profile a podmiotowa interpretacja swiata, [w:] tegoz, Jezykowe podstawy ob-
razu $wiata, Lublin 2012.

Bartminski J., Zmiany rozumienia nazw wartosci w okresie transformacji ustrojowej w Pol-
sce, [w:] Jezyk, wartosci, polityka. Zmiany rozumienia nazw wartosci w okresie
transformacji ustrojowej w Polsce. Raport z badan empirycznych, red. J. Bart-
minski, Lublin 2006.

Bartminski J., Tokarski R., Definicja semantyczna: czego i dla kogo, [w:] O definicjach i defi-
niowaniu, red. J. Bartminski, R. Tokarski, Lublin 1993.

Bielinska-Gardziel L., Rodzina, [w:] Jezyk, wartosci, polityka. Zmiany rozumienia nazw war-
tosci w okresie transformacji ustrojowej w Polsce. Raport z badan empirycz-
nych, red. J. Bartminski, Lublin 2006.

Gorlewska E., Sfownictwo aksjologiczne w Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej - wybér i kla-
syfikacja, ,,Biatostockie Archiwum Jezykowe” 2016, nr 16.

Gorlewska E., Sfownictwo aksjologiczne w Konstytucji Rzeczypospolitej Polskiej. Znaczenia
tekstowe a konotacje potoczne, Biatystok 2019.

Jezyk, wartosci, polityka. Zmiany rozumienia nazw wartosci w okresie transformacji ustrojo-
wej w Polsce. Raport z bada# empirycznych, red. J. Bartminski, Lublin 2006.

Jordanskaja L., Mielczuk I., Konotacje w semantyce lingwistycznej i leksykografii, [w:] Kono-
tacja, red. J. Bartminski, Lublin 1988.

Krzyzanowski P., O rodzajach definicji i definiowaniu w lingwistyce, [w:] O definicjach i defi-
niowaniu, red. J. Bartminski, R. Tokarski, Lublin 1993.

Praktyczny stownik wspétczesnej polszczyzny, red. H. Zgotkowa, t. 28, Warszawa 2000.
Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 6, Warszawa 1964.
Stownik wspétczesnego jezyka polskiego, red. B. Dunaj, t. 2, Warszawa 1999.

Zywicka B., Spoleczeristwo, [w:] Jezyk, wartosci, polityka. Zmiany rozumienia nazw wartosci
w okresie transformacji ustrojowej w Polsce. Raport z badan empirycznych, red.
J. Bartminski, Lublin 2006.

Zrédla internetowe

Wielki stownik jezyka polskiego, red. P. Zmigrodzki, wsjp.pl [dostep: 2.09.2022].

311



Ewa Gorlewska

Streszczenie

Przedmotem analizy lingwistycznej s3 nazwy dwu wartoéci: ,rodzina” i ,,spoleczen-
stwo”. W artykule zaprezentowano poréwnanie wynikéw badan ankietowych, dotyczacych
potocznej semantyki wybranych nazw wartoéci, wykonanych w Lublinie w roku 1990 i Bia-
tymstoku na przetomie roku 2016 i 2017. Lubelskie badanie empiryczne przeprowadzit ze-
spot badawczy pod kierunkiem Jerzego Bartminskiego (w roku 1990 i 2000), bialostockie
za$ zostalo przygotowane przez autorke niniejszego opracowania. Celem zestawienia jest
sprawdzenie, czy profile znaczeniowe nazw istotnych wartosci wspdélnotowych: ,,rodzina”
i ,spoleczenstwo” ulegly znaczacym zmianom na przestrzeni niemal trzech dekad dziela-
cych poréwnywane badania, czy tez konotacje tych nazw, mimo transformacji ustrojowej
i spoleczenej, sg zblizone. Materialem Zrédlowym sg wypowiedzi ankietowe, zgromadzone
podczas obu wymienionych badan empirycznych. Uczestnikami badan byli studenci z Lu-
blina i Biategostoku.

Nazwa ,,rodzina” w 1990 roku konotowata glownie odczucia emocjonalne i relacje spo-
teczne, takie jak na przyklad milos¢, zrozumienie, wiezi, zaufanie, poczucie bezpieczeristwa
czy poswiecenie. Wazne okazaly sie réwniez asocjacje wskazujace na podejmowanie wspol-
nych dzialan, przykladowo: spedzanie wspélnego czasu, przebywanie ze sobg, wspélne decy-
dowanie. Respondenci wskazali réwniez na genealogiczny i biologiczny aspekt nazwy ,,ro-
dzina’, ktérego zabraklo w wypowiedziach bialostoczan — ujawnil si¢ on miedzy innymi
w konotacjach: rodzice, matka, ojciec, dzieci, dziadkowie, wigzy krwi. Jak wynika z badania
przeprowadzonego w 2017 roku, nazwa ,rodzina” kojarzy si¢ tamtejszym respondentom
podobnie. W ich wypowiedziach réwniez ujawnily sie skojarzenia z mitoscig, bezpieczen-
stwem, opiekg czy zaufaniem. Ponadto bialostoccy respondenci zwrdcili uwage na aksjo-
logiczny wymiar rodziny, ktéry obrazuja przykladowo wypowiedzi: wartos¢ sama w sobie,
najwyzsze dobro, piekno.

Nazwa ,spoleczefistwo” w $wietle wypowiedzi lubelskich studentéw oznacza pewng
grupe ludzi, majaca poczucie wiezi, zorganizowana wedtug okreslonych regul, dzialajaca
solidarnie, stuzaca pomoca cztonkom wspdlnoty. W ankietach z 1990 roku ujawnit si¢ kul-
turowy profil tej nazwy, ktory nie uobecnit si¢ w badaniu z roku 2016/2017. W opinii bia-
tostockich respondentéw nazwa ,,spoteczenstwo” rowniez wiaze sie ze wspélnotowoscig, jed-
noscig, wspotpracg i solidarnoécig. Wypowiedzi studentéw wskazuja ponadto, ze desygnat
nazwy jest aksjologicznie nieobojetny, co zostalo pominiete w badaniu ankietowym prze-
prowadzonym w Lublinie. Interesujace wydaje sie dychotomiczne pojmowanie spoteczen-
stwa przez uczestnikow obu badan: nazwa ,,spoleczenstwo” konotuje nie tylko cechy dodat-
nie, lecz takze ujemne, przyktadowo: podziaty, nienawis¢ do obcych, brak dialogu.

Zaprezentowane zestawienie pozwala na wyciagniecie ostroznego wniosku: mimo réz-
nic w sposobie profilowania analizowanych nazw ,,rodzina” i ,,spofeczenstwo” jezykowe ob-
razy ich desygnatéw, ujawniajace si¢ w badaniach ankietowych z roku 1990 i lat 2016/2017,
pozostaja zblizone.

Slowa klucze: rodzina, spoleczenstwo, profilowanie pojeé, jezykowy obraz $wiata, ba-
dania ankietowe.

312



»Rodzina” i ,,spoleczefistwo” w latach 80. i dzis...

»Family” and ,,society” in the 80s and today. Colloquial connotations
of the names of selected community values in a comparative approach

Summary

The names of two values are the subject of linguistic analysis: “family” and “society”
The article presents a comparison of the results of surveys, concerning the colloquial se-
mantics of selected value names, conducted in Lublin in 1990 and Bialystok in 2017. The
Lublin empirical survey was conducted by a research team under the direction of Jerzy Bart-
minski (in 1990 and 2000), while the Bialystok survey was prepared by the author of this pa-
per. The purpose of the compilation is to check whether the meaning profiles of the names
of important community values: “family” and “society” have undergone significant changes
over the almost three decades separating the compared studies, or whether the connotations
of these names, despite the political and social transformation, are similar. The source ma-
terial is survey statements collected during the two empirical studies mentioned above. The
survey participants were students from Lublin and Bialystok.

The name “family” in 1990 mainly connoted emotional feelings and social relations,
such as, for example, love, understanding, bonds, trust, a sense of security or devotion. Also
important were associations indicating joint activities, for example, spending time together,
staying together, making decisions together. Respondents also pointed to the genealogical
and biological aspect of the name “family,” which was missing from the statements of Bialy-
stok residents — it was revealed in the connotations: parents, mother, father, children, grand-
parents, blood ties, among others. According to a 2017 survey conducted in Bialystok, the
name “family” is similarly associated with Bialystok residents. Their statements also reve-
aled associations with love, security, care or trust. In addition, Bialystok respondents drew
attention to the axiological dimension of the family, which is illustrated, for example, by the
statements: intrinsic value, the highest good, beauty.

The name “society”, in the light of the statements of the Lublin students, means a certa-
in group of people, having a sense of ties, organized according to certain rules, acting in so-
lidarity, serving members of the community. The 1990 surveys revealed the cultural profile
of this name, which did not make itself present in the 2017 survey. According to the Bialy-
stok respondents, the name “society” is also associated with togetherness, unity, cooperation
and solidarity. The students’ statements further indicate that a certain valuation is associated
with the designator of the name, which was omitted from the survey conducted in Lublin.
The dichotomous understanding of society by the participants of both surveys seems intere-
sting: the name “society” connotes not only positive characteristics, but also negative ones,
for example: divisions, hatred of strangers, lack of dialogue.

The presented comparison allows us to draw a cautious conclusion: despite the diffe-
rences in the way the analyzed names “family” and “society” are profiled, the images of the-
ir designators, revealed in the 1990 and 2017 surveys, remain similar.

Keywords: family, society, concept profiling, linguistic image of the world, survey re-
search.
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MIT BOHATERA NIEPOKONANEGO W UJECIU
LITERACKO-PSYCHOLOGICZNYM W POWIESCI
NIEKONCZACA SIE HISTORIA MICHAELA ENDEGO

Dla mnie to, co sprawia, ze ludzie sa tak niezmiernie
cenni, to ich zdolno$¢ twércza, co oznacza, ze z kazdego
czlowieka moze wyloni¢ sie zupelnie nowy $wiat’.

Wstep

Lata 80. w percepcji dzisiejszych czterdziestolatkow i piecdziesigciolatkow
to przede wszystkim otworzenie si¢ na $wiat dzieki zdobyczom technologicznym
i przekonaniu o tym, ze $wiat, a by¢ moze rowniez wszechswiat, jest lub niedlugim
czasie bedzie w zasiegu reki. W kinematografii dominowaly filmy science fiction, ta-
kie jak Powrdt do przysztosci, Terminator, czy tez pokochana przez wszystkich opo-
wies¢ o sympatycznym kosmicie E.T. Obok toczylo si¢ prawdziwe zycie, w ktérym
na masowy skale pojawialy si¢ nowe zdobycze technologii: komputery, walkmany,
telefony komorkowe oraz gry elektroniczne. Ucieczka w $wiat fantazji, umozliwiona
dzigki rozwojowi technologicznemu, byta nie tylko moda, lecz takze préba uciecz-
ki od szybko zmieniajacego sie $wiata, czesto niezrozumialego i wywolujacego leki.
Nie bedzie naduzyciem stwierdzenie, ze w ostatnich latach fascynacja latami 80. nie
znajduje jedynie odzwierciedlenia w powracajacej modzie na ksigzki, filmy, styliza-
cje, ale jest by¢ moze rdwniez swoistg ucieczka od rozczarowujacej i traumatyzuja-
cej rzeczywisto$ci ostatniej dekady. Zjawiskiem, ktore ulegto zaskakujacej zmianie,
jest depresja. Po pierwsze stala si¢ ona najbardziej rozpowszechnionym zaburze-
niem psychicznym. Po drugie znacznie czg¢sciej dotyczy ona nastolatkéw. W latach

1 Das grofie Michael Ende Lesebuch, s. 301, cyt. za: T. Abbenhaus, Michael Ende, ein Portrt
des romantischen Phantasten zum 80. Geburtstag, https://www.welt.de/kultur/article5174581/
Michael-Endes-Buecher-waren-Opium-fuer-Kinder.html [dostep: 29.01.2023] [thum. wiasne —
B.K.-M.].
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60. srednia wieku poczatku stanoéw depresyjnych wynosila trzydziesci lat, dzis jest
to mniej niz pietnascie lat’. Wobec tego nie powinien dziwi¢ fakt, Ze nawigzania do
tego problemu bez trudu mozna znalez¢ zaréwno w literaturze, kinematografii czy
w utworach pisanych wiele lat temu.

Niniejszy artykul podejmuje prébe interdyscyplinarnego ujecia analizy po-
wiesci Niekoriczgca sie historia (1979) autorstwa Michaela Endego. Z perspekty-
wy literacko-historycznej przedstawione zostang dwie klasyczne teorie literatu-
ry fantastycznej oraz pytanie badawcze: Czy protagonista powiesci odzwierciedla
typ romantycznego bohatera? Natomiast w ujeciu psychologicznym uwaga skupia
sie na problemie dzieciecej depresji, ktora jako jeden z watkow przewija si¢ row-
niez w powiesci oraz w jej stynnej, cho¢ nieco kontrowersyjnej ekranizacji z roku
1984 w rezyserii Wolfganga Petersena. Protagonista opowiesci jest dziesiecioletni
chlopiec — Bastian Baltazar Buks, ktory w utworze staje si¢ rownoczesnie bohate-
rem wlasnej historii. Po przezytej traumie, jaka jest §mier¢ matki oraz niezrozumie-
nie przez ojca, rdbwniez pozostajagcego w emocjonalnej izolacji, chlopiec intuicyj-
nie szuka wyjscia z wszechogarniajacej go pustki, prébujac funkcjonowaé w nowej
rzeczywisto$ci. Aby zrozumie¢ mechanizmy dzialania bohatera, istotne wydaje si¢
scharakteryzowanie chlopca z punktu widzenia psychologii rozwojowej oraz kli-
nicznej, tak aby w finalnej czesci artykulu przytoczy¢ przyklady przyczyn depresji
Bastiana i literackich obrazéw depresji w utworze’.

1. Charakterystyka okresu adolescencji

Dorastanie (adolescencja) obejmuje okres zycia miedzy dziecinstwem a doro-
sto$cia. Stanowi ono etap w rozwoju, w ktéorym dynamiczne zmiany w wielu obsza-
rach funkcjonowania mtodego cztowieka zachodzg réwnoczesnie. Przyjmuje sie, ze
dorastanie obejmuje okres od 10-12 do 20-23 roku zycia i dzieli si¢ na dwa pod-
okresy: wczesne dorastanie (10-16 rok zycia) oraz p6zne dorastanie (17-23 rok zy-
cia). Umowne granice dorastania wyznaczaja nastepujace dwa czynniki: specyfika
rozwoju biologicznego (pokwitanie) oraz zakonczenie etapu edukacji. Natomiast
$wiadomos¢ bycia w przelomowym okresie zycia pojawia sie w wieku okoto 17 lat*
i stanowi najwazniejszy wskaznik przejscia z okresu wczesnego dorastania w okres
pdznego dorastania.

2 Por. M.E.P. Seligman, E.F. Walter, D.L. Rosenhan, Psychopatologia, Poznan 2001, s. 270.

3 Dyskurs na temat depresji na podstawie artykulu autorki Anatomia depresji w powiesci
., Niekonczqca si¢ historia” Michaela Endego [w:] Michael Ende — czuly fantasta. Sylwetka
i strategia pisarska, red. A. Bajorek, M. Chrobak, D. Szczg¢$niak, Krakow 2020.

4 Por. J. Trempata, Psychologia rozwoju cztowieka, Warszawa 2011, s. 259.
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Psychologowie, opisujac zmiany zachodzace w mlodym cztowieku, koncentru-
ja si¢ na obszarach takich jak: rozwoj biologiczny, poznawczy, emocjonalny, mo-
ralny, spoleczny oraz rozwoj osobowosci. W dalszej czgsci artykulu w kontekscie
tematyki depresji, ze szczegdlnym uwzglednieniem depresji dziecigcej, doktadniej
omoéwione zostang wybrane kwestie dotyczace rozwoju emocjonalnego, rozwoju
spolecznego oraz rozwoju osobowosci adolescenta.

1.1. Rozwdj emocjonalny

W okresie dorastania rozwojowi mézgu, umozliwiajagcemu lepsze funkcjono-
wanie poznawcze, towarzyszy rozwodj emocji: staja si¢ one bardziej ztozone i lepiej
kontrolowane. Rozwdj emocji idzie w parze z rozbudowaniem sfery uczué¢ wyz-
szych powiazanych z warto$ciami. Mlodzi ludzie przezywaja silne stany emocjonal-
ne, zarowno te pozytywne, jak i negatywne. Jak wykazuja ostatnie badania, znacz-
nie czesciej u mlodziezy wystepuja uczucia negatywne, na ktére wpltyw maja m.in.
takie czynniki, jak: zmiany w obrazie wlasnego ciala, spadek samooceny, mata po-
pularno$¢ wérdd rowiesnikow, problemy z nauka czy problemy rodzinne®. Do
uyjemnych emocji przezywanych silnie przez mlodziez zalicza sie: stany depresyj-
ne, smutek, lek, poczucie wstydu, poczucie winy, a takze nieche¢ i wrogos¢ wobec
siebie i innych. Ta ambiwalencja uczuciowa w okresie dorastania rozumiana jest
na dwa sposoby. Pierwszym z nich jest przezywanie sprzecznych uczu¢ wobec tych
samych obiektéw w tym samym czasie (tzw. uznanie koegzystencji dwoch konflik-
towych emocji). Jest to spowodowane pojawieniem si¢ nowych zdolnosci poznaw-
czych, ktére umozliwiaja jednoczesne odzwierciedlanie dodatnich i ujemnych cech
jednostki, a tym samym przezywania przeciwstawnych emocji, np. nadziei i bez-
nadziejnosci. Drugim sposobem rozumienia ambiwalencji uczuciowej jest definio-
wanie jej poprzez zwigzek z labilnoscig emocjonalna, czyli zdolnoscia do przecho-
dzenia w krétkim czasie od emocji wyrazajacych smutek, lek czy gniew do radosci
i pewnosci siebie. Psychologia rozwojowa tlumaczy to potrzeba opanowania uczu¢
dyssatysfakeji i niepewnosci powstatych w zwigzku z przemianami rozwojowymi:
»-Nadmierna satysfakcja, poczucie mocy i samozadowolenie s3 rdwnie nieadekwat-
ne do aktualnej sytuacji zyciowej jak lek, stabos¢ czy bezsilno$¢™.

1.2. Rozwdj spoleczny

W okresie dorastania silnie zaznacza si¢ rozwojowa potrzeba niezaleznosci
i kontrolowanej separacji od $wiata zewnetrznego. Potrzeba samotnosci — aloneness
need jest czg$ciag zdrowego procesu dojrzewania i koniecznoscig rozwojowa, przed

5 Por. tamze, s. 266.
6 Tamze, s. 267.
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ktora staje mlody cztowiek budujgcy koncepcje swojego zycia’. Czas spedzany z sa-
mym soba moze by¢ po$wigcony na poglebiong autoanalize, ponadto wspomaga
uczenie si¢, myslenie, wprowadzanie innowacji, relaksowanie si¢ czy tez osigganie
spokoju wewnetrznego. Bycie samemu pozwala na poglebianie relacji z osobami
bliskimi, gdyz sklania do refleksji nad ich rzeczywista rola i faktycznym znacze-
niem. Drugim istotnym zjawiskiem jest osamotnienie lub inaczej: poczucie samot-
nosci — loneliness. Wiaze si¢ ono z wieloma trudnymi do zaakceptowania emocjami
negatywnymi, ktére kojarza sie z subiektywnie do$wiadczang rozpaczliwg pust-
ka i poczuciem straty oraz nostalgia za bliskoscia i serdecznosciag innych (wsku-
tek zmniejszenia czasu spedzanego z rodzicami, rozluznienia wiezi emocjonalnej
z nimi i wzrostu liczby konfliktow)?.

1.3. Rozwdj osobowosci

We wspolczesnej psychologii rozwoj osobowosci w okresie dorastania opisu-
je sie w kategoriach rozwoju koncepcji Ja. Dziecko przed wejsciem w okres ado-
lescencji ma juz, co prawda, uksztaltowane Ja, ale nie zdaje sobie z niego sprawy.
Mozliwo$¢ swiadomego objecia mysla wlasnego Ja pojawia si¢ w zwiazku rozwo-
jem umystowym na poziomie operacji formalnych, czyli innymi stowy Ja definiuje
sie jako sume ,,atrybutéw, uzdolnien, postaw, wartosci, jakie przypisuje sobie pod-
miot, charakteryzujac samego siebie”. W okresie dorastania nastepuje przejscie od
niespdjnego i niestabilnego Ja do Ja zintegrowanego. Wzrasta swiadomo$¢ posiada-
nia sprzecznych cech, ktdére ujawniajg si¢ w réznych kontaktach spotecznych: mlo-
dy cztowiek moze by¢ ekstrawertykiem w domu, a introwertykiem w szkole (lub
na odwrot).

Charakterystyczna zmienno$¢ nastrojow (zwlaszcza w pierwszej fazie dora-
stania) sprawia, ze adolescent w jednym momencie swojego zycia koncentruje si¢
na swoich pozytywnych cechach, w innych - wylgcznie na negatywnych. Takie wa-
hania moga przyczynic si¢ do braku $wiadomosci tego, kim si¢ faktycznie jest. Brak
pelnej integracji cech przeciwstawnych moze by¢ podtrzymywany przez sprzeczne
oczekiwania, ktérym nastolatek pragnie sprosta¢ (np. bycie postusznym synem, faj-
nym kumplem). Dodatkowo zamet tozsamosciowy wzmacnia ukrywanie prawdzi-
wych odczué i przekonan (prawdziwe Ja, prywatne Ja) i jednoczesnie wyrazanie ta-
kich, jakich oczekuje od adolescenta otoczenie (falszywe Ja, fasadowe Ja).

7 Por. tamze, s. 279.
8 Por. tamze.
9 Por. tamze, s. 269.
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Self

Incongruence Congruence

Grafika 1. Koncepcja Ja - przejscie od niespéjnego i niestabilnego Ja do Ja zintegrowanego'®.

2. Kliniczny obraz depresji adolescentéw

Jak wida¢, kryteria rozwojowe wydaja si¢ w znacznym stopniu przyczynia¢ do
obnizenia nastroju u adolescentéw. Jednakze ocena depresyjnosci wsréd mtodziezy
sprawia duze trudnoéci ze wzgledu na brak jednoznacznych kryteriéw diagnostycz-
nych. W klasyfikacji DSM-IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disor-
ders, 4th Edition) przyjmuje sig, Ze kryteria epizodu depresji u dorostych moga by¢
stosowane rowniez w diagnostyce depresji dziecigcej, chociaz zaleca si¢ zwrocenie
uwagi na pewne rdznice. Depresja dziecieca moze uwidaczniac si¢ w postaci tzw.
masek depresyjnych np.: maski somatycznej (bdle glowy, béle brzucha, moczenia
nocne, meczliwo$¢, zaburzenia snu), fobii szkolnej (niech¢¢ do nauki, zaburzenia
koncentracji, niewypelnianie obowigzkow szkolnych), nieche¢ do aktywnosci (izo-
lacja od otoczenia, obojetnos¢, ucieczka w §wiat fantazji, bezradnos¢, niskie poczu-
cie wlasnej wartosci) czy w zachowaniach prowokacyjnych (bunt, agresja, samo-
agresja, ucieczki z domu, wagary, narkomania, alkoholizm).

Obok wyzej wymienionych niejawnych postaci depresji moze ona wystepowac
réwniez w sposob jawny: jako symptom (nastrdj depresyjny), syndrom (zespot de-
presyjno-lekowy) lub jako zaburzenie depresyjne!l. Poniewaz w okresie wczesnego
dojrzewania stany depresyjne wystepuja wraz z obnizeniem nastroju i pojawieniem
sie wielu negatywnych emocji, postawiono hipoteze o normatywnym charakterze

10 Personality psychology, Carl Rogers, https://slideplayer.com/slide/10803713/ [dostep:
29.01.2023].

11 Por. J. Trempata, Psychologia rozwoju cztowieka, s. 281.
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depresji (jako stanu wynikajacego z przemian zachodzacych w sferze biospolecznej
adolescenta i niewplywajacego negatywnie na dalsze losy zyciowe).

Wysoki wskaznik depresyjnosci wéréd mlodziezy prébuje sie wyjasnic¢ rozpa-
dem wiezi miedzyludzkich, brakiem oparcia w rodzinie, niskim poczuciem bez-
pieczenstwa czy tez narastaniem negatywnych zjawisk spolecznych. Uznaje sie, ze
prawie kazdy cierpial na depresje¢, przynajmniej w jej tagodnej formie (dystymia).
Poczucie straty i bélu jest nieuniknionym elementem procesu dorastania i starze-
nia si¢. U uczniéw to poczucie powodowaé moga stabo napisane wypracowania czy
brak akceptacji ze strony rowiesnikow. Postugujac si¢ terminologia psychologicz-
ng (wedlug DSM-1V), depresja okreslana jest jako zaburzenie nastroju. Jest to jed-
nakze nieco mylna definicja, poniewaz w epizodzie depresji mamy do czynienia
z czterema grupami objawdw: sg to zaburzenia nastroju, zaburzenia myslenia lub
poznawcze, zaburzenia motywacyjne oraz zaburzenia fizyczne'?. Smutek i wina sg
oczywistymi emocjonalnymi symptomami depresji, oprocz nich czesto pojawia si¢
niepokdj, stad tez zaburzenie depresyjne uznawane jest za tozsame z zaburzeniem
lekowym. Jezeli chodzi o zaburzenia poznawcze, osoba w depresji kresli negatywny
obraz siebie samej. Jest przekonana, ze poniosta kleske i Ze sama jest przyczyna tego
niepowodzenia. Oskarza sama siebie i ma tendencj¢ do brania odpowiedzialnosci
za to, co si¢ stalo. Oprdcz tego jednostka znajdujaca sie w stanie depresji niemal za-
wsze pesymistycznie patrzy w przyszto$¢, z poczuciem beznadziejnosci, przekona-
na, ze jej dziatania sg z gory skazane na porazke. Zaburzenia motywacji objawiaja
sie zaniedbywaniem lub zaprzestaniem wykonywania obowiazkéw (chodzenie do
szkoly, chodzenie do pracy), a nawet oddawaniem sie rozrywce.

Wydaje sie, ze czestym symptomem depresji jest rowniez podejscie ambiwa-
lentne'®. Podjecie przez czlowieka jakiejkolwiek decyzji stanowi swoiste ,,by¢ albo
nie by¢’, a lek przed popelnieniem bledu paralizuje go. Jego skrajna forma, tzw. pa-
raliz woli, objawia si¢ przestaniem wykonywania nawet koniecznych do zycia czyn-
no$ci. Najbardziej jednak zdradliwe sa zmiany fizyczne. Wraz z poglebianiem sie
depresji zanika rado$¢, powodujac pogorszenie sie¢ kondycji fizycznej. Powszechny-
mi zjawiskami sg: utrata apetytu, zaburzenia snu, objawy somatyczne. Depresja jest
czesto pierwsza oznakg chorob zakaznych, nowotworowych i schorzen serca.

3. Literacki obraz depresji w powiesci Niekoticzgca si¢ historia

Bastian Baltazar Buks, dziesiecioletni chlopiec, ktérego poznajemy w trudnym
dla niego okresie zycia (po utracie matki i ochtodzeniu relacji z ojcem): ,,Ojciec nic

12 Por. M.E.P. Seligman, E.F. Walter, D.L. Rosenhan, Psychopatologia, s. 271-272.
13 Por. J. Trempala, Psychologia rozwoju cztowieka, s. 282.
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nie mowi. Zawsze tak jest. Jemu jest wszystko jedno”*. Epizod depresyjny Bastiana
charakteryzuje przede wszystkim: zanizone poczucie wlasnej wartosci, zaburzenia
motywacyjne, poczucie winy oraz lek.

Chlopiec ma zanizone poczucie wlasnej wartosci gtéwnie przez relacje z ko-
legami, ktorzy przezywaja go, uzywajac okreslen: ,gruba beka’, ,,ciamajda’, ,,fiol”,
~cymbal’, ,blagier” czy ,szachraj”. Juz na poczatku powiesci czytelnik dowiaduje
sie, ze bohater nie wykonuje juz czynnosci, ktére przed $miercia mamy sprawia-
ty mu rados¢ (zrezygnowal z plywania i jazdy konnej). Jego jedyna pasja i swo-
istg ucieczky od smutnej rzeczywistosci, w ktdrej musi egzystowac, sa ksigzki. Kie-
dy w antykwariacie pana Korenadra odnajduje grubg ksiege w miedzianej oprawie
zatytulowana Niekoriczgca sig historia, jest przekonany, ze odnalazt dzielo absolut-
ne. Wraz z kradzieza ksigzki u chlopca automatycznie pojawiajg si¢ wyrzuty sumie-
nia i, co gorsza, poczucie winy, Ze jego ojciec ma syna zlodzieja: ,Zobaczyl przed
soba spokojng, smutng twarz ojca i wiedzial, ze nie potrafitby go oktamac¢. Ale tym
bardziej nie mdgl mu powiedzie¢ prawdy. Nie, jedyna rzecz, jaka mogt zrobi¢, to
odejs¢, gdziekolwiek, daleko stad. Ojciec nie powinien si¢ nigdy dowiedzie, ze jego
syn zostal zlodziejem. I moze wcale nie zauwazy, ze Bastiana juz nie ma. W tej my-
$li byto nawet co$ pocieszajacego”’®.

Bastian to w kategoriach psychologicznych chlopiec zalgkniony, niefunkcjo-
nujacy prawidtowo na plaszczyznie emocjonalnej i spotecznej: ,,Tak czy owak lekat
sie szkoty, miejsca swoich codziennych klesk, bat si¢ nauczycieli, ktérzy dobrotliwie
przemawiali mu do sumienia albo wytadowywali na nim zlo$¢, bal sie innych dzie-
ci, ktore natrzasaly si¢ z niego i nie pomijaly zadnej okazji, aby mu udowodnic, jaki
jest niezdarny i bezbronny”!®. Swiat po $mieci mamy nie zmienil si¢ zewnetrznie,
ale wewnatrz syna i ojca nic nie pozostalo takie samo: ,,Bastian dobrze rozumiat, ze
ojciec byl smutny. On sam przeplakat woéwczas wiele nocy, tkajac tak spazmatycz-
nie, Ze nieraz musial wymiotowa¢ - ale z biegiem czasu to minelo. A on istnial na-
dal. Dlaczego ojciec nigdy z nim nie rozmawial, nie o mamie, nie o rzeczach waz-
nych, tylko ot tak, o tym, co najkonieczniejsze?”"’.

Jedyne wigc, co otwiera mu mozliwo$¢ ucieczki z tego $wiata, to podazanie za
wyobraznig. Dlatego chlopiec stopniowo zaglebia si¢ w lekturze, poznajac miesz-
kancow Fantazjany, ktérzy wskutek réznych przezy¢ réwniez nagle stracili spokoj
zycia. Kiedy ognik Blubb opowiada, ze w jego krainie (Cuchnacych Blotach) nie ma
juz jeziora Wrzaca Kipiel, pada pytanie, czy w takim razie po jeziorze zostata dziu-

14 M. Ende, Niekonczgca sie historia, Wroctaw 2006, s. 11.
15  Tamze,s. 15.
16  Tamze, s. 16.
17  Tamze, s. 40.
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ra. Jego odpowiedz wydaje sie by¢ poczatkowo zabawna, jednakze po chwili zasta-
nowienia mozna ja uzna¢ za predefinicje depresji w powiesci: ,,Nie, skadze - bled-
ny ognik wydawal si¢ coraz bardziej bezradny - dziura to przeciez jest cos. A tam
nie ma nic”'®. Owo NIC ma ogromng site przyciggania, tym wigkszg, im bardziej
rozlegle jest miejsce. W Dziwoborze nikt nie umie sobie wyttumaczy¢, czym jest ta
straszna sprawa, skad si¢ wziela i jak jej przeciwdziata¢. Po rade i pomoc udaja sie
wigc wszyscy do Dzieciecej Cesarzowej. Kiedy czytelnik napotyka na jej opis, auto-
matycznie nasuwa mu si¢ skojarzenie z mama Bastiana:

Dziecigca Cesarzowa uchodzita co prawda - jak juz wskazuje jej tytut - za
wladczynie wszystkich nieprzeliczonych krain bezkresnego fantazjanskiego impe-
rium, ale w rzeczywistosci byla czyms duzo wigkszym od wiladczyni, a lepiej po-
wiedziawszy: czyms$ zupelnie innym. Nie panowala, nigdy nie stosowata przemocy
ani nie czynila uzytku ze swej wladzy; nie nakazywala niczego i nikogo nie sadzita,
nie interweniowala nigdy i nigdy nie musiata broni¢ si¢ przed napastnikiem, bo ni-
komu nie przyszloby do glowy zbuntowac¢ si¢ przeciwko niej lub zrobic jej cos zle-
go. Wobec niej wszyscy byli uwazani za réwnych. Ona tylko istniala, ale istniala
w sposéb szczegdlny: byla osrodkiem wszelkiego zycia w Fantazjanie. Bez niej nic
nie moglo trwag, tak jak nie mogloby trwa¢ ludzkie cialo bez serca. Nikt nie zdo-
tal w pelni pojac jej tajemnicy, ale kazdy wiedzial, ze tak bylo. Totez wszystkie stwo-
rzenia zamieszkujace to cesarstwo darzyly ja jednak respektem i wszystkie jedna-
ko niepokoily si¢ o jej zycie. Bo jej $mier¢ bylaby zarazem konicem ich wszystkich®®.

Bastian jako protagonista powiesci jawi si¢ jako typowy nastolatek w bardzo
trudnym emocjonalnie momencie zycia. Personifikuje swoje stany depresyjne NI-
COSCIA. Nicos¢ staje sie metaforg smutku. Pojawiwszy sie na skutek straty ukocha-
nej mamy, staje sie coraz silniejszy, przeradza si¢ w depresje, ktora niszczy wszystko:
tego, co stracit Bastian, nie mozna zastgpi¢ niczym innym, pozostaje wiec nicos¢.
Dopiero kiedy nico$¢ zawladnela juz niemal wszystkim, Bastian u$éwiadamia sobie,
ze on jest bohaterem wlasnej historii. Ze jego smutek po §mierci mamy pograzat go
w smutku i pozwolil na utrate dziecigcego $wiata (tu nasuwa sie chyba najsmutniej-
sza scena w powiesci i filmie, kiedy Atreju musi pozegnac si¢ na Bagnach Mroku
na zawsze ze swoim najwierniejszym przyjacielem).

Préba ,terapii’ protagonisty powiesci wedtug obecnych standardéw psycho-
terapeutycznych polegataby na: zastosowaniu treningu ekspozycyjnego, integracji
Ja realnego z Ja idelanym oraz przede wszystkim odkryciu i nazwaniu problemu,
z jakim Bastian jako pacjent zglosilby sie o pomoc. Przy pomocy Atreju Bastian
przestaje koncentrowac si¢ na wlasnym smutku i w sposob niezmiernie empatycz-

18  Tamze, s. 27.
19  Tamze, s. 38-39.
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ny towarzyszy dzielnemu wojownikowi w wypelnianiu misji ratowania Fantazja-
ny. To w nim Bastian upatruje swoje Ja idealne: ,,Bastian duzo by dal, zeby by¢ taki
jak Atreju. Wtedy by im wszystkim pokazal”?. Zalekniony chlopiec, nieakcepto-
wany i wySmiewany przez réwiesnikow, podejmuje probe przezwyciezenia smut-
ku i lekéw. Wykorzystuje w tym celu tzw. trening ekspozycji — czyli permanent-
ng konfrontacj¢ z tym, co boli najbardziej. W $wiecie badan literatury wypadatoby
uznad, ze bohater uzywa swojego najwiekszego talentu — wyobrazni. To ona pozwa-
la mu na nadanie imienia Dziecigcej Cesarzowej. Nazwanie Cesarzowej jest tozsa-
me nie tylko z uswiadomieniem sobie bezpowrotnej straty mamy, ale tez staje si¢
poczatkiem pracy terapeutycznej w procesie zdrowienia. Jedynie poprzez odkry-
cie i nazwanie problemu (w literackim $wiecie powiesci jest to tozsame z urealnie-
niem $mierci matki wskutek nadania imienia Cesarzowej) w procesie terapeutycz-
nym dochodzi do przetomu.

4. Bastian jako niepokonany bohater romantyczny?

W 1986 roku na kongresie w Tokio Ende wyglosit swoj stynny programowy
wykiad O wiecznym dzieciristwie. Stwierdzil w nim m.in.:

Dziecko, ktérym kiedy$ bylem, wciaz we mnie Zyje, nie ma zadnej przepasci dora-
stania, ktéra oddziela mnie od niego, w zasadzie ja czuje si¢ tak samo jak wtedy...
Wierze, ze to dziecko zyje w kazdym czlowieku, ktory jeszcze nie stat sie zupelnie
banalny, jeszcze nie calkiem nietworczy... Wierze, ze dzieta wielkich poetow, ar-
tystow i muzykow pochodza z zabawy wiecznego i boskiego dziecka w nich... To
dla tego dziecka we mnie i w kazdym z nas opowiadam swoje historie, bo c6z jesz-
cze warto robi¢??!

W powiesci Endego to wlasnie dziecieca wyobraznia Bastiana, jego uczucia, in-
tuicja oraz sita sprawcza odgrywaja wieksza role niz rozsadek i logika. Swiat real-
ny i fantastyczny przenikaja sie, sprawiajac wrazenie, ze fantazja jest tak naprawde
rzeczywisto$cig. Jednakze, aby okresli¢ typ bohatera, nalezy w pierwszej kolejno-
$ci postawi¢ pytanie, czy powies¢ Endego spetnia wymogi literatury fantastycznej
w klasycznym ujeciu. W tym celu znamienne wydaje si¢ by¢ przytoczenie najwaz-
niejszych definicji literatury fantastycznej, sformutowanych przez Rogera Cailloisa
oraz Tzvetana Todorova.

Pojecie fantastyki pochodzi od greckiego stowa phantastikon, ktoére oznacza
zjawiska niezwykle, niespotykane nigdy w otaczajacej nas rzeczywistosci, beda-
ce wytworem fantazji. Dokfadne i jednoznaczne okreslenie znaczenia tego termi-

20  Tamze, s. 63.

21 Das groffe Michael Ende Lesebuch, s. 262-263, cyt. za: T. Abbenhaus, Michael Ende, ein
Portrdt des romantischen Phantasten zum 80. Geburtstag
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nu nie jest mozliwe. Oznacza¢ on moze, tak jak to ma miejsce w tradycji literaturo-
znawstwa francuskiego, gatunek literacki (Caillois, Todorov). Wspdlnym punktem
wyjécia teorii stanowi znana czytelnikowi rzeczywistos¢, ktéra w wyniku wystapie-
nia elementéw nadprzyrodzonych zostaje znieksztalcona w taki sposdb, ze staje sie
dla czytelnika rzeczywistoscia obca.

Francuski socjolog i filozof Caillois pojeciem fantastyki okresla tylko takie
utwory, w ktérych pojawig sie sily nadprzyrodzone wprowadzajace zgrzyt w spoj-
nosci $wiata przedstawionego, wywolujace przerazenie postaci tegoz $wiata, udzie-
lajace sie rowniez czytelnikom. W swej koncepcji Caillois wyjasnia genezg powsta-
nia literatury fantastycznej, ktora jego zdaniem wywodzi si¢ z basni. Czynnikiem,
ktory taczy basn i fantastyke, jest cudowno$¢, rozumiana jako zjawisko wykracza-
jace poza obszary rzeczywisto$ci objetej rozumem. Zrédto oraz funkcja elementu
cudownosci w $wiecie przedstawionym sa odmienne na réznych etapach rozwoju
obydwu gatunkow fantastycznych. W basni — gatunku historycznie starszym - cu-
downo$¢ jest jednym z nieodlacznych elementow $wiata przedstawionego. W tej
sferze natury prawa nie sg jeszcze do konca ustalone, wiec cudownos$é moze z nimi
wspolistnie¢, nie naruszajac panujacego tadu. Relacje miedzy zjawiskami fanta-
stycznymi a postaciami nie powoduja wiec rozdzwigku ani nie wywoluja strachu,
gdyz zjawiska nadnaturalne przyjmowane s na réwni z naturalnymi. Cudownos¢
w basni jest kategorig pozytywna, gdyz dzieki niej czlowiek jest w stanie okielzna¢
nature i §wiat. Za jej pomoca zwycieza tez sprawiedliwo$¢ i basn znajduje swoje
szczesliwe zakonczenie.

Fantastyke natomiast definiuje Caillois jako niezno$ng ingerencje pierwiast-
ka niesamowitego w naturalny porzadek rzeczy®’. Literatura fantastyczna dzie-
je si¢ w sferze fikcji i jest wynikiem konfliktu dwdch przeciwstawnych sobie swia-
tow: naturalnego i nadprzyrodzonego. Jej gtéwny motyw stanowi gra czlowieka ze
strachem. Przerazenie u czlowieka wywoluje zburzenie uporzadkowanego $wiata,
w stosunku do ktérego aspiruje on do bycia panem. Niezwykle wydarzenia powo-
duja ryse, zachwianie ogélnie przyjetych regut. Bohater odczuwa strach na mygl, ze
jego dotychczasowy $wiat, dajacy sie w pelni zdefiniowaé, wymyka sie spod kontroli
i staje si¢ niewyjasniony. Wtargniecie elementu nierealnosci wprowadza destrukcje,
niszczy poczucie bezpieczenstwa bohatera i oswojenie z naturg. Fantastyka w tym
waskim ujeciu traktowana jest jako jeden ze specyficznych gatunkéw narracji nie-
realistycznej, ktory, pojawiajac sie w Europie pod koniec XVIII wieku, zastapil ba-
$niowos¢.

22 Por. R. Caillois, za: N. Forster, Die Wiederkehr des Erzdihlens. Deutschsprachige Prosa der
80er und 90er Jahre, Darmstadt 1999, s. 105.
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Podobnie jak Caillois (a wigc jako specyficzny gatunek literacki wynikajacy
z konfliktu dwoéch antynomicznych sfer) traktuje fantastyke rowniez filozof i krytyk
literatury Todorov. Zasadniczg réznice definicji fantastyki w jego koncepcji stanowi
jednak stosunek czytelnika (i bohatera utworu) do obydwu przedstawianych swia-
tow. Fantastyka jest bowiem stanem przej$ciowym miedzy czysta Niesamowitoscia
a czystg Cudownoscig i polega na wahaniu sie”> miedzy dwiema mozliwo$ciami
sklasyfikowania fenomenu wzbudzajgcego watpliwos¢. Moze on by¢ przyporzadko-
wany do grupy zjawisk realnych, cho¢ niesamowitych, lub tez nierealnych, a wiec
cudownych. Niesamowito$¢ jest wedlug Todorova charakterystyczng cecha dresz-
czowcow, ktdre przedstawiaja wypadki wywolujace lek, ale niebudzace watpliwo-
$ci co do mozliwosci ich wystapienia w rzeczywistoéci pozaliterackiej. Cudownos¢
jest natomiast rozumiana jako przeciwienstwo niesamowitosci i stanowi kategorie
przynalezng do gatunku basni i science fiction, przedstawiajgcych zjawiska, ktorych
nadnaturalny charakter jest niekwestionowany. Kluczowa w tej koncepcji jest zatem
ciagla niepewnos¢ czytelnika wobec wymienionych wyzej mozliwosci zaklasyfiko-
wania wystepujacego w utworze zdarzenia. Kiedy znika owo wahanie odbiorcy, za-
nika réwniez fantastycznos$¢ utworu. Jezeli nie ma w czytelniku wahania, czy to, co
widzi jest rzeczywistoscia czy iluzja, nie ma fantastyki. Gdy czytelnik (ewentualnie
réwniez bohater, cho¢ nie jest to wedlug Todorova warunek konieczny zaistnienia
literatury fantastycznej) uzyska pewnos¢, ze pojawienie si¢ ducha mozna wytluma-
czy¢ racjonalnie, mamy do czynienia z niesamowitoscia. Jesli za$ czytelnik/boha-
ter stwierdzi, ze mial kontakt z sitami nadprzyrodzonymi, to nazywamy to cudow-
noscia,

Niekoticzgca sig historia jest zarazem ksiazka, ktdra czyta i odbiorca, i Bastian
W mysl postulatu niesamowitosci Todorova czytelnikowi ukazuje si¢ tajemnicza
kraina inspirowana marzeniami lub tez snami protagonisty. Czytelnik nie jest w sta-
nie jednoznacznie stwierdzi¢, czy przygody Bastiana sg wynikiem jego bujnej fanta-
zji czy tez naprawde staje sie on ich aktywnym bohaterem. W powiesci tej spetnio-
ny zostaje rowniez postulat cudownosci: pojawiaja si¢ tu stwory i miejsca zupelnie
nierzeczywiste, takie jak latajace smoki, fauny, Miasto Starych Cesarzy czy sama Ni-
cos$¢. Wydaje sie wigc, ze chlopiec ma dostep do dwdch przeciwstawnych sobie rze-
czywistosci: realnej — z ktdrej ucieka, szukajac emocjonalnego bezpieczenstwa i ak-
ceptacji, oraz fantastycznej — pigknej i groznej zarazem, odmieniajacej go w taki
sposob, aby mogl funkcjonowaé w $wiecie rzeczywistym. Mozna wiec pokusic¢ si¢
o stwierdzenie, ze chlopcu udaje si¢ zrealizowa¢ romantyczny postulat dwoistosci,
wystepujacy w literaturze niemieckojezycznej od czaséw E.T.A Hoffmanna. Bastian,
podobnie jak bohaterowie Hoffmanna, poczatkowo opisywany w sposéb realistycz-
ny, w codziennych sytuacjach, niewzbudzajacych zdziwienia, staje si¢ przekazni-

23 T. Todorov, Einfiihrung in die fantastische Literatur, Frankfurt am Main 1992, s. 26.
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kiem fantastycznego wymiaru i kluczem do zrozumienia metaforycznego swiata pi-
sarza. Bohater staje si¢ wybawca Fantazjany, a przez to umozliwia si¢ spelnienie
jego najskrytszych pragnien.

Bohaterowie dziel romantyzmu niemieckiego starali si¢ nieprzerwanie, cho¢
dos¢ utopijnie - o to, aby zjednoczy¢ oba przeciwstawne $wiaty. Sfera wyobrazni
stanowi tu swoistego rodzaju schronienie skazanych na doswiadczanie realnej rze-
czywistosci, banalnej i nudnej. Dostep do sfery fantastycznej mieli jedynie roman-
tyczni artysci geniusze, ktorzy czuli si¢ wyobcowani w codziennej rzeczywistosci
mieszczanskiej. To wlasnie poetycka dusza, czynigca ich podatnymi na $wiat nie-
samowito$ci, powodowala réwniez ich balansowanie na granicy szalenstwa. Byli
to rozdarci wewnetrznie indywidualisci, ktérych zycie, w mniejszym lub wiekszym
stopniu, naznaczone byto obecnoscia ztowrogich mocy, majacych nad nimi kontro-
le. Michael Ende zdaje si¢ korzystac ze spuscizny romantycznych klasykow literatu-
ry, wyposazajac jednakze swojego bohatera w site sprawcza — zdolno$¢ twdrcza ro-
mantycznych geniuszy, ktéra umozliwia mu uratowanie obydwu $wiatéw, a takze
siebie samego w obydwu wymiarach. Bastian to ,,dziecko, ktére nie potrafi odnalezé
sie w zimnym, czysto racjonalnym $wiecie, bo teskni za poezja, za tajemniczym, za
cudownym”™*. Powies¢ Niekoticzgca sig historia, podobnie jak uniwersalne utwory
romantyzmu niemieckiego, odzwierciedla ponadczasowe podejscie do najwazniej-
szych spraw, takich jak przyjazn, milo$¢, strata czy realizacja wlasnych marzen, ale
staje si¢ rowniez swoista kontynuacja klasycznego kanonu oraz jego uzupetnieniem
o typ niepokonanego bohatera romantycznego.
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Streszczenie

Niniejszy artykut podejmuje prébe interdyscyplinarnego ujecia analizy powiesci Nie-
koticzgca sig historia (1979) autorstwa Michaela Endego. Z perspektywy literacko-histo-
rycznej przedstawione sa dwie klasyczne teorie literatury fantastycznej oraz pytanie o to,
czy protagonista powiesci odzwierciedla typ romantycznego bohatera. Natomiast w ujeciu
psychologicznym skupiono si¢ na problemie dzieciecej depresji, ktora jako jeden z watkéw
przewija sie rowniez w powiesci oraz w jej stynnej, cho¢ nieco kontrowersyjnej ekraniza-
cji z roku 1984 w rezyserii Wolfganga Petersena. Protagonistg opowiesci jest dziesiecioletni
chlopiec - Bastian Baltazar Buks, ktéry w utworze staje sie rOwnoczes$nie bohaterem wlasnej
historii. Po przezytej traumie, jaka jest $mier¢ matki i niezrozumienie przez ojca, chlopiec
intuicyjnie szuka wyj$cia z wszechogarniajacej go pustki, prébujac funkcjonowaé w nowej
rzeczywisto$ci. Aby zrozumie¢ mechanizmy dzialania bohatera, istotne wydaje sie scha-
rakteryzowanie chlopca z punktu widzenia psychologii rozwojowej oraz klinicznej, tak aby
w finalnej czesci artykutu przytoczy¢ przyklady przyczyn depresji Bastiana, jego zachowan
depresyjnych, a takze literackich obrazéw depresji w utworze.

Stowa klucze: depresja, psychologia rozwojowa, psychologia kliniczna, teorie fantasty-
ki, bohater romantyczny.

Summary

This article is an attempt at an interdisciplinary approach to the analysis of the novel
»Ihe Neverending Story” (1979) by Michael Ende. From a literary-historical perspective,
two classical theories of fantasy literature will be presented, as well as the hypothesis whe-
ther the protagonist of the novel reflects the type of a romantic hero. On the other hand, in
psychological terms, the focus of the discourse will be based on the problem of childhood
depression, which also appears as one of the themes in the novel and in its famous, though
somewhat controversial, adaptation from 1984 directed by Wolfgang Petersen. The protago-
nist of the story is a ten-year-old boy - Bastian Baltazar Buks, who in the work becomes at
the same time the hero of his own story. After the trauma of his mother’s death and a misun-
derstanding with his father, who is also emotionally isolated, the boy intuitively seeks a way
out of the emptiness that envelops him, trying to function in the new reality. In order to un-
derstand the character’s mechanisms of action, it seems important to characterize the boy
from the point of view of developmental and clinical psychology, so that in the final part of
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the article, examples of the causes of depression in Bastian, his depressive behavior, and lite-
rary depictions of depression in the work are cited.

Keywords: depression, developmental psychology, clinical psychology. fantasy the-
ories, romantic hero.
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