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ZNAKI SZCZEGÓLNE PAULINY WILK 

– PAMIĘTNIK POKOLENIA LAT 80.

Nie ulega wątpliwości, że współczesnych 30- i 40-latków ogarnęła nostalgia za 

beztroskim okresem dzieciństwa przypadającym na lata 80. XX wieku. Jest to poko-

lenie żyjące w dwóch rzeczywistościach, wręcz w dwóch światach. Z jednej strony 

otacza nas kultura konsumpcji i demokratyzacja ludzkich wyborów, nowoczesność, 

w której liczy się szybkość i łatwość dostarczania bodźców. Z drugiej strony jednak 

mamy w sobie tęsknotę za latami 80., czyli beztroskim dzieciństwem. Marta Cobel-

-Tokarska twierdzi nawet, iż nasze doświadczenie życia w dwóch epokach jest „nie-

porównywalne z innymi”1. Funkcjonujemy również w rozdarciu, biorąc pod uwa-

gę kwestie związane z technologią, bo nie jesteśmy do końca analogowi, ale też nie 

możemy nazwać się w pełni cyfrowym pokoleniem2. Swoisty powrót do wspomnia-

nej dekady okazuje się być trendem ogólnoświatowym, ale polscy 30- i 40-latkowie, 

ze względu na diametralnie inne doświadczenia społeczno-polityczne, narzucają 

swoim sentymentalnym powrotom dodatkowe znaczenie. Marta Cobel-Tokarska, 

powołując się między innymi na antropologa, Czesława Robotyckiego3, pisze w tym 

kontekście o pamięci PRL, dodając: „[…] każdy, kto przeżył choć kilka lat w tam-

tym kraju, będzie miał na jego temat swoje zdanie, niepodważalne, niedyskutowal-

ne, bo oparte na prawdziwie własnej biografi i”4. 

1 M. Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL: pamięć „trzydziestolatków”, [w:] Socjologia 
czasu, kultury i ubóstwa, red. K. Górniak, T. Kanasz, B. Pasamonik, J. Zalewska, Warszawa 
2015, s. 127. 

2 D. Piechota, W stronę retrotopii – między diagnozą współczesności a ponurymi prognozami 
przyszłości, [w:] tegoż, Na fali nostalgii. Lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte w najnowsze 
kulturze i literaturze popularnej, Kraków 2022, s. 32 i in.

3 Patrz: C. Robotycki, Pamięć o PRL – antropolog wobec doświadczenia przeszłości własnej 
kultury, „Konteksty” 2003, nr 3–4.

4 M. Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL, s. 126–127.
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Pisarze sięgający po lata 80.5 próbują jednocześnie uporządkować swoje wspo-

mnienia, tworząc w ten sposób „bibliografi ę generacji dorastającej w latach 80.”6. 

Nostalgiczny comeback opiera się na powrotach do wydarzeń z dzieciństwa (często 

umiejscawianych w ważnych dla Polski wydarzeniach historycznych), przedmio-

tów, będących obecnie wręcz kultowymi, czy osób. Przemysław Czapliński, przy-

glądając się temu, jak przedstawiciele pokolenia lat 80. tworzą literackie pamiętniki, 

dochodzi do wniosku, że bliskie jest im fotografi czne rejestrowanie świata7, opisy-

wanego w sposób polisensoryczny.

Tworzenie pamiętnika pokolenia lat 80. opiera się rzecz jasna na wspomnia-

nej już nostalgii czy resentymencie, ale również w ciekawy sposób tworzy nowy wi-

zerunek lat 80., na dobre wprowadzając go również do popkultury. W nieco profe-

tyczny sposób mówił o tym chociażby Stach Szabłowski, który pod koniec lat 90. 

wieszczył latom 80. globalny powrót8. Jesteśmy obecnie obserwatorami wspomnia-

nego powrotu. Wspomnieć warto w tym kontekście współczesne produkcje fi lmo-

we, których akcja rozgrywa się w latach 80., jak choćby Stranger Th ings, czy kolejne 

reaktywacje kultowych produkcji z tamtego okresu: Gwiezdnych Wojen, Miasteczka 

Twin Peaks i Z archiwum X, sequele Parku Jurajskiego, Łowcy androidów, Mad Mak-

sa, Dnia Niepodległości. Również na rynku polskim obserwujemy podobne zjawi-

sko, wspomnijmy choćby o kolejnej części kultowej komedii Kogel-mogel9 z tamte-

go okresu.

Jednakże okazuje się, iż nasze sentymentalne spojrzenie staje się nieco bar-

dziej powszechne, co potwierdza fakt, że 30- i 40-latkowie często dzielą się wspo-

mnieniami z tamtego okresu w social mediach. Jak grzyby po deszczu pojawiają się 

profi le osób, które z sentymentem przypominają lata 80., zadając pytanie: „a pa-

miętasz jak…?” lub formułując stwierdzenie: „za naszych czasów…”. Wspomnij-

my tutaj chociażby profi l Nostalgia na Tweeterze, którego autorzy publikują zdjęcia 

programów telewizyjnych, fragmenty kreskówek z tamtego okresu, a nawet histo-

ryjki obrazkowe, które można było odnaleźć w gumach do żucia. Niezwykle popu-

larne są również hashtagi na Instagramie #lata80 czy #80s10, przedrukowywane są 

5 Warto doprecyzować, że mowa tu w autorach urodzonych w latach 80., ewentualnie pod ko-
niec lat 70. Pisarze ci doświadczyli życia w epoce przemian społeczno-politycznych jeszcze 
jako dzieci.

6 D. Piechota, W stronę retrotopii, s. 37.
7 P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001, 

s. 16.
8 S. Szabłowski, Fetysze z lat 80., „Machina” 1998, nr 10.
9 Przypomnijmy, że kontynuacja fi lmu, czyli jego trzecia część, powstała w 2019 roku, a więc 

dokładnie 30 lat po premierze Galimatias, czyli kogel-mogel II. Trzy lata później (2022) pre-
mierę miała czwarta część: Koniec świata, czyli kogel-mogel 4.

10 Ponad 18 milionów postów w lipcu 2022 roku. 
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archiwalne ramówki telewizyjne11, tworzone programy telewizyjne oparte na wspo-

mnieniach z tamtego okresu („To był rok” TVP12) czy programy radiowe, które za-

bierają słuchaczy „w podróż pełną historii”. Przykładem takiej audycji są chociażby 

„Taśmy Wojciechowskiego”, emitowane na antenie Radia Zet przez Marcina Woj-

ciechowskiego.

Ciekawe i niecodzienne jak dotąd w popkulturze zestawienie nostalgicznych 

wspomnień za czasami młodości czy dzieciństwa z szeroką dostępnością mediów 

społecznościowych, które mają swój udział w wielu podróżach sentymentalnych, 

sprawia, że pamiętnik pokolenia lat 80. jest inny pod wieloma względami niż na-

szych rodziców czy dziadków. W ciekawy sposób pisze o tym Daniel Radecki w po-

wieści Wszyscy jesteśmy hipsterami (2016):

Byliśmy pierwszym pokoleniem, które testowało na sobie różne zdobycze techni-

ki. Reforma edukacji, komórki, komputery, Internet, cyfrowe animacje Disneya 

i pornografi a. […] Upajaliśmy się tym wynalazkiem jak narkotykiem, powoli krą-

żącym w żyłach i oddziałującym na nasze naiwne dusze. […] Urodziliśmy się 

jeszcze w państwach ludowych, z których nie pamiętaliśmy nic prócz mignięć ko-

lejek i może ojców wracających kompletnie zalanych do domów. Przez ZOMO, 

nie wódkę13.

Nostalgiczne powroty obejmują również gry komputerowe. Wspomnijmy cho-

ciażby o kultowym pac-manie (1980), słynnej „gąsienicy”, czyli Centipede (1980), 

które biły nie tak dawno ponownie rekordy popularności, czy puzzlach – rozrywce 

niezwykle popularnej w latach 80. i 90. Z chęcią również wracamy do planszówek 

z tamtych lat. Przypomnijmy, iż to właśnie w 1982 roku Jan Adamski postanowił 

otworzyć fi rmę o nazwie Wyrób gier logicznych z papieru i tektury, czyli Enco-

re, która zajmowała się wypuszczaniem na rynek gier. Firma istniała do 1997 roku 

i wydała łącznie 20 gier. Wspomnieć tu należy takie popularne wówczas tytuły, jak: 

Bitwa na polach Plennoru czy Gwiezdy Kupiec. Dość oczywiste jest również to, że 

pokolenie 30- i 40-latków pamięta wiele przedmiotów, które dzisiaj zaliczamy do 

retroobiektów14. 

11 Archiwalne ramówki telewizyjne, https://staratelewizja.fandom.com/pl/wiki/Archiwalne_ra-
m%C3%B3wki_telewizyjne [dostęp: 3.07.2022].

12 Emitowano go w latach 2019–2021 w TVP. Program ten oparty jest na holenderskim formacie 
A Year to Remember. Łącznie wyemitowano 30 odcinków z czego 7 dotyczyło lat 80. (1980, 
1985, 1989 – 1 sezon; 1986, 1981 – 2 sezon; 1988, 1983 – 3 sezon. 

13 D. Radecki, Wszyscy jesteśmy hipsterami, Gdynia 2016, s. 28–29.
14 Widoczna jest tu nostalgia za materialnością. Patrz: M. Napiórkowski, Kod kapitalizmu. Jak 

Gwiezdne wojny, Coca-Cola i Leo Messi kierują twoim życiem, Warszawa 2019, s. 114.
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Proces nostalgicznego wspominania lat dziecięcych przez obecnych 30- 

i 40-latków wydaje się dopiero zaczynać15. Wskazują na to liczne utwory powsta-

łe w ostatnim czasie, jak chociażby: Requiem dla analogowego świata (2019) Rafa-

ła Cichowskiego, Znaki szczególne (2014) Pauliny Wilk, Atlas: Doppelganger (2015) 

Dominiki Słowik16, Guguły (2014) Wioletty Grzegorzewskiej, Wszyscy jesteśmy hip-

sterami (2016) Daniela Radeckiego17 czy Zimowla (2019) Dominiki Słowik.

W niniejszym szkicu interesować mnie będzie głównie powieść Znaki szczegól-

ne Pauliny Wilk, będąca swoistym pamiętnikiem pokolenia wyżu demografi cznego 

początku lat 80., które pamięta beztroski okres dzieciństwa spędzany na podwór-

kach z rówieśnikami w schyłkowej fazie PRL. Niemniej jednak wymienione wcze-

śniej utwory traktować będę jako kontekst dla powieści Wilk. Znaki szczególne, jak 

zaznacza wydawca na okładce, to „pierwsza autobiografi a pokolenia urodzonych 

około 1980 roku – dzieci polskiej transformacji”18. Można również dodać, iż jest 

to prywatny, nawet miejscami intymny i bardzo osobisty zapis dorastania w cza-

sie transformacji ustrojowej. Współczesna Polska u Wilk została ujęta w autobio-

grafi cznej opowieści trzydziestolatki, która razem z rówieśnikami przeżywała za-

chwyty i rozczarowania nową rzeczywistością. Autorka niemalże na każdym kroku 

próbuje dowieść czytelnikom, że pokolenie, które reprezentuje i którego jest ponie-

kąd samozwańczym głosem, jest nie tylko różnorodne, ale i wyjątkowe, nosi wła-

sne znaki szczególne, bo ukształtowane zostało w okresie gwałtownych przemian 

i w atmosferze entuzjastycznej wolności. Wilk często mówi w imieniu całego poko-

lenia, generalizuje, uogólnia:

My na zawsze pozostaniemy nowi i starzy zarazem. Analogowo-cyfrowi, mniej 

swobodni w globalnych i wirtualnych realiach niż ci, którzy chłonęli je od począt-

ku życia. Możliwe więc, że jesteśmy tylko przecinkiem oddzielającym dwie szczę-

śliwiej urodzone i lepiej wyposażone generacje19.

Znaki szczególne przedstawiają autorkę-narratorkę, przypomnę tylko, że uro-

dziła się ona w 1980 roku jako jedno z dzieci porwanych przez wir przemian. Te-

raz ogląda własne dzieciństwo, dorastanie i dorosłość, opisuje też losy rodziny, są-

siadów i bliskich, by zrozumieć, jak głęboka, wszechobecna – i niezakończona – jest 

transformacja życia w Polsce. Pokolenie lat 80. funkcjonujące w nieustannej trans-

15 Wspomina o tym m.in. Marta Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL, s. 104.
16 Jest to debiutancka powieść Dominiki Słowik, w której autorka wplata nostalgiczne historie 

opowiadające o pokoleniu wyżu demografi cznego w opowieści dziadka marynarza.
17 Lata 80. w powieści Daniela Radeckiego nie stanowią głównej osi narracji, ale sentymental-

ny powrót do miasteczka Z. i wspólne, nostalgiczne wspominanie dzieciństwa przez główne-
go bohatera jest czytelnym odniesieniem do widocznego we współczesnej polskiej literaturze 
nurtu powrotów do dzieciństwa.

18 Informacja znajdująca się na przedniej okładce książki.
19 P. Wilk, Znaki szczególne, Kraków 2014, s. 164.
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gresji, stwarzając siebie wciąż na nowo, szuka nowych szans zawodowych czy pry-

watnych, nie mogąc do końca odnaleźć się na rynku pracy, nazywane jest przez 

Grzegorza Wójcika „pokoleniem spóźnionym”20, które egzystuje, utwierdzając się 

w przekonaniu o byciu zbędnym czy nadliczbowym.

Pokolenie lat 80., opisywane nie tylko przez Paulinę Wilk, ale również przez 

między innymi: Daniela Radeckiego, Dominikę Słowik, Wiolettę Grzegorzew-

ską czy nieco starszego Michała Witkowskiego, cechuje rozdarcie wewnętrzne. 

Współcześni 30- i 40-latkowie są jednocześnie nowocześni, wręcz zanurzeni w nur-

cie modernitas, i staromodni ze swoimi pytaniami „A pamiętasz…?”. Pokolenie to 

funkcjonuje na zasadzie opozycji niemalże w każdej dziedzinie swojego życia, bo 

z jednej strony jego przedstawiciele są właścicielami kupionych na kredyt mieszkań 

czy samochodów, ale z drugiej z sentymentem wspominają pożyczane od kolegów 

zabawki czy zbierane kapsle. 

Warto również zaznaczyć, że Znaki szczególne Pauliny Wilk nie istnieją w czy-

telniczej próżni. Ostatnia dekada zaowocowała kilkoma tego typu nostalgicznymi 

powrotami. Wspomnijmy tu chociażby Guguły Wioletty Grzegorzewskiej, opowia-

dające o dzieciństwie i młodości spędzonych w małej wsi Hektary, która położona 

jest w Jurze Krakowsko-Częstochowskiej. Warto zwrócić uwagę również na powieść 

Wszyscy jesteśmy hipsterami Daniela Radeckiego, w której autor wraca w swoich 

wspomnieniach do prowincjonalnego miasteczka na Lubelszczyźnie. Wymieńmy 

tu również Dominikę Słowik i jej Atlas: Doppelganger, Rafała Cichowskiego i Requ-

iem dla analogowego świata. Wszystkie wymienione tu utwory skupiają się nie tylko 

na ludziach, czyli pokoleniu obecnych 30- i 40-latków, które Wilk nazwała „dzieć-

mi polskiej transformacji”, ale także na przedmiotach codziennego użytku, do któ-

rych wówczas przywiązywano zdecydowanie większą wagę niż robi się to obecnie, 

bo przecież wszyscy mieli to samo. Tak między innymi zrelacjonowano jedną z mi-

kołajkowych zabaw z tamtych czasów w Znakach szczególnych:

Zaraz pójdziemy tańczyć i siadać na kolana Mikołajowi z wacianą brodą. Dosta-

niemy takie same świąteczne paczki: z delicjami szampańskimi, wafelkiem Prince 

Polo, czekoladą mleczną i mandarynkami. Będziemy je studiować i porównywać, 

potwierdzając świąteczną sprawiedliwość21.

Poczucie pokoleniowej wspólnoty silnie podkreślone jest w tekście Pauliny 

Wilk. Wydaje się nawet, że tamten świat opierał się również na pewnego rodzaju 

unifi kacji, bo siłą rzeczy wszyscy mieliśmy to samo. Noszono te same ubrania, które 

notabene są szczytem hipsterksiej mody obecnie. We wszystkich dziecięcych poko-

20 G. Wójcik, Nicponie. Pokolenie roczników 70. i wczesnych 80. W młodej polskiej prozie oraz 
fi lmie fabularnym, Gdańsk 2019, s. 38.

21 P. Wilk, Znaki szczególne, s. 17.
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jach były bardzo podobne zabawki, a najmłodsi nie mieli wielkiego wyboru i na do-

branoc oglądali Smerfy. Podobnie wyglądały również wnętrza domów i mieszkań. 

Jest to szczególnie widoczne w powieści Atlas: Doppelganger, w której narrator opi-

suje poszczególne elementy wystroju, dochodząc do wniosku, iż wszystko mia-

ło na celu stworzenie przestrzeni na kształt wystawy sklepowej, bo „w dostępnych 

wtedy meblościankach liczne były półki, witrynki, regały, służące wyeksponowaniu 

bibelotów i pamiątek, w szczególności kryształów, pamiątkowych kufl i, porcelano-

wych słoni”22. W salonie centralne miejsce zajmował telewizor. Sofy, kanapy, ławy 

były zwrócone w stronę odbiornika, umieszczanego na linii wzorku23.

Dodatkowo na uwagę zasługuje tu specyfi czny typ narracji, który przez Maję 

Jarnuszkiewicz został określony jako retronarracja24. Polega ona na tym, iż narrator 

opowiada o przeszłości z perspektywy teraźniejszości, a dodatkowo w poszczegól-

nych opisach dominuje fragmentaryczność. 

Autorka Znaków szczególnych zwraca uwagę na przedmioty codziennego użyt-

ku. Wszystko dlatego, iż pokolenie lat 80. od początku otoczone było rzeczami, któ-

rych obecność w ich świecie była ważna i pożądana. Były to proste rzeczy, które jed-

nocześnie zyskiwały na znaczeniu podczas codziennych zabaw jak „guma kupiona 

za grosze w pasmanterii”25, ale też prezenty, jak chociażby „zegarek elektroniczny, 

kalkulator na baterie słoneczne i długopis z pozłacaną końcówką”26, czy wręcz do-

bra uważane w tamtym czasie za symbol bogactwa, luksusu, jak pisze Wilk:

Powoli, po kawałku wpadały do naszej rzeczywistości przedmioty i zdarzenia od-

ległe, luksusowe, ale coraz liczniejsze i coraz silniej dowodzące, że będzie inaczej. 

Wkrótce na ulice wyjechały kolejne BMX-y27.

Ważne było wówczas również kolekcjonowanie. Zbierano w zasadzie wszystko, 

łącznie z etykietami zapałczanymi, o których w Gugułach wspomina Wioletta Grze-

gorzewska, pisząc:

Zbieranie etykiet zapałczanych okazało się trudniejsze niż bieganie na trasie Mi-

rów-Bobolice, nocne wyprawy do sadu sąsiada […] bo niby jak wyciąć precyzyj-

nie żyletką upatrzoną wcześniej etykietę na imieninowym stole, gdy wujek Janek, 

szczęśliwy właściciel owej etykiety, nie upił się jeszcze wystarczająco, aby mu ją 

podwędzić, a w skrzynce za zasłoną zabrakło wódki?28

22 D. Piechota, W stronę retrotopii, s. 64–65.
23 M. Halawa, Życie codzienne z telewizorem, Warszawa 2006, s. 24.
24 M. Jarnuszkiewicz, Retro: czyli o przedmiotach w czasie i narracji, „Fragile. Pismo kultural-

ne” 2019, nr 4 (46), s. 31–38.
25 P. Wilk, Znaki szczególne, s. 16.
26 Tamże, s. 31.
27 Tamże, s. 32.
28 W. Grzegorzewska, Guguły, Wołowiec 2014, s. 79.
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Ale także wszechobecne puszki, które „były pierwszymi talizmanami kapitali-

zmu i pierwszymi jego ofi arami”29. Jak słusznie zauważa Wilk, świat rzeczy dla po-

kolenia lat 80. przeszedł znaczącą metamorfozę. Okazuje się, iż pomimo tego, że 

przedmioty wciąż odgrywają dla przedstawicieli tego pokolenia znaczącą (czasa-

mi wręcz kluczową) rolę, to ich status znacznie się zmienił. Otaczanie się nowymi 

i upragnionymi rzeczami wciąż będzie ważne, ale zgodnie z ponowoczesnym do-

świadczeniem przedmioty będą istotne tylko przez chwilę, bo urodzeni w latach 

80. wciąż będą potrzebowali nowych doświadczeń, bodźców, rzeczy. Okazało się, 

że świat się szybko dezaktualizował i opanowywały go kolejne mody na rzeczy nie-

zbędne, jak chociażby „kolorowe fl amastry, komplety linijek z pływającymi w środ-

ku rybkami, cienkopisy zakończone kulką […] czy korektory”30. W ciekawy sposób 

podsumowuje to również Paulina Wilk:

Odtąd każda upragniona rzecz będzie najważniejsza i bezcenna tylko przez chwi-

lę, a potem zastąpi ją inna. Żadnego z setek przedmiotów, które kupię i pokocham 

w nadchodzących latach, nie zapamiętam tak wyraźnie jak puszek i ich hipnoty-

zującego uroku. One ostatnie były magiczne, ponieważ nic nie kosztowały31.

W podobny sposób w zapomnienie odchodziły lubiane i wyczekiwane progra-

my telewizyjne, jak bajki o Uszatku czy Rumcajsie, bo „zepchnęły ich z ekranu di-

sneyowskie wiewiórki Chip i Dale oraz gapowaty Goofy”32.

Co ciekawe, spostrzeżenia pisarzy na temat tego okresu wydają się zbieżne, 

a przywoływane przedmioty, doświadczenia odgrywają kluczową rolę w tworzeniu 

mitologii pokolenia dorastającego w schyłkowej fazie PRL. Większość z nich za-

uważa również brak chociażby symbolicznego przejścia, pożegnania się z przeszło-

ścią, które sprawiają, że pokolenie lat 80. utonęło w morzu przedmiotów. Pokolenie 

lat 80. cechuje wzmożona konsumpcja, „byliśmy klientami dorastającymi w kapsu-

le przyspieszonej edukacji konsumenckiej”33.

Zainteresowanie przedmiotami wciąż jest obecne w życiu przedstawicieli po-

kolenia lat 80., a dodatkowo warto zauważyć, iż w ostatniej dekadzie można za-

obserwować nawet wzmożone zamiłowanie do epoki analogowej, co, jak twierdzi 

Marcin Napiórkowski, odzwierciedla naszą nostalgię za materialnością34. 

Obok opisywanego świata rzeczy ważne z punktu widzenia tworzenia pamięt-

nika pokolenia lat 80. są również uczucia. Okazuje się bowiem, iż jego przedstawi-

29 P. Wilk, Znaki szczególne, s. 33.
30 Tamże, s. 37.
31 Tamże, s. 33.
32 Tamże, s. 39.
33 Tamże.
34 M. Napiórkowski, Kod kapitalizmu, s. 114.
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ciele tęsknią za przyjaźniami zawieranymi beztrosko nie tylko przez nich samych, 

ale także przez pokolenie ich rodziców. Jak twierdzi Wilk:

Zaprzyjaźniał nas czas – wspólnie przestany, przegadany, przemilczany, przenu-

dzony. Decydujące wcale nie było to, czy jesteśmy dla siebie atrakcyjni, czy mamy 

jakieś unikatowe cechy, dla których warto się lubić. Rośliśmy razem i to wystar-

czało35.

Gen podwórkowy, o którym pisze Wilk w Znakach szczególnych, był niewątpli-

wie charakterystyczny dla ostatniego pokolenia epoki analogowej.

W podobny sposób podwórkowe zabawy, ale przede wszystkim wspólne spę-

dzanie wolnego czasu, wspomina narrator powieści Atlas: Doppelganger:

[…] w latach dziewięćdziesiątych my, dzieci, byliśmy jak oddzielne plemię, pół-

dzikie stado panujące nad osiedlem. Aroganckie i pewne siebie watahy przemy-

kały w zabawach przez ulice jak prowadzone do ataku, wrzeszcząc i wyjąc; dzieci 

traciły tyle z człowieczeństwa, że dorośli przyglądali im się z dziwnym niepoko-

jem i bezskutecznie próbowali sobie przypomnieć jakieś stare, dawno zapomnia-

ne rzeczy, które jak przez mgłę kołatały im się w głowie36. 

Wspomnienia przywoływane przez współczesnych 30- i 40-latków są niejed-

nokrotnie sprzeczne. Taka jest poniekąd natura wspomnień, ale przez to pamięt-

nik pokolenia lat 80. jest pełny niewyraźnych momentów, jest też zdeformowany. 

Sposób, w jaki to pokolenie postrzega rzeczywistość, w której spędziło dzieciństwo, 

warto również przefi ltrować przez duchologię. Jest to pojęcie fi lozofi czne pojawiają-

ce się między innymi u Jacques’a Derridy i wskazujące na potrzebę patrzenia na te-

raźniejszość przez pryzmat historii, czyli tak zwanej teraźniejszości nawiedzanej 

przez historię, jak nazywa ją Olga Drenda37. Badaczka dodatkowo zauważa, iż gra-

nice omawianej tu epoki wydają się być nieprecyzyjne, wręcz płynne. Na margine-

sie warto zauważyć, iż autorka Duchologii polskiej upatruje początków epoki mniej 

więcej w 1986 roku, a koniec sytuuje w okolicach 1994 roku38. W tym krótkim okre-

sie na skutek transformacji ustrojowej zmieniła się codzienna egzystencja Polaków.

Lata 80. to czas na swój sposób magiczny. Dla nas, Polaków, to czas kaset VHS, 

kaset magnetofonowych, małego Atari i sprzętów Commodore. Ale trzeba wziąć 

pod uwagę, że dla Amerykanów, Niemców czy Brytyjczyków ten czas nie musi 

oznaczać tego samego — i w większości przypadków faktycznie tak jest! Wspomi-

na o tym również Paulina Wilk:

35 P. Wilk, Znaki szczególne, s. 205.
36 D. Słowik, Atlas: Doppelganger, Kraków 2015, s. 104.
37 O. Drenda, Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach transformacji, Kraków 2016, s. 8.
38 Tamże, s. 13.
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Pojawiły się nieznane wcześniej biznesy: sklep z kasetami magnetofonowymi, 

ułożonymi w przegródkach i na obrotowych stojakach, z ceną wypisaną ołów-

kiem na jaskrawozielonej metce. Wypożyczalnia fi lmów wideo, z obowiązkowy-

mi zapisami, kaucją i kartą stałego klienta – pierwszą z wielu, jakie dostaniemy 

w przyszłości39.

Generacja pisarzy urodzonych na przełomie lat 70. i 80., a także pod koniec lat 

80. XX wieku z nostalgią powraca do okresu beztroskiego dzieciństwa, dając swo-

im czytelnikom możliwość spojrzenia na przełomowe wydarzenia w historii Pol-

ski z perspektywy prowincjonalnego podwórka i zabaw na trzepaku. Uwzględniając 

wiek bohaterów powieści, nie dziwi fakt, że pokolenie to egzystuje poza ideologią 

i polityką. Pisarze ci, odwołując się do miejsc dla siebie ważnych, tworzą fragmen-

taryczne pamiętniki. Powrót do okresu dzieciństwa spędzonego na podwórkach, 

placach zabaw ma również wymiar terapeutyczny (zarówno dla autora, jak i czytel-

nika), gdyż wspomnienia, niekiedy idealizowane, stanowią cenny pomost między 

przeszłością a teraźniejszością. Ciekawa w tym kontekście wydaje się również kon-

statacja Marty Cobel-Tokarskiej, która uważa, że:

Wspominając dzieciństwo, wspominają PRL; te wspomnienia są dla nich ważne, 

czynią ich bowiem świadkami pewnej historycznej epoki, której młodsi od nich 

już osobiście nie doświadczyli i  nie mają szansy doświadczyć. Data urodzenia 

może nawet dawać swoiste poczucie wyższości – „trzydziestolatki” mogą wspo-

minać PRL zupełnie bezkarnie, mając przewagę zarówno nad starszymi (którzy 

na taką niewinność nie mogą sobie pozwolić), jak i młodszymi (którzy nie mają 

czego wspominać)40.

Poszczególne powieści stanowią „list pożegnalny dla analogowego świata”41, 

ale również dla poszczególnych autorów są sentymentalną próbą zatrzymania, ni-

czym na stop-klatce, świata beztroskiego, kolorowego, pełnego zabawy i marzeń 

dzieciństwa.

39 P. Wilk, Znaki szczególne, s. 43.
40 M. Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL, s. 128.
41 Tylna okładka Requiem dla analogowego świata. Patrz: R. Cichowski, Requiem dla analogo-

wego świata, Gdynia 2019.
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Streszczenie

We współczesnej literaturze polskiej dostrzec można nurt powrotu do lat 80. Pisarze, 

niekiedy w swoich debiutanckich utworach (D. Słowik, P. Wilk), opisują pokolenie wyżu de-

mografi cznego z perspektywy wspomnień beztroskich lat dzieciństwa. Przełomowe wyda-

rzenia w historii Polski (powstanie Solidarności, strajki, okrągły stół, wizyta Jana Pawła II, 

wolne wybory) dla pokolenia transformacji stanowią tylko drobny element w ich biogra-

fi i. Przedstawiciele pokolenia lat 80. nie są ani analogowi, ani cyfrowi. Bohaterowie książek 

Wilk, Słowik, Radeckiego czy Cichowskiego dokonują rozrachunku z przeszłością opowia-

dając o przełomie lat 80. i 90. z perspektywy przedmiotów codziennego użytku, ale również 

emocji, które wówczas odczuwali. 

Słowa klucze: nostalgia, lata 80., literatura popularna, przeszłość.

Special features by Paulina Wilk – Diary of the Generation of the 80s

Summary

Contemporary Polish literature shows a trend of returning to the 1980s. Writers, so-

metimes in their debut works (D. Słowik, P. Wilk), describe the baby boom generation from 

the perspective of their carefree childhood memories. Breakthrough events in the histo-

ry of Poland (the rise of “Solidarność”, strikes, round table, visit of John Paul II, free elec-

tions) constitute only a small element in their biography for the generation of transforma-

tion. Th e 1980s generation is neither analog nor digital. Th e protagonists of the books Wilk, 

Słowik, Radecki or Cichowski reckon with the past, telling about the turn of the 1980s and 

1990s from the perspective of everyday objects, but also the feelings that accompanied them 

at that time.

Keywords: nostalgia, the 1980s, popular literature, the past .
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