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ZNAKI SZCZEGOLNE PAULINY WILK
- PAMIETNIK POKOLENTIA LAT 80.

Nie ulega watpliwosci, ze wspdlczesnych 30- i 40-latkéw ogarneta nostalgia za
beztroskim okresem dziecinstwa przypadajacym na lata 80. XX wieku. Jest to poko-
lenie Zyjace w dwoch rzeczywistosciach, wrecz w dwoch $wiatach. Z jednej strony
otacza nas kultura konsumpcji i demokratyzacja ludzkich wyboréw, nowoczesnos¢,
w ktorej liczy si¢ szybkos¢ i fatwos¢ dostarczania bodzcédw. Z drugiej strony jednak
mamy w sobie tesknote za latami 80., czyli beztroskim dziecinstwem. Marta Cobel-
-Tokarska twierdzi nawet, iz nasze doswiadczenie Zycia w dwoch epokach jest ,,nie-
poréwnywalne z innymi”!. Funkcjonujemy réwniez w rozdarciu, biorac pod uwa-
ge kwestie zwigzane z technologia, bo nie jesteSmy do konca analogowi, ale tez nie
mozemy nazwac sie w pelni cyfrowym pokoleniem?. Swoisty powr6t do wspomnia-
nej dekady okazuje si¢ by¢ trendem ogoélno$wiatowym, ale polscy 30- i 40-latkowie,
ze wzgledu na diametralnie inne do$wiadczenia spoleczno-polityczne, narzucajg
swoim sentymentalnym powrotom dodatkowe znaczenie. Marta Cobel-Tokarska,
powolujgc sie miedzy innymi na antropologa, Czestawa Robotyckiego®, pisze w tym
kontekscie o pamieci PRL, dodajac: ,[...] kazdy, kto przezyt cho¢ kilka lat w tam-
tym kraju, bedzie miat na jego temat swoje zdanie, niepodwazalne, niedyskutowal-

ne, bo oparte na prawdziwie wlasnej biografii™.

1 M. Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL: pamigé ,, trzydziestolatkow”, [w:] Socjologia
czasu, kultury i ubostwa, red. K. Gorniak, T. Kanasz, B. Pasamonik, J. Zalewska, Warszawa
2015, s. 127.

2 D. Piechota, W strong retrotopii — miedzy diagnozq wspotczesnosci a ponurymi prognozami
przysziosci, [w:] tegoz, Na fali nostalgii. Lata osiemdziesigte i dziewigcdziesigte w najnowsze
kulturze i literaturze popularnej, Krakow 2022, s. 32 i in.

3 Patrz: C. Robotycki, Pamigé o PRL — antropolog wobec doswiadczenia przesztosci wiasnej
kultury, ,,Konteksty” 2003, nr 3—4.

4 M. Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL, s. 126—127.
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Pisarze siegajacy po lata 80.° probujg jednoczesnie uporzagdkowad swoje wspo-
mnienia, tworzac w ten sposob ,bibliografie generacji dorastajacej w latach 80.7.
Nostalgiczny comeback opiera si¢ na powrotach do wydarzen z dziecinstwa (czesto
umiejscawianych w waznych dla Polski wydarzeniach historycznych), przedmio-
tow, bedacych obecnie wrecz kultowymi, czy osob. Przemystaw Czaplinski, przy-
gladajac si¢ temu, jak przedstawiciele pokolenia lat 80. tworza literackie pamietniki,
dochodzi do wniosku, ze bliskie jest im fotograficzne rejestrowanie $wiata’, opisy-
wanego w sposob polisensoryczny.

Tworzenie pamigtnika pokolenia lat 80. opiera si¢ rzecz jasna na wspomnia-
nej juz nostalgii czy resentymencie, ale réwniez w ciekawy sposéb tworzy nowy wi-
zerunek lat 80., na dobre wprowadzajac go réwniez do popkultury. W nieco profe-
tyczny sposdéb mowil o tym chociazby Stach Szabtowski, ktory pod koniec lat 90.
wieszczyl latom 80. globalny powr6t®. Jestesmy obecnie obserwatorami wspomnia-
nego powrotu. Wspomnie¢ warto w tym kontekscie wspdtczesne produkeje filmo-
we, ktorych akcja rozgrywa sie w latach 80., jak choc¢by Stranger Things, czy kolejne
reaktywacje kultowych produkgji z tamtego okresu: Gwiezdnych Wojen, Miasteczka
Twin Peaks i Z archiwum X, sequele Parku Jurajskiego, Lowcy androidow, Mad Mak-
sa, Dnia Niepodleglosci. Rowniez na rynku polskim obserwujemy podobne zjawi-
sko, wspomnijmy chocby o kolejnej czesci kultowej komedii Kogel-mogel’ z tamte-
go okresu.

Jednakze okazuje sig, iz nasze sentymentalne spojrzenie staje si¢ nieco bar-
dziej powszechne, co potwierdza fakt, ze 30- i 40-latkowie czesto dzielg si¢ wspo-
mnieniami z tamtego okresu w social mediach. Jak grzyby po deszczu pojawiajg sie
profile oséb, ktore z sentymentem przypominajg lata 80., zadajac pytanie: ,,a pa-
mietasz jak...?” lub formulujac stwierdzenie: ,,za naszych czaséw...”. Wspomnij-
my tutaj chociazby profil Nostalgia na Tweeterze, ktorego autorzy publikuja zdjecia
programow telewizyjnych, fragmenty kreskowek z tamtego okresu, a nawet histo-
ryjki obrazkowe, ktére mozna bylo odnalez¢ w gumach do Zucia. Niezwykle popu-
larne sg réwniez hashtagi na Instagramie #lata80 czy #80s'?, przedrukowywane sg

5 Warto doprecyzowac, ze mowa tu w autorach urodzonych w latach 80., ewentualnie pod ko-
niec lat 70. Pisarze ci do§wiadczyli Zycia w epoce przemian spoteczno-politycznych jeszcze
jako dzieci.

6 D. Piechota, W strong retrotopii, s. 37.

7 P. Czaplinski, Wznioste tgsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigcdziesigtych, Krakow 2001,

s. 16.
8 S. Szabtowski, Fetysze z lat 80., ,,Machina” 1998, nr 10.
9 Przypomnijmy, ze kontynuacja filmu, czyli jego trzecia cz¢$¢, powstata w 2019 roku, a wigc

doktadnie 30 lat po premierze Galimatias, czyli kogel-mogel II. Trzy lata pdzniej (2022) pre-
mier¢ miata czwarta cz¢$¢: Koniec Swiata, czyli kogel-mogel 4.
10 Ponad 18 milionéw postow w lipcu 2022 roku.
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archiwalne ramowki telewizyjne!!, tworzone programy telewizyjne oparte na wspo-
mnieniach z tamtego okresu (,,To byt rok” TVP!?) czy programy radiowe, ktore za-
bieraja stuchaczy ,w podroéz pelng historii”. Przykladem takiej audycji sa chociazby
»Tasmy Wojciechowskiego”, emitowane na antenie Radia Zet przez Marcina Woj-
ciechowskiego.

Ciekawe i niecodzienne jak dotad w popkulturze zestawienie nostalgicznych
wspomnien za czasami mlodosci czy dziecinstwa z szeroka dostepnosciag mediow
spotecznosciowych, ktére maja swdj udzial w wielu podrédzach sentymentalnych,
sprawia, ze pamietnik pokolenia lat 80. jest inny pod wieloma wzgledami niz na-
szych rodzicow czy dziadkéw. W ciekawy sposéb pisze o tym Daniel Radecki w po-
wiesci Wszyscy jestesmy hipsterami (2016):

Byli$my pierwszym pokoleniem, ktére testowato na sobie rézne zdobycze techni-
ki. Reforma edukacji, komérki, komputery, Internet, cyfrowe animacje Disneya
i pornografia. [...] Upajali$émy si¢ tym wynalazkiem jak narkotykiem, powoli kra-
zacym w zylach i oddzialujagcym na nasze naiwne dusze. [...] UrodziliSmy si¢
jeszcze w panstwach ludowych, z ktérych nie pamiegtaliSmy nic proécz migniec ko-
lejek i moze ojcéw wracajacych kompletnie zalanych do doméw. Przez ZOMO,
nie wodke??.

Nostalgiczne powroty obejmuja réwniez gry komputerowe. Wspomnijmy cho-
ciazby o kultowym pac-manie (1980), stynnej ,,gasienicy”, czyli Centipede (1980),
ktére bily nie tak dawno ponownie rekordy popularnosci, czy puzzlach - rozrywce
niezwykle popularnej w latach 80. i 90. Z checig réwniez wracamy do planszéwek
z tamtych lat. Przypomnijmy, iz to wlasnie w 1982 roku Jan Adamski postanowit
otworzy¢ firme o nazwie Wyrdb gier logicznych z papieru i tektury, czyli Enco-
re, ktéra zajmowala si¢ wypuszczaniem na rynek gier. Firma istniala do 1997 roku
i wydala Iacznie 20 gier. Wspomnie¢ tu nalezy takie popularne wowczas tytuly, jak:
Bitwa na polach Plennoru czy Gwiezdy Kupiec. Do$¢ oczywiste jest rowniez to, ze
pokolenie 30- i 40-latkéw pamieta wiele przedmiotéw, ktdre dzisiaj zaliczamy do
retroobiektow!.

11 Archiwalne ramowki telewizyjne, https://staratelewizja.fandom.com/pl/wiki/Archiwalne ra-
m%C3%B3wki_telewizyjne [dostep: 3.07.2022].

12 Emitowano go w latach 2019-2021 w TVP. Program ten oparty jest na holenderskim formacie
A Year to Remember. Lacznie wyemitowano 30 odcinkow z czego 7 dotyczylo lat 80. (1980,
1985, 1989 — 1 sezon; 1986, 1981 — 2 sezon; 1988, 1983 — 3 sezon.

13 D. Radecki, Wszyscy jestesmy hipsterami, Gdynia 2016, s. 28-29.

14 Widoczna jest tu nostalgia za materialno$cia. Patrz: M. Napiorkowski, Kod kapitalizmu. Jak
Gwiezdne wojny, Coca-Cola i Leo Messi kierujq twoim Zyciem, Warszawa 2019, s. 114.
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Proces nostalgicznego wspominania lat dzieciecych przez obecnych 30-
i 40-latkéw wydaje sie dopiero zaczynac¢'>. Wskazuja na to liczne utwory powsta-
te w ostatnim czasie, jak chociazby: Requiem dla analogowego swiata (2019) Rafa-
ta Cichowskiego, Znaki szczegélne (2014) Pauliny Wilk, Atlas: Doppelganger (2015)
Dominiki Stowik'¢, Guguly (2014) Wioletty Grzegorzewskiej, Wszyscy jestesmy hip-
sterami (2016) Daniela Radeckiego'” czy Zimowla (2019) Dominiki Stowik.

W niniejszym szkicu interesowaé mnie bedzie glownie powies¢ Znaki szczegol-
ne Pauliny Wilk, bedaca swoistym pamigtnikiem pokolenia wyzu demograficznego
poczatku lat 80., ktore pamieta beztroski okres dziecinstwa spedzany na podwor-
kach z rowiesnikami w schytkowej fazie PRL. Niemniej jednak wymienione wcze-
$niej utwory traktowa¢ bede jako kontekst dla powiesci Wilk. Znaki szczegdlne, jak
zaznacza wydawca na okladce, to ,pierwsza autobiografia pokolenia urodzonych
okoto 1980 roku - dzieci polskiej transformacji’'®. Mozna réwniez dodad, iz jest
to prywatny, nawet miejscami intymny i bardzo osobisty zapis dorastania w cza-
sie transformacji ustrojowej. Wspolczesna Polska u Wilk zostata ujeta w autobio-
graficznej opowiesci trzydziestolatki, ktora razem z réwiesnikami przezywata za-
chwyty i rozczarowania nowa rzeczywistoscig. Autorka niemalze na kazdym kroku
probuje dowies¢ czytelnikom, Ze pokolenie, ktdre reprezentuje i ktorego jest ponie-
kad samozwanczym glosem, jest nie tylko réznorodne, ale i wyjatkowe, nosi wia-
sne znaki szczegdlne, bo uksztaltowane zostalo w okresie gwaltownych przemian
i w atmosferze entuzjastycznej wolnosci. Wilk czesto méwi w imieniu catego poko-
lenia, generalizuje, uogélnia:

My na zawsze pozostaniemy nowi i starzy zarazem. Analogowo-cyfrowi, mniej
swobodni w globalnych i wirtualnych realiach niz ci, ktorzy chtoneli je od poczat-
ku zycia. Mozliwe wiec, ze jeste$my tylko przecinkiem oddzielajacym dwie szcze-
$liwiej urodzone i lepiej wyposazone generacje'.

Znaki szczegolne przedstawiaja autorke-narratorke, przypomne tylko, ze uro-
dzila si¢ ona w 1980 roku jako jedno z dzieci porwanych przez wir przemian. Te-
raz oglada wlasne dziecinstwo, dorastanie i dorostos¢, opisuje tez losy rodziny, sa-
siadéw i bliskich, by zrozumie¢, jak gteboka, wszechobecna - i niezakonczona - jest
transformacja zycia w Polsce. Pokolenie lat 80. funkcjonujace w nieustannej trans-

15  Wspomina o tym m.in. Marta Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL, s. 104.

16  Jest to debiutancka powie§¢ Dominiki Stowik, w ktorej autorka wplata nostalgiczne historie
opowiadajace o pokoleniu wyzu demograficznego w opowiesci dziadka marynarza.

17 Lata 80. w powiesci Daniela Radeckiego nie stanowia gtéwnej osi narracji, ale sentymental-
ny powrdt do miasteczka Z. i wspdlne, nostalgiczne wspominanie dziecinstwa przez gtowne-
go bohatera jest czytelnym odniesieniem do widocznego we wspotczesnej polskiej literaturze
nurtu powrotéw do dziecinstwa.

18  Informacja znajdujaca si¢ na przedniej oktadce ksigzki.
19 P. Wilk, Znaki szczegdlne, Krakéw 2014, s. 164.
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gresji, stwarzajac siebie wcigz na nowo, szuka nowych szans zawodowych czy pry-
watnych, nie mogac do konca odnalez¢ si¢ na rynku pracy, nazywane jest przez
Grzegorza Wojcika ,,pokoleniem spéznionym™, ktére egzystuje, utwierdzajac sie
w przekonaniu o byciu zbednym czy nadliczbowym.

Pokolenie lat 80., opisywane nie tylko przez Pauling Wilk, ale rowniez przez
miedzy innymi: Daniela Radeckiego, Dominike Stowik, Wiolette Grzegorzew-
ska czy nieco starszego Michala Witkowskiego, cechuje rozdarcie wewnetrzne.
Wspolczesni 30- i 40-latkowie s jednocze$nie nowoczesni, wrecz zanurzeni w nur-
cie modernitas, i staromodni ze swoimi pytaniami ,,A pamietasz...?”. Pokolenie to
funkcjonuje na zasadzie opozycji niemalze w kazdej dziedzinie swojego zycia, bo
z jednej strony jego przedstawiciele s wlascicielami kupionych na kredyt mieszkan
czy samochodow, ale z drugiej z sentymentem wspominaja pozyczane od kolegdw
zabawki czy zbierane kapsle.

Warto réwniez zaznaczy¢, ze Znaki szczegolne Pauliny Wilk nie istniejg w czy-
telniczej prézni. Ostatnia dekada zaowocowala kilkoma tego typu nostalgicznymi
powrotami. Wspomnijmy tu chociazby Guguty Wioletty Grzegorzewskiej, opowia-
dajace o dziecinstwie i mlodosci spedzonych w matlej wsi Hektary, ktéra polozona
jest w Jurze Krakowsko-Czestochowskiej. Warto zwrdci¢ uwage rowniez na powies¢
Wszyscy jestesmy hipsterami Daniela Radeckiego, w ktérej autor wraca w swoich
wspomnieniach do prowincjonalnego miasteczka na Lubelszczyznie. Wymienmy
tu rowniez Dominike Stowik i jej Atlas: Doppelganger, Rafala Cichowskiego i Requ-
iem dla analogowego swiata. Wszystkie wymienione tu utwory skupiajg sie nie tylko
na ludziach, czyli pokoleniu obecnych 30- i 40-latkéw, ktére Wilk nazwala ,,dziec-
mi polskiej transformacji’, ale takze na przedmiotach codziennego uzytku, do kté-
rych wowczas przywigzywano zdecydowanie wigksza wage niz robi si¢ to obecnie,
bo przeciez wszyscy mieli to samo. Tak miedzy innymi zrelacjonowano jedng z mi-
kotajkowych zabaw z tamtych czaséw w Znakach szczegélnych:

Zaraz pdjdziemy tanczy¢ i siada¢ na kolana Mikotajowi z waciang brodg. Dosta-
niemy takie same $wiateczne paczki: z delicjami szampanskimi, wafelkiem Prince
Polo, czekolada mleczng i mandarynkami. Bedziemy je studiowa¢ i poréwnywac,
potwierdzajac $wiagteczng sprawiedliwo$é?!.

Poczucie pokoleniowej wspdlnoty silnie podkreslone jest w tekscie Pauliny
Wilk. Wydaje si¢ nawet, ze tamten $wiat opieral si¢ rowniez na pewnego rodzaju
unifikacji, bo silg rzeczy wszyscy mielismy to samo. Noszono te same ubrania, ktére
notabene sg szczytem hipsterksiej mody obecnie. We wszystkich dziecigcych poko-

20 G. Wojcik, Nicponie. Pokolenie rocznikow 70. i wezesnych 80. W miodej polskiej prozie oraz
filmie fabularnym, Gdansk 2019, s. 38.
21 P. Wilk, Znaki szczegdlne, s. 17.
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jach byty bardzo podobne zabawki, a najmfodsi nie mieli wielkiego wyboru i na do-
branoc ogladali Smerfy. Podobnie wygladaly rowniez wnetrza doméw i mieszkan.
Jest to szczegolnie widoczne w powiesci Atlas: Doppelganger, w ktorej narrator opi-
suje poszczegdlne elementy wystroju, dochodzac do wniosku, iz wszystko mia-
to na celu stworzenie przestrzeni na ksztalt wystawy sklepowej, bo ,w dostepnych
wtedy meblosciankach liczne byty potki, witrynki, regaty, stuzace wyeksponowaniu
bibelotéw i pamiatek, w szczegdlnosci krysztatéw, pamigtkowych kufli, porcelano-
wych stoni”?. W salonie centralne miejsce zajmowat telewizor. Sofy, kanapy, fawy
byly zwrdcone w strone odbiornika, umieszczanego na linii wzorku?.

Dodatkowo na uwage zastuguje tu specyficzny typ narracji, ktdry przez Maje
Jarnuszkiewicz zostat okreslony jako retronarracja®’. Polega ona na tym, iz narrator
opowiada o przesztosci z perspektywy terazniejszosci, a dodatkowo w poszczegdl-
nych opisach dominuje fragmentarycznos¢.

Autorka Znakow szczegolnych zwraca uwage na przedmioty codziennego uzyt-
ku. Wszystko dlatego, iz pokolenie lat 80. od poczatku otoczone bylo rzeczami, kto-
rych obecno$¢ w ich $wiecie byla wazna i pozadana. Byly to proste rzeczy, ktdre jed-
noczes$nie zyskiwaly na znaczeniu podczas codziennych zabaw jak ,,guma kupiona
za grosze w pasmanterii’?, ale tez prezenty, jak chociazby ,zegarek elektroniczny,
kalkulator na baterie stoneczne i dtugopis z pozlacang koncowka™, czy wrecz do-

bra uwazane w tamtym czasie za symbol bogactwa, luksusu, jak pisze Wilk:

Powoli, po kawatku wpadaly do naszej rzeczywistosci przedmioty i zdarzenia od-
legte, luksusowe, ale coraz liczniejsze i coraz silniej dowodzace, Ze bedzie inaczej.
Wkrétce na ulice wyjechaly kolejne BMX-y*.

Wazne byto wowczas rowniez kolekcjonowanie. Zbierano w zasadzie wszystko,
tacznie z etykietami zapatczanymi, o ktérych w Gugutach wspomina Wioletta Grze-
gorzewska, piszac:

Zbieranie etykiet zapalczanych okazalo si¢ trudniejsze niz bieganie na trasie Mi-
réw-Bobolice, nocne wyprawy do sadu sasiada [...] bo niby jak wycia¢ precyzyj-
nie zyletkg upatrzong wczesniej etykiete na imieninowym stole, gdy wujek Janek,
szczesliwy whasciciel owej etykiety, nie upil si¢ jeszcze wystarczajaco, aby mu ja
podwedzié, a w skrzynce za zastong zabrakto wodki??

22 D. Piechota, W strong retrotopii, s. 64—65.

23 M. Halawa, Zycie codzienne z telewizorem, Warszawa 2006, s. 24.

24 M. Jarnuszkiewicz, Retro: czyli o przedmiotach w czasie i narracji, ,,Fragile. Pismo kultural-
ne” 2019, nr 4 (46), s. 31-38.

25  P. Wilk, Znaki szczegolne, s. 16.

26  Tamze,s. 31.

27  Tamze, s. 32.

28  W. Grzegorzewska, Guguty, Wotowiec 2014, s. 79.
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Ale takze wszechobecne puszki, ktore ,,byly pierwszymi talizmanami kapitali-
zmu i pierwszymi jego ofiarami”®. Jak stusznie zauwaza Wilk, §wiat rzeczy dla po-
kolenia lat 80. przeszedt znaczaca metamorfoze. Okazuje si¢, iz pomimo tego, ze
przedmioty wcigz odgrywaja dla przedstawicieli tego pokolenia znaczacy (czasa-
mi wrecz kluczowg) role, to ich status znacznie si¢ zmienil. Otaczanie si¢ nowymi
i upragnionymi rzeczami wcigz bedzie wazne, ale zgodnie z ponowoczesnym do-
$wiadczeniem przedmioty bedg istotne tylko przez chwile, bo urodzeni w latach
80. wciaz beda potrzebowali nowych doswiadczen, bodzcéw, rzeczy. Okazalo sig,
ze $wiat si¢ szybko dezaktualizowal i opanowywaly go kolejne mody na rzeczy nie-
zbedne, jak chociazby , kolorowe flamastry, komplety linijek z ptywajacymi w $rod-
ku rybkami, cienkopisy zakonczone kulka [...] czy korektory”*°. W ciekawy sposob
podsumowuje to réwniez Paulina Wilk:

Odtad kazda upragniona rzecz bedzie najwazniejsza i bezcenna tylko przez chwi-
le, a potem zastgpi jg inna. Zadnego z setek przedmiotéw, ktére kupie i pokocham
w nadchodzacych latach, nie zapamietam tak wyraznie jak puszek i ich hipnoty-
zujgcego uroku. One ostatnie byly magiczne, poniewaz nic nie kosztowaty®!.

W podobny sposéb w zapomnienie odchodzily lubiane i wyczekiwane progra-
my telewizyjne, jak bajki o Uszatku czy Rumcajsie, bo ,,zepchnely ich z ekranu di-
sneyowskie wiewiorki Chip i Dale oraz gapowaty Goofy”2.

Co ciekawe, spostrzezenia pisarzy na temat tego okresu wydaja si¢ zbiezne,
a przywolywane przedmioty, doswiadczenia odgrywaja kluczowa role w tworzeniu
mitologii pokolenia dorastajacego w schylkowej fazie PRL. Wigkszos¢ z nich za-
uwaza rowniez brak chociazby symbolicznego przejscia, pozegnania sie z przeszio-
$cig, ktore sprawiaja, ze pokolenie lat 80. uton¢to w morzu przedmiotéw. Pokolenie
lat 80. cechuje wzmozona konsumpgja, ,,bylismy klientami dorastajacymi w kapsu-
le przyspieszonej edukacji konsumenckiej”*.

Zainteresowanie przedmiotami wcigz jest obecne w zyciu przedstawicieli po-
kolenia lat 80., a dodatkowo warto zauwazy¢, iz w ostatniej dekadzie mozna za-
obserwowa¢ nawet wzmozone zamitowanie do epoki analogowej, co, jak twierdzi
Marcin Napioérkowski, odzwierciedla naszg nostalgie za materialno$cig™.

Obok opisywanego $wiata rzeczy wazne z punktu widzenia tworzenia pamiet-
nika pokolenia lat 80. sa rowniez uczucia. Okazuje si¢ bowiem, iz jego przedstawi-

29  P. Wilk, Znaki szczegolne, s. 33.

30  Tamze,s. 37.

31 Tamze, s. 33.

32  Tamze, s. 39.

33  Tamze.

34 M. Napiorkowski, Kod kapitalizmu, s. 114.
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ciele tesknia za przyjazniami zawieranymi beztrosko nie tylko przez nich samych,
ale takze przez pokolenie ich rodzicow. Jak twierdzi Wilk:

Zaprzyjaznial nas czas — wspolnie przestany, przegadany, przemilczany, przenu-
dzony. Decydujace wcale nie bylo to, czy jestesmy dla siebie atrakcyjni, czy mamy
jakie$ unikatowe cechy, dla ktérych warto si¢ lubi¢. Roéli$my razem i to wystar-
czato®.

Gen podworkowy, o ktérym pisze Wilk w Znakach szczegélnych, byl niewatpli-
wie charakterystyczny dla ostatniego pokolenia epoki analogowe;j.

W podobny sposéb podwdrkowe zabawy, ale przede wszystkim wspdlne spe-
dzanie wolnego czasu, wspomina narrator powiesci Atlas: Doppelganger:

[...] wlatach dziewie¢dziesigtych my, dzieci, bylismy jak oddzielne plemie, pot-
dzikie stado panujace nad osiedlem. Aroganckie i pewne siebie watahy przemy-
katy w zabawach przez ulice jak prowadzone do ataku, wrzeszczac i wyjac; dzieci
tracily tyle z czlowieczenstwa, ze dorosli przygladali im si¢ z dziwnym niepoko-
jem i bezskutecznie prébowali sobie przypomnie¢ jakies stare, dawno zapomnia-
ne rzeczy, ktore jak przez mgte kotataty im sie w glowie®.

Wspomnienia przywolywane przez wspdlczesnych 30- i 40-latkéw sa niejed-
nokrotnie sprzeczne. Taka jest poniekad natura wspomnien, ale przez to pamiet-
nik pokolenia lat 80. jest pelny niewyraznych momentdw, jest tez zdeformowany.
Sposéb, w jaki to pokolenie postrzega rzeczywistos¢, w ktdrej spedzito dziecinstwo,
warto rowniez przefiltrowac przez duchologie. Jest to pojecie filozoficzne pojawiaja-
ce sie miedzy innymi u Jacquesa Derridy i wskazujace na potrzebe patrzenia na te-
razniejszo$¢ przez pryzmat historii, czyli tak zwanej terazniejszosci nawiedzanej
przez historie, jak nazywa ja Olga Drenda®. Badaczka dodatkowo zauwaza, iz gra-
nice omawianej tu epoki wydaja si¢ by¢ nieprecyzyjne, wrecz ptynne. Na margine-
sie warto zauwazy¢, iz autorka Duchologii polskiej upatruje poczatkéw epoki mniej
wiecej w 1986 roku, a koniec sytuuje w okolicach 1994 roku*. W tym krétkim okre-
sie na skutek transformacji ustrojowej zmienita sie codzienna egzystencja Polakow.

Lata 80. to czas na swoj spos6b magiczny. Dla nas, Polakéw, to czas kaset VHS,
kaset magnetofonowych, maltego Atari i sprzetow Commodore. Ale trzeba wzig¢
pod uwage, ze dla Amerykanow, Niemcoéw czy Brytyjczykow ten czas nie musi
oznaczaé tego samego — i w wigkszosci przypadkow faktycznie tak jest! Wspomi-
na o tym réwniez Paulina Wilk:

35  P. Wilk, Znaki szczegdlne, s. 205.

36  D. Stowik, Atlas: Doppelganger, Krakow 2015, s. 104.

37 0. Drenda, Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach transformacji, Krakoéw 2016, s. 8.
38  Tamze,s. 13.
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Pojawily si¢ nieznane wczesniej biznesy: sklep z kasetami magnetofonowymi,
ulozonymi w przegréodkach i na obrotowych stojakach, z ceng wypisang otdéw-
kiem na jaskrawozielonej metce. Wypozyczalnia filméw wideo, z obowiazkowy-
mi zapisami, kaucjg i karta statego klienta — pierwszg z wielu, jakie dostaniemy

w przysztosci®.

Generacja pisarzy urodzonych na przelomie lat 70. i 80., a takze pod koniec lat
80. XX wieku z nostalgia powraca do okresu beztroskiego dziecinstwa, dajac swo-
im czytelnikom mozliwos$¢ spojrzenia na przelomowe wydarzenia w historii Pol-
ski z perspektywy prowincjonalnego podworka i zabaw na trzepaku. Uwzgledniajac
wiek bohateréw powiesci, nie dziwi fakt, ze pokolenie to egzystuje poza ideologia
i polityka. Pisarze ci, odwolujac sie do miejsc dla siebie waznych, tworza fragmen-
taryczne pamietniki. Powr6t do okresu dziecinstwa spedzonego na podwdrkach,
placach zabaw ma réwniez wymiar terapeutyczny (zaréwno dla autora, jak i czytel-
nika), gdyz wspomnienia, niekiedy idealizowane, stanowia cenny pomost miedzy
przeszloscia a terazniejszo$cia. Ciekawa w tym kontekscie wydaje si¢ rowniez kon-
statacja Marty Cobel-Tokarskiej, ktdra uwaza, ze:

Wspominajac dziecinstwo, wspominajg PRL; te wspomnienia sg dla nich wazne,
czynig ich bowiem $wiadkami pewnej historycznej epoki, ktorej mtodsi od nich
juz osobiscie nie do$wiadczyli i nie maja szansy doswiadczy¢. Data urodzenia
moze nawet dawac swoiste poczucie wyzszosci — ,trzydziestolatki” moga wspo-
minaé PRL zupelnie bezkarnie, majac przewage zaréwno nad starszymi (ktorzy
na taka niewinno$¢ nie moga sobie pozwoli¢), jak i mlodszymi (ktorzy nie maja
czego wspominac)®.

Poszczegolne powiesci stanowig ,list pozegnalny dla analogowego $wiata™!,
ale réwniez dla poszczegdlnych autoréw sg sentymentalng probg zatrzymania, ni-
czym na stop-klatce, $wiata beztroskiego, kolorowego, pelnego zabawy i marzen
dziecinstwa.

39  P. Wilk, Znaki szczegdlne, s. 43.

40 M. Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL, s. 128.

41  Tylna oktadka Requiem dla analogowego swiata. Patrz: R. Cichowski, Requiem dla analogo-
wego Swiata, Gdynia 2019.
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Streszczenie

We wspolczesnej literaturze polskiej dostrzec mozna nurt powrotu do lat 80. Pisarze,
niekiedy w swoich debiutanckich utworach (D. Stowik, P. Wilk), opisuja pokolenie wyzu de-
mograficznego z perspektywy wspomnien beztroskich lat dziecinstwa. Przetomowe wyda-
rzenia w historii Polski (powstanie Solidarnosci, strajki, okragly st6l, wizyta Jana Pawta II,
wolne wybory) dla pokolenia transformacji stanowia tylko drobny element w ich biogra-
fii. Przedstawiciele pokolenia lat 80. nie sg ani analogowi, ani cyfrowi. Bohaterowie ksiazek
Wilk, Stowik, Radeckiego czy Cichowskiego dokonujg rozrachunku z przeszloscia opowia-
dajac o przelomie lat 80. i 90. z perspektywy przedmiotéw codziennego uzytku, ale rowniez
emogji, ktére wowczas odczuwali.

Stowa klucze: nostalgia, lata 80., literatura popularna, przesztos¢.

Special features by Paulina Wilk - Diary of the Generation of the 80s

Summary

Contemporary Polish literature shows a trend of returning to the 1980s. Writers, so-
metimes in their debut works (D. Stowik, P. Wilk), describe the baby boom generation from
the perspective of their carefree childhood memories. Breakthrough events in the histo-
ry of Poland (the rise of “Solidarno$¢”, strikes, round table, visit of John Paul II, free elec-
tions) constitute only a small element in their biography for the generation of transforma-
tion. The 1980s generation is neither analog nor digital. The protagonists of the books Wilk,
Stowik, Radecki or Cichowski reckon with the past, telling about the turn of the 1980s and
1990s from the perspective of everyday objects, but also the feelings that accompanied them
at that time.

Keywords: nostalgia, the 1980s, popular literature, the past.
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