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RZECZYWISTOŚĆ LAT 80. XX WIEKU WYKREOWANA 

W SZTUCE SPACER PO WIOSKACH PETERA HANDKEGO

Wstęp

Peter Handke (ur. 1942) jest laureatem Nagrody Nobla w dziedzinie literatu-

ry za rok 2019. Ten austriacki pisarz i tłumacz znany jest z tego, że nie akceptu-

je wszechobecnych konwencji i ograniczających norm. Według niego narzędziem 

do ich przekazywania jest język. Dlatego stał się on dla Handkego zasadniczym 

punktem krytyki. W wielu swoich utworach, jak np. Publiczność zwymyślana (Pu-

blikumsbeschimpfung, 1965), Przepowiednia (Weissagung, 1964) czy też Kaspar 

(1967) ukazuje on język jako medium nienadające się do prawdziwej komunika-

cji międzyludzkiej, a służące zasadniczo wpajaniu jego użytkownikom na zasadzie 

tresury określonych zasad zachowania się i przede wszystkim myślenia o otaczają-

cej rzeczywistości. Z powodu odrzucania tak zwanej poprawności politycznej i nie-

uwzględniania propagowanych przez określone instancje opiniotwórcze poglądów 

Peter Handke spotkał się ze szczególną krytyką dotyczącą jego osoby oraz niektó-

rych utworów w latach 90. XX wieku, co związane było z postawą noblisty doty-

czącą konfl iktów w byłej Jugosławii. Jego Podróż zimowa nad Dunaj, Sawę, Morawę 

i Drinę albo sprawiedliwość dla Serbii (Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, 

Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien), która ukazała się w 1996 

roku, wywołała swoisty skandal, ponieważ przedstawiała również Serbów jako ofi a-

ry wojny, co było całkowicie sprzeczne z przekazem dominującym w relacjach me-

dialnych świata Zachodu. 

Peter Handke w wielu utworach odnosi się zatem do zastanej rzeczywistości 

i często ją kwestionuje. Taka sytuacja ma miejsce również w przypadku wiersza dra-

matycznego Spacer po wioskach (Über die Dörfer, 1981), w którym ukazany został 

obraz początku lat 80. w Austrii unaoczniający nie tylko to, co jest obiektywnie 

dostrzegalne, lecz także zawierający subiektywne odniesienia do sytuacji rodzinnej 

autora. Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie zawartej w Spacerze po wio-

skach wizji rzeczywistości sprzed 40 lat. Analizę tekstu austriackiego noblisty po-
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przedza krótki rys historyczno-społeczny dotyczący najważniejszych tendencji wy-

stępujących w Austrii w przedostatnim dziesięcioleciu XX wieku. 

1. Republika Austrii w latach 80. XX wieku 

– rys historyczno-społeczny

W kwietniu 1983 roku w Austrii odbyły się wybory do Rady Narodowej (Na-

tionalrat). Frekwencja wyniosła wtedy 91,29%. Ten wysoki wynik ukazuje domi-

nujący wówczas w Austrii krajobraz polityczny z dwoma głównymi partiami poli-

tycznymi: SPÖ (Sozialistische Partei Österreichs, Socjalistyczna Partia Austrii) oraz 

ÖVP (Österreichische Volkspartei, Austriacka Partia Ludowa), które miały swoich 

zdeklarowanych zwolenników. To właśnie dzięki nim frekwencja wyborcza osiąga-

ła w tamtym okresie tak imponujące wartości. Liczba osób niezdecydowanych poli-

tycznie stanowiła nieistotną wielkość. Wybory z roku 1983 były jednak charaktery-

styczne z dwóch powodów. Po pierwsze liczba Austriaczek i Austriaków z czynnym 

prawem wyborczym wyniosła 5 316 436, co stanowiło najwyższy jak dotąd wynik 

w historii kraju. Było to skutkiem tego, że prawo głosu otrzymały osoby urodzo-

ne w czasie wyżu demografi cznego. Po drugie na uwagę zasługuje obecność na li-

stach wyborczych przedstawicieli dwóch partii: VGÖ (Vereinte Grüne Österreichs) 

oraz ALÖ (Alternative Liste Österreichs). Pierwsza z nich bliższa była ideałom kon-

serwatywnego mieszczaństwa, druga natomiast była raczej zorientowana lewicowo. 

Wprawdzie przedstawiciele żadnego ze wskazanych ugrupowań nie zdobyli man-

datów, jednak ich obecność w procesie wyborczym pokazuje zmieniające się stop-

niowo nastawienie społeczeństwa austriackiego do kwestii związanych ze środo-

wiskiem naturalnym (obydwie partie odnosiły się w sposób istotny do tych spraw) 

oraz przede wszystkim sygnalizuje początki zdecydowanego kwestionowania słusz-

ności ustalonego porządku politycznego. Zwrot w kierunku środowiska powodo-

wany był przede wszystkim zjawiskiem obumierania lasów, co było skutkiem kwa-

śnych deszczów. Jednak obok tematów ściśle związanych z ochroną środowiska lata 

80. XX wieku w Austrii charakteryzowały się poszukiwaniem alternatyw wobec 

sztywnych reguł politycznych oraz przede wszystkim społecznych. Wielu uważało 

bowiem, że to, co zostało osiągnięte w roku 1968, ustąpiło miejsca zasadom establi-

shmentu politycznego1. Chęcią zamanifestowania czegoś nowego tłumaczyć można 

rozkwit różnego rodzaju subkultur, np. punków lub gotów w opisywanym czasie2. 

1 Por. A. Hubauer, Wahlen als Wendepunkte der 1980er Jahre – Das Ende der Ära Kreisky, 
https://www.mediathek.at/journale/journaleaufsaetze/wahlen-der-80er-jahre-als-wendepunk-
te/das-ende-der-aera-kreisky/ [dostęp: 19.07.2022].

2 Lernen Sie Geschichte - Die 1980er Jahre in Österreich - Teil 1, https://oe1.orf.at/artikel/669225/
Lernen-Sie-Geschichte-Die-1980er-Jahre-in-Oesterreich-Teil-1 [dostęp: 20.07.2022].
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Lata 80. XX wieku w Austrii to czas przemian i zmian paradygmatów. To 

okres pożegnania z dotychczas znanymi i akceptowanymi wyobrażeniami naro-

du. W 1983 roku kanclerzem przestaje być Bruno Kreisky3, człowiek, który przez 

13 lat sprawowania tego urzędu spowodował w Austrii istotne zmiany społeczne, 

wprowadzając szereg reform, np. w zakresie szkolnictwa, skrócenie czasu pracy czy 

też obniżenie wieku stanowiącego pełnoletność z 21 na 19 lat. Korekty funkcjo-

nujących koncepcji okazały się być konieczne także w sferze gospodarczej. To, co 

przynosiło pozytywne rezultaty w latach powojennych oraz co skutecznie tworzyło 

dobrobyt i bezpieczeństwo w latach 70., nie nadawało się do rozwiązywania proble-

mów powstałych w latach 80. Austria nie mogła już izolować się od wpływów euro-

pejskich i dotyczyło to nie tylko kwestii ściśle gospodarczych4. 

W tym okresie media coraz częściej zaczęły docierać do prywatnej sfery życia 

osób sprawujących funkcje publiczne. Można stwierdzić, że wtedy rozpoczęła się 

faza prywatyzacji polityki. Polityków ukazywano np. w trakcie uprawiania sportu 

czy też w swoich domach. Wszechobecność mediów oznaczała jednak także to, że 

światło dzienne ujrzały różne negatywne wydarzenia. Dlatego Austria w latach 80. 

XX wieku stała się republiką skandali, wśród których na plan pierwszy wysunęła się 

tak zwana afera Waldheima5 dotycząca prezydenta kraju wypierającego się, wbrew 

istniejącym dowodom, związków z reżimem narodowosocjalistycznym. 

Lata 80. XX wieku to także okres, kiedy pokolenie yuppie doszło do głosu i za-

prezentowało swoje ideały, czyniąc jeszcze wtedy niezgrabnie wyglądający telefon 

komórkowy symbolem nowego stylu życia. Były minister transportu, gospodarki 

publicznej i fi nansów Austrii, Ferdinand Lacina, podkreśla, że lata 80. to czas, kie-

dy konsumpcja przesiąknęła wszystkie obszary społeczne, a były kanclerz Austrii, 

Franz Vranitzky, podsumowując to dziesięciolecie, stwierdza, że było ono jednym 

z najbardziej ciekawych etapów dziejowych Drugiej Republiki. Natomiast Anton 

Pelinka, austriacki politolog i wybitny znawca lat 80. XX wieku, podnosi, że wyda-

rzyło się wtedy bardzo dużo rzeczy w swoistym dramatyzmie i przyspieszeniu, jakie 

wcześniej i później nie były obserwowane6. 

3 Por. „Die 80er Jahre“: Teil 4 der „Menschen & Mächte“-Serie „Jahrzehnte in Rot-Weiß-Rot“ 
am 15. Juni um 20.15 Uhr in ORF 2, https://www.ots.at/presseaussendung/OTS_20200612_
OTS0058/die-80er-jahre-teil-4-der-menschen-maechte-serie-jahrzehnte-in-rot-weiss-rot-am-
15-juni-um-2015-uhr-in-orf-2 [dostęp: 19.07.2022].

4 Por. tamże.
5 Por. tamże.
6 Por. tamże.
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2. Rzeczywistość lat 80. XX wieku 

w Spacerze po wioskach Petera Handkego

Spacer po wioskach jest pierwszą sztuką teatralną Handkego zawierającą odnie-

sienia autobiografi czne. Opowiada ona o powrocie Gregora z obczyzny do swojej 

rodzinnej wioski. Ów powrót związany jest z pogrzebem rodziców oraz konieczno-

ścią wyrażenia zgody na obciążenie hipoteką odziedziczonego domu oraz działki, 

co umożliwić ma siostrze Gregora Sophie zawodowe usamodzielnienie się. Zamie-

rzenie siostry wspierane jest od samego początku przez drugiego z braci imieniem 

Hans, natomiast Gregor początkowo przeciwny jest zaakceptowaniu hipoteki. Jed-

nak uświadomiwszy sobie, że dom jego wspomnień już nie istnieje, zmienia zdanie. 

Ze względu na wspomniane powyżej motywy autobiografi czne przedstawio-

ne w Spacerze po wioskach miejsca mają swoje realne pierwowzory, jednak należy 

zwrócić uwagę na to, że nie zostały one odzwierciedlone w sposób naturalistyczny7. 

W utworze występują zasadniczo dwa miejsca akcji: pierwszym z nich jest miejsce 

budowy, na którym pracuje Hans, brat Gregora i Sophie. Opisane ono jest w nastę-

pujący sposób: „[…] fragment samotnego dużego placu budowy, zadaszony przez 

zasłonę z płótna workowego. W środku mieszkanie pracownicze”8. Drugim nato-

miast jest okolica muru cmentarnego przedstawiona w następujący sposób: 

Pusta przestrzeń przed murem wiejskiego cmentarza z otwartym łukiem. Nie wi-

dać żadnych zarysów nagrobków za łukiem bramy, dominuje błyszcząca zieleń. 

Za murem widoczne są korony dwóch wąskich i ciemnych drzew: świerków i cy-

prysów. Z jednej strony bramy, na zewnątrz przy ścianie kamienna ławka z wyraź-

nym niewielkim zagłębieniem. Sceneria jest jasna i taka pozostaje. Jest światłem 

„cichego święta”, takiego jak Wszystkich Świętych, tylko bez określonej pory roku. 

Bicie dzwonów9.

 Charakterystyczne jest to, że będący zasadniczym tematem sztuki dom ro-

dzinny trójki rodzeństwa nie stanowi miejsca akcji. Jest on natomiast wraz z wio-

ską, w której się znajduje, tematem rozmów toczonych we wskazanych wcześniej 

punktach. Wszystkie one są literackim odbiciem autentycznych miejsc związanych 

z życiem Petera Handkego i jego rodziny: idea będącego przedmiotem dziedzicze-

nia domu ma swą genezę w autentycznym domu rodziców austriackiego twórcy, 

miejsce budowy czerpie swój wzorzec w rzeczywistym miejscu budowy autostra-

7 Por. K. Pektor: „Diese Bretter bedeuten keine Welt“. Über Orte, Schauplätze und Räume in 
Peter Handkes Theaterstücken und ihre Umsetzung auf der Bühne – nach Gesprächen mit 
Katrin Brack, Karl-Ernst Herrmann und Hans Widrich, [w:] Die Arbeit des Zuschauers. Peter 
Handke und das Theater, red. K. Kastberger, K. Pektor, Wien 2012, s. 105.

8 P. Handke, Über die Dörfer. Dramatisches Gedicht, Berlin 2018, s. 13 (eBook), tłumaczenie 
moje – P.M.

9 Tamże, s. 42, tłumaczenie moje – P.M.
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dy, na którym pracował brat austriackiego autora, a przedstawiony w sztuce mur 

cmentarny związany jest z cmentarzem w Griff en, gdzie znajduje się grób rodzi-

ny noblisty10.

Gregor, podobnie jak sam Peter Handke w 1979 roku, po długiej nieobecności 

w Austrii wraca więc do swojej rodzinnej miejscowości. Dociera do wioski, jednak 

nie w sposób bezpośredni, lecz okrężną drogą, odwiedzając najpierw brata Hansa 

w miejscu budowy autostrady i dopiero po jakimś czasie, spacerując po wioskach, 

dociera do celu. Sztuka koncentruje się zasadniczo na obszarach wiejskich, któ-

re położone są poza miastem. Handke, na przekór powszechnemu trendowi z po-

czątku lat 80., objawiającemu się zachwytem wielkomiejskością, proponuje spoj-

rzeć na wioski. W tamtym czasie nikt się nimi nie interesował, gdyż większość ludzi 

z nadzieją i wieloma oczekiwaniami spoglądała na metropolie. To właśnie wtedy 

w niemieckim obszarze językowym popularność zyskało pojęcie „Urbanität”, odno-

szące się do różnych wymiarów miejskości, jak np. kultura, zabudowa czy też styl 

życia. W opozycji do orientacji ukierunkowanej na fenomen miast Handke zwraca 

uwagę na to, że nie można zapomnieć o obszarach wiejskich, które w tamtym okre-

sie zostały w zasadzie wyparte z ogólnej świadomości społecznej, co zadziwiają-

ce jest o tyle, że spora część młodych przedstawicieli inteligencji właśnie z nich się 

wywodziła. Było to efektem wspomnianej powyżej reformy systemu oświaty, któ-

rą przeprowadził w latach 70. XX wieku kanclerz Austrii Bruno Kreisky11. Dzięki 

niej zapewnione zostały między innymi bezpłatny transport do szkoły i darmowe 

podręczniki, zniesiono również opłaty za studia. Skutkiem tych działań była możli-

wość podjęcia nauki i zdobycia wykształcenia przez osoby pochodzące z uboższych 

warstw społecznych, zamieszkujących przede wszystkim tereny pozamiejskie12. 

Podjęte decyzje przyniosły więc znaczące zmiany w kwestii dostępu do edukacji, 

co doprowadziło do wzbogacania elit społecznych o nowych przedstawicieli wy-

wodzących się z niedostrzeganych dotąd środowisk. Na początku lat 80. XX wieku 

w Austrii widoczne już wprawdzie były pewne oznaki szeroko pojętego odpolitycz-

nienia, jednak wciąż bardzo duża część społeczeństwa opowiadała się za dotych-

czasową strukturą społeczną, dlatego trudno było jej zaakceptować zachodzące 

zmiany13. W takim stanie rzeczy upatrywać można zatem przyczynę braku zain-

10 Por. Handke online, https://handkeonline.onb.ac.at/node/602 [dostęp: 24.04.2022].
11 Por. E. Polt-Heinzl, Peter Handke: „Die Langsamkeit ist das Geheimnis“, https://www.wie-

nerzeitung.at/nachrichten/kultur/literatur/2033389-Peter-Handke-Die-Langsamkeit-ist-das-
Geheimnis.html?em_no_split=1 [dostęp: 5.05.2022].

12 Por. Schulbücher, Schulfreifahrt und andere Bildungsreformen, https://www.politik-lexikon.at/
oesterreich1918plus/1972/ [dostęp: 5.05.2022].

13 Por. E. Polt-Heinzl, „Alle sind im Recht“ oder Wider Tatsachensklaven und Wurzelschnitzer. 
Peter Handkes „Über die Dörfer“, [w:] Die Arbeit des Zuschauers. Peter Handke und das 
Theater, red. K. Kastberger, K. Pektor, Salzburg, Wien 2012, s. 141.
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teresowania obszarami leżącymi na prowincji oraz swego rodzaju wypierania swo-

jego pochodzenia z małomiejskich lub wiejskich regionów14. Handke w Spacerze 

po wioskach kwestionuje jednak taki sposób postępowania i myślenia, co warun-

kowane może być jego sytuacją osobistą i poszukiwaniem swojej tożsamości. Wie 

on doskonale, że nie można wyzbyć się i zapomnieć swojego pochodzenia. Dlatego 

w Spacerze po wioskach neguje brak zainteresowania miasteczkami i wioskami wi-

doczny w tamtym okresie. W sztuce administratorka (die Verwalterin) wypowiada 

następujące słowa: 

Nikt nigdy nie powiedział ani słowa o tutejszej okolicy. […] Czasami pojawiamy 

się w gazecie, gdy zdarzy się wypadek lub przestępstwo. To coś, proszę mi uwie-

rzyć; czytamy takie raporty słowo w słowo, a nazwa wioski świeci przed nami jak 

nasze własne nazwisko. Raz ktoś w imieniu opinii publicznej, z taśmą i kamerą, 

narzekał na nas i spodziewał się, że my też będziemy narzekać. Ale my chcemy 

być inni. Chcemy, by nas chwalono. Co więcej, nasze miejsce tutaj powinno być 

uwielbione, z jego kolorami i kształtami15.

Sztuka Hankego mówi więc o dwuwymiarowym postrzeganiu rzeczywisto-

ści: z jednej strony uwypukla ona wszechobecną afi rmację środowiska wielkomiej-

skiego, z drugiej natomiast wskazuje na negatywne utożsamianie życia wiejskiego 

z pustką obecną w wielu sferach ludzkiej egzystencji16. Stara kobieta (die alte Frau) 

stwierdza m.in.: 

Chciałabym przekląć tę wioskę i jej mieszkańców, którzy tylko słuchają dźwięków 

kręgielni elektrycznej, chciałabym przekląć ich usta, które są jak szczeliny w świn-

ce skarbonce, do której tylko coś wkładasz, ale nic nie wychodzi na zewnątrz. 

Chciałabym przekląć ich fałszywe stroje ludowe, z gipsowo-białymi pończocha-

mi, skórzanymi pasami na piersi i guzikami z rogów jelenia, wielkimi i dziurawy-

mi jak czaszki. Chciałabym też przekląć potomków, którzy stoją już tam na dzie-

cięcych nogach jak rzeźnicy i gapią się oczami ubitych zwierząt17.

Spacer po wioskach odnosi się także do rzeczywistości lat 80. XX wieku w per-

spektywie sytuacji ludzi pochodzących ze słabo rozwiniętych gospodarczo terenów 

Karyntii, którzy pracują w ciągu tygodnia na wielkich budowach z dala od swoich 

rodzin i domów. Ich praca zasadniczo sprowadza się do tego, aby zalewać betonem 

kolejne części kraju. Nie znajduje to akceptacji osób skonfrontowanych z takimi re-

aliami. Dlatego Gregor próbuje pocieszyć administratorkę, mówiąc jej18: „Pani do-

14 Por. E. Polt-Heinzl, Peter Handke: „Die Langsamkeit ist das Geheimnis“.
15 P. Handke, Über die Dörfer, s. 17, tłumaczenie moje – P.M.
16 Por. H.-T. Lehmann, Peter Handkes postdramatische Poetiken, [w:] Die Arbeit des Zuschauers. 

Peter Handke und das Theater, red. K. Kastberger, K. Pektor, Salzburg, Wien 2012, s. 72.
17 P. Handke, Über die Dörfer, s. 44, tłumaczenie moje – P.M.
18 Por. E. Polt-Heinzl, „Alle sind im Recht“ oder Wider Tatsachensklaven und Wurzelschnitzer, 

s. 141–142.
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lina może powrócić w okamgnieniu do swego pierwotnego stanu, a betonowe łuki 

staną się gzymsami najwcześniejszej starożytności. […] Niech Pani pozwoli krą-

żyć po nim samochodom jak potworom Frankensteina”19. Jednak jego wypowiedź: 

„Ale czy jutro nadal będę mógł wierzyć w to, co teraz wiem?”20 świadczy o tym, 

że wątpi on tak naprawdę w to, do czego próbował przekonać kobietę. W tamtym 

okresie, jak zostało wspomniane wcześniej, w zasadzie nikt nie był zainteresowany 

obroną terenów wiejskich. Również ich wcześniejsi mieszkańcy, którzy coraz czę-

ściej zdobywali wysokie pozycje w miastach, nie chcieli wracać do miejsc swojego 

pochodzenia. Dlatego tylko nieliczna część społeczeństwa była w stanie dostrzec, 

że austriackie wioski musiały się zmagać z falą zniszczeń noszącą miano „odnowy 

wsi”21. Z tego powodu Gregor stwierdza z przerażeniem: 

Widzę, jak na każdym niepozornie wyglądającym domu robotników w każdej na-

wet odległej wiosce błyszczy fi rmowa lub bankowa tabliczka, a każdy dom w kra-

jobrazie jest fi rmą, a przed tymi fi rmami nie ma już nigdzie wolnego obszaru. Nie 

widzę już pustych ścieżek i możliwości dostępu do wolnej przestrzeni22.

Jak zostało wspomniane powyżej, Spacer po wioskach porusza problem osób 

pracujących z dala od swoich miejsc zamieszkania na wielkich budowach. Taki stan 

rzeczy powoduje, że tęsknią oni za swoimi rodzinami oraz domami. W dramacie 

trudną i skomplikowaną sytuację takich pracowników uosabia Hans oraz jego kole-

dzy. Okazuje się, że odległość od domu odpowiada za frustrację spowodowaną tym, 

że nieustannie muszą rezygnować ze swoich oczekiwań i potrzeb związanych z ży-

ciem rodzinnym. W ich przypadku nie jest zaspokojona potrzeba ciepła domowe-

go. Administratorka mówi o Hansie: 

Pana brat jest […] taką osobą, na którą po tylu latach bycie z daleka od domu 

wciąż jeszcze oddziałuje23. On sam stwierdza natomiast: „Właściwie wszyscy tu je-

steśmy […] tylko skoczkami. W przyszłym tygodniu przejdziemy do etapu «Dwa-

dzieścia». […] Gdybym przez te wszystkie lata musiał żyć bez kobiety, tobym już 

nie istniał. Nie jestem pewien, czy to prawdziwa miłość, ale czasami, kiedy jestem 

przy niej, czuję podziw – tak, podziw. Ja, proletariusz, dojeżdżający do pracy, sko-

czek, uwielbiam ją, łaskawą, która mnie uspokaja i pociesza. […] A dziecko jest 

moją jedyną radością. Chcę, żebyś wiedział, jak jestem samotny. Nie mam niko-

go, do kogo mógłbym się zwrócić, nawet do siebie samego. I to jest samotność!”24.

19 P. Handke, Über die Dörfer, s. 13, 15, tłumaczenie moje – P.M.
20 Tamże, s. 15, tłumaczenie moje – P.M.
21 Por. E. Polt-Heinzl, „Alle sind im Recht“ oder Wider Tatsachensklaven und Wurzelschnitzer, 

s. 142.
22 P. Handke, Über die Dörfer, s. 10, tłumaczenie moje – P.M.
23 Tamże, s. 13, tłumaczenie moje – P.M.
24 Tamże, s. 33, 35, tłumaczenie moje – P.M.
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Oprócz przedstawionego powyżej problemu związanego z brakiem kierowania 

uwagi na tereny wiejskie, Spacer po wioskach odnosi się także do innego fenomenu 

występującego w latach 80. XX wieku. Handke ukazuje w sztuce typowy paradyg-

mat zachowań ludzi z tego okresu oraz ich system wartości. Okazuje się, że więk-

szość z nich chce się usamodzielnić i prowadzić własną działalność gospodarczą, 

nie dostrzegając negatywnych konsekwencji z tym związanych. Przykładem jest 

siostra Gregora Sophie, która pragnąc być samodzielna zawodowo, bez skrupułów 

godzi się na obciążenie hipoteką majątku odziedziczonego po rodzicach. Jest ona 

uosobieniem postaw osób ówczesnego świata. Handke ustami Gregora kwestionuje 

jednak taki sposób postępowania25. Ten ostatni stwierdza bowiem: 

Twój szczególnie wyprostowany chód nie będzie tańcem wolności, ale produk-

tem szybkiego kursu. We frontowej części sklepu dominować będzie pochlebny 

ton, a z tyłu ten koszarowy. Będziesz oferować wiele rzeczy i niczego więcej nie 

będziesz lubić. Zamiast patrzeć, będziesz tylko oszacowywać i nie będziesz już 

w stanie odróżnić mężczyzn od kobiet, dzieci od dorosłych, dobrego od drogie-

go. Ale od razu odróżnisz straszak od prawdziwego pistoletu. Twoim znakiem 

będzie brzęczący pęk kluczy między twoimi zimnymi palcami interesów, który 

będzie najeżony ostrymi kluczami i sam będzie bronią. Nawet w lesie czy nad 

morzem zamiast szumu usłyszysz tylko brzęki kasy. Twój dom będzie rejestrem 

handlowym, a twoje określnie „właściciel fi rmy” będzie nagrobkiem, gdy jesz-

cze będziesz żył. [...] Umieszczenie tabliczki fi rmowej będzie dla Ciebie końcem, 

a odznaczać Cię będzie tylko sztuczna fryzura. Co sprawia, że   chcesz przyłączyć 

się do złego legionu żywych trupów i stać się nie-człowiekiem?26

Przedstawiona przez Handkego w Spacerze po wioskach rzeczywistość lat 80. 

XX wieku nosi znamiona rozpadu znanego dotychczas świata. Istotnym przyczyn-

kiem do takiego stanu rzeczy jest turystyka rozpowszechniona w Karyntii27 i zwią-

zana z nią konieczność zapewnienia odpowiedniego zaplecza. Dlatego administra-

torka, odnosząc się do tej kwestii, pyta Gregora: „Czy nie zauważył Pan, że Pana 

ścieżka górska to «ścieżka edukacyjna dla naszych gości», gdzie każdy gatunek 

drzewa ma etykietę z nazwą, a tabliczki są również umieszczane przed starymi ka-

pliczkami przydrożnymi?”28. Naturalne rzeczy pierwotne obecne w pewnych regio-

nach stają się więc wskutek ruchu turystycznego rzadkością. Jednak widoczny jest 

w tym aspekcie pewien paradoks: branża turystyczna, powodująca zanik tego, co 

25 Por. E. Polt-Heinzl, „Alle sind im Recht“ oder Wider Tatsachensklaven und Wurzelschnitzer, 
s. 137–138.

26 P. Handke, Über die Dörfer, s. 36, 38, tłumaczenie moje – P.M.
27 Por. L. Federmair, Unplugged. Einzeldinge und Archetypen bei Handke (und Heidegger), s. 7, 

http://handkeonline.onb.ac.at/forschung/pdf/federmair-2013.pdf [dostęp: 9.04.2021].
28 P. Handke, Über die Dörfer, s. 15, tłumaczenie moje – P.M. 
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unikatowe, wabi potencjalnych odwiedzjących właśnie ową wyjątkowością, do któ-

rej zaniku się przyczynia29. 

Zakończenie

Spacer po wioskach Petera Handkego jest interwencyjnym i korygującym ko-

mentarzem do trendu panującego między innymi w Austrii na początku lat 80. 

XX wieku, objawiającego się zachwytem wielkomiejskością i brakiem zaintereso-

wania terenami wiejskimi oraz ich niejednokrotnym przekształcaniem w betono-

we pustynie. Sztuka jest więc swego rodzaju manifestem przeciwko takiemu sta-

nowi rzeczy30. 

Handke przedstawia zmiany zachodzące w otaczającej rzeczywistości związa-

ne nieuchronnie z końcem pewnej epoki. Mając na względzie wszystkie opisane 

wcześniej zjawiska występujące w Austrii na początku lat 80. XX wieku, zawarł on 

w Spacerze po wioskach odezwę skierowaną do odbiorców sztuki. Sam określił ją 

kilka lat po napisaniu utworu mianem kazania wygłoszonego jednak tylko jeden 

raz w ciągu swego życia. Dokładnie rzecz ujmując, jest to monolog końcowy wygło-

szony przez postać o imieniu Nova, która zwraca się nie tylko do innej postaci dra-

matu, lecz także do publiczności31. Mówi ona między innymi: 

To tylko ja, potomkini innej, ale niezupełnie różnej od tej wioski. Ale bądźcie 

pewni: duch nowej ery przemawia przeze mnie i mówi wam następujące rzeczy. 

Tak, istnieje niebezpieczeństwo: i tylko przez nie mogę mówić, tak jak będę mó-

wiła: będąc w opozycji. Posłuchajcie więc teraz mojego wiersza dramatycznego. 

– Można już nie śnić, ale nie budźcie się nawzajem jak szczekające psy. Nie jeste-

ście barbarzyńcami i nikt z was nie jest winien, a w swoich wybuchach despera-

cji mogliście zauważyć, że wcale nie jesteś zdesperowani. […] Tak, możliwy jest 

ukłon przed kwiatem. Można porozmawiać z ptakiem na gałęzi, a jego lot nie jest 

bezsensowny. Troszczcie się więc cierpliwie w świecie stworzonym ze sztucznych 

farb o kolory natury. Błękit górski jest prawdziwy ‒ brąz kabury nie jest prawdzi-

wy; a osoba lub rzecz znana z telewizji jest naprawdę nieznana. […] Obiecać wam 

mogę tylko naturę, bo ona jest jedyną pewną obietnicą. W niej nie brakuje nicze-

go, jak w tworzonym świecie, gdzie trzeba pytać: «A co teraz?». Nie może ona być 

oczywiście ani schronieniem ani ucieczką. Stanowi ona jednak wzór i jest miarą: 

trzeba ją uwzględniać w codziennym życiu32. 

29 Por. L. Federmair, Unplugged. Einzeldinge und Archetypen bei Handke (und Heidegger), s. 7.
30 Por. E. Polt-Heinzl, „Alle sind im Recht“ oder Wider Tatsachensklaven und Wurzelschnitzer, 

s. 142.
31 Por. K. Kastberger, Lesen und Schreiben. Peter Handkes Theater als Text, [w:] Die Arbeit des 

Zuschauers. Peter Handke und das Theater, red. K. Kastberger, K. Pektor, Salzburg, Wien 
2012, s. 40. 

32 P. Handke, Über die Dörfer, s. 60, tłumaczenie moje – P.M.
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Handke w Spacerze po wioskach zwraca więc uwagę na to, że konieczna jest zmia-

na paradygmatu postrzegania świata, który zaczął dominować w latach 80. XX wie-

ku nie tylko w Austrii, lecz także w szeroko rozumianym kręgu tzw. cywilizacji Za-

chodu. To, co sztucznie zostało wykreowane, zaczęło wypierać to, co autentyczne. 

Poszczególne części świata zaczęły tracić swoją unikatowość i rozpoczął się proces 

upodabniania się ich do siebie. Patrząc całościowo na twórczość Handkego, stwier-

dzić można, że to, co odmienne i niepowtarzalne, widział on w byłej Jugosławii. 

Jednak wraz z jej rozpadem zapoczątkowany został ciąg zdarzeń skutkujący zani-

kiem tych wyjątkowych elementów, szczególnie w tych jej częściach, które zasymi-

lowały się z kulturą zachodnią.

Chociaż Spacer po wioskach mówi o nieodwracalnych zmianach zachodzących 

na różnych płaszczyznach życia społeczno-gospodarczego w latach 80. XX wieku, 

to Peter Handke świadomy jest tego, że żaden człowiek nie jest jednak w stanie 

uciec od rzeczywistości, z której się wywodzi. Wszelkie próby ucieczki od niej ska-

zane są na niepowodzenie, co wyrażone zostało w jednej z najbardziej osobistych 

sztuk austriackiego noblisty zatytułowanej Immer noch Sturm (Wciąż jeszcze burza) 

z roku 2010. 
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Streszczenie

Peter Handke (ur. 1942) jest laureatem literackiej Nagrody Nobla 2019. Ten austriac-

ki pisarz i tłumacz znany jest z tego, że nie godzi się na wszechobecne konwenanse i ograni-

czające normy. Według niego narzędziem ich przekazywania jest język. Dlatego stał się on 

głównym punktem krytyki Handkego. W wielu swoich pracach ukazuje język jako medium, 

które nie nadaje się do prawdziwej komunikacji międzyludzkiej. Służy w zasadzie wpajaniu 

użytkownikom pewnych reguł zachowania, a przede wszystkim sposobów myślenia o ota-

czającej rzeczywistości. Ze względu na odrzucenie tzw. poprawności politycznej i lekcewa-

żenie poglądów propagowanych przez niektóre opiniotwórcze instytucje, Peter Handke spo-

tkał się w latach 90. z krytyką. Z tego powodu autor w wielu swoich pracach odwołuje się 

do zastanej rzeczywistości i często ją kwestionuje. Tak jest również w wierszu dramatycz-

nym Spacer po wioskach (Über die Dörfer, 1981), w którym zaprezentowany został obraz re-

aliów z początku lat 80. Celem artykułu jest przedstawienie wizji rzeczywistości sprzed 40 

lat zawartej w Spacerze po wioskach. Analizę tekstu austriackiego noblisty poprzedza krót-

ki rys historyczno-społeczny dotyczący najważniejszych tendencji zachodzących w Austrii 

w przedostatniej dekadzie XX wieku.

Słowa klucze: Peter Handke, Austria, lata 80. XX wieku, współczesna literatura au-

striacka, wiersz dramatyczny.
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Th e reality of the 1980s created in Peter Handke’s 

A Walk through the Villages

Summary

Peter Handke (born 1942) is the 2019 Nobel Prize Laureate in Literature. Th is Austrian 

writer and translator is known for not accepting the ubiquitous conventions and limiting 

norms. According to him, the tool for transmitting them is language. Th erefore, it became 

the main point of criticism for Handke. In many of his works he shows language as a me-

dium that is not suitable for real interpersonal communication. It serves basically to incul-

cate certain rules of behaviour and, above all, manners of thinking about the surrounding 

reality to its users. Due to the rejection of the so-called political correctness and the disre-

gard of the views propagated by certain opinion-forming institutions, Peter Handke faced 

particular criticism regarding his person and some works in the 1990s, which was related to 

the Nobel Prize winner’s attitude towards the confl icts in the former Yugoslavia.

Th erefore, Peter Handke in many of his works refers to the existing reality and oft en 

questions it. Th is is also the case with the dramatic poem Walk about the Villages (Über 

die Dörfer, 1981), where the picture of the early 1980s in Austria was presented, showing 

not only what is objectively perceptible, but also containing subjective references to the 

author’s family situation. 

Th e aim of this article is to present the vision of the reality from 40 years ago contained 

in Walk about the Villages. Th e analysis of the text of the Austrian Nobel laureate is preceded 

by a short historical and social outline concerning the most important trends occurring in 

Austria in the penultimate decade of the 20th century. 

Keywords: Peter Handke, Austria, 1980s of the 20th century, contemporary Austrian 

literature, dramatic poem.
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