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1. Gloger – pozytywny czy romantyczny?  

1.1 Geneza zagadnienia 

Pytanie o relację Zygmunta Glogera ze środowiskiem warszawskich pozytywi-

stów jeden z badaczy nazwał „«przeklętym» problemem całej «glogerologii»”1. Sięga ów 

problem rozpoznań z lat sześćdziesiątych XX wieku2, sformułowany zaś został i wy-

brzmiał dekadę później3, w najpełniejszej dotychczas pracy poświęconej autorowi En-

cyklopedii staropolskiej, a mianowicie w książce Gloger. Opowieść biograficzna Te-

resy Komorowskiej. Autorka poświęciła interesującej nas kwestii aż dwa rozdziały, wy-

mownie zatytułowane Tradycja i postęp oraz Romantyczny pozytywista. Obszerność 

tych rozważań w jedynej biografii Glogera wynika z jego niejednoznacznej postawy wo-

bec obozu „młodych”, niechęci do pozytywistycznej filozofii i doktryny, silnego umoco-

wania w narodowej tradycji, ale również wiary w postęp ekonomiczny i (zazwyczaj) spo-

łeczny, co bardzo komplikuje próbę umiejscowienia Glogera na mapie dziewiętnasto-

wiecznych prądów intelektualnych4.  

Problem z przypisaniem Glogera do konkretnej formacji intelektualnej wynika 

także z jego swoistości na tle spolaryzowanej, w pewnym sensie, epoki. Jak podkreśla 

badaczka: „jest człowiekiem jakby wyrzuconym poza ów nawias, który zamyka drugą 

połowę XIX wieku w prostych dystynkcjach: romantyk/pozytywista lub młody/stary, po-

stępowiec/konserwatysta”5. Spostrzeżenie to wpisuje się w nurt badawczy eksponujący 

tendencję do holistycznego ujmowania stulecia Mickiewicza i Prusa6, „odczytania [go – 

P.S.] jako złożonej, dynamicznej, ewoluującej (…) struktury”7, uświadamia zarazem po-

trzebę nowego spojrzenia na relację Glogera z obozem „młodych”.  

                                                 
1 J. Ławski, Edukacja i światopogląd. Uniwersytety Zygmunta Glogera, [w:] Szkoła Główna. Kręgi wpły-

wów, red. U. Kowalczuk, Ł. Książyk, Warszawa 2017. 
2 H. Syska, Zygmunt Gloger, Warszawa 1963, s. 135. 
3 Zob. T. Komorowska, Zygmunt Gloger – folklorysta zapobiegliwy, [w:] Zygmunt Gloger – badacz prze-

szłości ziemi ojczystej. Materiały z sesji popularnonaukowej Łomża 25–26 maja 1974 r., red. J. Babicz i A. 

Kutrzeba-Pojnarowa, Warszawa 1978 oraz A. Kutrzeba-Pojnarowa, Zasługi Zygmunta Glogera w zakresie 

etnografii, tamże.  

W dalszej części pracy monografia ta będzie oznaczana skrótem ZG Badacz. 
4 Problem klasyfikacji Glogera, tak według dziewiętnastowiecznych, jak współczesnych kategoryzacji, 

przedstawił Jarosław Ławski. Por. tegoż, Pytania (d)o Glogera [w:] Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, 

uczony. Studia, red. J. Leończuk, J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016.  

W dalszej części pracy monografia ta będzie oznaczana skrótem ZG Pisarz. 
5 A. Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii i praktyki pozytywizmu, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. 

2, red. J. Leończuk, J. Ławski, Białystok 2015, s. 24.  

W dalszej części pracy drugi tom pierwszej serii Pism rozproszonych będzie oznaczony skrótem PR II. 
6 J. Bachórz, O potrzebie scalenia polskiego wieku XIX, „Wiek XIX” 2008, R. 1 (43). 
7 J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. 1, red. J. Leończuk, J. 

Ławski, Białystok 2013, s. 21. 

W dalszej części pracy pierwszy tom pierwszej serii Pism rozproszonych będzie oznaczony skrótem PR I. 
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Lata 2010-2020 przyniosły wyraźną intensyfikację badań nad dorobkiem autora 

Dolinami rzek, po okresie przestoju trwającym od połowy lat dziewięćdziesiątych XX 

wieku8. Swoisty renesans „glogerologii” nastąpił w latach 2014–2016, kiedy opubliko-

wano trzy tomu pierwszej serii Pism rozproszonych oraz monografię pokonferencyjną 

Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. Studia9.  

W ostatnich latach zagadnieniem stanowiska Glogera wobec dwóch paradygma-

tów wieku XIX – romantycznego i pozytywistycznego – zajmował się konsekwentnie 

zespół badawczy skupiony wokół białostockiego ośrodka akademickiego10. Jednak do 

tej pory brak opracowania w całości Glogerowi poświęconego. Autor niniejszej roz-

prawy zdecydował się więc, by podjąć próbę uzupełnienia tej luki. Podstawę źródłową 

niniejszej pracy stanowią głównie teksty Zygmunta Glogera, publikowane w licznych 

dziewiętnastowiecznych tytułach prasowych ukazujących się w Królestwie Polskim. 

Publikował je autor w dziennikach, na przykład „Gazecie Polskiej”, „Kurierze War-

szawskim”, prasie tygodniowej, jak na przykład „Kłosach”, czy też miesięcznikach, na 

przykład „Bibliotece Warszawskiej”, również pismach specjalistycznych: „Gazecie 

Rolniczej”, „Gazecie Handlowej”, w tym naukowych, jak „Zbiór Wiadomości do An-

tropologii Krajowej” lub „Wiadomości Archeologiczne”.  

Tematyka poruszana przez Glogera na łamach prasy była bardzo zróżnicowana. 

Obejmowała sprawozdania, na przykład z wystaw rolniczych (Wystawa w Szawlach, 

„Gazeta Warszawska” 1876, nr 208), ciekawostki historyczne (Odkrycie Ameryki przez 

Chińczyków, „Kronika Rodzinna” 1888, nr 8) oraz relacje z prowadzonych osobiście 

badań naukowych (Poszukiwania archeologiczne w powiecie ostrogskim, „Zbiór Wia-

                                                 
8 W 1995 roku ukazały się Spotkania z Glogerem. Studia i materiały z łomżyńskich sesji i konkursów Glo-

gerowskich 1985–1995, red. A. Dobroński, B. Gołębowski, Łomża1995. 
9 Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony. Studia, red. J. Leończuk, J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 

2016. Kompleksowego omówienia stanu badań nad spuścizną Glogera dokonuję w rozdziale 2 niniejszej 

pracy. Decyzję tę podyktowała potrzeba wyjaśnienia miejsca autora Encyklopedii staropolskiej w zbioro-

wej pamięci potomnych, szczególnie w okresie Polski Ludowej, kiedy podejmowano pierwsze poświęcone 

mu inicjatywy badawcze.  
10 A. Janicka, Zygmunt Gloger…, PR II; taż, Poszukiwanie wspólnoty. Pozytywiści warszawscy i Zygmunt 

Gloger wobec zwierząt, „Bibliotekarz Podlaski.” 2017, nr 1; taż, Dwie prowincje: młodzi pozytywiści i 

Zygmunt Gloger, [w:] taż, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm i 

„obrzeża”, Białystok 2015 oraz taż, Zygmunt Gloger i tradycje, tamże; J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek…, 

PR I; tenże, Pozytywiści, Gloger, Orzeszkowa, Balicki: przełamywanie traumy [w:] Pozytywiści warszaw-

scy. „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876. Seria I. Studia, rewizje, konteksty, red. A. Janicka, Białystok 

2015. 
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domości do Antropologii Krajowej” 1877, t. 1). Pisał również choćby o etnografii, emi-

gracji, stosunkach społecznych, szczególnie na prowincji; spod jego pióra wychodziły 

też wspomnienia pośmiertne o wybitnych rodakach. Również forma jego tekstów była 

zróżnicowana – obejmowała krótkie raporty na tematy meteorologiczne oraz te doty-

czące stanu prac polnych (Z Tykocińskiego, 21 maja, „Gazeta Handlowa” 1871, nr 113), 

ale również rozbudowane itineraria (Dziennik podróży po Niemnie, „Kronika Ro-

dzinna”, 13 odcinków publikowanych w latach 1873–1874), praktyczne poradniki go-

spodarskie (Zabezpieczenie sadów od kradzieży, „Kurier Rolniczy” 1892, nr 16), ana-

lizy literaturoznawcze (Skąd powstała ballada „Lilie”, „Kłosy” 1888, nr 1226), prozę 

(Sen wieśniaka, „Gazeta Rolnicza” 1881, nr 52), poezję (Do tych, którzy śpiewać zapo-

minają, „Goniec Poranny” 1905, nr 121). Nie można również zapomnieć o tekstach 

zamieszczanych w publikacjach zbiorowych (na przykład w pierwszym tomie Księgi 

pamiątkowej na uczczenie setnej rocznicy urodzin Adama Mickiewicza, Kraków-War-

szawa-Petersburg 1899), monograficznych pracach zwartych (Obchody weselne, cz. 1, 

Kraków 1869; Pieśni ludu, Kraków 1892), wydawnictwach encyklopedycznych (Ency-

klopedia staropolska ilustrowana, t. 1–4, Warszawa 1900–1903; Budownictwo drzewne 

i wyroby z drzewa w dawnej Polsce, t. 1–2, Warszawa 1909) czy o epistolografii. Bi-

bliografia pism Glogera została sporządzona przez Stefana Dembego, jednak, choć ob-

szerna, nie obejmuje całości jego dorobku11. Należy także liczyć się z możliwością od-

krycia w przyszłości nowych artykułów jego autorstwa.  

1.2 Rozumienie kategorii romantyzmu i pozytywizmu 

Pierwszą kwestią, którą należy podjąć, przechodząc do rozważań dotyczących sto-

sunku Zygmunta Glogera do romantyzmu oraz pozytywizmu, jest znaczeniowe i chrono-

logiczne przybliżenie obu terminów. Należy podkreślić, że autor Encyklopedii staropol-

skiej, tak jak całe pokolenie przyszłych pozytywistów, dorastał w otoczeniu ukształtowa-

nym przez romantyzm, jego formę mesjanistyczno-martyrologiczną, nade wszystko jed-

nak zaś romantyzm krajowy. W takim środowisku intelektualnym formowała się Glogera 

– i późniejszych warszawskich pozytywistów – postawa światopoglądowa; wobec ro-

mantyzmu jako tradycji żywej, najbliższej. 

                                                 
11 Zob. Bibliografia pism Zygmunta Glogera, zebrał i ułożył S. Demby, „Rocznik Polskiego Towarzystwa 

Krajoznawczego”, Warszawa 1910; przedruk jako osobna broszura: Warszawa 1911; również w: ZG Ba-

dacz. Por. Gloger Zygmunt (1845–1910), [w:] Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”, t. 14, red. 

S. Papierz, Z. Raułuszkiewicz, Warszawa 1973. 
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 Sięgając do tradycji romantycznej Gloger nie ograniczał się jednak do afirmacji 

lub polemiki z romantyzmem polistopadowym, czy też z jego wariantem późniejszym, 

krajowym, bądź tym schyłkowym, postyczniowym. Jego zainteresowania badawcze, 

szczególnie etnografia i historia, z właściwym dla drugiej połowy XIX wieku uwzględ-

nieniem archeologii jako „przedhistorii”, kierowały autora Dolinami rzek w stronę cha-

rakterystycznych dla pierwszych lat romantyzmu idei ludowości i nurtu historyzmu12.  

Aktywne – czyli oparte w znacznej części na badaniach terenowych – uprawianie przez 

Glogera obu dziedzin nauki, związane z nim liczne peregrynacje po ziemiach dawnej 

Rzeczpospolitej, jego udział w formacji polskiego krajoznawstwa, sytuują go również w 

zasięgu intelektualnych wpływów polskiego romantyzmu. Fascynacja przeszłością, tą re-

latywnie niedawną, osiemnastowieczną, i najdawniejszą, rycerską, plemienną, poprze-

dzającą polską państwowość, pozwalały autorowi Dolinami rzek sięgnąć do gotycyzmu, 

którym inspiracje da się odnaleźć zarówno w tym podróżniczym itinerarium, jak również 

w poemacie Marzenia samotnika oraz szeregu utworów powstałych na jego podstawie. 

Można, uogólniając, powiedzieć że u Glogera romantyzm był nierozerwalnie związany z 

przeszłością, przejawiał się głównie w obcowaniu z nią, ale też współtworzył tę najbliższą 

mu – „żywą” – tradycję13.  

Mając powyższe na względzie, należy przypomnieć o stosunku Glogera do prądu 

pozytywistycznego, wszak niejednoznacznie ambiwalentnym. Kontestacja określonych 

postaw lub poglądów środowiska „młodych” nie wynikała, co warte podkreślenia, z hoł-

dowania tradycjom romantycznym przeciwstawionym tym pozytywistycznym. Nosiła 

znamiona konfrontacji nie tyle światopoglądowej, ile „światotwórczej” – dotyczyła nie 

kwestii tego, „co robić”, lecz „jak”. Stanowisko zajmowane przez autora Encyklopedii 

staropolskiej wobec dwóch prądów intelektualnych i literackich definiujących polskie 

XIX stulecie, wykluczające prostą periodyzację, sugeruje postrzeganie przez niego prze-

szłości oraz teraźniejszości jako wspólnej „przestrzeni kulturowej”14. Nie definiował bo-

                                                 
12 Por. w tym kontekście: Z. Kaźmierczyk, „Bo on nie pójdzie, jak dawni rycerze”. (Przemiana etosu na 

gruncie Słowiańszczyzny – w kręgu Filomatów), [w:] Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy. Prace 

dedykowane profesor Swietłanie Musijenko, idea i wstęp J. Ławski ; red. nauk. A. Janicka, G. Kowalski, 

Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 735-747. 
13  Odpowiadał znaczeniowo słowom romantic i romance w ujęciu zaprezentowanym przez Henri Peyre’a. 

Por: H. Peyre, Co to jest romantyzm?, Warszawa 1987, s. 84. 
14 Sformułowania tego w kontekście „scalania wieku XIX” użył Józef Bachórz. Zob. tegoż, O potrzebie 

scalania…, s. 17. 
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wiem Gloger sarmatyzmu, oświecenia, romantyzmu czy pozytywizmu, lecz tworzył wła-

sną wersję dziewiętnastowieczności15. Przeszłość postrzegał holistycznie jako spójną, 

ewoluującą całość. W jego ujęciu tradycja, nieodcięta od teraźniejszości za pomocą 

umownych cezur, lecz będąca jej częścią, wciąż żyła; każdy dzień, tydzień czy rok uzu-

pełniał ją o nowe elementy. Dlatego też romantyzm, w którym wyrosło pokolenie autora 

Dolinami rzek, współtworzył pozytywizm, który miał dać początek nowoczesnemu spo-

łeczeństwu XX wieku. 

Warto w tym miejscu przywołać, choćby skrótowo i jedynie na użytek wstępnych 

uściśleń, także różne rozumienia pozytywizmu. Według Jana Tomkowskiego istnieją co 

najmniej trzy możliwe definicje tej formacji intelektualnej. Pierwsza określa pozytywizm 

jako prąd literacki właściwy latom siedemdziesiątym XIX wieku, którego ramy chrono-

logiczne wyznaczają artykuły programowe Świętochowskiego oraz spór „starej” i „mło-

dej” prasy. Druga uznaje pozytywizm za okres w dziejach literatury polskiej trwający 

między 1864 a 1890 rokiem. Trzecia zaś widzi w nim postawę światopoglądową, obecną 

w twórczości niektórych autorów jeszcze w XX wieku16.  

Sądzę, że w kontekście niniejszej pracy najwłaściwsze będzie przychylenie się do 

ostatniej propozycji. Swoje przekonanie opieram na kilku przesłankach. Traktowanie po-

zytywizmu wyłącznie jako prądu literackiego, w przypadku relacji Gloger – „młodzi”, 

nie znajduje uzasadnienia ze względu na nakreślony wyżej charakter twórczości autora 

Dolinami rzek. Obejmuje on nie tylko zróżnicowane formy piśmiennictwa, również w 

obrębie publicystyki, chronologicznie nie zawsze odpowiadające okresowi dominacji 

światopoglądu pozytywistycznego. Uznanie pozytywizmu za okres w dziejach polskiej 

literatury rozpoczynający się w gorzkiej, postyczniowej rzeczywistości 1864 roku, koń-

czący zaś debiutami pokolenia Młodej Polski, również nie znajduje tu uzasadnienia, po-

nieważ zakres chronologiczny (1864–1890) bynajmniej nie oznaczał zejścia z dziejowej 

sceny pozytywistów, a jedynie moment przesilenia, symbolicznego początku dominacji 

nowych wzorców literackich. Jak po klęsce powstania styczniowego wciąż aktywni po-

zostawali twórcy drugiego pokolenia romantyków, tak też w ostatniej dekadzie XIX stu-

lecia ciągle tworzyli – wprawdzie już nie „młodzi” – pozytywiści.  

                                                 
15 A. Janicka, Tradycja i zmiana…, s. 107. 
16 J. Tomkowski, Mój pozytywizm, Warszawa 1993, s. 14–15. 



9 

 

Ostatnia z definicji pozytywizmu proponowanych przez Tomkowskiego, czyli po-

zytywizm jako postawa światopoglądowa, wyraźnie akcentuje kategorię indywiduali-

zmu. Badacz ujął rzecz następująco: „postawa ta […] posiada najrozmaitsze warianty, 

cechuje ponadto nie całą grupę, lecz poszczególnych autorów, dość luźno ze sobą zwią-

zanych”17. Taka perspektywa wydaje się najbardziej zasadna w kontekście zagadnień 

omawianych w niniejszej rozprawie. Gloger, tak jak pokolenie pozytywistów, nie zakoń-

czył swojej działalności z przełomem lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Wów-

czas dopiero miały się ukazać niektóre z jego najgłośniejszych dzieł. Księga rzeczy pol-

skich zostanie wydana w 1896 roku, Geografia historyczna ziem dawnej Polski oraz Rok 

polski w życiu, tradycji i pieśni trafią do księgarń w 1900 roku, przez następne trzy lata, 

do roku 1903, zostaną opublikowane cztery tomy opus magnum Glogera, czyli Encyklo-

pedii staropolskiej ilustrowanej, również w 1903 roku prasy drukarskie opuści Dolinami 

rzek. Opis podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy, zaś na niedokończone Budow-

nictwo drzewne i wyroby z drzewa w dawnej Polsce czytelnikom przyjdzie czekać aż do 

roku 1909 – zaledwie na rok przed śmiercią autora ukażą się dwa z trzech planowanych 

tomów. Przez wszystkie te lata Gloger wciąż udzielał się w kwestiach społecznych. Sta-

wał w obronie ziemiaństwa (Polemika z Prusem, „Gazeta Warszawska” 1890, nr 167; 

Prawie darmo, „Gazeta Rolnicza” 1892, nr 1418), przypominał dawne przepisy sanitarne 

(Dezynfekcja przed 112-u laty, „Gazeta Warszawska” 1892, nr 229), krytykował stosunki 

społeczne (Błędne drogi, „Kurier Warszawski” 1890, nr 118) – żeby wspomnieć jedynie 

kilka zagadnień, które poruszał w swej działalności pisarskiej, dalece wykraczającej poza 

sztywne ramy pozytywizmu ujmowanego jako zjawisko właściwe latom 1864–1890.  

W swojej pracy pozytywizm zawężam do jego warszawskiej gałęzi, jako najbliż-

szej Glogerowi – i geograficznie, i społecznie, i politycznie. Wszak zarówno on, jak rów-

nież członkowie „obozu młodych” funkcjonowali w granicach Królestwa Polskiego, znali 

jego realia, mieszkańców, ich codzienne bolączki. Oczywiście Gloger, oddając się pa-

sjom badawczym, często podróżował, wielokrotnie przekraczał granice państw zabor-

czych, przemierzał ziemie dawnej Rzeczpospolitej, jednak sercem zawsze pozostawał na 

Podlasiu. Naturalnie wielokrotnie wspominał o rozmaitych zagadnieniach związanych z 

ziemiami polskimi wchodzącymi w skład Prus, od roku 1871 II Rzeszy Niemieckiej, lub 

                                                 
17 Tamże, s. 15. 
18 Jego odpowiedź na własny list skierowany do „Gazety Rolniczej” ukazuje się również w 1892 r. w „Ga-

zecie Warszawskiej” również pod tytułem Prawie darmo (nr 109). 
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Austrii (po 1867 Austro-Węgier). Był świadom zachodzących tam wydarzeń – germani-

zacji, Bismarckowskiego kulturkampfu, działalności Komisji Kolonizacyjnej na pół-

nocy19, a także galicyjskiej autonomii, rozwoju w jej granicach polskiej społeczności, ale 

też trudności zrodzonych niewłaściwie przeprowadzonym uwłaszczeniem, a co za tym 

idzie – nadmiernego rozdrobnienia własności ziemskiej oraz biedy. Niemniej jednak, po-

mimo licznych wędrówek po dzielnicach nieznajdujących się pod władzą carską i szero-

kiego spektrum zainteresowań, w centrum jego zainteresowań pozostawało Królestwo 

Polskie – szczególnie zaś Podlasie.  

Przytaczane w piśmiennictwie Glogera przykłady realiów, stosunków społeczno-

ekonomicznych lub konkretnych zdarzeń spoza Kongresówki lub północno-zachodnich 

guberni Imperium Rosyjskiego zazwyczaj miały charakter paraleli, służyły zestawieniu 

faktów, unaocznieniu różnic lub podobieństw między dawnymi ziemiami polskimi włą-

czonymi do poszczególnych państw zaborczych. Stąd też wynikła decyzja o pominięciu 

w niniejszej rozprawie analizy myśli wielkopolskiej oraz galicyjskiej drugiej połowy XIX 

wieku, jako stosunkowo odległych Glogerowi20.  

Kolejną kwestią, którą należy wyjaśnić wstępnie w niniejszej rozprawie, jest (w 

pewnym zakresie) zawężenie pozytywizmu warszawskiego do środowiska „Przeglądu 

Tygodniowego”, jako pisma lansującego ówczesnych postępowców i ich poglądy, inicju-

jącego spór „starej” i „młodej” prasy kontrowersyjnymi nieraz opiniami wygłaszanymi 

na jego łamach, w tym w artykułami współcześnie uważanymi za programowe, jak My i 

wy Aleksandra Świętochowskiego. Bardziej koncyliacyjne stanowisko reprezentowały 

redakcje „Niwy” i „Opiekuna Domowego”, w których publikowali między innymi rozła-

mowcy z „Przeglądu Tygodniowego”, w tym Piotr Chmielowski oraz Julian Ochoro-

wicz21. Warto zaznaczyć, że do „Niwy” pisywał również Gloger, między innymi wdając 

                                                 
19 Por. kontekstowo: E. Skorupa, Nacjonalizm i postkolonializm, [w:] tejże, Zaułki literatury. Interpretacje 

tekstów kultury XIX i XX wieku, Kraków 2015. 
20 O innych niż warszawski wariantach terytorialnych pozytywizmu zob. H. Kozłowska-Sabatowska, Ideo-

logia pozytywizmu galicyjskiego: 1864-1881, Wrocław – Kraków 1978; J. Rosnowska, Galicyjski manifest 

pozytywizmu, „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 9/1, 1970, s. 5–15; J. Data, Tendencje 

pozytywistyczne w czasopiśmiennictwie wielkopolskim w latach 1848-1870, Poznań 1975. Mimo tego za-

wężenia autor pragnie zasugerować ten kierunek badań jako potencjalnie niosący możliwość szerszego 

spojrzenia na omawiane zagadnienia. 
21 M. Płachecki, Przyczynek do sporu „młodej” i „starej prasy”, „Napis” 2009, seria XV, s. 204. 
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się w polemikę z „Echem Łomżyńskim” na temat kreowanej tam wizji stosunków wiej-

skich22. Pismo to jest mu znacznie bliższe pod względem światopoglądowym niż „Prze-

gląd Tygodniowy”. O różnicach między tymi periodykami pisała Ewa Warzenica: 

Przede wszystkim każde z pism miało inny „adres czytelniczy”. „Niwa” wyraźnie intere-

sowała się problematyką wsi i rolą społeczną ziemiaństwa. „Przegląd Tygodniowy” pozo-

stał w zasadzie pismem dla „miasta”, chociaż nie ograniczał tylko do jego spraw proble-

matyki artykułów. „Niwa” inaczej sformułowała swój stosunek do roli tradycji w kształto-

waniu się nowej formacji intelektualnej. Przede wszystkim odniosła się krytycznie do po-

stulowanej opozycji: tradycja – historia. Publicyści „Niwy” szukali właśnie tych wszyst-

kich wątków kultury, które świadczyłyby o istnieniu związków pomiędzy epokami, wska-

zywali nie tylko na rozwój wiedzy, jako osiągnięcie najwyższe i spajające epoki, ale rów-

nież na podobną rolę literatury23. 

Z punktu widzenia Glogera niebagatelne znaczenie miały tak poglądy historiozo-

ficzne, jak kwestia odbiorców obu periodyków. W centrum zainteresowań Glogera zaw-

sze znajdowała się prowincja, warszawska metropolia absorbowała jego uwagę w znacz-

nie mniejszym stopniu. Natomiast pozytywistów skupionych wokół „Przeglądu Tygo-

dniowego”, jak podkreśla badaczka, „prowincja interesuje o tyle, o ile jest posłuszna i 

dojrzała: by już przyjąć ich idee”24. Zagadnienie stosunku autora Dolinami rzek do wska-

zywanej przez Ewę Warzenicę wizji relacji historii oraz tradycji skreślonej przez Świę-

tochowskiego zostanie rozwinięte w jednym z rozdziałów niniejszej pracy. 

1.3 Konstrukcja pracy 

Rozprawa została podzielona na sześć części, uwzględniając rozważania 

wstępne oraz końcowe. Rozdziały od drugiego do piątego stanowią trzon pracy i sytuują 

Zygmunta Glogera w obszarze postyczniowego Królestwa Polskiego, jak również oma-

wiają jego stosunek do tradycji przedrozbiorowej i romantycznej oraz idei pozytywi-

stycznych. Rozdział drugi koncentruje się na zagadnieniach związanych z biografią au-

tora Encyklopedii staropolskiej, pochodzeniem jego rodziny, jej pozycji na podlaskiej 

prowincji epoki zaborów. Próbuję w nim dociec, jak domowe wychowanie i edukacja 

w szkole Jana Nepomucena Leszczyńskiego, Szkole Głównej Warszawskiej oraz Uni-

                                                 
22 Z. Gloger, „Echo Łomżyńskie” i kwestia służby folwarcznej, „Niwa” 1883, t. 23, PR II, s. 1048–1053. 
23 E. Warzenica, Pozytywistyczny „obóz młodych” wobec tradycji wielkiej polskiej poezji romantycznej 

(lata 1866–1881), Warszawa 1968, s. 39. 
24 A. Janicka, Tradycja i zmiana…, s. 303. 
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wersytecie Jagiellońskim mogły wpłynąć na kształtowanie się postaw dorosłego Glo-

gera. Istotnym zagadnieniem tu poruszanym jest kwestia pierwszych publikacji, szcze-

gólnie uważanego za debiutancki artykułu Pomnik Stefana Czarnieckiego w Tykocinie. 

Opierając się na artykułach prasowych poświęconych autorowi Dolinami rzek, szcze-

gólnie nekrologii, podejmuję również próbę ustalenia jego pozycji wśród autorytetów 

epoki25, by w dalszej części rozdziału przejść do zagadnienia miejsca Glogera w świecie 

współczesnym, włączając analizę stanu badań nad jego spuścizną. 

Rozdział trzeci omawia rolę dziedzictwa Polski przedrozbiorowej w pracach 

Glogera. Dużo uwagi poświęcam w nim roli tradycji szlacheckiej w jego pismach jako 

zagadnieniu potencjalnie sytuującego go w opozycji do środowiska pozytywistycznego. 

Rozważania te w znacznej części dotyczą oświeceniowej historiografii autora Dolinami 

rzek, widzianej jako okres budzący kontrowersje z perspektywy dwóch szkół historycz-

nych – utożsamianej z galicyjskim konserwatyzmem szkoły krakowskiej oraz wiązanej 

z pozytywistami szkoły warszawskiej, a zarazem epoki istotnej z perspektywy kształ-

towania się pozytywistycznej formacji intelektualnej26.  

Rozdział czwarty rozpoczyna się rozważaniami dotyczącymi pozytywistycznej 

recepcji romantyzmu, narosłych wokół niej stereotypów oraz przyczyn uznania środo-

wiska „młodych” za skrajnie krytyczne wobec literatury romantycznej. W tym celu się-

gam do tekstu Franciszka Krupińskiego Pozytywizm i jego skutki oraz wybranych arty-

kułów opublikowanych w „Przeglądzie Tygodniowym” w pierwszych latach pisma. 

Następnie analizuję zagadnienie stosunku Zygmunta Glogera do dziedzictwa romanty-

zmu polskiego oraz europejskiego, a także powstania styczniowego. Omawiam próby 

poetyckie autora Dolinami rzek oraz wpływ epoki wieszczów na jego postawę świato-

poglądową, jak również podejmowane inicjatywy badawczo-wydawnicze, ze szczegól-

nym uwzględnieniem publikacji popularyzatorskich, będących rezultatami licznych pe-

regrynacji po ziemiach dawnej Rzeczpospolitej.  

Rozdział piąty w całości został poświęcony omówieniu miejsc osobnych i 

miejsc wspólnych światopoglądu Glogera oraz myśli warszawskich pozytywistów. 

Obejmuje on filozoficzne, historiozoficzne postulaty kreacji nowoczesnego społeczeń-

                                                 
25 O kategorii autorytetu w XIX wieku zob. E. Dąbrowicz, Galeria ojców. Autorytet publiczny w literaturze 

polskiej lat 1800-1861, Białystok 2009. 
26 Por. D. M. Osiński, Pozytywistów dziedzictwo Oświecenia. Kierunki i formy recepcji, Lublin 2019. 
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stwa, rolę w niej słowa pisanego, opinie o stanie prowincji, a także kierunkach jej roz-

woju. Analizę swoją prowadzę między innymi w oparciu o artykuły publikowane na 

łamach „Przeglądu Tygodniowego” w okresie najgorętszych sporów pomiędzy „starą” 

i „młodą” prasą, w tym manifesty programowe Aleksandra Świętochowskiego, ale rów-

nież prace Piotra Chmielowskiego oraz Juliana Ochorowicza. Ponownie wracam tu do 

niektórych wątków biografii Glogera, próbując zrozumieć, jak wyglądały jego osobiste 

relacje z poszczególnymi przedstawicielami środowisk pozytywistycznych, z uwzględ-

nieniem lat studiów w murach Szkoły Głównej Warszawskiej. Tą część rozprawy koń-

czę analizą pism Glogera odpowiadających wzorcom literatury pozytywistycznej. Jed-

nym z nich jest utopistyczna wizja prowincji kreślona przez Glogera w Popasie w Sła-

wopolu, którą postrzegam jako literacką kreację wsi realizującej ideały porządku spo-

łeczno-ekonomicznego, kolejnym – realistyczny obrazek Z życia dworu wiejskiego. 

1.4 Metodologia. Kryteria selekcji literatury podmiotowej 

  Przekrojowy charakter niniejszej rozprawy oraz niejednorodność publicystyki 

uprawianej przez Zygmunta Glogera podyktowały konieczność zastosowania zróżnico-

wanych metod badawczych, które składają się na swoiście wyprofilowany (przede 

wszystkim przez zainteresowania i zakres aktywności twórczej samego Glogera, a także 

przez konteksty macierzyste epoki, w której tworzył) synkretyzm metodologiczny, w któ-

rym mieści się zarówno historia idei, jak też historia literatury czy historiografia oraz 

badania z zakresu prasoznawstwa27. Naturalne wydawało się także zastosowanie strategii 

porównawczych, jako że głównym celem dysertacji jest odszukanie oraz wyszczególnie-

nie płaszczyzn porozumienia i konfliktu Glogera ze środowiskami pozytywistycznymi. 

W tym celu prace autora Dolinami rzek zostały zestawione z artykułami publikowanymi 

na łamach „Przeglądu Tygodniowego”, ale również pismami innych przedstawicieli „ob-

ozu młodych”, między innymi Piotra Chmielowskiego, Juliana Ochorowicza, pozytywi-

styczną krytyką literacką, publicystyką, niekiedy również nowelistyką i powieściopisar-

stwem. Podobne narzędzia badawcze znalazły zastosowanie w, nie mniej ważnych, po-

szukiwaniach wątków romantycznych w pismach Glogera, szczególnie jego podróżopi-

sarstwie oraz nielicznych próbach poetyckich. 

                                                 
27 Por. Z. Kmiecik, Prasa warszawska w okresie pozytywizmu (1864-1885), Warszawa 1971. 
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  Z powodu licznych odwołań Glogera do tradycji Polski przedrozbiorowej nie-

zbędne okazało się również sięgnięcie do historycznego warsztatu badawczego, szcze-

gólnie wobec konieczności weryfikacji niektórych podawanych przez niego twierdzeń, 

szczegółów biografii czy realiów dziejowych. Konieczne okazało się również prowadze-

nie kwerend bibliotecznych i archiwalnych w celu dotarcia do rękopisów, szczególnie 

korespondencji oraz niewznawianych do dziś publikacji Glogera.  

 Publicystyka Glogera obejmowała artykuły sprawozdawcze, reportażowe, ekono-

miczne, polemiczne, kulturalne, komentatorskie, naukowe, popularnonaukowe, biogra-

ficzne, krótkie formy literackie prozatorskie, poezję, memuarystykę. W niniejszej pacy 

sięgałem do wszystkich rodzaju publicystyki prasowej uprawianej przez autora Dolinami 

rzek. Niekiedy wykraczam jednak poza jej ramy, sięgając do innych pism Glogera– bro-

szur, wstępów do publikacji zwartych, haseł encyklopedycznych, czasem będących roz-

winięciami opinii wcześniejszych sformułowanych w prasie lub głosami polemicznymi 

w dyskusji (na przykład o stereotypie szlacheckim). Rezygnacja z analizy tekstów tego 

rodzaju uczyniłaby niniejszą pracę dalece niekompletną, szczególnie wobec zachodzącej 

z biegiem lat zmiany, przesuwającej aktywność Zygmunta Glogera z prasy w stronę wy-

dawnictw książkowych. Z tych samych przyczyn uwzględniłem w niniejszej rozprawie 

osobne wydania tekstów literackich, takich jak Marzenia samotnika. Poemat ziemiański, 

oraz niepublikowany w prasie Popas w Sławopolu.  
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2. Zygmunt Gloger wobec romantyzmu i pozytywizmu. Kontekst biograficzny, hi-

storyczny, społeczny i kulturowy  

 

2. 1 Niemiecki rodowód, polska tożsamość 

 Choć dziejom rodu Glogerów biografowie i badacze twórczości autora Dolinami 

rzek poświęcili sporo uwagi, wciąż nie rozwiązano zagadki jego pochodzenia. O ile ge-

nealogia ze strony matki autora Encyklopedii staropolskiej nie budzi kontrowersji, gdyż 

matka wywodziła się z dobrze znanej na Podlasiu szlacheckiej rodziny Woynów, o tyle 

historia przodków ze strony ojca wciąż jest spowita mgłą tajemnicy. Według wiekowych 

już, ale wciąż aktualnych ustaleń księdza Witolda Jemielitego oraz Jerzego Wiśniew-

skiego, założycielem jeżewskiej gałęzi rodziny Glogerów był Wilhelm, urzędnik pruskiej 

Kamery Wojny i Domen, czyli urzędu ziemskiego z siedzibą w Białymstoku28. O jego 

wcześniejszym życiu wiadomo niewiele. Próby ustalenia miejsca narodzin czy zamiesz-

kania przed osiedleniem na Podlasiu wciąż bardziej niż naukowe dociekania przypomi-

nają rozpaczliwe próby znalezienia punktów wspólnych pomiędzy nazwiskiem, geografią 

i historycznymi zapiskami.  

Można powiedzieć, że od kilkudziesięciu lat badania nad biografią Glogera miały 

charakter punktowy. Wprawdzie liczne „białe plamy” w życiorysie autora Encyklopedii 

staropolskiej są stopniowo wypełniane, jednak odbywa się to niejako przy okazji innych 

badań, zazwyczaj poświęconych jego spuściźnie piśmienniczej. Do dziś za najważniejsze 

opracowania poświęcone życiorysowi Glogera należy uznać Glogera. Powieść biogra-

ficzną Teresy Komorowskiej, Rodzinę Zygmunta Glogera Witolda Jemielitego i Jerzego 

Wiśniewskiego (Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej, Warszawa 1978), 

biogram autorstwa Anny Kutrzeby-Pojnarowej w Polskim Słowniku Biograficznym oraz 

Wilhelm Gloger w Białymstoku Leszka Postołowicza (Rok Glogerowski, Białystok 1986). 

Do dziś stanowią one podstawę wiedzy o genealogii i życiu właściciela Jeżewa, niekiedy 

uzupełnione nielicznymi świadectwami z epoki, na przykład Michała Federowskiego 

Zygmunt Gloger (garść wspomnień osobistych w pierwszą rocznicę śmierci) („Ziemia. 

Tygodnik Krajoznawczy Ilustrowany” 1911, nr 46; w 1912 tekst ukazał się jako odbitka). 

Spośród publikacji popularnych dotyczących biografii Glogera lub dziejów rodzinnych 

                                                 
28 W. Jemielity, J. Wiśniewski, Rodzina Zygmunta Glogera, ZG Badacz, s. 78. 

Zob. również W. Jemielity, Zygmunt Gloger. Szkic biograficzny, [w:] Spotkania z Glogerem. Studia i ma-

teriały z łomżyńskich sesji i konkursów Glogerowskich (1985–1995), wybór i opracowanie A. Dobroński, 

B. Gołębiowski, Łomża 1995 oraz L. Postołowicz, Wilhelm Gloger w Białymstoku, [w:] Rok Glogerowski. 

Materiały z sesji popularnonaukowej Białystok 10 listopada 1985 roku, Warszawa 1986. 
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należy wymienić Pasje jeżewskiego tytana Stefana Maciejewskiego (Szlachetni pasjo-

naci, Olsztyn 1978), Zygmunt Gloger Henryka Syski (Warszawa 1963) oraz powieść 

Kwitnące floksy Hanny Muszyńskiej-Hofmanowej (Warszawa 1971). 

Niestety, sam Gloger zazwyczaj milczał o dziejach przodków ojca. Trudno po-

wiedzieć, czy wynikało to z niewiedzy, czy zostało podyktowane innymi względami. Ja-

kimi? Można jedynie snuć domysły. O historii rodu ze strony matki wiele dowiadujemy 

się z opowieści Agnieszki z Dobrzynieckich Woynowej, babki Glogera. I są to dzieje z 

perspektywy drugiej połowy XIX stulecia antyczne, sięgające szesnastowiecznej złotej 

ery Rzeczpospolitej szlacheckiej29. Informacje o antenatach po mieczu autor Dolinami 

rzek ograniczał w zasadzie do pierwszego pokolenia – ojca Jana i stryja Karola, powstań-

ców listopadowych30. Ich losy świadczą o szybkiej asymilacji rodu Glogerów w polskim 

społeczeństwie – a zapewne również akulturacji samego Wilhelma, który osiadłszy na 

podbiałostockim partykularzu objął funkcję burmistrza Tykocina31. Fakty te zarazem wy-

jaśniają, jak Jan, syn niemieckiego emigranta, mógł z powodzeniem starać się o rękę ko-

biety ze starego, szlacheckiego rodu, którego tradycje sięgały czasów świetności państwa 

polsko-litewskiego. Można powiedzieć, że w tym przypadku wektor wpływu kultural-

nego zadziałał dość nieoczekiwanie. Doszło do polonizacji Niemców, nie germanizacji 

Polaków.  

Przypadek Glogerów nie był jednak odosobniony. Z pośród niemieckich rodów 

zapuszczających korzenie na dziewiętnastowiecznym Podlasiu można wymienić również 

Bucholtzów, Beckerów czy Moesów32. W kontekście naturalizacji wyjątkowo interesu-

jący jest przypadek członka ostatniej z wymienionych rodzin, Konstantego Moesa-

Oskargiełły. Podlascy Moesowie wywodzili się z akwizgrańskich fabrykantów osiadłych 

pod Choroszczą. Drugi człon nazwiska, czyli Oskargiełło, Konstanty, uchodzący pośród 

                                                 
29 [Z. Gloger], Wesele babuni. Z notat etnograficznych Zygmunta Glogera, [w:] Znad brzegów Narwi, jed-

nodniówka na dochód Łomżyńskiego Towarzystwa Dobroczynności, Warszawa 1902, PR III, s. 1031. 
30 T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985, s. 23. 

W dalszej części pracy biografia autorstwa Komorowskiej będzie oznaczana skrótem GOB. 
31 Tamże, s. 11.  
32 Przedstawicieli ostatniego z tych rodów Gloger znał osobiście i wielokrotnie wspominał w swych spra-

wozdaniach gospodarczych z prowincji, np. Z Tykocina. 17 listopada, „Gazeta Handlowa” 1871, nr 259, 

PR I, s. 421. Zob. również A. Dąbrowska, Moesowie. Trzy pokolenia fabrykantów z Choroszczy, „Biało-

stocczyzna” 2000, nr 1 (57).  
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krewnych za ekscentryka (parał się m.in. okultyzmem, propagował również wegetaria-

nizm33), do nazwiska dołączył człon sugerujący związek z Wielkim Księstwem Litew-

skim. Zdaje się, że przedstawiciele każdej z tych rodzin ulegli może nie tyle polonizacji, 

co „zeswojszczeniu”. Trafili do odwiecznego pogranicza, starodawnego tygla kultural-

nego, który, jak każde terytorium obrzeżne, wytwarza wśród swoich mieszkańców swoi-

stą świadomość ludzi „tutejszych”, niezależną od pochodzenia etnicznego. W pismach 

Glogera znajdujemy przypadki „zeswojszczenia”, choć wykraczające poza tereny podla-

skiego pogranicza. Henryka Wohla, zesłańca, finansistę i społecznika pochodzenia ży-

dowskiego, wspominał tymi słowy: 

Człowiek, który pasmem całego cichego żywota swego służył wiernie narodowi pol-

skiemu nie jak przybrany pasierb, ale jak uczciwy syn rodzony, człowiek, który całą 

głębią wyjątkowo szlachetnej duszy i jasnego umysłu ukochał ziemię polską i jej wiel-

kie tradycje narodowe nie jak przybraną ojczyznę, ale jak macierz rodzoną – zasłużył 

sobie, aby społeczeństwo nasze rzuciło mu na mogiłę skromny kwiat niezapominajki34. 

Zdaje się, że w rozumieniu Glogera – przynajmniej dojrzałego Glogera, bo tema-

tykę tę porusza w późniejszym okresie swojej twórczości, przypadającym na czasy licz-

nych narodowych „przebudzeń” – etniczność, pochodzenie, więzy krwi mają znaczenie 

drugorzędne, ustępując czynnikowi kulturowemu. Akulturacji jako świadomej decyzji, 

nie rezultatu zewnętrznych nacisków czy konsekwentnej polityki wynaradawiania. Ten 

akt samookreślenia za decydujący uważał szczególnie w przypadkach potomków zagra-

nicznych migrantów. Pokpiwając z litewskich postulatów określania narodowości na 

podstawie przyrodzonego języka antenatów, stwierdzał: 

Sięganie do dalszych przodków sprowadziłoby tylko śmieszny i niedorzeczny zamęt. 

Musiałby bowiem wtedy zostać Joachim Lelewel Francuzem, Wincenty Pol, Karol Li-

belt, Tadeusz Rejtan Niemcami, jak również Platerowie, Czapscy, Tyzenhauzowie, 

                                                 
33 Konstanty Moes-Oskargiełło jest autorem kilku prac poświęconych tym zagadnieniom, np. Nauka lecze-

nia jako umiejętność oparta na podstawie przyrodzonej w przeciwieństwie do sztuki lekarskiej czyli medy-

cyny (Warszawa 1885) oraz Przyrodzone pokarmy człowieka i wpływ ich na dolę ludzką (Warszawa 1888). 

Jego biografia jest dostępna na stronie projektu zrealizowanego w ramach NPRH w latach 2016–2019 przez 

Uniwersytet Gdański pn. Kultura polska wobec zachodniej filozofii ezoterycznej w latach 1890–1939. Zob. 

http://www.tradycjaezoteryczna.ug.edu.pl/node/1093 [dostęp: 12.06.2022 r.] 
34 Z. Gloger, O uczczenie pamięci Henryka Wohla, „Kurier Warszawski” 1907, nr 133, PR III, s. 352. 

http://www.tradycjaezoteryczna.ug.edu.pl/node/1093
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Weyssenhoffowie, Szembekowie i setki rodzin innych, pochodzących ze szlachty kur-

landzkiej i inflanckiej lub pruskiej, które już przez samo przyjęcie kultury polskiej stały 

się na wskroś polskimi35. 

Woluntarystyczny punkt widzenia przyjmował autor Dolinami rzek również w 

stosunku do sytuacji przeciwnych – odrzucenia polskiej narodowości. Choć przypadki 

kosmopolityzmu, czy wręcz porzucenia polskości zawsze przyjmował ze smutkiem, nie 

próbował nikomu narzucić przynależności narodowej. Pisząc o Victorze Adolfie von 

Podbielskim, niemieckim polityku, bohaterze głośnego skandalu, który dziś nazwaliby-

śmy korupcyjnym, a zarazem potomku podlaskiej szlachty, stwierdzał: 

Ów mąż o polskim wąsie a duszy krzyżackiej, filar agrariuszów i junkrów pruskich, o 

którym dziś rozpisują się gazety dzięki udziałowi w panamie [aferze, skandalu – P.S.] 

niemieckiej, pochodzi, jak to wskazuje samo nazwisko, z rodziny polskiej. Nie przynosi 

to bynajmniej zaszczytu Polakom i nie myślimy bynajmniej anektować tego junkier-

skiego Kopernika, choćby mu za życia wznoszono w Niemczech pomniki (sic!); skoro 

jednak pan Podbielski stał się głośnym, warto przypomnieć, jaką drogą niemczyły się i 

degenerowały potem niektóre rody polskie. Dziś pan Podbielski jest „ultraniemcem”, 

więcej niemieckim niż niejeden z rdzennych hakatystów, bo tak zwykle bywa z podob-

nymi ludźmi, ale, niestety, pochodzenie jego jest polskie36. 

Zdaje się, że w ten sposób Gloger wypowiada się również we własnym imieniu, 

jako potomek Niemca. Mówi głośno i zdecydowanie: „Czuję się Polakiem, więc jestem 

Polakiem”, rozwiewając – przynajmniej we własnym mniemaniu – wszelkie wątpliwości 

dotyczące polskości własnej lub swojej rodziny.  

2.2 Pedagodzy i przyjaciele 

 W badaniach poświęconych Zygmuntowi Glogerowi często podkreśla się niezwy-

kle rozległy krąg jego znajomych. Mimo to w tym właśnie kontekście należy zwrócić 

uwagę na kilka faktów, które, jak sądzę, nie zostały jeszcze dostatecznie naświetlone przy 

okazji rozważań nad licznymi koneksjami Glogera oraz jego miejscem w środowisku 

Polski rozbiorowej, nieograniczonej do Królestwa Polskiego. Po pierwsze, relacje nawią-

zywane przez autora Encyklopedii staropolskiej często nie funkcjonowały na jednej 

płaszczyźnie, osobistej lub intelektualnej. Niezależnie od początków znajomości, celów 

                                                 
35 Z. Gloger, Kwestia litewska, [w:] Kalendarz na rok 1906, wydany staraniem katolickiego towarzystwa 

dobroczynności przy kościele św. Katarzyny w Petersburgu 1905, PR III, s. 1120. 
36 [Z. Gloger], Pan Podbielski, „Kurier Warszawski” 1906, nr 238, PR III, s. 345. 
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pierwotnie im przyświecającym, bardzo często wykraczały one poza ramy przynależne 

jednej lub drugiej kategorii. Za przykład niech posłużą Kazimierz Władysław Wóycicki 

oraz Julian Bartoszewicz, pedagodzy, których młody Gloger poznał siedząc w szkolnych 

ławach37. Z biegiem czasu obaj przestali być jedynie nauczycielami, a stali się przyja-

ciółmi. Podobny casus obserwujemy w przypadku Oskara Kolberga – u zarania znajo-

mości mentora, recenzenta Obchodów weselnych. O ewolucji ich wzajemnych relacji do-

bitnie świadczy zachowana korespondencja autora Ludu. Pierwszy list nadesłany w 1868 

roku (datowany 17 grudnia w Krakowie) Gloger rozpoczynał słowami „Szanowny i 

Drogi Panie”, kończył zaś „Wyrazem szacunku i serdecznej przyjaźni”38. W czerwcu 

1878 roku podpisywał się jako „Przywiązany przyjaciel i sługa”39, zaś w styczniu 1881 

jako „przyjaciel i brat”40. Zasadnym wydaje się wniosek, że obaj badacze żywili do siebie 

sympatię, której swoistym zwieńczeniem miała być niedoszła wizyta Kolberga w Jeże-

wie41.  

 Podobnie do znajomości z Kolbergiem kształtowały się stosunki Glogera z innym 

znamienitym ludoznawcą, Janem Karłowiczem. O rozwoju tej relacji również możemy 

wnioskować z korespondencji uczonych42, choć posiadamy o niej nieco więcej informa-

cji, niż o przyjaźni z autorem Ludu. We wspomnieniu pośmiertnym opublikowanym w 

1904 roku Gloger pierwsze spotkanie z małżeństwem Karłowiczów wspominał następu-

jąco:  

                                                 
37 Obaj mieli pracować w szkole prowadzonej przez Jana Nepomucena Leszczyńskiego, choć zatrudnienie 

w niej Bartoszewicza budzi wątpliwości. Zob. GOB, s. 34. 

Na marginesie warto zwrócić uwagę na niejednoznaczność osoby Wójcickiego, który w latach trzydzie-

stych XIX wieku dopuścił się kradzieży licznych unikatowych pozycji znajdujących się wówczas w zbio-

rach Ossolineum we Lwowie, które, wykorzystawszy dla własnych potrzeb, następnie sprzedawał. Zob. A. 

Franczyk-Cegła, Konsekwencje udostępniania cymeliów w pierwszej ossolińskiej czytelni we Lwo-

wie, „Czasopismo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich” 2019, t. 30. 
38 Zygmunt Gloger do Oskara Kolberga, Kraków, 17 XII 1868, Dzieła Wszystkie Oskara Kolberga, t. 64, 

Korespondencja Oskara Kolberga, cz. 1, zebrała i opracowała M. Turczynowiczowa, opracowanie komen-

tarzy i red. A. Skrukwa i E. Krzyżaniak, Wrocław-Poznań 1965, s. 271–273. 

W dalszej części pracy odwołania do zbioru korespondencji Oskara Kolberga będą oznaczane skrótem 

DWOK i numerem tomu. Listy Glogera do autora Ludu znajdują się w woluminach 64 i 65 – odpowiednio 

1 i 2 części Korespondencji…. 
39 Zygmunt Gloger do Oskara Kolberga, Kraków, 13 czerwca 1870, DWOK, t. 64, s. 359. 
40 Zygmunt Gloger do Oskara Kolberga, Jeżewo, 22 stycznia 1881, DWOK, t. 65, Korespondencja Oskara 

Kolberga, cz. 2, zebrała i opracowała M. Turczynowiczowa, opracowanie komentarzy i red. A. Skrukwa i 

E. Krzyżaniak-Miller, Wrocław-Poznań 1966, s. 457–458. 
41 GOB, s. 286. 
42 Zob. D.K. Rembiszewska, Listy Zygmunta Glogera do Jana Karłowicza ze zbiorów Archiwum Histo-

rycznego w Wilnie, „Bibliotekarz Podlaski” 2020, nr 4. Więcej o przyjaźni Glogera z Karłowiczem zob. 

taż, Sprawy uczonego ziemianina – listy Zygmunta Glogera do Jana Karłowicza, [w:] Naukowe i literackie 

światy Zygmunta Glogera. Studia, red. J. Ławski, P. Suchodolski, Ł. Zabielski, Białystok 2022. 

W dalszej części pracy monografia ta jest oznaczana skrótem ZG NIL. 
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Było to w jesieni roku 1876. Z podlaskiego mego zakątka podążyłem na Żmudź do 

Szawel, na urządzaną tam, drugą już z rzędu, wystawę rolniczą w guberni kowieliskiej. 

Właśnie na tej drugiej wystawie powszechną wśród ziemian uwagę zwracała na siebie 

przybyła z guberni wileńskiej dorodna para młodych jeszcze ludzi. On, przystojny blon-

dyn z typową twarzą polską, mógł liczyć lat 40, ona, bardzo ładna 30-letnia kobieta, 

smukłej kibici, dorównywała mu wzrostem; toteż słyszałem, jak porównywano ich z 

Litaworem i Grażyną. […] 

Ale mówiono jeszcze o tej dobranej pięknej parze, że tak on, jak i ona, byli zarówno 

wysoko uzdolnieni muzykalnie. Jakoż przekonaliśmy się o tym wszyscy na koncercie, 

danym podczas wystawy szawelskiej na jakiś cel dobroczynny, usłyszawszy prze-

śliczną, pełną głębokiego uczucia grę pana Jana na wiolonczeli. 

W owych to chwilach bardzo nastrojowych poznałem się osobiście ze świętej pamięci 

Janem Karłowiczem i zaraz znaleźliśmy tak niezliczoną moc tematów do rozmowy, iż 

rozstawaliśmy się ze szczerym ubolewaniem, że na wyczerpanie ich nie było w Szaw-

lach odpowiedniej pory, ani czasu. Ten to stosunek przyjazny, wówczas pomiędzy nami 

zawarty, miał przetrwać przeszło ćwierć wieku, dopóki go nie rozdzielił zgon przed-

wczesny uczonego ziemianina43. 

 W odróżnieniu od Kolberga, Karłowicz przynajmniej dwukrotnie skorzystał z za-

proszenia do Jeżewa44. Gloger utrzymywał bliskie relacje z innymi znanymi przedstawi-

cielami środowisk intelektualnych, jak wspomniany Julian Bartoszewicz, ale również 

Henryk Sienkiewicz, czy znany badacz Białorusi Michał Federowski45. Mimo szerokiej 

sieci kontaktów sięgającej daleko poza Podlasie, Gloger pozostawał silnie umocowany w 

swojej małej ojczyźnie, będąc cenionym członkiem prowincjonalnej podtykocińskiej 

społeczności. Przyjaźń, niekiedy bardzo serdeczna, łączyła go z wieloma przedstawicie-

lami elit pogranicza dawnej Korony i Wielkiego Księstwa Litewskiego: ziemianinem 

                                                 
43 Z. Gloger, Z moich wspomnień, [w:] Życie i prace Jana Karłowicza (1836–1903), Warszawa 1904, t. 18, 

PR III, s. 1075. 
44 Tamże. 
45 GOB, s. 371, 429. 
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oraz agronomem Tymoteuszem Łuniewskim46, pszczelarzem oraz ichtiologiem Micha-

łem Girdwoyniem47, fabrykantem Alfredem Moesem48. Nie sposób przy tym nie wspo-

mnieć o teściu Aleksandrze Jelskim, kolejnym w otoczeniu Glogera, obok Federow-

skiego, badaczu Białej Rusi oraz tłumaczu Pana Tadeusza na język białoruski49.  

 Powyższa lista współpracowników i przyjaciół Glogera jest, rzecz jasna, dalece 

niepełna. Brak na niej choćby Józefa Ignacego Kraszewskiego, Michała Elwiro Andriol-

lego, Zygmunta Noskowskiego, Wincentego Pola, Karola Estreichera. Pominąłem także 

Tadeusza Korzona, Elizę Orzeszkową, Aleksandra Świętochowskiego – na analizę kon-

taktów Glogera z przedstawicielami obozu pozytywistycznego i formacji pokrewnych, 

jak warszawska szkoła historyczna, będzie miejsce w dalszej części pracy. Nie wspo-

mniałem o środowisku związanym z ruchem krajoznawczym lub Uniwersytetem Jagiel-

lońskim. Nie chodzi mi jednak o całościowe odtworzenie i omówienie sieci kontaktów 

Glogera. To zadanie ogromne, zasługujące na osobne opracowanie50. Pragnę zasygnali-

zować jedynie kwestię, której, jak sądzę, dotychczas poświęca się zbyt mało uwagi. Roz-

ległość tych koneksji, ich zasięg każe zadać pytanie o pozycję autora Budownictwa 

drzewnego wśród ówczesnych polskich elit – bowiem widać wyraźnie, że nie był „samot-

nikiem z Jeżewa”, jak niekiedy się go określa. Udzielenie odpowiedzi wymaga wykro-

czenia poza obszar wyznaczony bibliografią pism Glogera i zmusza do poszukiwań po-

święconych mu świadectw z epoki51. Do tej kwestii wrócę w części rozdziału poświęco-

nej jego spuściźnie. 

                                                 
46 Zob. prace A. Kołodziejczyka, szczególnie Korespondencja przyjaciół. Listy Zygmunta Glogera do Ty-

moteusza Łuniewskiego z lat 1879–1904 (Warszawa 1999).  
47 GOB, s. 137. Zob. również liczne relacje z wystaw rolniczych np. Z. Gl [Z. Gloger], Z wystawy szawel-

skiej, we wrześniu 1876 roku, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 19, PR I oraz [Z. Gloger], (O Girdwoyniu i 

jego pracach), „Biblioteka Warszawska” 1876, t. 2, PR I. 
48 GOB, s. 137. O Moesie wspomina Gloger wielokrotnie w swojej korespondencji do prasy, zob. np. [Z. 

Gloger], Tykocin, 19 lipca, „Gazeta Handlowa” 1871, nr 160, PR I. 
49 T. Komorowska, Gloger…, s. 267 i następne. 
50 Podwaliny tej rekonstrukcji położyła T. Komorowska. Zob. taż, Korespondencja Zygmunta Glogera, 

[w:] Fascynacje folklorystyczne. Studia poświęcone pamięci Heleny Kapełuś, red. A. Engelking, M. Kape-

łuś, Warszawa 2002. 
51 Wydaje się, że dotychczas jedyną próbą spojrzenia na Glogera „z zewnątrz”, choć w innym kontekście, 

jest artykuł Kamila K. Pilichiewicza Zygmunt Gloger w kręgu rodziny i badaczy jego twórczości. Konterfekt 

pośmiertny starożytnika z Jeżewa (Zygmunt Gloger. Pisarz…, seria II). 
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2.3 Pierwsze prace. Problem debiutu52 

W 1910 roku Stefan Demby opublikował Bibliografię pism Zygmunta Glogera. 

Za debiutancki artykuł Glogera uznał Pomnik Stefana Czarnieckiego w Tykocinie, za-

mieszczony w „Tygodniku Ilustrowanym” w roku 186353. Informację tę za Dembym po-

wtórzyli Henryk Syska54, Wacław Olszewicz55, Teresa Komorowska56 oraz późniejsi ba-

dacze opierający się na ich dorobku. Przyjęto zatem powszechnie, że Gloger zadebiuto-

wał w trakcie powstania styczniowego, publikując tekst o monumencie upamiętniającym 

jednego z największych polskich bohaterów, wspaniałego wodza, pogromcę najeźdźców, 

zbawcę ojczyzny, patriotę rozsławionego czynem, nie urodzeniem, wpisującego się w 

promowany przez Glogera wzorzec człowieka aktywnego, cenionego za własne zasługi, 

nie chlubiącego się dokonaniami przodków. W dobie tragicznego zrywu przyszły autor 

Encyklopedii staropolskiej miał napisać tekst niemalże „ku pokrzepieniu serc”. Byłby to 

zarazem piękny wstępny epizod rozpoczynającej się publicystycznej kariery, gdy młody, 

siedemnastoletni pasjonat opisuje jeden z najznamienitszych zabytków swych rodzin-

nych stron. Tekst zamieszczony w „Tygodniku Ilustrowanym”, popularnym warszaw-

skim piśmie wyróżniającym się nie tylko treścią artykułów, ale i szatą graficzną, wzbo-

gacony reprodukcją dzieła samego Wojciecha Gersona, zwiastował błyskotliwą karierę – 

publicysty, społecznika, badacza. Pozwalał również spiąć twórczość Glogera swoistą 

klamrą tematyczną – jeden z jego ostatnich artykułów dotyczył pomnika uwieczniającego 

związanego z Tykocinem hetmana57. 

Warto jednak zadać kilka pytań. Kolejna po Pomniku… publikacja Glogera uka-

zała się dopiero cztery lata później, w roku 186758. Dlaczego tak późno? Co było przy-

czyną tej długiej przerwy? Czy w tym czasie Gloger nie był w stanie napisać choćby 

jednego artykułu? Domniemany okres bezczynności intryguje tym bardziej, że autor Do-

linami rzek był twórcą niezwykle pracowitym i płodnym, a przy tym nie ograniczającym 

się pod względem tematyki lub formy wypowiedzi.  

Potencjalnej przyczyny twórczej przerwy można upatrywać w niedostępności ma-

teriałów, które Gloger mógłby wykorzystać w trakcie prac nad kolejnym tekstem. 

                                                 
52 O tym zagadnieniu pisałem również w Zygmunt Gloger i „Pomnik Stefana Czarnieckiego w Tykocinie” 

– debiut domniemany?, [w:] NIL. 
53 Bibliografia pism…, s. 252. 
54 H. Syska, Zygmunt Gloger, s. 105. 
55 W. Olszewicz, Życie i prace Zygmunta Glogera, [w:] ZG Badacz, s. 10. 
56 GOB, s. 48. 
57 Z. Gloger, Pomnik Czarnieckiego w Tykocinie, „Ziemia” 1910, nr 5, PR III. 
58 Tenże, Obrzędy rolnicze, „Biblioteka Warszawska” 1867, t. 2, PR I. 
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Wprawdzie już od pewnego czasu realizował swe kolekcjonerskie pasje, które w przy-

szłości miały stanowić podstawę licznych publikacji, jednak w okresie styczniowego 

zrywu proces gromadzenia zbiorów został nie tyle zahamowany, ile uległ regresowi, o 

czym starożytnik wspominał pisząc hasło Jeżewo do Słownika geograficznego Królestwa 

Polskiego i innych krajów słowiańskich: „Syn Jana, Zygmunt, zaczął od roku 1862 gro-

madzić tu [w Jeżewie – P.S.] bibliotekę, obrazy, pamiątki i wykopaliska. W roku 1863 

zawiązek zbiorów był zniszczony i praca zaczęta na nowo”59.  

Ze względu na partyzancki charakter insurekcji styczniowej, ustalenie szczegółów 

dotyczących wszystkich potyczek powstańców z siłami carskimi nastręcza licznych trud-

ności. Przekłada się to również na kwestię losów rodzinnego majątku Glogera – trudno 

orzec kiedy, w jaki sposób oraz w jakim stopniu dotknęły go działania wojenne. Być 

może ucierpiał w rezultacie wydarzeń mających miejsce 24 stycznia, kiedy spod Tyko-

cina, po nieudanej próbie opanowania miasta, wycofywał się oddział Władysława Ci-

chorskiego „Zameczka”60. Istnieje również inna możliwość – zbiory przepadły wskutek 

rewizji61. Za tą tezą opowiadał się Jan Tyszkiewicz, według którego w wyniku rewizji 

miało dojść do konfiskaty medali ze względu na znajdującego się na wielu z nich, zaka-

zanego ustawowo, polskiego orła62. Niewiadomą pozostaje skala strat. Zapis wy-

brzmiewa dość dramatycznie i jednoznacznie: koniecznym stało się gromadzenie kolekcji 

od początku. Jednak istnieje kilka pośrednich wskazówek, które pozwalają rzucić nieco 

światła na kwestię jej losów. W 1882 roku, w liście do Władysława Bartynowskiego, 

Gloger pisał:  

Będąc małym chłopcem, zacząłem zbierać grosze i trojaki stanisławowskie [...]. W roku 

1863, mając lat 17, posiadałem już kilkaset monet polskich i kilkadziesiąt medalów. Me-

dale zostały mi wtedy zabrane – monety zdołałem ukryć i ocalić. Inne zabytki z niewiel-

kim wyjątkiem przechowałem wtedy jako tako63. 

 

Zatem część kolekcji numizmatów udało się uchronić. Z kontekstu powyższej wy-

powiedzi wynika, że ocalały nie tylko monety. Tak też musiało być w istocie – w 1892 

                                                 
59 [Z. Gloger], Jeżewo, [w:] Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, t. 3, 

red. F. Sulimierski, B. Chlebowski, W. Walewski, Warszawa 1882, s. 582–583; również [w:] tenże, PR II, 

s. 1339–1342.  
60 O walkach pod Jeżewem w trakcie odwrotu spod Tykocina wspomina Witold Tatarczyk. Zob. tenże, 

Powstanie styczniowe na Białostocczyźnie, Łódź 1996, s. 23. 
61 W ten sposób część swoich zbiorów numizmatycznych utracił zamieszkały w Łomży doktor Efroim 

Edelstein. Zob. GOB, s. 283. 
62 J. Tyszkiewicz, Zygmunt Gloger jako archeolog Podlasia, „Ziemia” 1979, nr 11, s. 110. 
63 Cyt. za: GOB, s. 282. 
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roku w Krakowie ukazuje się zbiór Pieśni ludu, którego podtytuł brzmi: Zebrał Zygmunt 

Gloger (w latach 1861–1891). Muzykę opracował Zygmunt Noskowski. Okazuje się, że 

przynajmniej fragment materiałów etnograficznych zgromadzonych przed 1863 rokiem 

przetrwał niespokojny czas powstania (a Gloger zaczął gromadzić je rok wcześniej niż 

numizmaty). Możliwe, że była to jego zdecydowana większość, jeśli nie całość. Choć to 

zależy od losów samego majątku. Jeśli przyjąć, że Jeżewo ucierpiało w wyniku walk pro-

wadzonych w trakcie styczniowego zrywu64 – część tych zbiorów mogła przepaść. Jeśli 

jednak Glogerowie ów „zawiązek” utracili w wyniku rewizji – można postawić tezę o 

stosunkowo wysokim stopniu zachowania jego części etnograficznej. O ile wspomniane 

monety, medale czy dzieła sztuki mogły przyciągnąć uwagę przeszukujących dobra żoł-

nierzy ze względu na wartość materialną, estetyczną lub naruszenie prawa, o tyle sterty 

kartek zapisanych ludowymi pieśniami przez młodego pasjonata nie wzbudziłyby raczej 

niczyjego zainteresowania. Nie należy wykluczać również możliwości, że straty wyni-

kały zarówno z walk, jak też z późniejszych kontroli i rewizji.  

Okazuje się zatem, że rzekoma utrata zgromadzonych notatek nie mogła być przy-

czyną przerwy w działalności publicystycznej. Nawet gdyby rzeczywiście teksty przepa-

dły w trakcie insurekcji, nie musiałoby to tłumaczyć bezczynności przyszłego autora Do-

linami rzek, jaka nastąpiła między 1863 a 1867 rokiem. Gloger często pisywał artykuły 

sprawozdawcze czy komentatorskie, do których notatki takie nie były niezbędne. Jednak 

pierwszy tego rodzaju tekst pojawiał się dopiero w 1871 roku w „Gazecie Handlowej”65, 

co oznacza, że dziedzic Jeżewa przez długi czas nie opisywał realiów prowincjonalnych. 

O Stefanie Czarnieckim ponownie wspomniał w 1874 roku, w krótkiej pracy publikowa-

nej w „Kłosach”, poświęconej portretom hetmana66. Rzut oka na Bibliografię… Dembego 

pozwala dostrzec, co w początkowym okresie działalności piśmienniczej interesowało 

                                                 
64 Informację o zniszczeniu Jeżewa przez wojsko podają Witold Jemielity i Jerzy Wiśniewski, jednak nie 

precyzują okoliczności tego wydarzenia. Zob. W. Jemielity, J. Wiśniewski, Rodzina Zygmunta Glogera, s. 

92. Teresa Komorowska również o nim wspomina, zaznaczając, że pojawia się w biografii zarówno ojca, 

jak i syna – nie podaje jednak, jakie biografie ma na myśli (GOB, s. 42). Brakuje też wzmianki o tym fakcie 

zarówno w biogramach obu Glogerów zamieszczonych w Polskim Słowniku Biograficznym, jak również 

pozycjach wykorzystanych przez ich autorów (spośród tych, do których udało się dotrzeć). Zob. A. 

Śnieżko, Jan Gloger (1811–1884) oraz A. Kutrzeba-Pojnarowa, Zygmunt Gloger (1845–1910), [w:] Polski 

Słownik Biograficzny, t. VIII, red. K. Lepszy, Kraków 1959–1960, s. 79–81. Podobnie jest w przypadku 

wspomnień pośmiertnych wykorzystanych w dalszej części pracy (zob. przyp. 19–21) oraz haseł w Wielkiej 

Encyklopedii Powszechnej Ilustrowanej. Zob. R., Jan Gloger oraz tenże, Zygmunt Gloger, [w:] Wielka 

Encyklopedia Powszechna Ilustrowana, t. 25–26, Warszawa 1900, s. 148–149. 
65 [Z. Gloger], Z Tykocińskiego, 21 maja, „Gazeta Handlowa” 1871, nr 113, PR I. 
66 G. [Z. Gloger], Stefan Czarniecki, „Kłosy” 1874, t. 19, nr 475, PR I. 
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Glogera. Była to etnografia. Michał Federowski wspominał ten etap życia swego przyja-

ciela następująco: „W tych latach p. Zygmunt myśl głównie miał skierowaną na etnogra-

fię i w tym kierunku, o ile mu studia uniwersyteckie pozwalały, nieustannie pracował”67.  

Dlaczego wobec tego Gloger swój debiutancki tekst miałby poświęcić właśnie 

pomnikowi Stefana Czarnieckiego? Oczywiście, był to jeden z ważniejszych zabytków 

jego rodzinnych stron, pamiętający czasy Jana Klemensa Branickiego, jednak zarówno 

Federowski jak też autor Encyklopedii staropolskiej wyraźnie stwierdzali, że to zaintere-

sowanie ludowością zdefiniowało jego młodzieńczą aktywność. Do 1863 roku miał już 

wystarczająco bogaty zbiór materiałów, by napisać niejeden artykuł:  

Jeszcze za szkolnych moich czasów [...] zauważyłem, że wiele z tych starych wyrażeń 

idzie u młodszego pokolenia w niepamięć. Gdy tę samą uwagę usłyszałem z ust Kazi-

mierza Władysława Wójcickiego, [...] opanowała mnie chęć spisania przysłowi polskich. 

[...] Więc radość była wielka, gdy w ciągu roku 1861 dopełniłem cyfry dwutysięcznej68. 

W tym miejscu warto jeszcze raz oddać głos Glogerowi, który wspominając jed-

nego ze swych mentorów, Oskara Kolberga, pisał:  

W roku 1867 byłem studentem Szkoły Głównej. Badanie przeszłości i etnografia wyda-

wały mi się najponętniejszym polem do pracy. Dawne zwyczaje i dawne pieśni miały dla 

mnie od dziecka jakiś niewysłowiony urok. [...] Pierwszym też artykułem, który naba-

zgrałem, był opis zwyczajów rolniczych, dożynek itd. wydrukowany przez Wójcickiego 

w „Bibliotece Warszawskiej”. Dlatego o nim tu wspominam, że był on powodem do 

przedstawienia się Kolbergowi69.  

Wspominany tekst to Obrzędy rolnicze, opublikowany w II tomie „Biblioteki 

Warszawskiej” w 1867 roku70. Przeczy to dotychczasowemu poglądowi o debiucie w 

„Tygodniku Ilustrowanym”. Można przyjąć założenie, że Gloger miał na myśli swój 

pierwszy tekst z dziedziny etnografii, jednak ponownie warto zwrócić uwagę na Biblio-

grafię… Dembego – dopiero wtedy Gloger zaczął wykazywać swoją charakterystyczną 

aktywność piśmienniczą, bardzo szybko ogłaszał kolejne prace. W tymże 1867 roku opu-

                                                 
67 M. Federowski, Zygmunt Gloger. Garstka wspomnień…, s. 746. Należy jednak nadmienić, że obaj bada-

cze poznali się dopiero na początku lat siedemdziesiątych. 
68 Z. Gloger, Przysłowia ludu z okolic Tykocina, „Wisła” 1896, t. 10, z. 2, PR III, s. 564–565. 
69 Tenże, Ze wspomnień o Kolbergu, „Kurier Warszawski” 1890, nr 161, tamże, s. 269. 
70 Zob. Z. Gloger, PR I, s. 143–151. 
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blikował następny artykuł, Kilka słów o podaniach z okolic Tykocina („Biblioteka War-

szawska” 1867, tom III71), ukazała się również Kupalnocka: stary zwyczaj palenia Sobó-

tek pod nazwą Kupalnocki obchodzony w okolicach m. Tykocina (Warszawa 1867). W 

roku następnym prace Glogera dotyczące szeroko rozumianej ludowości pojawiły się w 

„Tygodniku Ilustrowanym”, „Bibliotece Warszawskiej” i „Kronice Rodzinnej”, wydał 

zbiorczo dwa poematy pt. Anula. Święte wieczory (Warszawa 1868), zaś w 1869 roku, w 

Krakowie, pierwszą część Obchodów weselnych. Wszystkie wymienione publikacje bez-

pośrednio lub pośrednio (Anula…) wiążą się z badaniami etnograficznymi.  

Informacje o debiucie w 1867 roku podał również „Tygodnik Ilustrowany” we 

wspomnieniu pośmiertnym poświęconym autorowi Encyklopedii staropolskiej, choć, po-

dobnie jak w poprzednim cytacie, tu również zdaje się istnieć pewna swoboda interpre-

tacyjna:  

Zamiłowanie do ludoznawstwa rozwinęło się w młodym chłopcu wcześnie; już jako szes-

nastoletni młodzieniec zbierał wykopaliska i pieśni ludowe z okolic Tykocina. Upodoba-

nia swe pogłębiał studiami specjalnymi z dziedziny etnografii, archeologii i historii pod-

czas pobytu w uniwersytecie. A pierwsze prace swoje z tego zakresu począł ogłaszać w 

pismach w roku 1867-ym, wydając jednocześnie książeczki z dziedziny oświaty ludowej 

[...]72.  

Takie same informacje podaje biogram opublikowany w „Bibliotece Warszaw-

skiej”, choć tu wkradł się błąd – autor jako pierwszą publikację Glogera wymienił Ob-

chody weselne, by w następnym akapicie uznać za nią Obrzędy rolnicze73. Z kolei w ne-

krologu w „Kurierze Warszawskim” widnieje informacja: „Owoce mozolnych poszuki-

wań swoich i rozległej swej wiedzy zaczął ogłaszać drukiem od roku 1867”74. 

Pojawia się więc pytanie, czy Gloger rzeczywiście jest autorem Pomnika…? Przy-

taczane publikacje zdają się co najmniej podawać to w wątpliwość. Jeśli artykułu z 1863 

roku nie napisał Gloger – kto to zrobił? Okazuje się, że wyszedł on spod pióra Ludwika 

Jenikego, zaś pierwotnie został opublikowany w 1855 roku w „Księdze Świata”75.  

                                                 
71 Zob. tamże, t. I, s. 152–158. 
72 L.W., Zygmunt Gloger, „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 34, s. 690. 
73 Ś.p. Zygmunt Gloger, „Biblioteka Warszawska” 1910, t. 3, s. 611–613. 
74 Ś.P. Zygmunt Gloger, „Kurier Warszawski” 1910, nr 225, s. 3. 
75 Por. L. Jenike, Stefan Czarniecki, „Księga Świata” 1855, R. 4, cz. 1, s. 135–154, 171–189; zwłaszcza s. 

187–189. Za tę wskazówkę dziękuję dr Grzegorzowi Kowalskiemu z Książnicy Podlaskiej im. Łukasza 

Górnickiego w Białymstoku. 
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W 1891 roku Jenike wydał monografię zatytułowaną Stefan Czarniecki. Urywek 

historyczny. W jej wstępie pisał:  

Trzydzieści kilka lat temu, będąc jeszcze redaktorem „Księgi Świata”, napisałem i wy-

drukowałem w tym piśmie dość obszerny życiorys Stefana Czarnieckiego. [...] Od owego 

czasu notowałem pilnie wszystko, co tylko odnośnie do postaci wielkiego wojownika 

naszego pojawiało się w druku [...]76. 

Warto również zwrócić uwagę na biografię Jenikego, który przez 27 lat, od wy-

dania 1 numeru w 1859 roku do grudnia 1886, pełnił funkcję redaktora „Tygodnika Ilu-

strowanego”77. Wydaje się niemożliwe, by wobec dalszego zainteresowania Czarniec-

kim, w 1863 roku bliźniaczo podobny do zamieszczonego w „Księdze Świata” artykuł 

Glogera uszedł jego uwadze – oba teksty różnią się detalami. Wygląda więc na to, że jest 

to utwór Jenikego, który – przez lata poddawany kolejnym modyfikacjom – ostateczną 

formę osiągnął we wspomnianym wydawnictwie z 1891 roku78. W Stefanie Czarnieckim. 

Urywku historycznym znajduje się również odbitka tej samej grafiki Wojciecha Gersona, 

którą zamieszczono w „Tygodniku Ilustrowanym”. Wspominał o niej Gloger:  

Widok tego pomnika, odrysowany z natury przez Wojciecha Gersona, pomieścił Ludwik 

Jenike przed laty trzydziestu w „Księdze Świata”, następnie zamieściło go Album: Augu-

stowskie i „Tygodnik Ilustrowany” (numer 208, rok 1863)79.  

Wygląda więc na to, że o ile Gloger nie sugerował bezpośrednio autorstwa Po-

mnika…, odnosząc się jedynie do wspomnianej odbitki, o tyle nie przypisywał go sobie. 

Wszelkie wątpliwości rozwiewa spis treści „Tygodnika Ilustrowanego” na 1863 rok. W 

dziale Pamiątki historyczne, pomniki, starożytności, kostiumy i zabytki przeszłości wid-

nieje pozycja „Pomnik Stefana Czarnieckiego w Tykocinie, p. L. Jenike”80.  

                                                 
76 L. Jenike, Stefan Czarniecki. Urywek historyczny, Warszawa 1891, s. 7. 
77 A. Biernacki, Ludwik Jenike, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 11, red. E. Rostworowski, Wrocław 

1964–1965. 
78 Por. L. Jenike, Stefan Czarniecki…, s. 131–137. 
79 Z. Gloger, Pamiątki po Stefanie Czarnieckim, „Kronika Rodzinna” 1887, nr 23, PR II, s. 317. Album: 

Augustowskie to wydany przez Alojzego Musierowicza w 1858 roku w litografii Maksymiliana Fajansa 

zbiór sześciu rycin ukazujący ziemie obwodu łomżyńskiego. Za: Ks. War. [Z. Gloger], Pamiątki po Czar-

nieckim, „Echo” 1880, nr 289, PR II, s. 1183, przyp. 31. Grafika Gersona zamieszczona w „Księdze Świata” 

istotnie różni się od opublikowanej w „Tygodniku Ilustrowanym” oraz Stefanie Czarnieckim. Urywku hi-

storycznym. Nie udało się dotrzeć do Albumu: Augustowskie. Por. „Księga Świata” 1855, R. 4, cz. 1, strona 

niepaginowana między stronami 132 a 133. 
80 Zob. Spis rzeczy zawartych w tomie VIII „Tygodnika Ilustrowanego” od 1 lipca do 31 grudnia 1863 r., 

„Tygodnik Ilustrowany” 1863, t. 8, nr 197–222. 
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Trudno rozstrzygnąć, dlaczego w Bibliografii pism Zygmunta Glogera znalazł się 

tekst Jenikego. Obecnie wszelkie próby rozwikłania tej zagadki mogą opierać się jedynie 

na spekulacjach. Pewnym jest, iż Demby podjął się sporządzenia wykazu publikacji na 

zlecenie wiceprezesa Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego, współpracownika Glo-

gera w tejże organizacji, Aleksandra Janowskiego81, który mógł mieć pewien wpływ na 

jej kształt. Być może podczas kompletowania materiałów Demby został wprowadzony w 

błąd, na przykład przez Janowskiego, może być to rezultat nieuwagi; możliwe również, 

że Gloger miał jakiś wkład w redakcję opublikowanego w 1863 roku tekstu Jenikego 

(choć w mojej opinii prawdopodobieństwo tej ostatniej ewentualności należy uznać za 

niewielkie). Wydaje mi się, że warto rozważyć jeszcze jedną możłiwość. W 1910 roku, 

29 stycznia, ukazał się 5 numer „Ziemi”, organu prasowego Polskiego Towarzystwa Kra-

joznawczego, w którym znalazła się jedna z ostatnich publikacji jego pierwszego prezesa, 

Zygmunta Glogera, zatytułowana Pomnik Czarnieckiego w Tykocinie. Uwagę przykuwa 

podtytuł pisma: „Tygodnik Krajoznawczy Ilustrowany” [pogrubienia moje – P.S.]82. 

Być może Demby po prostu pomylił ze sobą oba artykuły – ze względu na zbieżność 

tematu, tytułów tekstów oraz periodyków83.  

Warto wspomnieć o jeszcze jednej tezie dotyczącej zagadnienia publicystycznego 

debiutu Glogera, sformułowanej przez Emila Kalinowskiego. W opinii badacza spod 

pióra przyszłego autora Encyklopedii staropolskiej miały wyjść dwa teksty relacjonujące 

rzeź partii powstańczej nieopodal wsi Kulesze Kościelne, Czarnowo-Biki oraz Kulesze-

Stare Wykno (ob. Stare Wykno) na Podlasiu84, które ukazały się na łamach krakowskiego 

„Czasu” w maju i czerwcu 1863 roku, przed wrześniową publikacją Pomnika…85. Badacz 

idzie nawet krok dalej. Sugeruje, że jeszcze wcześniej, również w tym periodyku, Gloger 

opublikował inny artykuł, dotyczący krzyży. Rzecz w tym, że – po pierwsze – według 

obecnego stanu wiedzy jedyny tekst Glogera, który miał zostać opublikowany w „Cza-

sie”, to Wiadomość o życiu Ignacego Kapicy Milewskiego, przedruk przedmowy do Her-

barza tegoż (Kraków 1870)86. A zatem nie dość, że jedyny i wtórny, ukazał się siedem 

lat później, niż publikacje sugerowane przez Kalinowskiego. Po drugie – autor nie odsyła 

                                                 
81 D. Rymsza-Zalewska, Stefan Demby znany i nieznany, Warszawa 2003, s. 47. 
82 Zob. w PR III, s. 1199–1200. 
83 Bibliografia pism Zygmunta Glogera…, s. 312. 
84 Wszystkie trzy wsie znajdowały się wówczas w powiecie mazowieckim guberni łomżyńskiej Królestwa 

Polskiego, tak samo, jak należące do Glogerów Jeżewo. 
85 E. Kalinowski, Zygmunt Gloger i rok 1863. Przyczynek do biografii słynnego Podlasianina, „Studia 

Podlaskie” 2017, t. 25. 
86 Za Bibliografia pism Zygmunta Glogera…, s. 7. 
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do żadnego tekstu dotyczącego krzyży, który, w jego mniemaniu, miałby zostać napisany 

przez dziedzica Jeżewa87. 

Niestety, teza badacza o publikacjach autora Dolinami rzek poprzedzających Po-

mnik… poddana gruntownej analizie okazuje się mało prawdopodobna. W gruncie rzeczy 

nie wiadomo, dlaczego autorem wspominanych opisów miałby być właśnie Gloger. Fakt 

zmasakrowania oddziału powstańców musiał odbić się szerokim echem wśród miejsco-

wej społeczności, z której zrekrutowano wielu jego członków. Tymczasem, według Ka-

linowskiego, oprócz nastoletniego Glogera nie było w okolicach Tykocina nikogo, kto 

mógłby zrelacjonować te wydarzenia, choć badacz wspomina o opisie tragedii i jej na-

stępstwach zawartych w liście przebywającej wówczas w okolicznych Dobrochach Nar-

cyzy Żmichowskiej88. W tejże korespondencji „Gabryella” pisała: 

Zebrano 55 trupów [...]. Chociaż w tej gromadzie byli z okolicznej szlachty ochotnicy i 

chociaż według przypuszczalnego wniosku mogli byli roznieść popłoch na część powiatu 

przynajmniej i strachem niejeden dworek zarazić – jednak zupełnie przeciwnie się stało 

– między ludnością przy żalu jeszcze większe wzburzenie – pogrzeb ciał odbył się pod 

grozą sąsiadującego wojska [...]. W Tykocinie jeszcze rzewniejszy mieli obchód [...]89.  

Wydarzenia te wstrząsnęły okolicznymi mieszkańcami, jednak nie wywołały epi-

demii strachu, nie sparaliżowały miejscowej ludności – przeciwnie, wzmogły jej złość. 

Skąd więc założenie, że jedynie Gloger był gotów je opisać? Podobnie rzecz ma się z 

domniemanym cudem, do którego miało dojść w Warszawie, ukazanym w jednej z przy-

taczanych relacji. Zgodnie z nią obumarłe od lat drzewo miało na nowo zakwitnąć, a 

jedna z gałęzi rozrosnąć się na kształt krzyża. W mniemaniu badacza tylko przyszły autor 

Dolinami rzek mógł być świadkiem tego niezwykłego wydarzenia zdolnym do dokładnej 

i plastycznej jego deskrypcji90. Niesłusznym wydaje się identyfikowanie osoby autora 

relacji jako młodego Glogera na podstawie zwrotu „znad Narwi” otwierającego artykuły 

nadesłane do „Czasu”; podobieństwa stylu pisarskiego, przejawiającego się w rozbudo-

wanej narracji, wrażliwości społecznej, znajomości podtykocińskiej topografii lub zwy-

kłej spostrzegawczości. Owszem, wszystko to pasuje do Glogera – jednak nie należy za-

kładać, że jedynie do niego. 

                                                 
87 E. Kalinowski, Zygmunt Gloger i rok 1863…, s. 151–152. 
88 Tamże, s. 150-153. 
89 N. Żmichowska do J. Baranowskiej, Dobrochy, 6 czerwca 1863 r., [w:], Listy Narcyzy Żmichowskiej do 

rodziny i przyjaciół, t. II, Kraków–Warszawa 1906, s. 268–269. 
90 E. Kalinowski, Zygmunt Gloger…, s. 152. 
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Mimo to Kalinowski poczynił istotne spostrzeżenie w kontekście biografii lat 

szkolnych autora Encyklopedii staropolskiej. Dotychczas uważano, za Teresą Komorow-

ską, rok szkolny 1861/1862 za ostatni spędzony przez niego w Zakładzie Jana Nepomu-

cena Leszczyńskiego91. Tymczasem okazuje się, że Gloger uczęszczał tam dłużej, dwa 

lata z rzędu figurując jako jedyny na liście uczniów piątej klasy92.  

Odkrycie Kalinowskiego pozwala wysnuć jeszcze jeden wniosek – najprawdopo-

dobniej szkody wyrządzone podczas insurekcji w rodzinnym majątku nie były na tyle 

poważne, by koniecznym było przerwanie edukacji, czy to z potrzeby zaangażowania się 

w ich naprawę, czy też ze względów finansowych93. 

Z toku dotychczasowych rozważań wynika jednoznacznie, że pierwszą publikacją 

Glogera nie był Pomnik Stefana Czarnieckiego w Tykocinie, lecz późniejsze o cztery lata 

Obrzędy rolnicze94. W kontekście tych ustaleń nasuwa się pytanie o okoliczności tejże 

publikacji – w szczególności o rolę, jaką odegrał wówczas Oskar Kolberg, którą Gloger 

wyraźnie akcentuje, jednak nie podaje o niej konkretnych informacji95. Trudno z całą 

pewnością określić czas nawiązania znajomości między mistrzem i uczniem. Teresa Ko-

morowska sugeruje, że nastąpiło to w roku 186596. Badaczka nie udziela wyjaśnień, jak 

miało do niego dojść, lecz w tym kontekście pisze o odezwie Kolberga zamieszczonej w 

                                                 
91 T. Komorowska, Gloger…, s. 34. 
92 E. Kalinowski, Zygmunt Gloger…, s. 149. Badacz powołuje się na Program Zakładu Wyższego Nauko-

wego Prywatnego o Pięciu Klassach dla Płci Męzkiej przez Jana Nepomucena Leszczyńskiego Magistra 

Prawa i Administracyi w Warszawie przy ulicy Śto-Jerskiej, Nr. 1775 utrzymywanego na Popis Roczny w 

dniach 21/2 i 22 Czerwca/3 Lipca 1863 roku, Warszawa 1863, s. 12, 16. Por. Program… w dniach 13/25 i 

14/26 Czerwca 1862 r., Warszawa 1862, s. 27. Niestety, Leszczyński zaprzestał corocznego wydawania 

Programu… w 1863 r., co uniemożliwia wykorzystanie tego źródła do ustalenia dalszego przebiegu edu-

kacji Glogera przed wstąpieniem do Szkoły Głównej Warszawskiej. Zob. Jan Nepomucen Leszczyński, 

„Ateneum” 1887, t. 1 (45), z. 1, s. 193.  
93 Należy w tym miejscu zaznaczyć, że choć szkoła Leszczyńskiego pobierała od swych uczniów wysokie 

czesne, zdarzały się przypadki jego obniżania, a niewielka część podopiecznych kształciła się za darmo. 

Zob. GOB, s. 31. 
94 Warto zauważyć, że informacji o Pomniku… nie podaje Anna Kutrzeba-Pojnarowa w biogramie Glogera 

zamieszczonym w Polskim Słowniku Biograficznym: „Od młodości kierował G. swe zainteresowania ku 

etnografii. W roku 1867 drukował w «Bibliotece Warszawskiej» pierwsze prace dotyczące ludowych podań 

i obrzędów z «okolic Tykocina»„. Być może wynika to z wykorzystanej bibliografii – wprawdzie badaczka 

wspomina o zestawieniu autorstwa Dembego, jednak żaden z wymienianych artykułów, spośród tych, do 

których udało się dotrzeć, w kontekście debiutu nie wspomina o roku 1863, lecz o 1867. Zob. A. Kutrzeba-

Pojnarowa, Zygmunt Gloger…, s. 80–81. 
95 Z. Gloger, Ze wspomnień o Kolbergu, „Kurier Warszawski” 1890, nr 161, PR III, s. 269; tenże, Przysło-

wia ludu z okolic Tykocina, „Wisła” 1896, t. X, z. 2, PR III, s. 564. 
96 T. Komorowska, Zygmunt Gloger i popularyzacja folkloru, [w:] Dzieje folklorystyki polskiej 1864–1918, 

red. H. Kapełuś, J. Krzyżanowski, Warszawa 1982, s. 108–109; taż, GOB, s. 47–48. 
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„Bibliotece Warszawskiej”, nawołującej do przekazywania mu materiałów etnograficz-

nych97. Zatem Gloger najprawdopodobniej musiał skontaktować się w tej sprawie z au-

torem Ludu. Otwartym pozostaje pytanie, czy miałoby to nastąpić listownie, czy też oso-

biście, bowiem obecnie nie sposób stwierdzić, czy przyszły autor Encyklopedii staropol-

skiej mógł przebywać w Warszawie w czasie opublikowania pisma Kolberga w lutym 

1865 roku98. W latach 1858–1863 (zgodnie z przytoczonymi już ustaleniami Kalinow-

skiego) pobierał nauki w szkole Leszczyńskiego99. Studia w Szkole Głównej Warszaw-

skiej podjął w roku akademickim 1865/1866, po uprzednim ukończeniu kursów przygo-

towawczych i, rzecz jasna, zdaniu egzaminów wstępnych100. Pośród listów zgromadzo-

nych w zbiorze korespondencji Kolberga brak pisma od lub do Glogera z tego okresu, 

pierwszy jest list datowany dopiero 12 grudnia 1868 roku, w którym młody badacz mię-

dzy innymi relacjonuje przygotowania do wydania Obchodów weselnych101.  

Gloger w swojej publicystyce również nie dostarczył odpowiedzi na to pytanie. O 

pierwszym kontakcie z Kolbergiem wspomniał dwukrotnie. W 1896 roku w „Wiśle” pi-

sał: „W roku 1865, zaprzyjaźniwszy się z Kolbergiem i po wstąpieniu do Szkoły Głównej, 

zacząłem jaśniej pojmować zadania prac naukowych”102, co potwierdza konstatację Ko-

morowskiej. Natomiast sześć lat wcześniej, w przytaczanym już cytacie ze wspomnienia 

pośmiertnego autora Ludu, opublikowanego w „Kurierze Warszawskim”, początek tej 

przyjaźni wiązał z publikacją Obrzędów rolniczych. Pozwolę sobie powtórzyć ten frag-

ment: „W roku 1867 byłem studentem Szkoły Głównej. [...] Pierwszym też artykułem, 

który nabazgrałem, był opis zwyczajów rolniczych [...]. Dlatego o nim tu wspominam, że 

był on powodem do przedstawienia się Kolbergowi”103.  

Rzecz jednak w tym, że tę wypowiedź można rozumieć dwojako: Gloger i Kol-

berg nie znali się przed rokiem 1867 lub nawiązali kontakt wcześniej (w domyśle w 

1865), co stanowiło impuls, który pchnął Glogera do opracowania debiutanckiego arty-

kułu, być może kierując się wskazówkami udzielanymi przez wybitnego uczonego. Za-

stanawia jednak, czy młodemu, zapalonemu badaczowi, już posiadającemu obfitą kolek-

                                                 
97 Zob. O. Kolberg, Do Redakcyi „Biblioteki Warszawskiej”. List otwarty, „Biblioteka Warszawska” 1865, 

t. I, s. 306–308. 
98 Oskar Kolberg do redakcji „Biblioteki Warszawskiej”, DWOK, t. 64, s. 102.  
99 GOB, s. 33–34. 
100 Tamże, s. 48. 
101 Zob. Zygmunt Gloger do Oskara Kolberga, Kraków, 17 grudnia 1868, DWOK, t. 64, s. 271–274. Wspo-

minał o tym również Andrzej Rataj. Zob. A. Rataj, Kolberg i Gloger, [w:] ZG Pisarz, s. 328. 
102 Z. Gloger, Przysłowia ludu z okolic Tykocina, „Wisła” 1896, t. X, z. 2, PR III, s. 564. 
103 Tenże, Ze wspomnień o Kolbergu, „Kurier Warszawski” 1890, nr 161, PR III, s. 269. 
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cję etnograficzną, opracowanie 14-stronicowego tekstu (wg stosunkowo niedużego for-

matu „Biblioteki Warszawskiej”) zajęłoby aż dwa lata? Zwłaszcza, że już w 1869 roku 

miała ukazać się pierwsza część Obchodów weselnych, zaś zebranych materiałów było 

dostatecznie dużo, by powziąć zamiar wydania w niedalekiej przyszłości części dru-

giej104. Niestety, wyjaśnienie tej kwestii obecnie wydaje się niemożliwe.  

2.4 Realia Królestwa Polskiego 

 Półwiecze, w którym dane było Glogerowi przemierzać ziemie dawnej Rzeczpo-

spolitej, było okresem dynamicznych przemian. Gloger dorastał w czasach malejącego 

carskiego ucisku po porażce w wojnie krymskiej z jednej strony, z drugiej nad Kongre-

sówką ciążyło już słynne point de reveries Aleksandra II. Do warszawskiej szkoły Jana 

Nepomucena Leszczyńskiego zaczął uczęszczać w 1858 roku, gdy zawiązywały się 

pierwsze spiski, a nastroje społeczne powoli, ale nieuchronnie dojrzewały do pierwszych 

aktów nieposłuszeństwa. Swoje początkowe inicjatywy etnograficzne, jeszcze młodzień-

cze, typowo pasjonackie, podejmował przed wybuchem powstania styczniowego, w 1861 

roku105. W 1865, gdy wstępował w progi Szkoły Głównej Warszawskiej, miały miejsce 

ostatnie egzekucje powstańców, zaś katów zrywu honorowano odznaczeniami za 

„Uśmierzenie Buntu Polskiego”, jak nad Newą nazywano zduszenie narodowowyzwo-

leńczej insurekcji. Trzy lata później Gloger aklimatyzował się w Krakowie, wkraczał w 

galicyjskie środowisko studencko-inteligenckie, tymczasem nad jego poprzednią alma 

mater gromadziły się ciemne chmury. Już za rok miała ona zakończyć działalność, pada-

jąc ofiarą postyczniowych represji. Można powiedzieć, że cezurom edukacyjnej ścieżki 

przyszłego autora Obrzędów weselnych towarzyszyły narodowe tragedie, ważne daty 

jego dotychczasowego życia nieszczęśliwie zbiegały się ze społecznymi katastrofami. 

Sytuacja panująca w Królestwie Polskim odcisnęła swoje piętno na publikacji debiutanc-

kiej monografii. W 1869 roku do Józefa Ignacego Kraszewskiego Gloger pisał: 

Pseudonim jakim zastąpiłem własne nazwisko na tytule swego dzieła, wypłynął z po-

trzeby prawnego zasłonięcia się przed władzą opiekuńczą, która w kraju naszym w imię 

jakiejś suzdalskiej cywilizacji prześladuje ludzi młodych, którzy pióra swego nie nagięli 

pod obuch warszawskiej cenzury106. 

                                                 
104 Pruski [Z. Gloger], Obchody weselne, cz. 1, Kraków 1869, s. 335.  
105 Z. Gloger, Pieśni ludu. Zebrał … (w latach 1861–1891), oprac. muz. Z. Noskowski, Warszawa 1892, s. 

III. 
106 List Zygmunta Glogera do Józefa Ignacego Kraszewskiego, Kraków 4 sierpnia 1869, [w:] Korespon-

dencja Józefa Ignacego Kraszewskiego, seria III, Listy z lat 1863–188, t. 43, k. 114.  
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Warto pochylić się nad powyższym cytatem, bowiem zawiera się w nim, jak są-

dzę, skondensowana opinia młodego Glogera o rosyjskim państwie i społeczeństwie, 

która z biegiem lat nie ulegnie istotnej rewizji. Uwagę przykuwa w nim „suzdalska cy-

wilizacja”, zwrot w sposób oczywisty pejoratywny, jednak w oderwaniu od kontekstu 

historycznego niejasny oraz pozbawiony głębszego znaczenia. Dość spojrzeć na mapę 

współczesnej Rosji, by zauważyć, że Suzdal jest niewielkim, prowincjonalnym miastem 

położonym na północny wschód od Moskwy. Jednak nie zawsze leżał na peryferiach. 

Przez kilkaset lat był jednym z centrów cywilizacji ruskiej, przez pewien czas będąc na-

wet stolicą Rusi Włodzimiersko-Suzdalskiej. Z czasem został włączony do dominum 

wielkich książąt moskiewskich, stając się jednym z fundamentów rosyjskiej państwowo-

ści. Dopiero dziewiętnasty wiek nie był dla Suzdalu łaskawy, spychając go do roli mało 

znaczącego ośrodka107. Znamienne, że przyczyną tego stanu było nieuwzględnienie mia-

sta podczas wyznaczania sieci połączeń kolejowych w połowie stulecia108.  

Nieco ironicznie można rzec, że wraz z drogą żelazną Suzdal ominęła cywilizacja, 

skazując to miasto na powolny upadek. W oczach młodego, ambitnego i dynamicznego 

badacza, a zarazem polskiego patrioty, degradacja miasta mogła zdawać się niemal ale-

goryczna w szerszym kontekście rosyjskiej państwowości, jako tworu odizolowanego od 

ożywczych prądów modernizatorskich płynących z Zachodu – organizacyjnie tkwiącego 

w epoce osiemnastowiecznego absolutyzmu, społecznie w najgorszej odmianie średnio-

wiecznego feudalizmu, niewolącej, dehumanizującej, uprzedmiatawiającej najsłab-

szych109. Zdaje się, że reforma rolna z drugiej połowy XIX wieku była przez Glogera 

postrzegana jago swego rodzaju ruch pozorancki, mający na celu jedynie uspokojenie 

nastrojów. Nie mógł zapobiec dalszej erozji państwa, które stawało się imperium jedynie 

nominalnie. Może nawet Gloger uważał, że państwo carów przekroczyło punkt bez po-

wrotu, jego upadek stał się nieuchronny? Wszak zepchnięty na ubocze Suzdal słynął je-

dynie z architektury sakralnej, stając się swoistym skansenem, miejscem pamięci o daw-

nej świetności, która przeminęła na zawsze. 

                                                 
List ten przytaczała również T. Komorowska. Zob. GOB, s. 65.  
107 Encyklopedia powszechna ilustrowana Adama Wiślickiego ludność Suzdalu szacowała na niespełna 6 

500 ludzi (t. III, Warszawa 1875, s. 594). W tym samym czasie Gloger oceniał liczebność mieszkańców 

Tykocina na 6 000 osób (Z Tykocina, „Echo” 1878, nr 202, PR II, s. 1137). 
108 Linia kolejowa została wytyczona do położonego kilkadziesiąt kilometrów na południe Włodzimierza.  
109 W 1906 r., a więc już po wybuchu rewolucji, Gloger oceniał przeduwłaszczeniową zależność rosyj-

skiego chłopa od posiadacza ziemskiego jako de facto niewolnictwo. Zob. W sprawie rolnej, „Kurier War-

szawski” 1906, nr 203, PR III, s. 343. 
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Nie tylko w przypadku Obchodów weselnych Gloger potykał się z carskimi cen-

zorami. We wznowieniach wydawanych przez niego licznych „książeczkach ludowych” 

– małoformatowych, tanich wydawnictwach publikowanych w nadziei podsycenia po-

śród ludu gasnącej dawnej obrzędowości – można niekiedy znaleźć pewne subtelne, jed-

nak znaczące różnice. Pod tym względem szczególnie interesujące wydaje się drugie wy-

danie Zwyczajów dorocznych. 110 pieśni zwyczajowych, kolęd, śpiewek przy szopce, prze-

mów itd. z ust ludu i książek. W zbiorach Biblioteki Narodowej znajduje się egzemplarz 

tego zbioru należący do Brunona Wincentego Korotyńskiego, syna jednego z przyjaciół 

Glogera, poety i pisarza Wincentego Korotyńskiego. Na marginesach poczyniono ko-

mentarze dotyczące m.in. zmian wprowadzonych przez autora względem pierwodruku. 

Na stronie 46, przy Kolędzie mazurskiej, widnieje: „W pierwszym wydaniu tej kolędy nie 

ma. Natomiast w tym miejscu była Stara pieśń kolędowa na Turków. Cenzura ją wykre-

śliła”110. Treść kontrowersyjnej pieśni brzmi następująco: 

Ocknij się Lechu, przerwij sen twardy, 

   czuwa na twój kark bisurman hardy, 

    czas przetrzeć źrenicę, 

    a toczyć krynicę 

     łez gorzkich. 

   Już pod armatą ziemia przyklęka, 

   już Ukraina pod Turkiem stęka, 

    już braniec spętany, 

    już brząka kajdany, 

     a ty śpisz! 

   Bracia krew leją, ty wino toczysz, 

   ty kanar z sektem pijany broczysz; 

    ty hejnał wesoło, 

    i w taneczne koło, 

     grać każesz? 

   Orle sarmacki! gdzie są pioruny? 

                                                 
110 Z. Gloger, Zwyczaje doroczne. 110 pieśni zwyczajowych, kolęd, śpiewek przy szopce, przemów itd. z ust 

ludu i książek, Warszawa 1888, s. 46. 

Egzemplarz ten jest dostępny również w internecie, za pośrednictwem serwisu Polona: 

https://polona.pl/item/zwyczaje-doroczne-110-piesni-zwyczajowych-koled-spiewek-przy-szopce-przemo-

wien-itd,OTgwODgxMjE/6/#info:metadata Autor w niniejszej pracy korzystał z wersji elektronicznej tego 

wydawnictwa [dostęp: 21.03.2022 r.] 

https://polona.pl/item/zwyczaje-doroczne-110-piesni-zwyczajowych-koled-spiewek-przy-szopce-przemowien-itd,OTgwODgxMjE/6/#info:metadata
https://polona.pl/item/zwyczaje-doroczne-110-piesni-zwyczajowych-koled-spiewek-przy-szopce-przemowien-itd,OTgwODgxMjE/6/#info:metadata
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   gdzie są ogniste grady Bellony?  

    gdzie dziarska ochota? 

    gdzie pradziadów cnota? 

     gdzie męstwo? 

   Już Kamieńcowi , pożal się Boże, 

   ściele Ottoman z popiołu łoże; 

    ty – w łabędzim pierzu, 

    nie w twardym pancerzu, 

     harcujesz! 

   Wszelką swobodę już wytrąbiono, 

   już na „rekwiem” z dział uderzono, 

    a ty o żałobie, 

    ani o swym grobie 

     nie myślisz. 

   Hej! na dobranoc wolnościom twoim, 

   nachylił Turczyn księżycem swoim! 

    ty hejnał wesoło 

    i w taneczne koło, 

     grać każesz! 

   Czarnieckich nie masz, Kordeckich mało, 

   i Chodkiewiczów już nam nie stało, 

    młódź tylko została, 

    i ta zaniedbała 

     ochoty! 

   Na złotą wolność już pęta kują, 

   na twoje karki łyka gotują ; 

    gore u sąsiada, 

    wszędy słychać biada, 

     a ty śpisz! 

   Podolskie kraje z żalu się krają; 

   kruszą się mury, wieże padają! 

    ty zakamieniały, 

    nad sykulskie skały  
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     śpisz Lechu!111 

 Zaskakujące, że pieśń o tak głęboko patriotycznym brzmieniu uniknęła interwen-

cji cenzorskiej w 1882 roku, gdy do druku trafił pierwodruk Zwyczajów dorocznych. Fakt, 

że odwoływała się do tradycji długotrwałych walk polsko-tureckich w XVII wieku wy-

daje się tu pewnym wytłumaczeniem. Gdy jeden cenzor dopuścił ją do druku, skupiając 

się zapewne na braku kontekstu rosyjskiego, drugi najwyraźniej uznał ją za niebezpieczną 

ze względu na liczne odniesienia do czasów chwały polskiego oręża i polskich bohaterów 

narodowych. Korotyński odnotował jeszcze jedną zmianę, subtelniejszą, jednak, jak są-

dzę, przemawiającą na korzyść powyższej tezy. W editio princeps Zwyczajów dorocznych 

znajduje się pieśń zatytułowana Husarz i dziewczyna w szopce. W wydaniu drugim sar-

mackiego, ciężkozbrojnego husarza zastąpił huzar, żołnierz lekkiej formacji kawaleryj-

skiej pochodzenia węgierskiego, popularnej w XVIII i XIX stuleciu, między innymi w 

armii… rosyjskiej112.  

 Gloger, jak się zdaje, wyciągał wnioski z konfrontacji z cenzorami, bowiem da 

się odnaleźć podobne zmiany wprowadzone w innych „wydawnictwach ludowych”. 

Choć zapewne często zmuszany do wprowadzania niezamierzonych modyfikacji, w 

sprzyjających okolicznościach potrafił zadrwić z carskich urzędników. Przykładem pu-

blikacji, którą wyprowadził ich w pole, jest Nieznany śpiewnik historyczny polski z końca 

wieku XVI-go. W zbiorze tym znajduje się kilkadziesiąt pieśni poświęconych polskim 

władcom, od mitycznego Lecha po Stefana Batorego. Nietrudno się domyślić, że niekiedy 

dotykają one burzliwych relacji Polski z państwem moskiewskim. Czy to w efekcie ze-

wnętrznej ingerencji, czy też autocenzury, Gloger zdecydował się wykropkować wersy o 

treści potencjalnie niepożądanej przez władzę. Gdzie w tym przebiegłość autora Doli-

nami rzek? Na tle jego pozostałych publikacji Nieznany śpiewnik… wyróżnia się nieco-

dzienną formą prezentacji treści. Każdą pieśń poprzedza rycina przedstawiająca stronę z 

oryginalnego zbioru. Kopie te nie zostały poddane zmianom. Toteż czytelnik dzięki iko-

nografii może w pełni poznać ocenzurowaną pieśń na cześć Stefana Batorego, której 

pierwsze wersy brzmią: 

To masz Stefana rycerza godnego 

Wiecznej pamięci króla walecznego. 

                                                 
111 Stara pieśń kolędowa na Turków, [w:] Z. Gloger, Zwyczaje doroczne. 110 pieśni zwyczajowych: sobót-

kowych, dożynkowych, kolęd, przemów itp. Z ust ludu i książek, Warszawa 1882, s. 51–52. 
112 Por. Z. Gloger, Zwyczaje doroczne…, wyd. Warszawa 1882, s. 64 i wyd. Warszawa 1888, s. 59. 
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Poznał Moskwicin hardy usromiony, 

Uznał nadęty Gdańszczanin skrócony113. 

 Ów „Moskwicin hardy usromiony” to nikt inny jak Iwan Groźny, pobity przez 

Batorego w wojnie inflanckiej. Łatwo wyobrazić sobie reakcję cenzorów na wzmiankę o 

upokorzeniu pierwszego cara Wszechrusi przez polskiego króla; upokorzeniu tym bole-

śniejszym, że wobec odcięcia od Bałtyku na długo ograniczającym mocarstwowe ambicje 

rodzącego się imperium. Tym większy szacunek należy się Glogerowi, który tak zręcznie 

wyprowadził w pole czynowników potomka strasznego cesarza. Mimo to należy zwrócić 

uwagę, że czas publikacji Nieznanego śpiewnika… przypadł na okres rewolucji 1905 roku 

i wynikającej ze społecznych niepokojów liberalizacji polityki władz zaborczych, także 

w zakresie cenzury. W tym czasie autor Obchodów weselnych decydował się na wystą-

pienia, na które nie pozwalał sobie wcześniej. W wydanej pod własnym nazwiskiem w 

1907 roku broszurze Z dwóch światów słowiańskich następująco pisał o historii stosun-

ków międzynarodowych w Europie Środkowej: 

Jak Litwa, gdyby nie połączyła się z Polską i nie przyjęła jej wyższej kultury, zginęłaby 

pod zaborczą przemocą potęgi krzyżackiej i Wielkich Książąt Moskiewskich, tak samo 

i Polska nie oparłaby się zaborczym cesarzom niemieckim, gdyby nie przyswoiła sobie 

kultury zachodniej. […]  

Obok bohaterskiej walki Polaków z germanizacją na kresach zachodnich, nadciągnęła 

z czasem rozpaczliwa walka z rusyfikacją od strony wschodu. Potężne państwo sło-

wiańskie pozazdrościwszy sławy polakożerczej Niemcom, pospieszyło skwapliwie za-

atakować narodowość pobratymczą ogniem krzyżowym za pomocą rusyfikacji […]. 

Przez lat czterdzieści biurokracja w Kongresówce pracowała usilnie nad burzeniem sta-

rej kultury tego kraju, a zwłaszcza nad zacieraniem zewnętrznych cech polskości114. 

 Na wygłoszenie podobnie dosadnych i bezpośrednich opinii przez długi czas Glo-

ger nie mógł sobie pozwolić – w 1907 roku zrobił to otwarcie, pod własnym nazwiskiem. 

Zdaje się, że początek XX stulecia to okres, w którym z jednej strony miał na tyle dużo 

doświadczenia w potyczkach z cenzurą, by zręcznie ją zwodzić, zaś z drugiej była to 

umiejętność tracąca na znaczeniu w nowej sytuacji politycznej. Choć, jak sam komuni-

kował w liście do Hieronima Łopacińskiego, aktywność cenzorów w dalszym ciągu po-

trafiła warunkować typ publikacji. Im szerszy był jej potencjalny zasięg społeczny, tym 

                                                 
113 Z. Gloger, Nieznany śpiewnik historyczny polski z końca wieku XVI-go, Warszawa 1905, s. 54. 
114 Z. Gloger, Z dwóch światów słowiańskich, Warszawa 1907, s. 2-3. 
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wnikliwej ją badali i surowiej oceniali: „Na tej bowiem zasadzie nie wykreślono mi ni-

czego, że Enc[yklopedia] star[opolska] jest dziełem wielkim, drogim, archeologicznym, 

dla ogółu jakoby niedostępnym, niepopularnym, w małej liczbie drukowanym !!! itd.”115 

2.4.1 Zapóźnienia cywilizacyjne 

 Rewolucja przemysłowa i społeczna, zmieniająca w czasach Glogera nie do po-

znania kontynent europejski, nie ominęła też Królestwa Polskiego. Paradoksalnie właśnie 

trudna doba postyczniowa przyniosła okres dynamicznego rozwoju. Duża część pism 

Glogera jest swoistą kroniką tego procesu modernizacyjnego, prezentującą jego blaski, 

ale również cienie, wyliczającą sukcesy oraz porażki, osiągnięcia i wszystko to, co wy-

magało dalszej pracy. Autor Dolinami rzek charakteryzował się bowiem świetnym zmy-

słem obserwacyjnym, a jego spostrzegawczości towarzyszyło zdolne, niekiedy ostre 

pióro116.  

 Szczególne zainteresowanie Glogera budziło życie prowincji. Jako gospodarz 

podlaskiego majątku ziemskiego na własnej skórze doświadczał licznych problemów tra-

piących wiejskie społeczności. Niedostatecznie rozwinięte szlaki komunikacyjne, dro-

gowe i kolejowe, utrudniały handel117. Popularność antycznej już wówczas trójpolówki, 

nadmierne rozdrobnienie własności ziemskiej, ograniczały wydajność upraw118. Brak 

wiedzy ekonomicznej oraz technicznej, umiejętności planowania uniemożliwiał opty-

malne wykorzystanie własnych zasobów119. Słabo rozwinięta sieć szkół elementarnych 

generowała całą pulę bolączek: zabobonność, naiwność, czy zwyczajną niewiedzę czy-

niącą ludność wiejską łatwą ofiarą wszelkiego rodzaju oszustów120. Niedostatki profilak-

tyki sanitarnej i pożarowej przyczyniały się do tragedii całych wsi121. Nierozwiązane na 

mocy ukazu uwłaszczeniowego z 1864 roku kwestie służebności oraz innych świadczeń 

generowały napięcia między chłopami a ziemiaństwem122. Na domiar złego na popular-

ności zyskiwały radykalne idee ruchu socjalistycznego, co w latach 1905–1907 legło u 

                                                 
115 List Z. Glogera do H. Łopacińskiego, Warszawa 31 marca 1903 r., Biblioteka PAN w Krakowie, sygn. 

2269, k. 268–268v. Podkreślenia oraz wykrzykniki znajdują się w rękopisie. Zob. również R. Żurkowa, 

Wokół „Encyklopedii staropolskiej”: listy Zygmunta Glogera do Hieronima Łopacińskiego z lat 1900–

1903, „Rocznik Białostocki” 1976, t. 13. 
116 Zob. J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, PR I. 
117 Zob. np. Znad Niemna, w końcu czerwca, „Gazeta Handlowa” 1872, nr 143, PR I, s. 431. 
118 Zob. np. Własność rolna, „Gazeta Warszawska” 1876, nr 39, PR I. 
119 Zob. np. Gospodarność dawniejsza, „Kronika Rodzinna” 1870, nr 10, PR I.  
120 Zob. np. O owczarzu Pakielle, „Kurier Warszawski” 1877, nr 56, PR II. 
121 Zob. np. W sprawie pożarów, „Gazeta Warszawska” 1881, nr 201 PR II oraz [Z powiatu mazowiec-

kiego], „Gazeta Warszawska” 1882, nr 7, tamże. 
122 Zob. np. Układ o służebności, „Kurier Warszawski” 1890, nr 95, PR III. 
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podstaw rewolucji i wszystkich jej potworności123. Osobną kwestią pozostawała prowin-

cjonalna ludność niepolska, Cyganie i Żydzi. Odseparowani od polskiej ludności wiej-

skiej, pomimo funkcjonowania na tym samy obszarze prowincji, był trapieni problemami, 

które negatywnie oddziaływały na prowincję jako całość124. 

Wielość problemów nie trapiła jedynie niższych warstw społecznych. Wśród zie-

miaństwa i arystokracji szerzyły się absenteizm, kosmopolityzm, gnuśność125. Trwonie-

nie majątków na zbytki, „podróżomanię”, hazard doprowadzały do upadku ekonomicz-

nego, rozprzedaży gruntów, które, według postyczniowego carskiego prawodawstwa, nie 

mogły ponownie trafić w polskie ręce126. Gloger na własne oczy oglądał definitywną 

śmierć idei wieloetnicznej Rzeczpospolitej, możliwości jej odrodzenia w przedrozbioro-

wej, wielokulturowej formule, wobec budzących się świadomości narodowych ludów 

niegdyś wchodzących w jej skład127. Zajmowały Glogera przemiany cywilizacyjne wy-

wołane postępującym uprzemysłowieniem, relacje prowincji z miastem – szczególnie 

Warszawą, choć nie tylko128 – wzajemne oddziaływania, ich odmienne perspektywy129. 

Objaśniając w 1880 roku czytelnikom „Gazety Rolniczej” specyfikę wsi Królestwa Kon-

gresowego, przyczyny wzajemnego niezrozumienia z metropolią, wyliczał zarazem 

wszystkie aspekty realiów postyczniowych, które go zajmowały:  

[…] choć od lat dziesięciu dość często pisujemy do rozmaitych czasopism, nigdy nie 

mogliśmy materiału wszystkiego wyczerpać. Weźmy na próbę tylko dzień jeden gospo-

darza wiejskiego, a przekonamy się, ile nastręcza mu się kwestii, ile pytań, myśli, przed-

miotów i wrażeń. 

Oto wyszedłeś rano do gospodarstwa i zameldowano ci, że zachorowało w nocy bydlę, 

silisz się nad zbadaniem choroby zwierzęcia, aleś nie weterynarz i dobrego weterynarza 

w całej okolicy najczęściej nie ma […]. Gdy zachoruje parobek, bywa jeszcze gorzej. 

                                                 
123 Zob. np. Bandytyzm po wsiach, „Kurier Warszawski” 1906, nr 19, PR III. 
124 Zob. np. Sądy cygańskie, „Kurier Warszawski” 1901, nr 189, PR III oraz Z życia wiosek, „Kronika 

Rodzinna” 1891, nr 13, PR III. 
125 Zob. np. Słówko o wycieczkach za graniczę, „Kłosy” 1876, t. XXII, nr 566, PR I. 
126 Zob. np. Z powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1878 (1877 wg kalendarza juliańskiego), nr 

10, PR II. 
127 Wiele uwagi Gloger poświęcił szczególnie budzącemu się poczuciu niezależności litewskiej, którego 

analizie poświęcił zbiór artykułów różnych autorów, siebie włączając, pt. Kwestia litewska w prasie pol-

skiej (Warszawa 1905). 
128 Zob. np. Z Białostockiego, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 247, PR II. 
129 Zagadnienie odmiennej pespektywy ziemiaństwa i miejskiej inteligencji na realia prowincjonalne poru-

szam w rozdziale poświęconym stosunkowi Glogera do myśli pozytywistycznej. 
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Lud leczy się gusłami i przesądami, o higienie nie mając pojęcia […]. Procent śmiertel-

ności wskutek tego przeważający i rąk do pracy brakuje. […]  

Wyprawiłeś ogrodnika z warzywem i nowaliami do miasta, ale, jak najczęściej bywa, 

zbałamucił dzień cały, część tylko produktu i to źle sprzedał, upił się, przy tym z wozu 

coś skradziono. […] Chciałeś kupić ryb, ale w miasteczku albo ich dostać wcale nie 

można, albo po cenach warszawskich płacić trzeba. […] Ryby dziko żyjące nie doznają 

u nas żadnej opieki, chłopi łowią je wszędzie i zawsze […]. O ogrodnictwie wiele u nas 

pisać można. Pielęgnujemy za mało gatunków zimowych i trwałych […]. Stąd nie mamy 

handlu owocowego z Petersburgiem i Rosją […]. Brak dobrych a niedrogich ogrodników 

dotkliwie czuć się daje. […] Młode dziewczęta emigrują do Warszawy, gdzie też wytwo-

rzył się proletariat szwaczek. […] Prawie nie widzimy także sklepów chrześcijańskich w 

miasteczkach, tak koniecznych dla konkurencji i uniemożliwieniu monopolu kramarzy 

starozakonnych. Synowie włościan nie uczą się wcale rzemiosła wiejskich krawców, 

szklarzy, cyrulików i powroźników […]. Za to mamy chroniczne żebractwo i kradzież 

koni tudzież włóczęgostwo Cyganów, którzy wiecznie koczują, okradając, wróżąc i że-

brząc, są wrzodem społecznym, o którego uleczeniu nikt nie myśli. 

O ile do rzeczy nader szkodliwych dla kraju należy absenteizm obywateli, czyli prze-

mieszkiwanie ludzi możniejszych za granicą i w miastach, z dala od swych majątków, 

tudzież tak zwana podróżomania […].  

Do wielkich klęsk należą pożary i brak wzajemnego stowarzyszenia ubezpieczeń w na-

szym kraju, brak narzędzi pożarnych i straży ochotniczej po wsiach130. 

W latach pierwszych publikacji Glogera w Królestwie Polskim zapadła tzw. noc 

postyczniowa131, a przyszłość zdawała się tonąć w jej mroku. Jednak przeszło cztery de-

kady publicystycznej aktywności autora Dolinami rzek to przestwór czasu, który nawet 

w epokach największej stagnacji przynosi zmiany. A dla Polaków żyjących pod carskim 

zwierzchnictwem druga połowa XIX stulecia nie była przecież okresem inercji. Przez te 

lata Gloger rejestrował w swych pismach liczne symptomy modernizacji społeczno-go-

spodarczej, często oceniane przez niego jednoznacznie pozytywnie. Cieszył go rozwój 

spółdzielczości132. W instytucji sądów gminnych upatrywał oznak tworzenia się społe-

czeństwa obywatelskiego, sposobu aktywizacji ludności chłopskiej, wprzęgnięciu jej w 

                                                 
130 Z. Gloger, O czym pisać ze wsi, „Gazeta Rolnicza” 1880, nr 52, PR II, s. 906–908. 
131 Zob. J.W. Borejsza, Emigracja polska po powstaniu styczniowym, Warszawa 1966; J. Jedlicki, Jakiej 

cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, Warszawa 2002.  
132 Zob. np. Z. Gloger, Przeciwko lichwie, „Słowo” 1892, nr 53, PR III.  
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życie prowincji133. Dostrzegał znaczne postępy na polu oświaty, w tym rozwój specjali-

stycznego, szczególnie sprofilowanego rolniczo szkolnictwa. Aktywnie promował wy-

stawy rolnicze, szczególnie w litewskich Szawlach i Retowie, w których upatrywał plat-

formy transmisji idei modernizacyjnych, a zarazem doceniał ich społecznie integrujący 

charakter134. Obserwował postępujący rozwój szeroko rozumianej agronomii, który owo-

cował rozwojem sadownictwa, piscykultury, ale też specjalistycznej literatury poświęco-

nej tym zagadnieniom – co istotne również autorstwa jego przyjaciół, Tymoteusza Łu-

niewskiego i Michała Girdwoynia135. Do upowszechniania się wiedzy o historii sam się 

przyczynił, nie tylko licznymi publikacjami. Gloger był jednym z pionierów polskiego 

ruchu krajoznawczego, ale, o czym nieraz się zapomina, również pierwszym prezesem 

Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego136, wiceprezesem i drugim prezesem Towarzy-

stwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości137.  

2.4.2 Społeczeństwo. Kontekst Tykocina138 

Miasteczko nasze podlaskie, liczące około 6 000 mieszkańców, w połowie starozakon-

nych, a w połowie rolnictwem zajmujących się chrześcijan, posiada dwie świątynie, 

dawniej do Księży Misjonarzy i O. O. Bernardynów należące, z których druga niewielka 

i skromna, ale miluchna, pierwsza zaś do pięknych i okazałych budowli należy139. 

Tymi słowami w 1878 roku Zygmunt Gloger opisywał prowincjonalny Tykocin, 

należący wówczas do powiatu mazowieckiego guberni łomżyńskiej Królestwa Polskiego. 

Położony tuż przy granicy z Imperium Rosyjskim od stuleci był jednym z ważniejszych 

miast na styku dawnej Korony i Wielkiego Księstwa Litewskiego. Stanowił amalgamat 

nie tylko kulturowy, etniczny oraz wyznaniowy, w czasach Jana Klemensa Branickiego 

stał się wspólnym domem dwóch zgromadzeń: Księży Misjonarzy i Ojców Bernardynów. 

                                                 
W tym miejscu wypada przypomnieć o aktywnym członkostwie Glogera w Towarzystwie Kredytowym 

Ziemskim. 
133 Zob. np. Sądy gminne, „Gazeta Warszawska” 1877, nr 7, PR II. 
134 Zob. np. Wystawa rolnicza w Szawlach, „Kłosy” 1876, t. XXIII, nr 588–589, PR I. 
135 Zob. np. Świętej pamięci Tymoteusz Łuniewski, „Gazeta Polska” 1905, nr 105, PR III oraz Prace na polu 

gospodarstwa krajowego pp. Michała i Kazimierza Girdwojniów i p. Brunona Dłużewskiego, „Kłosy” 

1879, t. XXIV, nr 721–722. 
136 Podróżom Glogera oraz ich piśmienniczym rezultatom swą rozprawę doktorską, zatytułowaną Podró-

żopisarstwo Zygmunta Glogera w kontekście XIX-wiecznych przemian gatunku, poświęcił Grzegorz Ko-

walski. 
137 W. Tatarkiewicz, O założeniu Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości, „Ochrona Zabytków” 

1958, R. 11, nr 3-4 (42-43), s. 154, 157. 
138 O tym zagadnieniu pisałem również w Tykocińskie zgromadzenia zakonne w pismach Zygmunta Glo-

gera, [w:] Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich, seria V, Monastycyzm i mistycyzm 

w literaturze, kulturze i języku Słowian, red. L. Citko, J. Ławski, K. Rutkowski, Białystok 2021. 
139 [Z. Gloger], Z Tykocina, „Echo” 1878, nr 202, PR II, s. 1137. 
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Dla autora Encyklopedii staropolskiej ich pozostałości okazały się się kopalniami infor-

macji o dziejach miasta, ale również całego regionu. „Na poddaszu opuszczonego klasz-

toru”, pośród kurzu i śmieci odnalazł wytyczne dla tykocińskich nauczycieli140, spomię-

dzy „zbitych kup papierów, […] pokrytych grubą warstwą gołębiego pomiotu” wydobył 

dokumenty Branickich141. Naturalnie nasuwa się pytanie – jak była rola zakonników w 

tej prowincjonalnej, podlaskiej społeczności? Jakie zmiany zaszły w niej po 1863 roku? 

Jak wpłynęły na jej funkcjonowanie?  

Bernardyni byli obecni w życiu Tykocina niemal od początków jego miejskiej 

historii, dzięki fundacji Marcina Gasztołda w 1479 r. Można powiedzieć, że konwent w 

pewien sposób legitymizował status osady, jej aspiracje do przekształcenia w ważny ośro-

dek cywilizacyjny leżący pośród puszcz pogranicza Korony i Wielkiego Księstwa Litew-

skiego, formalnie już schrystianizowanego, w rzeczywistości jeszcze długo mającego być 

terenem pracy misyjnej. Choć zadanie niesienia kaganka oświaty oraz szerzenia wiary 

pośród litewskich borów zasadniczo spoczywało na barkach zakonników, jednak miej-

scowa ludność wspierała te wysiłki podejmowane na chwałę Boską: 

Jaką wielką była ofiarność i obywatelskie poczucie we wspieraniu nauki u ówczesnych 

ludzi możnych posłużyć może za przykład dawna biblioteka bernardyńska w Tykocinie. 

W zapadłym tym zakątku Podlasia klasztor tykociński posiadał około tysiąca dzieł, dru-

kowanych w końcu XV i na początku XVI stulecia, dzieł, których kupno i sprowadzanie 

z zagranicy wyrównywało niewątpliwie owoczesnej wartości kilku folwarków142. 

Konwent stał się prowincjonalnym ośrodkiem intelektualnym nie tyle na skutek 

swojej działalności, co samej obecności. Ofiarowane mu dary były w swoich czasach 

niezwykle cenne, a dziś pozostają świadectwami początków propagacji druku na zie-

miach polskich, przypadających na ten sam okres, co fundacja Gasztołda. Bernardyni na-

tychmiastowo skupili wokół siebie miejscowe życie intelektualne, intuicyjne zaufanie do 

sług Bożych uczyniło ich strażnikami najcenniejszych skarbów miejscowej społeczności. 

                                                 
140 Tenże, Szkółka tykocińska, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 5, PR I, s. 368. 
141 Tenże, Ze starych szpargałów, cz. I, „Gazeta Rolnicza” 1887, nr 4, PR I, s. 953. 
142 Z. Gloger, Biblioteki, [w:] tegoż, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. I, Warszawa 1900, s. 161. 

W dalszej części pracy Encyklopedia staropolska ilustrowana będzie oznaczana skrótem ESI i nr tomu (I–

IV). 
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Pośród zgromadzonych przez zakonników zbiorów Gloger odnalazł prawdziwy 

rarytas, jeden z „najstarszych pomników języka polskiego”, jak go określił, opubliko-

wany w 1873 r. w „Bibliotece Warszawskiej” jako Ułamek starożytnego kazania o mał-

żeństwie143. Jest to druk tym ciekawszy, że, jak często bywa w przypadku właściciela 

Jeżewa, jego wiedza o własnym znalezisku z czasem ewoluowała, nie tracił z nim kon-

taktu w chwili podania do druku. Niemal trzydzieści lat później powrócił do niego w 

Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej. W rezultacie trzech dekad badań, pogłębiania 

wiedzy, zapewne również dzięki dalszemu penetrowaniu pozakonnej biblioteki, to, co 

początkowo uważał za krótkie „kazanie”, okazało się fragmentem, jak ją określił, „śre-

dniowiecznej encyklopedii moralnej”, pochodzącej prawdopodobnie z XIV stulecia144.  

Na marginesie warto odnotować, że Ułamek starożytnego kazania o małżeństwie 

szybko spotkał się z zainteresowaniem badaczy i do dziś jest wykorzystywany jako ma-

teriał źródłowy. Jednym z pierwszych, jeśli nie pierwszym artykułem naukowym poświę-

conym lub w jakimś stopniu opierającym się na publikacji Glogera była rozprawa Jana 

Hanusza Wykaz form przypadkowych w „Ułamku starożytnego kazania o małżeństwie” 

ogłoszona w 1880 r. w Sprawozdaniach Komisji Językowej Akademii Umiejętności145. 

Pamiętali o nim również dwudziestowieczni językoznawcy, znalazł się w wykazie źródeł 

wykorzystanych przy opracowaniu Słownika staropolskiego PAN146. Współcześnie po-

wraca w badaniach homiletycznych147 i historycznoliterackich, dorabiając się nazwy 

Karty Glogera148. Mimo to w trakcie prób ustalenia, czy i w jakim zakresie Ułamek… 

funkcjonuje w polskiej nauce, nie udało mi się trafić na informacje o zidentyfikowaniu 

owej „encyklopedii moralnej”, z której miał pochodzić. Nie można wykluczyć, że na 

przestrzeni wieków wolumin ten został nieodwracalnie utracony, a odnaleziony przez 

Glogera wyimek jest jedynym zachowanym jego fragmentem. 

                                                 
143 Z. Gloger, Ułamek starożytnego kazania o małżeństwie (z dwiema podobiznami), „Biblioteka Warszaw-

ska” 1873, t. 3, PR I. 
144Z. Gloger, Encyklopedie polskie, ESI II, s. 131–132. 
145 J. Hanusz, Wykaz form przypadkowych w „Ułamku starożytnego kazania o małżeństwie”, [w:] Spra-

wozdania Komisji Językowej Akademii Umiejętności, t. 1, Kraków 1880. 
146Słownik staropolski, t. 1, pod red. St. Urbańczyka, Warszawa 1953–1955, s. XIX. 
147 K. Bracha, Is It Worth Publishing Anthologies of Sermons? On the Margins “Kazania w Kulturze Pol-

skiej. Edycje Kolekcji Tematycznych” [Sermons in Polish Culture. Editions of Thematic Collections], ed 

Kazimierz Panuś, vols. 1-3, Wydawnictwo UNUM, Kraków 2014, pp. 1849, „Res Historica” 2019, nr 47, s. 

343, przyp. 21. 
148 J. Łukaszewski, W. Wydra, Nieznane kazanie (?) polskie z około połowy XV wieku ze zbiorów gnieź-

nieńskich, „Biuletyn Biblioteki Jagiellońskiej” 2016, R. 66, s. 8. 
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Tykociński klasztor był nie tylko miejscem pamięci, ale również punktem wspól-

nym życiorysów wielkich Polaków. To w nim pielęgnowano pamięć o Łukaszu Górnic-

kim, pomimo nieraz szorstkich relacji ze starostą. W prowadzonej przez zakonników kro-

nice dopiero w XIX wieku odnaleziono zapomniany tren autora Dworzanina polskiego, 

opiewający zmarłą małżonkę, informację o miejscu jego spoczynku oraz tekst nagrob-

nego epitafium. W podziemiach starego klasztoru na narwiańskiej kępie spoczywały rów-

nież doczesne szczątki Sebastiana Sobieskiego, pradziada króla Jana III149. Opodal 

wzniesionych z fundacji Jana Klemensa Branickiego nowej siedziby bernardynów oraz 

kościoła pw. Św. Trójcy i zabudowań przeznaczonych zgromadzeniu Księży Misjonarzy 

do dziś znajduje się pomnik Stefana Czarnieckiego – mentora „lwa Lechistanu” oraz 

przodka ostatniego z Gryfitów150. Dzięki bernardynom pielęgnującym pamięć tych po-

staci niewielka, podlaska mieścina przestałą być anonimową osadą, zyskała własną toż-

samość dziejową. Jej mieszkańcy to rozumieli: 

Słyszeliśmy, że ziemianie z okolicy Tykocina zamierzają w tym mieście położyć Gór-

nickiemu kamień grobowy lub wystawić pomnik. Tykocin, szczycący się już monu-

mentem Stefana Czarnieckiego, zyskałby w takim razie, obok pamiątki dla bohatera 

wojny, odpowiednią dla zasługi w pokoju151. 

Z pism Glogera wyłania się obraz bernardynów pełniących rolę kustoszy, opieku-

nów dziedzictwa miejscowej społeczności. Podkreślała to ich pierwotna lokalizacja poza 

obrębem Tykocina, na narwiańskiej kępie, jako bliskiego, ale odseparowanego obserwa-

tora, który dopiero z czasem, w rezultacie fundacji Branickiego152, faktycznie zespolił się 

z tutejszą ludnością. Zgoła odmiennie wyglądała relacja między tubylcami a sprowadzo-

nymi przez hetmana księżmi misjonarzami. Ci od początku zostali wszczepieni w tkankę 

miejską, zgodnie z regułą zgromadzenia mieli nieść kaganek oświaty ludności prowincji. 

Mimo to ich zadanie było inne od bernardyńskiego – nie mieli budować zrębów cywili-

zacji, a walczyć z zacofaniem partykularza.  

Tykocińska szkoła parafialna nie ograniczała swej działalności jedynie do „baka-

łarstwa”. Obok nauki czytania, kaligrafii, poetyki czy arytmetyki „kształtowała ducha”. 

                                                 
149Z. Gloger, Korespondencja do redakcji „Biblioteki Warszawskiej” [Z powodu artykułu pana A. Wej-

nerta], „Biblioteka Warszawska” 1875, t. 3, PR I, s. 205–207. 
150 [Z. Gloger], Jan Sobieski podług spółczesnego miedziorytu, „Tygodnik Ilustrowany” 1878, nr 118, PR 

II, s. 857–858. 
151 Tenże, Korespondencja do redakcji „Biblioteki Warszawskiej”…, s.207. 
152 Tenże, Gryfowie Braniccy jako opiekunowie Żydów, „Kłosy” 1885, nr 1056, PR II, s.767. 
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Pisząc o Przepisie dla nauczycielów uczących w szkole parafialnej tykockiej roku Pań-

skiego 1781 Gloger przytaczał jego następujący ustęp:  

Dla własnego ich lepiej wydoskonalenia się w konstrukcyi [gramatycznej – P.S.], po-

dobnież jak i pierwsi do uczenia infimistów [czyli uczniów najniższych klas, tu zwa-

nych „oddziałami” – P.S.] na kwartał tygodniami od soboty do soboty wyznaczeni, 

wspomagać w uczeniu nauczyciela swojego będą; pilnie bowiem doglądając elementa-

rzystów, […] o każdym wiedząc […] i czego się ma który uczyć i jak uczyć i co umieć 

zachowując – sami też jak i pierwsi ze wszelką dependencyą od swojego Nauczyciela i 

od J. X. Prefekta będąc, nikogo nie bijąc i też same ostrzeżenia, które dla tamtych są 

przepisane wypełniając, dla siebie także wszystko po szkole rannej i wieczornej od 

wspołkolegów co było dyktowano i poprawiano przepisywać, na naznaczone ćwiczenie 

do erraty mówić będą. A tak za błogosławieństwem Bozkiem wszystko z pożytkiem 

łatwo i wytwornie pójdzie153. 

Przysposobienie do służby publicznej poprzez zaszczepienie ducha samopomocy, 

wykształcenie poczucia współodpowiedzialności za społeczność, miały uformować przy-

szłych obywateli egalitarnej Rzeczpospolitej. Sprzyjały temu bezpłatna nauka, klasy 

obejmujące tak synów szlacheckich, mieszczańskich, jak kmiecych, ale również przywią-

zanie do funkcyjności oraz określonej symboliki urzędów. Żakowie piastowali godności 

tzw. „oficjalistów”, niekiedy wzorowanych na dworskich, państwowych lub zakonnych: 

prefekta, wiceprefektów oraz ich asystentów, chorążych, marszałków, podskarbich, ka-

lefaktorów (porządkowych), kantorów czy wizytatorów chorych154.  

Ta eklektyczna mieszanka tytułów mówi wiele o misjonarskiej szkole jako miej-

scu przenikania się światów szlachty i plebsu, ale również duchownych i świeckich. 

Szkoła była przestrzenią wspólną ludziom wszystkich stanów, choć Przepis… wyraźnie 

akcentował jej nieco monastyczną odrębność na tle miejskiego krajobrazu w myśl starego 

porzekadła: „Choćby cię smażono w smole, nie mów co się dzieje w szkole”155. A na 

pewno byłoby o czym opowiadać, fantazja żaków jest legendarna. Nie inaczej było w 

przypadku szkoły tykocińskiej, choć tu większość uczniów, jak się wydaje, dochowała 

tajemnicy. W wydanym staraniem Glogera dziele żyjącego w drugiej połowie XVIII 

                                                 
153 Tenże, Szkółka tykocińska, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 5, PR I, s. 369. 
154 Tamże, s. 370. 
155 Tamże, s. 369. 
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wieku podlaskiego facecisty Karola Żery pt. Vorago rerum. Torba śmiechu, groch z ka-

pustą, a każdy pies z innej wsi, pośród licznych anegdot z uczniowskiego życia próżno 

szukać wskazówek pozwalających określić, z której szkoły pochodzą156. Jednak istotniej-

sze jest to, co działo się z młodymi ludźmi po opuszczeniu szkolnych ław. Wraz z zakoń-

czeniem nauk wpływ misjonarzy na miejscową społeczność dopiero się ujawniał. Wpo-

jone młodzieży prawidła i reguły miały warunkować jej przyszłą życiową drogę.  

O tym, jak istotną rolę zdaniem Glogera w życiu Tykocina pełniły oba zgroma-

dzenia zakonne, misjonarskie i bernardyńskie, można przekonać się poznając rzeczywi-

stość, w której ich zabrakło. Powstanie listopadowe odebrało miejscowej społeczności 

szkołę misjonarzy, zryw styczniowy pozbawił ją konwentu bernardyńskiego. Klasztorny 

kompleks ufundowany przez Jana Klemensa Branickiego stał się siedzibą rosyjskiego 

wojska157. Miejsce zespolonych z miejską tkanką zakonników zajęło „ciało obce”, uosa-

biające carski aparat represji. W relacjach autora Encyklopedii staropolskiej zabudowania 

pobernardyńskie stały się źródłem infekcji toczącej tykocińską społeczność. Z nich, w 

poszukiwaniu kwater, zaczęli rozprzestrzeniać się po mieście sołdaci. Przyniosło to roz-

kwit gospodarczy, jednak było okupione kryzysem moralnym. Miejscowych pozbawiono 

kontaktu z duchownymi-nauczycielami, opiekunami historycznej spuścizny, zmuszono 

do koegzystencji z żołdakami ucieleśniającymi negatywny stereotyp wojskowych hula-

ków oraz rozpustników wkraczających w spokojną dotychczas przestrzeń cywilną. 

Warto dodać, że nie był to pierwszy przypadek desakralizacji obiektów mona-

stycznych w Tykocinie. W czasach Branickich pierwotna siedziba bernardynów również 

została zaadoptowana do celów świeckich. Jednak wówczas przeznaczono ją dla użytku 

sądów ziemskich, ponownie zaangażowano do służby społecznej, choć w inny niż do-

tychczas sposób158. Pozbywając się zakonników władze zaborcze nie tylko przekształciły 

przestrzeń podlaskiego miasteczka, usunęły ważnych członków jego społeczności, któ-

rzy, choć w pewnym stopniu odseparowani, funkcjonujący na zasadach odmiennych od 

reszty okolicznej ludności, przez lata nierozerwalnie się z nią zespolili. W oczach Glogera 

ich zniknięcie w profanowało prowincję, pozbawiało nie tylko ośrodków życia intelektu-

alnego, ale również duchowego. Zamiana klasztoru na garnizon była kolejnym krokiem, 

                                                 
156 Zob. np. Do kogo małpa najpodobniejsza i Drugie wydarzenie z harcapem, [w:] Fraszki i opowiadania 

Karola Żery, wypisał Zygmunt Gloger, Warszawa 1893. 
157 [Z. Gloger], Z Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1882, nr 249, PR II, s. 527. 
158 Tenże, Gospodarność dawniejsza, „Kronika Rodzinna” 1870, nr 10, PR I, s.244. 
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po zniesieniu szkoły misjonarskiej, ku dezintegracji wspólnoty ludności Tykocina. Sze-

roko zakrojone skutki kasaty można symbolicznie podsumować słowami właściciela Je-

żewa poszukującego tak mu drogich „starych szpargałów”: 

Ogromna ilość suplik, znaleziona przez nas w szczątkach archiwum tykocińskiego, na 

poddaszu klasztoru oo. Bernardynów, przechowana dzięki grubej warstwie pomiotu go-

łębi, których wielką ilość zakonnicy posiadali […]159. 

Postyczniowa polityka rusyfikacji w swym wymiarze antykatolickim miała po-

zbawić ludność polską zbawiennego wpływu wiary, której społeczną rolę autor Encyklo-

pedii staropolskiej określił następująco: „Religia […] chrześcijańska nie tylko nie jest 

obcą narodowości i ojczyźnie, lecz owszem, wchodząc z jedną i drugą w ścisłe stosunki 

staje się przez Kościół ich opiekunką”160. Można powiedzieć, że takie ujęcie duchowości 

dowodziło właściwego kierunku działań podjętych przez władze carskie. Z punktu wi-

dzenia Petersburga wiara katolicka, wyróżniająca Polaków na tle w większości homoge-

nicznie prawosławnej ludności europejskiej części Imperium, była niepożądana. Autor 

Encyklopedii staropolskiej zdawał sobie z tego sprawę. Powyższy cytat pochodzi z bro-

szury Ojczyzna ze stanowiska chrześcijańskiego, ogłoszonej w 1906 r. Gloger definiował 

w niej funkcję religii, nie tylko chrześcijańskiej, jako czynnika kształtującego moralność 

jednostek, a w konsekwencji całych narodów: „Przez religię i na religii, jakakolwiek ona 

była, urabiały narody nie tylko swe życie prywatne i familijne, lecz społeczne i poli-

tyczne”161. 

Za najważniejszą z nauk chrześcijańskich Gloger uważał przykazanie miłości 

bliźniego. Jednak nie interpretował go jako idealistycznego nawoływania do wzajemnego 

szacunku oraz braterstwa. W istocie uważał je za warunek wykształcenia się społeczeństwa 

prawdziwie demokratycznego. Uczynione integralną częścią relacji międzyludzkich chro-

niło słabszych przed tyranią silniejszych, co nie pozostawało bez znaczenia dla narodu po-

zbawionego własnego państwa. Miłość chrześcijańska miała rewitalizować i egalitaryzo-

wać zbiorowość:  

W chrześcijaństwie […] może być naród politycznie rozbity, lecz przez to nie jest jeszcze 

moralnie i społecznie zabity, byle umiał, utwierdzając się wiarą i nadzieją, a odmładzając 

                                                 
159Tenże, Suplika, ESI IV, s. 294. 
160 Tenże, Ojczyzna ze stanowiska chrześcijańskiego, Warszawa 1906, s. 5. 
161 Tamże, s. 3. 
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miłością, przechować swą historyczną tradycję […]. W prawdziwej religii zawiera się 

prawdziwa wolność, a w prawdziwej wolności błogosławieństwo i chwała narodów162.  

Destruktywne skutki istnienia „społeczeństwa bez Boga” autor Encyklopedii sta-

ropolskiej obserwował podczas będącej zapewne impulsem do publikacji Ojczyzny… re-

wolucji 1905 r., kiedy wiarę zastąpiła ideologia, a walka klas pogrzebała miłość bliźniego. 

Przed niebezpieczeństwem niesionym przez skrajny materializm Gloger przestrzegał 

znacznie wcześniej, choćby pod koniec lat siedemdziesiątych pisząc o celach przyświeca-

jących mu podczas prac nad Biblioteczką ludową:  

Dziś, gdy zgubna socjalistowska propaganda usiłuje zapuścić swe korzenie gangrenu-

jące ciało narodu nawet do warstw najniższych, sądzimy, że takie popularne wydawnic-

twa […] zasługują na jak najszczersze poparcie całego uczciwego, dojrzałego i szla-

chetnie myślącego ogółu163. 

Zapewne między innymi z troski o „warstwy najniższe” w 1882 roku, gdy tyko-

ciński garnizon został relokowany do podwarszawskiego Mińska, z wyraźną ulgą stwier-

dzał, że „wyjście wojska przyniosło miastu korzyść moralną”164. 

Pomimo długiej listy negatywnych skutków zniesienia tykocińskich zgromadzeń 

nie sposób nie wspomnieć o jego jasnej stronie. Postyczniowa kasata okazała się również 

„otwarciem skarbca”. Po 1864 r. gromadzenie dóbr kultury, funkcja, powiedzmy, „tezau-

ryzacyjna” klasztorów przestała być celem samym w sobie. Dzięki likwidacji większości 

z nich dostęp do niezwykle obfitych kolekcji uzyskali badacze – pośród nich oczywiście 

Gloger. Zalegające w zakonnych murach cuda wreszcie mogły zostać zaprezentowane 

społeczeństwu, zyskały rozgłos jako świadectwa przeszłości. 

Choć krótkie, przedstawione przez Glogera bliskie sąsiedztwo bernardynów i mi-

sjonarzy wydaje się być zgodnym, jeśli nie wprost idealnym. O tym, jak nieoczywistym 

było to zjawiskiem, może świadczyć relacja pijarów z jezuitami. W Encyklopedii staro-

polskiej znajdujemy opis następujących wydarzeń: 

Do Łowicza przybyli [pijarzy – P.S.] roku 1668, do Piotrkowa roku 1673 […]. Kroniki 

zakonne opisują dość obszernie spory piotrkowskich jezuitów z pijarami i bójki, jakie 

                                                 
162 Tamże, s. 6. 
163 [Z. Gloger], Biblioteczka Ludowa, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 70, PR II, s. 396. 
164 [Z. Gloger], Z Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1882, PR I, s. 527. 
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ich uczniowie między sobą staczali. Sprawa tych zamieszek doszła do nuncjusza papie-

skiego […], który (roku 1714) wydał dekret wzbraniający młodzieńcom każdego rodu 

i stanu należącym do szkół jezuickich i pijarskich chodzenia z szablą (framea), tasakiem 

(culter), kijem lub inną bronią zaczepną i odporną, nie zwalniając nawet od tego w czasy 

wakacyjne165. 

W Tykocinie właściciel Jeżewa takich ekscesów nie odnotował. Wydaje się, że 

harmonijna koegzystencja na stosunkowo niewielkiej przestrzeni wynikała z odmiennych 

charakterów obu zgromadzeń. Bernardyni w miejscowej społeczności pełnili rolę opie-

kunów przeszłości, zabudowania klasztorne uczynili skarbcem. Misjonarze, zgromadze-

nie otwarte również na ludzi świeckich, troszczyli się o biednych i zajmowali oświatą, 

której egalitaryzację uczynili narzędziem zacierania podziałów stanowych166. Gloger ide-

alizował czasy ich obecności w Tykocinie, podkreślał zasługi na polu formacji solidar-

nego społeczeństwa:  

Do szkółki parafialnej misjonarzy tykocińskich chodzili zarówno synowie kmieci i 

mieszczan, jak drobnej i możnej okolicznej szlachty. Cel zdobycia oświaty równał tu i 

uszlachetniał wszystką młodzież; koleżeństwo szkolnej ławy, wspólna praca, plagi i na-

grody bratały samodziałową kapotkę biedaka z cienką kurtą panicza i dla obu pozosta-

wiały na zawsze miłe wspomnienia szkolnych czasów167. 

W ujęciu autora Encyklopedii staropolskiej nawiązane wówczas przyjaźnie defi-

niowały całe pokolenie. Na co dzień obserwował konflikty wynikające z niezrozumienia 

wsi i dworu, które jeszcze kilkadziesiąt lat wcześniej miały być zjawiskiem wręcz nie-

spotykanym: 

Raz jeszcze zakwitła szkółka nasza na lat parę, gdy około roku 1820 przemieniona zo-

stała w podwydziałową. Z tej epoki znałem kilku jej uczniów, a ojciec mój, który także 

tutaj wtedy nauki rozpoczął, z przyjemnością nieraz w wiele lat później spotykał i witał 

starych kolegów szkolnych, dźwigających grubą dłonią od pół wieku ciężki pług na 

zagonie swych dziadów168. 

Rozdział kompetencji bernardynów i misjonarzy z jednej strony zapewniał kom-

plementarność ich działań, z drugiej eliminował rywalizację, potencjalne spory. Dzięki 

                                                 
165 Z. Gloger, Pijarzy, ESI IV, s. 24. 
166 Tenże, Gospodarność dawniejsza, „Kronika Rodzinna” 1870, nr 10, PR I, s.251. 
167 Tenże, Dawna szkoła w Tykocinie, „Przegląd Bibliograficzno-Archeologiczny” 1882, t. 3, PR II, s. 1300. 
168 Tenże, Szkółka tykocińska, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 5, PR I, s. 371. 
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temu tykocińscy zakonnicy jawili się Glogerowi wzorem współpracy na polu podniesie-

nia ojczyzny, zamiast niezdrowej, wyniszczającej konkurencji. Ich obecność łagodziła 

tarcia między poszczególnymi warstwami społecznymi, które uwydatniły się później, w 

rezultacie popowstaniowych kasat. Można powiedzieć, że w pewien sposób porządko-

wali miejscową społeczność w myśl augustiańskiej maksymy „gdzie Bóg jest na pierw-

szym miejscu, tam wszystko jest na swoim miejscu”. Problem odpowiedniej organizacji 

społeczeństwa autor Encyklopedii staropolskiej poruszał wielokrotnie, pisząc choćby o 

upadających majątkach ziemskich czy emancypacji kobiet. Zawsze przeciwstawiał się 

skrajnemu, źle rozumianemu egalitaryzmowi. Podkreślał, że nie każdy człowiek ma takie 

same predyspozycje, ale predyspozycje każdego człowieka mogą zostać spożytkowane 

w pracy na rzecz wspólnego dobra. W jego rozumieniu odnalezienie zastosowania dla 

własnych talentów oznaczało wkomponowanie się w społeczeństwo, bezkonfliktowe, 

produktywne funkcjonowanie w nim i dla niego. Wzorem tej postawy czynił tykocińskie 

zgromadzenia zakonne. 

2.5 Miejsce na świecie 

 Dorobek Zygmunta Glogera bywa oceniany rozmaicie. Zachwytom nad spraw-

nym piórem i erudycją169, warsztatem archeologicznym170 towarzyszą niejednoznaczne 

osądy prac historiograficznych171 lub niekiedy dalece krytyczne dokonań na polu etno-

grafii172. Są to jednak opinie wygłoszone dziesiątki lat, lub nawet wiek od zgonu autora 

Dolinami rzek. Oceniany z perspektywy współczesnej bywa postacią budzącą kontrower-

sje pośród przedstawicieli dziedzin nauki, którymi się zajmował. Choć przyjmowanie ta-

kiej optyki uważam za dyskusyjne, dokonywane niekiedy porównania warsztatu i meto-

dologii Glogera ze standardami obowiązującymi dekady po jego śmierci na ogół wypada 

                                                 
169 J. Ławski, Pytania…, ZG Pisarz. 
170 Prac podkreślających znaczenie działalności Glogera dla rozwoju polskiej archeologii można wskazać 

wiele, a jego bogate zbiory, przechowywane w Muzeum Archeologicznym w Krakowie, są wykorzysty-

wane przez współczesnych badaczy. Zob. np. E. Chochorowska, Zygmunt Gloger jako archeolog, [w:] Rok 

Glogerowski. Materiały z sesji popularnonaukowej Białystok 10 listopada 1985, Warszawa 1986; L. Paw-

lata, U. Stankiewicz, Zygmunt Gloger (1845–1910), „Podlaskie Zeszyty Archeologiczne” 2010, t. 6; A. 

Dziedzic, Sośnia „Szwedzki Most”. Materiały krzemienne ze zbiorów Zygmunta Glogera, Kraków 2019; 

M. Karczewski, Zygmunt Gloger. Starożytnik czy archeolog?, [w:] ZG NIL. 
171 A. Dobroński, Zygmunt Gloger – historyk, ZG Badacz oraz tenże, Zygmunt Gloger jako badacz Podlasia 

i północno-wschodniego Mazowsza, [w:] Rok Glogerowski. Materiały z sesji popularnonaukowej. Biały-

stok 10 listopada 1985, Warszawa 1986. 
172 W tym miejscu warto wspomnieć o opinii biografki Glogera, która widziała w nim raczej „popularyza-

tora antykwariusza”, niż badacza. Zob. T. Brzozowska-Komorowska, Zygmunt Gloger i popularyzacja 

folkloru, [w:] Dzieje folklorystyki polskiej 1864–1918, red. H. Kapełuś i J. Krzyżanowski, Warszawa 1982. 

W obronę Glogera brał Julian Krzyżanowski. Zob. J. Krzyżanowski, Gloger Zygmunt, [w:] Słownik folkloru 

polskiego, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1965 oraz tenże, J. Krzyżanowski, Zygmunt Gloger i jego En-

cyklopedia staropolska, [w:] Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. I, Warszawa 1972. 
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dla niego niekorzystnie173. Co ciekawe, podobne wnioski prezentują badacze zestawia-

jący jego dokonania z wielkimi drugiej połowy XIX stulecia – szczególnie z bliskim au-

torowi Encyklopedii staropolskiej Oskarem Kolbergiem174, ale też Tadeuszem Korzo-

nem. Jednak czy Gloger rzeczywiście był nieświadomy standardów obowiązujących już 

w świecie nauki, nawet pomimo bliskich kontaktów z wybitnymi uczonymi? Okazuje się, 

że nie. Choćby przypisy odsyłające stosował np. w zbiorze Starodawne dumy i pieśni 

(Warszawa 1877). Lekceważenie pewnych elementów warsztatu, dziś nieodzownych dla 

etnografa czy historyka, nie wynikało z ignorancji, była świadomą decyzją. Omawiając 

w 1870 roku z J.I. Kraszewskim założenia, które dziś zwalibyśmy właśnie metodologicz-

nymi, planowanego wydania korespondencji Wojciecha Jakubowskiego, osiemnasto-

wiecznego dyplomaty i wojskowego, stwierdzał: „Sam od początku widziałem nieprak-

tyczność wydania listów tak, jak są [tzn. po francusku – P.S.], nauka powinna być jak 

najprzystępniejszą dla ogółu, więc w mowie ojczystej, a zwłaszcza tu, gdzie chodzi także 

o jak największą liczbę czytelników”175. Dużo uwagi warsztatowi pracy Glogera poświę-

cił Julian Krzyżanowski we wstępie do reprintów Encyklopedii staropolskiej, podkreślał 

nie tylko kompetencje „Pruskiego:, ale również jego umiejętność doboru licznych współ-

pracowników, uznanych badaczy reprezentujących szerokie spektrum gałęzi nauki, któ-

rzy wywarli wpływ na jej ostateczny kształt176. 

 Postrzeganie Zygmunta Glogera jako postaci z jednej strony naukowo niejedno-

znacznej, z drugiej zaś wypychanej poza nawias owej naukowości, prowokuje do posta-

wienia pytania zgoła odmiennego od ograniczonych do prostych dychotomii rozważań: 

naukowiec (tu wstawić wybraną gałęź nauki) czy dyletant? Pisarz?, poeta, czy grafoman? 

Są to dylematy współczesne. W jaki sposób postrzegali autora Dolinami rzek mieszkańcy 

Królestwa Polskiego? Jakie miejsce zajmował pośród społeczeństwa Kongresówki, gdzie 

się plasował wśród elity intelektualnej? 

                                                 
173 Należy przyznać słuszność Adamowi Dobrońskiemu, punktującemu brak odpowiedniego aparatu w hi-

storycznych (nie popularnohistorycznych czy encyklopedycznych) pracach Glogera (np. Dawna ziemi biel-

ska i jej cząstkowa szlachta), wykorzystywanego choćby przez bliskiego mu Tadeusza Korzona (np. nie-

stosowanie przypisów i skorowidzów). Nie potrafię jednak zgodzić się z zarzutem braków metodologicz-

nych pionierskiej Geografii historycznej dawnej Polski (I wyd. 1900, II wyd. 1903), zestawiając ją ze star-

szą o trzydzieści lat pracą Stanisława Arnolda Geografia historyczna, jej zasady i metody (1929). Obie 

reprezentują etapy rozwoju historiografii, które dzieli przepaść. Zob. A. Dobroński, Zygmunt Gloger – hi-

storyk, ZG Badacz, s. 32. 
174 Pomijając ocenę choćby samej Teresy Komorowskiej, piszący te słowa wielokrotnie osobiście zetknął 

się z takimi opiniami padającymi z ust etnografów. 
175 Z. Gloger do J.I. Kraszewskiego, Kraków 20 czerwca 1870, BJ Rkp. 6503 IV, k. 118. 
176 J. Krzyżanowski, Zygmunt Gloger…, ESI I, s. 7. 



52 

 

 Odpowiedzi na powyższe pytania nie da udzielić się stosując jedynie metody 

oparte na studiach pism właściciela Jeżewa. Koniecznym jest pochylenie się nad rodza-

jem źródeł dotychczas niemal niewykorzystywanych w „glogerologii”, szczególnie 

współczesnej. Należy zatem niejako odwrócić perspektywę – nie próbować zrozumieć, 

jak wyglądał świat oczami Glogera, ale jak on wyglądał w oczach świata. By tego doko-

nać, musimy zwrócić się w stronę prasy, szczególnie pierwszych lat dwudziestego 

wieku177. Najbardziej użyteczne wydają się artykuły poświęcone Glogerowi tuż przed i 

po zgonie. U kresu dni święcił on swoje największe sukcesy, wydawał najważniejsze pu-

blikacje, a zarazem osiągnął szczytową pozycję społeczną. Jak zatem postrzegali autora 

Encyklopedii staropolskiej dziennikarze? 

 Okazuje się, że w ostatnich dniach życia stan zdrowia Glogera zajmował redakcje 

co najmniej kilku czasopism ukazujących się w Królestwie Polskim. W dodatku poran-

nym do numeru 215 „Kuriera Warszawskiego” z dnia 6 sierpnia 1910 roku znalazła się 

notatka o następującej treści: 

Powrót do zdrowia Zygmunta Glogera, prezesa Towarzystwa Krajoznawczego, znaj-

duje się na najlepszej drodze. Po kilku ciężkich operacjach, podczas których doktorowie 

Ciechomski i Zembrzuski po mistrzowsku usiłowali ocalić dotkniętą zakażeniem krwi 

rękę lewą, skoro zadanie to okazało się niemożliwe – w dniu 1-ym b. m. amputowano 

Glogerowi rękę lewą poniżej ramienia w miejscu zdrowym, przez co wszelkie niebez-

pieczeństwo radykalnie usunięto. Dzięki wielkiemu zasobowi sił żywotnych, na trzeci 

dzień po operacji Zygmunt Gloger zasiadł z energią do korekty wydawanego przez sie-

bie trzytomowego dzieła pt. Budownictwo drzewne i wyroby z drzewa w dawnej Polsce. 

Za dni 10 oboje państwo Glogerostwo zamierzają wyjechać do zacisza wiejskiego w 

Jeżewie178. 

                                                 
177 Jedynymi znanymi mi przykładami wykorzystania tego rodzaju źródeł jest biogram Glogera autorstwa 

Anny Kutrzeby Pojnarowej w Polskim Słowniku Biograficznym, którego autorka wykorzystała m.in. pra-

sową nekrologię, oraz Zygmunt Gloger i popularyzacja folkloru T. Brzozowskiej-Komorowskiej, opraco-

wany m.in. na podstawie recenzji publikacji Glogera. 
178 [Powrót do zdrowia Zygmunta Glogera…], rubryka Wiadomości bieżące. Osobiste, „Kurier Warszaw-

ski. Dodatek Poranny” 1910, nr 215 z d. 6.08, s. 1. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/240794/display/PDF?pageNumber=1 [dostęp: 24.04.2022] 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/240794/display/PDF?pageNumber=1
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 Podobne informacje opublikowano w warszawskim „Słowie”179 oraz lubelskim 

„Polaku-Katoliku”180. Choć krótkie, wzmianki te uzupełniają dość lakoniczną relację o 

chorobie Glogera znajdującą się w monografii Teresy Komorowskiej:  

Zmarł w sierpniu […] 1910 roku. Chorował kilka tygodni. Bezpośrednią przyczyną było 

skaleczenie lewej ręki. Zaawansowana cukrzyca złamała odporność na infekcję, wdało 

się zakażenie, trzeba było amputować rękę, ale operacja nie zdołała już uratować ży-

cia181. 

Narracja badaczki ukazuje schorowanego, cierpiącego człowieka, którego spo-

tkała dość gwałtowna, choć niezupełnie niespodziewana śmierć182. Tymczasem, wedle 

relacji prasy, autor Dolinami rzek, pomimo problemów zdrowotnych, przejścia kilku, jak 

się zdaje poważnych zabiegów chirurgicznych, na brak sił witalnych oraz zapału pisar-

skiego bynajmniej nie cierpiał. Jego zgon był wręcz zaskoczeniem. 16 sierpnia „Kurier 

Poranny” donosił:  

Wczoraj o godzinie 9 rano zmarł w naszym mieście zasłużony wielce badacz przeszło-

ści krajowej, ludoznawstwa i krajoznawstwa, Zygmunt Gloger. Przed kilku tygodniami, 

jak wiadomo, śp. Gloger zachorował na rękę, którą, wskutek wdania się zgorzeli, odjęto 

mu. Zdawało się, że życiu znakomitego naszego badacza nie grozi niebezpieczeństwo, 

gdyż nastąpiło polepszenie, które trwało dni kilka. Spodziewano się, że wkrótce będzie 

mógł wyjechać do swego rodzinnego majątku…183 

 Wspomnienia pośmiertne Glogera ukazały się w szeregu tytułów prasowych wy-

dawanych w Królestwie Polskim, niekiedy również w pismach specjalistycznych. Można 

                                                 
179 [Prezes Towarzystwa Krajoznawczego…], rubryka Kronika miejska. Osobiste, „Słowo. Numer wie-

czorny” 1910, nr 353 z d. 6.08 (24.07), s. 1. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/19307/display/PDF?pageNumber=1 [dostęp: 24.04.2022] 
180 Powrót do zdrowia, rubryka Kronika warszawska i krajowa, „Polak-Katolik. Najtańsze pismo co-

dzienne” 1910, nr 179 z d. 9.08, s. 2. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/108901/display/PDF?pageNumber=2 [dostęp: 24.04.2022] 
181 GOB, s. 425–426. 
182 Tamże, s. 426 i n. 
183 Skon Glogera, „Kurier Poranny” 1910, nr 226 z d. 16.08, s. 2. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/128226/display/PDF?pageNumber=2 [dostęp: 24.04.2022] 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/19307/display/PDF?pageNumber=1
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/108901/display/PDF?pageNumber=2
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/128226/display/PDF?pageNumber=2
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je odnaleźć, często na pierwszych stronach, w przytaczanych „Kurierze Warszaw-

skim”184, „Słowie”185, „Polaku-Katoliku”186, ale również w „Gońcu Wieczornym”187, 

„Kurierze Polskim”188, „Wiadomościach Codziennych”189, „Nowej Gazecie”190, 

„Ziemi”191, „Rolniku i Hodowcy”192, „Przyjacielu Dzieci”193 oraz „Musze”194. Autorzy 

nekrologów zgodnie uznawali Glogera za zasłużonego badacza oraz wielkiego Polaka, 

przytaczanie większości z nich byłoby powtarzaniem tych samych frazesów, tak typo-

wych dla wspomnień post mortem. Mimo to wśród nich znajduje się kilka, które warto 

zacytować. W „Rolniku i Hodowcy” anonimowy autor pisał o „Pruskim” następująco: 

I znowu świeża mogiła pokryła zwłoki zasłużonego działacza, który ciche i niezwykle 

skromne swe życie poświęcił narodowym skarbom przeszłości naszej. Ze [s!] czcią i 

uwielbieniem schylamy głowę przed skrzętnym zbieraczem, umiejącym uplastycznić i 

wiernie odtworzyć nasze zwyczaje, pieśni, obrzędy i obyczaje […]. Mało tego – każda 

karta licznych prac ś.p. Zygmunta Glogera to pełna serca a spokojna obserwacja trady-

cyjnych pamiątek […]195. 

Dalej czytamy: 

                                                 
184 Ś.p. Zygmunt Gloger, „Kurier Warszawski” 1910, nr 225 z d. 16.08. , s. 2. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/240778/display/PDF?pageNumber=2 [dostęp: 24.04.2022] 
185 Ś.p. Zygmunt Gloger, „Słowo” 1910, nr 367 z d. 16.08 (3.08), s. 2. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/24093/display/PDF?pageNumber=2  

F. Gawełek, Zygmunt Gloger, „Słowo” 1910, nr 380 z d. 24.08 (11.08), s. 1. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/24080/display/PDF?pageNumber=1 [dostęp: 24.04.2022] 
186 Ś.p. Zygmunt Gloger, „Polak-Katolik” 1910, nr 186 z d. 18.08, s. 1. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/108894/display/PDF?pageNumber=1 [dostęp: 24.04.2022] 
187 K., Zygmunt Gloger, „Goniec Wieczorny” 1910, nr 372 z d. 16.08, s. 1. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/184800/display/PDF?pageNumber=1 [dostęp: 24.04.2022] 
188 Ś.p. Zygmunt Gloger, „Kurier Polski” 1910, nr 226 z d. 17.08 (04.08), s. 1. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/416916/display/PDF?pageNumber=1 [dostęp: 24.04.2022] 
189 Ś.p. Zygmunt Gloger, „Wiadomości Codzienne” 1910, nr 187 z d. 17.08, s. 1. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/312507/display/PDF?pageNumber=1 [dostęp: 24.04.2022] 
190 Ś.p. Zygmunt Gloger, „Nowa Gazeta. Wydanie Popołudniowe” 1910,nr 371 z d. 16.08, s. 2. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/189000/display/PDF?pageNumber=2 [dostęp: 24.04.2022] 
191 A. Janowski, Zygmunt Gloger, „Ziemia” 1910, nr 35, s.545-547. Warto nadmienić, że „Ziemia” była 

organem prasowym Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego, którego prezesem był Gloger. 

http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_35_1910.pdf [dostęp: 24.04.2022] 
192 Ś.p. Zygmunt Gloger, „Rolnik i Hodowca. Tygodnik Rolniczo-Przemysłowy” 1910, nr 34, s. 397-399.  

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/420849/display/PDF?pageNumber=1 [dostęp: 24.04.2022] 
193 Cześć pracy i zasłudze. Ś.p. Zygmunt Gloger i Józef Grajnert, „Przyjaciel Dzieci. Pismo Ilustrowane 

Tygodniowe dla Młodzieży” 1910, nr 38, s. 447. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/259484/display/PDF?pageNumber=3 [dostęp: 24.04.2022] 
194 [Na świecie nie ma sprawiedliwości…], rubryka Nowiny (od wieczora do rana), „Mucha” 1910, nr 35, 

s. 2. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/334732/display/PDF?pageNumber=2 [dostęp: 24.04.2022]  
195 Ś.p. Zygmunt Gloger, „Rolnik i Hodowca. Tygodnik Rolniczo-Przemysłowy” 1910, nr 34, s. 397. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/240778/display/PDF?pageNumber=2
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/24093/display/PDF?pageNumber=2
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/24080/display/PDF?pageNumber=1
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/108894/display/PDF?pageNumber=1
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/184800/display/PDF?pageNumber=1
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/416916/display/PDF?pageNumber=1
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/312507/display/PDF?pageNumber=1
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/189000/display/PDF?pageNumber=2
http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_35_1910.pdf
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/420849/display/PDF?pageNumber=1
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/259484/display/PDF?pageNumber=3
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/334732/display/PDF?pageNumber=2
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Jakie życie, taka śmierć – a tak zacnych i poczciwych obywateli tylko na wzór stawiać 

należy. Niechajże w obliczu śmierci owoce pracy zacnego Polaka będą dla nas drogo-

wskazem poszanowania godności narodowej […]. Po Łopacińskim, Karłowiczu i Glo-

gerze społeczeństwo nasze długo czekać będzie musiało na tak zacnych i sumiennych 

badaczy, którzy z każdego zakątka polskiej wiekowej kultury umieli wydobywać dotąd 

żyjące świetne pamiątki zamierzchłej przeszłości196. 

 Okazuje się, że w oczach autora wspomnienia pośmiertnego opublikowanego w 

„Rolniku i Hodowcy” – piśmie sprofilowanym – Gloger szczególne zasługi położył na 

polu popularyzacji kultury ludowej i wiedzy o przeszłości ojczyzny. Zrealizował cel, 

który postawił przed sobą rozpoczynając publikację licznych „wydawnictw ludowych” i 

artykułów popularnonaukowych. Cel, który przez współczesnych uczonych tak często 

jest zupełnie niezrozumiały. Znamienne, że anonimowy autor jednym tchem wymienia 

Glogera obok etnografów, których kompetencji dziś się nie podważa – Hieronima Łopa-

cińskiego i Jana Karłowicza – a których Gloger dobrze znał i z którymi współpracował. 

Konkluzja jest oczywista. W ocenie autora wspomnienia wszyscy byli na równi profesjo-

nalnymi badaczami. Jeszcze dalej w takich porównaniach poszedł żurnalista piszący ne-

krolog zamieszczony w „Przyjacielu Dzieci”: 

Ś.p. Zygmunt Gloger, autor Encyklopedii Staropolskiej, najznakomitszy po Oskarze 

Kolbergu znawca zwyczajów i obyczajów ludu naszego, był mężem nauki głębokiej, 

którą wzbogacił skarbiec literatury powszechnej. […] Jeździł, nie żałując sił i kosztów, 

wszerz i wzdłuż po ziemiach polskich, skrzętnie dawne zabytki badał, opieką otaczał, 

wiadomości o nich szerzył. Strata dla nauki polskiej przez zgon tego męża jest niepo-

wetowana197. 

W podobnym tonie wypowiadał się autor wspomnienia opublikowanego na ła-

mach „Świata”. Widział w Glogerze nie tylko spadkobiercę wielkich badaczy, który 

„wszedł w ich buty”, ale również jednego z tytanów nauki i pioniera: 

W poniedziałek […] zmarł w Warszawie zasłużony badacz ludoznawstwa i krajoznaw-

stwa – Zygmunt Gloger. Był on człowiekiem o zasługach wprost wyjątkowych, dokonał 

dzieła niesłychanej pracowitości, inwencji i wytrwałości. Jego działalność była dalszą, 

żmudną pracą, którą rozpoczął u nas Zorian Dołęga Chodakowski (Czarnocki Adam) i 

                                                 
196 Tamże, s. 399. 
197 Cześć pracy i zasłudze…, „Przyjaciel Dzieci. Pismo Ilustrowane Tygodniowe dla Młodzieży” 1910, nr 

38, s. 447. Podkreślenie moje. 
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dalej prowadził Oskar Kolberg. W badaniach, w których bierze udział dziś tylu badaczy, 

Zygmunt Gloger wyróżniał się przez pomysłowość i niezwykłą sumienność198. 

Choć to zaledwie trzy opinie, dają pewne pojęcie o postrzeganiu Glogera przez 

współczesnych. Co więcej, pozwalają zrozumieć optykę mieszkańców Królestwa Pol-

skiego, którą, jak się zdaje, współcześnie mamy skłonność ignorować. Autorzy nekrolo-

gów nie widzieli sprzeczności w tak drażliwie aporetycznym terminie „uczony–popula-

ryzator”199. W ich rozumieniu nie jest to konstrukcja koniecznie antonimiczna, jej obie 

części mogą być komplementarne. Decyzja o pisaniu „dla ludu” nie umniejszała zasług 

Glogera. Przeciwnie, to właśnie ona umożliwiła poszerzenie obszaru oddziaływania jego 

badań, „targetu”, jak można by dziś powiedzieć. Być może gdyby nie to, nie stawiano by 

go za wzór czytelnikom pism kierowanych do rolników i młodzieży.  

Ostatnie wspomnienie pośmiertne, które pragnąłbym przytoczyć, w mojej opinii 

szczególnie interesujące, pochodzi z satyrycznej „Muchy”: 

Na świecie nie ma sprawiedliwości. Zygmunt Gloger w Warszawie, który powinien był 

żyć dla kraju, umiera, a Kazimierz Waliszewski, który już dawno dla kraju umarł – 

żyje200. 

 To zestawienie badacza polskości o niemieckich korzeniach z piszącym po fran-

cusku, pochodzącym z Polski badaczem dziejów rosyjskich, zdaje mi się szczególnie zna-

czącym w kontekście rozważań nad polskością rodu Glogerów, w tym poczuciem przy-

należności narodowej samego Zygmunta. Jeśli kiedykolwiek w życiu towarzyszyły mu 

wątpliwości związane z domieszką germańskiej krwi płynącej w jego żyłach, nie można 

było napisać mu piękniejszego epitafium. Dłuższy utwór poświęcony pamięci Glogera 

opublikował w „Przyjacielu Dzieci” Wacław Wolski. Wyłania się z niego obraz męża 

wybitnego, a zarazem skromnego, choć niestrudzonego, w istocie pozytywistycznego 

pracownika na niwie narodowego i państwowego odrodzenia: 

[…] 

Nie o pieczęcie, tłoki, pergaminy!... 

Lecz, że się Polsce rodzą takie syny, 

                                                 
198 R., Zgon zasłużonego badacza, „Świat” 1910, R. V, nr 34, s. 17. Podkreślenie moje. 
199 Warto zauważyć, że współcześnie również mamy naukowców-popularyzatorów, jak choćby Neill de-

Grasse Tyson czy Michio Kaku. 
200 [Na świecie nie ma sprawiedliwości…], rubryka Nowiny (od wieczora do rana), „Mucha” 1910, nr 35, 

s. 2. 
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To dzisiaj nasze smutne dusze krzepi, 

Budzą otuchę, że nam będzie lepiej!... 

Mają być z czego serca nasze dumne!... 

Łzy żalu, które ronim na Twą trumnę, 

Ty ponieś, mężu szlachetny, do Boga, 

Razem z intencją, co wszystkim nam droga!...201 

 Gorące, patriotyczne uczucia epatujące z ostatnich wersów, kreowanie Glogera 

orędownikiem Polaków przed tronem Najwyższego, niemal beatyfikacja w piśmie prze-

znaczonym dla najmłodszych pozwala wysnuć wniosek, że w oczach przynajmniej części 

współczesnych był postacią godną naśladowania, uczczenia przez dorastające pokolenie. 

O tym, jak ważny dla społeczeństwa Kongresówki był autor Encyklopedii staropolskiej, 

świadczy również ceremonia pogrzebowa, w której wziął udział „tłumny zastęp publicz-

ności”202, prawdopodobnie „parotysięczny”203 pomimo „pustek sezonowych panujących 

jeszcze w Warszawie”204. W ostatniej drodze towarzyszyli „Pruskiemu” przedstawiciele 

m.in. Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego, warszawskiego Towarzystwa Nauko-

wego, Towarzystwa Opieki nad Zabytkami, Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego, 

ale również Towarzystwa Wioślarskiego czy deputowany do Dumy Józef Nakonieczny, 

zaś kondolencje płynęły nawet z zagranicy – od Towarzystwa Polskiego Literacko-Arty-

stycznego w Paryżu205.  

2.6 Miejsce w pamięci 

W myśl horacjańskiego non omnis moriar Gloger nie odszedł w otchłań zapo-

mnienia. Pominę tu współczesne, często dobrze znane inicjatywy upamiętniające jego 

osobę lub dokonania, jak sesje naukowe i popularnonaukowe, działalność stowarzyszenia 

„Stopka” oraz fundacji „Glogerianum”. Piszącego te słowa zdziwiła wyrwa ziejąca mię-

dzy latami 1910–1911 a czasami współczesnymi206. Nieliczne publikacje oraz wąskie 

grono badaczy zajmujących się spuścizną autora Dolinami rzek sprawiały wrażenie, że 

                                                 
201 W. Wolski, Zygmuntowi Glogerowi, „Przyjaciel Dzieci” 1910, nr 36, s. 426. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/259486/display/PDF?pageNumber=6 [dostęp: 2.05.2022] 
202 Pogrzeb ś.p. Zygmunta Glogera, „Kurier Polski” 1910, nr 228, s. 2. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/416914/display/PDF?pageNumber=1 [dostęp: 4.05.2022] 
203 Pogrzeb Zygmunta Glogera, „Nowa Gazeta” 1910, nr 376, s. 3. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/188995/display/PDF?pageNumber=3 [dostęp: 4.05.2022] 
204 Pogrzeb ś.p. Zygmunta Glogera, „Kurier Warszawski: dodatek poranny” 1910, nr 228, s. 3. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/240773/display/PDF?pageNumber=3 [dostęp: 4.05.2022] 
205 Tamże, s. 3-4. 
206 Spośród dotychczas przeze mnie niewymienionych prac należy wspomnieć R. Żurkowej Listy Zygmunta 

Glogera do Józefa Ignacego Kraszewskiego („Rocznik Białostocki” 1967, t. VII) oraz Zygmunta Glogera 

związki z Akademią Umiejętności w Krakowie („Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie” 1973, R. 19). 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/259486/display/PDF?pageNumber=6
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/416914/display/PDF?pageNumber=1
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/188995/display/PDF?pageNumber=3
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/240773/display/PDF?pageNumber=3
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na blisko wiek stał się postacią niemal zupełnie zapomnianą. „Granicą” pamięci o Glo-

gerze zdaje się rok 1911. Rocznicę zgonu uczczono kilkoma okolicznościowymi publi-

kacjami. W „Ziemi”, organie prasowym PTK, ukazał się cykl artykułów Garść wspo-

mnień osobistych Michała Federowskiego207, wydana została również Bibliografia pism 

Zygmunta Glogera opracowana przez Stefana Dembego, pierwotnie ogłoszona w 1910 

roku w „Roczniku Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego”.  

Analiza prasy udowadnia, że o Zygmuncie Glogerze pamiętano długo po jego po-

grzebie. Opinię publiczną informowano o realizacji jego testamentu208. W roku 1916, na 

fali popularności opery Felicjana Szopskiego pt. Lilie, „Kurier Warszawski” przypominał 

o sformułowanej przez Glogera hipotezie potencjalnie łączącej Mickiewiczowską balladę 

z opisywanym przez Jana Długosza morderstwem Jakuba Boglewskiego209. W 1917 roku 

w artykule poświęconym Słownikowi architektów i budowniczych polskich oraz cudzo-

ziemców w Polsce pracujących (Warszawa 1917) Stanisława Łozy opublikowanym w 

„Gońcu Wieczornym”, recenzent dostrzegał, że jedną z pozycji wykorzystanych przez 

autora jest Encyklopedia staropolska „nieodżałowanego Zygmunta Glogera”210. W latach 

trzydziestych XX wieku Aleksander Brückner wskazywał to dzieło jako inspirację do 

opracowania własnej Encyklopedii staropolskiej211. W roku 1926 „Gazeta Kobieca” opu-

                                                 
207 M. Federowski, Zygmunt Gloger. Garstka wspomnień osobistych w pierwszą rocznicę zgonu, „Ziemia” 

1911, nr 44–52. 

http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_44_1911.pdf [dostęp: 3.06.2022] 

http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_45_1911.pdf 

http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_46_1911.pdf 

http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_47_1911.pdf 

http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_48_1911.pdf 

http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_49_1911.pdf 

http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_50_1911.pdf 

http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_51_1911.pdf 

http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_52_1911.pdf 

Rok później odbitka tego cyklu ukazała się w formie książkowej pt. Zygmunt Gloger (Garść wspomnień 

osobistych) (Warszawa 1912). 
208 Z Biblioteki publicznej, „Goniec Wieczorny” 1911, nr 215, s. 3. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/184382/display/PDF?pageNumber=3 [dostęp: 4.05.2022] 
209 Z powodu „Lilji” F. Szopskiego, „Kurier Warszawski” 1916, nr 283, wyd. poranne, s. 1-2  

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/223015/display/PDF?pageNumber=1 [dostęp: 20.05.2022] 

oraz W sprawie „Liliji”, „Kurier Warszawski” 1916, nr 301, s. 3. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/16655/display/PDF?pageNumber=3 [dostęp: 20.05.2022] 
210 E. Maliszewski, Słownik budowniczych polskich (dokończenie), „Goniec Wieczorny” 1917, nr 349, s. 2.  

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/173592/display/PDF?pageNumber=2 [dostęp: 4.05.2022] 
211 A. Brückner, Przedmowa, [w:] Encyklopedia staropolska, t. 1, oprac. A. Brückner, wybór ilustr. K. 

Estreicher, Warszawa 1937, s. V. 

http://cyfrowa.chbp.chelm.pl/dlibra/doccontent?id=9910&dirids=1 [dostęp: 3.06.2022] 

http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_44_1911.pdf
http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_45_1911.pdf
http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_46_1911.pdf
http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_47_1911.pdf
http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_48_1911.pdf
http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_49_1911.pdf
http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_50_1911.pdf
http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_51_1911.pdf
http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_52_1911.pdf
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/184382/display/PDF?pageNumber=3
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/223015/display/PDF?pageNumber=1
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/16655/display/PDF?pageNumber=3
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/173592/display/PDF?pageNumber=2
http://cyfrowa.chbp.chelm.pl/dlibra/doccontent?id=9910&dirids=1
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blikowała przedruk Do tych, którzy śpiewać zapominają, krótkiego wiersza, którym Glo-

ger zamykał swoje publicystyczno-pisarskie credo, czyli Czy lud polski jeszcze 

śpiewa?212  

Na osobną wzmiankę zasługuje dwuaktowy utwór sceniczny Marii Bogusławskiej 

pt. Kto im łzy powróci?213 Autorka opowiedziała w nim historię na swój sposób Gloge-

rowską, wyraźnie inspirowaną ludowymi tradycjami, ale również dziejami społecznymi, 

niebezpieczeństwami dawnego pogranicza. U Glogera najeźdźcami pustoszącymi prze-

strzeń przecięcia kultur, umiejscowioną w odległej, choć chronologicznie nieokreślonej 

przeszłości gdzieś na wschodnich krańcach Rzeczpospolitej, byli muzułmanie, zazwyczaj 

Tatarzy214. W dziełku Bogusławskiej, często w swoim pisarstwie sięgających do wątków 

historycznych, Dzikie Pola zastąpiła Wielkopolska schyłku XIV stulecia215, gdzie zagro-

żeniem były nie czambuły nadciągające z azjatyckich stepów – choć pamięć o nich była 

tu żywa216 – lecz Krzyżacy i Czesi. Osią fabuły uczyniła perypetie dwóch kobiet: młodej 

Jachny oraz wdowy Maszki, ich swaty a także dziewiczy wieczór. Są to więc elementy 

ślubnego ceremoniału, tak bliskiego Glogerowi. Bogusławska pojawiające się w swoim 

utworze pieśni i ich melodie zaczerpnęła bezpośrednio z Pieśni ludu, czego nie omiesz-

kała zasygnalizować na stronie tytułowej. Nie sposób nie przypomnieć, że godom wesel-

nym Gloger poświęcił liczne publikacje oraz obszerny, drugi dział pracy wykorzystanej 

w Kto im łzy powróci? Trudno stwierdzić, czy autorka jedynie posiłkowała się Pieśniami 

ludu, czy też były one źródłem jej inspiracji.  

Utwór Bogusławskiej, wznowiony w 1921 roku, w pewnym sensie okazał się no-

śnikiem pamięci o Glogerze do czasów po II Wojnie Światowej. W zbiorach Biblioteki 

Narodowej znajduje się afisz informujący o wystawieniu Kto im łzy powróci? w maju 

                                                 
212 O śpiewie. Do tych, którzy śpiewać zapominają, „Gazeta Kobieca” 1926, nr 23, s. 1. 
213 M. Bogusławska, Kto im łzy powróci? Obrazek sceniczny w dwóch aktach, Poznań 1910, wyd. II Po-

znań-Warszawa 1921. 
214 Zob. np. Anula. Święte wieczory, Warszawa 1868; Walka z muzułmaństwem w pieśniach ludu polskiego, 

„Kronika Rodzinna” 1877, nr 5, PR II, s. 281; Obchody zwycięstwa nad Turkami pod Wiedniem, „Kłosy” 

1883, nr 962, 963, PR II, s. 753; Jasyr w pieśniach ludu polskiego, „Niwa” 1886, t. 29, PR II, s. 1060. 
215 Akcja utworu dzieje się w roku 1386. Na tę datę wskazuje postać Jadwigi Andegaweńskiej, podróżującej 

wraz z niedawno poślubionym Władysławem Jagiełłą (M. Bogusławska, Kto im łzy powróci?, s. 38). 
216 Oczywiście czternastowieczna Wielkopolska nie odpowiada współczesnej. Za jej części uważano wów-

czas, prócz województw poznańskiego i kaliskiego, m.in. ziemię sieradzką, łęczycką czy lubuską. Nato-

miast w czasach Rzeczpospolitej Obojga Narodów Wielkopolska była jedną z trzech prowincji składają-

cych się na państwo polsko-litewskie (z Małopolską i Wielkim Księstwem Litewskim), obejmując również 

Mazowsze i Prusy Królewskie. Stąd u bohaterów Bogusławskiej żywa pamięć o mongolskich najazdach, 

które nie sięgały Wielkopolski w jej obecnych granicach, ale w historycznych – owszem. Do inwazji doszło 

trzykrotnie, w latach 1241, 1259–1260 oraz 1287–1288. 
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1947 roku w Skarżysku-Kamiennej217. W ten sposób autor Encyklopedii staropolskiej 

został „wstrzyknięty” w realia formacji państwa, którego powstania zawsze się obawiał: 

socjalistycznego, zawieszonego w dziejowej próżni przez zerwanie z tradycją, atomizu-

jącego społeczeństwo, karmiącego je „karczemną” kulturą, a zarazem w dalszym ciągu 

zniewolonego. 

Uroczystych obchodów doczekały się niektóre spośród okrągłych rocznic zgonu 

Glogera. W 1935 roku z inicjatywy Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego uczczono 

ćwierćwiecze zgonu. Uroczystościom przewodniczył ówczesny prezes PTKraj. i marsza-

łek senatu Rzeczpospolitej Władysław Raczkiewicz218. Najprawdopodobniej celebro-

wano również pięćdziesięciolecie śmierci Glogera. W zespole Archiwum Łuniewskich 

przechowywanym w Archiwum Głównym Akt Dawnych w Warszawie znajduje się rę-

kopis autorstwa Michała Łuniewskiego, syna Tymoteusza, zatytułowany W pięćdziesię-

cioletnią rocznicę zgonu Glogera Zygmunta. Wybitnego krajoznawcy, archeologa219. Nie 

udało mi się odszukać informacji o obchodach, ich przebiegu i organizatorach, możliwe, 

że ponownie odpowiadało za nie środowisko krajoznawcze, wówczas zrzeszone już pod 

szyldem Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego. O Glogerze pamiętano 

również w 2010 roku. Muzeum w Tykocinie we współpracy z Muzeum Regionalnym w 

Siedlcach przygotowało jubileuszową wystawę poświęconą autorowi Encyklopedii sta-

ropolskiej220. Pamięć o nim pielęgnowali archeolodzy221 i oczywiście krajoznawcy222.  

2.7 Miejsce dziedzictwa 

 Powyższe rozważania prowokują do postawienia kolejnego pytania. Skoro o Glo-

gerze nie zapomniano, a środowiska go upamiętniające są dużo liczniejsze, niż może się 

                                                 
217 https://polona.pl/item/afisz-inc-w-dniu-maja-1947-roku-odegrana-zostanie-w-sali-kina-marzen-

przez,MTA1ODU1MjIw/0/#info:metadata [dostęp: 2.06.2022] 
218 Uczczenie 25 rocznicy ś. p. Zygm. Glogera na dorocznym zebraniu Delegatów Polskiego Tow. Tury-

styczno-Krajoznawczego, „Kurier Poranny” 1935, R. 59, nr 142, s. 7. 

https://crispa.uw.edu.pl/object/files/119595/display/PDF?pageNumber=7 [dostęp: 3.06.2022] 

( – ), W 25 rocznicę śmierci Zygmunta Glogera, „Ziemia” 1935, nr 5, s. 96-98. 

http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_05_1935.pdf [dostęp: 3.06.2022] 
219 Sygn. 1/385/0/–/060. 
220 „Obce rzeczy wiedzieć dobrze jest – swoje, obowiązek”: wystawa zorganizowana w 100. Rocznicę 

śmierci Zygmunta Glogera (1845–1910). Siedlce 10 IX – 5 XII 2010r., Tykocin 15 XII – 28 II 2011 r., 

Siedlce 2010. 
221 L. Pawlata, U. Stankiewicz, Zygmunt Gloger (1845–1910), „Podlaskie Zeszyty Archeologiczne” 2010, 

t. 6. 

https://pcr.uwb.edu.pl/PZA/files/PZA_2010_6_004.pdf [dostęp: 3.06.2022] 
222 Na przestrzeni lat na łamach „Ziemi” ukazał się szereg artykułów poświęconych pierwszemu prezesowi 

PTKraj. Oprócz wymienionych dotychczas były to następujące prace: A. Janowski, Zygmunt Gloger (1910, 

nr 35); tenże, Pamięci Zygmunta Glogera (1935, nr 11 i 12); K. Staszewski, Zygmunt Gloger (1965, w tym 

czasie „Ziemia” z miesięcznika stała się rocznikiem); J. Tyszkiewicz, Zygmunt Gloger jako archeolog Pod-

lasia (1979); autor anonimowy, Zygmunt Gloger (1985); A. Czarnowski, Gloger wciąż żywy (1998); M. 

Krajewska, M. Zalewski, Zygmunt Gloger – starożytnik, kolekcjoner, krajoznawca (2003). 

https://polona.pl/item/afisz-inc-w-dniu-maja-1947-roku-odegrana-zostanie-w-sali-kina-marzen-przez,MTA1ODU1MjIw/0/#info:metadata
https://polona.pl/item/afisz-inc-w-dniu-maja-1947-roku-odegrana-zostanie-w-sali-kina-marzen-przez,MTA1ODU1MjIw/0/#info:metadata
https://crispa.uw.edu.pl/object/files/119595/display/PDF?pageNumber=7
http://ziemia.pttk.pl/Ziemia/Ziemia_NR_05_1935.pdf
https://pcr.uwb.edu.pl/PZA/files/PZA_2010_6_004.pdf
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wydawać, co z jego spuścizną? Czy przed 2013 rokiem, w którym zainicjowano projekt 

wydania Pism rozproszonych, wznawiano prace Glogera? Jeśli tak, które? Na jakiej pod-

stawie zapadała decyzja o przedruku lub jego zaniechaniu? Czy może został skazany na 

damnatio memoriae za nie tyle odcinanie się od ideologii przyświecającej władzom Pol-

ski Ludowej, co jej stanowczą krytykę, a nawet otwarte zwalczanie piórem i czynem? 

 By odpowiedzieć na postawione wyżej pytania należy, ponownie, przyjrzeć się 

bibliografii pism Glogera. Zagadnienie pośmiertnych wznowień publikacji Glogera ba-

dała Katarzyna Zimnoch223. Według jej ustaleń między 1945 a 1989 rokiem ukazały się:  

 Encyklopedia staropolska ilustrowana (Warszawa 1958, 1972, 1974, 1978, 1985, 

1989)  

 Rok polski w życiu, tradycji i pieśni (Warszawa 1982, 1986, 1988) 

 Geografia historyczna ziem dawnej Polski (Kraków 1985)  

 Nazwiska i nazwy staropolskie (Nowy Sącz 1985) 

  Dawna ziemia łomżyńska (Łomża 1986) 

Dodatkowo ukazały się następujące osobne wydania poszczególnych haseł z En-

cyklopedii staropolskiej (wszystkie o objętości ok. 60 stron): 

 Imiona starosłowiańskie (red. M. Mączka, Nowy Sącz 1984) 

 Nazwiska i nazwy staropolskie (Nowy Sącz 1985) 

 Słowianie starożytni (oprac. graf. i il. K. Kajder, Nowy Sącz 1985) 

Nie jest to wykaz imponujący, jednak zbyt obszerny, by mówić o „pisarzu wyklę-

tym”. Być może uwzględniając przemiany okresu PRL można powiedzieć o „efekcie od-

wilży”, skoro pierwszy reprint Encyklopedii staropolskiej, zarazem pierwsze powojenne 

wznowienie dzieł Glogera w ogóle, ukazuje się dwa lata po symbolicznym końcu stalini-

zmu. Jednak, jak się zdaje, okres zwiększonego zainteresowania właścicielem Jeżewa 

rozpoczął się w latach sześćdziesiątych, kiedy swe prace ogłaszali Julian Krzyżanowski, 

Henryk Syska i Renata Żurkowa. Trend wzrostowy trwał w latach siedemdziesiątych oraz 

osiemdziesiątych. Czy to oznacza, że wznawianie Glogera stało się możliwe wraz z od-

                                                 
223 K. Zimnoch, Bibliografia pism Zygmunta Glogera, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, seria 2, t. 7, red. 

K.K. Pilichiewicz, R. Szymula, K. Zimnoch, Białystok 2022. 

W dalszej części pracy odsyłacze do drugiej serii Pism rozproszonych przyjmują formę PR 2 oraz nr tomu 

(od I do VII). 
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dalaniem się polskiej władzy ludowej od jej ideologicznych korzeni w kierunku tzw. so-

cjalizmu nomenklaturowego, gdzie eksport rewolucji bolszewickiej zastępowała walka o 

trwanie i, z czasem, jedynie przetrwanie? Czy biografowie autora Dolinami rzek unikali 

niewygodnych z punktu widzenia politycznego fragmentów życiorysu i pism? Wpraw-

dzie u Syski znajdujemy lakoniczną uwagę, że Gloger „kochał lud”, choć bał się jego 

samodzielności224, ale już Teresa Komorowska w swej późniejszej o dwie dekady mono-

grafii wątek stosunku do socjalizmu i rewolucji przedstawiła dosadnie, choć w tonie odro-

binę usprawiedliwiającym, akcentującym ideologiczne zdystansowanie i apolityczność 

Glogera: 

Było to stanowisko konserwatywne, w niektórych wypowiedziach, a nawet tytu-

łach, zajadłe, ale zawsze pełne rzeczywistej troski o kraj, popartej logiczną ar-

gumentacją. Nie ma żadnych danych na to, by ich autor należał do którejś z licz-

nie powstających od końca XIX wieku partii czy stronnictw politycznych. Poli-

tyką się nie interesował […]225. 

Komorowska świetnie rozumiała przyczyny nie tyle zbliżania się Glogera do sta-

nowisk prawicowych, ile stanowczego dystansowania od filozofii lewicy spod znaku 

czerwonego sztandaru rewolucji:  

Cóż w tym dziwnego, że człowiek całe życie ciężko pracujący nad oświeceniem i kon-

solidacją rodaków w imię patriotycznych racji, opierając się tylko na dawnych dobrych 

tradycjach i chrześcijańskiej moralności, w której został wychowany on i większość 

Polaków, był bliższy orientacji endeków, a program socjalistów odczuwał jako zagro-

żenie!226 

 Być może by przypomnieć niektóre z poglądów Glogera, jego udział w manife-

stacjach „przeciw socjalistycznych, katolicko-narodowych”227, należało poczekać do 

zmierzchu władzy wyrosłej z przewrotu potomnego rewolucji 1905 roku. Jednak w dal-

szym ciągu nie tłumaczy to wykazu wznowień prac Glogera z okresu Polski ludowej. 

Nieco światła na jego zagadkę może rzucić, jak sądzę, poznanie charakterystyki pol-

skiego rynku księgarskiego odbudowującego się po II Wojnie Światowej. Chroniczne 

                                                 
224 H. Syska, Zygmunt Gloger, s. 136. 
225 GOB, s. 408.  
226 Tamże, s. 410. 
227 Tamże. 
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braki materiałowe, przekształcenia struktury właścicielskiej lub po prostu likwidacje za-

służonych wydawnictw wywodzących się jeszcze z okresu rozbiorów oraz znajomość 

specyfiki wydawnictw właściciela Jeżewa zdaje się sugerować, że to nie był dobry czas 

na ogłaszanie zbiorów publicystyki, reprintów zbiorów pieśni ludowych, czy wydaw-

nictw leksykograficzno-encyklopedycznych. Wyczekiwano wówczas dzieł Mickiewicza, 

Prusa, Sienkiewicza, Kraszewskiego, Orzeszkowej – nie Glogera228. Jego nazwisko nie 

mogło wyróżnić się na takim tle – nie literatura stanowiła oś twórczości Glogera, zajmo-

wał się nią okazjonalnie. Choć hipoteza potępienia pamięci może się zdawać zasadna, 

przy tym w pewien sposób zachęcająco mitologizująca, zdaje się mało prawdopodobna. 

Niekiedy literackie oczekiwania społeczne nie zawsze były na rękę władzy, jak w przy-

padku autora Trylogii, mimo to zasadnym wydaje się stwierdzenie, że vox populi wyrzucił 

Glogera poza powojenny kanon bez potrzeby ingerencji ze strony nowej władzy.  

  

  

                                                 
228 O realiach wydawniczych pierwszych lat okresu powojennego oraz wynikającym z nich kanonie lite-

rackiej klasyki szeroko pisała Katarzyna Kościewicz. Zob. taż, Preparowanie dziedzictwa. Pisma Sienkie-

wicza, Kraszewskiego, Żeromskiego i innych autorów pod cenzorskim nadzorem (1945–1955), Białystok 

2019. W kontekście moich rozważań warto szczególnie zwrócić uwagę na rozdziały Klasycy po wojnie. 

Stare i nowe uwarunkowania czytelnictwa, Zapowiedź kanonu: wokół dyskusji prasowej na łamach „Kuź-

nicy” oraz Piśmiennictwo XIX wieku w komunistycznym bibliocydzie. 
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3. Zygmunt Gloger wobec tradycji staropolskiej i oświeceniowej 

 W swoim piśmiennictwie, zarówno publicystyce, pracach naukowych, jak rów-

nież utworach literackich, Zygmunt Gloger często odwoływał się do dziejów Polski, czy 

to doby przedhistorycznej, oddając się umiłowanym badaniom archeologicznym, czy też 

już uwiecznionych w źródłach pisanych – kronikach najwcześniejszych piastowskich 

dziejopisów i ich następców, ale nie tylko. Obok najczęściej przytaczanego Długosza po-

woływał się również na innych kronikarzy – Galla Anonima, Wincentego Kadłubka, 

Marcina Kromera czy Marcina Bielskiego, żeby wymienić jedynie kilku; korzystał też z 

memuarystyki przytaczając Jana Chryzostoma Paska, częstokroć sięgał do Volumina le-

gum. Doskonale orientował się w najnowszych badaniach, znane były mu prace cho-

ciażby Juliana Bartoszewicza (co akurat nie powinno dziwić), Walerego Przyborow-

skiego, Szymona Askenazego, Adolfa Pawińskiego, Oswalda Balzera czy Karola Szaj-

nochy.  

Spoza kanonu wyznaczonego monumentalnymi dziełami polskiej historiografii 

korzystał z zabytków piśmiennictwa zgromadzonych w jego prywatnej bibliotece w je-

żewskim majątku. A trzeba przyznać, że udało mu się tam zebrać liczne pozycje, które 

dziś można określić mianem „białych kruków”, a już wtedy jeśli nie były unikatami, to 

przynajmniej zaliczały się do grona tytułów rzadkich i cennych. Były wśród nich publi-

kacje drukowane, jak Opisanie audencyi iasnie wielmożnego Potockiego Starosty Szcze-

rzyckiego, Posła Extraordynaryjnego i Ministra Pełnomocnego J. K. Mci, Rzpltey u Suuł-

tana W. Die 10. Augus: 1790229 lub śpiewnik z czasów Zygmunta III Wazy230, ale również 

liczne rękopisy, często nieznane, które sukcesywnie publikował. Należały do nich np. 

                                                 
229 Z. Gloger, Ostatnie poselstwo Rzeczypospolitej, „Kurier Niedzielny” 1898, nr 20, PR III, s. 890–893.  

Warto zauważyć, że artykuł Glogera został zamieszczony w rubryce zatytułowanej Ze starych szpargałów 

– tak samo, jak cykl artykułów opublikowany przez niego w latach 1887–1890 na łamach „Gazety Rolni-

czej”. Co do Ostatniego poselstwa…, również określonego we wstępie mianem szpargału, nie udało się 

dotrzeć do jakiejkolwiek wersji, czy to drukowanej, czy też rękopiśmiennej wykorzystanego źródła. Być 

może przytaczany przez Glogera urywek jest jego jedynym zachowanym fragmentem, jednak weryfikacja 

tego twierdzenia wymagałaby pracochłonnej kwerendy archiwalnej poświęconej zbadaniu pozostałości po 

autorze Opisania…, Franciszku Piotrze Potockim. 
230 Tenże, Śpiewy historyczne polskie z końca XVI wieku, „Lutnista” 1905 nr 6, 7-8, 9-10, 11-12, 13, PR III, 

s. 1079–1091.  

  Opisywany w artykule śpiewnik Gloger opublikował w tym samym roku z tekstem artykułu z „Lutnisty” 

jako przedmową. Zob. Nieznany śpiewnik historyczny polski z końca wieku XVI-go, wyd. Z. Gloger, War-

szawa 1905. 
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Pamiętnik Antoniego Potockiego z czasu bezkrólewia po Auguście II231 oraz liczne doku-

menty przejęte z archiwum Branickich, które wykorzystał do pracy m.in. nad długim, 

publikowanym nieregularnie w przeciągu kilku lat cyklem Ze starych szpargałów232.  

 W rozumieniu Glogera dzieje Polski, oczywiście pomijając współczesność, zdają 

się dzielić na dwa zasadnicze okresy. Pierwszy, przedhistoryczny, którego świadectwami 

były „starożytności”, najstarsze zabytki kultury materialnej gromadzone przez Glogera 

podczas wędrówek po terenach dawnej Rzeczpospolitej – resztki glinianych naczyń, po-

zostałości narzędzi, broni, biżuterii, a także tak zwane okrzoski233. Drugi z tych etapów, 

poświadczony już źródłami pisanymi, obecnie przyjęło się określać mianem staropol-

skiego lub przedrozbiorowego. Obejmując całość polskiej państwowości, również w pra-

cach autora Dolinami rzek ulega wyraźnemu podziałowi – na czasy oświecenia stanisła-

wowskiego oraz epokę, nazwijmy ją umownie, „piastowsko-jagiellońską”234. Interludium 

między nimi widział w dobie saskich Wettinów, z jej anarchią, dezorganizacją państwo-

wości, upadkiem ekonomicznym, rozprzężeniem moralnym. Podział ten da się zaobser-

wować na kilku płaszczyznach – chronologicznej, tematycznej oraz źródłowej, co uwi-

doczni się w trakcie dalszych rozważań. Pozwolę sobie zacząć od próby dokonania pew-

nego rozróżnienia. 

3.2 Szlachta a szlachetczyzna235 

 Zastanawiając się nad stosunkiem Zygmunta Glogera do przeszłości ojczyzny nie 

sposób uniknąć pytania o szlachtę jako siły definiującej polityczno-ustrojowy kształt 

Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Druga połowa XVII wieku i wiek XVIII przyniosły ze 

sobą polaryzację stanu szlacheckiego na płaszczyznach intelektualnej i ekonomicznej, 

wykreowały stereotyp szlachcica obecny w społecznej świadomości po dziś dzień. Iden-

tyfikując go z wzorcem sarmackim doprowadziła do swoistej homogenizacji całego 

                                                 
231 „Niwa” 1892, nr 5-6, PR III, s. 599-609. 
232 „Gazeta Rolnicza” 1887, nr 4; 1888, nr 38; 1889, nr 7, 22, 23, 29; 1890, nr 23; zob. tamże, t. II, s. 953-

979 oraz t. III, s. 132-135. 
233 Okrzosek – drobna część drzewa, kamienia itp. odpadła przy okrzesywaniu; również: narzędzie krze-

mienne służące do okrzesywania lub przedmiot powstały przez okrzesywanie (za Słownikiem języka pol-

skiego, red. W. Doroszewski, Warszawa 1955–1969). Gloger jako okrzoski zazwyczaj określał właśnie 

odpady powstałe przy wyrobie narzędzi, grotów włóczni itp. 
234 Za integralną część tego okresu uważał Gloger większość epoki monarchii elekcyjne. W jego rozumie-

niu była ona w gruncie rzeczy przedłużeniem czasów jagiellońskich, ponieważ wówczas wciąż żywymi 

pozostawały pryncypia, którym hołdowano w czasach „złotego wieku”, jak braterskość i obywatelska po-

stawa. 
235 O tym zagadnieniu pisałem również w „Nie tymeś szlachcic, żeś urodny w ciele”. Obraz szlachty w 

pismach Zygmunta Glogera, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, seria 2, t. 2, red. A. Alsztyniuk, J. Ławski, 

P. Suchodolski, Białystok 2021. 
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stanu, do jednego worka wrzucając szlachtę wieku XVI i początków XVII, siedemnasto-

wieczną oraz saską, wyodrębniając z tego zbioru jedynie magnatów, którzy jednak przy-

należeli do niego co najwyżej formalnie.  

Niezaprzeczalnym faktem pozostaje pauperyzacja stanu szlacheckiego w wyniku 

wojen drugiej połowy XVII stulecia oraz wyrosły z niej system klientelistyczny. Za ubo-

żeniem ekonomicznym postępowało ubożenie intelektualne. W obliczu braku środków 

materialnych synowie średnich szlachciców coraz rzadziej wyruszali w tak popularne 

jeszcze w połowie wieku grand tour, będące ich oknem na świat. Pozbawieni go, skazani 

na edukację jezuicką, z każdym pokoleniem coraz bardziej uwstecznieni, ostatecznie 

przesiąkli przekonaniem o doskonałości własnego kraju, jego ustroju, nieświadomi skali 

i znaczenia zachodzących wokół przemian – stawali się bastionem konserwatyzmu. Z 

wolna przeistaczali się w karykaturę swych przodków – światłych, tolerancyjnych mężów 

stanu, wielkich wojowników. Ten stereotypowy wizerunek obskuranta w kontuszu nawet 

współcześnie bywa przeciwstawiany postaciom światłych ojców Konstytucji 3 Maja i ich 

stronników. Jak ten, bądź co bądź uproszczony, podział postrzegał Zygmunt Gloger? 

 Po pierwsze przypominał o obecności jeszcze jednej grupy składającej się na stan 

szlachecki – szlachcie zagonowej, szaraczkowej, drobnej, zagonowej. Jest to grupa fa-

scynująca, będąca ewenementem feudalnej Europy, przy tym lekceważona. Na pierwszy 

rzut oka, niewiele różniąc się od chłopstwa, wciąż przypominała o tym, że „szlachcic na 

zagrodzie równy wojewodzie” – nawet w czasach, gdy równość „braci szlacheckiej” po-

została jedynie frazesem:  

Dziejów tej szlachty nikt nie pisał, a co gorsza, mało kto je rozumiał. Jedni historycy 

milczeli, drudzy powtarzali suche ogólniki i komunały, lub, co dziwniejsza, drwili z 

prostoty, przyganiając temu ludowi, żyjącemu z mozolnej pracy rąk własnych, że nie 

miał rozumu mężów stanu! Inni wreszcie, jakoby w imię zasad postępu i demokracji, 

potępiali to, co w swoim czasie było najbardziej demokratyczne236.  

W ten sposób Gloger negował stereotypowy podział stanu na walczących o 

wpływy magnatów z jednej i awanturników notorycznie oddających się pijaństwu oraz 

warcholstwu z drugiej strony. Przypominał o istnieniu trzeciego gatunku szlachcica, ży-

                                                 
236 Z. Gloger, Kilka wiadomości o szlachcie zagonowej mazowieckiej i podlaskiej, „Niwa” 1878, PR II, s. 

1030. 
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jącego z pracy własnych rąk, współistniejącego na wsi z pańszczyźnianym chłopem, dzie-

lącym z nim trudy robót w polu. Chłopem, którego w dokumentacji z epoki określano 

mianem laborus, który to epitet w tym kontekście uzupełniał stanowy nobilis szaraczka, 

co czyniło go szlachetnym po dwakroć – wszak praca uszlachetnia, zwłaszcza w świecie 

wartości Glogera. Łagodził tym samym Gloger ciążące na ogóle szlachty grzechy sarma-

tyzmu, tak często definiujące jej postrzeganie jako całości i to jeszcze sprzed skrajnej 

anarchii czasów saskich. Feliks Bogacki w 1871 roku, pisząc na łamach „Przeglądu Ty-

godniowego” o powieści historycznej, kreślił następujący wizerunek „panów braci”:  

Za nimi pijana tłuszcza. Łeb podgolony, w jednym ręku olbrzymie naczynie z napojem, 

w drugim karabela. Wąs jak miotła. Ubiór ich dziwaczny, twarz obrzękła od opilstwa. 

U nóg ich korzy się niewiasta i chłopek. Pierwsze to dziecię, drugi to nie człowiek237. 

Z kolei Bolesław Prus, recenzując Ogniem i mieczem, widział szlachtę „srebrnego 

wieku” jago grupę moralnie zdegenerowaną, dbającą jedynie o partykularne interesy, nie-

mal zdrajców: 

Tymczasem w Rzeczypospolitej duch militarny tak upadł, że widzieli to nawet posłowie 

obcych mocarstw. Dalej – klasa rządząca rozdarła się na trzy wrogie potęgi: wielcy 

kapitaliści, czyli magnaci, politykowali na własną rękę i stopniowo okuwali mniejszych 

kapitalistów, czyli szlachtę, swoja potęgą i pieniędzmi; dwie te zaś siły razem praco-

wały nad ograniczeniem władzy królewskiej i – powiedzmy dokładniej – nad obaleniem 

i zgnojeniem wszelkiej władzy i rządu238. 

Rzecz w tym, że cechy powszechnie przypisywane szlachcie jako wady stanowe 

Gloger często identyfikował jako ułomność Polaków jako zbiorowości „Pieniactwo to, 

trapiące dawniej drobną szlachtę i mieszczan, po przyjściu do własności ziemi najlicz-

niejszej ludności wiejskiej, ogarnęło prawie na równi i jej sferę[…]”239. Za przesadzone 

uznawał opinie o absolutnej i tyrańskiej władzy szlachcica nad kobietą oraz kmieciem, 

traktowaniu ich na równi z żywym inwentarzem240. Wręcz przeciwnie, dawną Polskę 

uważał za krainę relatywnie dużych swobód chłopskich: 

                                                 
237 F. Bogacki, Powieściopisarstwo wobec społeczeństwa, cz. I, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 28, s. 

226. 
238 B. Prus, „Ogniem i mieczem”. Powieść z lat dawnych Henryka Sienkiewicza ocenił… (1884), [w:] Pol-

ska krytyka literacka (1800–1918), t. III, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1959, s. 299. 
239 Z. Gl. [Z. Gloger], Sądy polubowne, „Gazeta Warszawska” 1890, nr 240, PR III, s. 167. 
240 [Z. Gloger], Co piszą inni (o Mikołaju Malinowskim), „Słowo” 1906, nr 183, 213, PR III, s. 515–516.  
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Gdy w Rosji istniało dawniej niewolnictwo, czyli tak zwane kriepostniczestwo [wy-

szczególnienie Z.G.], to na Litwie i Rusi, pomimo opozycji szlachty polskiej, zaprowa-

dziła je dopiero cesarzowa Katarzyna II. „Bo aż nadto wiadomo – pisze Lelewel – że w 

Polsce lud wiejski panom poddany, był jednak wolny, tylko prawem od arbitralności 

panów niezabezpieczony”241. 

Na przykładzie konfliktu Łukasza Górnickiego z mieszkańcami wsi Sierki udo-

wadniał, że chłopi potrafili przeciwstawiać się szlachcie i to wkraczając na drogę 

prawną242. Nie podważał, co oczywiste, wertykalnej relacji kmiecia z panem, mimo to 

dowodził, że system pańszczyźniany był aktem swoistej umowy społecznej, z której obie 

strony czerpały określone korzyści, którego utrzymanie przez długi czas leżało w obu-

stronnym interesie. Stosunek dworu z wsią widział jako symbiozę – praca na rzecz pana 

zapewniała określone profity243. Zestawiając ich położenie z tym, jak traktowana była 

ludność poddana w innych państwach, szczególnie w Rosji, gdzie jej status Gloger uwa-

żał za de facto niewolnictwo244, określanie dawnej Polski jako nieba szlachty a zarazem 

piekła chłopów uznawał nie tylko za krzywdzące uproszczenie, ale daleko idącą nadin-

terpretację. A do tego szkolny błąd, co gorsza powszechny również w świecie nauki: 

„Mierzenie […] umysłowości dawnej skalą dorobku rozumu dzisiejszego przypomina 

młodzieńca z 5-ej klasy, który potępia drugoklasistę, że nie rozumie tego, o czym wiedzą 

wszyscy w klasie 5-ej” 245. 

Zagadnienie szlachetczyzny w ujęciu Glogera wydaje się dotykać nieco innych 

kwestii, niż można by się spodziewać przyjmując jej słownikową definicję. Nie odnosi 

się do światopoglądu, nie jest synonimem sarmackiego obskurantyzmu, sobiepaństwa. 

Próba wyodrębnienia z jednolitej szlacheckiej masy jej elementów składowych, głównie 

poprzez przypomnienie o istnieniu „szaraczków”, prowadzi w innym kierunku, nie tylko 

negującym stereotypowy wizerunek szlachty, ale również dawnych stosunków społecz-

nych.  

3.2.1 Anarchia czasów saskich 

  Okres saski w Glogerowskiej historiografii jest epoką specyficzną. Pomimo roz-

kładu Rzeczpospolitej, apogeum warcholstwa i koteryjności badacz z Jeżewa pisał o nim 

                                                 
241 Z. Gloger, Z ankiety „Słowa”, „Słowo” 1906, nr 317, PR III, s. 518. 
242 Tenże, Korespondencja do redakcji „Biblioteki Warszawskiej” [Z powodu artykułu pana A. Wej-

nerta…], PR II, s. 204. 
243 Tenże, Czym jest lud wiejski, „Gazeta Warszawska” 1889, nr 74, PR II, s. 594. 
244 [Z. Gloger], W sprawie rolnej, „Kurier Warszawski” 1906, nr 203, PR II, s. 343. 
245 Z. Gloger, Szlachta i szlachectwo, ESI IV, s. 323. 
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głównie w kontekście, o dziwo, pozytywnym – przypominał o dobroczynności i zakłada-

niu warszawskiego Domu Podrzutków przez księdza Gabriela Piotra Baudouina246, o tro-

sce o poddanych Józefa Franciszka Sapiehy247, chwalił skrupulatność i organizację in-

nego członka rodu, bliżej nieokreślonego Jana248, zachwycał się transformacją Białego-

stoku czasów Jana Klemensa Branickiego, który z drobnej wsi stworzył „najporządniej-

sze miasteczko województwa podlaskiego”249. Szedł tu pisarz pod prąd, jak bohaterowie 

jego artykułów:  

W czasach, o których każdy dziś sądzi, że wszystka szlachta nic innego nie robiła, tylko 

jadła, piła i popuszczała pasa, widnieje z tych notatek […] człowiek pracy [Wiktoryn Ku-

czyński – P.S.], rolnik i kapitalista zarazem, a jak się ze wszystkiego pokazuje, ziemianin, 

który był bankierem podlaskim i dodatnią postacią wiejskiego finansisty, nieprzedstawioną 

dotąd w żadnych pamiętnikach, ani powieściach historycznych naszej literatury250.  

Gloger nie piętnował przedstanisławowskiego okresu XVIII stulecia, co byłoby zbyt da-

leko posuniętym uproszczeniem. Zdobył się na wysiłek, by nawet w tych tragicznych 

czasach znaleźć pozytywne strony, coś godnego pochwały, postawienia za wzór.  

Dlaczego? Może nie chciał powielać stereotypu, który już wszyscy dobrze znali; 

może poprzez budowanie napięcia, kontrastu pragnął uwyraźnić postawy godne po-

chwały i naśladowania? Nie zmienia to oczywiście jego ogólnej oceny lat 1694–1764, 

która może być tylko negatywna. Jednak swoją opinię wygłaszał rzadko. Znamienne, że 

ówczesny rozkład państwa postrzegał jako, w znacznym stopniu, rezultat szkodliwych, 

zewnętrznych – niemieckich – wpływów:  

Na końcu XVII w. spotkało Polskę jedno z największych nieszczęść w jej dziejach. Kto 

świadom jest, jak zgubnie oddziaływa zawsze na każdy naród zły przykład idący z wyżyn 

tronu po stopniach drabiny społecznej do zamków i pałaców możnowładztwa, a z tych do 

dworów i dworków szlachty, ten zrozumie od razu, że mowa tutaj o wstąpieniu na tron 

polski Augusta II Sasa. Od czterech wieków nie było takiej zgnilizny na dworze zacnych 

królów polskich z krwi Piastów i Jagiellonów, jaką przyniósł z sobą pierwszy monarcha 

narodowości niemieckiej, człowiek oddany do szpiku kości opilstwu i rozwiązłości, a przy 

                                                 
246 Tenże, List księdza Baudouina, „Kurier Warszawski” 1898, nr 58, PR III, s. 285–287. 
247 Tenże, W obronie prawdy, „Kurier Warszawski” 1907, nr 126, [w:] tenże, Pisma rozproszone, t. III, s. 

350. 
248 Tenże, Listy znad Narwi, cz. I, „Kłosy” 1890, nr 1295, PR III, s. 412 
249 Tenże, Letni dworzec w Choroszczy, „Kłosy” 1874, t. XIX, nr 476, PR I, s. 728. 
250 Tenże, Ze starych szpargałów, „Gazeta Rolnicza” 1890, nr 23, PR III, s. 132. 
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tym noszący się przez całe swoje panowanie z tajemniczym planem podziału Rzplitej po-

między państwa sąsiednie, co nazywał wielkim dziełem, grand dessein251. 

Za swego rodzaju symbol epoki saskiej można u Glogera uznać silva rerum Sasi-

nów Kaleczyckich, wywodzących się jeszcze z czasów jagiellońskich. To właśnie w sa-

mej strukturze i materii tekstu, nie w treści zapisów, dostrzega symptomy karlenia rodu, 

choć nie magnackiego, to jednak dotychczas zamożnego, cnotliwego i patriotycznego: 

„Pod koniec wieku XVII-go pismo widzimy coraz bardziej niedbałe, a zapiski rzadsze, 

robione nieumiejętnie i jakby z przymusu. Widoczny w pamiętniku upadek domu Kale-

czyckich i owa gnuśność saskiej epoki, na której silva się kończy”252. Warto zauważyć, 

że panowanie Wettinów przyniosło kres nie tylko Kaleczyckich, ale również Branickich 

czy Opackich. W tym kontekście niemal namacalne wydają się nadciągające rozbiory, 

rychły koniec zwiastowany przez wymieranie lub podlenie zasłużonych, szlachetnych ro-

dzin.  

Mimo to Gloger w czasach saskich wciąż doszukiwał się jaśniejszych stron. Je-

dynym artykułem stricte historiograficznym dotyczącym tego okresu, którego wydźwięk 

na pierwszy rzut oka można uznać za negatywny jest Pamiętnik Antoniego Potockiego z 

czasu bezkrólewia po Auguście II253. Jednak pomimo opisywanych wydarzeń – wojny, w 

której Rzeczpospolita ponownie była areną starcia mocarstw, nieudolności rzekomych 

„patriotów” marnujących szansę wyrwania się spod rosyjskiej kurateli poświęcając się 

walce o wpływy, kierujących osobistymi sympatiami lub antypatiami – jest to swego ro-

dzaju moralitet. Przypomina o tym, że zgoda buduje, a niezgoda rujnuje. Daje przykład 

zaczerpnięty z życia, zatem najbardziej przemawiający do wyobraźni, zwłaszcza biorąc 

pod uwagę dalekosiężne skutki tych wydarzeń.       

3.2.2 Postaci wzorowe  

Ostoją dawnych cnót szlacheckich w tych smutnych czasach było gospodarstwo 

drobnego szlachcica, prowincja „opierająca się zepsuciu wielkiego świata”, przeciwień-

stwo magnackich salonów, na których już dawno zapomniano o tym, jakich poświęceń 

od przodków wymagało uzyskanie herbu oraz do czego on zobowiązuje. Wysiłki i wy-

                                                 
251 Tenże, Szlachta…, ESI IV, s. 321–322. 

  O stosunku Glogera do zagrożenia ze strony niemieckiej będę pisał w dalszej części pracy. 
252 Tenże, Pamiętnik Sasinów Kaleczyckich, „Kronika Rodzinna” 1875, nr 3, PR I, s. 341. 
253 Z. Gloger, Pamiętnik Antoniego Potockiego z czasu bezkrólewia po Auguście II, „Niwa” 1892, nr 5 i 6, 

PR III, s. 599–606. 
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rzeczenia szlachetnych antenatów poszły na marne – potomkowie zamiast na ich podo-

bieństwo służyć ojczyźnie marnowali własny potencjał bezproduktywnie trwoniąc czas. 

Ulegali zagranicznym modom, rozprzedawali ojcowiznę cudzoziemcom, niekiedy za-

przedawali swoją polskość w zamian za obce tytuły i zaszczyty, wbrew szlacheckiemu 

egalitaryzmowi mieniąc się hrabiami, baronami, książętami254. Kontrast między polonu-

sem a skosmopolityzowanym arystokratą ukazuje Gloger stawiając obok siebie Stani-

sława Augusta Poniatowskiego oraz jego przyjaciela i ministra Antoniego Tyzenhauza. 

Porównanie wypada dla króla szczególnie niekorzystnie, gdy przypomni się o niemiec-

kim rodowodzie podskarbiego:  

Tyzenhauz celował bystrością i tak zwanym rozumem chłopskim; Poniatowski – wiado-

mościami encyklopedycznymi i galanterią salonową, która przechodząc w nieustanne 

oświadczenia miłostek, wystawiła go już na pośmiewisko w Paryżu. Tyzenhauz znał 

tylko Litwę, mowę polską i łacinę, gdy Poniatowski był bywalcem po panujących dwo-

rach i w ruchach naśladował króla francuskiego, a władał kilku językami. Tyzenhauz miał 

młodzieńczy zapał do czynu i poświęcenia, energię woli, siłę absolutnego charakteru nie-

pospolitą, a wychowanie staropolskie, nieco zaniedbane; Poniatowski miał wiele dobrych 

chęci, ale charakteru żadnego, dobre, niewieście serce, papinkowatość, lekkość, żądzę 

błyszczenia i rozpusty255. 

 Wśród postaci wyjątkowych, wyróżniających się na tle gnuśnej, arystokratycznej 

miernoty w opinii Glogera prym wiedli Braniccy herbu Gryf – ostatni męski przedstawi-

ciel rodu, potomek innej postaci darzonej przez Glogera wielką estymą, Stefana Czar-

nieckiego, Jan Klemens oraz jego małżonka, siostra nielubianego króla Stanisława Au-

gusta, Izabela z Poniatowskich. Autor Encyklopedii staropolskiej nie raz rozpływał się w 

zachwytach nad „gospodarnością dawniejszą”, a etos światłego magnata – sprawnego 

gospodarza uosabiali, w jego wyobrażeniu, właśnie Gryfici256. Hetman, pomimo aktyw-

nego udziału w życiu politycznym, zawsze znalazł czas na zarządzanie majątkiem. A 

                                                 
254 Tenże, Czas płaci, czas traci!, „Gazeta Rolnicza” 1881, nr 26, [w:] tenże, Pisma rozproszone, t. II, s. 

912. 

  Zgodnie ze zwyczajami obowiązującymi w Rzeczpospolitej tytuł nadany przez władcę zagranicznego mu-

siał zostać zaaprobowany przez Sejm, jak miało to miejsce po otrzymaniu przez Radziwiłłów z rąk cesar-

skich godności książęcej. W sytuacjach, gdy tego typu tytulaturą posługiwano się zgodnie z literą prawa, 

Gloger wydawał się nie mieć obiekcji: „[…] tylko jeden Tarnowski, którego hrabiostwo rzymskie Rzecz-

pospolita potwierdziła, użył na bilecie tego tytułu […]”. Zob. Z. Gloger, Dawne bilety wizowe, „Przegląd 

Bibliograficzno-Archeologiczny” 1881, t. II, PR II, s. 1284.  
255 Z. Gloger, Antoni Tyzenhauz podskarbi nadworny litewski (1733–1785), „Kwartalnik Kłosów” 1877, R. 

1, t. 2, PR II, s. 806. 
256 Tenże, Listy Branickich, „Niwa” 1877, t. 12, PR II, s. 1023–1024.  

Do grona wzorowych gospodarzy zalicza tu również matkę hetmana, Katarzynę Scholastykę Sapiehę. 
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trzeba przyznać, że zarządzenia potrafił wydawać nadzwyczaj szczegółowe, dotyczące 

każdego niemal detalu – obok decyzji dotyczących dekoracji pałacu w Białymstoku zna-

lazły się zalecenia dotyczące sposobu brukowania ulic czy wypalania cegły, troskliwie 

dbał o sady, które dla Glogera były istotnym źródłem narodowego dobrobytu, niestety 

często niedocenianym przeszło wiek po śmierci Branickiego257.  

Jednak szczególny podziw, jeśli nie wręcz zachwyt, wzbudzała w Glogerze ostat-

nia małżonka hetmana, „pani krakowska”, jak zwykł ją określać, Izabela z Poniatow-

skich. Gdy przejęła pieczę nad ogromnymi posiadłościami rodu również okazała się 

sprawną organizatorką i zarządczynią interesującą się wszystkimi aspektami funkcjono-

wania dóbr. Imponowała mu tym bardziej, że tak naprawdę wcale nie musiała tego 

wszystkiego robić. Jako dożywotniczka gigantycznego majątku mogła beztrosko spędzić 

resztę swoich dni.  

Tymczasem […] objeżdża folwarki, roztrząsa drobne kwestie, oblicza cyfry, zachęca 

do postępu, którego drogi mądrze obmyśla, interesuje się drobiem i chlewnią, szanuje 

przychylnych i uczciwych oficjalistów, […] myśli o wygodzie ich rodzin, […] o chlebie 

i moralności wyrobników, […] bada uciążliwości i wynagradza krzywdy maluczkich258. 

 Tym wszystkim zajmowała się jedna z najpotężniejszych osób w Rzeczpospolitej, 

a przy tym siostra króla. Interesowała się nie tylko kwestiami ekonomiczne, w których 

świetnie się odnajdywała, leżało jej na sercu dobro poddanych. Jak Jan Klemens Branicki 

bywał przez nich nazywany ojcem, czego pamięć przetrwała długo po jego śmierci, tak 

ona, godnie kontynuując dzieło męża, w pełni zasłużyła na miano matki.  

 Podobnym wzorem gospodarności był wspominany podskarbi nadworny litewski 

Antoni Tyzenhauz. W ujęciu Glogera wielki patriota, światły, zarazem skromny możno-

władca, zdolny zarządca królewskich ekonomii, mecenas artystów i uczonych, a przy tym 

samouk, pnący się po kolejnych szczeblach kariery dzięki własnej pracowitości oraz 

przymiotom charakteru, nieprzejednany wróg domu saskiego259. Jeden z ludzi czynu, któ-

rych, co Gloger udowadniał we wstępie poświęconej mu pracy, było podówczas daleko 

                                                 
257 Tenże, Letni dworzec…, PR I, s. 728. 
258 Tenże, Listy Branickich, PR II, s. 1027. 
259 Tenże, Antoni Tyzenhauz…, PR II, s. 806–807. 

  Gloger przytacza tu tezę postawioną przez Juliana Bartoszewicza: „Nie czytał zaś nic i czytać nie mógł, 

dla prostej przyczyny, że nie umiał żadnego obcego języka. […] Ale zdolności wrodzone zastępowały mu 

prawie wszystko. Zgadł młody człowiek wiele rzeczy i jego rozum rozwikłał wiele tajemnic. Tyzenhauz 

domyślił się tego, czego się nie uczył, czego nie wiedział”. 
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więcej, niż zwykło się sądzić. Mimo to na ich tle wciąż jawił się postacią nieprzeciętną, 

wyprzedzającą swoją epokę:  

Znaną jest serdeczna przyjaźń, która łączyła dwóch magnatów: Antoniego Tyzenhauza 

z Karolem Radziwiłłem „Panie Kochanku”. […] Obaj byli ludzie zacni i zarówno pra-

gnęli dobra ogólnego, ale każdy z nich inaczej to dobro pojmował. Gdy Tyzenhauz wy-

glądał na człowieka wieku XIX – książę reprezentował XVII-ty260.  

Autor Encyklopedii staropolskiej kreował podskarbiego niemalże na męża opatrz-

nościowego Wielkiego Księstwa Litewskiego, a przynajmniej Grodna, podejmującego 

tytaniczny wysiłek podźwignięcia go z zapaści, uczynienia zeń istotnego ośrodka prze-

mysłu i handlu. Przedstawiał jako wzór niesłusznie zapomniany, choć był świadom na-

rosłych wokół niego kontrowersji. Przy tym uważał go za postać godną współczucia, bo-

wiem poniesionych trudów nie wynagrodzili mu nie tylko współcześni, lecz również hi-

storia. Jego zasług nie uświadamiali sobie potomni, podczas gdy „wyprzedzając swój 

wiek widział jaśniej potrzeby społeczne niż ci, którzy go krytykowali”261. Jest godzien 

naśladowania i podziwu nie tylko ze względu na trudy podjęte w imię wspólnego dobra, 

ale też szlachetną postawę, którą zachował nawet w najczarniejszej godzinie własnego 

upadku. 

Na tle magnatów Branickich i ministra Tyzenhauza szczególnie ciekawie jawi się 

postać związanego z hetmaństwem Chryzantego Opackiego – formalnie posiadającego 

godność senatorską wynikającą z pełnienia urzędu kasztelana wiskiego, praktycznie jed-

nak daleko mniej majętnego od wspominanych możnowładców. Gloger pisał o nim na-

stępująco: „nie szukał politycznego stanowiska na widowni świata, a choć wysoko uzdol-

niony, został tylko pracowitym i umiejętnym rolnikiem, wiele czynnym przedsiębiorcą i 

wzorem dla swojej okolicy na drodze postępu ekonomicznego […]”262. Opacki był dla 

Glogera o tyle istotny, że był dowodem słuszności pewnej istotnej tezy:  

Nie każdy może być ministrem, luminarzem, mecenasem sztuk i nauk; ale każdy ma 

mniejsze lub większe koło, w którym dla dobra ogólnego […] działać i pracować może 

[…]. Stare mówi przysłowie, że niechaj tylko każdy przed domem swoim zamiecie, a 

całe miasto umiecione będzie263. 

                                                 
260 Tenże, Imieniny, „Kronika Rodzinna” 1894, nr 3, [w:] tenże, Pisma rozproszone, t. III, s. 630. 
261 Tenże, Antoni Tyzenhauz…, PR II, s. 819. 
262 Tenże, Chryzanty Opacki, „Tygodnik Ilustrowany” 1875, t. 15, nr 370, PR I, s. 129. 
263 Tenże, Czas płaci…, PR II, s. 911. 
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Kasztelan wiski był właśnie takim człowiekiem – cichym pracownikiem na niwie 

wspólnego dobra, zwykłym ziemianinem, który ciężką pracą osiągnął awans społeczny. 

Rozumnie zarządzając odziedziczonym majątkiem nie tylko sam się wzbogacił, ale przy-

czynił się do podźwignięcia całej okolicy. Do tego był światłym obywatelem, zwolenni-

kiem Konstytucji 3 Maja oraz patriotą nie bojącym się chwycić za szablę w obronie oj-

czyzny, pionierem spółdzielczości, troskliwym panem. Jako wierny i zaufany przyjaciel 

pomagał zarządzać majątkiem Izabeli Branickiej – a ten fakt na tle ogółu szlachty podla-

skiej wyróżniał go niepomiernie. Generalizując można uznać, że w oczach Glogera był 

tym wśród uboższej części „braci herbowej”, kim wśród magnaterii byli „państwo kra-

kowscy”. Nic w tym dziwnego, kasztelan dorastał na ich dworze, miał sposobność by 

przejąć ich chwalebne nawyki. Kolejny punkt wspólny – jego dobra odziedziczyła świet-

nie wykształcona, bystra, gospodarna córka Agnieszka, której Gloger również poświęci 

obszerny artykuł.  

3.2.3. Dawne wzorce gospodarskie i społeczne 

W mniemaniu Glogera liczne przymioty charakteryzujące przodków, jak szlachet-

ność Tyzenhauza czy skrupulatność Branickich, niemal zanikły w polskim społeczeń-

stwie doby postyczniowej. Pewne godne pochwały postawy, nawyki i przyzwyczajenia 

uważał za nieobecne w życiu publicznym oraz ekonomicznym, a ich stopniowy zanik 

datował od czasów saskich. Jednak nie uważał tego za stratę bezpowrotną, drogą usta-

wicznych przypomnień można było pomóc współczesnym odkryć je na nowo. Dotyczyło 

to tak postaw społecznych, jak praktyk gospodarczych, których ponowne zaszczepienie 

w narodzie uważał za jeden z warunków jego rozwoju. Wydaje się to nieco paradoksalne. 

Postępowy Gloger, zdający sobie sprawę z niepowtarzalności realiów poszczególnych 

epok, chce wpoić rodakom prawidła sprzed przeszło wieku, niekiedy starsze, bo sięgające 

nawet XVI stulecia. Clou problemu stanowi regres, w który wpadł naród po krótkim, acz 

intensywnym etapie nadganiania zapóźnień cywilizacyjnych w dobie stanisławowskiej. 

O jego skali zapaści właśnie porównania z przodkami, które dla ludności Królestwa Pol-

skiego doby postyczniowej wypadały nad wyraz niekorzystnie. I to na każdej płaszczyź-

nie – gospodarczej, społecznej, moralnej. 

 Dwór szlachecki, dawny synonimem majętności, umiejętnego gospodarowania – 

a przez to też staropolskiej gościnności – wyraźnie podupadł. Dawne zwyczaje hodowli 

ryb czy ogrodnictwa w znacznej mierze zostały zapomniane lub z różnych względów 
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zarzucone, choć stanowiły nie tylko o bogactwie właściciela dóbr, ale też kraju. Tymcza-

sem w utrata dawnych umiejętności sprawiła, że teraz bogacą się na inni: 

Nie uskarżam się wcale [na to], że sprowadzają do nas pomarańcze lub cytryny, że zja-

wiają się na naszych stołach kosztowne jabłka z Tyrolu lub gruszki z południowej Fran-

cji […]. Lecz żeby najordynarniejsze jabłka i śliwki, które przy drogach hodować 

można, potrzeba nam było sprowadzać ze Szląska, Węgier, Czech, nawet z Bawarii – 

to prawie wyobrażenie przechodzi. A jednak co jesień to widzimy264. 

Ryba jest pokarmem pożywnym i zdrowym, dawniej była pokarmem pospolitym i przy-

stępnym dla ogółu, ale z czasem wskutek naszego niedbalstwa nastąpiło takie zubożenie 

wód polskich, że dziś mięso rybie jest drogie i stało się do pewnego stopnia zbytkiem, 

a dochody z rybołówstwa w ogólnym gospodarstwie narodowym przedstawiają skalę 

bardzo mizernie. […] Za dziadów naszych i wieki dawne nie wstyd, ale chluba nam 

należy.[…] Nie było podobno w całej Polsce dworu ani dworku szlachecki ego, nie było 

plebanii bez stawów lub sadzawek. Ogrody przy starych dworach i koło klasztorów sta-

wami były przepełnione265. 

 Dawna szlachecka zapobiegliwość, której dowodem może być chociażby przyta-

czany w cyklu Ze starych szpargałów Memoryał pułroczny do gospodarstwa ordynary-

inego od świętego Wojciecha aż do świętego Marcina oraz jego kontynuacja, oba pióra 

Wiktoryna Kuczyńskiego266, współcześnie jest niemal niespotykana. Jednak nie tylko 

ziemiaństwo cofnęło się w rozwoju – dotyczyło to całej prowincji. Wystarczy wspomnieć 

wielokrotnie poruszaną – a zatem uznawaną przez Glogera za, nomen omen, palącą – 

kwestię straży od ognia. Przytaczając wyjątek z Gospodarstwa Anzelma Gostomskiego 

(wiek XVI), powołując się na traktat Jana Kazimierza Haura Ekonomika ziemiańska 

(XVII stulecie), po raz enty cytując tak przez siebie uwielbioną Izabelę Branicką, opisując 

dawne, choć niekoniecznie zamierzchłe („pani krakowska”) zalecenia około walk z po-

żarami dochodzi do przygnębiającej konstatacji: „O ile miłego doznajemy uczucia, gdy 

się podobne szczegóły w przeszłości napotyka, szczegóły, które świadczą o postępie i 

gospodarności naszych przodków, o tyle ciężki smutek przygnębia serce, gdy patrzymy 

na ciemnotę, niezaradność, obojętność i stosunki dzisiejsze”267. A trzeba zauważyć, że 

                                                 
264 [Z. Gloger], Znad Narwi, w marcu 1876 roku, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 7, PR I, s. 373. 
265 Tenże, Kilka słów w sprawie hodowli ryb, „Gospodyni Miejska i Wiejska” 1881, nr 11, PR II, s. 1215–

1216. 
266 Tenże, Ze starych szpargałów, „Gazeta Rolnicza” 1889, nr 23 i 29, PR II (cz. V i VI cyklu). 
267 Ziemianin [Z. Gloger], Straże ochotnicze od ognia w XVI wieku, „Gazeta Warszawska” 1882, nr 178, 

PR II, s. 518. 
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opinia te nie dotyczy jedynie wąskiego zagadnienia, jakim jest kwestia profilaktyki oraz 

zwalczania pożarów. Można przełożyć ją na całokształt problematyki poruszanej pod 

szyldem „gospodarności dawniejszej”. O nieoględności współczesnych świadczy cho-

ciażby zarzucenie obecnego „za dawnych czasów pożytecznego zwyczaju”, jakim było, 

co wydaje się trywialne, prowadzenie, wzorem chociażby jednego z Sapiehów, rejestru, 

„dzienniczka”, jak nazywa go Gloger, spraw do załatwienia, spraw załatwionych…268  

 Wspomniany paradoks postępowego Glogera zalecającego dawne mądrości 

współczesnym najlepiej wyjaśnia on sam:  

Jesteśmy dalecy od nałogu wychwalania wszystkiego, co było dawniej, w porównaniu 

ze stanem dzisiejszym. Byłoby jednak nielogicznym uważać wszelki postęp za zasługę 

i monopol XIX-go wieku, a wszystko, co było przed nim stawiać pod pręgierzem zaco-

fania. […] Wiek XVI-ty i XVII-ty miał równie swój postęp, który względnie do poprze-

dzającej go przeszłości i późniejszych czasów w jednym kierunku mógł być wielki, w 

drugim mniejszy lub żaden. Otóż, co się tycze „porządku około ognia” w miasteczkach 

na prowincji, postęp dawny był daleko większy niż dzisiejszy269. 

3.2.4. Pozytywiści jako spadkobiercy oświecenia  

 W oświeceniu pozytywiści upatrywali zalążków własnych idei narodowych, de-

mokratycznych oraz organicznikowskich, co podzielał Gloger. Pisząc o stuleciu wiktorii 

wiedeńskiej zauważył, że „wypadła u nas w epoce niezmiernie ruchliwej i ciekawej […]. 

Po smutnym okresie dwóch Sasów naród przebudzony podziałem kraju wziął  się go-

rączkowo do pracy organicznej na wszystkich prawie polach działalności  

społecznej”270. „Młodzi” byli jednak świadomi istotnych różnic wynikających z innych 

okoliczności, w których się znaleźli w wyniku historycznych przemian, bagażu doświad-

czeń, który przyniosły utrata państwowości i romantyzm271. Z historiograficznego punktu 

                                                 
268 Z. Gloger, Listy znad Narwi, cz. I, „Kłosy” 1890, nr 1295, PR III, s. 412 oraz Czas płaci…, PR II, s. 

911. 

  W Listach znad Narwi Gloger pisze o dzienniku Jana Sapiehy, jednak nie sposób określić, czy miał na 

myśli Jana Kazimierza, czy Jana Fryderyka Sapiehę. Zob. PR III, s. 415, przyp. 6. 
269 Z. Gloger, Dawne straże od ognia „Tygodnik Ilustrowany” 1890, nr 42, PR III, s. 419. 
270 Tenże, Obchody zwycięstwa nad Turkami pod Wiedniem, „Kłosy” 1883, nr 962–963, PR II, s. 753. 

Wyszczególnienie moje. 
271 H. Markiewicz, Pozytywiści polscy wobec tradycji Oświecenia, [w:] tegoż, Dialogi z tradycją. Rozprawy 

i szkice historycznoliterackie, Kraków 2007, s. 55–56. 
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widzenia najistotniejszą zmianą wydaje się zerwanie z koncepcją monolinearności dzie-

jów, a zarazem przyjęcie wypracowanej w romantyzmie teorii multilinearnej272.  

Pozytywizm potraktowany szerzej, jako uniwersalna metoda naukowa, jak po-

strzegali go „młodzi” okazuje się być głęboko umocowany we francuskiej tradycji oświe-

ceniowej i empirii doby encyklopedystów, wypierającej dotychczasową metafizykę oraz 

spekulatywność. Świadomość własnych korzeni pojawia się chociażby u Franciszka Kru-

pińskiego, który filozofię Comte’a postrzega jako wyrosłą na gruncie osiągnieć „wieku 

świateł” – zwłaszcza niezawodnych metod badawczych, za które uważał dedukcję oraz 

doświadczenie. Generalizując wiek XVIII uważał za okres intelektualnego przewrotu, 

który dał podwaliny pod do budowy nowoczesnego, zdroworozsądkowego i scjentystycz-

nego społeczeństwa, co jest zadaniem współczesnych. Wpływy te dostrzegał również 

wśród pozytywistów warszawskich, na których poglądach swoje piętno odcisnęli cho-

ciażby Śniadeccy, szczególnie Jędrzej, który stał się, jak określił go Henryk Markiewicz, 

„rodzimym patronem ich filozofii”273. W Kursie filozofii pozytywnej odnajdywał poglądy 

wspólne ze społecznymi postulatami Hugona Kołłątaja czy Stanisława Staszica274. Po-

dobnie Włodzimierz Spasowicz wśród myślicieli doby stanisławowskiej upatrywał pre-

kursorów pracy organicznej. Analogie dostrzegał Piotr Chmielowski, choć również ak-

centował różnice dzielące obie epoki275. Mimo to zasadnym wydaje się rozciągnięcie za-

stosowanego przez Annę Janicką określenia pozytywizmu jako „impulsu modernizacyj-

nego”276 również na oświecenie – obie na gruncie polskim pojawiły się późno i trwały 

stosunkowo krótko, mimo to odcisnęły wyraźne piętno na stosunkach społecznych, dając 

podwaliny pod to, co dziś nazywamy nowoczesnością. Jak stwierdził Ryszard Podgórski, 

„pozytywizm w warunkach polskich to spóźnione oświecenie”277 – bez niego nie mógłby 

zaistnieć, jest jego ideowym spadkobiercą, ale ich związek jest zarazem bardziej bezpo-

średni, pomimo dzielącego oba okresy romantyzmu. Pozytywizm kontynuował dzieło 

„wieku świateł”, które zostało brutalnie przerwane III rozbiorem. 

                                                 
272 A. Wierzbicki, Joachim Lelewel (1786–1861), [w:] tegoż, Poczet historyków polskich. Historiografia 

polska doby podzaborowej, Poznań 2014, s. 52. 
273 H. Markiewicz, Pozytywiści polscy…, s. 45–46. 
274 D.M. Osiński, Pozytywistów dziedzictwo Oświecenia. Kierunki i formy recepcji, Lublin 2018, s. 79–81. 
275 H. Markiewicz, Dialogi z tradycją. Rozprawy i szkice historycznoliterackie, Kraków 2007 , s. 54–55. 
276 A. Janicka, Pozytywizm – modernizacyjny impuls kultury polskiej, [w:] Pozytywiści warszawscy…. 
277 R.A. Podgórski, Idee i wartości społeczne w polskiej myśli pozytywistycznej (1864–1914), Warszawa 

2018, s. 63. 
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Z oświecenia wyrosła również nierozerwalna z pozytywistycznym ewolucjoni-

zmem teoria postępu Anne-Robert-Jacquesa Turgota i Jeana Antoine’a Nicolasa de Con-

dorceta. To właśnie z koncepcji Turgota, zakładającej ciągłe doskonalenie ludzkiego 

umysłu, kumulację wiedzy kolejnych pokoleń prowadzącej do stopniowej eliminacji 

czynników metafizycznych oraz teologicznych w postrzeganiu rzeczywistości, Comte 

przejął teorię trzech stadiów rozwoju społeczeństwa278. To właśnie stopniowe racjonali-

zowanie postrzegania świata wynikające z rozwoju możliwości poznawczych człowieka 

opierających się na wiedzy i nauce były według Turgota warunkami postępu, rozwoju 

kultury oraz form życia społecznego. Idea ta, rozwinięta przez Condorceta ostatecznie 

odrzucającego prowidencjalizm, a jako jedyny czynnik rozwoju uznającego ludzki inte-

lekt, zakładająca linearyzm oraz kumulatywność procesu historycznego (a więc w grun-

cie rzeczy ewolucjonizm) stała się jednym z podstawowych elementów myśli pozytywi-

stycznej, zakładając, że jedynie nauka i edukacja są w stanie obalić mity i przesądy, jed-

nocześnie wymuszając postęp społeczny279. 

U Glogera świadomość bliskiego pokrewieństwa oświecenia z czasami współcze-

snymi, przypadającymi na okres aktywności pozytywistów, choć obecna jest jednak zde-

cydowanie słabiej zaakcentowana. Zdaje sobie sprawę ze wspólnoty „naukowości” obu 

epok:  

Kołłątaj […] powiada, że gdy obyczaje ludzi majętnych i mieszczan mało się od siebie 

różnią w całej Europie, chcąc przeto szukać wiadomości o tradycjach początkowych i 

podobieństwa do dawnych ludów, trzeba nam poznać obyczaje naszego ludu we wszyst-

kich prowincjach i powiatach, […]. Ze słów tych widzimy, że uczony kapłan już wtedy 

pojmował potrzebę i doniosłość nieznanej wówczas nauki etnografii tak dobrze, jak 

uczeni dzisiejsi280. 

Jednak jest to jedno z nielicznych tego typu odniesień do „wieku świateł”. Na przykład 

Jędrzej Śniadecki, jedna z ważniejszych postaci epoki z perspektywy pozytywistycznej, 

u Glogera pojawia się akcydentalnie: w nekrologii Kazimierza Michniewicza281, podczas 

odniesienia do badań nad katalepsją282 oraz promocji Album biograficznego zasłużonych 

                                                 
278 D.M. Osiński, Pozytywistów dziedzictwo…, s 83. 
279 R.A. Podgórski, Idee i wartości…, s. 24–27. 
280 Z. Gloger, Nowy zbiór pieśni ludu, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 172, PR II, s. 402.  
281 Tenże, [Nekrolog dra Kazimierza Michniewicza], „Gazeta Warszawska” 1879, nr 281, PR II, s. 432. 
282 Z.G. [Z. Gloger], Diabeł polski, „Echo” 1881, nr 10, PR II, s. 1187. 
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Polaków i Polek XIX wieku283 lub w pisanych do niego hasłach284. Być może wynikało to 

z charakteryzującego Glogera dystansu, wręcz braku zainteresowania dywagacjami czy-

sto teoretycznymi. Oświecenie jako podwalina współczesnego systemu filozoficznego – 

z którym sam się nie identyfikował – zwyczajnie go nie obchodziło. Pozostawało jedynie 

w sferze idei, w tym kontekście brakowało mu realnych możliwości przełożenia na świat 

materialny, nie niosło namacalnych skutków, nie można było wykorzystać go dydaktycz-

nie – zatem z punktu widzenia praktyka mogło stanowić ciekawostkę, niewątpliwie inte-

resującą i wartą poznania, ale jednak nie wartą dłuższych dywagacji. Druga kwestia – 

wydaje się, że „wiek świateł” przestaje interesować autora Encyklopedii staropolskiej ilu-

strowanej wraz z III rozbiorem i ostatecznym upadkiem Rzeczpospolitej – wszystkie ma-

teriały źródłowe, które przytacza, na które się powołuje oraz które ogłasza nie przekra-

czają 1795 roku. 

 Pisząc o pozytywistycznej recepcji oświecenia nie sposób nie wspomnieć również 

o postrzeganiu tej epoki przez ówczesną historiografię, który to obraz zależny był od 

proweniencji danego badacza. Ze względów wyłożonych w rozdziale wstępnym, każą-

cych zawęzić pozytywizm do jego odłamu właściwego Królestwu Polskiemu, siłą rzeczy 

nie ma tu miejsca dla głębszych rozważań nad historycznymi szkołami: krakowską i 

lwowską, kilka słów poświęcę jedynie szkole warszawskiej. Zastanawiając się nad przy-

należnością „ideologiczną” Zygmunta Glogera uwagę przykuwa pewna cecha charakte-

rystyczna jego historiografii, którą można uznać za wspólny mianownik właśnie ze śro-

dowiskiem stolicy Kongresówki – teorię „odrodzenia w upadku”. Gloger w stosunku do 

polskiego oświecenia zdaje się być bliski poglądom Tadeusza Korzona i Władysława 

Smoleńskiego285. Ta wspólnota nie powinna dziwić, bowiem wszyscy trzej się znali – 

                                                 
283 [Z. Gloger], [Recenzja „Albumu biograficznego zasłużonych Polaków i Polek wieku XIX] , „Słowo” 

1898, nr 163, [w:] tenże, Pisma rozproszone, t. III, s. 505. 

  Podobne „materiały promocyjne” Gloger publikował jeszcze w „Gazecie Warszawskiej” (1898, nr 111, 

PR III). Ponieważ owe „recenzje” pisał anonimowo o wydawnictwie, w którego skład komitetu redakcyj-

nego wchodził, siłą rzeczy nie należy traktować ich jako faktyczne teksty krytyczne, lecz popularyzator-

skie, mające na celu rozpowszechnienie wiedzy o wydawnictwie, które uważał za społecznie pożyteczne. 

Zabiegi te będzie powtarzał w przyszłości jeszcze kilkukrotnie, reklamując w ten sposób chociażby własną 

Biblioteczkę ludową. Być może wynikało to z wcześniejszych trudności ze zbytem Obchodów weselnych i 

Pieśni ludu. Problemy wydawnicze Glogera zostaną szerzej omówione w dalszej części pracy.  
284 Z. Gloger, Edward Odyniec (1804–1885), [w:] Album biograficznie zasłużonych Polaków i Polek XIX 

w., t. I, red. Sz. Askenazy, B. Chlebowski, Z. Gloger i in., Warszawa 1901, PR III, s. 947. 
285 A.F. Grabski, Zarys historii historiografii polskiej, Poznań 2000, s. 138–139.  

  Warto zaznaczyć, że kwestia uznania Korzona za pozytywistę jest dyskusyjna. Henryk Markiewicz stwier-

dza, że można go zaliczyć w ich poczet „tylko przy szerokim rozumieniu tego terminu” (H. Markiewicz, 

Dialogi…, s. 56). Jednak przyjmując za Aleksandrem Świętochowskim, że pozytywizm to nie tyle dok-

tryna, ile metoda badawcza (zob. A. Świętochowski, August Comte i Herbert Spencer, cz. IV, „Przegląd 

Tygodniowy” 1872, nr 31; wspomina o tym również Dawid Maria Osiński w Pozytywistów dziedzictwie 
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obaj, Gloger oraz Smoleński byli stałymi gośćmi państwa Korzonów na organizowanych 

przez nich od 1902 roku spotkaniach, choć obecnie nie sposób wskazać, od kiedy można 

datować tę znajomość286. Niemniej za czas kształtowania się szkoły warszawskiej zwykło 

uważać się przełom lat 70. i 80. XIX wieku. Korzon ogłasza Wewnętrzne dzieje Polski za 

Stanisława Augusta w latach 1882–1886, w których przeciwstawia się pesymizmowi 

spod znaku Józefa Szujskiego czy Waleriana Kalinki. Właśnie z Kalinką w 1887 roku 

polemizuje Smoleński287, wówczas również wygłasza, jak ujął to Andrzej Feliks Grabski, 

„najdobitniejsze sformułowanie” tezy o „odrodzeniu w upadku”288. Tymczasem Gloger 

w 1877 roku publikuje artykuł poświęcony Tyzenhauzowi, teksty poświęcone Izabeli 

Branickiej ukazują się w roku 1877 oraz latach 1887–1889. Czy pisząc, zwłaszcza te póź-

niejsze, poświęcone „pani krakowskiej”, był zaznajomiony z poglądami któregokolwiek 

z nich? Być może znał już wówczas Korzona, od 1869 roku osiadłego w Warszawie, 

który „stosunkowo szybko nawiązał kontakty najbardziej dla siebie pożądane z redakcją 

«Biblioteki Warszawskiej» […]”289. Gloger na pewno nie przesiąkł krakowskim pesymi-

zmem, mimo studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim290. Natomiast sama teza „odrodze-

nia w upadku”, przedstawiana w pracach Korzona, Smoleńskiego et consortes musiała 

wpływać na pozytywistyczną recepcję czasów między 1771 a 1795 rokiem jako okresu 

„przewrotu umysłowego”, by posłużyć się tytułem publikacji drugiego z historyków. 

Krótkotrwałego, lecz znaczącego z punktu widzenia pozytywistów, bowiem będącego 

momentem pierwszego pojawienia się idei demokratycznych: „Miała myśl wolna w Pol-

sce krótkie i ubogie dzieje, ale miała je. […] W tej dobie obsiano glebę naszą ziarnami 

płodnych myśli, które w obecnym życiu znajdujemy rozwinięte i dojrzałe, chociaż mniej 

                                                 
Oświecenia na s. 79), nie sposób odmówić mu członkostwa w tym gronie. Jego Wewnętrzne dzieje Polski 

za Stanisława Augusta były pracą na polskim gruncie nowatorską, a zarazem na wskroś „pozytywną” po-

przez tematykę odbiegającą od historiografii heroistycznej czy państwowej na rzecz badania dziejów spo-

łeczeństwa oraz metodologię opartą w znacznym stopniu na statystyce, co sugeruje już jej podtytuł (Bada-

nia historyczne ze stanowiska ekonomicznego i administracyjnego). W związku z tym piszący te słowa 

przychyla się do opinii Andrzeja Grabskiego. 
286 A. Wierzbicki, Tadeusz Korzon (1839–1918), [w:] tegoż, Poczet…, s. 136. 
287 W. Smoleński, Stanowisko Waleriana Kalinki w historiografii polskiej, studium, Warszawa 1887. 
288 A.F. Grabski, Zarys…, s. 139-140. 

  Przytaczany przez Grabskiego cytat pochodzi ze Szkół historycznych w Polsce (głównych kierunków po-

glądów na przeszłość) (Warszawa 1887, s. 85–86). 
289 B. Grochulska, Tadeusz Korzon (1839–1918), [w:] Historycy warszawscy dwóch ostatnich stuleci, red. 

A. Gieysztor, J. Maternicki, H. Samsonowicz, Warszawa 1986, s. 125. 
290 Być może Gloger miał wówczas możliwość poznać Józefa Szujskiego. Z korespondencji z Oskarem 

Kolbergiem wynika, że znali się przed 1882 rokiem: „Otóż, gdy zobaczycie czcigodnego prezesa [Akade-

mii Umiejętności, Józefa Majera – P.S.] lub p. J. Szujskiego, raczcie objaśnić, że oburzony jestem za fał-

szywe plotki i wydrukowałem w «Kurierze War[szawskim]» zaprzeczenie […]”. Zob. Zygmunt Gloger do 

Oskara Kolberga. Jeżewo, 14 sierpnia 1882, DWOK, t. 65, s. 987. 
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swobodnie rosnące”291. Nie licuje to z poglądami autora Encyklopedii staropolskiej ilu-

strowanej, na każdym kroku podkreślającego liberalność stosunków społecznych dawnej 

Rzeczpospolitej – na tle pozostałych państw europejskich epoki, nie mu współczesnych, 

niemniej wyraźnie zaznacza rolę oświecenia w światopoglądzie „młodych”. 

Wracając jednak do szkoły warszawskiej – czy Glogera można uznać za jednego 

z jej przedstawicieli? Na ile pasuje do tej formacji intelektualnej, utożsamianej przecież 

z obozem pozytywistycznym? Charakterystyka jego pracy historiograficznej wydaje się 

przemawiać za tym stwierdzeniem – wspomniana teoria „odrodzenia w upadku”, choć 

nie wyrażona expressis verbis, to jednak wyraźnie obecna w jego publikacjach – choćby 

w artykule poświęconym obchodom stulecia wiktorii wiedeńskiej292. Utrzymuje znajo-

mość z jej przedstawicielami, Korzonem i Smoleńskim, dzieli ich fascynacje badawcze – 

w jego pismach dominuje nowożytność, historia narodu wypiera historię państwa. Od-

rzuca galicyjski lojalizm w imię organicznikowskiej budowy nowoczesnego społeczeń-

stwa, które w dalszej perspektywie będzie w stanie wydźwignąć się na niepodległość, a 

przynajmniej zachować własną odrębność. Co przemawia przeciwko takiej klasyfikacji? 

Głównie dystansowanie się od obozu pozytywistycznego (choć nie od jego głównych 

idei), pewnych charakterystycznych dla niego poglądów. Odrzuca, choć nie explicite, po-

zytywistyczny nomologiczność rozwoju społecznego – ewolucjonizm, kumulatywny 

charakter procesu dziejowego oraz wynikającą z nich teorie postępu, o czym szerzej bę-

dzie mowa w jednym z późniejszych rozdziałów.  

3.3 Czasy przedoświeceniowe 

 Okresowi historii Polski poprzedzającemu wiek XVIII Gloger poświęca mniej 

uwagi, niż czasom stanisławowskim, co wydaje się wynikać głównie z jednej kwestii – 

dostępności źródeł. Czasy oświecenia są dla niego stosunkowo nieodległą przeszłością, 

debiutuje niewiele ponad sto lat po koronacji Stanisława Augusta, wiele materiałów do-

tyczących okresu jego panowania, lub bezpośrednio go poprzedzającego, jest stosunkowo 

łatwo dostępna, a niektórzy bohaterowie jego artykułów jeszcze kilkadziesiąt lat wcze-

śniej wciąż żyli, jak choćby zmarła w 1808 roku „pani krakowska”. Gloger częstokroć 

natyka się na „szpargały”, jak je określa, penetrując strychy, piwnice, staje się posiada-

czem obszernego archiwum pozostałego po Branickich, publikuje inwentarze majątku 

                                                 
291 A. Świętochowski, Kużnica Kołłątajowska, „Prawda” 1885, nr 41, cyt. za H. Markiewicz, Dialogi…, s. 

61. 
292 Z. Gloger, Obchody zwycięstwa nad Turkami pod Wiedniem, „Kłosy” 1883, nr 962, PR II. 
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Kościuszków siechnowickich czy porady gospodarskie Wiktoryna Kuczyńskiego293. 

Można wręcz rzec, że jego aktywność na niwie historiografii oświecenia w znacznej mie-

rze opiera się na wydawnictwach źródłowych, wprawdzie zaopatrzonych w komentarz 

odautorski (choć tu chyba bardziej na miejscu byłby zwrot „odedytorski”), zazwyczaj w 

formie wstępu i posłowia, a zatem niezaburzający oryginalnego tekstu.  

Charakter artykułów nieco się zmienia, gdy dotykają epoki „piasowsko-jagielloń-

skiej”. Część z nich okazuje się „wtórna” w kontekście źródłowym, a przy tym wiąże się 

z częstszymi „wycieczkami” poza najbliższe okolice. Gloger opiera się w nich głównie 

na dobrze znanych dziejopisach, jak Długosz, Kadłubek czy Anonim zwany Gallem, 

sięga po dawne publikacje drukowane, te jednak przywołuje stosunkowo rzadko – znaj-

dują się wśród nich Gospodarstwo Anzelma Gostomskiego, Ekonomika ziemiańska Ja-

kuba Kazimierza Haura294, Rewersał z Inwentarza imienia Górskiego (czyli dóbr Góry 

pod Wilnem), dóbr Sawicz295, czy jeden z „najbielszych kruków”, Wizerunek Łaźni Piń-

czowskiej Szymona Pistoriusa296. Niemniej teksty źródłowe wciąż są w jego publikacjach 

obecne, nawet jeśli liczebnością nie dorównują dotyczącym późniejszego okresu, by wy-

mienić wspominany nieznany śpiewnik z czasów Zygmunta III Wazy, Dworzec Łukasza 

Górnickiego w Lipnikach pod Tykocinem297, naturalnie kojarzący się z opisem majątku 

Kościuszków siechnowickich.  

Zmianie ulega również galeria prezentowanych postaci. Nie mam jednak na myśli 

oczywistej roszady pokoleniowej, lecz większą różnorodność typologiczną. Obok wzo-

rowych gospodarzy pojawiają się wojownicy – obrońcy ojczyzny. Tekstom o Łukaszu 

Górnickim, człowieku pióra, towarzyszą artykuły dotyczące Stefana Czarnieckiego – 

obaj jako panis bene merentium otrzymali dobra tykocińskie, jednak za odmienne zasługi. 

Pojawia się osoba „Lwa Lechistanu”, Jana III Sobieskiego, „męża, którego czyny wo-

jenne postawiły w gronie największych bohaterów Słowiańszczyzny, męża, którego 

Opatrzność w chwili, gdy potęga turecka najsrożej zagrażała Europie […]”, „ideał dziel-

nego hetmana” posiadający „wszystkie przymioty wielkiego wodza i bohatera”, a przy 

tym „typ polskiego szlachcica”, wychowanka i spadkobiercy Czarnieckiego, który po 

                                                 
293 Patrz cykl Ze starych szpargałów, PR II i III. 
294 Zob. Ziemianin [Z. Gloger], Straże ochotnicze od ognia w XVI wieku, „Gazeta Warszawska” 1882, nr 

178, PR II. 
295 Z. Gloger, Z przeszłości litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 50-60, [w:] tenże, Pisma rozproszone, t. 

III. 
296 Tenże, Łaźnia pińczowska, „Kronika Rodzinna” 1896, nr 1, [w:] tenże, Pisma rozproszone, t. III. 
297 Zob. PR II, s. 217. 
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jego śmierci przejął buławę mniejszą koronną298. Można by wręcz postawić tezę, że Ty-

kocin z okolicami stanowi wspólny mianownik wielkich postaci pojawiających się w glo-

gerowskiej historiografii, chronologicznie: Górnickiego, Czarnieckiego, Sobieskiego, 

którego pradziad, Sebastian, również miał zostać pochowany w Tykocinie299, Jan Kle-

mens (prawnuk Czarnieckiego) i Izabela Braniccy300. Tym sposobem Tykocin zyskuje 

swoistą tożsamość dziejową, jego historia, związane z nią osoby definiują go w sposób 

ciągły – od XVI do początków XX wieku – jako miejsce właściwe ludziom wielkim (choć 

Gloger tę wyliczankę zatrzymałby zapewne już na „pani krakowskiej”, siebie, rzecz ja-

sna, nie uwzględniając). 

Pisma autora Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej o czasach poprzedzających 

epokę saską zdają się przedstawiać niemal idylliczny obraz tolerancyjnego, światłego, 

ceniącego pokój, a przy tym mężnego społeczeństwa. Społeczeństwa, które nikomu nie 

narzucało swojej kultury, bowiem ta była dla innych na tyle atrakcyjna, że sami aspiro-

wali do członkostwa w tej wspólnocie – nawet pochodząc krajów o takim poziomie cy-

wilizacyjnym, jak Włochy301. Rozwiniętego pod względem intelektualnym i artystycz-

nym, w którym tworzyli mistrzowie pióra pokroju Górnickiego, Reja, Kochanowskiego, 

Szymonowica. Państwa, które miłowało pokój do tego stopnia, że rozkwitłszy w pełni 

wyparło się ekspansjonizmu (wyprawy na Moskwę w czasach Stefana Batorego i Zyg-

munta III miały na celu restytucję utraconych ziem, zatem nosiły znamiona wojen spra-

wiedliwych), przez co samo stało się obiektem agresji. Bynajmniej jednak nie stanowiło 

przez to łatwego łupu dla wojowniczych sąsiadów, bowiem jego mężni mieszkańcy, pro-

wadzeni do boju przez wodzów rangi Czarnieckiego, raz za razem skutecznie dawali od-

pór napastnikom. Więcej, bronili innych, przez stulecia wstrzymując otomański napór na 

zachód302, by ostatecznie wybawić Europę od niebezpieczeństwa ze strony półksiężyca 

szarżując ze stoków Kahlenbergu. Jednocześnie potrafili po chrześcijańsku wybaczać 

nieprzyjaciołom, więcej okazać im miłosierdzie, przyjąć do własnego domu303. Przy tym 

                                                 
298 [Z. Gloger], Jan Sobieski podług spółczesnego miedziorytu, „Tygodnik Ilustrowany” 1878, nr 118, PR 

II, s. 857–858. 
299 Tenże, Korespondencja do redakcji „Biblioteki Warszawskiej” [Z powodu artykułu pana A. Wejnerta], 

„Biblioteka Warszawska” 1875, t. 3 PR I, s. 206. 
300 O kolejnych właścicielach Tykocina po śmierci Czarnieckiego zob. Z.G. [Zygmunt Gloger], Pomnik 

Czarnieckiego w Tykocinie, „Ziemia. Tygodnik Krajoznawczy Ilustrowany” 1910, nr 5, PR III. 
301 Z. Gloger, Z przeszłości litewskiej, „Kurier Litewski” 1905, nr 50–60, PR III, s. 1093–1094, 1098. 
302 Tenże, Jasyr w pieśniach ludu polskiego, „Niwa” 1886, t. 29, PR II, s. 1060–1061. 
303 Pisząc o wątku jasyru w pieśniach ludowych Gloger z charakterystycznym dla siebie optymizmem 

stwierdza: „I została jeszcze wśród nas garść tatarów, ale ludzkość praw i szlachetność gościnnego narodu 

nie tylko otworzyła im kajdany, ale za przywiązanie do nowej ojczyzny nadała przywilej szlachecki i dzie-
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rozumieli czym jest prawdziwe bohaterstwo, gdzie bije jego źródło. Personifikacją tej 

cnoty był Jan III – wojownik-obrońca:  

Bohater prawdziwy […] nie jest to srogi zdobywca, który świat żałobą i pustoszeniem 

okrywa, o którym dochodzą wieści jak o okropnym trzęsieniu ziemi i który nie baczy, 

że najrozleglejsza kraina nie może być kładziona na szali z życiem jednego człowieka. 

[…] Miłość ojczyzny była mistrzynią Jana w bohaterstwie i najmocniejszą sprężyną 

tylu cudownych i nadzwyczajnych Jego czynów304.  

 Heros ten doczekał się poczesnego miejsca w pamięci rodaków i godnego jego 

osoby upamiętnienia – obchodzonego z wielką pompą jubileusz stulecia wiktorii wiedeń-

skiej, wspaniałego pomnik wystawiony w stolicy przy tej okazji, wizerunków w otocze-

niu Herkulesa, Bellony, Saturna305, jego męstwo zostało uwiecznione w ludowych pie-

śniach306. Podobny obraz kreuje Gloger w stosunku do Czarnieckiego, z tym jednak, że 

słynny wódz zostaje przez niego metaforycznie kanonizowany – pozostałe po nim pa-

miątki nazywa relikwiami, i trzeba przyznać, że to porównanie nie jest bezpodstawne, 

gdy „w roku 1843 pan Karol Bejer […] do Czarncy przybywszy, […] otrzymał na miejscu 

wyjętą z grobu kość z ręki, która dźwigała sławny niegdyś oręż […], szczątek z czaszki 

roztrzaskanej, szczątek kolczugi, kawał materii brunatnej i gwóźdź z trumny Czarniec-

kiego”307. 

Warto przy tym zauważyć, że badania historyczne epok dawniejszych – czasów 

przedsaskich, jagiellońskich i piastowskich – często kierują Glogera w strony mniej uni-

wersalne, skupiają na badaniach pewnych aspektów przeszłości będących jedynie nie-

wielkimi jej wycinkami, dotyczą wybranych, choć różnorodnych aspektów narodowej 

przeszłości. Za przykład niech posłuży wspominana Łaźnia pińczowska, kiedy przytacza-

nie dziejów łaźni na ziemiach polskich prowadzi w kierunku przybytku znajdującego się 

w Pińczowie, a następnie do jego poetyckiego opisu pióra Mikołaja Korycieńskiego z 

                                                 
dzictwo ziemi. Otoczyła szacunkiem i miłością bratnią tych prawowitych obywateli kraju, choć zachowu-

jących swój Koran po dzień dzisiejszy”. Zob. Z. Gloger, Jasyr w pieśniach ludu polskiego, „Niwa” 1886, 

t. 29, PR II, s. 1067. Gloger przedstawia idylliczny wizerunek relacji szlachty z przebywającymi w Rzecz-

pospolitej Tatarami, których sytuacja od czasów potopu szwedzkiego ulegała ustawicznemu pogorszeniu, 

co na przeszło dekadę przed bitwą wiedeńską, w 1671 roku, doprowadziło do wybuchu tzw. buntu Lipków. 
304 Z. Gloger, Obchody zwycięstwa nad Turkami pod Wiedniem, „Kłosy” 1883, nr 962, PR II, s. 754–755. 
305 [Z. Gloger], Jan Sobieski podług spółczesnego miedziorytu, „Tygodnik Ilustrowany” 1878, nr 118, PR 

II, s. 858. 
306 Tenże, Jasyr w pieśniach ludu polskiego, „Niwa” 1886, t. 29, PR II, s. 1065. 
307 Ks. War. [Z. Gloger], Pamiątki po Czarnieckim, „Echo” 1880, nr 289, PR II, s. 1181. 

  O owej kości Czarnieckiego (później zidentyfikowanej jako goleniową) zobacz również (O kości Stefana 

Czarnieckiego), „Echo” 1881, nr 2, PR. 
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Korytnicy, co stanowi sedno artykułu. Podobnie na podstawie krótkiego zapisu w kronice 

mistrza Wincentego dotyczącej stosunku Polaków do władzy zwierzchniej wyrokuje o 

istnieniu w XIII wieku tradycji tłuczenia pisanek308. Analizując opisy wylewów rzek ery 

piastowskiej u Długosza trafnie diagnozuje przyczyny współczesnych powodzi309.  

 Dla Glogera Polska piastowska, zwłaszcza era dwóch ostatnich królów z tej dy-

nastii, daje podwaliny przyszłej potęgi państwa, tak, jak doba saska jest przyczyną jego 

upadku. Pomimo burzliwej historii stosunków z Litwą udaje się uzyskać w niej sojusz-

nika, a z czasem równorzędnego partnera310. Rozwój gospodarczy pod berłem Kazimie-

rza Wielkiego wieszczy przyszły dobrobyt materialny311, natomiast tradycyjny słowiań-

ski egalitaryzm już w czasach najdawniejszych kieruje Polaków na drogę prowadzącą do 

republikanizmu i charakterystycznej dla Rzeczpospolitej wolności osobistej312. 

3.4 Przeszłość a teraźniejszość 

Gloger posługuje się licznymi przykładami „z zamierzchłych dziejów”, jednak nie 

ma złudzeń co do możliwości zastosowania ich w realiach Królestwa Polskiego drugiej 

połowy XIX stulecia. Owszem, pewne zapomniane rozwiązania, jak te dotyczące prze-

ciwdziałania pożarom, należy przywrócić. Skrupulatne prowadzenie ksiąg rachunkowych 

jest praktyką o ponadczasowej użyteczności, zaś przytaczane inwentarze stanowią pewne 

modele majątków, zadbanych, dobrze zorganizowanych, uporządkowanych i, co równie 

istotne, skrupulatnie opisanych – nie tylko z pożytkiem dla współczesnych, ale również, 

niejako mimochodem, zachowane w ten sposób dla potomnych. Nie postuluje przekalko-

wania wzorców organizacyjnych gospodarstw Wiktoryna Kuczyńskiego, Antoniego Ty-

zenhauza czy uwielbionej przezeń Izabeli Branickiej. Parabolizuje, przypomina, poucza 

– kiedyś, nawet w czasach ostatecznego upadku, pewne rozwiązania były lepsze od obec-

nych. Byli ludzie, którzy potrafili je wdrożyć, którzy swoją mądrością, gospodarnością i 

patriotyzmem odznaczali się na tle miernot, awanturników, obskurantów, targowiczan. 

                                                 
308 Z. Gloger, Najdawniejsze wiadomości o pisankach, „Wisła. Miesięcznik Geograficzno-Etnograficzny” 

1890, t. 4, PR II, s. 547. 
309 Tenże, Powodzie za Piastów i dzisiejsze, „Kłosy” 1888, nr 1193, PR II, s. 789–790. 
310 O historii relacji polsko-litewskich zob. tenże, Polska i Litwa, „Tygodnik Ilustrowany” 1905, nr 30–32, 

34, PR III. 
311 Tenże, Notatki do gospodarstwa i rolnictwa społecznego ze źródeł średniowiecznych, „Niwa” 1892, nr 

18, PR II, s. 609. 
312 Tenże, Słowianie starożytni, ESI IV, s. 250. 
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Aktywnych ludzi czynu przeciwstawia teoretykom niezdolnym do niczego wykraczają-

cego poza akademickie rozważania, wbijając przy tym szpilę współczesnym313. Przywo-

łując przepisy tykocińskiej szkoły parafialnej z 1781 roku cel publikacji wykłada nastę-

pująco:  

[…] przez pożółkłe głoski starego szpargału przypomnieli się nam tylko z grobowych i 

zapomnianych pyłów klasztornego zacisza wymarli dawno owi serdeczni nauczyciele 

ojców naszych. Odezwali się do nas nie żeby narzucać swoje doktryny i metody nau-

czania, ale objaśnić nieświadomych, że i oni kiedyś mieli swoje zasługi, że i oni w 

swoim czasie byli wysoce postępowi, a przede wszystkim w wypełnianiu obowiązków 

sumienni […]314. 

Gloger idealizuje przodków, kreślone przez niego portrety często ocierają się o 

apoteozę. Ciężko mu jednak zarzucić nierzetelność jako historykowi, choć pozornie takie 

oskarżenie wydaje się zasadne. Warto jednak zwrócić uwagę na miejsca publikacji po-

szczególnych artykułów. Ze starych szpargałów ukazało się w „Gazecie Rolniczej”, An-

toni Tyzenhauz, podskarbi nadworny litewski (1733–1785) w „Kwartalniku «Kłosów»”, 

Dawne straże od ognia w „Tygodniku Ilustrowanym”, Gospodarność dawniejsza w 

„Kronice Rodzinnej”, by wymienić jedynie kilka. Żaden z tych tytułów nie aspiruje do 

miana pisma naukowego, ergo żadnego z zamieszczonych w nich artykułów nie można 

oceniać przez pryzmat naukowości. To teksty popularyzatorskie, przeznaczone dla ma-

sowego, niewyrobionego odbiorcy. Wymagają jednak od autora odpowiedniej wiedzy i 

przygotowania metodologicznego. Można zatem powiedzieć, że w historiograficznych 

tekstach Glogera episteme służy hermeneutyce, która z kolei jest narzędziem formowania 

narodowej wspólnoty, budowania dojrzałego społeczeństwa, które dzięki wysokiemu po-

ziomowi intelektualnemu i moralnemu da odpór zaborcom. Nauka przestaje być celem 

samym w sobie. 

Historia może zostać wykorzystana w zbiorowej terapii społeczeństwa dotknię-

tego traumami popowstaniowymi – postkościuszkowską, postlistoadową, poststycz-

niową. Społeczeństwa pogrążonego w apatii, zniewolonego, pobitego, zakompleksio-

nego. Nie chodzi tu jednak o „pokrzepianie serc” w sienkiewiczowskim stylu, poprzez 

                                                 
313 Tenże, Antoni Tyzenhauz podskarbi nadworny litewski (1733–1785), „Kwartalnik Kłosów” 1877, R. 1, 

t. 2, PR II, s. 808, 813. 
314 Tenże, Dawna szkoła w Tykocinie, „Przegląd Bibliograficzno-Archeologiczny” 1882, t. 3, PR II, s. 1300. 

Zob. również: tenże, Szkółka tykocińska, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 5, PR I, s. 371. 
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przywoływanie obrazów dawnej chwały – a przynajmniej nie tylko. Gloger próbuje obu-

dzić w rodakach poczucie własnej wartości. Pisząc o silva rerum Kaleczyckich czyni na-

stępującą uwagę: 

Pan Wasil pisze później wyborną polszczyzną: „Przebudowałem cerkiew rohacką i 

wszystko odnowiłem aparta posprawiałem. Dalej znajduje się projekt powoływania ludu 

wiejskiego do obrony Rzeczypospolitej, a mianowicie żeby każda wieś posiadała dzie-

sięciu ludzi wyćwiczonych i takowych w razie potrzeby dostarczała; widzimy z tego, że 

dzisiejsza landwera starym była u nas już pomysłem315. 

 Oczywiście sensowność porównywania powołanej pod koniec XVI wieku pie-

choty wybranieckiej czy projektów Wasila Kaleczyckiego z dziwiętnastowieczną lan-

dwehrą jest w najlepszym wypadku dyskusyjna, jednak – ponownie – nie o zupełną wier-

ność faktom chodzi Glogerowi. Nie na łamach „Kuriera Warszawskiego”. Jego cel jest 

zupełnie inny – udowodnić społeczeństwu, że pomimo niewoli wcale nie musi czuć się 

ono gorsze. Skoro Polacy wpadli na pomysł organizacji wojsk pomocniczych (bo głównie 

taki charakter miały oddziały wybrańców) kilkaset lat przed Niemcami, nie powinni czuć 

się od nich gorsi. Od Niemców, wzoru organizacji i porządku, jednego z europejskich 

mocarstw, gwarantów równowagi sił na kontynencie oraz powiedeńskiego ładu między-

narodowego – a przy tym najpoważniejszego zagrożenia dla polskości. Naród polski, 

choć upadły, uciemiężony, wciąż ma zadatki na wielkość – do tej jednak dojść można 

jedynie ciężką pracą, tak na niwie ekonomicznej, jak też społecznej. Właśnie to przeko-

nanie wydaje się próbować zaszczepić czytelnikom. Podkreśla to używając słów Niemca 

– Fryderyka Nietschego, który, cytując za Glogerem, uważał Polaków za „najzdolniej-

szych i najbardziej rycerskich między narodami słowiańskimi”, zaś samą Słowiańszczy-

znę cenił wyżej od narodów germańskich316. Autor Encyklopedii staropolskiej ilustrowa-

nej wielokrotnie podkreślał tą światłość przodków, obecną nawet w czasach saskiego 

mroku, np. przywołując instrukcje Józefa Franciszka Sapiehy kierowane do zarządcy 

dóbr Turów nad Prypecią, nakazujące łagodne obchodzenie się z poddanymi, w tym zbie-

głymi chłopami i innowiercami317. Wracając do teorii „odrodzenia w upadku”, po okresie 

zapaści wywołanej rządami monarchów z niemieckiej dynastii Wettinów zostaje podjęty 

                                                 
315 M.K. [Zygmunt Gloger], Silva rerum, „Kurier Warszawski” 1881, nr 242, PR II, s. 261. 
316 Z. Gloger, Słowianie starożytni, ESI IV, s. 251. 
317 Tenże, W obronie prawdy, „Kurier Warszawski” 1907, nr 126, PR III, s. 350. 
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ogromny wysiłek podźwignięcia kraju z zapaści, tak intelektualnej i kulturowej, jak eko-

nomicznej. Co ważne, pierwsze jego przejawy da się zauważyć jeszcze za panowania 

Augusta III318. Jakby przeczucie zbliżającego się kresu saskiego mroku, pozbycie się 

szkodliwych, obcych wpływów, wystarczyło by w Polakach przebudził się rozsądek, za-

radność, wola pracy dla wspólnego dobra. Ruch ten oraz potrzeba zmian były na tyle 

silne, że szlachta na Sejmie Wielkim dokonała czegoś, co było ewenementem na skalę 

światową – w imię interesów ogółu zgodziła się przyznać część swoich przywilejów 

mieszczanom, zarazem otwierając im drogę do szlachectwa. Gloger nazywa ten akt „re-

wolucją jedyną w historii, bezkrwawą, najszlachetniejszą, zaszczyt najwyższy szczepowi 

słowiańskiemu przynoszącą”319. 

Autor Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej skwapliwie pomija lub bagatelizuje 

fakty nie pasujące do kreowanych wizerunków postaci bez skazy. O podskarbim nadwor-

nym litewskim pisze, ponieważ „piśmiennictwo nasze prawie wcale nie posiada oddziel-

nej rzeczy o Tyzenhauzie, w której by ogół dzisiejszy garnący się do pracy i postępu mógł 

znaleźć obszerniejszą wiadomość o tak genialnym człowieku na tym polu”320, choć jest 

świadom kontrowersji, które wzbudza. Długi artykuł zamieszczony w „Kwartalniku Kło-

sów” w gruncie rzeczy jest apoteozą podskarbiego. Tymczasem ekonomistą okazał się 

dość kiepskim, jednak jego upadek przypisuje machinacjom nieprzychylnej arystokracji 

(w tym, co ciekawe, Izabeli Branickiej), zdeterminowanej pogrążyć wielkiego patriotę, 

społecznika, mecenasa oraz słabości i chwiejności króla. Jedynymi przewinami ministra 

było to, że dla swoich przedsięwzięć nie potrafił zjednać innych magnatów (nawet świa-

tłej „pani krakowskiej”), „czyny wyprzedzały jego myśli, że chciał zbyt wiele naraz do-

konać i dźwignął brzemię, które przywalić go musiało swym ogromem. […] Był temu 

winien, że nie obliczył sił swoich […]”321 – a przecież ambicji, nawet nazbyt wygórowa-

nej, na niwie pracy dla dobra ojczyzny nie sposób uznać za przywarę. O Adamie Kazi-

mierzu Czartoryskim pisze:  

                                                 
318 Tenże, Antoni Tyzenhauz podskarbi nadworny litewski (1733–1785), „Kwartalnik Kłosów” 1877, R. 1, 

t. 2, PR II, s. 803, 805. 
319 Tenże, Szlachta i szlachectwo, ESI IV. 

  Gloger pisząc o „wyrzeczeniu się dobrowolnym przywilejów” przez szlachtę ma na myśli uchwalone w 

1791 roku Prawo o miastach, przyznające mieszczanom m.in. część praw politycznych oraz umożliwiające 

kupowanie dóbr ziemskich.  
320 Tenże, Antoni Tyzenhauz podskarbi nadworny litewski (1733–1785), „Kwartalnik Kłosów” 1877, R. 1, 

t. 2, PR II, s. 805. 
321 Tenże, Antoni Tyzenhauz podskarbi nadworny litewski (1733–1785), „Kwartalnik Kłosów” 1877, R. 1, 

t. 2, PR II, s. 819-820. 
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[…] był nie tylko wielkim obywatelem kraju, ale i głośnym swojego czasu autorem. […] 

Był książę jednym z najgłówniejszych pisarzy swego okresu, myśl reformy i zacności 

przeprowadzał tak samo w literaturze, jak i w życiu, słowem w całej swojej działalno-

ści322. 

Zacny autor, patriota, pragnie oddziaływać na zepsucie moralne warstwy możnych, ro-

snące od czasów Augusta Mocnego, a podsycane stosunkami z Francją i złym przykła-

dem króla. 

Zepsucie ówczesnych wielbicieli Woltera doszło do kulminacyjnego punktu. Rozwody 

są na porządku dziennym323. 

Ani słowem nie wspomina o przystaniu Jana Sobieskiego do stronnictwa wspie-

rającego w czasie potopu szwedzkiego Karola X Gustawa. O Czarnieckim: „Oręż Czar-

nieckiego okrył się tak wielką sławą, że żaden jego wnuk po mieczu nie dźwignąłby go z 

równym zaszczytem i każdy byłby karłem wobec bohaterskiego dziada”324. Milczy o 

okrucieństwach jego wojsk325. Uchylając się od ocen na rzecz przytaczania materiałów 

źródłowych, ich referowania wpisuje ponownie wpisuje się w założenia warszawskiej 

szkoły historycznej zbliżając się do postulowanego przez Smoleńskiego stanowiska uczo-

nego-zbieracza, choć nie sposób uznać, że jest w tym konsekwentny326. Wielokrotnie 

podkreśla, iż jego publikacje mają na celu jedynie wspomnienie przodków, reminiscen-

cję, jednak skłonność do dydaktyzmu bierze górę ilekroć można wskazać współczesnym 

korzystny wzorzec. Chwali postępowość przodków, czym ponownie dryfuje w kierunku 

pozytywistów takich, jak wspominany przed chwilą Smoleński czy Piotr Chmielowski327. 

                                                 
322 Tenże, List Imci Pana Doświadczyńskiego, „Kronika Rodzinna” 1887, nr 12, PR II, s. 313. 
323 Tenże, Antoni Tyzenhauz podskarbi nadworny litewski (1733–1785), „Kwartalnik Kłosów” 1877, R. 1, 

t. 2, PR II, s. 803. 
324 Tenże, Pamiątki po Stefanie Czarnieckim, „Kronika Rodzinna” 1887, PR II, s. 317. 
325 O brutalności Czarnieckiego podczas tłumienia wystąpień kozackich na Ukrainie pisze chociażby Julian 

Bartoszewicz: „Ale tutaj już [Czarniecki – P.S.] drażnił namiętności zamiast goić; za bardzo rozpalił się w 

ogniu i rozmazał krwią, wściekłością i karą surową chciał koniecznie bunt kozaczy zgasić. Rozstrzelaniem 

hetmana Wyhowskiego podniecił mocno zarzewie wojny domowej. Myślał, że przerazi, a wywołał wszę-

dzie najzaciętszy opór. Ukraina znienawidziła go jak ongi księcia Jeremiasza na Wiśniowcu. Krew butna i 

zapał, do późnej pozostały w Czarnieckim starości”. Zob. J. Bartoszewicz, Stefan Czarniecki, [w:] tenże, 

Hetmani polscy koronni i Wielkiego Xięstwa Litewskiego, ilustr. W. Gerson, Warszawa 1862. Ludwik Je-

nike o tych wydarzeniach pisze eufemistycznie, jednak ich nie przemilcza: „Czarniecki […], najwyższy 

nad całem wojskiem regimentarz, z niezmordowaną czynnością, a czasem i nie bez okrucieństwa, prowa-

dził dalej wojnę podjazdową […]”; „Pomówiłem nieco obszerniej o tych działaniach Czarnieckiego na 

Ukrainie […], bo w nich objawia się już wyraźnie niespokojność owa i krewkość gorączkowa, cechująca 

nieraz ostatnie chwile znakomitych ludzi, wysiłek ducha, wyrywającego się z więzów doczesności”. Zob. 

L. Jenike, Stefan Czarniecki. Urywek historyczny, Warszawa 1891, s. 108 i 112. 
326 A. Wierzbicki, Władysław Smoleński (1851–1926), [w:] tegoż, Poczet…, s. 147. 
327 H. Markiewicz, Dialogi…, s. 57. 
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Wracając jednak do Czarnieckiego, którego postać w rozważaniach o glogerow-

skiej historiografii jest bardzo znacząca – hetman uosabia etos rycerski, jest obrońcą oj-

czyzny, mężem opatrznościowym, największym wojownikiem swoich czasów, bohate-

rem zasłaniającym Rzeczpospolitą własną piersią, którego spotkała zasłużona nagroda. 

Przeciwstawia go magnatom, którzy porzucili wojenne rzemiosło. Zamiast stać na straży 

granic, co było pierwotnym obowiązkiem stanu rycerskiego dającym mu w zamian liczne 

przywileje, oddali się budowaniu własnych fortun. Mimo to daleki jest od krytyki odej-

ścia od wojaczki na rzecz zajęć gospodarczych, które uważa za równie przystojące szlach-

cie jak czyn zbrojny. Istotą rzeczy jest właściwe pojmowanie obowiązków wynikających 

z pozycji społecznej i praca dla dobra ojczyny, niezależnie od tego czy wykonywana mie-

czem, czy lemieszem – „Cechą wybitną szlachectwa jest posługa ogółowi”328. A tym 

więcej obowiązków, im większe bogactwo, bowiem szlachectwo zobowiązuje329. 

Co do potomstwa wielkiego bohatera – przedstawiając jako jeden z wzorów go-

spodarności Jana Klemensa Branickiego Gloger unika oceny jego działalności politycz-

nej. A przecież jako przywódca stronnictwa starorepublikańskiego jest zwolennikiem za-

chowania szlacheckiej „złotej wolności” bez zważania na cenę, reprezentuje obóz kon-

serwatywny, uosabiający wszystkie negatywne cechy kojarzone z sarmatyzmem. Co gor-

sza, w 1764 roku, jako zwolennik elekcji kolejnego Sasa a następnie pretendent do tronu, 

bierze udział w wojnie domowej poprzedzającej koronację Stanisława Augusta Ponia-

towskiego. Z drugiej strony zbrojnie przeciwstawił się interwencji wojsk rosyjskich, która 

do niej doprowadziła. Bronił niezawisłości ojczyzny, nawet jeśli robił to ze złych pobu-

dek. To samo można przypisać konfederatom barskim, by wspomnieć jedynie o Józefie 

Pułaskim. 

Podobnie od krytyki uchronił się Antoni Michał Potocki, postać również niejed-

noznaczna – z jednej strony światły reformator nawołujący do przyznania praw politycz-

nych mieszczaństwu i ograniczenia liberum veto330, zaś z drugiej opłacany przez obce 

dwory intrygant mający na sumieniu zerwane sejmy331. Opacki w zatargach z sąsiadami 

                                                 
328 Z. Gloger, Szlachta i szlachectwo, ESI IV, s. 323. 
329 Tenże, Antoni Tyzenhauz podskarbi nadworny litewski (1733–1785), „Kwartalnik Kłosów” 1877, R. 1, 

t. 2, PR II, s. 804. 
330 Zob. A. Potocki, wda bełzki, do panów utriusque status, [w:] M. Skibiński, Europa a Polska w dobie 

wojny o sukcesyę austryacką w latach 1740–1745, t. 2, Kraków 1913.  
331 B. Grosfeld, Antoni Michał Potocki (1702–1766), [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 27, red. E. Ro-

stworowski, Kraków 1982–1983.  
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chwytał za szablę332. Oczywiście współczesnego stanu badań nie należy przekładać na 

wiedzę badaczy drugiej połowy XIX czy początków XX wieku. Niemniej, o krwawym 

tłumieniu kozackiego zrywu przez Czarnieckiego pisał już chociażby Bartoszewicz. 

Ustalenie, które znane już wówczas fakty z życia prezentowanych postaci Gloger skrzęt-

nie pomijał, by zachować zamierzony moralizatorsko-dydaktyczny ton artykułów, a które 

faktycznie pozostawały wówczas nieznane może być tematem osobnej, obszernej pracy. 

Warto zauważyć, że istnieje zasadnicza różnica w tekstach Glogera dotyczących 

oświecenia i epoki saskiej, oraz okresu je poprzedzającego. Pisząc o wieku XVIII kon-

centruje się na kwestiach ekonomicznych – wzorach gospodarowania, organizacji mająt-

ków. W tym kontekście pisze o Branickiej, Tyzenhauzie, Kuczyńskim, Opackim. Wiek 

XVII zaś jest stuleciem czynu zbrojnego, męstwa i wojennej cnoty uosabianej przez wiel-

kich wojowników, obrońców ojczyzny – co w zbiorowej świadomości utrwalała choćby 

sienkiewiczowska Trylogia – Czarnieckiego, Sobieskiego. Nie ma w tym nic dziwnego. 

XVIII stulecie to czas ostatecznego upadku państwa polsko-litewskiego poprzedzonego 

krótkim okresem kulturowego i gospodarczego renesansu po 1771 roku. Brak zbrojnych 

sukcesów (eufemistycznie rzecz ujmując) musiała zastąpić ciężka, żmudna praca mająca 

na celu przywrócenie państwu dawnej świetności – odbudowa, modernizacja gospodarki, 

zapewnienie społeczeństwu oświaty gwarantującej jego wysoki poziom intelektualny 

oraz moralny. Zupełnie tak samo, jak sto lat później.  

Koniec końców Gloger należy zakwalifikować jako reprezentanta warszawskiej 

szkoły historycznej. Sztandarowa dla tego kierunku polskiej historiografii drugiej połowy 

XIX stulecia teoria „odrodzenia w upadku”, w myśl której przemiany dokonujące się w 

ostatnich dekadach istnienia Rzeczpospolitej są jednoznacznie pozytywne, niezależnie od 

tego, czy dotyczyły życia gospodarczego, społecznego, czy też osobistego. Prezentowane 

przez niego wizerunki światłych magnatów dbających o swoje majątki, skrupulatnych 

gospodarzy, których jednak zajmowała nie tylko własna fortuna, lecz również dobro pod-

danych i Rzeczpospolitej, heroicznych obrońców ojczyzny w swojej apoteozowanej for-

mule stanowią bezdyskusyjne wzory do naśladowania. W jego piśmiennictwie szczegól-

nie wyróżniają się Izabela Branicka i Antoni Tyzenhauz jako ideały roztropnych zarząd-

ców oraz Stefan Czarniecki i Jan III Sobieski jako protektorzy ojczyzny. Fascynacja nimi 

                                                 
332 H. Wereszycka, Gabriel Rafał Chryzanty Opacki h. Prus (1741 lub 1742–1806), [w:] Polski Słownik 

Biograficzny, t. 24, red. E. Rostworowski, Kraków 1979. 
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w dużym stopniu wynika zapewne z obfitości posiadanych materiałów –archiwum Gry-

fitów, świetnie dokumentujących funkcjonowanie obszernego latyfundium, choć ograni-

czającym się do dóbr podlaskich – Białegostoku, Choroszczy, Tykocina333, „relikwii” 

Czarnieckiego, a także wielu innych. Obszerne opracowanie poświęcone Tyzenhauzowi 

w „Kwartalniku Kłosów”, postaci w jego oczach tragicznej oraz zapomnianej, jest nie-

jako kontynuacją dzieła mistrza, Juliana Bartoszewicza334.  

Wracając do początkowych rozważań o różnicy między szlachtą a szlachetczyzną 

ponownie przytoczę cytat z Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej, w której autor przy-

wołał następujące słowa Stanisława Orzechowskiego:  

Szlachectwo jest jako piwna wiecha abo wieniec winny. Herby wasze są znaki szla-

chectwa a nie szlachectwo. A jako gdy piwo kwaśnieje, wiechy mądrzy zmiatają: tak 

też i ty zrzuć herb, gdy się szlachectwo twoje złotrzyło. Nie chlub się zacnością przod-

ków twoich: ku hańbie twej ich wspominasz, a tym znaczniejsza niecnota twoja jest, im 

przodkowie twoi byli cnotliwsi335. 

Ergo: szlachectwo to własna zasługa – szlachetczyzna to chełpienie się zasługą 

przodków. Żaden z bohaterów przywoływanych przez Glogera nie zasłaniał się antena-

tami, każdy wypracował własne „nazwisko” – jest twórcą własnego szlachectwa w opo-

zycji do tych, którzy je jedynie odziedziczyli. Szlachectwo nie tylko zobowiązuje – jest 

to stan post factum. Zanim w ogóle można się nim szczycić, należy najpierw sprostać 

wymaganiom koniecznym do jego faktycznego osiągnięcia. 

  

                                                 
333 Z. Gloger, Ze starych szpargałów, PR II, s. 953. 
334 „Tylko bowiem Bartoszewicz napisał oddzielny życiorys podskarbiego, który, drukowany jeszcze w 

roku 1851 w «Gazecie Warszawskiej», jest dziś już dla ogółu niedostępny, a młodszemu pokoleniu wcale 

nieznany”. Zob. Z. Gloger, Antoni Tyzenhauz, podskarbi nadworny litewski (1733–1785), „Kwartalnik 

«Kłosów»” 1877, R. 1, t. 2, PR II, s. 805. 
335 Z. Gloger, Szlachta i szlachectwo, ESI IV, s. 323. 
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4. Tradycja romantyczna w piśmiennictwie Zygmunta Glogera 

 Wychowany w rodzinie chlubiącej się udziałem w walkach niepodległościowych, 

dorastający w niespokojnych czasach powstania styczniowego i trudnych realiach Króle-

stwa Polskiego dotkniętego konsekwencjami klęski kolejnego zrywu, Zygmunt Gloger 

umiłowanie wszystkiego, co ojczyste, wyniósł z domu. Dotyczyło to również literatury. 

W dobie postyczniowego mroku na podlaskiej prowincji nie wypadało nie znać dzieł, 

które przed 1863 rokiem zyskały miano narodowych. Liczne cytaty Adama Mickiewicza, 

znajdujące się w pismach Glogera, świadczą o bardzo dobrej znajomości dzieł wieszcza. 

Autorowi Dolinami rzek zdarzały się również odwołania do Juliusza Słowackiego336, za-

chwycał się „epigońską” twórczością Wincentego Pola czy Władysława Syrokomli (Lu-

dwika Kondratowicza). Fascynacja ich utworami skłoniła go do publikacji nielicznych 

utworów poetyckich, które można uznać za nieśmiałe próby dołączenia do grona pogro-

bowców wielkich romantyków.  

 Gust literacki Glogera oraz charakter jego prób pisarskich często bywają wymie-

niane jako jeden z naczelnych argumentów dowodzących tezy o jego inklinacjach roman-

tycznych337, postrzeganych w latach śmiałych wystąpień „młodych” już jako anachro-

nizm, obarczanych winą za kolejną narodową tragedię, utożsamianych z marzeniami i 

mrzonkami omamionych nią głupców, konserwatywnych, zaściankowych ziemian żyją-

cych na partykularzu w oderwaniu od rzeczywistości. Literatura przedstyczniowa, tak jak 

przyświecające jej idee, również miała wkrótce ustąpić miejsca coraz popularniejszym 

                                                 
336 W tym miejscu należy zaznaczyć, że znajdujący się w tomie drugim serii pierwszej Pism rozproszonych 

artykuł pt. List nieznany Juliusza Słowackiego („Biblioteka Warszawska” 1877, t. 2), włączony do niego 

na podstawie Bibliografii dzieł Zygmunta Glogera autorstwa Stefana Dembego moim zdaniem – prawdo-

podobnie – nie wyszedł spod pióra Glogera. Wskazuje na to jego następujący fragment: „Ciekawy ten 

zabytek udzielony został redakcji naszego pisma przez pana Ludwika Gołębiowskiego…” (zob. PR II, s. 

97, pogrubienie P.S.]. Toteż w dalszym toku rozważań nie wspomnę o tym wstępie. Jednak na wypadek 

gdybym się mylił, przytoczę tu cytat wskazujący na pewną rezerwę autora wobec Wieszcza i faktu wydania 

jego korespondencji: „Dzieło profesora Antoniego Małeckiego o Juliuszu Słowackim zwróciło baczniejszą 

uwagę naszego ogółu i krytyków na osobistość poety. Profesor Stanisław Tarnowski starał się je uzupełnić 

dość obszerną pracą; w roku 1875 wyszły we Lwowie Listy Juliusza Słowackiego do matki […]. Listy te 

nazwane są w przedmowie wydawców «korespondencją zupełną». Tym bardziej więc zasługuje na ogło-

szenie list nieznajdujący się w owym zbiorze. Nie będziemy tu zastanawiali nad treścią i wartością tego 

listu, ani wchodzili w to, czy ogłoszenie „korespondencji zupełnej” wypadło na korzyść lub niekorzyść 

Juliusza i o ile było lub nie było koniecznym. Uzupełniamy tylko fakt” (tamże, s. 97).  
337 Do uzasadnienia tej tezy spośród pisarskiego dorobku Glogera często wykorzystywane są Marzenia 

samotnika i Dolinami rzek. Zob. np. GOB, s. 288–291; B. Dopart, Zygmunta Glogera „Rok polski w życiu, 

tradycji i pieśni”, [w:] ZG Pisarz; Ł. Zabielski, Cogito marzyciela. O Zygmunta Glogera „Marzeniach 

samotnika”, tamże; G. Kowalski, Czego szukał Gloger w dolinach rzek, „Bibliotekarz Podlaski” 2017, nr 

1 (34). Niekiedy w podobnych kategoriach rozpatruje się fascynację Pruskiego kulturą ludową. Zob. T. 

Komorowska, Zygmunt Gloger – folklorysta zapobiegliwy, [w:] ZG Badacz. 
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formom prozatorskim. Wydawałoby się więc, że Gloger w kontekście własnych wybo-

rów estetycznych i gatunkowych był wstecznikiem na więcej niż jednej płaszczyźnie. Z 

jednej strony zachwycał się, promował, a nawet sam tworzył dzieła z założenia przesta-

rzałe, swoiste piśmiennicze anachronizmy. Z drugiej ujawniał się jako typowy przedsta-

wiciel zachowawczego ziemiaństwa, zainteresowanego co najwyżej progresywizmem 

ekonomicznym. Uznanie go za intelektualnie wstecznego wydaje się logiczne. Nasuwa 

się jednak pytanie o pozytywistyczną recepcję tradycji romantycznej, jej ewentualne 

zróżnicowanie wynikające z niejednolitości środowiska „nowej prasy”. Zrekonstruowana 

pozwoli umieścić „romantyczność” Glogera w odpowiednim kontekście społeczno-kul-

turowym, wyjaśnić kwestię jego literackiego konserwatyzmu, wyboru konkretnych form 

we własnych próbach pisarskich oraz, być może, zweryfikować twierdzenie o stosunku 

do dziedzictwa pierwszej połowy XIX wieku jako jednej z płaszczyzn sporu ze środowi-

skiem „młodych”.  

4.1 Pozytywistyczna recepcja romantyzmu 

 Pochylając się nad zagadnieniem pozytywistycznej recepcji romantyzmu, należy 

zastanowić się nad mechanizmami dziedziczenia spuścizny kulturowej. Rozważając tę 

kwestię Ewa Warzenica zauważyła, że relacje następujących po sobie nurtów literackich, 

ale również filozoficznych, społecznych i innych, nawet jeśli opierają się głównie na dia-

lektyce, w rzeczywistości są przez nią spajane. Odmienność poglądów paradoksalnie 

staje się ich wspólną płaszczyzną, przestrzenią wymiany poglądów między młodym po-

koleniem, a dotychczas dominującą generacją. Pisząc o relacji romantyzm – pozytywizm 

badaczka zastosowała wobec niej nakreśloną przez Kazimierza Wykę koncepcję dzie-

dzictwa pozytywnego i negatywnego, zakładającą synchroniczną kontestację oraz konty-

nuację poglądów, systemu wartości, działań przodków: 

Pierwszą, najbardziej uchwytną [formą relacji epok poprzedzającej i następującej – 

P.S.] i stąd może najczęściej badaną jest postać „pozytywnej ciągłości” tradycji. Polega 

ona na kontynuowaniu wybranych treści i form […]. 

[…] 
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Drugi sposób funkcjonowania tradycji literackiej określam za Kazimierzem Wyką jako 

„dziedzictwo negatywne”. Zjawisko „dziedzictwa negatywnego” polega na występo-

waniu ciągłości określonej problematyki, ujmowanej w każdej z tych epok inaczej, ale 

przecież zasadniczo tej samej338.  

Powyższe spostrzeżenie jest niezwykle istotne, bowiem podważa powszechną 

opinię o skrajnie antyromantycznym charakterze polskiego pozytywizmu339. Jego zna-

czenie podkreśla postawiona już teza o wewnętrznym zróżnicowaniu środowiska „mło-

dych”, w gruncie rzeczy często uniemożliwiająca udzielenie jednoznacznej i zwięzłej od-

powiedzi na pytania o to, co wchodziło w skład jego doktryny, a co było jej przeciwne340. 

Ten sam problem dotyczy pozytywistycznej oceny romantyzmu. Postrzeganie tych prą-

dów w kategoriach antagonistycznych ma w polskim literaturoznawstwie długą tradycję, 

sięgającą jeszcze XIX wieku. Tezę o ich wrogich relacjach, wielokrotnie później powta-

rzaną, najdobitniej sformułował Aureli Drogoszewski: „Pozytywizm polski był reakcją 

przeciw romantyzmowi nie tylko w zakresie literatury pięknej, lecz także jako przeciw-

stawienie idealizmu filozoficznego, a co najważniejsze w dziedzinie politycznej”341. Po-

gląd ten, choć dawno obalony, pozostaje wciąż żywym uproszczeniem, często w po-

wszechnej opinii traktowanym jako obowiązujący dogmat342. Zastanawiając się nad jego 

źródłem Barbara Skarga uznała za nie potraktowanie przez Drogoszewskiego poglądów 

Franciszka Krupińskiego, wyrażonych w głośnym artykule Romantyzm i jego skutki, za 

reprezentatywne dla nurtu pozytywistycznego jako całości. Wobec tego zasadnym wy-

daje się skoncentrowanie na tym tekście.  

4.1.1 Romantyzm i jego skutki – głos pokolenia? 

We wspomnianej rozprawie, opublikowanej w 1876 roku w „Ateneum”, Franci-

szek Krupiński kreślił obraz romantyzmu jako kierunku u swych podstaw nielogicznego, 

                                                 
338 E. Warzenica, Pozytywistyczny „obóz młodych”…, s. 11–12.  
339 Warto podkreślić, że pomimo sformułowania tych słów przeszło sześć dekad temu, Ewa Warzenica 

wpisuje się w swoich rozważaniach we współczesną refleksję nt. kategorii dziwiętnastowieczności i po-

strzegania tego stulecia jako dynamiczną, zróżnicowaną, ale spójną całość. Zob. J. Bachórz, O potrzebie 

scalenia polskiego wieku XIX, „Wiek XIX” 2008, R. 1 (XLIII) oraz T. Sobieraj, Kulturowy model dziewięt-

nastowieczności, tamże. 
340 Bardziej szczegółowe rozważania na ten temat znajdują się w rozdziale Zygmunt Gloger i pozytywiści. 

Punkty zbieżne i rozbieżne. 
341 A. Drogoszewski, Pozytywizm polski, Lwów 1931, s. 5. Cyt. za E. Warzenica, Pozytywistyczny” obóz 

młodych”…, s. 7–8. 
342 Zob. np. B. Skarga, Narodziny pozytywizmu polskiego 1831–1864, red. M. Pańków, wstęp B. Działo-

szyński, Warszawa 2013, s, 138. 
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niekonsekwentnego, niezdolnego nawet do elementarnego aktu samookreślenia343. Wy-

szczególnienie tej, w oczach autora fundamentalnej, wady romantyzmu jako prądu ideo-

logicznego, było równoznaczne z uznaniem go winnym nieszczęść, które spotkały Pola-

ków w ciągu ostatnich dekad. Rozpaliwszy wielkie namiętności, nie potrafił wykorzystać 

energii całego pokolenia do realizacji programu politycznego, ponieważ go nie posiadał. 

Zamiast tego oszołomił młodzież fantazją, mesjanizmem i zepchnął do konspiracyjnego 

podziemia. Zanadto „patrząc w serce” – subiektywizował rzeczywistość do stopnia unie-

możliwiającego trzeźwą ocenę sytuacji; upajał, otumaniał, odurzał:  

Romantyzm to w znacznej części sprawił, […] że rozkołysano uczucie i z pogardą ro-

zumu połączono lekceważenie doświadczenia; że uczuciem chciano wszystko mierzyć 

wtenczas, gdy wokoło nas rozum coraz więcej brał górę nad średniowieczną rycersko-

ścią, że powołano do życia czarownice, upiory, widma, proroctwa, wróżby i całą ma-

szynerię dawno zardzewiałą, by wytrzeźwiony z banialuk umysł znów cofnąć do wieku 

dziecinnego344. 

Krupiński oskarżał romantyzm o przesadny mistycyzm, nadmierne rozmiłowanie 

w metafizyce, fantastyczność, ślepą miłość przeszłości (ze szczególnym uwzględnieniem 

szlacheckiego dziedzictwa), obskurantyzm345. Pozbawiony podstawy programowej, bez-

ładny i niespójny wydał na świat „karykaturę człowieka”346. Skutki były opłakane, tak 

dla opętanego nim narodu, jak również, a może przede wszystkim, dla poszczególnych 

jednostek:  

Uczucie zaczęło łamać to, czego rozum nie mógł złamać i powiodło naprzód do czynów 

nierozważnych, a potem samo zgasło, zostawiwszy ludzi w zwątpieniu i bez przewod-

nika na dalszy żywot, który przecież uczuciem nie zgasnął i wlec go musieli wcale nie-

romantycznie. Na owoce tego wybujałego uczucia trzeba było poczekać pół wieku, 

ażeby się przekonać, że czego rozum nie złamie, temu młodzieńcze uczucie nie po-

może347. 

 W opinii Krupińskiego romantyzm pozostawił po sobie jedynie sieroty pośród 

zgliszcz. Brutalnie wybudzone ze snu o walce za „wolność naszą i waszą”, nie potrafiące 

                                                 
343 F. Krupiński, Romantyzm i jego skutki, „Ateneum” 1876, t. 2, z. 4, s. 113–115, 117–118. 
344 Tamże, s. 140. 
345 Tamże, s. 123–124, 127, 131. 
346 Tamże, s. 132, 139. 
347 Tamże, s. 134–135. 
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odnaleźć się w realnym świecie. Irracjonalna wiara w to, że uda się „kosami zdobyć ka-

rabiny, karabinami armaty, a armatami fortece”348, została zweryfikowana przez rzeczy-

wistość. Filareckie „mierzenie siły na zamiary, nie zamiaru podług sił” nie wystarczyło, 

by przezwyciężyć faktyczną, namacalną potęgę. Krupiński nie negował artystycznych 

walorów romantyzmu, jego znaczenia w obrębie literatury. Jego ocena dotyczyła okre-

ślonych skutków społecznych literatury romantycznej:  

[…] romantyzm u nas, chociaż dodatnio na rozkwit poezji, jednak wpłynął bardzo ujem-

nie na rozwój nauki i bieg spraw społecznych. A to znów jakim sposobem? Oto najprzód 

przez nadmierne wytężenie struny uczuciowej, a po wtóre (co już było z pierwszego 

wynikiem) przez lekceważenie rozumu349. 

Choć Krupiński bezpośrednio nie krytykował romantycznej poetyki, to z niej wy-

wodził defekty całego pokolenia. Podkreślał, że poezja, z założenia wymagająca wrażli-

wości, „patrzenia w serce”, zdolności uzewnętrznienia uczuć, przedstawienia wynikają-

cej z nich skrajnie subiektywnej optyki, źle ukierunkowana, poruszająca tematykę „nik-

czemną i pospolitą”, która miała w niej przeważać350, stała się metodą transmisji szkodli-

wych wzorców oraz postaw. Jej siła oddziaływania była tym potężniejsza, że wielcy poeci 

romantyczni, bezsprzecznie artyści najwyższej próby, krytykowali uczonych jako nie-

zdolnych do „czucia”, budowali antagonizm rozumu i serca, po trosze z powodu konfliktu 

z logicznymi klasykami. Z czasem miało to przynieść opłakane skutki. Mickiewiczowską 

Romantyczność Krupiński oceniał wprost jako antynaukowy manifest: 

A więc czucie i wiara silniej przemawiają do poety, niż szkiełko mędrca, a prawdy, 

których ten dochodzi […] nazywają się martwe; on zaś w miejsce szkiełka radzi mieć 

serce i patrzeć w serce. Tłumacząc to na język zwyczajny, znaczy że nie nauka i wiedza, 

czyli rozum, lecz serce i uczucie powinny być nauczycielami romantyka. Jakoż tak to 

poeci do dziś dnia zrozumieli i rozumieją, a idąc za powagą mistrza puścili wodze nie-

okiełzanej fantazji i pod mamiącą szatą poezji rzucili w obieg wiele fałszywych zdań i 

quasi historycznych paradoksów. Uczucie to i uczucie, potęgowane wylało się morzem 

                                                 
348 Aforyzm ten, niekiedy w odmiennym w brzmieniu, np. „Kijami zdobędziemy pistolety, pistoletami – 

karabiny, karabinami – armaty, a z armatami Modlin i Warszawę” zazwyczaj przypisuje się dyktatorowi 

powstania Ludwikowi Mierosławskiemu lub działającemu na Lubelszczyźnie Leonowi Frankowskiemu.  
349 F. Krupiński, Romantyzm…, s. 134.  
350 Tamże, s. 134. 
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halucynacyjnych widziadeł, jakie się poroiły w głowach romantyków351.   

  

Artykuł Krupińskiego wywołał burzliwą dyskusję, choć raczej nie taką, na którą 

liczył autor. Jego stanowisko spotkało się z krytyką nie tylko romantycznych epigonów i 

ich zwolenników, ale również przedstawicieli środowisk pozytywistycznych. Tezom 

ogłoszonym na łamach „Ateneum” przeciwstawili się choćby Bolesław Prus oraz Piotr 

Chmielowski352. Naturalnie budzi to pytanie o źródła tezy antyromantyczności pozyty-

wizmu. Anna Janicka formowanie się tego poglądu dostrzega w krytyce literackiej for-

mującego się modernizmu, szczególnie dokonywanej przez młodopolan projekcji poglą-

dów młodego, wojowniczego Aleksandra Świętochowskiego na całość środowiska pozy-

tywistycznego. Ich interpretacja, wyprowadzona od stawianych przez „starą” prasę za-

rzutów braku patriotyzmu, kosmopolityzmu i podobnych, prowadziła do uznania, że nie-

gdysiejsi „młodzi”, jak ujęła to badaczka, „zamknęli się na cały spadek po romanty-

zmie”353.  

4.1.2 Insekty, maruderzy, epigoni 

Romantyzm i jego skutki, choć był publikacją głośną, bynajmniej nie był pierw-

szym tekstem, którego autor odważył się krytykować romantyzm. Poprzedził go choćby 

Adam Wiślicki, już w 1867 roku na łamach wciąż młodego „Przeglądu Tygodniowego” 

docinający naśladowcom Wielkiej Trójki z pozycji niedoszłego poety wybudzonego z 

romantycznego snu. Otrzeźwienie przyniosła mu wizja własnej przyszłości jako najem-

nego wierszoklety:  

[…] zajęła przede wszystkim moją uwagę rycina […]. Na samym środku rysownik po-

mieścił na dzielnym pegazie wieszczego poetę! Promienie biją mu z czoła, otoczonego 

wieńcem lauru, zwitem papieru jak hetmańską wstrząsa buławą. Oto jest urzędowy 

wieszcz redakcyjny! chluba uznanego parnasu, duch upojony ambrozją niebiańskich 

sfer poezji! On tworzy powinszowania na Nowy Rok, na dzień Józefów i Marcinów, on 

                                                 
351 Tamże, s. 118. 
352 Szerzej zagadnieniem recepcji wystąpienia Krupińskiego zajął się Tadeusz Budrewicz. Zob. tegoż, 

Spory wokół „Romantyzmu i jego skutków” Franciszka Krupińskiego, Poznań 2018, szczególnie rozdział 

Polemiki z Krupińskim. 
353 A. Janicka, „W chwili przesilenia”. Kształtowanie się obrazu pozytywizmu warszawskiego w latach 

1903–1918. Rekonesans, „Wiek XIX” 2018, R. 11 (53), s. 73. 
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do rycin za opłatą sześciu groszy zgrabne dobiera rymy… […] Młodzieży górnolotna, 

zapatruj się na te wzory!354 

Wygłaszając złośliwych „parę słów do całej plejady wieszczów naszych”, Wi-

ślicki w istocie komentował ich faktyczną pozycję społeczną. W jego opinii czasy wiel-

kich poetów romantycznych minęły, zostali jedynie wyrobnicy aspirujący do wypełnienia 

pozostałej po nich pustki. Ich twórczości nie uważał za sztukę, co najwyżej rzemiosło, i 

to niezbyt wysokich lotów. Kilka lat później to właśnie naśladowców Wielkiej Trójki 

Aleksander Świętochowski z typową dla siebie zaczepnością określał mianem „pasoży-

tów literackich”, „karłów dźwigających herkulesowskie maczugi”, Ikarów, „fałszywych 

apostołów literatury”355. Drugie pokolenie romantyków autor Pracy u podstaw uznawał 

za wątpliwego talentu próżniaków, bezwzględnie żerujących na sentymentalizmie bez-

myślnych naśladowców, a nawet obskurantów o ambicjach znacznie przekraczających 

własne zdolności intelektualne. Nie tylko bezproduktywnych, ale wręcz szkodzących 

sztuką i sztuce, którą rzekomo się parali: „Zasada taniego zarobku, łatwego rozgłosu po-

wołała tłumy do sprawy, w której one żadnego udziału brać nie powinny. Interesa i po-

trzeby literatury spoczęły w rękach ludzi słabych, nieudolnych, kierowanych lenistwem i 

ciemnotą”356.  

W przeciwieństwie do Krupińskiego przywołani przedstawiciele środowiska 

„Przeglądu Tygodniowego”, zwłaszcza w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych, kry-

tykowali romantyzm nie z perspektywy historiozoficznej, ale współczesnej. Nie obarczali 

go winą za tragedię powstania styczniowego. W odrzuceniu logiki, uznaniu prymatu 

uczucia nad rozsądkiem nie upatrywali przyczyn zrywu. Podobnie do zakonnika rozu-

mieli rolę literatury jako narzędzia transmisji idei, potężnego, wówczas najpotężniejszego 

czynnika kształtującego społeczność. Niepokoiła ich ciągła popularność poetyki wypra-

cowanej pół wieku wcześniej, stare, zdezaktualizowane idee wciąż kształtujące rzeczy-

wistość357. Myśląc o przyszłości obawiali się tego, do czego może doprowadzić senty-

mentalizm, ciągłe hołdowanie stałym, niezmiennym wzorcom, swoisty kulturalny do-

gmatyzm. W 1872 roku Piotr Chmielowski pisał:  

                                                 
354 [A. Wiślicki], Groch na ścianę. Parę słów do całej plejady wieszczów naszych, cz. 1, „Przegląd Tygo-

dniowy” 1867, nr 49, s. 391.  
355 A. Świętochowski, Pasożyty literackie, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 29, s. 233. 
356 Tamże. 
357 Urszula Kowalczuk podkreśliła pokoleniowy charakter problemu transformacji literatury postycznio-

wej: „[…] opinie autora na temat twórczości poetyckiej kształtowały się w cieniu rozpoznania stawiającego 
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Pobudowaliśmy, a raczej pobudowano nam kiedyś nędzne klatki pojęć, które tak się 

mają do współczesnej cywilizacji, jak szałas Beduina do świętej pamięci ratusza pary-

skiego […]. I siedzimy smutni, zobojętniali, apatyczni, płacząc nad rzekami Babilonu i 

osłupiałym wzrokiem wodząc po tym, co się wkoło nas dzieje358. 

Ta smutna diagnoza stanu społeczeństwa uderza paralelą biblijnej niewoli narodu 

wybranego i cierpiących zabory Polaków. Jest zarazem aluzją wobec zwolenników wciąż 

żywych idei mesjanistyczno-martyrologicznych, w których Chmielowski upatrywał źró-

dło narodowej inercji, przyczyny polskiej niewoli babilońskiej. Jego zdaniem prowiden-

cjalistyczne dogmaty zatrzymywały w miejscu zbiorowość, nie pozwalały pogodzić się z 

przeszłością, przepracować traumy, by móc ruszyć przed siebie, budować lepsze jutro359. 

Mesjanizm i hołdowanie narodowej martyrologii oznaczały uwięzienie w przeszłości, 

ciągłe przeżywanie na nowo tych samych tragedii – feudalizmu, upadku, klęski, ale rów-

nież osobistego cierpienia. To o jego apologetach pisał Świętochowski w Pleśni społecz-

nej i literackiej:  

[…] literatura, w umysłowym rozwinięciu, powinna co najmniej iść o krok naprzód 

przed społeczeństwem. […] U nas rzecz się dzieje zupełnie inaczej. […] Literatura 

nasza w dzisiejszej swej formie nie wystarcza już społeczeństwu, bo ono ją swoim 

rozwinięciem bardzo często prześciga. […] Tych genialnych wieszczów […] należy 

uważać jako szkodliwe owady, jako ostatki maruderów, których po kątach wystrzeli-

wać należy. Nikt nie ma prawa stawać przed społeczeństwem z myślą zwietrzałą, 

czczą, na której starość trujący osad położyła360. 

Chmielowski społeczny wpływ romantyzmu oceniał z nieco innej perspektywy. 

W jego opinii „olbrzymią niedorzecznością” okazało się potraktowanie wieszczej poezji 

jako ersatzu programu politycznego361. Ustawiczne głoszenie moralnej wyższości Pola-

                                                 
jego pokolenie w pozycji „po” wielkich romantykach. Generacyjna synteza Chmielowskiego [Zarys lite-

ratury polskiej z ostatnich lat szesnastu – P.S.] uwzględnia zarówno sytuację zmiany, początku związanego 

z aktywnością pozytywistów, jak i atmosferę wyczerpania, końca modelu twórczości dominującego w po-

przedniej formacji i niezwykle wysoko cenionego”. U. Kowalczuk, Wartościowanie poezji w „Zarysie li-

teratury polskiej z ostatnich lat szesnastu” Piotra Chmielowskiego. Kilka punktów widzenia, „Poznańskie 

Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2012, nr 19, s. 62. 
358 P. Chmielowski, Niemoralność w literaturze, cz. 1, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 1, s. 4. 
359 O poromantycznej „społecznej terapii” zob. J. Ławski, Pozytywiści, Gloger, Orzeszkowa, Balicki: prze-

łamywanie traumy, [w:] Pozytywiści warszawscy.... 
360 [A. Świętochowski], Pleśń społeczna i literacka, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 31, s. 250. 
361 P. Chmielowski, Pogląd na poezję polską w pierwszej połowie XIX stulecia, [w:] tegoż, Studia i szkice 

z dziejów literatury polskiej, Kraków 1889, s. 91. 
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ków nad zaborcami było bezproduktywnym łechtaniem narodowego ego, „wypowiedze-

niem pewnych pragnień i żądań społecznych”, często „mało dbając o formę arty-

styczną”362. Niosło zagrożenie samouwielbienia, bezkrytyczności, które doprowadziły do 

tragedii zaborów. Było nowym sarmatyzmem. 

 Tomasz Sobieraj, pisząc o pozytywistycznej recepcji poezji zauważył, że w ujęciu 

„młodych” nie jest ona „kwestią autoteliczną, immanentnie literacką, że powinna ona 

służyć na przykład moralnemu doskonaleniu ludzkości i kultywowaniu rozmaicie pojmo-

wanych ideałów”363. Z koncepcją społecznej roli literatury wiązał się pozytywistyczny 

postulat utylitarności słowa pisanego. W kontekście stosunku do poezji romantycznej 

idea użyteczności została w intersujący sposób sformułowana przez Piotra Chmielow-

skiego: „Użyteczność, utylitaryzm opiera się na zasadzie moralnej, która wymaga, ażeby 

wszystkie czynności nasze zmierzały do jednego celu: do rozwoju i udoskonalenia, a w 

rezultacie do uszczęśliwienia najprzód: danego społeczeństwa, a następnie i całej ludzko-

ści”364. Tymi słowy autor Utylitaryzmu w literaturze podważał sens „sztuki dla sztuki”, 

aktu twórczego będącego środkiem i celem samym w sobie. Zakładając społeczną misję 

słowa pisanego, jego zamierzony wpływ na odbiorcę, pogląd ten można wręcz postrzegać 

jako negację autotelicznego charakteru twórczości w ogóle. Skala dostępu do literatury 

jest wprost proporcjonalna do jej siły oddziaływania, a to musi przekładać się na odpo-

wiedzialność ludzi pióra. Ergo w myśl idei utylitaryzmu niedopuszczalne są utwory „nie-

prawomyślne”, w których pojawiają się postawy niepożądane, nieopatrzone stosownym 

„komentarzem odautorskim” wygłoszonym poprzez adekwatną narrację – poddaństwo 

chłopów nie może być przedstawiane w pozytywnym świetle, obskurantyzm nie może 

pozostać niepotępiony itp. Twórca musi prezentować określoną tendencję, zarazem musi 

być to prezentacja świadoma365. 

                                                 
362 Tamże, s. 60. 

W rozważaniach nad inną pracą Chmielowskiego, Zarysem literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu, 

Urszula Kowalczuk zauważyła, że dokonuje on rozróżnienia na poezję i utwory wierszowane, które należy 

rozpatrywać w osobnych kategoriach (U. Kowalczuk, Wartościowanie…, s. 62). To spostrzeżenie dodat-

kowo niuansuje zagadnienie pozytywistycznej recepcji literatury epoki romantyzmu, wprowadzając do re-

fleksji historycznoliterackiej kolejną płaszczyznę. Pozwala zarazem zrozumieć dysonans chronologiczno-

personalny, spowodowany choćby zaklasyfikowaniem przez Chmielowskiego Wincentego Pola do grona 

wielkich poetów przedstyczniowych. 
363 T. Sobieraj, W stronę użyteczności, piękna, wyobraźni. Kilka uwag o metapoetyckich koncepcjach pol-

skiej krytyki literackiej okresu pozytywizmu (zarys problematyki), „Wiek XIX” 2017, R. 10 (52), s. 23. 
364 P. Chmielowski, Utylitaryzm w literaturze, „Niwa” 1872, t. II, nr 18, s. 121. 
365 O rekonstrukcji w Lalce atmosfery panującej tuz przed wybuchem powstania zob. St. Fita, Na drodze 

do „Lalki”: historia i tradycja w twórczości Bolesława Prusa, [w:] Lalka i inne. Studia w stulecie polskiej 

powieści realistycznej, red. J. Bachórz i M. Głowiński, Warszawa 1992, szczególnie s. 42–43. 
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Idea użyteczności literatury, sformułowana przez Chmielowskiego, wykluczała 

zarazem rozbuchany, romantyczny indywidualizm, imperatyw realizacji osobistych am-

bicji prowadzących do wypaczenia relacji poeta – społeczeństwo, wskutek czego od-

biorcy ulegają serwilizacji, oddając twórcy niemal bałwochwalczą cześć: „Utylitaryzm 

nie rozczłonkowuje społeczeństw na pojedyncze jednostki, ale skupia je w całość, każe 

działać w myśl i dla dobra tej całości”366. Egoistyczne ambicje artysty pragnącego dołą-

czyć do „Olimpu”, na którym zasiadali Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki i Zygmunt 

Krasiński, niosło ze sobą jeszcze jedno niebezpieczeństwo – ślepego naśladownictwa. 

Wielbiąc poezję Wielkiej Trójki, wychodząc z błędnego założenia, że warunkiem osią-

gnięcia boskości, jest podróż śladem bogów, mógł wzbraniać się przed szukaniem no-

wych formuł literackich367. Z jednej strony można to uznać za oznakę twórczej indolencji, 

z drugiej za formę adoracji. Próba rozwinięcia lub przeformułowania wzorców stworzo-

nych przez nieomal ubóstwionych wieszczów mogła niebezpiecznie zbliżać się do bluź-

nierstwa. Wszak doskonałości ulepszyć nie można. Optykę tę Chmielowski komentował 

następująco: „Wielka epoka poezji skończyła się. Późniejszy rozwój jej nie przyniósł cał-

kiem nowych ideałów; był bowiem jedynie zużytkowaniem tych pierwiastków, jakie 

wielcy poeci wprowadzili, tudzież zastosowaniem ich do pojęcia spółziomków”368.  

Podobna zachowawczość nie mogła spotkać się z aprobatą postępowego publicy-

sty „Przeglądu Tygodniowego” czy „Niwy”, dostrzegającego w twórczości epigońskiej 

nie akt adoracji, a symptomy stagnacji i marazmu. Antoni Pilecki w tekście Społeczna 

rola poezji i współczesne jej stanowisko podkreślał, że „poeta jest dziecięciem swojego 

wieku, wszystkie uczucia i myśli jego winny być ogniskiem uczuć i myśli współczesnej 

ludzkości”369. Uznając, że literatura postyczniowa – w szerszym kontekście sztuka – 

przejawiała oznaki zastoju, publicyści obozu „młodych” jako winnych tego stanu mogli 

wskazać jedynie nierozumiejących ducha czasów literatów. Wręcz uznawali ich za prze-

                                                 
365 Maria Brykalska okres lat 1863–1864 uważała wręcz za kluczowy w przypadku Świętochowskiego: 

„Przeżycia i obserwacje z czasu powstania stały się dla przyszłego pisarza, ideologa i działacza fundamen-

talnym źródłem jego poglądów politycznych, narodowych i społecznych, a jednocześnie czynnikiem ogra-

niczającej perseweracji” (taż, Aleksander Świętochowski. Biografia, t. 1, Warszawa 1987, s. 14). 
366 Tamże. 
367 Pisząc o krytyce twórczości epigońskiej w Zarysie literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu Piotra 

Chmielowskiego, Urszula Kowalczuk stwierdziła: „[…] twórczość poetycka w wydaniu «epigonów» oka-

zuje się problemem – tym poważniejszym, im bardziej różni się zarówno od aktualnych postulatów w tym 

zakresie, jak i od wzorów z minionej przeszłości, które deprecjonuje, nieudolnie naśladując”. U. Kowal-

czuk, Wartościowanie poezji…, s. 63. 
368 P. Chmielowski, Pogląd na poezję polską w pierwszej połowie…, s. 89. 
369 A. Pilecki, Społeczne znaczenie poezji i współczesne jej stanowisko, Warszawa 1874, s. 3. 
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szkodę na drodze do nowoczesności, jako niezdolnych do spełnienia społecznej roli ukie-

runkowania narodowego rozwoju. Interpretacja ta pozostaje zgodna z przytaczanymi sło-

wami Świętochowskiego o sztuce, która musi kroczyć przed społeczeństwem – ale nie 

tracąc kontaktu ani z nim, ani z rzeczywistością. W pracy dla dobra wspólnego osobiste 

aspiracje, romantyczny indywidualizm musiały zejść na drugi plan. Chmielowski nastę-

pująco kreślił różnicę między twórczością epigońską a pozytywistycznym ideałem litera-

tury utylitarnej:  

Chcę tylko powiedzieć, że każdy pisarz powinien żyć życiem ogólnym, a nie swoimi 

osobistymi przypadkami i awanturami; że potrzeba nie tylko czuć, ale i rozumieć 

wszystkie potrzeby, jakie w danym społeczeństwie powstają; że poza miłosną stroną 

życia […] istnieje sfera cierpień i smutków przewyższających stokrotnie zawody ero-

tyczne…370 

W powyższym fragmencie autor Utylitaryzmu w literaturze zdaje się podejmować 

próbę pogodzenia sprzeczności. Z jednej strony piętnuje literacką subiektywizację rze-

czywistości zniekształcanej obserwacją przez pryzmat wewnętrznych przeżyć, z drugiej 

nie neguje jej przydatności w procesie twórczym. W jego optyce rozumienie nie zastępuje 

uczucia, ale z nim współistnieje, zaś opis świata materialnego nie wyklucza uzewnętrz-

nienia afektu. Podobnie Pilecki nie demonizował romantycznej fantazji, zaś antagonizm 

poezji i pozytywizmu traktował jako „stereotyp myślowy”371.  

 Pisząc o stosunku warszawskiego środowiska pozytywistycznego do romantyzmu 

wydaje się zasadnym wyróżnienie przynajmniej trzech okresów wyróżniających się z jed-

nej strony ewolucją poglądów, z drugiej zaangażowaniem w dyskurs dotyczący recepcji 

poezji przedstyczniowej i epigońskiej372. Za orientacyjne ramy chronologiczne pierw-

szego z nich można uznać czas od założenia „Przeglądu Tygodniowego” do lat siedem-

dziesiątych, gdy tematyka ta była poruszana sporadycznie, a jednym z ważniejszych tek-

stów dotyczącym romantyzmu zdaje się prześmiewczy, wymierzony w naśladowców 

wieszczów Groch na ścianę Adama Wiślickiego. Okres drugi zdaje się obejmować w 

                                                 
370 P. Chmielowski, Utylitaryzm…, s. 123. 
371 T. Sobieraj, W stronę użyteczności…, s. 26. 
372 Tematykę tę obszernie badano w trakcie realizacji projektu „Poezja na marginesie cywilizacji. Degra-

dacja i odrodzenie twórczości poetyckiej w latach 1864–1894. (Podstawa bibliograficzno-materiałowa) 

[grant NPRH NPRH 11 H 11 013880]. Jego owocem są dwie monografie: Krytyka lat 1864–1894 wobec 

poezji. Sądy – problemy postulaty, wstęp i oprac. U. Kowalczuk, T. Sobieraj, Warszawa 2017 oraz Czasy 

wytrwale poetyckie. Wiersze z prasy lat 1864–1894, wstęp i oprac. K. Kościewicz, R. Okulicz-Kozaryn, 

D.M. Osiński, , Warszawa 2017. 
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przybliżeniu pierwszą połowę lat siedemdziesiątych, jako czas głośnych wystąpień Alek-

sandra Świętochowskiego i publikacji na łamach pisma tekstów takich jak My i wy, Pa-

sożyty literackie czy Pleśń społeczna i literacka373, w których, posługując się typową dla 

siebie zaczepną retoryką budującą atmosferę skandalu, dopuszczał się miażdżącej krytyki 

epigonów. Okres trzeci przypadał na drugą połowę lat siedemdziesiątych i pierwszą 

osiemdziesiątych, wiąże się z ogłoszeniem przez Franciszka Krupińskiego Romantyzmu 

i jego skutków oraz gorącą debatą, którą ten artykuł wywołał. Opinie wygłoszone w tym 

tekście nie odpowiadały poglądom zdecydowanej większości publicystów tego okresu. 

Wręcz przeciwnie, połowa lat 70-tych XIX wieku to okres kształtowania obowiązującego 

do dziś kanonu literatury romantycznej. Kształtowania przez pokolenie pozytywistów, 

które stopniowo doceniało twórczość poetów przedstyczniowych374. Jak zauważył Jerzy 

Jedlicki: 

[…] racjonaliści lat siedem dziesiątych – Świętochowski i Orzeszkowa, Chmielowski i 

Spasowicz – łączyli jakoś kult «pozytywnej» wiedzy i hasło użytecznej pracy z pieczo-

łowitym pielęgnowaniem spuścizny wieszczów. […] Jakoż wielka poezja romantyczna 

uznana została od tej postyczniowej pory za skarb wspólny, niekwestionowany nawet 

przez te ideowe ugrupowania, którym romantyczna postaw a wobec świata była najzu-

pełniej obca375. 

Choć negatywnie oceniony przez większość środowiska pozytywistycznego, dla 

wielu późniejszych badaczy literatury tekst Krupińskiego stał się swoistym manifestem 

pokolenia zmuszonego zmagać się z postyczniową traumą, a w szerszym kontekście przy-

czynił do uznania pozytywizmu za nurt skrajnie antyromantyczny, całkowicie odrzuca-

jący dziedzictwo przeszłych czterech przedstyczniowych dekad. Tymczasem stanowisko 

„młodej prasy” dalekie było od jednoznacznych ocen. Choć skupieni wokół niej publicy-

ści krytykowali mistycyzm, idealizm i sentymentalizm, uważając je za szkodliwe aspekty 

twórczości romantyków, niezależnie od tego, czy oceniano dorobek Mickiewicza, Sło-

wackiego, czy Pola, doceniali ich niewątpliwą wartość estetyczną, ponadprzeciętny talent 

                                                 
373 Aneta Mazur i Jan Tomkowski okresu najgorętszej krytyki utworów epigońskich i poezji w ogóle upa-

trują w okresie, którego ramy wyznaczają Groch na ścianę A. Wiślickiego (1867) i Listy o literaturze E. 

Orzeszkowej (1873), lub nawet syntetyczne opracowania P. Chmielowskiego, jak Zarys najnowszej litera-

tury polskiej oraz Współcześni poeci polscy ukazujące się w ostatniej dekadzie XIX wieku. A. Mazur, J. 

Tomkowski, Zabijanie poetów, „Ruch Literacki” 1991, z. 4, s. 318.  
374 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, Warszawa 

2002, s. 312–313. 
375 Tamże, s. 313. 
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oraz wrażliwość poetów tej epoki376. Rzecz w tym, że ich dzieła uważali za wytwór mi-

nionych czasów, nieprzystające do współczesności. Ponieważ w optyce pozytywistycznej 

literatura podlegała ocenie również pod kątem wartości utylitarnych, następcy Wielkiej 

Trójki, trzymając się przestarzałych schematów, nie rozumiejąc swojej roli w realizacji 

idei pracy organicznej, stawali się „pasożytami literackimi”, które należało wytępić, „wy-

strzelać po kątach”, by posłużyć się retoryką Aleksandra Świętochowskiego. Abstrahując 

od oceny poezji postyczniowej, kwestii epigoństwa poszczególnych twórców, warto 

przytoczyć słowa Anety Mazur i Jana Tomkowskiego, niuansujące kwestię motywacji 

wypowiadających tak ostre słowa publicystów: 

Na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych pozytywiści nie stworzyli jeszcze 

własnej literatury […]. Szuflady były puste, głowy zajęte układaniem programów. Pozy-

tywiści obawiali się może, ze to raczej poeci debiutujący w omawianym dziesięcioleciu 

sprawować będą rząd dusz. […] 

Wydaje się, iż pozytywiści mieli nadzieję, że zdołają pozyskać przynajmniej niektórych 

reprezentantów młodej poezji. Posługiwali się prośbą i groźbą, zamierzali adeptów pióra 

wychować, odwracając ich uwagę od sfery prywatności, ukazując kuszące perspektywy 

działania w sferze publicznej. To, co prywatne, indywidualne, osobiste, zejść miało na 

dalszy plan, zostać podporządkowane interesowi społecznemu377.  

Przyjęcie tego punktu widzenia hierarchizuje problematykę recepcji poezji przez 

środowisko pozytywistyczne, zarazem akcentując znaczenie chronologii jego kształto-

wania. W okresie najgorętszej krytyki „młodzi” kwestie artystyczne w istocie traktowali 

drugorzędnie. Ważniejsze było zaprzęgnięcie liryki do dzieła społecznego rozwoju, na-

danie jej postulowanych cech utylitarnych. Można powiedzieć, że gdy, zdaniem Krupiń-

skiego, romantyzm miał sztukę, ale nie miał programu, pozytywizm na przełomie lat 

sześćdziesiątych i siedemdziesiątych popadł w drugą skrajność – ogarnięty projektoma-

nią cierpiał na brak literackiej płaszczyzny transmisji swoich idei.  

  

                                                 
376 O niuansach recepcji twórczości trzech wieszczów przez środowisko pozytywistyczne pisała Anna Ja-

nicka. Zob. cz. III, Młodzi pozytywiści warszawscy, rozdziały Mickiewicz w kręgu „Przeglądu Tygodnio-

wego”. Style lektury, Słowacki w sporach młodych pozytywistów warszawskich oraz Krasiński postycz-

niowy. Reinterpretacje, [w:] taż, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozyty-

wizm i „obrzeża”, Białystok 2015. Zob. również. T. Budrewicz, Model poezji w „Przeglądzie Tygodnio-

wym” (Rekonesans), [w:] Pozytywiści warszawscy…. 
377 A. Mazur, J. Tomkowski, Zabijanie…, s. 320. 
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4.2 Zygmunt Gloger wobec romantyzmu 

4.2.1 Wobec irredenty 

Utożsamianie romantyzmu z polską irredentą może skłaniać do identyfikowania 

Zygmunta Glogera jeśli nie jako apologety, to przynajmniej adwokata dotychczasowych 

zrywów narodowowyzwoleńczych. Rodzina Glogera, choć ze strony Jana Glogera posia-

dająca niemieckie korzenie, na tyle wrosła w podlaskie środowisko, by uważać walkę z 

zaborcą za swój obywatelski obowiązek. Sam Jan, wespół z bratem Krzysztofem, wziął 

czynny udział w walkach lat 1830–1831. Michalina Woynowa, matka Zygmunta, wywo-

dząca się ze starej miejscowej szlachty, angażowała się w pomoc partyzantom zrywu 

1863 roku378. Wydaje się więc logicznym, że wyrósłszy w domu przepełnionym patrio-

tycznym duchem, w rodzinie mającej tradycję aktywnego udziału w czynie zbrojnym, 

stosunek Glogera do romantycznych idei narodowowyzwoleńczych musi być co najmniej 

przychylny. W końcu, jak mówi przysłowie, czym skorupka za młodu nasiąknie, tym na 

starość trąci.  

 Przyjrzyjmy się jednak najpierw środowiskom, z których wywodzili się czołowi 

przedstawiciele warszawskiego pozytywizmu. Aleksander Świętochowski, również ro-

dem z Podlasia, sympatyzował z powstańcami styczniowymi do tego stopnia, że ojciec, 

w obawie przed przyłączeniem się syna do zrywu, zabrał go ze szkoły379. Bolesław Prus 

wziął udział w walkach380. Piotr Chmielowski i Henryk Sienkiewicz, podobnie jak Glo-

ger, pochodzili z rodzin ziemiańskich381. Mimo tych wątków powstaniowych lub „oko-

łopowstaniowych” w biografiach ważnych członków obozu pozytywistycznego, żadnego 

z nich nie postrzega się jako obrońcy irredenty. W tym gronie choćby Prus dokonał gorz-

kiego rozliczenia z romantycznym liberum conspiro w Lalce, snując opowieść o mło-

dzieńczych losach Stanisława Wokulskiego382. W przypadku każdego z wymienionych 

                                                 
378 GOB, s. 44. 
379 M. Brykalska, Aleksander Świętochowski…, t. I, s. 11–12. 
380 O stosunku Prusa do powstania styczniowego z perspektywy lat zob. M.J. Olszewska, „Omyłka”, czyli 

Bolesława Prusa rozrachunki z 1863 rokiem, „Niepodległość i Pamięć” 2014, nr 1–2 (45–46). 
381 I. Chrzanowski, Chmielowski Piotr (1848–1904), [w:] Polski słownik biograficzny, t. III, Kraków 1937.  
382 O rekonstrukcji w Lalce atmosfery panującej tuz przed wybuchem powstania zob. St. Fita, Na drodze 

do „Lalki”: historia i tradycja w twórczości Bolesława Prusa, [w:] Lalka i inne. Studia w stulecie polskiej 

powieści realistycznej, red. J. Bachórz i M. Głowiński, Warszawa 1992, szczególnie s. 42–43. 
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pozytywistów ich styczność ze zrywem lub szlacheckie pochodzenie są raczej rozpatry-

wane jako doświadczenia, które w taki lub inny sposób „wyleczyły” ich z romantycznych 

idei, nie w nich umocniły383.  

Ta pobieżna analiza związków członków obozu pozytywistycznego z ruchem 

konspiracyjnym prowokuje do postawienia pytania, jak przeżycia lat 1863–1864 wpły-

nęły na Zygmunta Glogera i czy słusznym jest intuicyjne traktowanie go jako sympatyka 

irredenty? Wszakże w przypadku choćby Aleksandra Świętochowskiego upatruje się w 

nich źródeł sympatii pozytywistycznych. Czy wobec Glogera te tragiczne wydarzenia 

mogą stanowić podstawę wniosków skrajnie odmiennych? Z jednego z poprzednich roz-

działów, poświęconego biografii autora Dolinami rzek, wyłania się obraz Glogera jako 

bystrego, rozumnego obserwatora, przenikliwie analizującego krajobraz społeczno-eko-

nomiczny popowstaniowej prowincji Królestwa Polskiego. Założenie, że nie dostrzegał 

źródeł problemów podlaskiej wsi, jest co najmniej nielogiczne. Jeśli zdawał sobie sprawę 

z konsekwencji powstania, na własne oczy widział zamykanie klasztorów, odbieranie ro-

dakom ziemi, gwałtownie postępującą rusyfikację szkół i urzędów, jak mógł je oceniać? 

Odpowiedź wydaje się oczywista, jednak Gloger przez długi czas unikał wygłoszenia 

oceny insurekcji. Dla postronnego obserwatora ten brak krytyki może wydać się tożsamy 

z aprobatą. Jednak kiedy w końcu Gloger zdecydował się dokonać rozliczenia z powsta-

niem, ponad cztery dekady później, było ono nader gorzkie:  

Powstanie 1863 roku, do którego naród nierozważnie został wciągnięty przez młodzież 

podnieconą nieprzyjaznymi dla Rosji, a przychylnymi dla Polski artykułami prasy fran-

cuskiej i angielskiej, było w skutkach jedną z największych klęsk w dziejach narodu 

polskiego. Wszelka praca oświatowa poczytana została po roku 1863 za występną, 

wszystkie szkółki i ochronki zamknięte, podarowanie ludowi elementarza polskiego za 

karygodne. Cenzurę dla wszystkich książek popularnych […] ustanowiono po-

dwójną…384 

 Dlaczego Gloger tak długo zwlekał z rozliczeniem klęski powstania, jej przyczyn 

i skutków? Obawiam się, że na to pytanie trudno udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Być 

może nie chciał rozdrapywać ran, może do pewnego momentu nie widział sensu w tym, 

                                                 
383 Maria Brykalska okres lat 1863–1864 uważała wręcz za kluczowy w przypadku Świętochowskiego: 

„Przeżycia i obserwacje z czasu powstania stały się dla przyszłego pisarza, ideologa i działacza fundamen-

talnym źródłem jego poglądów politycznych, narodowych i społecznych, a jednocześnie czynnikiem ogra-

niczającej perseweracji” (taż, Aleksander…, t. 1, s. 14).  
384 Z. Gloger, Z dwóch światów słowiańskich, Warszawa 1907, s. 15. 
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by dołączyć do grona oskarżycieli, może pchnęły go do tego dopiero doświadczenia re-

wolucji 1905 roku, gdy zainspirowana podniosłymi hasłami młodzież ponownie chwyciła 

za broń. Pomimo zdecydowanej krytyki tak powstania styczniowego, jak robotniczego 

buntu początków XX wieku, Gloger nie był zadeklarowanym wrogiem zbrojnej walki o 

niepodległość. Wręcz przeciwnie, potrafił docenić męstwo i odwagę okazaną na polu bi-

twy. Był jednak świadom, w jakich okolicznościach należy wziąć do ręki szablę, a w 

jakich motykę. W istocie dostrzegał paralelność wojaczki i trudu pracy codziennej, doce-

niając heroizm obu – wszak każda była walką o przetrwanie, własne i narodu. O przejęciu 

przez Dezyderego Chłapowskiego, weterana wojen napoleońskich, zadłużonego rodzin-

nego majątku, pisał:  

Tu zaczęła się dla niego prawdziwie herkulesowa praca będąca walką z naszym niepo-

rządkiem, lenistwem, nawyknieniami. […] Żołnierzem pozostał całą duszą. „Rolnictwo 

i wojna – mawiał – mają do siebie coś podobnego”. Jak na wojnie, sam rozstawiał pla-

cówki i do każdej zajrzał wedety, tak i na wsi wszędzie był, wszystkiego doglądał. […] 

Dobry taktyk, ilekroć broń wypadała mu z ręki, zaraz chwytał drugą; zsiadłszy z konia, 

brał się do pługa i tym orężem nową walkę zaczynał, walkę bardzo długą, bardzo mo-

zolną, ale w skutkach niezawodną385. 

 Słowa te zawarł Gloger w biogramie generała opublikowanym w wydanym w 

1901 roku Album biograficznym zasłużonych Polaków i Polek wieku XIX. W tym samym 

wydawnictwie znalazły się również opracowania poświęcone dwóm Józefom: Chłopic-

kiemu oraz Dwernickiemu – weteranom nie tylko kampanii cesarza Francuzów, ale rów-

nież uczestnikom powstania listopadowego. Wszyscy trzej wiarusi znajdują się w pante-

onie narodowych bohaterów, czego Gloger, rzecz jasna, w żaden sposób nie próbował 

kwestionować. Wręcz przeciwnie, wspominane artykuły to kolejne przykłady budowania 

przez niego pomników. Pomimo wytknięcia Chłopickiemu błędów, które popełnił jako 

dyktator zrywu 1830 roku, Gloger podkreślał jego wybitny talent taktyczny i męstwo. 

Opis starcia pod Grochowem, w trakcie którego generał odniósł ciężkie rany eliminujące 

go z dalszych walk, puentował następująco:  

Tym sposobem w dniu 25 lutego jenerał Chłopicki w pierwszej wielkiej bitwie zszedł z 

pola wojny, po której zakończeniu zamieszkał stale w Krakowie, zachowując do późnej 

                                                 
385 Tenże, Jenerał Dezydery Chłapowski (1788–1879), [w:] Album etnograficzne zasłużonych Polaków i 

Polek wieku XIX, t. 1, PR III, s. 928, 930. 
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starości wszystkie rysy charakteru i odwagi jako jeden z ostatnich a najświetniejszych i 

nieporównanych typów bohaterów czasów napoleońskich386. 

 W rozumieniu autora Encyklopedii staropolskiej czas walki zbrojnej skończył się 

wraz z klęską powstania listopadowego. Straciła ona sens w obliczu rozwiązania regular-

nych polskich sił zbrojnych, jej miejsce zajęła mało widowiskowa, żmudna, ale niezbędna 

praca codzienna. Przykład takiej transformacji ukazał prezentując sylwetkę Chłapow-

skiego, żołnierza-rolnika. Być może na ocenę bohaterów powstania listopadowego mogło 

wpłynąć najbliższe otoczenie Glogera; wszakże, jak wspomniałem, jego ojciec i stryj 

brali udział w walkach lat 1830–1831. Nie należy wykluczać roli opowieści weteranów 

jako czynnika kształtującego lub współkształtującego w młodzieńczej wyobraźni wyide-

alizowany obraz wielkich wodzów walczących o wolność podbitego kraju. Możliwe jed-

nak, że inspiracja ta wcale nie musiała być decydująca. Gloger, pisząc o czasach dawniej-

szych, jagiellońskich czy stanisławowskich, również budował narodowy panteon, tym 

razem epoki przedrozbiorowej. Czyich wpływów należy upatrywać tutaj – Juliana Barto-

szewicza, Kazimierza Władysława Wójcickiego, czy może kogoś innego?  

W oczach Glogera Chłapowski, Chłopicki i Dwernicki byli wielkimi wodzami z 

okresu walk narodowowyzwoleńczych pierwszej połowy XIX wieku, uosabiali rycerski 

archetyp wojownika stającego naprzeciw nieprzyjaciela w otwartym polu, z podniesioną 

przyłbicą – nie styczniowego spiskowca, natchniętego Konradem Wallenrodem czy Kor-

dianem wyznawcy liberum conspiro. Jednak, zdaniem Glogera, to nie autorów tych dzieł 

należało winić za buntownicze nastroje prowadzące do tragedii następującej po 1863 

roku. Odpowiedzialność za nią ponosili nie poeci, a czytelnicy dokonujący błędów inter-

pretacyjnych. Przed krytyką, wynikającą z powierzchownej lektury, Gloger bronił Mic-

kiewicza w polemice z Iwanem Franką: 

Gdyby ci, którzy zarzucają Mickiewiczowi, że przez Wallenroda chciał zaszczepić w 

społeczeństwie polskim „politykę zdrady”, choć w dziesiątej części poznali tak dzieje 

średniowieczne, jak znał je Mickiewicz, to dowiedzieliby się, że w etyce wojen tamo-

                                                 
386 Tenże, Jenerał Grzegorz Józef Chłopicki (1771–1854), [w:] Album etnograficzne zasłużonych Polaków 

i Polek wieku XIX, t. 1, PR III, s. 937. 
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czesnych zdrada posiadała wszędzie nawet swój kult, a zwłaszcza w śmiertelnych za-

pasach Niemców z Litwinami stanowiła główny koloryt wypadków, bez których nie 

można odtworzyć tamtej epoki387. 

Gloger, uniewinniając wieszcza od zarzutów doprowadzenia do narodzin pol-

skiego ruchu konspiracyjnego, symbolicznie zdejmował odium narodowej tragedii z ro-

mantyzmu jako całości. Uważał, że nie można winić poety za opaczne zrozumienie jego 

słów, wynikające z niedouczenia, zapalczywości, potrzeby poparcia idei autorytetami388. 

Rzeczywistych winnych wytworzenia atmosfery buntu upatrywał, jak wynika z jednego 

z wcześniejszych cytatów, w prasie, zwłaszcza angielskiej i francuskiej. Sympatia za-

chodnioeuropejskich dziennikarzy dla sprawy polskiej w jego opinii miała wzbudzić w 

młodzieży poczucie słuszności walki o niepodległość, nadzieję uzyskania pomocy sił ze-

wnętrznych, wiarę we własną oraz narodową wyjątkowość. Potwierdzenia tych przeko-

nań konspiratorzy upatrywali w poezji, w natchnionych słowach duchowych przywód-

ców, proroków – wieszczów. Jednak zapominając o metaforyczności przepowiedni od-

czytali je dosłownie – ponieważ taka wykładnia im odpowiadała. W optyce Glogera Kor-

dian czy Konrad Wallenrod nie zainicjowały ruchu konspiracyjnego, ich wpływ uważał 

za zjawisko wtórne. Niemniej Glogerowi takie wybiórcze, fragmentaryczne odczytywa-

nie Mickiewicza jawiło się jako błąd interpretacyjny z jeszcze jednej, bardzo istotnej 

przyczyny: ograniczało percepcję odbiorcy, koncentrowało czytelnika na wybranych 

utworach, a nawet pojedynczych ich fragmentach, zależnie od panujących w społeczeń-

stwie nastrojów. Tymczasem autor Dolinami rzek nie tyle postrzegał rzeczywistość przez 

pryzmat dzieł Mickiewicza, ile za ich pomocą rekonstruował postać poety jako auten-

tycznej, żyjącej, wewnętrznie spójnej jednostki. Wybitnej, poświęconej wielkiej idei, ale 

posiadającej ludzkie ograniczenia. Walczącej, ale też ponoszącej klęski, cierpiącej na wy-

gnaniu i łożu śmierci:  

[…] Mickiewicz, wielki piewca narodu polskiego, człowiek, który kochał i cierpiał za 

miliony i który życiem swoim poparł te słowa, napisane w chwili poetyckiego natchnie-

nia; dowiódł, że miłość narodu może być myślą przewodnią, treścią nie tylko poezji, ale 

i treścią życia samego od kolebki, od pierwszych marzeń chłopięcych do ostatniej chwili 

męczeńskiego żywota. 

                                                 
387 [Z. Gloger], Odprawa, „Gazeta Warszawska” 1897, nr 208, PR I, s. 251. 
388 O roli autorytetu w XIX-wiecznym społeczeństwie polskim zob. E. Dąbrowicz, Galeria ojców. Autorytet 

publiczny w literaturze polskiej 1800–1861, Białystok 2009. 
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I oto dziś upływa pięćdziesiąta rocznica chwili, gdy zmęczony ciągłymi troskami o do-

bro ludu swego i trudami życia tułaczego, biedny wygnaniec wdali od ojczyzny, którą 

tak ukochał, zamykając oczy po raz ostatni, rzekł do przyjaciela, czuwającego przy ko-

nającym: „Powiedz tak dzieciom moim, niech się kochają zawsze”389. 

 Tymi słowy Gloger komentował fragmenty Improwizacji z III części Dziadów. 

Sugeruje to akceptację Mickiewiczowskiego mesjanizmu w ograniczonej, spersonifiko-

wanej formie390. W tym ujęciu rolą Mesjasza nie było powiedzenie ludu wybranego ku 

zbawieniu, rozumianym jako narodowe wyzwolenie. Promocja takiej wizji byłaby nie-

bezpieczna, skłaniałaby społeczeństwo do bezczynnego trwania w oczekiwaniu pojawie-

nia się herosa-oswobodziciela. Tymczasem dzieje jasno dały do zrozumienia, że na nic 

podobnego nie można liczyć. Postrzegany niegdyś jako gwarant odrodzenia Polski Na-

poleon I w czasach Glogera był już jedynie odległym wspomnieniem. Pierwsze lata pa-

nowania cara Aleksandra II przyniosły złagodzenie antypolskiego kursu władz rosyj-

skich, które skończyło się tak samo gwałtownie, jak się zaczęło. Żadna z wybitnych po-

staci tego okresu, również Polaków, nie mogła wyręczyć narodu w zapracowaniu na nie-

podległość. Mesjasz, a właściwe Mesjasze, nie mieli go ocalić. W opinii apologety mo-

zolnej, wytrwałej pracy dla lepszego jutra byłoby to zbyt proste. Zbawiciele mieli wska-

zać mu drogę ku oswobodzeniu. I robili to ustawicznie, bowiem Polska od wieków miała 

ich całe zastępy – trzeba było jedynie chcieć usłyszeć ich głos, wydobywający się z uko-

chanych przez Glogera „starych szpargałów”. Usłyszeć, wysłuchać, a następnie przemie-

nić słowo w czyn.  

 Jednak spośród akcentów romantycznych to nie mesjanizm czy mistycyzm są naj-

lepiej widoczne w twórczości autora Dolinami rzek. Jak zauważyła Anna Janicka, wątki 

te nie odpowiadały jego percepcji rzeczywistości: „Gloger jednak nie łączył różnych 

dziedzin – jak na przykład Mickiewicz w Collége de France – za pomocą klucza metafi-

                                                 
389 Z. Gloger, Adam Mickiewicz – poeta polski. Wspomnienie biograficzne z powodu pięćdziesięcioletniej 

rocznicy śmierci poety, „Czytelnia dla wszystkich” 1905, nr 28, „Dodatek Mickiewiczowski”, PR III, s. 

1109. 
390 W kontekście dziadów jako utworu literackiego i obrzędu Violetta Wróblewska dokonała istotnej ob-

serwacji: „Gloger w ogóle tego święta nie opisuje, nie wspomina nic o dziadach, znanych choćby z opisu 

Adama Mickiewicza, być może uznając je za zbyt pogańskie, a wiemy, że były powszechne na ziemiach 

wschodnich, natomiast przywołuje jedną pieśń zaduszną, która wywodzi się z repertuaru kościelnego: 

«Przez czyścowe opalenia, Którzy znoszą przewinienia»” (taż, Zbiory pieśni…, PR 2 III, s. 33). Zdaje się 

więc, że autor Dolinami rzek z jakiegoś powodu dystansował się wobec tego święta, jak również utworu 

nim inspirowanego, sięgając po niego jedynie okazjonalnie. 
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zyki czy prowidencjalizmu, lecz stawiał na nauki społeczne jako zwornik wiedzy ludz-

kiej”391. Wątki mesjanistyczne i mistyczne dzieł wieszcza akceptował w stopniu ograni-

czonym, niezbędnym do adaptacji ich dla własnych potrzeb. Wyraźnie fascynowały go 

elementy fantastyczne, wywodzące się z ludowych wierzeń oraz podań. Jednak zdaniem 

autora Encyklopedii staropolskiej jedno dzieło – paradoksalnie nie obfitujące w te mo-

tywy – zdaniem Glogera przyćmiewało wszystkie inne: Pan Tadeusz. Można powiedzieć, 

że poemat Mickiewicza był nieodłącznym towarzyszem Glogera na jego życiowej dro-

dze: 

Prawie od szkolnej ławki nosiłem się z myślą popularyzowania arcydzieł największego 

z naszych poetów wśród warstw mniej zamożnych, a umiejących czytać. Zawsze bo-

wiem po silnym wzruszeniu, którego doznawałem czytając po raz dziesiąty i setny Pana 

Tadeusza, ogarniał mnie żal nad tymi, którzy dla braku ułatwień, środków i zachęty nie 

znali najpiękniejszego w literaturze polskiej i słowiańskiej poematu i umysłu swego nie 

mogli kształcić, a ducha uszlachetniać wrażeniami rodzinnego piękna, którego najbo-

gatszą skarbnicą jest Mickiewicz. Wiedziałem także, iż wieszcz marzył, aby Pan Tade-

usz został domowym przyjacielem pod każdą strzechą w zaściankach i to podniecało 

moją żądzę urzeczywistnienia jego myśli choć w części392. 

 Gloger uważał Pana Tadeusza za utwór szczególny, jednak nie tylko ze względu 

na wartość artystyczną. W powyższym fragmencie Mickiewiczowskie opus magnum oka-

zuje się dziełem, które zdefiniowało całe życie młodego chłopca. Kontakt z nim uwrażli-

wił Glogera na piękno rodzimej przyrody, urok polskiej prowincji, z jej dworkami, za-

ściankami, ale również jej problemy i wady – swarliwość, obskurantyzm, porywczość, 

lekkomyślność – które w jego oczach z czasem urosną do rangi przywar narodowych393. 

Oczarowanie wsią przerodziło się w fascynację folklorem, dziejami oraz pradziejami, 

które pchnęły przyszłego autora Dolinami rzek do wykroczenia poza Jeżewo, wyruszania 

z niego coraz dalej i dalej, rozpoczęcia działalności krajoznawczej. Poemat Mickiewicza 

uświadomił Glogerowi znaczenie działalności popularyzatorskiej, był pierwszym do niej 

                                                 
391 A. Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii…, PR II, s. 39. 
392 Z. Gloger, (Odezwa w kwestii wydawnictw popularnych dzieł Mickiewicza), „Tygodnik Ilustrowany” 

1882, nr 362, PR II, s. 882. 
393 O związku między arcydziełem Mickiewicza a folklorystyczno-popularyzatorskimi inicjatywami autora 

Dolinami rzek Jarosław Ławski napisał: „Tak jak Mickiewicz w jego [Glogera – P.S.] ulubionym Panu 

Tadeuszu (1834) w centrum eposu stawia młodych bohaterów i obrzęd zaręczyn, tak Gloger zaczyna od 

ocalenia obyczaju, który jest wyrazem radości istnienia, ponadstanowej jedności i piękna” (J. Ławski, J. 

Ławski, Intencjonalność Glogerowskich publikacji folklorystycznych, PR 2 III, s. 78).  
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impulsem. Chęć rozpowszechnienia największego dzieła wieszcza wśród rodaków, któ-

rego wartość dla narodu polskiego postrzegał niemal na równi z Pismem Świętym, po-

zwoliła zrozumieć wartość tanich, „ludowych”, jak określał je Gloger, wydawnictw jako 

narzędzia edukacji, a zarazem kształtowania społeczeństwa. 

4.2.2 Wobec tradycji 

 W piśmiennictwie autora Dolinami rzek ilość odniesień i cytatów dzieł Mickiewi-

cza jest ogromna – i w przytłaczającej większości są to nawiązania właśnie do Pana Ta-

deusza. Nietrudno wskazać przyczyny tego faktu. Arkadyjskie Soplicowo jest wsią ide-

alną – zwłaszcza w XII księdze, gdy pieczę nad nim mają przejąć Tadeusz i Zosia, staje 

się wzorem, do którego ma dążyć prowincja. Młody dziedzic, po wygaszeniu dawnych, 

rodowych waśni, pragnął przebudować miejscowe stosunki społeczne – zerwać z feuda-

lizmem w imię braterstwa ziemiaństwa i ludu. Miejsce to staje się zarazem synonimem 

polskości (swojskości?) nie tylko geograficznej, ale również duchowej. Uosabia 

wszystko, czego Gloger szukał w poezji. W Marzeniach samotnika. Poemacie ziemiań-

skim, jednym z nielicznych utworów lirycznych Glogera, już na początku znajdujemy 

ustęp, określony przez Jarosława Ławskiego „życiowym credo”394 autora: 

[…] i miłował poezję, ale taką, która  

nie unosiła ducha w przestworów krainy, 

kędy pusto i głucho, ani w Alp doliny, 

ale do Soplicowa – nad Wisły równiny395. 

Romantyczne fascynacje Glogera nie ograniczały się jedynie do twórczości Mic-

kiewicza, ze szczególnym uwzględnieniem historii Sopliców i Horeszków. Jednak wspo-

mniany fakt niezwykłej liczebności odwołań do Pana Tadeusza zdaje się ujawniać inter-

sującą Glogera topikę. Polski romantyzm to jednak nie tylko trzech wieszczów, ale rów-

nież Wincenty Pol, Ludwik Kondratowicz (Syrokomla) oraz cała plejada znacznie bliż-

szych chronologicznie autorowi Dolinami rzek przedstawicieli drugiego, epigońskiego 

pokolenia poetów, tak niejednoznacznie ocenianego przez publicystykę pozytywistyczną. 

 Wspominana topika arkadyjska dominuje w licznych cytatach dzieł Wincentego 

Pola, którymi Gloger posługiwał się głównie w pracach poświęconych folklorowi czy 

                                                 
394 J. Ławski, „Ja ku tobie podążam, domowy Niemnie”. Zygmunt Gloger jako pisarz, PR III, s. 81. 
395 Z. Gloger, Marzenia samotnika, Warszawa 1883, s. 2. 
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relacjach z podróży. Pełnią one nie tylko funkcję ornamentacyjną czy poświadczają eru-

dycję Glogera396. Wykorzystuje je jako narzędzie retoryczne poruszające czułe struny 

odbiorców, kierujące ich refleksję w stronę ludności prowincjonalnej oraz pozytywistycz-

nych przecież ideałów jej rozwoju i modernizacji, niekiedy poprzez ukazanie kontrastu 

obrazu arkadyjskiej, ale mimo wszystko zacofanej wsi z dokonującym się wokół niej po-

stępem397. W 1881 roku na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” artykuł o Oskarze Kol-

bergu autor Dolinami rzek otworzył właśnie cytatem jednego z utworów Pola, Z podróży 

po burzy, by uczynić go punktem wyjścia krótkich rozważań o uniwersalnej cnocie cichej, 

wytrwałej pracy: 

I nie to wielkie, co bywa szumne, 

Ani to wielkie, co siłą dumne, 

Ani to wielkie, czego nie zmierzyć… 

Słowa powyższe Wincentego Pola przychodzą nam zawsze na myśl, ile razy widzimy 

przed sobą człowieka cichych cnót, ile razy mierzymy okiem żelazną pracę długich, 

mozolnych dni żywota, podjętą nie dla szumnego rozgłosu, nie dla zaspokojenia dumy 

chciwej wawrzynów, ale w imię nauki i miłości dobra ogólnego398. 

Przywołanie słów poety jest zabiegiem retorycznym często wykorzystywanym 

przez Glogera jako środek amplifikacji wypowiedzi, potwierdzenia stawianych przez sie-

bie tez. Można by pokusić się o stwierdzenie, że jest to działanie analogiczne do kryty-

kowanej wybiórczej lektury dzieł Mickiewicza i Słowackiego, w której niekiedy upatry-

wano przyczyn powstania styczniowego. Ten de facto zarzut hipokryzji da się obalić co 

najmniej dwoma argumentami. Po pierwsze, Pola i dziedzica Jeżewa łączyła wspólnota 

charakterów, co znacznie ogranicza ryzyko błędu wykładni utworów „Janusza” (wątek 

ten rozwinę za chwilę). Po drugie, autor Dolinami rzek często wykorzystywał je w szer-

szym, komentarzowym, ale również paradygmatycznym kontekście, prezentując za ich 

pomocą system wartości, któremu sam hołdował. Szczególnie istotnym jest fakt, że nie 

był w tym odosobniony, gdyż wychowawczą wartość dzieł autora Pieśni o ziemi naszej 

doceniali wydawcy publikacji o ambicjach pedagogicznych, jak choćby „Kalendarza dla 

                                                 
396 O roli cytatów dzieł romantyków w pracach Glogera zob. A. Janicka, Na morzu klasyki, [w:] tejże, 

Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: „pozytywizm” i obrzeża, Białystok 2015. 
397 Kontrast ten szczególnie ujawnił się w relacji z podróży do Retowa w 1878 r. Obserwując wsie mijane 

w drodze na wystawę rolniczą, wydarzenie, którego sednem jest propagacja rozwoju rolnictwa, Gloger 

obszernie cytował Pieśń o ziemi naszej. Zob. Z. Gloger. Wystawa rolnicza w Retowie (dnia 10–13 paź-

dziernika r. b.), „Kłosy” 1878, t. 27, nr 697, PR II, s. 647. 
398 Z. Gloger, Oskar Kolberg, „Tygodnik Ilustrowany” 1881, nr 273, PR II, s. 874. 
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młodego wieku”. Znalazło się w nim Złote słowo, „wiersz do młodzieży, dziwnie piękny 

i na dewizę wydawnictwa odpowiedni, a świadczący, jak wielki poeta jędrnie zapatrywał 

się na ekonomiczną stronę życia ludzkiego”399.  

Nietrudno zrozumieć, skąd u Glogera tak wielki szacunek dla Pola. W tym kon-

tekście, oprócz wątku biograficznego, niezwykle istotna okazała się charakterystyka 

twórczości poety. Anna Janicka określiło go jako „piewcę dawnej Polski, a równolegle 

badacza, geografa, kartografa, przemierzającego ziemie ojczyste”400. Ta zbieżność zain-

teresowań, ale również etosów – wszak „Pruskiemu” również trudno było dłużej usie-

dzieć w jednym miejscu – ich wzajemną relację wynosi z poziomu wspólnoty intelektu-

alnej na znacznie bardziej intymną płaszczyznę przyjaźni. Autor Dolinami rzek poznał 

„Janusza” w okresie studenckim, gdy nawiązał bliski związek ze środowiskiem inteligen-

cji krakowskiej, i zachował w życzliwej pamięci do końca swych dni, ten zaś zwykł zwać 

go „miłym Podlasiakiem”401. Trudno powiedzieć, czy osobista relacja była przyczyną fa-

scynacji Glogera poezją Pola, czy też znał jego twórczość, nim nawiązali znajomość. W 

tym wypadku nie ma to większego znaczenia – świadectwo szacunku, podziwu oraz du-

chowej spójni dziedzic Jeżewa dał w tak istotnym z punktu widzenia tych rozważań utwo-

rze, jakim jest Sen wieśniaka. Opisując kmiece gospodarstwa, ich gościnność, mentalność 

gospodarzy, ponownie cytował wiersz „Janusza”, tym razem Do Morza Czarnego: 

Bo tam gościna puścizną po Bogu, 

Więc głosy serca nie cedzą przez zęby  

Lecz chlebem gościa witają u progu402. 

 Należy przy tym zaznaczyć, że takich wspólnych płaszczyzn z Glogerem miał Pol 

wiele w utworach z okresu twórczości poprzedzającego rabację galicyjską. By się o tym 

przekonać wystarczy choćby pobieżnie przyjrzeć się tak chętnie przytaczanej przez Glo-

gera Pieśni o ziemi naszej: 

Wielkich wspomnień to ognisko, 

Starych bogów uroczysko 

                                                 
399 [Z. Gloger], Bibliografia. „Kalendarz dla młodego wieku”, „Echo” 1880, nr 259, PR II, s. 1172. 
400 A. Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii…, PR II, s. 25. 
401 GOB, s. 58. 

Należy zauważyć, że Pol nie był jedynym z romantyków, którego Gloger poznał osobiście, był wśród nich 

Antoni Edward Odyniec. Zob. A. Janicka, Zygmunt Gloger w kręgu tradycji mickiewiczowskiej: 1863–

1876, [w:] tejże, Tradycja i zmiana…. 
402 Z. Gloger, Sen wieśniaka, „Gazeta Rolnicza” 1881, nr 52 i 1882, nr 1, PR II, s. 917. 
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Wiernych dziadów bojowisko 

I praszczurów pogranicze, 

Tym to szlakiem ordy, dzicze 

Biły w dziejach ode wschodu; 

Po nim poszedł ślad hetmański, 

Z Bożym kmieciem i krzyż Pański 

Ku odsieczy dla narodu403. 

 Już w tym krótkim fragmencie poematu „Janusza” bez wahania można wskazać 

wątki pojawiające się nie tylko w publicystyce Glogera, ale również w jego utworach 

literackich: dawną obrzędowość, bohaterów narodowych, dzieje pogranicza Korony i 

Wielkiego Księstwa Litewskiego, niebezpieczeństwa życia na rubieżach Rzeczpospolitej, 

jasyr. Liczne, obszerne części różnych dzieł Pola pojawiły się również w Roku polskim w 

życiu, tradycji i pieśni404, publikacji tyleż ciekawej, że będącej w istocie swoistym Glo-

gerowskim almanachem ludowości przesyconym arkadyjskim duchem. Podczas jego lek-

tury uwagę przykuwa jeszcze jedno nazwisko, pojawiające się równie często, jak nazwi-

sko Pola – Syrokomli. Tu również można doszukiwać się wspólnych wątków biograficz-

nych, choć pośrednich, bowiem „lirnik wioskowy” był patronem jednego z bliskich zna-

jomych Glogera, Wincentego Korotyńskiego405.  

W odróżnieniu od utworów „Janusza” odniesienia do poezji Kondratowicza peł-

nią w zasadzie jedynie funkcje ornamentacyjne. Szczególnie często pojawiają się w Do-

linami rzek oraz prasowych pierwowzorach tego utworu, gdzie Gloger wykorzystuje je 

jako elementy narracji budujące nastrój sielskości. Na swój sposób stają się one również 

punktami na mapie wędrówek Glogera, elementem geopoetyki, gdy konkretne miejsca 

wzbudzają w autorze skojarzenia literackie, jak litewskie Punie, Birsztany, Pożajście, 

Druskienniki406. Mimo to „pieśniarza litewskiego”, jak go nazywał, postrzegał głównie 

przez pryzmat relacji z Korotyńskim, doceniając nie tylko jego działalność stricte twór-

czą, ale również translatorską, choć głównie jako inicjatywy podejmowane wespół z pro-

tegowanym407. Nietrudno jednak, podobnie jak w przypadku Pola, odnaleźć liczne punkty 

                                                 
403 W. Pol, Pieśń o ziemi naszej, Kraków 1919, s. 42. 
404 Z. Gloger, Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, Warszawa 1900. 
405 Tenże, Wincenty Korotyński (1831–1891), [w:] Album biograficzne zasłużonych Polaków i Polek wieku 

XIX, t. II, Warszawa 1901, PR III, s. 1023–1024. 
406 Tenże, Dziennik podróży po Niemnie, „Kronika Rodzinna” 1873, nr 10–13, 16, 18–20, 24; 1874 nr 3, 8, 

14, 16, PR I, s. 298, 304, 308. 
407 Tenże, Wincenty Korotyński…, PR III, s. 1024–1025. 
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intelektualnej wspólnoty pomiędzy Syrokomlą a Glogerem. Dość spojrzeć na przedmowę 

do Podróży swojaka po swojszczyźnie pióra Korotyńskiego:  

Ludwik Franciszek Władysław Kondratowicz herbu Syrokomla przez całe, krótkie 

zresztą, życie, nie wychylił się ani razu poza rubieże dawnej Polski. Poczytywał za grzech 

wobec ojczyzny bezcelowe snucie się po świecie […]. 

Nie potępiał oczywiście podróży zagranicę przedsiębranych w celach naukowych, gwoli 

zbadaniu [sic! – P.S.] urządzeń europejskich, czy też poznaniu arcydzieł sztuki i techniki, 

ale był wrogiem „podróżomanii”, przebywania na obczyźnie dlatego, że tam cieplej, swo-

bodniej i weselej; oburzał się na tuczenie groszem polskim cudzoziemców, kiedy roda-

kom w kraju doskwierała nędza; nawet chorych zachęcał […], by wpierw wypróbowali 

własności wód krajowych […], nim udadzą się leczyć zagranicę408. 

Zaprezentowana w powyższym fragmencie zbieżność poglądów Glogera i Syro-

komli nie wymaga komentarza. Mimo to obecność utworów Kondratowicza w Roku pol-

skim zapewne wynika głównie z podejmowanej w nich ludowej tematyki, klasyfikującej 

go jako jednego z „poetów opisujących doroczne uroczystości”409. Warto jednak podkre-

ślić, że w oczach autora Dolinami rzek jest to grono bardzo zacne, bowiem prócz wspo-

minanych Mickiewicza, Pola i Korotyńskiego należą doń jeszcze choćby Antoni Edward 

Odyniec, Stanisław Witwicki, Antoni Pietkiewicz („Adam Pług”), Władysław Bełza, Ja-

dwiga Łuszczewska („Deotyma”), ale również Maria Konopnicka, Eliza Orzeszkowa, 

Narcyza Żmichowska („Gabryella”), a z wcześniejszych pokoleń Mikołaj Rej, Jan Ko-

chanowski, Adam Naruszewicz, Franciszek Krupiński, Kasper Miaskowski410.  

To zestawienie, zwłaszcza obecność w nim prozatorskich utworów Orzeszkowej 

i Żmichowskiej, pozwala wysnuć następujący wniosek: kluczowym kryterium doboru 

tekstów – a zatem świadectwem gustu literackiego Glogera – była tu tematyka „ludowa”, 

nie reprezentowany gatunek. I być może jest to najważniejsze spostrzeżenie w kontekście 

styczności Glogera z pisarstwem romantycznym, które, w odróżnieniu od większości 

dzieł pozytywistycznych, dotykało interesujących go, jako etnografa (czy też, jak chcą 

niektórzy, etnografa-amatora), ale również historyka, archeologa, lingwisty, encyklope-

                                                 
408 W. Korotyński, Przedmowa, [w:] W. Syrokomla [L. Kondratowicz], Podroż swojaka po swojszczyźnie, 

Warszawa 1914, s. VII–VIII. 
409 [Z. Gloger], Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, „Przegląd Narodowy” 1906, nr 1, PR III, s. 1180. 
410 Tamże. 
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dysty, zagadnień. Stąd wynikały jego nieśmiałe i nieliczne próby wierszopisarskie prze-

platane prozą, zdominowane przez publicystykę – od formy, nawet tej upragnionej, upo-

dobanej, ważniejsza była treść. 

4.2.3 Wobec dziedzictwa 

Wiersze i poematy Glogera, choć pod względem wartości artystycznej mogą być 

oceniane różnie, stanowią szczególnie istotne świadectwo przemian osobowości autora 

oraz jego optyki realiów postyczniowych. Są komplementarne względem innych pism – 

etnograficznych (Trzej rycerze, Do tych, którzy śpiewać zapominają, Święte wieczory), 

starożytniczych (On i ona), społecznych (Do kobiety, Marzenia samotnika). Gloger wła-

sne zdolności wierszopisarskie oceniał surowo (moim zdaniem nie zawsze słusznie), 

szczególnie krytycznie wypowiadał się o młodzieńczych próbach poetyckich. O Kupal-

nocce. Starym zwyczaju palenia sobótek pod nazwą Kupalnocki obchodzonym w okoli-

cach miasta Tykocina i Anuli. Świętych wieczorach w 1905 roku pisał, że „były to bardzo 

słabe, prawdziwie studenckie poematy”, „małej pod względem form poetycznych warto-

ści”. Usprawiedliwiał się tym, że pisząc je nie miał wieszczych ambicji, pragnął jedynie 

pobudzić wśród współuczniów Szkoły Głównej, zaabsorbowanych filozofią materiali-

styczną Ludwiga Büchnera, zainteresowanie kulturą ludową411.  

Ambicje liryczne Gloger dość szybko niemal całkowicie zarzucił. Jego poezja, i 

tak nieliczna, koncentruje się w dwóch skrajnych etapach twórczości – wczesnym (do I 

połowy lat osiemdziesiątych XIX wieku) oraz późnym (przełom wieków). Pomiędzy 

nimi znajduje się proza – publikowane w odcinkach Dzienniki spływów, poprzedzające 

Dolinami rzek oraz Popas w Sławopolu (I wyd. w 1891 r.). Oba te rodzaje twórczości 

manifestują osobowość Glogera, jego wrażliwość i pragnienia, przy tym w nieco za-

bawny sposób współgrając z obserwacjami osób trzecich. Dość zestawić słowa Narcyzy 

Żmichowskiej, obawiającej się, że młody Zygmunt „gotów się z jakim zabytkiem staro-

żytności ożenić”412 i fragment wiersza On i ona: 

 On wziął do ręki ołówek – otworzył białą księgę 

– patrzył na nią, to znów na papier, i zaczął 

kreślić podobiznę. Wzrok jego z zapałem biegł 

co chwila do niej i do rysunku i rozpromieniał 

                                                 
411 Z. Gloger, Czy lud polski jeszcze śpiewa?, Warszawa 1905, s. 15–17. 
412 GOB, s. 80–81. 
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się zadowoleniem. Dla niej było to wszystko jedno 

– szczęścia jego nie odczuwała – radości nie 

Dzieliła… 

On – był archeologiem… 

Ona – popielnicą!413 

Cytowany wiersz powstał zaledwie dwa lata przed pierwszą wizytą Glogera w 

podmińskim Zamościu, gdzie poznał swą przyszłą małżonkę, Aleksandrę Jelską414. Kres 

wczesnych prób poetyckich Glogera przynosi… ślub. Między 1883 rokiem, w którym 

ukazały się dedykowane teściowej Marzenia samotnika415, a opublikowanym w 1898 

roku wierszem Do kobiety znajduje się piętnastoletnia, liryczna wyrwa. Utwór ten ukazał 

się rok przed śmiercią żony Glogera. Okoliczności jej zgonu pozostają niejasne, toteż i 

znaczenie tego wiersza dla Glogera w dalszym ciągu pozostaje zagadką. Czy spodziewał 

się śmierci Aleksandry? Czy Do kobiety jest swoistym pomnikiem wystawionym umie-

rającej ukochanej? Podziwiał ją nie tylko za intelekt, ale również cnoty opiekunki domo-

wego ogniska. Warto przywołać całość tego krótkiego utworu, w którym podmiot li-

ryczny, choć z jednej strony chwali postawę kobiety – matki, opiekunki, szafarki – z dru-

giej, wydaje się wpadać przy tym w melancholię. Czy wywołaną tęsknotą jedynie za tym, 

co odchodzi – czy również za tym, kto wkrótce odejdzie? 

Kobieto! pókiś jest 

Kapłanką w tej świątyni, 

Gdzie miłość cnót i wiary chrzest 

Mężnymi braci czyni, 

Dopóki umysł twój 

U ojców twych ogniska, 

Jako ożywczy, święty zdrój, 

Czcią obyczaju tryska, 

Póty twej chaty zrąb 

Z granitu ma podłoże; 

A człowiek zły i czasu ząb, 

                                                 
413 Z. Gloger, On i ona, [w:] Ziarno. Wydawnictwo zbiorowe dla głodnych, Warszawa 1880, PR III, s. 1220. 
414 GOB, s. 267. 
415 Tamże, s. 291. 
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I piekło go nie zmoże416. 

 Nie byłby to jedyny poetycki nekrolog wystawiony przez Glogera. Na liryczne 

upamiętnienie zmarłego zdecydował się przeszło trzydzieści lat wcześniej, w 1865 roku, 

w najwcześniejszym odnalezionym utworze autora Dolinami rzek, wierszu zatytułowa-

nym Dziadek417. Młodzieńcze, niekiedy niezgrabne rymy opiewają w nim postać nie bio-

logicznego przodka, członka rodziny definiowanej więzami krwi, lecz – podobnie jak w 

przypadku Pola – duchowego krewniaka. Nie został poświęcony Wilhelmowi Glogerowi 

bądź nestorowi rodu Woynów, lecz nieokreślonemu wiejskiemu „tułaczowi”, jak określił 

go Gloger, człowiekowi cichemu, skromnemu, któremu rodziną była miejscowa społecz-

ność, piastuna „Pieśni starej co w serce bieży, // I duszę dziwnie zasmuci”. O tym, jak 

ważną był osobą w życiu przyszłego badacza, świadczy zamieszczona pod wierszem de-

dykacja: „W dowód głębokiego szacunku i przyjaźni swemu przewodnikowi składa nie-

gdyś Jego uczeń Zygmunt Gloger”.  

Okazuje się więc, że może być to pierwsze z długiej serii wspomnień pośmiert-

nych, które Gloger napisze w trakcie swego życia. Znaczenie „dziadka” w jego biografii 

jest o tyle istotne, że stanowi jeden z punktów przełomowych życiorysu autora Dolinami 

rzek. Wszystko wskazuje na to, iż właśnie zgon staruszka-pieśniarza uczulił młodzieńca 

na ulotność tradycji ustnej, popchnął do pierwszych, amatorskich badań, „zbieractwa”. 

Pisał: „Starej pieśni nikt nie pomni, // Którą śpiewał przed swym zgonem”. Ta refleksja 

nie o spuściźnie przekazywanej z pokolenia na pokolenie, lecz o wszystkim, co w wyniku 

niedoskonałości ludzkiej pamięci odeszło w zapomnienie, będzie mu towarzyszyć przez 

resztę życia, będąc jedną z przyczyn działalności popularyzatorskiej. 

  W odróżnieniu od Dziadka, Do kobiety jest utworem późnym, razem z Do tych, 

którzy śpiewać zapominają zaliczającym się, moim zdaniem, do otwarcie zaangażowa-

nych społecznie (choć niekoniecznie pozbawionym osobistego podtekstu). Drugi z nich 

nie bez powodu zamykał publikację o wiele mówiącym tytule Czy lud polski jeszcze 

śpiewa? Jednak niezależnie od tego, o którym okresie poetyckiej twórczości Glogera mó-

wimy, nie była ona, jak sam autor Dolinami rzek otwarcie przyznał, jedynie sztuką dla 

                                                 
416 [Z. Gloger], Do kobiety, „Kwiaty” 1898, nr 31, PR III, s. 1221. 
417 Rękopis wiersza znajduje się w zbiorach Biblioteki Miasta Stołecznego Warszawy, nie został opatrzony 

sygnaturą. 
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sztuki. Liryki Glogera spełniały postulowany przez Chmielowskiego warunek utylitarno-

ści literatury, nawet jeśli nosiły wyraźne ślady fascynacji romantyzmem.  

Przykładem takiego właśnie utworu zauważalnie naznaczonego gustem literackim 

oraz pasjami badawczymi (wówczas jeszcze zbierackimi) autora Dolinami rzek jest opu-

blikowany w 1870 roku w „Kwiatach” wiersz Trzej rycerze. Bez trudu można w nim 

odszukać inspiracje Mickiewiczowskimi Świtezią oraz Świtezianką, a także zajmującą 

Glogera od lat młodzieńczych obrzędowością Nocy Świętojańskiej. Ondyna, dziewiczy 

wianek, walka z duchami w odmętach jeziora, woda jako żywioł przejścia między świa-

tem realnym a fantastycznym, pełnym grozy i niebezpieczeństw, to zaledwie kilka miejsc 

wspólnych wiersza z folklorem oraz Mickiewiczowskimi Balladami i romansami. Po-

dobnie jak w Świteziance brzeg okazuje się miejscem pokusy, szczególnego wpływu sił 

nadnaturalnych, opuszczenie go staje się krokiem brzemiennym w skutki. Rozpoczyna, z 

góry skazaną na porażkę, walkę o życie: 

Dzika otchłań się pieni, 

Piana srebrzy głębinę, 

Chciał ocalić dziewczynę, 

Za nią zginął w bezdeni. 

Oj nie zginął on wcale, 

Gdy jeziora wrą fale, 

A otchłań drżeć się zdaje; 

Jego rumak dno zmącą, 

On odpiera, roztrąca 

Wodnych duchów tam zgraje. 

Takich bojów nie znali 

I rycerze już sami, 

Tylko starzy mawiali, 

Czem są boje z duchami418. 

Podobne balansowanie między światem realnym i fantastycznym, a zarazem na-

ukowością i metafizyką, świetnie widać w niektórych fragmentach Dolinami rzek419. W 

trakcie wędrówki biegiem Niemna zdarza się Glogerowi przeistaczać z obserwatora, 

                                                 
418 Z. Gloger, Trzej rycerze (z podania), „Kwiaty” 1870, nr 5, PR III, s. 1217–1218. 
419 Zob. J. Ławski, W żydowskiej karczmie, we wnętrzu XIX-wiecznego świata. Z podróży po Niemnie Zyg-

munta Glogera, [w:] Żydzi wschodniej Polski, Seria IX: Dziecko żydowskie, red. G. Dawidowicz, J. Ławski, 

Białystok 2021. 
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uczonego, pilnie przyglądającego się miejscom lub zdarzeniom – archeologa, etnografa, 

historyka, a nawet lingwisty – w kogoś, kto ich doznawał. Transformacja z obserwatora 

w uczestnika nie była aktem o charakterze woluntarystycznym. Następowała, gdy racjo-

nalna część umysłu wpadała w letarg, dochodziło do niej na poziomie podświadomości, 

niekiedy bardzo płynnie:  

Pierwszy raz w życiu uciekając od śpiewu słowików i zimna w czerwcu, zostawiwszy 

moich towarzyszów nieśpiących na czajce, poszedłem szukać owej komory z sianem u 

arendarza […]. Lecz znużenie wkrótce przemogło i zdawało mi się, że zasnąłem – nie 

był to jednak sen, ale jakieś marzenie, bo słyszałem stłumione jęki chorego, skrzypienie 

drzwi przy powiewie wiatru, krzyk gęsi po moim każdym poruszeniu i dolatujący gwar 

pijaków. Dziwne senne i fantastyczne widziadła snuły się w moich oczach. Tu płynęły 

strugi szampana i powietrze napełniało się wiwatami, tam gięły się stoły pod złotą za-

stawą i półmiskami, na których dymiły bażanty i rzadkie zamorskie przyprawy, a ów-

dzie dolatywały jęki z ust spalonych gorączką głodu i nędzy. […] Z brzaskiem dnia 

zerwałem się na nogi i wypiwszy na śniadanie szklanicę zimnej wody, żegnany tylko 

krzykiem gęsi, opuściłem gospodę państwa arendarzów […].  

Przy porannej zorzy mogłem się teraz lepiej przypatrzyć okolicy nadniemeńskiej. Rzeka 

rozlewa się tutaj dość szeroko, a między jej korytem i łachą, nad którą stała nasza 

karczma, znajduje się duża piaszczysta wyspa porosła szerokolistnym zielem. […] Na 

piaszczystych wzgórzach za tą rzeką leży wieś Przełom, z małym drewnianym kościół-

kiem pod dachem ze słomy, do którego, jak mi mówiono, przybywa w święta dorocznie 

kapłan i odprawia nabożeństwo dla parafian. Wedle historyków, Przełom ma być w 

kronice Wiganda tą samą Perlą, gdzie Teodoryk Elner komtur Balgi, stoczył w roku 

1378 bitwę na moście z Litwinami pod ich zamkiem, którego przysiółki popalił420. 

 U Glogera światy metafizyczny, fantastyczny pozostawał wyraźnie oddzielony od 

realnego, pomimo dość częstych sugestii autora Dolinami rzek, że jest inaczej. Ich po-

zorne przenikanie się, ów półsen, jest jedynie ułudą zmęczonego umysłu. Świadczy o tym 

moment wybudzenia. W jego rezultacie następuje gwałtowna zmiana optyki. Oniryczne 

fantazje pryskają w jednej chwili, ich miejsce zajmuje świadoma, rzeczowa obserwacja 

rzeczywistości. Wydaje się, że Glogera w stronę miraży kierowały określone, roman-

                                                 
420 Z. Gloger, Dolinami rzek. Opisy podróży wzdłuż Niemna, Wisły, Bugu i Biebrzy, Warszawa 1903, s. 26–

27. 
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tyczne okoliczności – mrok, półmrok, nocny las. Opis dworskiego poddasza w Marze-

niach samotnika budzi naturalne skojarzenia z gotycyzmem, jego bohater przywodzi na 

myśl pogrążonego w pracy do późna samotnego uczonego pokroju doktora Fausta, któ-

rego umysł wskutek zmęczenia staje się coraz mniej logiczny, a coraz bardziej metafi-

zyczny. Do stopnia, gdy racjonalność musiała ustąpić fantazji:  

W izbie, przy słabym świetle, wiała jakaś trwoga  

tajemnicza: stosy ksiąg i rdzawe pancerze,  

łuskowe haraceny, zbutwiałe makaty, 

skrzynie srodze zamczyste, a ze ścian komnaty 

spoglądające króle, hetmany, rycerze, 

po kątach kościotrupy jak przeszłości cienie, 

która indziej wygnana – tu miała schronienie. 

Człowiek, który siadywał w tym skarbcu pamiątek, 

zamknął się w nim za młodu […]. 

Wiater jesienny umilkł – a cisza ponura 

Zaległa senną ziemię […]. 

Była północ. On skończył pracę dnia całego, 

I wsparty na wezgłowiu krzesła dębowego 

Zasłoniwszy swą dłonią przeciw światłu oko, 

Siedział nieporuszony i dumał głęboko. 

Gdy stary kurant pierwszą z północy wydzwonił, 

Człowiek w starej kapocie nie słyszał już bicia421. 

 W powyższym fragmencie przejście między jawą a snem jest bardziej rozcią-

gnięte, niż w cytacie z Dolinami rzek. Przekroczenie granicy nie następuje tak gwałtow-

nie, zajmuje określony odcinek czasu: między północą a godziną pierwszą w nocy. Choć 

wydaje się to rozmywać różnicę między stanem świadomości i nieświadomości, akcen-

tować przenikanie się świata realnego oraz krainy marzeń sennych, w istocie rozdział ten 

podkreśla. Transgresja zachodzi w określonym porządku: praca – odpoczynek – zaduma 

– sen. Wkroczenie do nieziemskiej, onirycznej rzeczywistości wymaga więc odprawienia 

określonego rytuału, którego pierwszą, a zarazem najważniejszą, sine qua non, częścią 

jest praca. Warunkiem koniecznym uaktywnienia sfery ducha jest zmęczenie ciała. Praca 

                                                 
421 Z. Gl….. [Z. Gloger], Marzenia samotnika (poemat ziemiański), s. 1–3. 

Gruntownej analizy tego ciekawego z wielu względów utworu (ukazywał się kilkukrotnie, pod różnymi 

tytułami i w różnej – również prozatorskiej – formie) dokonał Łukasz Zabielski. Zob. Ł. Zabielski, Cogito 

marzyciela. O Zygmunta Glogera „Marzeniach samotnika”, ZG Pisarz.  
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okazuje się przepustką na terytorium doznań nadnaturalnych, będących swoistą nagrodą 

za zmaganie z trudami codzienności. Jednak w Marzeniach samotnika, w odróżnieniu od 

przytaczanego fragmentu Dolinami rzek, podmiot liryczny, przekraczając granicę między 

jawą a snem, nie zastępuje poznania doznaniem. Tu są one paralelne, w pewnym stopniu 

nadając opisowi pozorów realności, umiejscawiając go w znajomej przestrzeni. Znajo-

mej, ale z jakiegoś powodu opuszczonej, do której udaje się wrócić po długiej nieobec-

ności jedynie we śnie: 

   Synu, to gniazdo twoje – twa skarbnica cała! 

 Odczułeś i poznałeś po zieleni gajów, 

 śpiewie ptasząt, ziół woni, po szmerze ruczajów, 

 w drzew szumie, w barwie nieba, w natury uśmiechu, 

 i w wietrzyka powiewie, i tych pól oddechu, 

 który dla twojej piersi tak lekki i świeży, 

 że oko dziwnym ogniem, lice życiem pała, 

 serce bije ci silniej, krew goręcej bieży. 

 Synu! wpatrz się w twą macierz, jak piękna jej szata, 

 poznaj to życie, którem pierś jej dziś kołata422. 

Pobyt podmiotu lirycznego w wyimaginowanej krainie nie ma jednak charakteru 

ciągłej, linearnej wędrówki. Jego w niej obecność jest krótkotrwała, porusza się skokowo 

między kolejnymi miejscami na mapie snu: 

 Umilkło echo pieśni. W mglistem oddaleniu 

znikły łany i ludzie, doliny, ruczaje. 

Samotnik snem kołysan, był w innem złudzeniu423. 

Przemieszczając się od pól, przez wieś, przyglądają się szkole, domostwom i go-

spodarstwom, wreszcie pojawiając się w ziemiańskim dworze, podmiot liryczny nie 

wchodzi w interakcję tak z osobami, jak również z przedmiotami, nikt nie zdaje sobie 

sprawy z jego obecności. Nie jest uczestnikiem obserwowanych wydarzeń, raczej bezcie-

lesnym duchem. Początkowa równowaga poznania oraz doznania w toku snu ulega coraz 

większemu zaburzeniu, zaś osobista, nieco impresyjna opowieść stopniowo kieruje się w 

stronę suchej relacji. Formę tę przybiera w pełni w majątku miejscowego dziedzica, gdzie 

                                                 
422 Z. Gl….. [Z. Gloger], Marzenia samotnika…, s. 3. 
423 Tamże, s. 5. 
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nawet rzewna pieśń starego wiarusa nie potrafi wywołać w podmiocie lirycznym emo-

cjonalnej reakcji:  

 Tu starzec silnie brzęknął w teorbanu struny, 

i ku niebu podniósłszy swój wzrok załzawiony, 

drżącym głosem zanucił o szczęściu na ziemi,  

które Bóg ludziom rozsiał rękami szczodremi,  

lecz człowiek zasiew boży deptał swemi nogi…424 

Przyjęcie postawy obserwatora zwiastuje wybudzenie z letargu racjonalnej świa-

domości. Brak jednak innych oznak zbliżającego się końca sennego marzenia. Przeciwnie 

do zasypiania, nie jest to rozłożony w czasie proces, ale pojedyncze, gwałtowne wyda-

rzenie, niemal wyrzucenie ze snu: 

 Lampa gasła wśród izby, gdy brzask jutrzni złoty 

przebudził samotnika z marzenia cudnego. 

Jakoż powstał, wzrok podniósł i westchnął z tęsknoty 

za złudzeniem, co było… ach tylko snem jego!425 

Co jednak istotne, wybudzenie nastąpiło w zgodzie z naturalnym porządkiem – o 

brzasku, gdy dobry gospodarz powinien rozpoczynać nowy dzień. Choć koniec sennego 

marzenia jest niespodziewany, zaś narracja charakterystycznie dla takiej opowieści 

urwana, dochodzi do niego w najwłaściwszym momencie. Jego kontynuacja oznaczałaby 

przeciągnięcie odpoczynku poza wyznaczone nań ramy czasowe, ograniczenie aktywno-

ści na rzecz przedłużającego się letargu. Zarazem, paradoksalnie, uczyniłaby wyśnioną 

krainę jeszcze bardziej nierealną, bowiem, co Gloger dobrze wiedział, bierność nigdy nie 

przynosi ziszczenia marzeń.  

Oniryczna wizja prowincjonalnego „społeczeństwa idealnego”, choć ujęta w 

formę poematu stylizowanego na romantyczny, nie jest jednak zupełnie fantastyczna. 

Prezentuje obraz harmonijnej zbiorowości, która wewnętrzną równowagę osiągnęła m.in. 

poprzez realizację pozytywistycznych ideałów – uwłaszczenie i edukacja zapewniły je 

materialny dobrobyt oraz wysoki poziom moralny: 

Kształtne niosąc narzędzia, ochoczo wieśniacy 

                                                 
424 Tamże, s. 14. 
425 Tamże. 
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Podążali na własne zagony do pracy; 

Inni byli najęci na łan ziemianina, 

Którego dwór zasłania ogrodu gęstwina. 

Stróżem ich zajęć była uczciwa oświata, 

A od wymiaru pracy mierzona zapłata426. 

Jest to opis wiejskiej rzeczywistości nie tylko wyśnionej przez Glogera, ale rów-

nież tej, nad której wykreowaniem całe życie wytrwale pracował. Prezentował obraz, 

który mógł powstać w rezultacie długich, konsekwentnych działań podejmowanych „u 

podstaw”. Był on o tyle nierealny, o ile był jedynie wizją przyszłości. Nie można postrze-

gać go jedynie jako fantazmat, raczej projekcję własnej wizji przyszłości, posiadającą 

swe korzenie w teraźniejszości. Mogła się ziścić, o ile śniący o niej – a tych pośród po-

kolenia „młodych” było wielu – otrząsną się z, nomen omen, letargu. Oglądane w tej 

perspektywie Marzenia samotnika stają się przykładem twórczości, której domagał się 

Piotr Chmielowski pisząc Utylitaryzm w literaturze: dzieła stworzonego w określonym 

celu, przez autora świadomego społecznej roli swojej i swego utworu, tendencyjnego, 

choć zarazem idealistycznego, a pod względem poetyki wciąż genetycznie romantycz-

nego.  

Paradoksalnie, w recenzji zamieszczonej w 1883 roku w „Prawdzie”, krytyk ukry-

wający się pod inicjałami M.B., przez Teresę Komorowską zidentyfikowany jako Józef 

Karol Potocki427, dał się zwieść właśnie poetyce. Z jednej strony słusznie zarzucał auto-

rowi nieporadne naśladownictwo Mickiewicza – choć Gloger swych inspiracji kryć nie 

próbował – z drugiej otwarcie się nad nim wyzłośliwiał: 

W pięknym dworze szlacheckim, na strychu (?), śród ksiąg i pergaminów, siedział 

młody samotnik w kapocie – postać, rozumie się, mityczna. Osobnik ten musiał posia-

dać bardzo swarliwą żonę – inaczej trudno zrozumieć, co go skłoniło do odbywania 

studiów na poddaszu? Ponieważ nikt nań nie patrzał, pozwolił więc sobie zasnąć nad 

poważnymi księgami i puścić wodze niczym nieskrępowanej wyobraźni428. 

                                                 
426 Tamże, s. 6. 
427 GOB, s. 288. 
428 M.B. [Józef Karol Poniatowski?], Z. Gl… Marzenia samotnika, poemat ziemiański, Warszawa – 1883, 

„Prawda” 1883, nr 29, s. 345. 
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Abstrahując od oczywistej fascynacji Glogera Panem Tadeuszem, prócz „niegra-

matycznych” rymów, zarzuty stawiane autorowi przez M.B. ograniczały się do ideolo-

gicznego wstecznictwa. Recenzent oskarżał Glogera o konserwatyzm, wolę manipulowa-

nia ludem poprzez szerzenie „uczciwej” oświaty (co najwyraźniej uznał za równoznaczne 

z wpajaniem dawnych reguł poddaństwa), kreowanie ziemiańskiej idylli, niedostrzeganie 

antagonizmów: dworu i wsi, nauki i religii. Piętnując zachowawczość autora „poematu 

ziemiańskiego”, M.B. ujawniał własne poglądy: 

[…] zachowawcy, a z nimi autor poematu – myślą, że […] wielka reforma urządzeń 

społecznych stanie się zbyteczną. Złudzenie! […] Marzenia twoje, samotniku, są 

przedśmiertną halucynacją konającej  szlachecczyzny . Nie prędzej będziesz 

mógł śnić różowo na swoim poddaszu, aż piękne posągi  staną  się  własnością 

wszystkich, aż potomek dzisiejszego wyrobnika będzie miał zmysł do podziwiania 

ich kształtów429. 

Sympatia krytyka wobec idei socjalistycznych zdają się oczywiste. Wizja harmo-

nijnego współistnienia ośrodków o odmiennych interesach zwolennikowi dialektyki hi-

storycznej jawiła się jako przestarzały, romantyczny idealizm, nie jako ideał, do którego 

należy dążyć. Dla M.B. sama obecność na prowincji ziemiańskiego dworu była solą w 

oku, oznaczała zachowanie pewnego porządku, hierarchii, na które w egalitarnej, zrefor-

mowanej (porewolucyjnej?) społeczności w jego opinii nie mogło być miejsca. Wyraźnie 

widać, że nie są to poglądy pozytywisty. Nie sposób nie podkreślić, że zarzuty wstecz-

nictwa kierowane pod adresem Marzeń samotnika oraz jego autora formułuje publicysta 

reprezentujący prąd intelektualny, z którym Glogerowi nigdy i pod żadnym względem 

nie było po drodze. Należy przy tym zaznaczyć, że w sytuacji, gdy w ocenie twórczości 

Glogera dominującym czynnikiem nie był aspekt ideologiczny, zdarzały się sądy zdecy-

dowanie mniej krytyczne. W 1868 roku w rubryce Wiadomości bieżące z pola literatury 

i sztuki w „Kłosach” czytamy następującą opinię o wydanej rok wcześniej Kupalnocce. 

Starym zwyczaju palenia sobótek pod nazwą kupalnocki obchodzonym w okolicy miasta 

Tykocina: 

Drobny ten utwór, pełen wdzięcznej prostoty, jest osnuty tak na zwyczaju, jak i pieśniach 

ludowych. […] Po opisie zwyczaju palenia sobótki, czyli kupalnocki, następuje pieśń, 

szczęśliwie naśladowana z ludowych, zachowując właściwy ich wdzięki i prostotę. […] 

                                                 
429 Tamże, s. 345. Wyszczególnienia moje.  
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Poemacik ten autor przeznaczył dla ludu swojej okolicy umiejącego czytać, który wiele 

zwyczajów starożytnych jeszcze z czasów przedchrześcijańskiej Słowiańszczyzny prze-

chował. Tok wiersza, wybornie naśladujący ludowe improwizacje, jasność myśli, obok 

gładkiej formy odpowiadają zupełnie celowi, jaki sobie zamierzył430. 

Anonimowy publicysta „Kłosów”, wykazując się zrozumieniem intencji autora, 

pozbawionych przecież zabarwienia ideologicznego, docenił krótki poemacik Glogera 

jako utwór, którym rzeczywiście był, czyli hołdem złożonym ludowej obrzędowości. 

Gdyby jednak ponowić zarzut apologii dawnych, feudalnych wzorców społecznych, 

utwór ten z punktu widzenia postępowców również nie wytrzymałby krytyki. Interpreta-

cja przeprowadzona przez pryzmat wartości skrajnie progresywnych lub socjalistycznych 

zapewne kazałaby upatrywać w nim pochwały ciemnoty i zabobonności. Rzecz w tym, 

że Kupalnocka swe źródło ma, podobnie do Trzech rycerzy, w etnograficznych pasjach 

Glogera, jego wrażliwości oraz guście literackim, wyraźnej fascynacji romantyczną Ar-

kadią – nie feudalnym porządkiem społecznym, o którą trudno przecież posądzać właści-

ciela oczynszowanego majątku.  

Osobną kwestią recepcji Kupalnocki pozostaje czas publikacji przytaczanej recen-

zji, poprzedzający okres wielkich pozytywistycznych manifestów. Można przypuszczać, 

że ogłoszona kilka lat później, w innym piśmie, mogłaby być inna. Jednak czy postulo-

wane przez „młodych” konstrukty społeczne również nie były „halucynacjami konającej 

szlachetczyzny”? O koncepcji Aleksandra Świętochowskiego i Leopolda Mikulskiego 

sformułowanej w Pracy u podstaw, proponowanych reformach oraz ich celach szerzej 

napiszę kolejnym rozdziale. Tu chciałbym postawić inne pytanie: co działo się, gdy pu-

blicyści „Przeglądu Tygodniowego” nieco puszczali wodze fantazji, oddawali się utopij-

nym w swej istocie wizjom? Przywołajmy wyrazisty przykład: 

Ile razy patrzę na naszą karczmę, wysuniętą ku drodze, nagą, bez drzew, trawy, obdartą 

i ohydną, ile razy w niej jestem i widzę królującego w tym miejscu brodatego gospoda-

rza z półkwartkiem i pijaną czeredę, tyle razy przed oczyma mej duszy taki obraz staje: 

wśród drzew i ogrodu stoi budynek schludny z wielką izbą i podwyższeniem dla muzyki 

lub oratora. Pod drzewami ławy i stoły na wczas letni. Dzień jest świąteczny, ludność 

się zgromadziła ochoczo. Jeden ze starszych, naznaczony gospodarzem na ten dzień, 

urządza naprzód gonitwy młodych parobków, mocowania się, następnie gry, w prze-

                                                 
430 Wiadomości bieżące z pola literatury i sztuki, „Kłosy” 1868, t. 6, nr 148, s. 250–251. 
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rwie ktoś z obecnych odczytuje ustęp z pisma ludowego lub książki, a miejscowy nau-

czyciel lub ktoś inny z ludzi inteligentnych tłumaczy jaki fenomen natury lub objaśnia 

wiadomość prze- czytaną. Następnie idą koleją tańce, a starsi gospodarze rozprawiają o 

gospodarstwie, w czym doświadczony rządca podsuwa im jakąś kwestię. Czarki piwa 

lub miodu krążą umiarkowanie, lud się posila i bawi, a wieczorem trzeźwy i zadowo-

lony wraca do domowej zagrody431. 

 Przedstawiona przez anonimowego autora odrealniona wizja karczmy jako 

ośrodka edukacyjno-socjalizacyjnego w jego opinii nie jest jedynie mirażem, lecz wizją 

przyszłości, choć odległej, ale konkretnej: „Obrazek to z dwudziestego wieku! – uśmiech-

niesz się czytelniku”. Ów wyidealizowany, wręcz wyśniony obrazek nie tylko prosi się o 

odniesienie do ciągłych utyskiwań Glogera na wiejskie szynki i szerzoną przez nie de-

moralizację. Jest bliźniaczo podobny do skreślonego w jednym z bardziej oryginalnych, 

przełamujących schemat podziału na romantyzm–pozytywizm, utworów Glogera: 

Owóż muszę was zapewnić, że jak dzień do nocy, tak gospoda w Sławopolu nie była 

podobną do zwyczajnych szynkowni, jakie po wioskach zwykle widzimy. Była to izba 

duża, widna, czysto wybielona. Na ścianach wisiały obrazy i drukowane ogłoszenia, na 

oknach w doniczkach rosły kwiaty […]. Pod ścianami stały wyściełane zydelki i stoliki, 

a na stolikach leżały jak w cukierniach miejskich: „Zorza”, „Gazeta Świąteczna”, „Go-

spodarz” i inne czasopisma do czytania dla gości. Gospodę utrzymywała wdowa, ko-

bieta widać zaradna, przemyślna i porządna. Kto chciał się posilić lub rozgrzać, mógł 

dostać piwa grzanego i łyżkę uczciwej strawy […]. Był tu zresztą i miód pitny, i wódka 

[…], ale oszczędni ludzie tutejsi mało używali tych napojów432. 

 Można wręcz powiedzieć, że wizja prowincji snuta w Marzeniach samotnika, ta 

oniryczna fantazja, w Popasie w Sławopolu przekroczyła granice lirycznego świata snów 

i przyjęła formę realistyczną. Narrator Popasu… odwiedza tytułową wieś w pełni świa-

domie, choć jest ona jedynie epizodycznym etapem podróży, zaledwie przerwą w drodze 

do celu, a zarazem przygodą w przygodzie, realizując tym samym archetyp utopii jako 

miejsca, do którego trafia się przypadkowo433. Mimo to również w tym utworze nie spo-

sób nie dostrzec romantycznych inspiracji. Pierwszym, zupełnie naturalnym skojarze-

                                                 
431 Karczma i oświata ludowa, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 10, s. 73. 
432 Z. Gloger, Popas w Sławopolu, rys. A. Brzostek, Warszawa 1891, s. 4.  

O utopijnej wizji Sławopola szerzej piszę w następnym rozdziale. 
433 O pozytywistycznych wizjach utopii zob. J. Szcześniak, Pozytywistyczne inne światy. Utopia i antyuto-

pia w refleksji pisarzy postyczniowych, Lublin 2008. 
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niem jest Popas w Upicie. I jest to skojarzenie trafne. Mickiewiczowska Upita oraz Glo-

gerowskie Sławopole są tak diametralnie odmienne, że trudno mówić o przypadkowości. 

U Mickiewicza: 

Upita, niegdyś miasto, powiatu stolica, 

Dzisiaj miasteczko liche; jedna w nim kaplica 

I kilkanaście chatek żydowskiej siedziby. 

Gdzie były ludne rynki, dziś tam rosną grzyby; 

Wzgórek, obronny wałem i zwodzonym mostem, 

Teraz broni się tylko pokrzywą i ostem. 

Mury w gruzach, na miejscu zamkowego gmachu 

Sterczy nędzna karczemka bez okien i dachu434. 

U Glogera:  

A wioska ta [Sławopole – P.S.] położona w dolinie między olszowymi gajami wyglą-

dała z dala jak sad gęsty a rozległy. I nie poznałbyś od razu, że to wioska, gdyby jej nie 

zdradzały wznoszące się ponad drzewami z kominów dymy […]. 

Wózek zadudnił na nowym mostku i wtoczył się z łoskotem na szeroką i dobrze wybru-

kowaną ulicę wiejską, przy której z zieleni patrzyły na nas wesołe, schludne domo-

stwa435. 

 U Mickiewicza Upita jest symbolem i ucieleśnieniem upadku tak dawnego miasta, 

jak całej Polski, do których doprowadziło haniebne pierwsze liberum veto Władysława 

Sicińskiego. Natomiast Sławopole uosabia odrodzenie, będąc zarazem oczywistym przy-

kładem nazwy znaczącej, nawiązującej do staropolskich imion złożonych, tak często po-

siadających człon „sław” czy „sława”. 

 Kilka słów należy poświęcić również topografii Sławopola, która, wbrew temu, 

czego można spodziewać się po Mickiewiczowskich fascynacjach Glogera, bynajmniej 

nie przypomina obrazu Soplicowa. Uwagę przykuwa zwłaszcza dwór miejscowej dzie-

dziczki, nie dziedzica, który jest jedynie, albo aż, ośrodkiem cywilizacyjnym – zapewnia 

pomoc i opiekę tym, którzy tego chcą i potrzebują436. Przy tym funkcjonuje niejako poza 

wsią, nie ingeruje w jej życie bezpośrednio, nie jest centrum dawnej, feudalnej władzy. 

                                                 
434 A. Mickiewicz, Popas w Upicie (zdarzenie prawdziwe), [w:] tegoż, Poezje, wyb. A. Słonimski, War-

szawa 1956, s. 40. 
435 Z. Gloger, Popas…, s. 3. 
436 Tamże, s. 48, 53. 



131 

 

W Sławopolu punkt ciężkości wyraźnie przesunął się w stronę wiejskiego samorządu, a 

nawet sąsiedzkiej samoorganizacji, samopomocy w duchu Smilesowskim437. Ziemiański 

majątek jest ważną, aktywną częścią prowincjonalnej społeczności, jednak jej nie domi-

nuje. Wpływa na nią pozytywnym przykładem, dobrą radą oraz pomocną dłonią – tak, 

jak postulowali Świętochowski i Mikulski w Pracy u podstaw. Sławopole jest wsią, która 

dojrzała do zatroszczenia się o siebie, wzięcia swej przyszłości we własne ręce. To Glo-

gerowska nowa Arkadia, romantyczna wizja, wyrosła na gruncie pozytywistycznego uto-

pizmu. 

Podobnie jak ziemiaństwo, w Sławopolu w cień usunęło się również duchowień-

stwo – czytając opis wsi trudno doszukać się w niej obecności kościoła, zaś jej punktem 

centralnym jest szkoła. Jedynym obiektem sakralnym w osadzie okazuje się położona na 

obrzeżach kapliczka Matki Boskiej, jakby symbolicznie trzymająca nad nią pieczę438. Nie 

oznacza to jednak absencji wątków chrześcijańskich (są bardzo wyraźne choćby w opi-

sach prowadzonych w Sławopolu odczytów edukacyjnych), ani tym bardziej duchowych. 

O ile realnym centrum wsi jest pozytywistyczna szkoła, o tyle w wymiarze duchowym 

jest nim romantyczna polana jako miejsce życia społecznego i obrzędowego. Stanowi nie 

tylko przestrzeń wspólną, ale również spajającą, dzięki swojemu ludycznemu i performa-

tywnemu aspektowi wynikającemu z jej funkcji rytualnej439. 

 Wróćmy raz jeszcze do Marzeń samotnika, bowiem utwór ten „objął” znacznie 

większą część żywota Glogera, niż jedynie okres twórczy, publikacji i recepcji, a do kra-

iny stworzonej w Poemacie ziemiańskim wracał kilkukrotnie, choć w innych formułach 

literackich. Na przełomie lat 1881 i 1882 w „Gazecie Rolniczej” ukazało się krótkie opo-

wiadanie pt. Sen wieśniaka, będące de facto prototypem utworu skrytykowanego później 

przez M.B.440 W 1900 roku, w Sami sobie. Książce zbiorowej na rzecz Warszawskiej Kasy 

Literackiej ukazała się jego kolejna wersja zatytułowana Sen441. Natomiast w 1910 roku 

Gloger opublikował Sen ziemianina – utwór prozatorski będący ostateczną formą tego 

swoistego onirycznego cyklu442. Zastanawia przyczyna lirycznej trawestacji w 1882 

                                                 
437 Pierwsze polskie wydanie Self-help Samuela Smilesa ukazało się staraniem redakcji „Przeglądu Tygo-

dniowego” pt. Pomoc własna (self-help) (Kraków 1867). Za: Bibliografia polska XIX wieku, t. 4, s. 293. 
438 Tamże, s. 65. 
439 Tamże, s. 67-68. 
440 Z. Gloger, Sen wieśniaka, „Gazeta Rolnica” 1881, nr 52 i 1882, nr 1, PR II. 
441 Tenże, Sen, [w:] Sami sobie. Książka zbiorowa na rzecz Warszawskiej Kasy Literackiej, Warszawa 1900. 
442 Tenże, Sen ziemianina, Łomża 1910. 



132 

 

roku443, zwłaszcza, że już w pierwszym utworze z tej serii Gloger pisał o ewidentnie 

utożsamianym ze sobą bohaterze noweli, że „chciał być poetą, ale skrzydła fantazji miał 

do lotu niezdatne, w bezbrzeżnych przestworzach błękitu bał się zimna, a serce miał przy-

kute do piasków Mazowsza i błot litewskich”444. Decyzja o diametralnej zmianie formy 

utworu podjęta w przeciągu roku, co najwyżej dwóch lat, szczególnie wobec tak surowej 

oceny własnych zdolności, jest zagadkowa. Być może uczynił to ze względu na teściową, 

której zadedykował Marzenia samotnika445. Niezależnie od przyczyny, lub przyczyn, po-

nownie nie sposób nie postawić pytania – czy wieś, którą w swojej wizji przemierza ty-

tułowy samotnik, to późniejsze Sławopole? Fragmenty opisu zdają się dowodzić, że tak 

w istocie jest, topografia obu miejsc wręcz uderza podobieństwami: 

Było to wnętrze wioski skrytej w wieńce sadów. Wzdłuż sioła szła ulica, lipy i topole 

osłaniały przechodniom ścieżkę po obu stronach. Z cienistej drzew powodzi wychylały 

się z rzadka dworki wieśniacze, a w pośrodku wioski stał dom duży, chędogi, z napisem 

„Szkoła”. Zegar nad gankiem domu głośnym biciem mierzy czas pracowitych ludzi. 

Dzwonek z wieżyczki zwołuje dziatwę wiejską w porannej godzinie do szkoły, gdzie 

czas bieży jej szybko i wesoło wśród pożytecznych zajęć. Bo za szkołą jest pasieka, 

drzew szkółki i małe warsztaty […].  

Za wioską, wśród krzyżów, przy drogach rozstajnych lipy cieniły białą kaplicę, gdzie 

na cichą modlitwę przybiegają co rano dwie panienki ze dworu i ich rówieśnice, hoże 

dziewczęta wiejskie […]. 

Na pobliskim pagórku duży krąg trawnika, ocieniony drzewami, jest miejscem zabawy 

w dni świąteczne. […] Tu po żniwach wieś polska wyprawia okrężne, a najdzielniejsze 

żniwiarki przynoszą wysokie wieńce z wszelkiego zboża na ołtarz Bogarodzicy. 

Tu w wieczór czerwcowy corocznie słychać hasło do zapalenia stosu Sobótki […]446. 

We Śnie ziemianina Glogerowska utopia, czy to anonimowa, czy też nazwana 

Sławopolem, zyskuje swe miejsce w realnym świecie. Podobnie do wizerunku karczmy 

opublikowanego na łamach „Przeglądu Tygodniowego” istnieje poza porządkiem chro-

nologicznym, jednak w odróżnieniu od niej nie w nieznanym miejscu, kiedyś w przyszło-

ści. Gloger identyfikuje ją na mapie prowincji Królestwa Polskiego, choć nie otwarcie. 

                                                 
443 Według ustaleń Teresy Komorowskiej utwór ten powstał zimą 1882 roku. Zob. GOB, s. 291. 
444 Tenże, Sen wieśniaka, PR II, s. 916. 

We Śnie ziemianina tej samokrytyki Gloger sobie oszczędził. 
445 GOB, s. 291. 
446 Tenże, Sen wieśniaka, PR II, s. 917–918. 
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Niewiadomą pozostaje jedynie czas447: „Samotnik w szarej kapocie śnił i śnił dalej. I uj-

rzał się teraz wpośrodku swojej wsi rodzinnej, ale dużo, dużo odmienionej”. Oczywiście, 

znalezisko to nie ma większego znaczenia z interpretacyjnego punktu widzenia. Może nią 

być, a nawet powinna, każda polska osada. Niemniej jednak fakt ten pokazuje stopniowe 

odchodzenie Glogera od pełnowartościowej, utopistycznej fantazji w kierunku fantazji 

realistycznej o zabarwieniu mimetycznym, osadzonej w niedalekiej przyszłości dobrze 

mu znanej krainy (dziś wręcz można by ją przypisać do nurtu near future fiction)448.  

4.2.4 Romantyczna inspiracja, pozytywne rezultaty – o roli pieśni449 

Pomimo przestróg mojej matki i chłodu wieczornego, wybiegałem ciągle z odkrytą głową 

na dziedziniec, by chwytać uchem oddalone dźwięki i melodie ludu, którego śpiewy 

smutnej i wesołej nuty, dziarska muzyka starodawna, odwieczne zwyczaje i obrzędy zaw-

sze miały dla mnie jakiś dziwny urok i silne robiły wrażenie na młodociany umysł450. 

Powyższy fragment jest świadectwem fascynacji Glogera kulturą ludową, przy-

szłym źródłem literackich inspiracji już w latach dziecinnych, wspominanych z nostalgią 

przez dorosłego mężczyznę. Nie było to gwałtowne, lecz krótkotrwałe oczarowanie, któ-

rego można by się spodziewać po nastoletnim chłopcu. Miało się ono okazać jednym z 

czynników definiujących jego życiową drogę jako naukowca, publicysty, społecznika, 

stało się zarzewiem przyszłych aktywności, w mniejszym lub większym stopniu oscylu-

jących wokół poznawania dziejów, nie tyle państwa, ile narodu, także badania ich spo-

łecznego aspektu. Przy tym pieśń wciąż intrygowała, domagała się spisania słów, melo-

dii, ogłoszenia światu. Z czego jednak wynikała ta potrzeba ciągłych badań, publikacji? 

Jak Gloger postrzegał pieśń w jej naturalnym środowisku, w obrzędzie? Czy autor Ob-

chodów weselnych pragnął jedynie, jak na uczonego przystało, przeanalizować i opisać 

zjawisko, czy też kierowało nim coś jeszcze? 

                                                 
447 Do kwestii osadzenia Sławopola w chronologii świata realnego wrócę w następnym rozdziale. 
448 Pojęcie to, zaczerpnięte z metodologii badań nad literaturą fantastycznonaukową, jest, jak się zdaje, w 

polskiej refleksji literaturoznawczej niemal lub całkowicie nieobecne, nie posiada również polskojęzycz-

nego odpowiednika. Amerykański pisarz oraz badacz literatury fantastycznej Don D’Ammassa termin near 

future zdefiniował następująco: „Nieprecyzyjne pojęcie określające opowieści osadzone w wystarczająco 

odległej przyszłości, by ukazać pewne zmiany technologiczne lub społeczne, które jednak nie różnią się na 

tyle [od współczesności – P.S.], by koniecznym było objaśnianie ich czytelnikowi” (tegoż, Encyclopedia 

of Science-Fiction, Nowy Jork 2013, s. 2055, tłumaczenie moje; 

https://books.google.pl/books?id=AJxbAgAAQBAJ&pg=PA2055&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false, 

[dostęp: 20.01.2023] 
449 O tym zagadnieniu pisałem również w „Nieodstępna towarzyszka ludu polskiego”. Rola pieśni w budo-

wie społeczności według Zygmunta Glogera, [w:] Folklor litewski i polski (Źródła – adaptacje – interpre-

tacje), red. A. Baranow, J. Ławski, V. Wróblewska, Toruń 2021. 
450 Z. Gloger, Wspomnienie z lat dziecinnych, cz. I, „Kurier Rolniczy” 1885, nr 41, PR II, s. 1375. 

https://books.google.pl/books?id=AJxbAgAAQBAJ&pg=PA2055&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
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Szukanie odpowiedzi na te pytania warto rozpocząć od nieco szerszych rozważań 

na temat glogerowskiej wizji polskiej narodowości oraz umiejscowienia w tym kontek-

ście pieśni, która „[…] była najmilszą towarzyszką Słowianina, czy szedł w bój krwawy, 

czy pląsał lub pasł trzodę, czy dziatwie śpiewał dumy o zmarłych bohaterach lub od ple-

mienia swego posłował od sąsiadów451”, natomiast jej „charakter […] ma ścisły związek 

z życiem rodzinnym i charakterem narodu; pieśni bowiem są zwierciadłem uczuć, pojęć 

i obyczajów narodowych”452. Jakby nawiązując do heglowskiej idei ducha narodowego 

Gloger widzi w pieśni czynnik wyróżniający poszczególne grupy etniczne, których indy-

widualizm przejawia się na kilku płaszczyznach – melodii, tematyki, zasobności repertu-

aru. Jednak w obrębie zbiorowości, jaką jest Słowiańszczyzna, stosując te same kryteria, 

da się wyodrębnić grupy mniejsze, czyli narody453. Tu z kolei szczególnie istotnym czyn-

nikiem definiującym wydaje się dziejowy aspekt pieśni, tzn. wpływ wydarzeń historycz-

nych na formowanie pojawiających się w niej toposów. Pieśń pozwala nie tylko poznać 

przeszłość danej społeczności, ale również dokonać jej charakterystyki, zrozumieć sys-

tem wartości, moralność. Pozwala rozpoznać jej ducha:  

Pieśń, między ludem jeszcze za czasów Długosza śpiewana, świadczyła, jako Ludgarda, 

[żona księcia wielkopolskiego, późniejszego króla Przemysła II – P.S.] przeczuwając, że 

ją mąż zamierza zgładzić ze świata, „błagała go ze łzami i zaklinała, żeby nie odbierał 

życia niewieście i małżonce swojej, ale pozwolił jej wrócić do domu rodzicielskiego”. 

[…] I znowu pisze Długosz, że ku zohydzeniu tak szkaradnej zbrodni, „pieśń w języku 

polskim przez lud wiejski, po prostu ułożona, aż do czasów naszych (t. j. długoszowych) 

na widowiskach publicznych (in theatris) wyśpiewywana była”. „Monarcha słyszał 

swoją hańbę, głoszoną w pieśni, lecz ani powaga księcia, ani wydawane rozkazy nie zdo-

łały stłumić tych zarzutów w ustach i sercach ludu”454. 

 Lud nie tylko upamiętnił wydarzenie, utrwalając je jako wzorzec negatywny, 

godny potępienia, uczynił to na przekór woli władcy, ważył się go skrytykować. Świad-

czy to nie tylko o jego zdolności rozróżnienia dobra od zła, wysokim poziomie moralnym 

oraz wynikającym z chrześcijańskiej cnoty głęboko zakorzenionym poczuciu sprawiedli-

wości. Kmiecie de facto wystąpili przeciw władcy. Nie czynem, rzecz jasna, lecz słowem 

– utrwalili pamięć o niegodnym czynie monarchy, wpłynęli na jego ocenę, przekazując 

                                                 
451 Tenże, Słówko o pieśniach ludowych, „Kronika Rodzinna” 1874, nr 6, PR I, s. 328. 
452 Tenże, Kilka słów o pieśniach ludowych i narodowych, cz. I, „Kłosy” 1881, nr 836, PR II, s. 728. 
453 Tamże, s. 727–728. 
454 Tenże, Pieśni, ESI IV, s. 13–14. 
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potomnym wiedzę o zbrodni, której miał się dopuścić. Abstrahując od zasadności tego 

zarzutu, ogłosili go żonobójcą. Fakt ten jest istotny w kontekście poglądów Glogera na 

kwestię relacji chłopów jako ludności poddanej z warstwami uprzywilejowanymi. Gloger 

wielokrotnie udowadniał, że pozycja włościan nie była aż tak niska, jak powszechnie 

zwykło się uważać, zaś rzekome traktowanie ich na równi z żywym inwentarzem przez 

rycerstwo/szlachtę oraz możnych jest krzywdzącym stereotypem uwarunkowanym świa-

topoglądowo455. Co więcej, pieśń stanowiła koronny dowód słuszności tezy o pierwotnej 

kulturowej jedności narodu, któremu u zarania dziejów obce były podziały stanowe, w 

tym kontekście przejawiające się różnicami obrzędowości. Toposy wypraw wojennych 

czy dóbr luksusowych (tkanin, klejnotów) obecne w pieśniach ludowych w opinii autora 

Dolinami rzek nie mogły być zjawiskami samorodnymi. Dotykały kwestii, z którymi lud-

ność włościańska nie miała i nie mogła mieć bezpośredniego kontaktu456, zatem musiały 

zostać „naturalizowane”457. Ale czy na pewno? Czy może pojawianie się w ludowych 

przyśpiewkach, tej „literaturze ustnej”458, jak zwykł określać ją Gloger, komnat, ada-

maszku, drogich kamieni było jedynie wyrazem tęsknoty za życiem, którego gminowi 

nigdy nie było dane zaznać, służyło zwerbalizowaniu nie tyle chłopskich aspiracji, bo o 

nich trudno mówić w społeczeństwie o sztywnej strukturze stanowej, ile marzeń lub 

wręcz zawiści? Czy te wspólne wątki, paradoksalnie, były kolejnym przejawem społecz-

nego rozwarstwienia?  

Gloger na te pytania odpowiadał przecząco. Po pierwsze, nie stosował prostego 

podziału na włościan oraz ziemian, posiadanych oraz posiadających, odrębne, wrogie ży-

wioły o sprzecznych interesach, których sfery egzystencji przenikały się z rzadka, a wza-

jemna, wertykalna relacja ograniczała się do wyzysku pierwszych przez drugich. Przypo-

minał o obecności „półmilionowej rzeszy drobnej szlachty”, „wolnego ludu słowiań-

skiego, rolniczego i rycerskiego zarazem”459. Właśnie w „szaraczkach” upatrywał Gloger 

łącznika między obydwoma warstwami społecznymi – jednego dnia ramię w ramię z 

                                                 
455 Gloger często sygnalizował, że ten wizerunek wynika z przekładania wzorców współczesnych na mi-

nione realia: „Mierzenie […] umysłowości dawnej skalą dorobku rozumu dzisiejszego przypomina mło-

dzieńca z 5-ej klasy, który potępia drugoklasistę, że nie rozumie tego, o czym wiedzą wszyscy w klasie 5-

ej”. Zob. Z. Gloger, Szlachta i szlachectwo, ESI IV, Warszawa 1903, s. 323.  
456 Odnośnie służby wojskowej należy wspomnieć o istnieniu w Rzeczpospolitej kilku formacji rekrutowa-

nych z ludności chłopskiej – piechoty wybranieckiej, łanowej oraz dymowej, które jednak były formacjami 

stosunkowo nielicznymi.  
457 Z. Gloger, Kilka słów o pieśniach ludowych…, PR II, s. 729. 
458 Szerzej o znaczeniu tradycji ustnej zob. Ł. Zabielski, Zygmunt Gloger: między uniwersum Gutenberga 

a „literaturą w żywym słowie”, PR III. 
459 Z. Gloger, Pieśni ludu…, s. V. 
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włościanami urabiających się po łokcie w polu, następnego debatujących na sejmiku w 

towarzystwie magnatów. Po drugie zauważył, że forma feudalna nie była przyrodzona 

stosunkom wiejskim, wytworzyła się z czasem. Za Janem Czeczotem stwierdzał: „Poezja 

zwana dziś gminną […] była przed wieki wszystkim przodkom naszym wspólna: pańska, 

książęca, słowem narodowa”460. Podział stanowy jawił się więc Glogerowi nie tyle jako 

anachroniczny, ile dla Polaków nienaturalny. Co ciekawe, został ukształtowany nie wsku-

tek przemocy, podporządkowania podbitych najeźdźcom, lecz wynikł z konieczności po-

działu obowiązków, stanowił swego rodzaju umowę społeczną:  

Plemię lechickie składało się z dwóch głównych warstw społecznych: rolników, czyli 

kmieci, to jest chłopów książęcych, i z wojowników, czyli szlachty. […] Książę mu-

siał myśleć o utrzymaniu rycerstwa, które mu służyło. […]. Więc książęta rozdawali 

bory kmieciom swoim, aby krudowali puszcze i zakładali wioski, a im znosili daniny 

na utrzymanie zbrojnych drużyn461. 

Właściwy Słowianom egalitaryzm i wywodzące się ze struktury plemiennej or-

gany demokratyczne w optyce Glogera były świadectwem charakteryzującego Polaków, 

odziedziczonego po przodkach pragnienia wolności, które znalazło wyraz z jednej strony 

w szlacheckim republikanizmie, z drugiej w relatywnie dużym zakresie chłopskich swo-

bód: „[…] w gminowładnej Słowiańszczyźnie wiec był pierwowzorem późniejszego 

sejmu. Na wiece schodziły się gminy i opola aby radzić i sądzić. Starszyzna zbierała się 

w opolu, powiecie, ziemi na wiec i radziła, sądziła, stanowiła o wszystkim”462.  

Badacz z Jeżewa kilkukrotnie udowadniał tezę o pierwotnej wspólnocie kulturo-

wej siermięgi i kontusza. Nie był w tym osamotniony – do podobnych wniosków doszli 

wcześniej chociażby wspominany Jan Czeczot, ale również Oskar Kolberg czy Kazimierz 

Władysław Wójcicki463. W artykule zatytułowanym Słówko o pieśniach ludowych, za-

mieszczonym w 1874 roku w „Kronice Rodzinnej”, wspomniał o odnajdywanych w szla-

checkich zbiorach kilkusetletnich zapisków, dokumentujących treść przyśpiewek, w XIX 

wieku klasyfikowanych jako ludowe. W pochodzących z końca XVI stulecia Damie dla 

                                                 
460 Tenże, Kilka słów o pieśniach ludowych…, PR II, s. 728. Cytat pochodzi z przedmowy do Piosnek 

wieśniaczych znad Niemna i Dźwiny z dołączeniem pierwotwornych w mowie słowiańsko-krewickiej (Wilno 

1844, s. VII). 
461 Tenże, Nazwy naszych wsi i miast, „Gazeta Warszawska” 1895, nr 342, PR III, s. 246. 
462 Tenże, Wiec, ESU IV, s. 428. 
463 Tenże, Kilka słów o pieśniach ludowych…, PR II, s. 729–730. 
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uciechy młodzieńcom i pannom, w której się zamykają: Pieśni i Tańce i Padwany rozma-

ite oraz Kiermaszu Wieśniackim abo Rozgwarze Kmosia z Bartoszem na Zawiślu odnalazł 

dwa utwory wciąż popularne wśród współczesnego chłopstwa. Na tej podstawie doszedł 

do wniosku o ich pierwotnym funkcjonowaniu w tradycji ustnej – a więc ludowej464. 

Przejawy tej kulturowej wspólnoty potrafił zaobserwować współcześnie, podczas obrzę-

dów obchodzonych przez wieś pospołu ze dworem. Przetrwała ona między innymi w 

zwyczaju dożynek: 

Dziedzic z żoną stał w ganku […]. Żniwiarze ze śpiewem przystąpili przed dwór, a gdy 

umilkli, przodownica oddała wieniec gospodarzowi, a druga dziewoja, najlepsza po niej 

żniwiarka, wręczyła mamie Jasia równiankę, czyli pęczek kłosów pszennych, mający wy-

obrażać niby snop nowego zboża. Oboje państwo, uprzejmie podziękowawszy za wie-

niec, dali obu dzielnym żniwiarkom podarki jako nagrodę ich wzorowej pracy, a dzieci 

tymczasem z ciekawością oglądały dziwnie okazały wieniec, który […] został na wydat-

nym miejscu zawieszony w sieni dworu podług starego rolniczego i polskiego zwyczaju. 

Teraz pan i pani zaprosili czeladź i kmieci na posiłek, zachęcając do niego wszystkich 

serdecznie i przestrzegając, żeby nikt zapomnianym nie został. […] 

Tymczasem […] wiejska kapela […] zaczęła grać od ucha staroświecki taniec zwany 

powolnym lub polonezem, od którego każda biesiada rozpoczyna się. Ojciec Jasia, podług 

pięknego i odwiecznego zwyczaju naszego, jako dziedzic i gospodarz poprosiwszy do 

tańca przodownicę, sunął z nią w pierwszą parę, a najpoważniejszy gospodarz z wioski, 

przystąpiwszy do pani, poszedł z nią w drugą parę465. 

Dożynki, zwane również okrężnym, były jednym z ważniejszych wydarzeń w ży-

ciu prowincji, jednoczącym wieś i dwór. Symbolicznego wymiaru nabierał inaugurujący 

biesiadę taniec, łączący dziedziców z włościanami, podkreślający wzajemną zależność. 

Można powiedzieć, że akt ten wręcz negował stereotypowy wizerunek relacji opartych 

na wzorcach feudalnych. Układ pierwszych par podczas staropolskiego poloneza zdaje 

się również przeczyć idei poddaństwa, choć wyraźnie akcentuje hierarchiczność. Wy-

stawność dożynek przywodzi na myśl wesela, podczas których status społeczny również 

schodził na dalszy plan, a uzewnętrzniały się cechy nie odrębnych zbiorowości rozgrani-

czonych podziałem stanowym, lecz spójnej, choć wewnętrznie zróżnicowanej, społecz-

ności:` 

                                                 
464 Tenże, Słówko o pieśniach ludowych, PR I, s. 329. 
465 Tenże, Okrężne, [w:] Światełko, książka dla dzieci, napisana zbiorowo przez grono autorów polskich, 

Warszawa 1885, PR III, s. 127.  
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Prastary nasz obyczaj [wesela – P.S.] był wspólny wszystkim warstwom narodu. Owa 

wielka różnica dawnych stanów polegała na różnicy majątku, zajęć, przywilejów i stano-

wiska społecznego, ale nie na różnicy obyczajów. Tradycja obyczaju była wspólna. We-

sele pod strzechą kmieci a, we dworze szlachcica i na zamku pana zarówno brzmiało 

pieśnią bez przerwy, zarówno było niegdyś pasmem tych samych obrzędów do zamoż-

ności domu tylko zastosowanych. […] Nasze dawne pieśni i obrzędy weselne, o których 

pisarze starożytni polscy zostawili świadectwa, które szlachta jeszcze w zeszłym stuleciu 

zachowywała, a lud resztki ich zachowuje dotąd – są szacownym klejnotem obyczaju 

starej Lechii466. 

Tę wspólnotę dostrzegał Gloger jeszcze na początku XIX stulecia467. Choć w dru-

giej połowie wieku pieśń stała się „ludową”, to w istocie uważał ją za odwieczne spoiwo 

polskiego społeczeństwa. Uważał, że pierwotnie nie klasyfikowano jej jako „plebejskiej” 

lub „pańskiej”, nie ograniczał jej podział stanowy468. Choć w czasach Glogera była już 

przypisywana obyczajowości kmiecej, w gruncie rzeczy wciąż stanowiła o istocie pier-

wotnej, uniwersalnej polskości, o której pamięć osłabła z upływem czasu i w konsekwen-

cji upowszechnienia druku. Wynalazek Gutenberga rozpropagował pośród warstw pi-

śmiennych dzieła takich mistrzów, jak Kochanowski, Rej, Górnicki czy Szymonowic, a 

przecież ich poetyka zasadniczo różniła się od ludowej. Zmiana gustów, wynikająca z 

szerszego otwarcia się na Zachód w czasach dwóch ostatnich Jagiellonów doprowadziły 

do tego, że „makaronizm z panegiryzmem i kierunek domowego wykształcenia rugowały 

ciągle pieśń dawną z dworów szlacheckich”469. Był to proces tyleż powolny, co nieu-

chronny, jak wszystkie przemiany cywilizacyjne. Z czasem kulturowy rozbrat dworu z 

wsią pogłębił się na tyle, że o ich pierwotnej jedności zwyczajnie zapomniano. Pozostał 

jedynie jej relikt – drobna szlachta470. 

Mimo to trwałość wiejskich obyczajów budziła w Glogerze, patrzącym na nie z 

perspektywy historycznej i społecznej – a także literackiej, o czym świadczy ich obecność 

                                                 
466 Tenże, Nasze obrzędy weselne, cz. I, „Gazeta Rolnicza” 1883, nr 9, PR II, s. 925–926. 
467 Tenże, Słówko o pieśniach ludowych, PR I, s. 329. 

 Gloger w artykule przytacza wspomnienia „sędziwej matrony”, na której weselu wybrzmiewały również 

licznie pieśni włościańskie. Ową „matroną” była babka jeżewskiego badacza, podwojewodzina radziłow-

ska Agnieszka Dobrzyniecka. Zob. tegoż, Wesele babuni. Z notat etnograficznych Zygmunta Glogera, [w:] 

Znad brzegów Narwi, jednodniówka na dochód Łomżyńskiego Towarzystwa Dobroczynności, Warszawa 

1902, PR III. 
468 Tenże, Kilka słów o pieśniach ludowych…, PR II, s. 728. 
469 Tenże, Słówko o pieśniach…, PR I, s. 329. 
470 „Szaraczkowie” kultywowali choćby zwyczaj Kupalnocki. Zob. Z. Gloger, Kupalnocka (sobótka), 

„Kłosy” 1877, nr 625, 626, PR II.  



139 

 

w Popasie w Sławopolu czy Kupalnocce – szczery podziw. Ich żywotność obserwował 

na przykładzie właśnie Kupalnocki, obrzędu genetycznie pogańskiego, a mimo to wciąż 

kultywowanego przez ludność wiejską, tak głęboko zakorzenionego w obyczajowości 

dawnych Słowian, że Kościół, nie mogąc go wykorzenić, zdecydował się go naturalizo-

wać471. Dziewiętnastowieczny gmin wciąż więc celebrował sobótkowe zwyczaje, choć 

nie znał ich rodowodu, pierwotnego celu lub formy. Jednak w tym kontekście nie miało 

to dla Glogera znaczenia, istotny był sam fakt trwania. Odcięte od religii pogańskich 

wciąż odgrywały istotną rolę w umacnianiu wiejskiej wspólnoty, stanowiło czynnik spa-

jający lokalną społeczność, pomimo swego pozornego bezsensu. Choć podtrzymywane 

bezwiednie przez ludzi nieświadomych ich pochodzenia, rzeczywistego znaczenia – 

wciąż były żywe. Fakt ten nabiera wagi w kontekście utraty własnej państwowości, za-

grożenia wynarodowieniem w wyniku rusyfikacji i germanizacji z jednej strony, a ko-

smopolityzacji społeczeństwa z drugiej. Ludowa obrzędowość (a warto tu wspomnieć, że 

przedchrześcijańską proweniencję Gloger dostrzegał jeszcze w ceremoniach zaślubin czy 

wesela472) była w stanie oprzeć się wpływom Kościoła. Choć na oczach Glogera jej fun-

dament ulegał coraz wyraźniejszej erozji, to zmagania dwóch sił – chrystianizmu oraz 

pierwotnej Słowiańszczyzny – trwały już od dziewięciu wieków. Odporność pieśni/ob-

rzędu na wszelkie formy zewnętrznego nacisku, a przez to funkcjonowanie jako kultu-

rowy rezerwuar danej zbiorowości, naturalnie pozwalało upatrywać w niej narzędzia 

walki o zachowanie narodowej świadomości. Prawdziwe zagrożenie dla ich trwałości 

stanowiły, jak często bywa, czynniki wewnętrzne. Postępujący egalitaryzm, kroczące z 

nim edukacja, możliwość awansu społecznego, uprzemysłowienie oraz wynikająca z 

niego migracja, poszerzenie horyzontów posunięte do ekstremum w postaci kosmopoli-

tyzmu, stopniowo prowadziły do dobrowolnego wyrzeczenia się tego, czego nie potra-

fiono wyrugować przez kilkaset lat. Gloger to dostrzegał. Już w 1868 roku ubolewał nad 

powoli zanikającymi obchodami Kupalnocki, co – zapewne nieprzypadkowo – zbiegło 

się w czasie z publikacją opiewającego ją utworu473. Nawoływania do utrwalenia wiej-

skiego folkloru powtarzał wielokrotnie, zawsze utrzymując je w podobnym, nieco kasan-

drycznym tonie: „Ale spieszyć się trzeba, bo ludzie starzy z każdym dniem schodzą do 

                                                 
471 Tenże, Kupalnocka (Sobótka), „Tygodnik Ilustrowany” 1868, t. I, nr 5, PR I, s. 103.  

 Warto zwrócić uwagę na to, że jest to jeden z pierwszych artykułów Glogera, zatem refleksja o trwałości 

tradycji nasunęła mu się stosunkowo wcześnie.  
472 Pruski [Z. Gloger], Obchody weselne, cz. 1, s. 7. 
473 Z. Gloger, Kupalnocka…, PR I, s. 103-104. 



140 

 

mogił” – pisał apelując o kompleksowe badania nad „frycowym”474. Kiedy indziej prze-

strzegał: „(…) starce (…) opowiadają je [podania i tradycje – P.S.] swym wnukom, ale 

starce ci wymrą, a pamięć wnuków krótka”475.  

Czynniki, które stanowiły o „podniesieniu” grup dotychczas uważanych za upo-

śledzone, w tym kontekście stanowiły więc zagrożenie. Jednym z najpoważniejszych nie-

bezpieczeństw okazało się słowo pisane. Jego upowszechnienie wśród „prostaczków” po-

nownie doprowadziło do zjawiska, które miało miejsce w XVI wieku. Stało się przyczyną 

pauperyzacji tym razem aż dwóch warstw społecznych, liczebnością daleko przewyższa-

jących dawną średnią szlachtę. Nie ubogacało, lecz niszczyło, stało się potencjalną przy-

czyną utraty kulturalnego dziedzictwa wskutek wyrzeczenia się go przez dotychczaso-

wych opiekunów. Edukacja, jedno ze sztandarowych haseł pozytywizmu, dar oświeco-

nych, okazało się jednocześnie przekleństwem, groziło utratą spójni koniecznej do za-

chowania narodowej odrębności. Rozpowszechnienie słowa pisanego prowadziło bo-

wiem do zaniku tradycji ustnej, która zaczęła być postrzegana jako swego rodzaju pry-

mitywizm. Rodzący się „kosmopolityzm wsi”, jej włączenie w życie wielkiego świata 

poprzez rozwój sieci komunikacyjnych i ośrodków przemysłowych – celu migracji – 

skutkowało lekceważeniem „wszystkiego, co nie jest drukiem uświęcone”476, uznaniem 

tego za właściwe niepiśmiennym prostakom, a co za tym idzie niegodne kultywowania 

przez ludzi wykształconych477. To, czego od X wieku nie potrafili wyplenić chrześcijań-

scy duchowni, lud – zachłysnąwszy się nowoczesnością – niszczył sam poprzez dobro-

wolne wyparcie. Pisząc o zmianach obyczajowości na początku XX stulecia Gloger spo-

strzegał:  

Nie ulega żadnej wątpliwości, że dzisiaj lud wiejski śpiewa daleko mniej, niż śpiewał na 

przykład przed laty czterdziestu […]. Twórczość żywego słowa, ta, że tak powiemy, lite-

ratura niepisana, […] nie może czerpać ożywczych soków […] w ułatwionych wszech-

światowymi komunikacjami kosmopolitycznych stosunkach międzynarodowych478. 

                                                 
474 Tenże, Frycowe w Korytnicy, „Wisła”, 1895, PR III, s. 563. 
475 Tenże, Podania i tradycje, „Kronika Rodzinna” 1868, nr 19, PR I, s. 239. 

O słowiańskiej obyczajowości jako inspiracji literackiej, jej zanikaniu, również pod wpływem kultury 

grecko-rzymskiej zob. M. Janion, Słowiańszczyzna, szaleństwo i śmierć, [w:] taż, Niesamowita Słowiańsz-

czyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006. 
476 Zob. Ł. Zabielski, „Co nie jest drukiem uświęcone”. Zygmunt Gloger a etnografia przedtekstowa, [w:] 

Folklor litewski i polski (Źródła – adaptacje – interpretacje), red. A. Baranow, J. Ławski, V. Wróblewska, 

Toruń 2021. 
477 Z. Gloger, Czy lud polski…, s. 12. 
478 Tamże, s. 11–12. 
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Rozważania nad tym faktem doprowadziły go do interesujących wniosków. Zau-

ważył, że postęp nie determinuje kosmopolityzacji społeczeństwa, odcięcia od dziedzic-

twa przodków oraz lekceważenia tradycji: 

[…] trzeba pierwej odróżnić dwie odrębne rzeczy, to jest: blichtr nowatorstwa i mody od 

cywilizacji w istotnym tego słowa znaczeniu. […] Tak zaiste, nie prawdziwa to cywili-

zacja walczy z obyczajem, nie prawdziwy postęp i oświata, ale blichtr oświaty, blichtr 

postępu, złudny pozór cywilizacji […]. Ale prawdziwą cywilizację niełatwo zdobywa 

człowiek – bo tylko z idealnej harmonii między szlachetnym obyczajem i nauką, między 

sercem i głową, płynie czyste źródło mądrości właściwej479. 

Zatem nie cywilizacja jako taka była wrogiem tradycji ludowej, zagrożenie stano-

wiła jej sprymitywizowana forma. Problemem okazały się negatywne skutki awansu spo-

łecznego przedstawicieli warstw najniższych, zachłyśnięcie się tym, co w ich mniemaniu 

stanowiło o „ucywilizowaniu” – a co w istocie było symptomem duchowej pauperyzacji, 

negatywnym wzorcem przejętym od przedstawicieli ówczesnych elit:  

[…] dziś lud nasz, błędnie pojmując cywilizację i postęp, zaniedbuje dawne zwyczaje, 

zapomina pieśni lub może w lekceważeniu rzeczy narodowych naśladuje tylko starszą 

brać, która, jak wahadło między polskim a francuskim światem, nie stanęła silnie inteli-

gencją na gruncie rodzimym, ale go raczej spod nóg swoich materialnie i intelektualnie z 

własnej woli usuwa480. 

Gloger postanowił temu przeciwdziałać poprzez popularyzatorstwo, ogłaszanie 

publikacji, jak je określał, „dla ludu”481. W ten sposób pragnął zapewnić przetrwanie ob-

rzędów, właśnie poprzez zaszczepienie ich wśród możliwie największej części społeczeń-

stwa. Jednak zdawał sobie sprawę, że samo zapewnienie trwałości nośnika tradycji w 

                                                 
479 Tenże, Nasze obrzędy weselne, cz. IV, „Gazeta Rolnicza” 1883, nr 13, PR II, s. 938. 

 Podobne opinie Gloger wygłaszał wielokrotnie, tak wcześniej, jak również później, zob. choćby Wianki – 

Sobótka, „Echo” 1880, nr 130 (również w PR II, jest to w gruncie rzeczy wcześniejsza wersja cytowanego 

fragmentu) oraz Czy lud polski…, s. 14: „Nie cywilizacja to i prawdziwa oświata kosmopolityzuje lud, ale 

pseudocywilizacja, podmiejska i fabryczna knajpa z jej tańcami, katarynką, kartami, papierosami zaciera 

staropolski obyczaj naszego ludu z jego pieśnią i muzyką. […] A więc potrzeba tylko prawdziwej oświaty, 

potrzeba dobrze i rozumnie skierowanej cywilizacji, […] aby poezja i muzyka ludu stała się dla niego 

skarbnicą […]”. 
480 Z. Gloger, Obrzędy rolnicze. „Dożynki”, czyli „wieniec”, cz. I, „Kłosy” 1879, t. 29, nr 734, PR II, s. 

666. 
481 By wspomnieć jedynie o serii zatytułowanej Biblioteka Ludowa, w ramach której ukazały się m.in. 

Starodawne dumy i pieśni (Warszawa 1877), Krakowiaki (Warszawa 1879) oraz Baśni i powieści (War-

szawa 1879). Zob. X [Z. Gloger], „Biblioteczka Ludowa”, „Biblioteka Warszawska” 1880, t. 1, PR II, s. 

175–176; Wł. P [Z. Gloger], „Biblioteczka Ludowa”, „Echo” 1880, nr 272, PR II, s. 1175–1176.  

 O popularyzatorskim charakterze tego typu publikacji zob. T. Komorowska, Zygmunt Gloger – folklorysta 

zapobiegliwy, ZG Badacz. 
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postaci popularnych, często wznawianych książek, nie gwarantuje jej żywotności. By 

przetrwała, koniecznym było ustawiczne jej kultywowanie w możliwie największym gro-

nie, co zapewniłoby nie tylko jej ciągłość, przekazanie kolejnym generacjom, ale również 

zbliżyłoby je do siebie, pomogłoby w budowaniu wspólnoty – najpierw rodzinnej, potem 

narodowej. Jak sam konkludował: „(…) papier nie zastąpi żywego słowa”482 – książka, 

artykuł są jedynie narzędziami, niepodważalnie użytecznymi, jednak pozbawionymi jego 

mocy – nie wymagają kontaktów międzyludzkich, nie są więc czynnikiem socjalizują-

cym. Sednem przetrwania obyczaju jest performatywność – pieśń, aby pozostać żywą, 

musi być śpiewana. Interakcja wynikająca z partycypacji w obrzędach, stanie się człon-

kiem zbiorowości prowadzi do umacniania więzi międzyludzkich, utrwalania narodowej 

odrębności na zasadzie prostego, a zarazem klarownego podziału – my, śpiewający oraz 

oni, nieśpiewający/śpiewający inaczej/śpiewający o czymś innym. Gloger upatrywał 

więc w pieśni ważnego czynnika określającego etnicznie, ponieważ wystarczyło „ode-

brać Słowianinowi pieśń, a przestanie być Słowianinem”483. Usunięcie poza nawias 

wspólnoty określanej pieśnią narodową wiąże się z uznaniem za ciało obce w społecznej 

tkance: „Charakter pieśni ma ścisły związek z życiem rodzinnym i charakterem narodu; 

pieśni bowiem są zwierciadłem uczuć, pojęć i obyczajów narodowych”. Charakter ten 

jednak już w czasach Glogera coraz trudniej było zrozumieć. Zanikała wiedza o znacze-

niach słów, symboli. Człowiekowi „wykształconemu” często umykają subtelności, które 

ze względu na funkcjonowanie w zupełnie innych realiach – by nie powiedzieć w innym, 

wielkomiejskim świecie – stają się nie tylko niezrozumiałe, ale wręcz niemożliwe do za-

obserwowania, znajdując się poza jego polem percepcji. Zagłębienie się w istotę pieśni, 

a zatem poznanie ducha narodu, wymaga nie lada wysiłku, posiadania wiedzy, która w 

drugiej połowie XIX wieku przestawała być mądrością ludową, a stawała się akademicką 

– a zatem z powszechnej coraz bardziej endemiczną484. 

W optyce autora Dolinami rzek pieśń nie miała jednej, jasno zdefiniowanej funk-

cji. Traktowana kontekstowo, jako składowa obrzędowości, ale też niezależnie od niej 

okazywała się czynnikiem socjalizującym, budującym relacje oraz skracającym między-

ludzki dystans. Definiowała daną zbiorowość, wyróżniała na tle pozostałych. W obliczu 

groźby wynarodowienia z jednej strony, a budzących się świadomości ludów dawnej 

                                                 
482 Z. Gloger, O drzewie i opale, „Gazeta Rolnicza” 1880, nr 48–49, PR II, s. 904. 
483 Tenże, Starodawne dumy i pieśni, Warszawa 1877, s. II. 
484 Tenże, Kilka słów o pieśniach…, PR II, s. 727–728, 731. 
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Rzeczpospolitej z drugiej, miało to niebagatelne znaczenie dla Polaków, choć w więk-

szości wydawali się tego nie świadomi. Pełniła zatem funkcję kulturowego rezerwuaru 

narodu, była świadectwem jego przeszłości, umożliwiała poznanie jego charakteru, „du-

cha”, a zarazem zapobiegała atomizacji, spajała ten wewnętrznie zróżnicowany konglo-

merat – jednostek, warstw, stanów. Zważając na poglądy Glogera w kwestiach społecz-

nych, utylitaryzm podejmowanych przez niego inicjatyw, również literackich oraz po-

czucie nadrzędnego celu, którym była formacja nowoczesnych obywateli – już nie 

szlachty, a ogółu narodu – jego fascynacja pieśnią nabiera głębszego, wykraczającego 

poza samą chęć poznania, sensu.  

4.3 Zygmunta Glogera stopnie romantyczności 

 Rozważania nad stosunkiem Zygmunta Glogera do romantyzmu, romantycznymi 

wątkami jego twórczości oraz pozytywistyczną recepcją literatury wieszczej i epigońskiej 

skłaniają mnie do zasygnalizowania potrzeby rozróżnienia, wręcz gradacji romantyczno-

ści Glogera, uzależnionej od aspektu jego spuścizny, który poddany zostanie analizie. 

Gust literacki autora Dolinami rzek nie podlega dyskusji: fascynowała go polska poezja 

romantyczna, choć raczej nie jako całość. Pociągały go „Wisły równiny”, odpychały „Alp 

doliny” 485. Fakt ten wyjaśnia nie tylko częstą obecność w pismach Glogera Mickiewicza 

(czy to w formie nawiązań i cytatów z Pana Tadeusza, czy też inspiracji Balladami i 

romansami), Pola, Syrokomli, lecz również absencję dzieł Słowackiego czy Krasiń-

skiego. Osobnym zagadnieniem pozostaje stosunek Glogera do romantyzmu europej-

skiego, który zdaje się być przez niego konsekwentnie pomijany. Jedne z nielicznych 

sytuacji, gdy dał się poznać jako osoba zaznajomiona z zachodnioeuropejską literaturą 

piękną, wiążą się z wędrówką biegiem Niemna. W latach siedemdziesiątych na łamach 

„Kroniki Rodzinnej” pisał: „Na falach Niemna widziałem teraz już siebie żegnającego 

Grodno jak Childe Harold na litewskim bacie […]”486. Lata później w Dolinami rzek od-

wołanie to uległo przekształceniu w oczywiste świadectwo erudycji i dobrej znajomości 

jednego z najbardziej rozpoznawalnych utworów George’a Gordona Byrona:  

Teraz opuszczamy Grodno na dobre, trawestując pożegnanie Child Herolda [sic! – 

P.S.]: 

„Bywaj mi zdrowy, grodzie sędziwy! 

Już w mglistej nikniesz powłoce, 

                                                 
485 Tenże, Marzenia samotnika, s. 2. 
486 Tenże, Dziennik podróży po Niemnie, cz. I, „Kronika Rodzinna” 1873, nr 10, PR I, s. 269. 
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Już Niemen szepce głębin swych dziwy, 

Litewski słowik świergoce”487. 

 O ile trudno mi wyobrazić sobie Glogera – przynajmniej dorosłego Glogera – za-

fascynowanego bohaterem bajronicznym, o tyle warstwa podróżnica Wędrówek Childe 

Harolda, zwłaszcza ich część poświęcona poznawaniu zniewolonej Grecji, której losy 

można uznać do pewnego stopnia za paralelne w stosunku do dziejów polskich, mogła 

do Glogera przemawiać. Być może, podobnie jak Mickiewicz wpłynął na jego fascynację 

ludowością i przyszłe inicjatywy popularyzatorskie, tak Byron był jedną z inspiracji do 

działalności krajoznawczej. Choć twierdzenia tego obecnie nie sposób udowodnić. Nie-

mniej wpływ autora Pana Tadeusza na Glogera był znacznie większy, niż można było 

zakładać, choć niejednokrotnie uwidacznia się w mniej oczywistych aspektach jego twór-

czości. Nawiązania literackie dowodzenia nie wymagają, bowiem Gloger źródeł swych 

fascynacji nie krył, to jednak znaczenie wieszcza dla biografii Glogera, jego życiowej 

drogi, niekiedy bywa zaskakujące. 

 Interesująca autora Dolinami rzek topika arkadyjskości i swojskości wiąże się z 

jego stosunkiem do romantyków mniejszego formatu niż Trzech Wieszczów, często oce-

nianych niejednoznacznie. Sympatia żywiona dla twórczości Ludwika Kondratowicza, a 

szczególnie Wincentego Pola, bynajmniej nie oznacza kolizji z krytykami literatury sku-

pionymi wokół „młodej prasy”. Zwłaszcza wobec „Janusza” należy wyraźnie zaznaczyć, 

że pozytywistyczna ocena jego dorobku, dokonana choćby przez Piotra Chmielowskiego 

czy Włodzimierza Spasowicza, różni się zależnie od tego, czy dotyczy okresu sprzed czy 

po rabacji galicyjskiej488. Pierwszy spośród tych dwóch publicystów wręcz uważał Pieśni 

Janusza za jedno ze szczytowych osiągnięć polskiego romantyzmu489. Gloger o późnych 

utworach Pola nie wspominał. Natomiast zdawał się podzielać krytykę epigońskiej, pseu-

doludowej poezji „całej plejady wieszczów naszych”, choć czynił to bardziej z pozycji 

etnografa, niż literata. We wstępie do Krakowiaków ze źródeł drukowanych i ust ludu 

pisał:  

                                                 
487 Tenże, Dolinami rzek…, s. 18. 
488 Zob. P. Chmielowski, Pogląd na poezję polską…, s. 88 oraz W. Spasowicz, Wincenty Pol jako poeta, 

Lwów 1881, s. 22, 46–53, 71–72. 
489 P. Chmielowski, Pogląd na poezję polską…, s.59. 
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Oddzielne śpiewniki przedstawiają znowu setki wierszy karmelkowych, mieszają 

istotne krakowiaki tylko niesmacznie ogładzone z napuszonym fabrykatem samych wy-

dawców i wierszokletów. Jest wreszcie pewien zbiorek «krakowiaków ludowych» który 

nie podaje ani jednego ludowego krakowiaka490.  

 Mówiąc o działalności badawczej Glogera na niwie ludoznawczej, Teresa Komo-

rowska stwierdziła, że był on „świadomym spadkobiercą i rozumnym kontynuatorem ro-

mantycznego programu”, który jednak realizował zgodnie z wzorcami pozytywistycz-

nymi491. Spostrzeżenie to uważam za trafne, choć należy zaznaczyć, iż autor Dolinami 

rzek nie był samotną, na wpół romantyczną wyspą na morzu ówczesnej postyczniowej 

etnografii. Nauka ta, w drugiej połowie XIX wieku przechodząca proces profesjonalizacji 

– „pozytywizacji” – jeszcze długo była zdominowana przez pozostające pod wpływem 

romantyzmu pokolenie Oskara Kolberga czy Józefa Konopki.  

 Postrzeganie relacji romantyzmu z pozytywizmem jako antagonistycznych, ten 

„stereotyp myślowy”, używając określenia Antoniego Pileckiego, domyślnie sugeruje 

skrajny realizm „obozu młodych”. Na przekór temu uproszczeniu w przytaczanym ano-

nimowym artykule O karczmach, opublikowanym w „Przeglądzie Tygodniowym”, nuta 

idealizmu jest wyraźna, a prezentowana wizja na wskroś fantastyczna. Dokładnie tego 

rodzaju wyobrażenia przelał na papier Gloger w Marzeniach samotnika (a w zasadzie w 

cyklu Marzenia samotnika, bo trudno tu mówić o jednym utworze) i Popasie w Sławo-

polu. Tu jednak ponownie przytoczyłbym słowa biografki Glogera o kontynuacji idei ro-

mantycznych zgodnie z wzorcami pozytywistycznymi. Choć w obu utworach inspiracje 

literaturą przedstyczniową są wyraźne, spełniają one postulaty utylitaryzmu sformuło-

wane przez Piotra Chmielowskiego. Dotyczy to również większości, jeśli nie wszystkich, 

wierszy autora Dolinami rzek.  

 Postulowana wcześniej gradacja romantyczności Zygmunta Glogera w mojej opi-

nii kształtuje się następująco. Najłatwiej dostrzegalna jest w jego guście literackim, zain-

teresowaniach czytelniczych, które od lat najmłodszych niepodważalnie kierowały go w 

stronę romantyzmu. Poezja przedstyczniowa z czasem miała okazać się źródłem inspira-

cji na wielu płaszczyznach. Analizując dorobek pisarski Glogera, zwłaszcza poetycki, są 

one bardzo wyraźne, choć równie łatwo dostrzec w nich cechy postulowane przez autora 

                                                 
490 Z. Gloger, Krakowiaki ze źródeł drukowanych i ust ludu, Warszawa 1876, s. II-III. 
491 T. Komorowska, Zygmunt Gloger – folklorysta zapobiegliwy, ZG Badacz, s. 51. 
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Utylitaryzmu w literaturze, a nawet Aleksandra Świętochowskiego: tendencję, społeczną 

świadomość, dydaktyzm. Działalność gospodarza Jeżewa na niwie etnograficznej i nie-

rozerwalnym z nią popularyzatorstwem również miały swe źródła w romantyzmie. 

Można rzec, że zrodziła je lektura Pana Tadeusza, jednak nie ukształtowała – dojrzewały 

długo, wraz z Glogerem. Niemal w całości poza orbitą wpływów romantycznych umie-

ściłbym prace historiograficzne, poświęcone bohaterom walk narodowowyzwoleńczych. 

Teksty te, opublikowane na początku XX wieku, są naturalną kontynuacją licznych arty-

kułów poświęconych budowie panteonu polskich herosów miecza, lemiesza oraz pióra. 

Natomiast za w pełni pozytywistyczną uznałbym u Glogera recepcję poezji romantycz-

nej, w tym epigońskiej, stosunek do powstania styczniowego i walki zbrojnej.  

 „Romantyczność” autora Dolinami rzek jest zatem, w mojej opinii, wielopłasz-

czyznowa. W każdym aspekcie jej wpływ był nierównomierny, niekiedy jedynie po-

zorny. Fasada piewcy nie tylko literatury, ale również światopoglądu przedstyczniowego, 

opierającego się prądom literackiego nowatorstwa, okazuje się złudną. Niemniej roman-

tyzm Glogera był strukturą zamkniętą. Z niego wyrosły młodzieńcze pasje, które zdefi-

niowały życiową drogę Glogera. Jednak już ukształtowane, przybrawszy dojrzałe, pozy-

tywne formy, naturalnie kierowały go ponownie ku literaturze pozostawionej przez Mic-

kiewicza, Pola, Syrokomlę, ku poezji, Soplicowu, kupalnocce, Sławopolu. 
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5. Zygmunt Gloger i pozytywiści. Punkty zbieżne i rozbieżne 

5.1 Zygmunt Gloger wobec filozofii pozytywistycznej 

Pochylając się nad zagadnieniem stosunku Zygmunta Glogera do pozytywizmu, 

dynamiką tej relacji, wypada postawić pytanie o obraz tej formacji intelektualnej, który 

Gloger naszkicował w swoich licznych pismach. Udzielenie na nie odpowiedzi, wbrew 

pozorom, jest bardzo trudne. Autor Dolinami rzek swe opinie o środowisku pozytywi-

stycznym wygłaszał nader rzadko. Można wręcz powiedzieć, że konsekwentnie trzymał 

się na uboczu konfliktu „starych” z „młodymi”, a przynajmniej odcinał się od jego ideo-

logicznego aspektu, bowiem często podejmował rozważania o rolach i wzajemnej relacji 

postępu oraz konserwatyzmu. O „nowej” prasie wspominał sporadycznie, choć jego zda-

niem na tle pozostałych periodyków wypadała bardzo niekorzystnie. Zarzucał jej uprze-

dzenia, stronniczość, antagonizowanie społeczeństwa:  

[…] przyznać potrzeba, że większość pism naszych trzeźwo zapatruje się na rzeczy, jest 

więc w tym względzie [rzetelności – P.S.] dobrze usposobiona. Jedyny wyjątek stano-

wią pisemka pozytywistów (!) warszawskich, jak «Przegląd Tygodniowy», «Niwa» i 

«Opiekun Domowy», przez które ziemianie nasi okrzykiwani są za wsteczników i ob-

skurantów, bo nie gardłują za Büchnerem i Darwinem492.  

Przeciwstawiał im tytuły uważane za konserwatywne, pokroju „Kroniki Rodzin-

nej”, którą uznawał za „pismo najlepsze i najzacniejsze w swoim rodzaju, wybornie tę-

piące krańcowy materializm i zapobiegające wyśmienicie gnojeniu naszego społeczeń-

stwa przez taką na przykład 50-tomową bibliotekę «Przeglądu Tygodniowego»493”. 

„Przeglądu” właśnie zdawał się wybitnie nie znosić, pozwalając sobie na złośliwość wy-

mierzoną w stronę jego redakcji:  

Wielka szkoda, że pisma ludowe, jak „Zorza” i „Gospodarz”, nie rozchodzą się po-

wszechnie wśród kmieci, bo mogłyby w takich kierunkach udzielając nauk i przestróg 

świetnie wypełniać swoje posłannictwo. Tymczasem jednak, gdy ta najszacowniejsza 

droga dla dobroczynnych wpływów jest zamknięta (a można by ją otworzyć, gdyby wła-

ściciele gospód i karczem zechcieli dla nich te pisma prenumerować), wnosimy przeto, 

aby wobec rozwijających się towarzystw opieki nad zwierzętami, zechciano przez litość 

                                                 
492 [Z. Gloger], Z guberni łomżyńskiej, 25 lutego 1874 roku, „Gazeta Warszawska” 1874, nr 54 i 55, PR I, 

s. 532. 
493 [Z. Gloger], Z powiatu grodzieńskiego, dnia 10 kwietnia 1874 roku, „Gazeta Warszawska” 1874, nr 86, 

PR I, s. 540. 
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podciągnąć dziatwę wiejską pod onych kategorię, gdy już inaczej nie można (a z klasyfi-

kacją takiej ucieszyłby się niemało i „Przegląd Tygodniowy”). Nie mówimy tu o wzbro-

nieniu dziatwie pasania trzód, ale przynajmniej o nałożeniu obowiązku na rodziców, a 

zwłaszcza krewnych i gospodarzy (u których często biedne sieroty pozostają w służbie), 

aby pastuszków zaopatrywali zawsze w ciepłą odzież i dobre obuwie494. 

 Więcej o „Przeglądzie Tygodniowym” w swojej publicystyce Gloger nie wspominał, nie 

wdawał się z nim w polemiki światopoglądowe. Pióro przeciwko ideologii, choć już nie 

pozytywistycznej, podniesie dopiero w roku 1905. Wówczas jego reakcja będzie bez po-

równania bardziej stanowcza.  

Ten krótki okres, w którym doszło do nielicznych potyczek Glogera z „młodą” 

prasą, trwał niespełna dwa lata, podczas których autor Encyklopedii staropolskiej zaled-

wie trzykrotnie odniósł się do „Przeglądu Tygodniowego” – po raz pierwszy w lutym 

roku 1874, po raz ostatni w listopadzie 1875495. Warto w tym momencie przytoczyć opi-

nię badaczki: 

Można powiedzieć, że glogerowska myśl społeczno-ekonomiczna rozwija się paralelnie 

do myśli redakcji „Przeglądu Tygodniowego” w latach 1866–1871, a więc w okresie, 

kiedy linię pisma kształtuje Adam Wiślicki. Program pisma jest wtedy projektowany 

przez konkretne pomysły gospodarcze i społeczne. Natomiast w momencie przyjścia do 

redakcji Aleksandra Świętochowskiego „Przegląd Tygodniowy” staje się przede 

wszystkim pismem zaangażowanym ideologicznie […]. To już zupełnie nie konwenio-

wało z projektami Glogera, któremu równie obcy wydaje się zarówno Świętochowski 

jako filozof i utopista, pozytywista, jak Świętochowski jako autor Dumań pesymisty 

(1876)496. 

 W przytoczonych fragmentach niechęć Glogera wobec „obozu młodych” zdaje 

się wynikać właśnie z owej „obcości”, przeciwstawienia postrzeganiu stosunków spo-

łecznych, zapewne przede wszystkim prowincjonalnych, przez pryzmat darwinowskiego 

ewolucjonizmu i büchnerowskiego materializmu. Możemy więc z całą pewnością stwier-

dzić, że przynajmniej tych dwóch koncepcji na pewno nie tolerował. O pierwszej pisał z 

                                                 
494 Ziemianin [Z. Gloger], Z Zawiśla, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 248, PR I, s. 629. 
495 Przyjęta przeze mnie datacja Z Zawiśla (nr 248) wynika z dalszej korespondencji Glogera do redakcji 

„Gazety Warszawskiej”. Następny artykuł Glogera, Z Białostockiego, opublikowany w numerze 252, jest 

poprzedzony następującymi słowami: „Z Białostoskiego piszą do nas pod dniem 12 listopada”. Zob. PR I, 

s. 630. 
496 A. Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii…, s. 30. 
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ironią: „[…] świnia zawsze jest świnią, i pomimo wszelkich teorii i błogich nadziei dar-

winistów nawet za milion lat nie będzie niczym więcej, jak tylko świnią…”497. Kiedy 

indziej publikację w „Echu” rozpoczynał słowami:  

Przed kilkoma laty pewien profesor, w pewnym naukowym piśmie warszawskim, podał 

dosyć naiwny artykuł o wzrastającej z upływem wieków inteligencji psów. Artykuł ten 

miał popierać teorię Darwina, do którego jednak sam Darwin pewnie by się nie przy-

znał. Do artykułu powyższego natchnęły autora psy, pokazywane w Warszawie przez 

jakiegoś szarlatana, który zaręczał, że zwierzęta te umieją czytać498.  

Wydaje się, że teorię ewolucji Gloger traktował z przymrużeniem oka, uważał ją 

za swego rodzaju kuriozum, jedną z intelektualnych efemeryd, „które nim jeden wiek 

upłynie, dziesięć razy obalone będą”499. Odstręczało go nie tyle wywodzenie rodowodu 

człowieka od małpy, bo to uważał wprost za niedorzeczne, chodziło raczej o inny aspekt 

koncepcji angielskiego przyrodnika, w polskim kontekście wybrzmiewający szczególnie 

złowrogo: 

W niedzielę o godzinie 3-ej rano idąca ulicą Nowolipki młoda Żydówka została przy 

rogu Dzikiej napadnięta przez jednego ze swoich współwierców, mężczyznę w sile 

wieku, w dość porządnym długim, czarnym żupanie. Izraelita ów zapragnął tylko być 

posiadaczem chustki, którą miała na sobie kobieta i chciał korzystać z zupełnego osa-

motnienia ulicy. Skromne jego życzenia nie zostały wszakże pomyślnym uwieńczone 

skutkiem, bo na przeraźliwy krzyk niewiasty, nadbiegł inny Izraelita i interweniował na 

jej korzyść w tej darwinowskiej walce o byt500. 

 Pomimo żartobliwej puenty to właśnie idea „walki o byt” zasadniczo przemawiała 

za krytyką Darwina. Kiedy indziej, już w pełni poważnie, o stosunkach gospodarczych 

Gloger pisał: „[…] ekonomia polityczna […] ma prawo i obowiązek [….] usuwać szko-

dliwy stan rzeczy, goić rany, przewidywać i zapobiegać złym następstwom, jednoczyć 

pracę warstw i krwiożerczą walkę o byt zamieniać na spokojny dorobek wszystkich”501. 

Ważnym jest, iż Gloger proponował realną alternatywę w miejsce krytykowanego, natu-

                                                 
497 [Z. Gloger], Z Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 54, PR I, s. 592. 
498 G. [Z. Gloger], Zwierzęta przed sądem, „Echo” 1881, nr 3, PR II, s. 1184. 
499 [Z. Gloger], Znad Narwi, 18 stycznia 1875, „Gazeta Warszawska” 1875, nr 16, PR I, s. 580. 
500 [Z. Gloger], (O napadzie na Żydówkę), „Kurier Warszawski” 1876, nr 129, PR I, s. 803. 
501 Z. Gloger, Spod Tykocina, 28 listopada 1888 roku, „Gazeta Warszawska” 1888, nr 314, PR II 588. 
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ralistycznego, by nie rzec zwierzęcego modelu stosunków społecznych – obowiązek oby-

watelski502. Wypada w tym momencie odpowiedzieć na pytanie – czym był i czemu wy-

kluczał walkę o byt?  

Uznając ten darwinistyczny mechanizm za punkt wyjścia, należy przypomnieć o 

silnych tendencjach odśrodkowych charakterystycznych dla pouwłaszczeniowej wsi Kró-

lestwa Polskiego, które mogą kojarzyć się z hobbesowskim bellum omnium contra 

omnes. Na pejzażu prowincji, odmalowanym w pismach Glogera, prócz skonfliktowa-

nych chłopa i ziemianina można dostrzec sprytnego Żyda (wyzyskującego obu), pałęta-

jącego się, żebrzącego Cygana, i majaczącego gdzieś w tle, zbliżającego się niemieckiego 

kulturträgera. Przy tak daleko posuniętej atomizacji społeczeństwa ideologiczne uspra-

wiedliwianie rywalizacji poszczególnych grup jawi się Glogerowi jako przepis na kata-

strofę. Sprzeczne interesy i bez tego były źródłem antagonizmów rozsadzających prowin-

cję. Temu egocentrycznemu wizerunkowi wzajemnych relacji poszczególnych grup 

mieszkańców prowincji, choć nie tylko jej, każącym dbać o własne interesy kosztem in-

nych, Gloger przeciwstawiał właśnie „obowiązek obywatelski” – pracę dla wspólnego 

dobra, zdolność do samopoświęcenia, podejmowania wysiłków na rzecz innych – finan-

sowych, fizycznych, intelektualnych, jakichkolwiek potrzeba dla harmonijnego, dostat-

niego współistnienia. Na tę postawę składa się również świadomość własnych zobowią-

zań wobec otoczenia oraz wola wywiązania się z nich. Postawa obywatelska spaja roz-

członkowaną zbiorowość, walka o byt pogłębia jej dezintegrację. Nie było więc możliwe, 

by ta koncepcja spotkała się z akceptacją autora Encyklopedii staropolskiej. W jego 

oczach była czystym fatalizmem, oznaczała bezsens starań, które sam podejmował, uto-

pijność idei, której poświęcał się bez reszty w każdym aspekcie własnej działalności. 

Apriorycznie ustalała porządek świata – a takim determinantom w kontekście społecz-

nym Gloger zawsze zdecydowanie się przeciwstawiał.  

Podobnie niezdolne do współistnienia wydają się „Pruskiemu” materializm i 

wiara. Tę drugą rozumiał jednak nie tylko jako instytucjonalne przywiązanie do Kościoła 

                                                 
502 Pojęcie to, obok innych zawierających człon „obywatelski”, np. „obywatelska przysługa”, pojawiają się 

w pismach Glogera bardzo często, gdy porusza on kwestie istotne ze społecznego punktu widzenia. Należy 

w tym miejscu zaznaczyć, że, zależnie od kontekstu, w rozumieniu Glogera „obywatelski” mógł również 

znaczyć tyle, co „ziemiański” – np. „syn obywatelski” był równoznaczny z „synem ziemianina”. Ale już 

„obywatelski obowiązek” dotyczył szerszej grupy: „[…] ciężkie kalectwo umysłowe niektórych, objawia-

jące się w braku najelementarniejszych pojęć o obowiązkach obywatelskich każdego członka społeczeń-

stwa, nie może być tak prędko w zupełności wyleczone…” ([Z. Gloger], Z guberni grodzieńskiej, dnia 8 

stycznia 1876 roku, „Gazeta Warszawska” 1876, nr 10, PR I, s. 639). 



151 

 

katolickiego jako jednego z ośrodków życia narodowego. Jej istoty upatrywał w przeku-

waniu nauk Chrystusa na praktykę dnia codziennego. Pisząc do „Kroniki Rodzinnej”, jak 

już wiemy „wybornie tępiącej skrajny materializm”, o potrzebie fundowania stypendiów 

dla ubogiej młodzieży, podkreślał: „Patrząc na szlachetną dobroczynność mieszkańców 

naszego kraju […], dowodzącą wymownie, że serce i cnota miłości chrześcijańskiej nie 

uległy wcale chłodnym podmuchom propagowanego przez mędrków materializmu 

[…]”503. W innym miejscu, zastanawiając się nad przyczyną wzrostu przestępczości na 

prowincji, z przekonaniem stwierdzał, że „nie jest nią brak chleba, jak dowodzą zwykle 

materialiści, boć dobrobyt jest dziś większy niż dawniej, a lud w naszym powiecie w 

ogólności zamożny i o głodzie nikt tu nie słyszał”504. Wspominając dawne obchody do-

żynek konkludował: „wszystko to składało obraz bardzo piękny i arcysłowiański, którego 

kto nie pamięta i nie widział, kto wzrósł wśród uprzedzeń do przeszłości i ma serce wy-

ziębione materializmem, ten wyobrazić sobie niezdolen”505.  

Przywołane fragmenty prezentują jednoznacznie negatywny stosunek Glogera do 

materializmu; odmieniany przez wszystkie przypadki w jego ustach zawsze ma nega-

tywny wydźwięk. Należy jednak doprecyzować, co w jego rozumieniu pojęcie to właści-

wie oznacza? Z jednej strony uważa je za ideę „ziębiącą serce”, z założenia przeciw-

stawną podwalinom chrześcijaństwa, z drugiej uznaje za właściwy sferze przyziemnej, 

nomen omen materialnej. Rozróżnienie to zdaje się wynikać z prostej przyczyny – w XIX 

wieku pojawiły się dwie główne ideologie, odwołujące się do materializmu. Oprócz po-

zytywizmu był to również, rzecz jasna, socjalizm. 

Rozpatrując tę kwestię powrócę na chwilę do Büchnera, jako już wywołanego do 

tablicy przez Glogera. Jako materialista i ateista był Büchner zarazem scjentystą. Bezgra-

niczna wiara w zdolności poznawcze ludzkiego umysłu, w rozumieniu Glogera, ozna-

czała postawę odrzucenia Boga i negacji wpływu czynników metafizycznych na wynik 

epistemologicznego równania, sprowadzenie wszystkiego do poziomu biologii. W takim 

ujęciu materializm jest czynnikiem nie tyle pauperyzującym, ile uniemożliwiającym ja-

kiekolwiek głębsze doznania wykraczające poza własną cielesność, ucieczkę ze sfery 

profanum. Doprowadza człowieka do upodlenia, w którym nawet prawdziwego piękna 

                                                 
503 Z. [Z. Gloger], List do redaktora, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 2, PR I, s. 367. 
504 Wieśniak [Z. Gloger], Spod Łap, „Gazeta Warszawska” 1882, nr 151, PR II, s. 512. 
505 Rolnik [Z. Gloger], Z guberni łomżyńskiej, „Gazeta Warszawska” 1882, nr 206, PR II, s. 519. 
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„wyobrazić sobie niezdolen”. Nie bez powodu stwierdzenie to Gloger wygłosił w kon-

tekście dożynek, jednego z najważniejszych ludowych świąt, których wymiar duchowy 

tak często podkreślał. W jego rozumieniu materialista, wyrzekając się sfery idealistycz-

nej, dobrowolnie się prymitywizuje. Porzucając obrzędowość, uznając ją za zbędną, wy-

łącza się ze zbiorowości, izoluje od społeczeństwa. Staje się tym „suchym racjonalistą” 

– człowiekiem oświecenia, nie pozytywizmu506.  

Przechodząc do socjalistycznych aplikacji materializmu, wracamy do kwestii dar-

winowskiej „walki o byt”, podniesionej jednak na nowy poziom – materializmu dialek-

tycznego, prawa ścierania się przeciwieństw, a w dalszej perspektywie – walki klas. Glo-

ger ruch socjalistyczny od początku postrzegał jako co najmniej szkodliwy. W 1879 roku 

pisał o „socjalistowskiej propagandzie” zapuszczającej swe „korzenie gangrenujące ciało 

narodu”507, socjalistach „nieznających socjalnych stosunków kraju ani ludzi”508. O skut-

kach wyrosłych na tym gruncie antagonizmów przekona się w latach 1905–1907, jednak 

już kilkadziesiąt lat wcześniej przewidywał zgubny wpływ socjalizmu jako ruchu rozsa-

dzającego od środka i tak już silnie zatomizowaną ludność Kongresówki.  

Jak widać, Gloger mówiąc o materializmie, raz widział socjalistę, innym razem 

pozytywistę. Trzeba jednak zauważyć, że nie był to punkt widzenia do końca uzasad-

niony. Warto przypomnieć, że Comte sam odrzucał materializm, uznając go za „kierunek 

archaiczny”509. Z kolei we Wstępie i poglądzie ogólnym na filozofię pozytywną Julian 

Ochorowicz pisał:  

[…] staraliśmy się pojęcie pozytywizmu oczyścić ze wszelkich obcych przymieszek – 

a z drugiej strony odebrać mu tę cechę jednostronności i ciasnoty […]. Z jednej strony 

uprzedzając wyrok nauki i przyjmując hipotezy za pewniki przekształcono pozytywizm 

niemal całkowicie w materializm – z drugiej kładąc zbyteczne i zbyt stanowcze granice 

– odbierano filozofii wszelką nadzieje prawdziwego postępu510. 

                                                 
506 E. Warzenica-Zalewska, Przełom scjentystyczny w publicystyce warszawskiego „obozu młodych” (Lata 

1866–1876), Wrocław 1978, s. 47–48. 
507 [Z. Gloger], Biblioteczka Ludowa, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 70, PR II, s. 396. 
508 Z. Gloger, Prace na polu gospodarstwa krajowego pp. Michała i Kazimierza Girdwojniów i p. Brunona 

Dłużewskiego, „Kłosy” 1879, t. XXIV, nr 721 i 722, PR II, s. 659. 
509 Zob. B. Skarga, Narodziny pozytywizmu polskiego…, s. 263.  
510 J. Ochorowicz, Wstęp i pogląd ogólny na filozofie pozytywną, Warszawa 1872, s. 90. 
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Gloger z dużą rezerwą odnosił się do wiary w nieograniczone możliwości ludz-

kiego umysłu511. Przekładało się to nie tylko na jego postrzeganie świata, ale również 

podejmowane działania. O galopującym rozwoju nauki pisał następująco: 

Wiek dziewiętnasty, który w dziedzinie wynalazków fizycznych pochlubić się może tak 

szalonym postępem, że niewątpliwie w dziejach materialnego rozwoju ludzkości wy-

bitną epokę będzie stanowił, bynajmniej nie zdobył sobie równoległego stanowiska ani 

w sferze humanitaryzmu społecznego, ani jako szczęśliwy badacz i odkrywca tajemni-

czych sił i objawów występujących w człowieku poza obrębem jego fizykalności512. 

 Pozytywistyczny postęp w oczach Glogera miał też inne ułomności. Mógł być siłą 

destrukcyjną: „krok postępu koszlawy niszczył smak narodowy, wtrącał cudzoziemsz-

czyznę i wszechwładztwo mody, z którego zwykle wyzwala się tylko mała liczba samo-

dzielnych umysłów”513. Nie oznaczało to jednak, że autor Dolinami rzek zupełnie wy-

rzekł się naturalistycznego punktu widzenia: 

Jeśli porównamy pracę człowieka z pracą mrówki, porównanie to, odpowiednio do stop-

nia inteligencji tych dwóch stworzeń boskich, wypadnie na niekorzyść pierwszego. Mi-

lion mrówek buduje jedno mrowisko […]. Nikt ich nie zachęca, nikt nie przymusza. 

Wszystkie krzątają się zarówno, żadna nie pozostaje bezczynną. […] O ileż człowiek w 

mrowisku społecznym jest mniej wytrzymałym i mniej solidnym budownikiem!514 

Darwinizm i materializm są tymi aspektami filozofii pozytywistycznej, wobec 

których Gloger konsekwentnie decyduje się na polemikę. Wynika to, jak się wydaje, z 

zagrożeń, które ze sobą niosą. Gloger nie wspomina nawet o pracach Augusta Comte’a, 

Herberta Spencera, Johna Stuarta Milla, Samuela Smilesa. Swoistym wyjątkiem w tym 

gronie okazał się Henry Thomas Buckle, o czym wspomnę później. Jak zauważyli bada-

cze, pod względem ideologicznym autorowi Dolinami rzek bliżej było do Józefa Gołu-

chowskiego515, Józefa Kremera czy Karola Libelta516.  

Zdaje się, że rozważania o samoidentyfikacji narodowej ostatniego z wymienio-

nych musiały być mu bardzo bliskie. Kilkakrotnie powoływał się na Libelta, którego po-

glądy częstokroć korelowały z jego własnymi. Dotyczyło to w szczególności rozważań o 

                                                 
511 Z. Gloger, Prawie darmo, „Gazeta Rolnicza” 1892, nr 14, PR I, s. 146. 
512 St. [Z. Gloger], Nic nowego pod słońcem, „Gazeta Warszawska” 1893, nr 328, PR III, s. 242. 
513 Z. Gloger, Pamiętnik Sasinów Kaleczyckich, „Kronika Rodzinna” 1875, nr 3, PR I, s. 341. 
514 Z. Gloger, O niepojmowaniu obowiązków, „Niwa” 1891, nr 3, PR II, s. 595-596. 
515 J. Ławski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, s. 21, 28. 
516 A. Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii…, s. 28. 
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polskiej świadomości narodowej. Powtarzał za właścicielem Czeszewa, że „kto myśli po 

francusku po polsku czuć nie potrafi”, czy o tym, że „ziemia ojczysta jest częścią jeste-

stwa każdego narodu”517. Szczególnie istotne z punktu widzenia glogerowskiej dynamiki 

i potrzeby działania, a zarazem świadczące o odrzuceniu pewnego aspektu romantycz-

nego dziedzictwa, wydają się następujące słowa: „I słusznie też powiedział Libelt o na-

szej miłości kraju, że jest ona dla nas ideałem, ale nie rzeczywistością, jest bóstwem, 

które gdzieś w samych polotach wyobraźni unosząc się, rzadko zstępuje na ziemię do 

rzeczywistych stosunków życia. Naród-kochanek, jeżeli nie jest narodem-pracownikiem, 

nic dziwnego, że utraca grunt pod swoimi nogami”518. Warto przy tym zwrócić uwagę na 

to, że Libelt z sukcesem zarządzał własnym majątkiem ziemskim, znajdując się w gronie 

takich osobistości jak Józef Ignacy Kraszewski czy Aleksander Przeździecki519. W 

oczach Glogera czyniło to z niego „filozofa praktycznego”, wynosiło wysoko ponad 

większość reformatorów i myślicieli związanych z „młodą prasą”, oderwanych od rze-

czywistości teoretyków. 

Spośród polskich myślicieli bliskich pozytywistom Gloger niezwykle cenił Józefa 

Supińskie, uważał go za „znakomitego autora”, na łamach „Kuriera Warszawskiego” pro-

mował drugie wydanie Pogadanek o rzeczach pożytecznych520. Punktów wspólnych z Su-

pińskim miał Gloger wiele multum i bynajmniej się z tym nie krył, często powołując się 

na jego autorytet. Czynił to krytykując stosunki agrarne521, przeciwstawiając się socjali-

stycznej propagandzie522, upatrując w jego pracach środka trzeźwiącego dla mas zamro-

czonych rojeniami agitatorów523. Obaj w podobnym tonie wypowiadali się o kasach za-

pomogowo-pożyczkowych czy spółdzielczości; Gloger przejął od Supińskiego pojęcie 

gospodarstwa społecznego524. I nie ma w tym nic dziwnego, gdy przytoczy się słowa 

filozofa-ekonomisty: 

                                                 
517 Z. Oskar Kolberg, „Tygodnik Ilustrowany” 1881, nr 273, PR I, s. 875; O potrzebie słownika imion 

własnych, „Ziemia. Tygodnik Krajoznawczy Ilustrowany” 1910, nr 4, PR III, s. 1195. 
518 Z. Gloger, Czas płaci, czas traci!, „Gazeta Rolnicza” 1881, nr 26, PR II, s. 911. 
519 [Z. Gloger], Z guberni łomżyńskiej, 25 lutego 1874 roku, „Gazeta Warszawska” 1874, nr 55, PR I, s. 

532. 
520 – G – [Z. Gloger], „Pogadanki o rzeczach pożytecznych” (wydanie drugie powiększone), „Kurier War-

szawski” 1879, r 218, PR II, s. 248.  
521 Z. Gloger, O wyprzedaży i rozprzedaży ziemi, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 64, PR II, s. 435–436; 

tenże, Kilka uwag w sprawie rozdrabniania własności ziemskiej, „Niwa” 1880, z. 122, PR II, s. 1043. 
522 Mazur [Z. Gloger], Głos o bezrobociach, „Gazeta Świąteczna” 1906, nr 1339, PR III, s. 539; tenże, 

Przestroga, Warszawa 1906, s. 2–3. 
523 [Z. Gloger], Biblioteczka Ludowa, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 70, PR II, s. 396. 
524 Zob. np. Z. Gloger, Spod Tykocina, 28 listopada 1888 roku, „Gazeta Warszawska” 1888, nr 314, PR II, 

s. 586; tenże, Hodowla ryb w gospodarstwie społecznym, „Kurier Warszawski” 1892, nr 126, PR III. 
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Skarbek, najcelniejszy może u nas ekonomista […] przyjął nazwę „gospodarstwa naro-

dowego” – my […] pozwalamy sobie zmienić drugi z tych wyrazów, bowiem „narodo-

wym” wydaje nam się to głownie co jest przywiązanym do pewnego tylko narodu […]. 

Nauka nasza jest powszechną […] lubo jej wykład i przystosowanie użyczają się miej-

scowym potrzebom, stosunkom i pojęciom: ona jest społeczną […].  

Nazwę Gospodarstwa społecznego poprzedziłem wyrazami Szkoła polska. […] Zasady 

[…] służące za podstawę Szkole polskiej gospodarstwa społecznego, o ile mi wiadomo, 

przez nikogo dotąd dopatrzonymi nie były, są one nowym pomysłem, który przez pe-

wien rodzaj dumy narodowej towarzyszącej ludziom przywiązanym gorąco do szczepu 

swojego podsuwam wszystkim ziomkom moim […]525. 

Ten fragment wstępu do dzieła Supińskiego klarownie przedstawia punkty 

wspólne jego założeń z myślą glogerowską. Po pierwsze – odniesienie do ogółu społe-

czeństwa, wykroczenie poza ograniczenie narzucane podziałem etnicznym, co nie jest 

bez znaczenia wobec rozczłonkowania narodowościowego prowincji, problemów z asy-

milacją ludności żydowskiej i cygańskiej. Po drugie – przedłożone idee dzięki swojej 

„społeczności” stają się praktycznymi, wyrastają z nizin i ku nim się kierują. Supiński nie 

prowadził rozważań o charakterze akademickim, nie kreował rozbudowanych, uogólnia-

jących teorii – podawał konkretne, praktyczne, sprawdzone porady. Znał realia wsi – pra-

cował w Towarzystwie Kredytowym Ziemskim. Po trzecie – poglądy Supińskiego nie 

były bezrefleksyjną próbą przeszczepienia obcych wzorców na polski grunt. Krótko mó-

wiąc, autor znał to, o czym pisał. Nie dotyczyły go podstawowe zarzuty kierowane przez 

Glogera pod adresem „postępowców”, nie głosił wielkich projektów reformy stosunków 

prowincjonalnych ex cathedra. Obaj uznawali ziemię za czynnik definiujący narodowo-

ściowo, przestrzegali przed rabunkową eksploatacją surowców naturalnych526. Nie spo-

sób przy tym nie zwrócić uwagi na fakt, że pisząc Szkołę polską… Supiński oparł się na 

prepozytywizmie i pozytywizmie francuskim527. Zatem Gloger, świadomie bądź nie, po-

średnio popierał, a nawet promował niektóre elementy filozofii pozytywistycznej – prze-

łożonej z teorii na język dnia codziennego. Czynił to jednak tylko w tym konkretnym 

przypadku – o pozostałych pismach Supińskiego konsekwentnie milczał. 

                                                 
525 J. Supiński, Szkoła polska gospodarstwa społecznego, cz. 1, oddz. 1, Lwów 1862, s. 5–6. 
526 Por. np. Z. Gloger, Znad Narwi, w maju, „Gazeta Rolnicza” 1884, nr 22, [w:] PR II oraz J. Supiński, 

Stosunek człowieka do ziemi w gospodarstwie społecznym, [w:] tenże, Szkoła…. 
527 B. Skarga Narodziny pozytywizmu polskiego…, s. 260–261. 
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Jak wspominałem, Gloger dostrzegał niebezpieczeństwo nowoczesności, której 

uwielbienie nieraz kazało „młodym” w swojej pysze „uważać wszelki postęp za zasługę 

i monopol XIX-go wieku, a wszystko, co było przed nim stawiać pod pręgieżem zacofa-

nia”528. Świętochowski, dezawuując dawne stosunki społeczne, pomijał osiągnięcia pol-

skiego oświecenia. Dla niego był to tylko czas, w którym na krótko zaistniała „myśl 

wolna”529. Być może wszelkie reformy tych czasów postrzegał jako jedynie deklaratywne 

i nawet w swojej deklaratywności nie dość daleko idące530. Jednak Gloger inicjatywy 

podejmowane przez Sejm Wielki uważał za niezwykle istotne świadectwo mądrości 

przodków, nazywając je „rewolucją jedyną w historii, bezkrwawą, najszlachetniejszą, za-

szczyt najwyższy szczepowi słowiańskiemu przynoszącą”531. Natomiast zdaniem publi-

cysty „Przeglądu Tygodniowego” wszystko, co wydarzyło się przed 1864 rokiem, nie 

miało zasadniczego znaczenia. Dopiero ukaz Aleksandra II, jako akt prawny przynoszący 

faktyczną zmianę, był wart odnotowania532. W 1873 roku pisał:  

 […] niezależnie od wszelkich lokalnych różnic w procesie naturalnego układania się 

żywiołów społecznych jest rzeczą niezawodną, że najwydatniejsze zwroty i najcenniej-

sze korzyści tego procesu noszą na sobie datę bardzo świeżą. […] Każdy, kto zmierzy 

te pozycje w ich odległości dzisiejszej i przed laty choćby tylko piętnastu otrzyma ol-

brzymią różnicę533. 

                                                 
528 Z. Gloger, Dawne straże od ognia, „Tygodnik Ilustrowany” 1890, nr 42 , PR III, s. 419. 
529 A. Świętochowski, Kużnica Kołłątajowska, „Prawda” 1885, nr 41, cyt. za H. Markiewicz, Dialogi…, s. 

61. 
530 W opublikowanym w 1926 r. w „Myśli Narodowej” poświęconym Stanisławowi Staszicowi artykule 

dojrzały już Świętochowski podkreśla zachowawczość władz Rzeczpospolitej doby stanisławowskiej, ich 

niechęć do faktycznej i głębokiej przebudowy porządku społecznego. Co ważne, dostrzegał również nie-

zrozumienie tej reformy wśród warstw niższych. Można więc chyba stwierdzić, że w opinii Świętochow-

skiego ogół mieszkańców państwa jeszcze wówczas nie dorósł do prawdziwej demokratyzacji oraz egali-

taryzacji, a szlachta nie była jedynym, choć głównym winowajcą tego stanu: 

„Koniec XVIII wieku nie był jeszcze w Polsce tą porą, w której najśmielszy umysł mógł był bez zgrozy 

warstwy wierzchniej, a nawet bez zdumienia niższych żądań zupełnego zrównania stanów i zupełnego ode-

brania przywilejów szlachcie. Więc i Staszic nie waży się otwarcie na ten zamach, przed którym drżał Sejm 

Czteroletni, lecz okiełznaną w samolubstwie, ograniczoną we władzy, uszczuploną w posiadaniu, zaleca 

uczynić szlachtę «pośredniczką między tronem a ludem». Sęp z przytępionym dziobem i nadłamanymi 

szponami stałby się łagodnym i pięknym orłem, godłem narodu i dekoracją tronu”. 

Cyt. za: D.M. Osiński, Pozytywistów dziedzictwo Oświecenia…, s. 586–587. 
531 Z. Gloger, Szlachta i szlachectwo, [w:] Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. .  
532 Dawid Maria Osińśki sugeruje, że proces zmiany stosunku dawnej szlachty do chłopów w połowie XIX 

wieku był już daleko posunięty, co Świętochowski z satysfakcją odnotowywał w Przedmowie do Historii 

chłopów polskich w zarysie. Zob. D.M. Osińśki, Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Biogra-

fia myśli, Warszawa 2011, s. 389. 
533 [L. Mikulski, A. Świętochowski], Praca u podstaw, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 10, s. 73. 
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 Gloger na taką ocenę przyszłości przystać nie mógł. Po pierwsze uważał, ją za 

zakłamywanie obrazu dziejów, czemu wielokrotnie się przeciwstawiał, przytaczając roz-

maite obrazki stosunków dwór–wieś nie tylko z wieku XVIII, ale też wcześniejszych i 

późniejszych534. Po drugie, w carskim uwłaszczeniu widział akt o znaczeniu głównie po-

litycznym, karę nałożoną na buntowniczą szlachtę, nagrodę dla chłopów za brak po-

wszechnego poparcia dla zrywu styczniowego. Ten klin, wbity między obie grupy spo-

łeczne, miał je wiekuiście zantagonizować oraz – zmieniając krajobraz gospodarczy pro-

wincji – doprowadzić Kongresówkę do zapaści ekonomicznej, a w konsekwencji mocniej 

związać z i podporządkować Cesarstwu535. Po trzecie, Gloger zdawał sobie sprawę, że 

taki niesprawiedliwy, pyszałkowaty osąd przodków nie tylko nie jest uzasadniony, lecz 

jest czymś, co w przyszłości czeka również współczesnych. Ich postępowe idee prędzej 

czy później staną się zachowawczymi, nowe pokolenie reformatorów okrzyknie je ha-

mulcami rozwoju lub uzna za nie dość radykalne. Tego niebezpieczeństwa w początkach 

lat siedemdziesiątych zdawał się nie zauważać Świętochowski. Apelując do „starych” o 

dobrowolne zejście ze sceny dziejów pisał „szczęśliwy ogół, którego straż zmienia się 

regularnie, nieszczęśliwy i źle strzeżony, gdy starych i znużonych długim czuwaniem 

gwardzistów nie zastępują nowi”536. Należał do tych, którzy dopiero próbowali wejść na 

scenę. O tym, co będzie za lat kilkadziesiąt, chyba nie myślał. Inaczej postrzegał to Julian 

Ochorowicz:  

Widzieliśmy już […], że jeden pogląd niejako wysnuwa się z drugiego i dopiero gdy 

jeden z nich rozwinie się do pewnego najwyższego kresu, na jaki mu ogólny stan oświaty 

w danej epoce pozwala, wówczas przygotowany już przez historię, również mocą ciągło-

ści, wprost przeciwny mu prąd idei przystępuje do walki537. 

                                                 
534 Dezawuowanie przemian społeczno-ekonomicznych, dokonujących się na wsi okresu międzypowsta-

niowego, było jednak bardzo powszechne: „W ogólnych jednak uwagach swoich o epoce poprzedzającej 

rok 1864 autor okazuje pewną nieznajomość stosunków ekonomicznych Królestwa Polskiego , pospolitą 

wreszcie u wszystkich, którzy o tej epoce dziś u nas piszą. Wiadomy jest wielki przełom, jaki w dziedzinie 

ekonomiczno-rolniczej nastąpił w Królestwie Polskim w latach 1840–1860. […] Gdy więc mówi się o 

czasach poprzedzających uwłaszczenie włościan, że rolnictwo «żyło z dnia na dzień, […] że kilka rodzin 

szlacheckich, dzierżących mienie kraju nie potrzebowało się troszczyć o kulturę ziemi i podniesienie jej 

wypłodności», to popełnia się chronologiczny błąd, jeżeli nie nadmieni się przy tym, że to wszystko mogło 

być dawniej, ale rok 1864 poprzedzony był bezpośrednio już ćwierć wiekiem cichej organicznej pracy 

obywatelstwa naszego […]”. Zob. Z. Gloger, Czym jest lud wiejski, „Gazeta Warszawska” 1889, nr 74, PR 

II, s. 593:  
535 Z. Gloger, Z dwóch światów słowiańskich, Warszawa 1907, s. 10-11. 
536 [A. Świętochowski], My i wy, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 44, s. 358. 
537 J. Ochorowicz, Wstęp…, s. 9. 
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Autor Encyklopedii staropolskiej z jednej strony wydaje się dystansować wobec 

historiozoficznego dialektyzmu prezentowanego przez Ochorowicza, z drugiej jednak 

zdaje sobie sprawę z tarć wynikających z feudalnych resentymentów. Ponownie, z całą 

siłą, uzewnętrznią się one w latach 1905–1907.  

5.2 Misja cywilizacyjna pozytywistów 

 Fragment przytoczony w zakończeniu poprzedniej części rozdziału okazuje się 

znaczący również w kontekście zadań, które wyznaczyło sobie środowisko warszawskiej 

„nowej prasy”. Z punktu widzenia postępowca ten nieuchronny, dialektyczny proces na-

stępowania po sobie kolejnych, przeciwstawnych prądów intelektualnych niósł ze sobą 

swoisty fatalizm. Oznaczał nieuniknione przeistoczenie się dynamicznych idealistów w 

ich oponentów, skostniałych konserwatystów. Od tej genetycznej skazy nie było wolne 

również pokolenie pozytywistów, „młodych”, którzy z czasem sami staną się „starymi”, 

by posłużyć się terminologią ukutą przez Aleksandra Świętochowskiego w głośnym tek-

ście My i wy. W nakreślonej przez niego relacji obu tych sił były one zantagonizowane 

do stopnia wykluczającego możliwość odnalezienie jakiejkolwiek płaszczyzny porozu-

mienia, między nimi zostały „popalone mosty, pozrywane groble”538. „Starych” publicy-

sta „Przeglądu Tygodniowego” uważał za intelektualnie martwych zwolenników dotych-

czasowego ładu. W Pracy u podstaw z Leopoldem Mikulskim dokładniej określił zespół 

cech charakterystycznych przedstawicieli przeciwnego obozu: apologetów odwiecznego 

porządku społecznego i feudalnych zależności, przeciwników ludowej oświaty, wrogów 

idei pracy u podstaw, organicznikowskich, w szerokim rozumieniu postępowych. Przed-

stawiony w pozytywistycznym manifeście obraz środowiska ziemiańskiego, często pejo-

ratywnie zwanego tu szlachtą (co Glogera zauważalnie drażniło)539, z rozrzewnieniem 

wspominającego „stare, dobre czasy” sprzed ukazu uwłaszczeniowego, który „nieosza-

cowane bydle robocze w wolnego człowieka zamienił”540, był jednoznacznie negatywny, 

nie pozostawiał miejsca na najdrobniejsze niuansowanie postaw.  

                                                 
538 [A. Świętochowski], My i wy, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 44, s. 357. 
539 Zob. np. Z powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 183, PR II, s. 446: „Szlachty jako 

«kasty» o zacofanych i tak zwanych «jezuickich» zasadach nie ma już dziś wcale w naszym kraju. Kto 

sądzi, że ona istnieje, nie zna zupełnie kraju i jest w grubym błędzie albo zaślepiony uprzedzeniami. Klejnot 

herbowy mógł dla niektórych i powinien zostać pamiątką rodzinną, ale regulatorem stosunków towarzy-

skich dawno już być przestał […]. W miejsce dawnej szlachty i poddanych są dziś tylko posiadacze więk-

szej i mniejszej własności, czyli inteligencja wiejska i lud rolniczy”. 
540 [L. Mikulski, A. Świętochowski], Praca u podstaw, cz. I, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 10, s. 74. 
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Tymczasem idea pracy organicznej nie wywodziła się z myśli środowiska war-

szawskich pozytywistów, lecz sięgała romantyzmu541. Bynajmniej nie była również je-

dyne wspólne miejsce tych ideowo zantagonizowanych obozów542. Przywołam tu przy-

kład inflanckiego arystokraty, a zarazem badacza miejscowej ludności, Gustawa von 

Manteuffla543. Baron, skonfliktowany ze Stefanią Ulanowską, uosabiającą etos dziewięt-

nastowiecznej kobiety wyemancypowanej, został przez nią otwarcie oskarżony o sprzy-

janie dawnemu, feudalnemu modelowi społecznemu:  

Temu panu i jemu podobnym chciałoby się, aby ludek po staremu był uległy pewnym 

starym, tradycyjnym powagom i aby był pokornym podścieliskiem pewnych kast uprzy-

wilejowanych. Każdy głos mówiący, że albo tak już nie jest, albo tak być nie powinno 

wywołuje u Egipcjan naszych lamenty, a za lamentami idzie poniżanie i czernienie tych, 

którzy credunt aliter544. 

Warto postawić pytanie – dlaczego w takim razie uznaje się Manteuffla za „przy-

jaciela Łotyszy”? Dlaczego taka inskrypcja, zapisana w języku łatgalskim, a więc języku 

ludności włościańskiej dawnych Inflant polskich, znajduje się na jego nagrobku w łotew-

skich Drycanach? Czy chodzi jedynie o wkład w badanie historii, folkloru? Ulanowska 

otwarcie zarzucała mu wstecznictwo, chęć utrzymania przeduwłaszczeniowej relacji zie-

mian z chłopami. Bliżej by mu zatem było do romantycznego entuzjasty ludowości, niż 

„przyjaciela”. Tymczasem baron przemiany cywilizacyjne, które nastąpiły w rezultacie 

uwłaszczenia w roku 1861, oceniał pozytywnie, z aprobatą pisał o ograniczeniu skali pi-

jaństwa, szerzeniu oświaty wśród ludności chłopskiej, jej stopniowym bogaceniu, a przy 

                                                 
541 J. Maciejewski, Przedburzowcy. Z problematyki przełomu między romantyzmem a pozytywizmem, Kra-

ków 1971, s. 315–316. 
542 Kwestię tę omawiała Barbara Skarga. Zob. Praca organiczna a filozofia narodowa i konserwatywna 

filozofia katolicka przed rokiem 1864, [w:] taż, Narodziny pozytywizmu polskiego. 
543 O Glogerze i Manteufflu pisałem również w artykule Postęp a konserwatyzm. „Kwestia Włościańska” 

w ujęciu Zygmunta Glogera i Gustawa Manteuffla, [w:] Rodzina Miłoszów i rody pogranicza polsko-litew-

skiego. Studia, Zagadnienia Bilingwizmu. Seria 2, red. A. Baranow, J. Ławski, A. Romanik, Białystok-

Wilno 2022. 
544 Zob. St. Ulanowska, [Od. p. Stefanii Ulanowskiej z Moskwy otrzymujemy następujące pismo], „Kwar-

talnik Historyczny” 1894, R. 8, s. 582.  
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tym był krytyczny wobec dawnych zależności feudalnych, które „do przytłumienia ro-

zumu i lenistwa wiele się przyczyniały”545. Co więcej, sam otwarcie zarzucał części ło-

tewskiej inteligencji wstecznictwo546. Oskarżał ją o oderwanie od rzeczywistych potrzeb 

ludu w imię wytworzenia wyimaginowanej „literatury narodowej”: „Przekłady artykułów 

z pism ludowych, którymi najczęściej gardzą [redaktorzy pism łotewskich – P.S.], przy-

niosłyby niewątpliwie korzyść prawdziwą, […] wtenczas, kiedy większa część dzieł, 

obecnie przekładanych […], w żadnym razie tego szlachetnego celu osiągnąć nie 

zdoła”547. Arystokrata negatywnie oceniał liczne wydawnictwa prasowe, które uważał za 

publicystykę „po większej części agitatorską, pseudopostepową”548. Podobnie jak autor 

Encyklopedii staropolskiej wątpił nie w słuszność idei organicznikowskiej, podważał me-

tody wprowadzania jej w życie. Właściwie implementowana, pozwalała osiągnąć wspa-

niałe rezultaty. Wymagało to jednak czasu, zaś postępowcom brakowało cierpliwości. 

Wspominał o tym Manteuffel, pisząc o inicjatywach uformowania „łotewskiej literatury 

narodowej” ex nihilo.  

Pomimo zdecydowanej krytyki społeczności ziemiańskiej, Świętochowski wła-

śnie w niej upatrywał właściwych realizatorów idei pracy u podstaw. Jej znajomość pro-

wincji oraz potencjał majątkowy i intelektualny okazują się bowiem kluczowymi czyn-

nikami predestynującymi do roli „przewodników ludu”: 

W sprawie tej cały ciężar obowiązków złożonym być musi na element oświeceńszy, to 

jest na obywateli ziemskich. Zadanie ich przedstawia się w takim kształcie: dla dobra 

ogółu, kmieci i własnego winni oni środkami ustawą niewzbronionymi zdobyć wpływ na 

sprawy ludu i jego życiowy rozwój, nawiązać pomiędzy nim a sobą pasmo ścisłych 

spójni. Naturalnie mówimy tu przede wszystkim o wpływach moralnych, a nie zwierzch-

niczych549.  

Podobne zadanie wyznaczał wiejskiemu klerowi, zdając sobie sprawę z jego 

wpływu na miejscowe społeczności. Pleban, niekiedy w kmiecych oczach urastający do 

                                                 
545 G. Manteuffel, Inflanty polskie poprzedzone ogólnym rzutem oka na siedmiowiekową przeszłość całych 

Inflant, [w:] tegoż, Inflanty polskie oraz listy znad Bałtyku, wstęp, red. i oprac. K. Zajas, Kraków 2009, s. 

58–60. 
546 Zob. podtytuł I części Łotwy i jej pieśni gminnych – „[…] Stosunki socjalno-polityczne; kierunek 

wsteczny wielkiej części prasy łotewskiej”, [w:] G. Manteuffel, Portrety miast inflanckich. Pieśni gminne, 

wstęp i red. K. Zajas, oprac. K. Łopatecki i W. Walczak, Białystok 2013, s. 221. 
547 G. Manteuffel, Łotwa i jej pieśni gminne, [w:] tamże, s. 235. 
548 Tamże, s. 237. 
549 [A. Świętochowski], Praca u podstaw, cz. I, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 10, s. 74. 
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rangi wyroczni tak w sprawach sacrum, jak profanum, miał stać się jego opiekunem i 

przewodnikiem: 

I dlatego jeżeli duchowieństwo chce „zużytecznić się” dla kraju, powinno: 1) ciągle uzu-

pełniać własne wykształcenie, 2) zajmować się oświatą, 3) za pośrednictwem ambony i 

konfesjonału wywierać wpływ zdrowy, z świeckimi intencjami człowieka zgodny, a po-

stępom cywilizacji odpowiedni550. 

 Nie sposób nie zauważyć, że poglądy te są tożsame z zapatrywaniami Glogera na 

kwestię „podniesienia wsi”. On również misję przewodniczenia ludności kmiecej na dro-

dze rozwoju wyznaczył ziemiaństwu i duchowieństwu. To właśnie „warstwy oświeceń-

sze” miały jej pomóc stać się wartościową składową społeczeństwa. „Oświeceńsze”, nie 

„oświecone”. Zatem je też czekała praca nad sobą, samodoskonalenie. „Człowiek bez 

miłości dla swego społeczeństwa, niezdolny do poświęceń, nieumiejący pożytecznie pra-

cować dla rodziny lub ogółu jest ciężarem społecznym”551. Te słowa autora Encyklopedii 

staropolskiej miały charakter uniwersalny.  

 Jednak w jaki sposób warstwy „oświeceńsze” miały pomagać „prostaczkom” w 

osiągnięciu pożądanego pułapu rozwoju? Poświęceniu pracy nad dobrem wspólnym – 

czyli również własnym, co wielokrotnie, niejako na zachętę, Gloger podkreślał. Dlatego 

tak wielką wagę przykładał on do aktywnego uczestnictwa w życiu społeczności gminnej. 

To właśnie „wiejska inteligencja” miała de facto stać się miejscową „władzą wykonaw-

czą”, czuwającą nad właściwą implementacją praw i przepisów, nauczającą włościan ko-

rzystania z przysługujących im przywilejów w dziedzinie samoorganizacji.  

O ile lud […] jest ciemny i zabobonny, o tyle zadanie inteligencji wiejskiej w organi-

zmie społeczno-gminnym nabiera niepospolitego znaczenia. Gdzie skrzyżowane inte-

resy ubezwładniają pracę inteligentną w życiu społecznym gminy, tam najlepsze prawa 

i przepisy rządowe wydają owoce wprost przeciwne swemu celowi […]. Mamy niektóre 

okolice w naszym kraju, gdzie właściciele więksi […] ustąpili zupełnie. Społeczeństwo 

porusza się tam bez żadnej myśli, a raczej wcale nie porusza. Brak opinii publicznej 

otwiera drogę wszelkiemu cynizmowi moralnemu […], o rozwoju oświaty i jakimkol-

wiek postępie mowy tam nie ma552. 

                                                 
550 Tamże, cz. V, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 16, s. 122. 
551 [Z. Gloger], Z powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1877, nr 68, [w:] PR II, s. 332.  
552 Ziemianin [Z. Gloger], Z powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1880, nr 183, [w:] PR II, s. 

446. 
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 Właśnie w ten sposób ziemiaństwo miało wywierać „wpływy moralne, nie 

zwierzchnicze” na lud, jak ujęli to publicyści „Przeglądu Tygodniowego”553. Z jednej 

strony instruując, z drugiej chroniąc, ale przede wszystkim współuczestnicząc w budowie 

nowej rzeczywistości prowincji; prowincji, na której to nie herb lub jego brak determinuje 

społeczną pozycję, ale którą zdobywa się pracą własnych rąk; prowincji, na której w za-

rządzie instytucji gminnych obok siebie zasiadają: dawny dziedzic i dawny poddany, 

uprzednio z szacunkiem podawszy sobie ręce. Jak widać, nie jest to wizja odległa od 

przedstawionej w Pracy u podstaw. Różniła się w pewnym stopniu od stanowiska Glo-

gera, szczególnie w kwestiach dotyczących relacji ziemiaństwa i chłopów, pozycji ko-

biety. Jednak istotny rozdźwięk pojawiał się dopiero wówczas, gdy pozytywiści na fali 

„projektomanii” głosili postulaty nie tylko reform stosunków społecznych (w których 

pewne zmiany oceniano pozytywnie w Pracy u podstaw554), ale również ekonomicznych, 

w których wyraźnie nie najlepiej się orientowali. Rezultatami tej ignorancji były polemiki 

Glogera z Bolesławem Prusem czy „Echem Łomżyńskim”, którym zarzucał „uderzającą 

nieznajomość stosunków wiejskich”555, pisanie „na domysł”556. Do tych konfrontacji do-

szło jednak stosunkowo późno, odpowiednio w 1882 i 1890 roku, i nie dotyczą filozofii, 

idei organicyzmu, pracy u podstaw czy jakiejkolwiek innej, nie mają nic wspólnego z 

teoriami pozytywistycznymi. Są to dyskusje na twarde, statystyczne argumenty:  

[…] piszący w mieście o naszych stosunkach rolniczo-wiejskich posiłkować się musi 

przede wszystkim statystyką. […] Jak wiadomo, wszystkie wiadomości statystyczne o 

zasiewach, plonach i tym podobne zbierane są po wsiach przez urzędy gmin, a jak się 

to dopełnia, ten może mieć o tym pojęcie, kto przyjrzał się temu naocznie. Gdy z jednej 

strony wójt i jego pisarz pojęcia żadnego o ważności statystyki nie mają, a z drugiej 

wszyscy mieszkańcy gminy przekonani są najmocniej, że cyfry statystyczne posłużyć 

mogą do zaprojektowania nowych podatków, powstają stąd niepraktykowane dziwolągi 

[…]557.  

                                                 
553 [L. Mikulski, A. Świętochowski], Praca u podstaw, cz. 1, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 10, s. 74. 
554 [L. Mikulski, A. Świętochowski], Praca u podstaw, cz. 1, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 10, s. 75: 

„Pocieszamy się wiarą, że niewielu jest takich, którzy by dawną formą stosunków w całej ich surowości 

powrócić chcieli. Owszem, przypuszczamy nawet, że takie spleśniałe anachronizmy to tylko nieliczne 

czarne punkta na jasnym tle naszego obywatelstwa. Idee równości, swobodnego i naturalnego grupowania 

się stanów głęboko już przeniknęły ogół. Jeżeli by co większości zarzucić można, to tylko niemoc i nieza-

radność wobec nowego położenia rzeczy”. 
555 N.N. [Z. Gloger], Z powiatu ostrowskiego w guberni łomżyńskiej, „Gazeta Warszawska” 1882, nr 268, 

PR II, s 528.  
556 M. [Z. Gloger], [Z powiatu szczuczyńskiego], „Gazeta Warszawska” 1882, nr 274, PR II, s. 530. 
557 R. [Z. Gloger], Polemika z Prusem, „Gazeta Warszawska” 1890, nr 167, PR III, s. 161. 
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 Jak widać, korzystając z okazji Gloger, być może nieumyślnie, wskazał słabą stronę 

pozytywistycznego scjentyzmu – fałszywe dane, nawet przy zastosowaniu prawidłowej 

metody, muszą prowadzić do błędnych wniosków. Wszak znał on, stosował oraz cenił 

„metody pozytywne”, w tym statystykę. Uważał ją za najbardziej obiektywną z nich; tę, 

która „występuje często jako nieubłagany krytyk postępu i diabelnego klina zabija w 

głowę ludziom głębiej na rzeczy patrzącym, wykazując nierzadko złe skutki tego, co 

otrzymywało cześć bożyszcza u niektórych”558. Dostrzegał, że uznanie jej za „metodę osta-

teczną” prowadzi do „dehumanizacji” nauki, zaś ograniczenie jej do cyfr i tabel, upchnięcie 

w sztywne ramy uniwersalnych, niezależnych od kontekstu praw i prawd, prowadzi na 

manowce. W taką pułapkę, zdaniem Glogera, dał się złapać Prus i redakcja „Echa”. Zdaje 

się, że autora Dolinami rzek szczególnie tym faktem rozczarowało „Echo”, które „lubo 

zajmuje się sprawami prowincji, ale o stosunkach rolniczych i czeladzi naszej nie ma 

wcale dokładnego wyobrażenia”559. Pretendując do roli organu specjalistycznego, na ta-

kie błędy pozwolić sobie nie mogło. 

 Osobną „kategorię” teoretyków, z którymi ścierał się Gloger, stanowili dzienni-

karze-koniunkturaliści; ludzie, którym nie przyświecała żadna idea, nie pisali w dobrej 

wierze, lecz z premedytacją preparowali rozmaite „kaczki dziennikarskie”, odpowiada-

jące społecznym nastrojom lub wpasowujące się w aktualne tendencje. Teksty takich nie-

douczonych wyrobników miały na celu jedynie zapełnianie pism, a ogłaszane w nich ta-

nie sensacje można było bez trudu zdyskredytować. Oto jak Gloger rozprawił się z jedną 

z tych „pekińskich wiadomości”: 

Przed miesiącem w jednym z pism warszawskich wyczytaliśmy z niemałym zdziwie-

niem, że w kraju naszym panuje obyczaj, iż podczas robót polnych w godzinach poran-

nych wyrusza w pole wózek z beczką i każdy żniwiarz otrzymuje „kwaterkę” wódki, 

co powtarza się nad wieczorem i po skończeniu roboty. […] Znamy wiele okolic na-

szego kraju i od lat wielu, a nie widzieliśmy nawet za czasów pańszczyzny […], aby od 

rana wywożono beczkę na pole i dawano do picia kwaterkami. Cóż dopiero dzisiaj, gdy 

[…] żniwo płaci się najczęściej nie na dni, ale od morga, dziedzic zatem nie potrzebuje 

                                                 
558 Z. [Z. Gloger], Z powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1878, nr 271, PR II, s. 379. 
559 S. [Z. Gloger], Z powiatu ostrowskiego (w guberni łomżyńskiej), „Gazeta Warszawska” 1882, nr 235, 

PR II, s. 520. 
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zachęcać do pośpiechu, bo pośpiech leży w interesie pracownika. Kwaterka wódki zwa-

lić może z nóg niejednego mężczyznę, a każdą żniwiarkę, cel więc pośpiechu byłby 

najzupełniej w takim razie chybiony560. 

 Artykuły podobne krytykowanemu w powyższym fragmencie uderzały w zie-

miaństwo, jedynie pogarszając jego społeczny wizerunek, jednak przedstawiane w nich 

tezy były stosunkowo łatwe do podważenia. Można powiedzieć, że Gloger wyspecjalizo-

wał się w zwalczaniu podobnych teorii; częstokroć wdawał się w polemiki, zawsze na 

łamach pism o możliwie szerokim kręgu odbiorców, nieraz kilku równolegle.  

Znacznie poważniejsze niebezpieczeństwo wynikało ze źle pojętej życzliwości – 

znów będącej rezultatem ignorancji wspartej ideologicznym zaślepieniem. W ćwierć 

wieku po ogłoszeniu ukazu uwłaszczeniowego pisał Gloger:  

Przez przyjaźń dla ludu wmawiać w kmiotka, że jest już agronomem, byłoby dla niego 

szkodliwym. Każdy umysł trzeźwy przyzna, że olbrzymia siła ludowa jest jeszcze su-

rową, a pod względem produkcyjności najlepiej gospodarkę włościańską charakteryzuje 

przysłowie: „Maciek zrobił, Maciek zjadł”. […] Tymczasem teoretycy przewagi ludowej 

wprowadzają wnioski niezgodne z istotnym położeniem; wystawiają lud wiejski jako 

zbawców kraju, gdy tymczasem jest to dotąd wielka niewiadoma […]561. 

Tego rodzaju „przywódcy ludu” zdają się wzbudzać w Glogerze najgłębszą nie-

chęć. W stosunku do teoretyków-statystyków wykazywał się jeszcze dość daleko idącą 

pobłażliwością, doceniając dobre chęci (choć był bezlitosnym dla samozwańczych eks-

pertów). Teoretyków-koniunkturalistów zdecydowanie potępiał, postrzegał jako nieroz-

garniętych pismaków próbujących możliwie najmniejszym kosztem publikować kolejne 

artykuły, nie zaś faktycznych społecznych szkodników. Dopiero w ostatnich, teorety-

kach-ideowcach, upatrywał grupy prawdziwie niebezpiecznej, zdeterminowanej do wcie-

lenia w życie oderwanych od rzeczywistości postulatów. Lata 1905–1907 udowodnią, jak 

bardzo byli oni groźni.  

Wszystkim tym dywagacjom Gloger przeciwstawiał faktyczną znajomość przed-

miotu, czyli prowincji ze wszystkimi jej zależnościami. By posłużyć się słowami ba-

daczki: „U Glogera nie ma – genetycznie rzecz ujmując – problemu: robić czy pisać? 

myśleć czy działać? U Glogera uwyraźnia się prymat działania, życia, po raz pierwszy w 

                                                 
560 Wieśniak [Z. Gloger], Z łomżyńskiego, „Gazeta Warszawska” 1882, nr 285, PR II, s. 531-532. 
561 Z. Gloger, Czym jest lud wiejski, „Gazeta Warszawska” 1889, nr 74, PR II, s. 595. 
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rzeczywistości postyczniowej dochodzącego do tej formy samowiedzy, że pisanie jest 

także działaniem”562. Opinia ta oddaje sedno „praktyczności” autora Encyklopedii staro-

polskiej, próbującego za pomocą czynu i słowa, nie tylko pisanego563, wpływać na ota-

czającą go rzeczywistość. W kontekście powyższych rozważań zyskuje jednak dodat-

kowe znaczenie, bowiem do pewnego stopnia „odteoretyzowuje” środowisko pozytywi-

styczne, pozwala spojrzeć na nie jako formację również aktywną, zdolną do działania. 

Podejmowane przez „młodych” inicjatywy publicystyczne czy popularyzatorskie (biblio-

teka „Przeglądu Tygodniowego”, odczyty) nie były przecież bezwartościowe, raczej nie 

zawsze fortunnie sformułowane albo niewłaściwie ukierunkowane. Nie były teorią w 

znaczeniu bezproduktywnej, akademickiej dysputy, skoro „pisać” to również „robić”, co 

zresztą Gloger legitymizował własną osobą. „Młodzi” chcieli robić i robili. Problem w 

tym, że choć wiedzieli „co”, nie zawsze wiedzieli „jak”. Zdarzało im się mylić cel ze 

środkiem.  

5.3 Dwa pozytywizmy 

Na podstawie dotychczasowych rozważań można pokusić się o wyodrębnienie 

dwóch rodzajów „praktycznego” pozytywizmu Glogera. Jeden, wynikający z jego umo-

cowania w podlaskiej prowincji, dotykający głównych haseł pracy organicznej i pracy u 

podstaw jako zjawisk dnia codziennego. Implementowanych, wnikliwie obserwowanych 

przez postępowego gospodarza, nie tylko oglądającego rezultaty lub ich brak z bliska, ale 

często odczuwającego je na własnej skórze. Tu sytuowała się jego przewaga nad war-

szawskimi projektomanami. Oni wiejską rzeczywistość obserwować mogli jedynie z od-

dalenia, nieraz – nie koniecznie z własnej winy, jak w przypadku Prusa – uzyskując jej 

przekłamany obraz. Autor Encyklopedii staropolskiej mógł go korygować, co też robił, 

zarazem gromiąc dyletanctwo tych, którzy realia prowincji znać powinni z pierwszej ręki. 

Świadomość tego pozwala inaczej spojrzeć na liczne listy nadsyłane przez Glogera do 

prasy, opisujące urodzaje, klęski, drożyzny, problemy ze znalezieniem pracowników. Nie 

służyły one jedynie sprawozdawczości, miały również walor edukacyjny, pozwalały lud-

ności miejskiej poznać realia funkcjonowania wsi takimi, jakimi były one faktycznie. 

Uważnemu czytelnikowi pozwalały zdemontować konstrukty oderwanych od rzeczywi-

stości reformatorów. Moda „projektomanii” sprawiła, że każdy czuł się uprawnionym do 

                                                 
562A. Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii…, PR II, s. 25. 
563 Zob. Ł. Zabielski, Zygmunt Gloger. Między uniwersum Gutenberga…, PR III. 
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zabrania głosu w dowolnym temacie, kreślenia wydumanych programów reform, wystę-

powania z oderwanymi od rzeczywistości postulatami564. Gloger złośliwie nazywał to 

„bazgromanią niedowarzonych reformatorów”565. 

Z tych właśnie powodów ten pozytywizm dnia powszedniego często był niemoż-

liwy do pogodzenia z wykładnią środowiska warszawskiego. Znamienne, że w okolicz-

nościach, w których przyszło funkcjonować ziemiaństwu Kongresówki, główne idee spo-

łeczne „młodych” już od dawna urzeczywistniały się na prowincji, co Gloger wielokrot-

nie udowadniał (choćby podając informacje o oczynszowywaniu gospodarstw chłopskich 

przed rokiem 1864566). Postęp na prowincji, czy to socjalny, czy ekonomiczny, nie był 

kwestią dobrowolnej partycypacji, lecz sprawą życia lub śmierci. Jakkolwiek by to nie 

zabrzmiało, nieprzystosowani – w myśl darwinizmu – musieli odejść. I właściciel Jeżewa 

to rozumiał. Pisał: „nie każdy może być ministrem, luminarzem, mecenasem sztuk i 

nauk”567. Wyśmiewał przy tym wciąż popularne poglądy o narodowej predestynacji do 

konkretnych zajęć568 (zarazem głęboko wierząc w istnienie narodowego ducha569). Szcze-

gólnego znaczenia nabierały te słowa w ustach osoby świadomej, z jakimi przeciwno-

ściami musiał borykać się ktoś, kto zdecydował się podjąć trud pracy na niwie „postępu 

rolniczo-ekonomicznego”. Problemy urzędowe i prawne osaczały go z jednej strony, spo-

łeczne i gospodarcze z drugiej570. W oczach Glogera postęp ów był zarazem probierzem 

rozwoju cywilizacyjnego, który warunkował opiekę nad rolnictwem nie tylko jako źró-

dłem zabezpieczenia podstawowych potrzeb, ale również – bezpośrednio lub pośrednio 

– powszechnego dobrobytu571. Bynajmniej nie oznaczało to jednak, że rodaków widział 

jedynie przy pługu; ten, choć istotny niezależnie od aktualnie zajmowanego szczebla dra-

biny cywilizacyjnej, był jedynie punktem wyjścia, stanowił koło zamachowe innych dzie-

dzin gospodarki, przemysłu i handlu, które wespół z nim powinny się harmonijnie roz-

wijać, tym samym uosabiając ideały organicyzmu572. 

                                                 
564 Projektomania, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 6. 
565 [Z. Gloger], Z Augustowskiego, dnia 12 czerwca „Gazeta Warszawska” 1875, nr 130, [w:] PR I, s. 612. 
566 Tenże, Czym jest lud wiejski?, „Gazeta Warszawska” 1889, nr 74, PR II, s. 593. 
567 Tenże, Czas płaci, czas traci!, „Gazeta Rolnicza” 1881, nr 26, PR II, s. 911. 
568 Tenże, Z wiejskiego zakątka, „Gazeta Warszawska” 1887, nr 307, PR II, s 567. 
569 Tenże, Przeciwko lichwie, „Słowo” 1892, nr 53, PR III, s. 499. 
570 Z. Gl… [Z. Gloger], Z Tykocińskiego, d. 10 grudnia, „Gazeta Handlowa” 1881, nr 278, PR II, s. 1011–

1012. 
571 [Z. Gloger], Z Tykocińskiego, „Gazeta Warszawska” 1885, nr 3, PR II, s. 546. 
572 Tenże, Z wiejskiego zakątka, „Gazeta Warszawska” 1887, nr 307, PR II, s. 567–568. 
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Porzucenie roli bynajmniej nie zwalniało ze społecznej odpowiedzialności. Nie 

chodziło jednak wyłącznie o przyjęcie na siebie nowych obowiązków, np. kupca czy fa-

brykanta. W swoim poprzednim miejscu nie można było pozostawić po sobie pustki, 

którą mogli wypełnić obcy573. Ziemia, uświęcona potem i krwią przodków, jeśli już mu-

siała opuścić swoich przyrodzonych dziedziców, powinna zostać w rodzimych rękach574. 

Nie chodziło przy tym jedynie o uszanowanie ojcowizny. Owszem, w glogerowskiej fi-

lozofii narodu była ona jednym z czynników tenże naród definiującym, obok języka i 

tradycji. Szacunek do niej znamionował również stopień rozwoju cywilizacyjnego – im 

większe przywiązanie, tym ów poziom był wyższy575. Była również kapitałem, środkiem 

produkcji, dzięki któremu społeczeństwo mogło się bogacić. Dlatego też dobrowolne 

przekazanie jej wrogim Polakom żywiołom, zwłaszcza niemieckiemu, było podwójną 

zbrodnią – oznaczało nie tylko wyrzeczenie się własnej tożsamości, ale również, co nawet 

gorsze, odebranie rodakom skrawka wspólnej przyszłości, jutrzejszego dobrobytu, który 

można było budować osobiście lub pozwolić na to któremuś ze współobywateli. Gloger 

wydaje się mówić: „jeśli nie pomagasz, nie przeszkadzaj”576. 

Drugim aspektem „praktycznego pozytywizmu” Glogera jest, jak wynika z przy-

toczonych już słów Anny Janickiej, aktywność publicystyczna i popularyzatorska. Tu już 

nieco mu bliżej do środowiska „Przeglądu Tygodniowego”, ze względu na obranie tego 

samego środka oddziaływania – słowa577. Przekazywanie wiedzy, zaszczepianie nowych 

idei, wpajanie określonych przyzwyczajeń oraz postaw zaczyna się od słowa, pisanego 

lub mówionego. Jako medium posiadało ono największą zdolność propagacji – o ile na 

wystawę rolniczą, choćby w Szawlach, nie każdy mógł się wybrać i zobaczyć efekty no-

woczesnego gospodarzenia, o tyle niemal każdy mógł o tym przeczytać578.  

                                                 
573 Hreczkosiej [Z. Gloger], Listy z Podlasia [VIII], „Echo” 1879, nr 86, PR II, s 1141. 
574 Gloger, wydzierżawiając swój majątek, starannie dobierał jego powierników: „Nawiasowo nadmieniam 

tylko, iż trafiłem na człowieka bardzo sumiennego i znakomicie uzdolnionego rolnika, który gospodarstwo 

jeżewskie nie tylko nie opuści, ale na wysokim postawić może stopniu […]”. Zob. list Z. Glogera do J. 

Karłowicza, I sierpnia 1889 [w:] D.K. Rembiszewska, Listy Zygmunta Glogera do Jana Karłowicza ze 

zbiorów Archiwum Historycznego w Wilnie, „Bibliotekarz Podlaski” 2020, nr 4. 
575 [Z. Gloger], W sprawie rolnej, „Kurier Warszawski” 1906, nr 203, PR III, s. 343. 
576 Problem utrzymania majątków ziemskich oraz konsekwencje ich zbywania: rozdrobnienie własności, 

regres organizacyjny i techniczny, Gloger najpełniej wyłożył w artykule opublikowanym w „Gazecie War-

szawskiej” w 1880 r. pt. O wyprzedaży i rozprzedaży ziemi [PR II]. 
577 O celach „Przeglądu Tygodniowego” i sposobach ich osiągnięcia sformułowanych przez Adama Wi-

ślickiego w artykule wstępnym pierwszego numeru pisma pisała Anna Janicka. Zob. taż, Trans-„forma-

cja”. „Przegląd Tygodniowy” 1866: numer pierwszy, [w:] Literatura i kultura lat 60. XIX wieku między 

polityką a prywatnością. Dyslokacje, red. U. Kowalczuk, D.W. Makuch, D.M. Osiński, Warszawa 2019.  
578  
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Przeczytać lub posłuchać, bowiem podobnie jak warszawscy pozytywiści, Gloger 

nieraz wychodził na mównicę579. Jednak nie mówił o urodzajach, ordynariach, parcelacji. 

Temat wystąpień odpowiednio profilował pod kątem audytorium. Była to nadrzędna za-

sada, która przyświecała mu zawsze – wiedzieć co, komu i w jaki sposób chce się prze-

kazać. Stąd wynikło ogromne zróżnicowanie jego pism oraz miejsc, w których się uka-

zywały. Takiego sprofilowania nie dokonywano w redakcji „Przeglądu Tygodniowego”, 

który, będąc pismem określonego kręgu inteligencji, próbował wykraczać poza swoją 

pierwotną grupę docelową, nie zmieniając jednak sposobów przekazu. Nie był pismem 

ludności prowincjonalnej i nie umiał do niej trafić, a ta oczekiwała wydawnictw po ta-

nich, odpowiadających jej potrzebom, zainteresowaniom, a co najważniejsze, poziomowi 

intelektualnemu. Wieś czytała dość dużo – ale nie to, czego miejska inteligencja była 

gotowa jej dostarczyć580.  

Należy zauważyć, że w pismach Glogera niedotyczących rolnictwa często da się 

zaobserwować wspólnotę nie tylko tematyki, ale również poglądów, zaskakująco współ-

bieżnych z przekazem redakcji „Przeglądu”. I nie może to dziwić, skoro Gloger jest nie 

tylko ziemianinem, ale również wytrawnym intelektualistą. W zbliżonym tonie wypowia-

dali się autor Dolinami rzek i „młodzi” choćby na temat higieny, przeciwdziałania epide-

miom581, pożarom582, transformacji karczm w centra życia umysłowego wsi583, jarmar-

ków584, literatury585 – często jeszcze przed rokiem 1876. Słowo okazuje się dla nich 

przede wszystkim narzędziem zmiany: 

Charakterystycznym znamieniem ruchu umysłowego naszej epoki jest zaprzęgnięcie się 

piśmiennictwa i literatury do warsztatu codziennej pracy, powszechnego życia […]. Gdy 

dawny dzielny oręż druku służył prawie wyłącznie naukom i sztuce, dzisiaj stał się środ-

kiem, a często motorem wszystkich niemal gałęzi politycznej, społecznej, ekonomicznej 

                                                 
579 Zob. np. Z. Gloger, Z zamierzchłych dziejów, „Kurier Warszawski” 1879, nr 56 i 58, PR I. 
580 Ziemianin [Z. Gloger], Z Łomżyńskiego, „Słowo” 1883, nr 5, PR II. 
581 Por. np. Dr. E., Listy o społecznych źródłach chorób, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 21, 24, 25, 52 i 

Z grodzieńskiego, 29 października „Gazeta Handlowa” 1872, nr 24, PR I. 
582 Por. np. Pożary i środki im zapobieżenia, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 30 i [Z. Gloger], Znad Narwi, 

„Gazeta Warszawska” 1875, nr 150, PR I. 
583 Por. np. Karczma i oświata ludowa, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 10 i Z. Gloger, Nasza medycyna 

ludowa, „Ognisko Domowe” 1876, nr 15–17, PR I, s. 831. 
584 Por. np. Znaczenie naszych jarmarków oraz jarmark na wełnę, „Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 26 i Z 

Tykocińskiego, „Gazeta Handlowa” 1874, nr 201, PR I. 
585 Por. np. ocenę romansu: F. Bogacki, Powieściopisarstwo wobec społeczeństwa, cz. 1, „Przegląd Tygo-

dniowy” 1871, nr 28 i Z. Gloger, Pamiętnik Sasinów Kaleczyckich, „Kronika Rodzinna” 1885, nr 3, PR I, 

s. 341. 
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działalności, dla których publikacja bywa nieraz jednym z najważniejszych czynników 

żywotności i powodzenia586. 

 Zatem: „pisać to też robić”. Zasadnicza różnica polegała jednak na tym, że młody 

Gloger doświadczając miejskiej cywilizacji, nigdy się nią nie zachłysnął. Ani Warszawa, 

ani Kraków nie sprawiły, by był gotów porzucić prowincję dla „wielkiego świata”. Ta 

miała bowiem dla niego zbyt wiele uroku, zbyt wiele do zaoferowania. Właśnie ona wy-

znaczyła kierunek pracy publicystycznej oraz literackiej autora Dolinami rzek, była źró-

dłem przepełniającego jego pisma utylitaryzmu – na jego oczach określała swoje po-

trzeby, on zaś starał się im sprostać. Do tego inspirowała, wyciągała z domu okazując 

swe uroki, którymi próbował zachwycić również innych. Tym samym definiowała go już 

od najmłodszych lat:  

Pomimo przestróg mojej matki i chłodu wieczornego, wybiegałem ciągle z odkrytą głową 

na dziedziniec, by chwytać uchem oddalone dźwięki i melodie ludu, którego śpiewy 

smutnej i wesołej nuty, dziarska muzyka starodawna, odwieczne zwyczaje i obrzędy zaw-

sze miały dla mnie jakiś dziwny urok i silne robiły wrażenie na młodociany umysł587. 

Gloger dla tych pasji znalazł bardzo konkretne zastosowanie. Tak nauka, jak 

słowo pisane, nie były dlań sztuką dla sztuki – miały przyczynić się do utworzenia no-

woczesnego narodu, świadomego własnej indywidualności oraz jej źródeł. Temu nad-

rzędnemu celowi była poświęcona jego działalność badacza terenowego, gabinetowego 

uczonego (bo nim był również) i publicysty. Propagowanie wzorców dodatnich, tępienie 

starych, szkodliwych przyzwyczajeń, zabobonności, patologii miały na celu budowę ma-

terialnego dobrobytu, zaradzenie sytuacji, gdy „spokojnie śpi tylko ten, który nic nie 

ma”588. Etnografia oraz „nauki o przeszłości” służyły zachowaniu własnej tożsamości w 

dobie absencji bytu państwowego.  

Właśnie w staraniach o wytworzenie podstaw ekonomicznego bytu ludności Kró-

lestwa oraz formację prawdziwie obywatelskiego społeczeństwa najmocniej ujawnia się 

glogerowski „pozytywizm na co dzień”. Oba zadania uważał za komplementarne i syn-

chroniczne, a zarazem dające grunt pod dalszy rozwój. Zdając sobie sprawę z tego, że 

domu nie zbuduje ktoś, kto nie potrafi używać najprostszych narzędzi, zaczynał od rzeczy 

                                                 
586 Urodzaj na bibułę, „Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 35, s. 405. 
587 Z. Gloger, Wspomnienie z lat dziecinnych, cz. 1, „Kurier Rolniczy” 1885, nr 41, PR II, s. 1375. 
588 Z. Gl…. [Z. Gloger], Z Tykocińskiego, d. 10 grudnia, „Gazeta Handlowa” 1881, nr 278, [w:] PR I, s. 

1012. 
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elementarnych dla danej grupy, niezależnie od tego, czy chodziło o ludność włościańską, 

czy ziemiaństwo. Podejmował się pracy u podstaw tępiąc kosmopolityzm, bezproduk-

tywność, absenteizm warstw posiadających z jednej strony, a zabobonność, pijaństwo, 

inercję chłopstwa z drugiej. Próbował wytworzyć lokalną społeczność biorącą odpowie-

dzialność za własną przyszłość, rozbudzić jej aktywność gospodarczą, kulturalną i poli-

tyczną zaczynając od poziomu gminy. Tylko w ten sposób społeczność ta mogła nie tylko 

trwać, ale również kwitnąć. 

Rozwój kultury wysokiej może nastąpić dopiero po zaspokojeniu podstawowych 

potrzeb – bo o zachowanie kultury ludowej trzeba się starać nieustannie. O hierarchii 

zadań pisał do Jana Karłowicza:  

Otrzymałem na tych dniach list od pana Michała Federowskiego z Kosina pod Wołko-

wyskiem zapraszający nadzwyczaj serdecznie nas obu do siebie na cały miesiąc! Tyle 

bowiem czasu, jak twierdzi, zajmą poszukiwania archeologiczne i etnograficzne w tam-

tej okolicy. Co do mnie, to nie może być mowy o tak długim pobycie. A któżby ciągnął 

za mnie taczkę kłopotów gospodarsko-browarnych? Teraz obsiewam jarzyny […]589. 

To właśnie do ludzi o ustabilizowanej sytuacji materialnej, znajdujących się od-

powiednio wyżej na diagramie piramidy potrzeb, Gloger kieruje swoje pisma stricte na-

ukowe, ale również krajoznawcze czy własne próby literackie, a nawet odpowiednio bo-

gate wydania zbiorów etnograficznych, takich jak Pieśni ludu. Dla nich pisał Dolinami 

rzek, Budownictwo drzewne, Rok polski czy Encyklopedię staropolską, im kreślił oni-

ryczne wizje Marzeń samotnika, wyjawiał tajemnice stacji krzemiennych, kurhanów, 

Światowida ze Zbrucza, przedstawiał teorię genezy mickiewiczowskich Liliji. Utrwalał 

tym samym pamięć o przeszłości na poziomie bardziej złożonym niż możliwy do przy-

swojenia przez adresatów Biblioteczki ludowej.  

Autor Dolinami rzek rozumiał na czym polega trud uprawiania publicystyki zaan-

gażowanej, odmiany „robić i pisać”, w której akcent padał na ten drugi człon. Koniecz-

ność ciągłego poruszania tych samych tematów, utrwalania nauk w świadomości od-

biorcy niekiedy skłaniały go do autoironii: „Są nawet komunały, których powtarzanie 

nigdy nie może być zbyt częste i zbyteczne. Hreczkosiej wasz od lat dziesięciu pisując z 

                                                 
589 List Z. Glogera do J. Karłowicza, Jeżewo, 5 maja 1889, [w:] D.K. Rembiszewska, Listy Zygmunta Glo-

gera…. 
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wiejskiego ustronia drobne uwagi i spostrzeżenia w kwestiach społecznych do pism war-

szawskich powtórzył się już wiele razy i zapewne powtórzy jeszcze nie raz […]590”. Przy-

muszała do tego również charakterystyka prasy, ponieważ „[…] w pismach codziennych 

artykuły […] giną szybko w powodzi druku i czasu”591. Gloger przyjmował tu pozę cier-

pliwego nauczyciela, który spokojnie, konsekwentnie powtarza i przypomina najbardziej 

nawet elementarne wiadomości. Repetito est mater studiorum. 

5.4 Ład społeczny 

Gloger, pomimo dystansowania się wobec wszelkich nawoływań do przywróce-

nia dawnego porządku, wielokrotnie podkreślając zniesienie przywilejów stanowych już 

w czasach Księstwa Warszawskiego, przeciwstawiał się jednak pełnemu egalitaryzmowi 

i widział potrzebę zachowania pewnej społecznej hierarchii. Dostrzegał ją w wiejskiej 

obrzędowości, która – pomimo wspólnotowego charakteru – wyraźnie akcentowała ist-

nienie określonego ładu w zbiorowości. Dość sięgnąć po jeden z opisów dożynek: 

Dziedzic z żoną stał w ganku […]. Żniwiarze ze śpiewem przystąpili przed dwór, a gdy 

umilkli, przodownica oddała wieniec gospodarzowi, a druga dziewoja, najlepsza po niej 

żniwiarka, wręczyła mamie Jasia równiankę, czyli pęczek kłosów pszennych, mający wy-

obrażać niby snop nowego zboża. Oboje państwo, uprzejmie podziękowawszy za wie-

niec, dali obu dzielnym żniwiarkom podarki jako nagrodę ich wzorowej pracy, a dzieci 

tymczasem z ciekawością oglądały dziwnie okazały wieniec, który […] został na wydat-

nym miejscu zawieszony w sieni dworu podług starego rolniczego i polskiego zwyczaju. 

Teraz pan i pani zaprosili czeladź i kmieci na posiłek, zachęcając do niego wszystkich 

serdecznie i przestrzegając, żeby nikt zapomnianym nie został. […] 

Tymczasem […] wiejska kapela […] zaczęła grać od ucha staroświecki taniec zwany 

powolnym lub polonezem, od którego każda biesiada rozpoczyna się. Ojciec Jasia, podług 

pięknego i odwiecznego zwyczaju naszego, jako dziedzic i gospodarz poprosiwszy do 

tańca przodownicę, sunął z nią w pierwszą parę, a najpoważniejszy gospodarz z wioski, 

przystąpiwszy do pani, poszedł z nią w drugą parę592. 

 Gloger wiedział, że ludzie nie są sobie równi, a przyrodzone predyspozycje wy-

znaczają określone dziedziny działalności, w których jednostka okaże się najbardziej uży-

teczna. Skrajny egalitaryzm uważał nie tylko za ułudę, ale źródło potencjalnego chaosu. 

                                                 
590 Hreczkosiej [Z. Gloger], Listy z Podlasia [IX], „Echo” 1879, nr 111, PR II, s 1144. 
591 Z. Gloger, Kilka uwag w sprawie hodowli drobiu, „Gospodyni Wiejska” 1880, nr 3, PR II, s 989. 
592 Z. Gloger, Okrężne, [w:] Światełko, książka dla dzieci, napisana zbiorowo przez grono autorów polskich, 

Warszawa 1885, PR III, s. 127.  
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W refleksji Glogera określony porządek wertykalny był konieczny, choć nie powinien 

być dziedziczny, zapewniał bowiem jasno określony podział obowiązków, stanowił 

formę umowy społecznej, której pierwocin upatrywał już u zarania polskiej państwowo-

ści: 

Plemię lechickie składało się z dwóch głównych warstw społecznych: rolników, czyli 

kmieci, to jest chłopów książęcych, i z wojowników, czyli szlachty. […] Książę musiał 

myśleć o utrzymaniu rycerstwa, które mu służyło. […]. Więc książęta rozdawali bory 

kmieciom swoim, aby krudowali puszcze i zakładali wioski, a im znosili daniny na 

utrzymanie zbrojnych drużyn593. 

Wywodzące się ze słowiańskiej struktury plemiennej organy demokratyczne były 

więc świadectwem charakteryzującego Polaków, odziedziczonego po przodkach pragnie-

nia wolności, które znalazło wyraz z jednej strony w szlacheckim republikanizmie, z dru-

giej zaś w relatywnie szerokim zakresie chłopskich swobód. Antyczny wzór samorząd-

ności przemawiał do ziemianina wieku pary i elektryczności: „[…] w gminowładnej Sło-

wiańszczyźnie wiec był pierwowzorem późniejszego sejmu. Na wiece schodziły się 

gminy i opola aby radzić i sądzić. Starszyzna zbierała się w opolu, powiecie, ziemi na 

wiec i radziła, sądziła, stanowiła o wszystkim”594. Dla Glogera gmina ponownie okazuje 

się kluczowym organem społeczeństwa obywatelskiego – małą ojczyzną. Powstaje jed-

nak pytanie, czym właściwie dla Glogera była ojczyzna? Odpowiedzi na nie udzielił 

wprost: 

Ojczyzną waszą jest najprzód ziemia, która was żywi […]. Ojczyzną waszą jest strzecha, 

wioska lub miasto, gdzie kolebkę waszą po raz pierwszy opromieniło pogodne słońce 

[…]. Ojczyzną waszą jest troskliwa opieka rodziny, węzły krwi i przyjaźni i te prawa, 

które strzegą swobód i własności mieszkańców […]. Ojczyzną waszą jest język, w któ-

rym lud wypowiada co czuje i myśli […]. Ojczyzną waszą, wreszcie, są tradycje chwały 

narodowej i czynów bohaterskich i jest ta święta wiara wasza, która swą siłą duchową 

spaja naród […]595. 

 Ujęta w ten sposób kategoria ojczyzny stała się osią twórczości Glogera. Nie za-

wierała się w jednym, słownikowym pojęciu, raczej przejawiała w różnych składowych 

częściach indywidualnej i wspólnotowej codzienności. Byłą żywa, ciągle obecna. Gloger 

                                                 
593 Z. Gloger, Nazwy naszych wsi i miast, „Gazeta Warszawska” 1895, nr 342, PR III, s. 246. 
594 Z. Gloger, Wiec, ESI IV, s. 428. 
595 Z. Gloger, Ojczyzna ze stanowiska…, s. 2.  
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nawoływał do troski o nią poprzez solidaryzm, poświęcenie się wspólnemu dobru, kult 

pracy, poszanowanie własności prywatnej. Wartości te pokrywają się z tymi, którym hoł-

dował rodzący się w drugiej połowie XIX wieku nurt chrześcijańskiej demokracji. Publi-

kacja, z której pochodzi powyższy fragment, krótka broszura zatytułowana Ojczyzna ze 

stanowiska chrześcijańskiego596, sytuuje go bardzo blisko postulatom chadeków. Wydaje 

mi się aktem samookreślenia, z którym autor Dolinami rzek zwlekał niemal całe życie, 

do roku 1906, choć wymienione koncepcje promował od początku swej działalności pu-

blicystycznej. Jedynie okres rewolucji kilkakrotnie ujawnia nam innego Glogera – pesy-

mistycznego, wątpiącego, ale również zaangażowanego ideologicznie, stającego do walki 

ze złem kroczącym pod czerwonym sztandarem597. Ojczyzna ze stanowiska chrześcijań-

skiego jest syntezą wszystkiego, co głosił od przeszło czterdziestu lat, czy to potykając 

się z warszawską prasą, czy donosząc jej o nieurodzajach, relacjonując wystawy rolnicze, 

własne wyprawy krajoznawcze i archeologiczne, pisząc o dziejach, pieśniach, obrzędach, 

o ludzie włościańskim i o ziemianach. A także o religii chrześcijańskiej, która „nie tylko 

nie jest obcą ojczyźnie i narodowości”, ale „staje się przez Kościół ich opiekunką”; w 

której „zawiera się prawdziwa wolność”, bowiem „wszelka wolność nie kierująca się za-

sadami religii, zamieniając się w życiu prywatnym i publicznym na bezprawie i swawolę 

wyradza rację silniejszego”598; która pełni funkcje nie tylko moralnego kompasu narodu, 

ale chroni go przed tyranią poprzez przykazanie miłości bliźniego. 

 Kwestią dotychczas przeze mnie nieporuszaną jest pozycja kobiety w glogerow-

skim porządku społecznym, jego stosunku do ruchu emancypacyjnego i toczących się 

wokół tego zjawiska sporów. Czy zatem Gloger okazuje się w tej kwestii zachowawczy, 

czy hołduje patrymonialnemu modelowi rodziny na tej płaszczyźnie zarzucając postępo-

                                                 
596 Szerzej o tej publikacji zob. M. Woźniewska-Działak, Pytania o rację bytu narodowego. Wokół „Oj-

czyzny ze stanowiska chrześcijańskiego” Zygmunta Glogera, ZG Pisarz. 

W trakcie prowadzonych kwerend okazało się, że dużo wcześniej ukazała się publikacja o tym samym 

tytule: J. Respądek, Ojczyzna ze stanowiska chrześcijańskiego. Odczyt na cel dobroczynny w Dreźnie dnia 

23 grudnia 1870 roku (Drezno 1871). Niestety, nie udało mi się do niej dotrzeć. Wobec tego w czasie 

pisania niniejszej rozprawy nie było możliwym ocenić, w jakim stopniu obie prace się pokrywają, czy 

poglądy prezentowane przez Glogera w 1906 r. są jego autorskimi, czy też nie. Wiemy, że Gloger opubli-

kował przynajmniej jedno streszczenie cudzej pracy: Socjalizm jako objaw choroby społecznej. Streszcze-

nie znakomitej pracy doktora Juliusza Au (Warszawa 1894). W tym wypadku jednak otwarcie zasygnali-

zował autora, czego nie zrobił w przypadku Ojczyzny ze stanowiska chrześcijańskiego. Zatem do momentu 

odnalezienia pracy Jana Respądka kwestia ewentualnego naśladownictwa pozostanie otwarta. 
597 Zob. J. Ławski, Pozytywista wobec rewolucji. Zygmunt Gloger i wydarzenia 1905 roku, [w:] O wolność 

i sprawiedliwość. Chrześcijańska Europa między wiarą i rewolucją, red. U Cierniak, N. Morawiec, A. 

Bańczyk, Częstochowa 2018. 
598 Tamże, s. 5–6.  
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wość? By odpowiedzieć na to pytanie przecząco, wystarczy przypomnieć postać przywo-

ływanej w jednym z poprzednich rozdziałów niniejszej pracy Izabeli Branickiej. Czytając 

artykuły Glogera poświęcone „pani krakowskiej” da się wskazać kilka jej cech, które 

nieustannie budzą podziw: świetne wykształcenie, otwartość umysłu (a te dwie cechy 

wcale nie muszą iść ze sobą w parze), pracowitość (choć bynajmniej nie musiała zajmo-

wać się), gospodarność oraz, z braku lepszego określenia, matczyność (wobec podda-

nych). Można powiedzieć, że Branicka uosabiała kobiecy ideał autora Dolinami rzek, 

który później próbował odnaleźć we współczesnym mu świecie. I, jak wiemy, odnalazł 

w osobie Aleksandry z Jelskich599. Należy również przypomnieć, że Glogera od najmłod-

szych lat otaczały wyraziste postaci kobiece: babka Agnieszka z Dobrzynieckich Woyno, 

matka Michalina, ciotka Narcyza Żmichowska, wreszcie żona. Każda z nich na swój spo-

sób, przynajmniej w pewnych aspektach uosabiała cnoty „pani krakowskiej”.  

 Jak zauważyła Anna Janicka, hetmanowa, w hierarchii ideałów niewieścich autora 

Encyklopedii staropolskiej, stanowiła antytezę współczesnej mu arystokratki – skosmo-

polityzowanej, bezwładnej salonowej lalki, kolejnego gatunku bezproduktywnego paso-

żyta600. Zatem Gloger swego modelu vita activa, by ponownie skorzystać z określenia 

badaczki, nie ograniczał jedynie do mężczyzn. Wyznaczał jedynie granice, po raz kolejny 

przeciwstawiając się „dzikiemu” egalitaryzmowi. Był przekonany, że pewne role spo-

łęczne pełnić może tylko kobieta – taki jest porządek rzeczy i nie śmiertelnikom go kwe-

stionować. Nie oznaczało to jednak przyzwolenia na patriarchalny model małżeństwa, a 

tym bardziej zniewolenia kobiet. Gloger relację między kobietą a mężczyzną postrzegał 

jako układ uporządkowany, ale nie oparty na dominacji jednej z jego stron, raczej sym-

biozę niż poddaństwo.  

Kobieta w Polsce nie była niewolnicą, podobnie jak chłop niewolnikiem – obie te 

tezy Gloger udowadniał wielokrotnie. A pisał przecież nie tylko o magnatce Branickiej, 

ale również znacznie mniej zamożnej (i znanej) Agnieszce Opackiej, samodzielnej go-

spodyni (i dwukrotnej rozwódce, czego nie przemilczał)601. Utrzymywał kontakty z Elizą 

                                                 
599 Niestety, ze względu na brak informacji nie możemy w tym kontekście odnieść się do osoby drugiej 

żony Glogera, Katarzyny z Weissenbornów I voto Wilczyńskiej. Można jednak uznać za zasadne przypusz-

czenie, że również była ona typem kobiety dalekim od „salonowej lalki”. 
600 A. Janicka, Zygmunt Gloger i tradycje…, s. 291. 

Podobny punkt widzenia prezentowała Eliza Orzeszkowa. Por. taż, Kilka słów o kobietach, [w:] taż, Publi-

cystyka społeczna, t. 1, Myślenie obywatelskie, Żydzi, kwestia kobieca, wybór i wprowadzenie G. Borkow-

ska, opracowanie I. Wiśniewska, Warszawa 2020. 
601 Z. Gloger, Agnieszka z Opackich Bechonowa jako opiekunka zwierząt (wspomnienie), „Kłosy” 1883, nr 

915, PR II. 



175 

 

Orzeszkową, przedstawicielką elity intelektualnej swoich czasów, społeczną aktywistką, 

kobietą wyemancypowaną. Gloger nie wygłaszał śmiałych postulatów na miarę apologe-

tów „sprawy kobiecej”. Nie wynikało to jednak z jego konserwatywnego stanowiska. Po 

raz kolejny postulaty warszawskich intelektualistów uważał za nierealne, wybiegające 

zbyt daleko w przyszłość. Mówiące o punkcie docelowym, nie drodze do niego.  

Nie bywam w Warszawie […], więc i dysputy pana Bykowskiego nie słyszałem […]. 

Dowodząc jednak, iż niczego kobietom naszym nie potrzeba, zapatrywał się na teraźniej-

sze potrzeby i stosunki jednostronnie. Oj, potrzeba, panie dobrodzieju, kobietom naszym 

i wiele potrzeba! Mało zaś która, jak mi Bóg miły, zwłaszcza z młodszych, potrzeby te 

rozważnie pojmuje, i w tym leży połowa złego602. 

Jak pokolenie współczesnych mu kobiet z kręgów arystokracji czy ziemiaństwa, 

„salonowych lalek” i emancypantek, miało się do wskazanych postaci? Tych kobiet, które 

rzeczywiście potrafiły funkcjonować niezależnie, odnaleźć się w świecie bez męskiej ku-

rateli i, jak byśmy powiedzieli dzisiaj, odnieść sukces? Nie dość powiedzieć, że przed 

nimi była długa droga, one jeszcze w nią nie wyruszyły. Nie był to jednak problem doty-

czący jedynie kobiet – pokolenie młodych mężczyzn również często nie napawało Glo-

gera optymizmem603.  

Powyższa opinia dotyczyła przedstawicielek sfer wyższych – arystokracji, zamoż-

nego ziemiaństwa. Gloger dostrzegał ich bezwład, marnotrawstwo własnego potencjału. 

Inaczej odnosił się do kobiet reprezentujących „klasę średnią” – już nie tylko matek i 

gospodyń, ale coraz częściej również (ta paralelność jest tu niezwykle istotna) osób wy-

kraczających poza granice wyznaczane przez obowiązki domowe. Wychodząc z domo-

wego gospodarstwa, ale nie zrywając z nim więzów, kobiety te stawały się kolejną grupą 

przedsiębiorców, zasilały szeregi ludzi aktywnych gospodarczo, wykorzystując swoje 

umiejętności oraz predyspozycje: 

Podnoszona od lat kilku przez pisma nasze potrzeba sklepów z produktami wiejskimi 

zaczyna się, przynajmniej w Warszawie, urzeczywistniać. Mamy już sklep gospodyń 

wiejskich przy Nowym Świecie w pałacu Kossakowskich, mamy inny, pani Anny Wit-

towej, pod numerem 62 przy ulicy Marszałkowskiej, mamy podobno przy tejże ulicy i 

                                                 
602 Stary zrzęda [Z. Gloger], (W sprawie kierunku pracy kobiecej), „Gazeta Warszawska” 1882, nr 84, PR 

II, s. 499. 
603 Tamże, s. 500. 
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trzeci, lub go wkrótce mieć będziemy. Warszawę powinny naśladować na prowincji 

miasta gubernialne, fabryczne, a nawet powiatowe604. 

W innym miejscu zachęcał Gloger do rozwoju sztuki stosowanej – chałupniczego 

wytwórstwa obrazów przeznaczonych do odwzorowania na tkackich deseniach605. Prze-

konywał do zajęć związanych z gospodarstwem domowym, jednak nie robił tego prze-

świadczony o przeznaczonej kobiecie roli „kury domowej”. Żadna z tych, o których pisał 

aprobatywnie, ani które go otaczały, nie pasowała do tego modelu. Co więcej, w jego 

przekonaniu aktywność ekonomiczna była remedium na problem formowania się „prole-

tariatu cierpiących nędzę szwaczek”606. W odróżnieniu od redakcji „Przeglądu Tygodnio-

wego” nie pomstował na ich niskie zarobki, nie szukał winnych tego stanu rzeczy wśród 

klientów, fabrykantów, prawa popytu i podaży607. Rozumiał istotę zjawiska nędzy migru-

jących do miast kobiet, dzięki czemu wiedział, jak można mu zaradzić. Sposobu polep-

szenia ich bytu upatrywał w wykorzystaniu do pracy zarobkowej wyniesionych z domu 

umiejętności. Toteż promował wizerunek kobiety-gospodyni, wprawdzie wychodzącej z 

obejścia, jednak wciąż silnie z nim związanej. Podobnie kobieta-matka lub nawet ko-

bieta-pedagog śmiało mogła wyjść poza dotychczas wyznaczone jej granice: 

Do liczby kilkudziesięciu kalendarzów drukujących się corocznie […] przybył w tym 

roku jeden bardzo pożądany i udatny. Jest nim kalendarz pod powyższym tytułem [tj. 

Kalendarza dla młodego wieku – P.S.] opracowany przez światłą i doświadczoną nau-

czycielkę, która nazwiska swego ani liter początkowych położyć nam nie chciała. […] 

Toteż wychodząc z zasady, że kalendarz […] znajdować się powinien w liczbie książek 

każdego dziecka od lat ośmiu, zacna przewodziczka [sic!] młodzieży stworzyła z niego 

książkę odpowiednią młodemu wiekowi608. 

Gloger przypominał o siostrach Chopina, Izabeli Barcińskiej i Ludwice Jędrzejo-

wiczowej, autorkach utworów „dla dzieci i dla ludu”609. „Strażniczki domowego ogniska” 

w tym ujęciu nie były uwięzionymi w świątyni westalkami, swą posługę mogły pełnić 

                                                 
604 Ziemianin znad Narwi [Z. Gloger], Z guberni łomżyńskiej, „Gazeta Warszawska” 1878/9, nr 4, PR II, s. 

385.  

Gloger postulował podejmowanie tego typu inicjatyw już kilka lat wcześniej. Por. Sklepy stowarzyszonych 

gospodyń wiejskich, „Gazeta Rolnicza” 1876, nr 14, PR I. 
605 [Z. Gloger], O malarstwie kwiatów i deseni, „Kurier Warszawski” 1898, nr 209, PR III. 
606 Z. Gloger, Błędne drogi, „Kurier Warszawski” 1890, nr 118, PR III, s. 266. 
607 Zob. Zarobki kobiece, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 4 i 7. 
608 [Z. Gloger], Bibliografia. „Kalendarz dla młodego wieku”, „Echo” 1880, nr 259, PR II, s. 1171–1172. 
609 [Z. Gloger], O siostrach Chopina jako autorkach polskich, „Kurier Warszawski. Dodatek Poranny” 

1894, nr 323, PR III, s. 279. 
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publicznie. I słowo „posługa” nie jest tu przypadkowe, ponieważ w ten właśnie sposób 

kobiety wykształcone „zużyteczniają się” dla społeczeństwa. Praca taka była mało eks-

ponowana, pozbawiona nimbu chwały filozofa, akademika, lekarza w spódnicy, w któ-

rych to rolach szermierze emancypacji widzieli kobiety już niedługo. Gloger nie posuwał 

się ze swoimi postulatami tak daleko nie dlatego, że nie wierzył w zdolności intelektualne 

płci pięknej. Nie potrzebował dowodów na to, że „kobieta potrafi”, bo tych na wyciągnię-

cie ręki miał aż nadto. Tak, jak w każdym innym przypadku, nad efektowność przedkładał 

efektywność, zaś nad dywagacje o tym, jak być powinno, faktyczny wkład w pracę dla 

wspólnego dobra tu i teraz, w tych realiach, w których przyszło funkcjonować. Nawołując 

do zakładania spółdzielczych sklepów gospodyń wiejskich pisał: „Dlaczego więc nasze 

panie nie stowarzyszają się w tym celu, gdy nic nie stoi na zawadzie? Wszak niektóre z 

nich, zwłaszcza po miastach, tyle perorują o braku pola pracy dla kobiet z powodu za-

władnięcia «wszystkiego» przez mężczyzn!”610 Wciąż dostrzegał możliwości, perspek-

tywy rozpościerające się przed przedstawicielkami płci pięknej na niwie zawodowej i 

społecznej. A skoro istniały, to ważniejsze od wyszukiwania nowych, było wykorzystanie 

obecnych. Kobiety na uniwersytetach? Nie wypowiadał się za, nie wypowiadał się prze-

ciw. To była pieśń przyszłości, podczas gdy ogrom pracy czekał do wykonania już dziś. 

5.5 Postęp. Źródła i cele 

Według Glogera postęp ma jedno zasadnicze źródło – swobodny przepływ myśli. 

Nie chodziło mu jednak o samą transmisję idei, lecz wywołanie polemiki, czy to w kręgu 

najbliższych, czy w perspektywie ogólnospołecznej. W dyskusji z niejakim Piskorskim 

argumentował: „pytanie moje […] podałem do pism nie dlatego, żebym przepisów nie 

znał, ale dlatego, żeby wywołać odpowiedzi i dyskusje”611. Stąd jego zainteresowanie i 

promocja choćby wystaw rolniczych, które w gruncie rzeczy uznawał za platformę wy-

miany doświadczeń612. Ale nie tylko. Służyły temu wszelkie formy kontaktu grup ludzi 

o wspólnych celach lub zainteresowaniach – stowarzyszenia, kółka, spółdzielnie.: 

                                                 
610 Z.G. [Z. Gloger], Sklepy stowarzyszonych gospodyń wiejskich „Gazeta Rolnicza” 1876, nr 14, PR I, s. 

718. 
611 Z. G…..ski [Z. Gloger], Odpowiedź Panu Piskorskiemu w kwestii „fantowania”, „Słowo” 1882, nr 63, 

PR II, s 1309. 
612 O znaczeniu popularyzacji wiedzy, zasługach jej krzewicieli, ich miejscu pośród elit intelektualnych 

oraz potrzebie uczczenia pisał choćby Bolesław Prus:  

„Czy więc w tym rozpoczynającym się wieku dwudziestym nie należałoby dopuścić się jednego «zbytku» 

i – wydać książkę, w której mieściłyby się portrety, życiorysy i w ogóle «stan służby» rozmaitych naszych 

działaczy społecznych? Przecież to oni stworzyli naszą cywilizację […]. 
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Wiedza […] bogatsza najlepiej zasila uboższą przy zetknięciu się w żywym słowie, a 

doświadczenie rolnicze, jak zresztą prawie każde doświadczenie, ma to do siebie, że war-

tość jego mnoży się przez liczbę ludzi, którzy pracując na tym polu, zgromadzają się dla 

wzajemnego dawania sobie spostrzeżeń613. 

 Właśnie w stowarzyszeniach Gloger upatrywał metod podźwignięcia kraju, czy 

pod względem społecznym, gospodarczym czy naukowym. Kasy pożyczkowe, ubezpie-

czeniowe, ale też seminaria, odczyty miały dlań szczególne. Były wyspecjalizowane, kie-

rowane do konkretnych ludzi, odpowiadały konkretnym potrzebom – nie trafiały więc w 

próżnię. To właśnie odpowiednie ukierunkowanie było podstawą „spożytecznienia” ta-

kich inicjatyw. Pozwalało uchronić się przed powtórzeniem błędu kolportażu pism filo-

zoficznych na prowincji, które, w gruncie rzeczy, nie miały określonego adresata. Po-

dobny problem dotyczył choćby prelekcji o społecznej roli kobiety614, znaczeniu małżeń-

stwa615, świadomości zwierząt616, istnieniu duszy617. W odróżnieniu od środowiska 

„Przeglądu Tygodniowego”, z punktu widzenia Glogera dyskusje na takie tematy były 

jałowe, zaś wygłoszone referaty nic nie wnosiły – dotyczyły bowiem albo oczywistości, 

albo kwestii nieistotnych, nawet jeśli wygłaszano je w szczytnym celu, jak wsparcie osad 

rolnych.  

 Niezależnie od apeli o zrzeszanie się, spółdzielczość i dzielenie doświadczeniami 

należy zwrócić uwagę na jeszcze jeden, nieco zaskakujący (choć nie do końca, gdy przy-

pomnimy o prowokowaniu polemik), ale istotny aspekt rozwoju społeczno-gospodar-

czego, który eksponował Gloger. Autor Encyklopedii staropolskiej, piewca wspólnoto-

wości, dostrzegał dialektyczny charakter nie tylko przemian, ale ludzkiego charakteru: 

„Podział ludzkości na narody i języki, będący naturalnym i wiekuistym wynikiem natury 

ducha ludzkiego, ma swój wyższy cel dziejowy, bo rodzi współzawodnictwo będące 

                                                 
W książce te powinni znaleźć się ci uczeni, którzy zamiast na katedrach uniwersyteckich, pracują w pry-

watnych laboratoriach, w dystylarniach, w bankach i towarzystwach kredytowych – ci inicjatorowie roz-

maitych stowarzyszeń – ci założyciele i pracownicy rozmaitych instytucyj, hojni zapisodawcy, szlachetni 

filantropowie obojej płci – popularyzatorowie wiedzy i im podobni, którzy składali ofiary i pracowali albo 

jeszcze składają ofiary i pracują”. 

B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Codzienny” 1901, nr 1, [w:] tegoż, Kroniki. Wybór, oprac. J. Ba-

chórz, Wrocław-Warszawa-Kraków 1994, s. 419.  
613 [Z. Gloger], Z powiatu mazowieckiego, „Gazeta Warszawska” 1877, nr 68, PR II, s. 332.  
614 Pierwsza prelekcja o kobiecie pana Gliszczyńskiego, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 18. 
615 O małżeństwie pod względem prawnym i społecznym, „Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 12.  
616 Władztwa duchowe u zwierząt (z Büchnera), „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 15–16. 
617 L. Mikulski, O istnieniu duszy i jej udziale w chorobach umysłowych. Dwie rozprawy czytane na posie-

dzeniach Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego przez Henryka Struvego…, „Przegląd Tygodniowy” 

1867, nr 4.  
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głównym bodźcem postępu”618. Wskazywał, czy to studiując dzieje, czy obserwując 

współczesność, pewną niepodważalną zasadę – narody lepiej zorganizowane, bardziej 

„ucywilizowane” podporządkowują sobie te słabiej rozwinięte. Proces ten może zacho-

dzić gwałtownie, również na drodze zbrojnej, jeśli dysproporcja ich potencjałów jest do-

statecznie duża. Czasem przybiera jednak formę konsekwentnej, długotrwałej ekspansji 

wpływów politycznych, ekonomicznych i kulturalnych:  

Walka świata germańskiego z narodowością polską wrzała już w wieku X i odtąd trwa 

całe lat 1 000! Zapasy to, bądź orężne, bądź pokojowe dwóch odrębnych żywiołów naro-

dowych stanowią wątek do tysiącletniej epopei dziejowej […]619. 

 Gloger często przeciwstawiał niemiecki ordnung, przedsiębiorczość i pracowi-

tość przywarom uważanym przez niego za typowo polskie, czy wręcz typowo słowiań-

skie – dezorganizację, kłótliwość, niepraktyczność. Wiedział, czym konfrontacja tych 

cech może się skończyć. W drugiej połowie XIX i u zarania XX wieku zjednoczone, 

rosnące w siłę, militarystyczne Niemcy, szczególnie w czasach Wilhelma II, budziły 

grozę; tym większą, że choć wciąż dobrze pamiętano o niedawnym kulturkampfie, nie-

mieckie wpływy kulturowe nie musiały rozprzestrzeniać się w rezultacie przemocy. Ger-

mańskie niebezpieczeństwo nie miało łatwych do rozpoznania rysów żołnierza, lecz nie-

pozornego osadnika, przemysłowca – szalenie groźnego kulturträgera. Gloger szybko 

zdał sobie sprawę z tego, co niosły ze sobą wyższość cywilizacyjna, atrakcyjność kultury, 

materialny dobrobyt – wszystko to, co dziś określilibyśmy mianem „soft power”620. 

Zgoła odmiennie od niemieckiego postrzegał Gloger zagrożenie rosyjskie. Po 

pierwsze uważał Rosjan za cywilizacyjnie gorzej rozwiniętych od Polaków621, zaś ich 

kulturę nie tylko za nieatrakcyjną dla rodaków, ale również im obcą: 

                                                 
618 Hreczkosiej [Z. Gloger], Listy z Podlasia [XII], „Echo” 1880, nr 278, PR II, s. 1156. 

Kiedy indziej, wykpiwając ruchy panslawistyczne i socjalistyczny internacjonalizm, pisał: „Słowiańszczy-

zna ta już w czasach przedhistorycznych, wchodząc z pierwotnej dzikości rozdzieliła się na plemiona i 

narody. Rozdział ten jest naturalnym dorobkiem wielowiekowego postępu i życia społecznego. Chcieć po-

wrócić do pierwotnej jedności byłoby to samo, co chcieć zamknąć kurczę znowu w skorupie, z której wy-

szło […]”. Zob. Z. Gloger, Z dwóch światów…, s. 2. 
619 Z. Gloger, Czym jest narodowość dla Polaków?, „Gazeta Polska 1906, nr 194, PR III, s. 485. 
620 Hreczkosiej [Z. Gloger], Listy z Podlasia [VIII], „Echo” 1879, nr 86, PR II, s. 1141. 
621 Generalizując, Gloger uważał Polaków za naród najbardziej rozwinięty w całej Słowiańszczyźnie, co w 

kontekście historycznym tłumaczył stosunkowo wysokim poziomem rozwoju rolnictwa, wynikającym z 

niego przywiązaniem do ziemi jako dobra dziedzicznego (a zatem cechami znamionującymi przejście z 

koczowniczego do osiadłego trybu życia), relatywnie dużym zakresem swobód chłopskich, zwłaszcza w 

porównaniu z realiami rosyjskimi, oraz znaczną, szczególnie na Mazowszu i Podlasiu, liczebnością drobnej 

szlachty, której status materialny nie odbiegał od włościańskiego, jednak dysponowała pełnią praw osobi-

stych i, z wyjątkiem gołoty, pozbawionej ich w wyniku ustawodawstwa Sejmu Wielkiego, politycznych. 
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Tysiąc lat odrębnych dziejów, stosunków, wpływów i położenia geograficznego wy-

tworzyły z dwóch narodów słowiańskich: polskiego i rosyjskiego dwa światy najzupeł-

niej różne duchem, pojęciami, kulturą i obyczajem. Już naprzód panowanie […] dyna-

stii Piastów […] przez małżeństwa będącej w ciągłych stosunkach z Europą Zachodnią, 

jak również przyjęcie wiary z Rzymu i języka do nauki łacińskiego spowodowało, że 

Polska weszła całkowicie w sferę kultury ludów zachodnich622.  

 Z tych powodów Gloger politykę rusyfikacyjną uznawał za „nigdy niezisz-

czalną”, choć „piekielnie jątrzącą”623. Paradoksalnie, w jego opinii pod względem kultu-

rowym Polakom bliżej było do Niemców, co znów czyniło ich większym zagrożeniem. 

Zwłaszcza w dobie wzrostu germańskiej potęgi, pretensji do roli kontynentalnego hege-

mona, do osiągnięcia której dysponowali odpowiednimi środkami ekonomicznymi i 

zbrojnymi. Tymczasem carska Rosja była imperium znajdującym się w fazie zmierzchu. 

Iluzoryczność jej potęgi została obnażona z pełną bezwzględnością w latach 1905–1907. 

Zapoczątkowana wówczas liberalizacja dotychczasowej polityki wewnętrznej, również 

złagodzenie postyczniowych represji, dowodziła słabości państwa, które, pragnąc przy-

wrócić społeczny porządek, musiało zdecydować się na ustępstwa na rzecz buntowników.  

 Jak więc, wobec słabnącej Rosji, na idee niepodległościowe zapatrywał się Glo-

ger? O secesji nie mogło być mowy, czas czynu zbrojnego przeminął. Podkreślał odręb-

ność mieszkańców Królestwa i Ziem Zabranych od reszty Cesarstwa. O narodowości mó-

wił otwarcie624, od państwowości stronił. W jej miejscu stawiał społeczeństwo: 

Poza szrankami Marsa, poza trybuną parlamentu, przy braku nawet wybitnych zdolno-

ści umysłowych i obfitych środków materialnych, jest jeszcze bardzo szerokie pole 

pracy społecznej, pracy na gruncie życia codziennego, do której każdy jest zdolny i 

każdy ma środki, byle tylko potrzebę tej pracy, jej zakres i znaczenie zrozumiał, czyli 

pojął praktycznie obywatelskie stanowisko i obowiązek jednostki społecznej, bez-

względnie zsolidaryzowanej z ogółem625. 

 Ponownie istotną cezurą okazuje się rewolucja 1905 roku. Dwa lata po jej wybu-

chu Gloger wypowiedział niemal na głos pragnienie autonomii Królestwa Polskiego: 

                                                 
Zob. Z. Gloger, W sprawie rolnej, „Kurier Warszawski” 1906, nr 203,PR III oraz Z ankiety słowa, „Słowo” 

1906, nr 317, PR III.  
622 Z. Gloger, Z dwóch światów…, s. 1. 
623 Z. Gloger, Czym jest narodowość…, PR III, s. 487. 
624 Zob. J. Ławski, Zygmunt Gloger wobec idei niepodległości Polski, ZG NIL. 
625 Z. Gloger, O niepojmowaniu obowiązków. Gawęda, „Niwa” 1891, nr 3, PR III, s. 595. 
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Narzucanie całemu państwu rosyjskiemu jednych praw i formuł ekonomicznych, od 

Zagłębia Dąbrowskiego do Kamczatki, byłoby czymś potwornie despotycznym i nie-

konstytucyjnym. Jeżeli cywilizacja stanęła już na tym poziomie, że pojedynczy czło-

wiek istnieje przede wszystkim dla siebie, a nie dla państwa, […] to cóż dopiero mówić 

o narodach w skład jednego państwa wchodzących626.  

 Ten „separatyzm ekonomiczny” w zamyśle Glogera miał zapewne być zaledwie 

pierwszym krokiem na drodze ku stopniowemu zwiększaniu swobód mieszkańców Kon-

gresówki. Uznanie jej odrębności, choćby pod tym jednym względem, w wieloetnicznym 

konglomeracie, jaki stanowiło imperium Romanowów, mogło otwierać furtkę np. do uzy-

skania statusu zbliżonego Finlandii. Takich postulatów Gloger już nie formułował, jed-

nak trudno uwierzyć, że nigdy nie myślał o autonomii. Zwłaszcza, gdy weźmie się pod 

uwagę, że powyższy cytat pochodzi z broszury zatytułowanej Z dwóch światów słowiań-

skich, w której udowadniał odrębność Polaków od pozostałych ludów słowiańskich znaj-

dujących się pod carskim berłem. Inny fragment, zaczerpnięty z Ojczyzny ze stanowiska 

chrześcijańskiego, unaocznia, jak blisko był w 1907 roku Gloger wypowiedzenia głośno 

słów, które jeszcze kilka lat wcześniej oznaczałyby poważne kłopoty:  

Polikrates, władca greckiej wyspy Samos w starożytności, rzucił w morze dla przejedna-

nia złego losu najkosztowniejszy swój pierścień. My rzućmy pomiędzy siebie pierścień 

jeszcze kosztowniejszy, rzućmy pierścień Chrystusowej miłości. Czy kto ma jeden morg 

ziemi, czy dziesięć lub tysiąc morgów, zjednoczmy nawzajem nasze serca i dusze w ucz-

ciwej pracy dla dobra ukochanej naszej ziemi rodzinnej i szczęścia narodu, a wygrana po 

naszej będzie stronie627. 

Przyszłość niosła szansę na autonomię, być może nawet niepodległość, choć obie 

perspektywy wydawały się Glogerowi wciąż odległe i wymagające podjęcia ogromnego, 

zbiorowego wysiłku. Niestety, nie było mu dane przekonać się o tym, czy rodacy ją wy-

korzystają. 

5.6 Historia i tradycja628 

Historia i tradycja. Te dwa słowa, zamieszczone w tytule jednego z ważniejszych 

tekstów Aleksandra Świętochowskiego z wczesnego etapu jego publicystyki, wywołały 

                                                 
626 Z. Gloger, Z dwóch światów…, s. 14. 
627 Z. Gloger, Ojczyzna ze stanowiska …, s. 8. 

628 O tym zagadnieniu pisałem również w Tradycja, historia, postęp – Zygmunt Gloger wobec historiozofii 

Aleksandra Świętochowskiego, ZG NIL. 
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burzę. Padające w nim tezy o ich antagonizmie okazały się na tyle kontrowersyjne, że 

część „młodych”, zdecydowała się na opuszczenie redakcji „Przeglądu Tygodnio-

wego”629. Trzeba przy tym podkreślić, że były bliskie sercu Zygmunta Glogera, stale 

obecne w jego pismach. Wydaje się, zatem że jego zamiłowanie do przeszłości powinno 

ustawić go na kursie kolizyjnym ze Świętochowskim. Czy tak było w istocie?  

Zależność „tradycja” – „historia” – „postęp” w ujęciu publicysty „Przeglądu Ty-

godniowego” kształtują definicje. Postęp określał on jako kompletną przeciwność trady-

cji, sedno procesu dziejowego, uważał, że jest to „jedyny wszechmocny, wszechuznany 

motor, […] jedyna potężna siła, […] kierować naszym życiem jest godną i zdolną”630. 

Tymczasem tradycja, w której „mieści się pojęcie stałego, niezmiennego prawa […]”, 

postrzegał jako zbiór świętych, nienaruszalnych reguł, dogmatów, uznawany przez swych 

czcicieli za jedyne źródło wiedzy, zawierające odpowiedź na każde pytanie, ale nie pro-

wokujące do stawiania nowych, wręcz tego zabraniające. Stanowiąc zbiór zamknięty, tra-

dycja w rozumieniu Świętochowskiego miała stawać się antytezą rozwoju, przyczyną 

umysłowej stagnacji, a w dalszej perspektywie obumierania, czy to poszczególnych grup 

społecznych, czy też całych narodów, których myśli kierowała ku przeszłości631. Widział 

w niej zabobon, zespół niezrozumiałych, niewytłumaczonych (nie niewytłumaczalnych) 

zjawisk właściwy ludom niecywilizowanym. Świętochowski przeciwstawiał jej historię 

jako naukę, którą uznawał za przejaw dojrzałości, ale też dynamizmu, podstawowe kry-

terium uznania zbiorowości za samoświadomą, oznakę przejścia od formy pierwotnej do 

uorganizowanej; tak objaw postępu, jak też czynnik go warunkujący: „Podstawą w roz-

woju społeczeństwa […] – mogą być tylko dzieje. […] Są one naprzód przybytkiem 

wspomnień, a potem przybytkiem wiedzy”632.  

Koncepcja stosunku tradycji do historii w ujęciu Glogera była, rzecz jasna, skraj-

nie odmienna. Nie uważał ich za wrogie, raczej komplementarne:  

Ludzie więcej oświeceni idą do książek, w których znajdują dzieje przeszłości; tam za-

głębiają się w tajniki życia praojców, spamiętywują fakta i daty (…).  

                                                 
629 E. Warzenica-Zalewska, Przełom scjentystyczny…, s. 165. 
630 [A. Świętochowski], Pleśń społeczna i literacka, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 31, s. 249. 
631 [Tenże], Tradycja i historia wobec postępu, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 19, s. 145. 
632 Tamże, s. 147. 
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Inni nie mają z książkami styczności; stąd przeszłość pojmują inaczej (…). Przechowują 

oni podania i tradycje, a przechowują często lat tysiące; bo przeszłość dla nich jest dziw-

nym światem uroku, a im dalsza, tym cudowniejsza; stąd i tradycje, z im odleglejszych 

epok pochodzą, tym są pełniejsze dziwów i wyobraźni, a niezrozumiałe mity stają się 

częstokroć ich osnową. Historycy usuwają się w wielu razach od krytycznego rozbioru 

podań i tradycji, i słusznie; ale od przytaczania ich we właściwych miejscach usuwać się 

nie mogą, bo (…) są one nicią łączącą przeszłość z teraźniejszością633. 

Krótko mówiąc – według Glogera tradycja jest swego rodzaju historią „ludową”, 

uzupełniającą „naukową”; historią może nieco naiwną, czasem odrobinę zmyśloną, mo-

mentami fantastyczną – niemniej jest nią w dalszym ciągu. Wymaga ona pewnego dy-

stansu, jednak sama w sobie jest fascynująca, warta poznania i utrwalenia dla potomnych. 

Stanowi łącznik dziejów najdawniejszych, pozbawionych źródeł pisanych z teraźniejszo-

ścią; jej baśniowość jest o tyle nieszkodliwa, o ile odbiorca zdaje sobie z niej sprawę – a 

przecież w każdej legendzie kryje się ziarno prawdy.  

W ujęciu autora Encyklopedii staropolskiej tradycja ma wartość utylitarną. Jest 

nośnikiem przekazywanych z pokolenia na pokolenie określonych wartości i postaw634, 

a zarazem czynnikiem definiującym zbiorowość, czymś właściwym tylko jej: „nie rozu-

miemy społeczeństwa bez narodowości, a narodowości bez tradycji635”. Ta swoistość 

czyni ją jednym z ośrodków polskości, niezwykle istotnym w dobie walki o zachowanie 

odrębności społecznej oraz kulturalnej narodu zniewolonego przez trzech zaborców. Przy 

tym egalitaryzuje historię „naukową”. Gloger widział w niej trudny do zdefiniowania 

element, swego rodzaju duszę, której obecność przekształcała suchy zbiór dat, wydarzeń 

oraz kronikarskich zapisków w prawdziwe dzieje narodu, z którymi ten może obcować 

na co dzień. Tym samy pozwala historii opuścić gabinety badaczy, wyjść do ludu, by 

odegrać rolę czynnika generującego postęp: 

Owo ważne psychologicznie i fizjologicznie zadanie: „poznaj siebie”, w zastosowaniu 

do ludzkości, we wszechstronnym znaczeniu otwiera badawczemu umysłowi człowieka 

                                                 
633 Z. Gloger, Podania i tradycje, „Kronika Rodzinna” 1868, nr 19, PR I, s. 237. 
634 M. Piotrowska, Budowanie wspólnoty w przestrzeni społecznej. Kilka uwag na marginesie „Obchodów 

weselnych” Glogera, ZG Pisarz. 
635 Z. Gloger, Podania i tradycje, PR I, s. 237. 
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na ścieżaj wrota w świat przeszłości, przeszłości, która jest wszystkiego kolebką: teraź-

niejszości macierzą i przyszłości zadatkiem636. 

 Wydaje się zatem, że Gloger istotnie występował przeciw poglądom Święto-

chowskiego, prezentując skrajnie odmienną optykę zależności pomiędzy tradycją, histo-

rią a postępem. Chciałbym jednak ponownie przytoczyć fragment rozprawy redaktora 

„Przeglądu Tygodniowego”: „Tradycja […] pojęta w znaczeniu dziejów, jest przygoto-

wawczą szkołą życia, jest podstawą działania”637. Czy to oznacza, że w jego koncepcji 

tradycja jednak nie jest przeciwieństwem postępu? Okazuje się to być zależne od kontek-

stu. W ujęciu Świętochowskiego istniały trzy definicje tradycji – tradycja jako życiowy 

imperatyw, tradycja jako wierność przeszłości i tradycja właśnie jako „przygotowawcza 

szkoła życia”. Pierwsze dwie koncepcje uważał za wrogi postępowi zabobon, trzecią 

utożsamiał z historią – nauką. Ten ostatni punkt widzenia sytuował go zatem zaskakująco 

blisko poglądów Glogera. Okazuje się, że według publicysty „Przeglądu Tygodniowego” 

tradycja – historia nie jest wrogiem postępu, jest nim „tradycja jako bezwzględna zasada 

życia” – tradycjonalizm. Gloger do tradycjonalizmu nie nawoływał, przeszłości nie trak-

tował jako wyznacznika teraźniejszości, prawa przodków nie kierowały jego życiem. 

Obaj sprzeczność tradycji i postępu uważali więc za pozorną, niezrozumienie ich praw-

dziwej relacji zaś za szkodliwe. 

W Czy lud polski jeszcze śpiewa Gloger dostrzegał niebezpieczeństwo, które niósł 

ze sobą rodzący się „kosmopolityzm wsi”, jej włączenie w życie wielkiego świata po-

przez rozwój sieci komunikacyjnych i ośrodków przemysłowych:  

Nie ulega żadnej wątpliwości, że dzisiaj lud wiejski śpiewa daleko mniej, niż śpiewał na 

przykład przed laty czterdziestu […]. Twórczość żywego słowa, ta, że tak powiemy, lite-

ratura niepisana, samorodna ludów i ludzi pozostających jeszcze na stanowisku natury, 

nie może czerpać ożywczych soków […] w ułatwionych wszechświatowymi komunika-

cjami kosmopolitycznych stosunkach międzynarodowych638. 

Autor Encyklopedii staropolskiej dostrzegał płynące z tego niebezpieczeństwo utraty 

dziedzictwa przeszłych pokoleń, które dotychczas udało się zachować pod chłopską 

                                                 
636 Z. Gloger, Obrazy z zamierzchłych dziejów. Odczyt na rzecz osad rolnych w Wielkiej Aleksandrowskiej 

Sali Ratuszowej w Warszawie, „Biblioteka Warszawska” 1879, t. 2, PR II, s. 139. 
637 [A. Świętochowski], Tradycja i historia…, s. 147. 
638 Z. Gloger, Czy lud polski…, s. 11–12. 
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strzechą. Lud był strażnikiem nie tylko dawnych pieśni, melodii639. Pielęgnował również 

relikty dawnego języka polskiego. Liczne zwroty nieobecne w polszczyźnie drugiej po-

łowy XIX wieku, pozbawione swego dawnego znaczenia lub symboliki, pozostawały 

obecne w wiejskiej obrzędowości w swojej pierwotnej (lub do niej zbliżonej) formie640. 

Wyglądałoby na to, że Gloger jednak uważał postęp za wrogi tradycji. Rozwój 

intelektualny, możliwość awansu społecznego z wolna wypleniały ją ze wsi, pozbawiając 

dziedzictwa kulturalnego – na swój sposób ją upośledzały. Włościaństwo, do tej pory 

strzegące tradycji, zaczęło ją odrzucać. Edukacja, sztandarowe hasło pozytywizmu, dar 

warstw oświeconych, niszczyło jeden z czynników stanowiących o odrębności narodo-

wej. Mimo to Gloger nie uważał, by postęp determinował kosmopolityzację społeczeń-

stwa: 

Nie cywilizacja to i prawdziwa oświata kosmopolityzuje lud, ale pseudocywilizacja, pod-

miejska i fabryczna knajpa z jej tańcami, katarynką, kartami, papierosami zaciera staro-

polski obyczaj naszego ludu z jego pieśnią i muzyką. (…) A więc potrzeba tylko praw-

dziwej oświaty, potrzeba dobrze i rozumnie skierowanej cywilizacji, (…) aby poezja i 

muzyka ludu stała się dla niego skarbnicą (…)641. 

Jak widać, problem stanowiły negatywne skutki awansu społecznego przedstawi-

cieli warstwy najniższej, zachłyśnięcie się tym, co w ich mniemaniu stanowiło o „ucywi-

lizowaniu” – a co w istocie było objawem pauperyzacji. Podobnie więc jak u Święto-

chowskiego, postęp nie okazywał się wrogiem tradycji. Jeśli jednak publicysta „Prze-

glądu Tygodniowego” za zagrożenie dla niego uznawał niewłaściwe, charakterystyczne 

dla „ludów nieoświeconych” jej definiowanie, tak w oczach Glogera „pseudocywilizacja” 

niszczyła kulturę narodu, jego samoświadomość, wiodła ku niebezpieczeństwom kosmo-

polityzmu. Świętochowski przestrzegał przed zbytnim zapatrzeniem w przeszłość, Glo-

ger uważał jej znajomość za niedostateczną642. Obaj akcenty rozkładali inaczej, jednak 

ostateczny wydźwięk ich słów był bardzo podobny.  

Analizując poglądy na tradycję, historię i postęp Zygmunta Glogera, zestawiając 

je z wizją Aleksandra Świętochowskiego, nie sposób nie zauważyć licznych punktów 

                                                 
639 Tenże, Słówko o pieśniach ludowych, PR I, s. 330. 
640 Z. Gloger, Kilka słów o pieśniach ludowych i narodowych, „Kłosy” 1881, nr 836 i 837, PR II, s. 731. 
641 Z. Gloger, Czy lud polski…, s. 14. 
642 Zob. np. Z. Gloger, Szlakiem Bugu, „Tygodnik Polski” 1898, nr 1–10, 12, PR III, s. 823 oraz tenże, 

Najstarsze zabytki rolnictwa polskiego, „Rocznik Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego” 1908, PR III, 

s. 1175.  
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wspólnych. Jest to zaskakujące, biorąc pod uwagę raczej negatywny stosunek właściciela 

Jeżewa do środowiska „Przeglądu Tygodniowego”. Co więcej, nie był to jedyny przypa-

dek niespodziewanej spójności poglądów. Gloger w Encyklopedii staropolskiej na popar-

cie stawianych przez siebie tez dwukrotnie przytoczył słowa Świętochowskiego. Nie bez 

znaczenia jest fakt, że uczynił to w kontekście historycznym:  

Jako ciekawe porównanie dawnych sejmów polskich z nowoczesnymi parlamentami 

zachodniej Europy, przytaczamy tu wreszcie ciekawy artykuł Zestawienia historyczne 

pióra Aleksandra Świętochowskiego, którego nikt chyba w świecie o szowinizm pol-

ski ani schlebianie szlachcie nie posądzi […]643. 

Mierzenie zatem umysłowości dawnej skalą dorobku rozumu dzisiejszego przypo-

mina młodzieńca z 5-ej klasy, który potępia drugoklasistę, że nie rozumie tego, o czym 

wiedzą wszyscy w klasie 5-ej. Kto niedowierza prawdziwości słów naszych, niech 

przeczyta rzecz Aleksandra Świętochowskiego przytoczoną w artykule o Sejmach w 

niniejszej Encyklopedii644. 

Gloger przytaczający teksty Świętochowskiego w kontekście oceny szlachec-

kiego parlamentaryzmu? Brzmi to co najmniej intrygująco. W jednym z pierwszych ustę-

pów artykułu wskazywanego w powyższym fragmencie, autor wręcz zaskakuje łagodno-

ścią, z jaką obchodzi się ze stereotypowym warcholstwem przedrozbiorowego sejmu. 

Bynajmniej go nie rozgrzeszając, porównując ze współczesnymi, bierze przodków w 

obronę. Taka opinia równie dobrze mogłaby zostać wygłoszona przez samego właściciela 

Jeżewa: 

Dawne sejmy i sejmiki polskie weszły w ogólną pogardę i ogólne przysłowie, które 

dotąd my sami powtarzamy z szubienicznym humorem. […] Bo od tego uprawomoc-

nionego wyroku nie było apelacji […]. Wykonywając go ściśle, wyciągaliśmy co pe-

wien czas naszych przodków z trumien i sprawialiśmy im bezlitosną chłostę.  

I oto od lat kilkunastu nasza surowość zmiękła, a ręka podniesiona do uderzeń stężała. 

Zaczęliśmy przypatrywać się widokom parlamentaryzmu europejskiego i spostrzegli-

śmy ze zdumieniem, że te „ucywilizowane” narody w XX w. nie zdobyły się na nic 

                                                 
643 Z. Gloger, Sejmy, ESI IV, s. 216. 

 Następnie Gloger przytacza cały artykuł Świętochowskiego, który pierwotnie ukazał się w ramach cyklu 

Liberum veto w „Prawdzie”, w numerze 51 w 1902 roku. 
644 Z. Gloger, Szlachta i szlachectwo, ESI IV, s. 323. 
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lepszego, a zdobyły się na wiele gorszych rzeczy, niż nasz „barbarzyński” przed 400 

laty645. 

5.7 Relacje Zygmunta Glogera z przedstawicielami obozu pozytywistycznego 

W jednej z części niniejszej rozprawy jako jeden z możliwych przyszłych kierun-

ków badawczych zasygnalizowałem podjęcie próby rekonstrukcji sieci kontaktów Glo-

gera. Za pomocą takiej pogłębionej analizy biograficznej postaram się odpowiedzieć na 

pytanie, czy pośród znajomych, przyjaciół i współpracowników Glogera znajdowali się 

przedstawiciele środowisk pozytywistycznych? Jeśli tak, w jaki sposób relacje te mogły 

oddziaływać na poglądy autora Encyklopedii staropolskiej? Oczywiście moja analiza bę-

dzie jedynie cząstkowa, z powodu rozproszenia oraz zniszczenia znacznej części jego 

spuścizny, zwłaszcza epistolograficznej, niekiedy nawet poszlakowa. Z pełną świadomo-

ścią tych ograniczeń, uważam jednak, że jest to dobra sposobność do spojrzenia na Glo-

gera, jego poglądy i działalność, z perspektywy odmiennej niż zazwyczaj.  

Częstym punktem na mapie wędrówek autora Dolinami rzek było centrum poli-

tyczne, gospodarcze i intelektualne Królestwa Polskiego, czyli Warszawa, do którego 

ostatecznie przeprowadził się po śmierci żony Aleksandry, wydzierżawieniu, a następnie 

sprzedaży gospodarstwa646. Można rzec, że u szczytu swej twórczej aktywności, gdy pra-

cował nad Encyklopedią staropolską czy Budownictwem drzewnym, opuścił prowincję na 

rzecz metropolii. Gromadzenie materiałów, na które w dużym stopniu spożytkował mło-

dzieńczą energię w trakcie licznych podróży, zastąpiła wówczas żmudna praca leksyko-

grafa, encyklopedysty, „gabinetowego uczonego”, którą wcześniej utrudniały mu, jak są-

dzę, jego badawcze eskapady. Pomimo przeprowadzki do Warszawy w 1893 roku, Je-

żewo ciągle stanowiło dla Glogera azyl, do którego mógł się wycofać, by odpocząć od 

miasta i jego gwaru647. Niewątpliwie zmiana miejsca zamieszkania ułatwiła wydanie du-

żych, ambitnych pozycji, utrzymywanie kontaktów z drukarzami, współpracownikami, 

mecenasami. Świadectwem tego, jak liczne bywało grono zaangażowane w publikacje 

                                                 
645 Poseł Prawdy [A. Świętochowski], Zestawienia historyczne, „Prawda” 1902, nr 51, s. 606. 
646 GOB, s. 344. 
647 Jarosław Ławski określił Jeżewo mianem Glogerowskiego „centrum świata”. Zob. Tegoż, Zygmunt Glo-

ger i wiek XIX, PR I, s. 20 oraz Zygmunt Gloger: prowincja jako centrum świata, „Bibliotekarz Podlaski” 

2015, nr 2, s. 25. Jednak centra co do zasady, jako twory często umowne, mają tendencje do przemieszcza-

nia się w czasie, wykazując się dziejową nietrwałością. Toteż w mojej opinii zasadniejszym wydaje się 

użycie terminu osi świata, jako ustabilizowanego kosmogonicznie. O ile bowiem można dyskutować, czy 

po 1893 roku centrum świata Glogera nie zostało przesunięte do Warszawy na ul. Chmielną, a po powtór-

nym ślubie z Kazimierą z Wiessenbornów Wilczyńską w 1907 na Instytutową, dwór w Jeżewie ciągle 

pozostał niewzruszoną stałą, nawet pomimo ostatecznej sprzedaży gospodarstwa. Por. również A. Janicka, 

Prowincje, [w:] tejże, Tradycja i zmiana…. 
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Glogera, jest posłowie w IV tomie Encyklopedii staropolskiej. Znajdująca się tam lista 

podziękowań jest zaskakująco długa – obejmuje 57 osób, w tym bankiera Leopolda Kro-

nenberga, kolekcjonera i kolegę z lat szkolnych Leopolda Méyeta, historyków Aleksan-

dra Kraushara oraz Szymona Askenazego, by wymienić jedynie nielicznych spośród tych, 

od których „Encyklopedia staropolska doznała szczególnej życzliwości”648.  

Pośród nazwisk wymienionych przez Glogera na ostatnich stronach jego opus ma-

gnum brakuje bliskiego przyjaciela, późniejszego wykonawcy ostatniej woli, wspomina-

nego przeze mnie w poprzednich rozdziałach Tadeusza Korzona. Ten wybitny historyk 

należał do czołowych przedstawicieli tzw. warszawskiej szkoły historycznej, często po-

strzeganej jako bliską warszawskim środowiskom pozytywistycznym649. Zakres współ-

pracy Glogera z autorem Wewnętrznych dziejów Polski za czasów Stanisława Augusta, 

pomimo bliskiej relacji, pozostaje trudny nie tylko do ustalenia, ale nawet nakreślenia. 

Pewnym jest, że zdarzało się im angażować w te same inicjatywy. W zbiorach przecho-

wywanych w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego znajduje się rękopis odezwy na-

wołującej do uczczenia stulecia urodzin Adama Mickiewicza, podpisany przez Glogera, 

Korzona oraz Ignacego Balińskiego. Uwagę przykuwa fakt, że trzej mężowie występo-

wali w imieniu znacznie szerszego gremium, w którego skład weszli m.in. Piotr Chmie-

lowski i Aleksander Świętochowski650. Oczywiście druga połowa lat dziewięćdziesiątych 

jest okresem, gdy gorące polemiki prasowe autora My i wy są już przeszłością, Gloger 

zaś parę lat później otwarcie będzie powoływał się na jego sądy o szlachcie głoszone w 

„Prawdzie”, niemniej okazuje się, że Glogerowi zdarzało się z nim współpracować. Co 

więcej, obecnie wiemy o udziale Glogera w przygotowaniu Podręcznej encyklopedii po-

wszechnej Adama Wiślickiego w pierwszej połowie lat siedemdziesiątych651. Czy był to 

odosobniony przypadek, czy też autor Dolinami rzek częściej brał udział w inicjatywach 

podejmowanych przez środowisko pozytywistyczne? Obecnie nie sposób udzielić odpo-

wiedzi na to pytanie. Jednak czy Ochorowicz, Świętochowski i Wiślicki byli jedynymi 

przedstawicielami swego obozu, których znał Gloger? 

                                                 
648 Zob. Z. Gloger, Zdanie sprawy z całego ciągu pracy i wydawnictwa, ESI IV, strony niepaginowane. 
649 O związkach Korzona i warszawskiej szkoły historycznej z obozem pozytywistycznym wspominałem 

już w rozdziale poświęconym tradycji staropolskiej oraz oświeceniowej.  
650 BUW TNW 428, k. 83–84v. 
651 Gloger był autorem dwóch haseł opublikowanych w II tomie Encyklopedii (wyd. Warszawa 1874): Ku-

lesza Michał, (s. 355) oraz Leśniewski Jan (s. 409). Informację o autorstwie haseł podaje Stefan Demby 

(Bibliografia…, s. 12). 
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 W kontekście znajomości Glogera z pozytywistami zazwyczaj przytacza się, 

prócz lat spędzonych w Szkole Głównej Warszawskiej, dwa wątki powiązane z kolegami 

z lat studenckich: wycieczki do Białowieży z Henrykiem Sienkiewiczem oraz polemiki z 

Bolesławem Prusem652. Zagadnienie sporu z autorem Faraona poruszyłem wcześniej, tu 

chciałbym jedynie zwrócić uwagę na fakt, że różnica zdań nie definiowała ich wzajem-

nych relacji. Gloger nie tylko cenił autora Lalki653, ich znajomość była znacznie bliższa, 

niż można wnioskować na podstawie dyskusji toczonej na łamach prasy. W liście do Ty-

moteusza Łuniewskiego z 29 czerwca 1879 r., a więc na długo przed sławną polemiką, 

do której doszło dopiero w 1890 r., czytamy: 

Widziałem się z Prusem i bardzo go namawiałem, żeby razem z Wami odwiedził mnie 

kiedy w Jeżewie. Myśl ta podobała się mu i przyrzekł stanowczo to uczynić. Jak mówił, 

będzie miał najwięcej czasu pod koniec lipca, a i ja w tej porze oczekując na Was ni-

gdzie z domu się nie wyruszę. Zależy tylko, czy i Kochany Pan Tymoteusz znajdzie 

czas na wycieczkę do Jeżewa, a dni parę spędzilibyśmy nader miło. Tylko wcześnie 

trzeba się z Prusem porozumieć i mnie zawiadomić, bo i Prus ma także jakieś inne wę-

drówki w planie, a mianowicie w połowie lipca ma być w Puławach654. 

Nie wiadomo jednak, czy do wizyty Prusa w Jeżewie kiedykolwiek doszło. Natomiast 

wyprawa Glogera do Białowieży z Sienkiewiczem odbyła się w 1882 roku, relacjonowali 

ją obaj uczestnicy655. W połączeniu ze wspólną nauką na warszawskiej uczelni oraz za-

chowaną korespondencją656 czynią one zasadną tezę o łączącej ich przyjaźni.  

                                                 
652 Obu pisarzy Gloger znał z czasów nauki w Szkole Głównej. Zob. GOB, s. 47. 
653 R. [Z. Gloger], Polemika z Prusem, „Gazeta Warszawska” 1890, nr 167, [w:] PR III, s. 161–162. 
654 List Zygmunta Glogera do Tymoteusza Łuniewskiego, Warszawa, 29 czerwca 1879, AGAD, Archiwum 

Łuniewskich, sygn. 14. 
655 Z. Gloger, Białowieska Puszcza, [w:] Wielka encyklopedia powszechna ilustrowana, t. VIII, Warszawa 

1892, PR III, s. 668; tenże, Białowieża w albumie, Warszawa 1903; tenże, Białowieża, Warszawa 1907. 

Zob. A. Adamek-Świechowska, Reporterskie spotkanie Zygmunta Glogera i Henryka Sienkiewicza w Pusz-

czy Białowieskiej, [w:] ZG Pisarz; K. Szamryk, Jeden temat – dwa pióra. Z „Puszczy Białowieskiej” Hen-

ryka Sienkiewicza a „Białowieża w Albumie” Zygmunta Glogera, tamże. O tym wydarzeniu wspomina 

oczywiście również T. Komorowska (GOB, s. 270–273). 

Należy zaznaczyć, że w latach osiemdziesiątych Sienkiewicz przeżywał, posługując się słowami Tadeusza 

Bujnickiego, „rozczarowanie i niechęć do «ortodoksyjnego» pozytywizmu”. Niemniej autor Krzyżaków 

znał się z Glogerem od czasów studenckich, a więc okresu formacji światopoglądu przyszłych pozytywi-

stów oraz samego Glogera.  

Cyt. z: T. Bujnicki, Sienkiewicz przekracza granice. O „przełomie” w życiu i twórczości pisarza, „Wiek 

XIX” 2009, R. 2 (44), s. 74. Zob. również tegoż, Sienkiewicz w „pozytywistycznym słoneczniku”, [w:] 

Pozytywiści warszawscy… oraz tegoż, Sienkiewicz – interpretacyjne spory (do jubileuszowego roku 1900), 

„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2017, nr 3. 
656 Listy Glogera do Sienkiewicza przechowywane są w Muzeum Narodowym w Kielcach, w pałacu Hen-

ryka Sienkiewicza w Oblęgorku. 
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Lektura wspominanego w jednym z poprzednich rozdziałów dorocznego spra-

wozdania szkoły Jana Nepomucena Leszczyńskiego pozwala zidentyfikować innego zna-

mienitego pozytywistę, którego Gloger dobrze znał – Leopolda Mikulskiego. Współautor 

Pracy u podstaw zaczął wprawdzie naukę przy Świętojerskiej rok później niż Gloger, 

jednak obaj kończyli ją w tym samym czasie, razem uczęszczając na zajęcia piątej 

klasy657. Okazuje się, że znajomość ta przetrwała opuszczenie murów zakładu Leszczyń-

skiego. We wspomnieniach z lat uniwersyteckich Stanisława Jana Czarnowskiego, rów-

nież wychowanka pozytywistycznej alma mater, odnajdujemy następujący fragment: 

Kolega mój Leopold Mikulski […] porzucił swoje dawne mieszkanie […] i przeniósł się 

nieco dalej na Krakowskie Przedmieście, naprost [s!] Saskiego Placu, do ładnej kamie-

nicy, gdzie najął dwa pokoje wspólnie z naszym kolegą z II-go kursu prawa, Zygmuntem 

Glogerem. Przyjaciel Mikulskiego Gloger, już wówczas zamiłowany wielce w ludoznaw-

stwie i archeologii krajowej, zbierał cenne materiały i wykopaliska w okolicach swojej 

wsi Jeżewo, pod Tykocinem w Łomżyńskiem658. 

Chyba można przyjąć, że między innymi Mikulskiego miał na myśli Gloger w 

1905 roku, wspominając popularność, wręcz ekspansywność idei pozytywistycznych w 

pierwszych latach postyczniowych: 

Gdy sam będąc jeszcze studentem Szkoły Głównej Warszawskiej […] usiłowałem wśród 

bliżej mi znajomych kolegów zebrać kółko szerzycieli uświadomionego zamiłowania 

wśród ludu do poezji, muzyki i obyczaju jego praojców – doznałem zupełnego niepowo-

dzenia. Wobec powszechnego rozkwitu pozytywizmu, wszystkie zdolniejsze umysły 

młodzieży były tak opanowane przez dzieła Fryderyka Büchnera, iż ja nie znalazłem żad-

nego towarzysza […]659. 

We wspomnieniach Czarnockiego możemy dowiedzieć się również nieco więcej 

o popularności niemieckiego filozofa pośród studentów Szkoły Głównej Warszawskiej, 

                                                 
657 Gloger dwa lata z rzędu uczęszczał do ostatniej, piątej klasy. 

Zob. Program Zakładu Wyższego Naukowego Prywatnego o Pięciu Klassach dla Płci Męzkiej przez Jana 

Nepomucena Leszczyńskiego Magistra Prawa i Administracyi w Warszawie przy ulicy Śto-Jerskiej, Nr. 

1775 utrzymywanego na Popis Roczny w dniach 21/2 i 22 Czerwca/3 Lipca 1863 roku, Warszawa 1863, s. 

12 oraz Program… w dniach 13/25 i 14/26 Czerwca 1862 r., Warszawa 1862, s. 27. 
658 Pamiętniki Stanisława Jana Czarnowskiego. Wspomnienia z trzech stuleci: XVIII, XIX i XX, z. 6, War-

szawa 1922, s. 37.  

Z kontekstu wynika, że Mikulski przeprowadził się do mieszkania na Krakowskim Przedmieściu po waka-

cjach 1866 r. Gloger wstąpił w mury Uniwersytetu Jagiellońskiego w roku akademickim 1868/1869, zatem 

prawdopodobnie pozostawali współlokatorami przez dwa lata. 
659 Z. Gloger, Czy lud polski…, s. 15. 

Gloger posługuje się imieniem Fryderyk zapewne jako pierwszym imieniem Büchnera (Friedrich Karl 

Christian Ludwig), choć w literaturze przyjęło się korzystać z ostatniego. 
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którego Siłę i materię starali się opublikować w polskim przekładzie660. Natomiast bliski 

Glogerowi Mikulski już w latach studenckich był związany ze środowiskiem skupionym 

wokół formującego się „Przeglądu Tygodniowego”, będąc współpracownikiem Adama 

Wiślickiego661: 

U kolegi Mikulskiego, prócz Zygmunta Glogera, studenta prawa, który z nim mieszkał 

na Krakowskim Przedmieściu, poznałem też podówczas dzielnego pracownika „Prze-

glądu Tygodniowego”, kolegę Juliana Kaliszewskiego, głośnego pod pseudonimem 

„Klina” ze swych ciętych satyr […]662. 

Warto wspomnieć, że Czarnocki poznał dzięki Mikulskiemu również Aleksan-

dra Świętochowskiego i Antoniego Sygietyńskiego663, zaś w mieszkaniu przy Krakow-

skim Przedmieściu często odbywały się „zebrania studenckie”664. Zdaje się, że mogła to 

być powszechna praktyka. We wspomnieniach Tymoteusza Łuniewskiego, przyjaciela 

Glogera, studenta Szkoły Głównej, późniejszego właściciela dóbr w guberni siedleckiej i 

aktywnego obywatela ziemskiego, możemy znaleźć następujący fragment: 

Dosyć często zgromadzaliśmy się po kilku kolegów wieczorami, samowar szumiał roz-

dmuchany cholewą, dyżurny kolega przynosił bułek, czasem serdelków, zapijaliśmy 

herbatą i prowadzili dysputy naukowe i filozoficzne. W owe czasy nowością były dzieła 

Darwina, Historia cywilizacji w Anglii Bucklego, Siła i materia Ludwika Büchnera i 

inne dzieła społeczne naukowe i filozoficzne. Dysputy te koleżeńskie prowadziliśmy 

nieraz długo, urabiały one umysły nasze, i wytwarzały obozy naukowe i tak zwany 

punkt zapatrywania się (szkołę) filozoficzną665. 

Otoczenie Łuniewskiego w latach studenckich, podobnie jak Czarnockiego, było 

zróżnicowane, a pośród jego przyjaciół znaleźli się również późniejsi znamienici pozyty-

wiści: 

                                                 
660 Pamiętniki…, z. 6, s. 65. 
661 Tamże, s. 5. 
662 Tamże, s. 48. 

O „Klinie” zob. D. Świerczyńska, Julian Kaliszewski – pisarz zapomniany, „Pamiętnik Literacki” 1986, t. 

77, nr 4. 
663 Pamiętniki…, z. 6, s. 6. 
664 Tamże, s. 20. 
665 T. Łuniewski, Z Bogiem zaczęty pamiętnik, oprac. Z. Boglewska-Hulanicka, A. Chojnacki, Siedlce 2022, 

s. 58–59. 
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Stosunki koleżeńskie w Szkole Głównej mieliśmy przeważnie z kolegami z wydziału 

nauk przyrodniczych. Pamiętam z kolegów Juliana Ochorowicza przyrodnika, który pi-

sywał rozprawy filozoficzne, Aleksandra Głowackiego (literat Bolesław Prus), Gustawa 

Dolińskiego medyka, Gorbskiego medyka, Aleksandra Fabiana – medyka, Aleksandra 

Sztokmana – medyka, Artura Szaniawskiego – prawnika, Zygmunta Glogera, Jana Po-

piela666. 

Trudno stwierdzić, czy Gloger brał udział w takich spotkaniach, choć wydaje się 

to prawdopodobne. Jeśli rzeczywiście tak było, niewiadomą pozostaje, jak był w nie za-

angażowany, jaki wpływ mogły wywrzeć na jego światopogląd. Prawdopodobnie z tego 

okresu wywodzi się jego niechęć do Büchnera – być może, mieszkając z tłumaczem nie-

mieckiego materialisty, zdołał zapoznać się z jego filozofią na tyle, by odrzucić jej zało-

żenia667. Jednak czy Gloger mógł wówczas zetknąć się z dziełami innych myślicieli bli-

skich pozytywistom? Ponownie sięgnijmy do wspomnień Czarnockiego:  

[Mikulski] miał bibliotekę podręczną doborową, złożoną z ksiąg prawniczych i filozo-

ficznych, wpośród których przeważały dzieła materialistów niemieckich: Vogta, Male-

schotta, Ludwika Büchnera i w[ielu] in[nich]. Jako przyrodnik zamiłowany korzystałem 

chętnie z tych dzieł znakomitych badaczów, […] nawzajem też udzielałem koledze Mi-

kulskiemu z mojego księgozbioru dzieła Supińskiego, Bukle’a [s!], Haeckla, Darwina i 

in[nych]668. 

Spośród wymienionych przez Czarnockiego uczonych wskazywałem uprzednio 

na Glogera znajomość Darwina, ale również duży szacunek dla myśli Supińskiego oraz 

elementy historiozofii Bucklowskiej. Jakich jeszcze myślicieli pozytywistycznych mógł 

poznać w czasach studiów w Szkole Głównej? Czy jego poglądy dotyczące np. samopo-

mocy i spółdzielczości mogły wywodzić się z lektury Smilesa? Czy zaskakująco długa 

lista punktów wspólnych Glogerowskiego światopoglądu z postulatami formułowanymi 

w Pracy u podstaw wynika z zaznajomienia się Glogera w latach uniwersyteckich z szer-

szym lub węższym spektrum filozofii pozytywistycznej, selektywnego wyboru elemen-

tów mu odpowiadających, a zarazem stanowiących trzon idei pracy u podstaw i pracy 

                                                 
666 T. Łuniewski, Z Bogiem…, s. 62.  

Łuniewski brał czynny udział w powstaniu styczniowym, przez pewien czas pozostawał w tym samym 

oddziale, co Głowacki (Prus). Tamże, s. 42. 
667 Zob. Bibliografia polska XIX wieku K. Estreichera, t. II, s. 579: „Büchner Ludwik […], Siła i materia. 

Filozoficzne studia na polu doświadczeń przyrodniczych, spolszczył według dziesiątego wydania L. Mi-

kulski. Lwów, nakł. K. Berezowski, czcionkami «Dziennika Lwow[skiego]» 1869, w 8ce, str. XXIII, 176”.  
668 Pamiętniki…, z. 6, s. 5. 
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organicznej, odrzucenia zaś pozostałych, z niemieckim materializmem spod znaku Büch-

nera na czele? Czy może wpływ na współlokatora wywarł Mikulski lub ktoś z jego śro-

dowiska ideologicznego? Widząc na przykładach wspomnień Czarnockiego i Łuniew-

skiego, jak przecinały oraz przenikały się kręgi towarzyskie uczniów Szkoły Głównej, 

uświadamiając sobie, że Gloger przyjaźnił się, a przez kilka lat mieszkał ze współautorem 

manifestu programowego młodych pozytywistów, można stwierdzić, iż jego znajomość 

środowiska młodych pozytywistów warszawskich była zaskakująco dobra i nie ograni-

czała się do, zazwyczaj przywoływanych w tym kontekście, Sienkiewicza i Prusa. Z sa-

mym Czarnockim Gloger również mógł mieć kontakt w latach późniejszych, gdyż ten był 

jednym ze współpracowników, a następnie pracowników „Gazety Handlowej”669, która 

w drugiej połowie lat sześćdziesiątych „życzliwie sekundowała «Przeglądowi Tygodnio-

wemu»”, choć w zakresie ograniczonym własnym profilem wydawniczym: „przez popie-

ranie postępu i rozwoju krajowego przemysłu i handlu, dając odpowiednie sprawozdania 

z piśmiennictwa, ruchu ekonomicznego itp.”670  

 Mówiąc o relacjach Glogera z przedstawicielami polskiego pozytywizmu nie spo-

sób pominąć Elizę Orzeszkową, choć w przypadku tej relacji również nie dysponujemy 

licznymi informacjami. Mamy pewność, że się znali, prawdopodobnie dość dobrze, oraz 

darzyli szacunkiem. W zachowanej korespondencji autor Dolinami rzek podpisywał się 

jako „przyjazny sługa”, zaś w liście do Tymoteusza Łuniewskiego ze stycznia 1897 roku 

wspominał o wizycie w domu pisarki671. Natomiast w korespondencji z Orzeszkową, 

prawdopodobnie z 1892 roku, pisał:  

Pobłażliwa niegdyś i tak zaszczytna dla mnie piórem Szanownej Pani skreślona recenzja 

mojej Podróży Niemnem ośmieliła mnie przesłać pocztą wczorajszą do Grodna wydane 

niedawno przeze mnie Pieśni ludu i Popas w Sławopolu Bynajmniej nie mam tu myśli 

przymówienia się o jakiekolwiek wzmianki i pochwały, pragnę tylko drobne te prace moje 

złożyć jako dowód czci i wdzięczności672. 

                                                 
669 Czarnocki pracował w „Gazecie Handlowej” od lat studenckich, na pewno był w niej zatrudniony w 

1871 r., gdy Gloger publikował w niej swe pierwsze korespondencje z prowincji. Zob. Pamiętniki…, z. 7, 

s. 9. 
670 Pamiętniki…, z. 6, s. 26. 
671 Zygmunt Gloger do Tymoteusza Łuniewskiego, Warszawa, 29 stycznia 1897, Ossol., Rps. 13134/III.  
672 Zygmunt Gloger do Elizy Orzeszkowej, data i miejsce nieznane [prawdopodobnie 1892 r.], IBL PAN, 

nieopatrzony sygnaturą. 



194 

 

W 1872 roku właściciel Jeżewa odbył spływ, z którego relację opublikował na ła-

mach „Kroniki Rodzinnej” w latach 1873–1874 w długim, trzynastoodcinkowym repor-

tażu zatytułowanym Dziennik podróży po Niemnie673. Uzupełniony, jako Podróż Nie-

mnem ukazał się ponownie w roku 1889 w „Wiśle”674. O tym właśnie wydaniu wspo-

mniała Orzeszkowa w jednym ze swoich felietonów drukowanych na łamach „Kraju”675. 

Nie była to jedynie drobna, marginalna wzmianka, lecz forma skrótowej recenzji. Au-

torka Nad Niemnem bardzo przychylnie wypowiedziała się o publikacji podlaskiego zie-

mianina. Chwaliła nie tylko jej walory naukowe i popularyzatorskie, lecz również, co 

znamienne, estetyczne. Opinia ta, wygłoszona przez wybitną prozatorkę, jest bardzo zna-

cząca w kontekście dyskusji nad pisarskimi zdolnościami Glogera: 

Jedną z najciekawszych stron podróży po Niemnie stanowią mistrzowsko malowane wnę-

trza nadbrzeżnych karczem, chat chłopskich, domków mieszczańskich. […] Podróż jego 

posiada ten lot myśli i to serdeczne ciepło, które zdradzają uczonego, ukazując w nim 

poetę676.  

Właśnie o tym życzliwym głosie wspominał Gloger w liście do autorki Chama. Fragment 

tego felietonu zostanie wykorzystany za jej zgodą lata później w wydanym w 1903 roku 

Dolinami rzek677. Należy nadmienić, że wbrew popularnej opinii wyimek ten nie stanowi 

wstępu do całości dzieła, lecz jedynie do jego pierwszej, niemeńskiej części678. Literackie 

relacje Glogera i Orzeszkowej nie ograniczyły się jedynie do wspomnianych recenzji i 

przedmowy. Właściciel Jeżewa uhonorował pisarkę krótką humoreską Wyprawa po sta-

rożytności, zamieszczoną w dedykowanym jej Upominku. Książce zbiorowej na cześć 

Elizy Orzeszkowej679. Natomiast w wydanym przez Glogera Roku polskim w życiu, tra-

dycji i pieśni znajdzie się „obrazek Elizy Orzeszkowej” pt. Połów Jacicy, opisujący jeden 

ze zwyczajów ludności nadniemeńskiej680. 

                                                 
673 Z. Gloger, Dziennik podróży po Niemnie, PR I, s. 269–319. 
674 Tenże, Podróż Niemnem, PR II, s. 1385–1394. 
675 E. Orzeszkowa, Listy z ustronia. IV, „Kraj” 1890, nr 11, s. 2–11. 
676 Tamże, s. 4. 
677 Z. Gloger, Niemen (z przedmową Elizy Orzeszkowej), [w:] tegoż, Dolinami rzek…, s. 3–4. 

GOB, s. 394. 
678 J. Ławski, Tajemnica „Przedmowy” Orzeszkowej do „Dolinami rzek” Zygmunta Glogera, [w:] Eliza 

Orzeszkowa: pamięć kultury. Studia i głosy, red. J. Ławski, S. Musijenko, Białystok–Grodno 2019, s. 311–

327. 
679 Z. Gloger, Wyprawa po starożytności, [w:] Upominek. Książka zbiorowa na cześć Elizy Orzeszkowej 

(1866–1891), Kraków–Petersburg 1893, PR III.  
680 E. Orzeszkowa, Połów Jacicy, [w:] Z. Gloger, Rok polski w życiu, tradycji i pieśni, Warszawa 1900. 
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5.8 Pozytywizm jako prąd myślowy i estetyczny 

 Jak pamiętamy, w ujęciu Glogera „pisać to również działać”. Jest to obszar na 

polu pracy społecznej, na którym z gospodarzem Jeżewa spotykają się warszawscy po-

zytywiści i na którym dochodzi między nimi do tarć. Oprócz omawianych wcześniej róż-

nic, wynikających z odmiennej perspektywy, w piśmiennictwie dzieliło ich jeszcze jedno 

– to, o czym chcieli pisać.  

 „Przegląd Tygodniowy”, choć był pismem ukierunkowanym na miejską inteli-

gencję, miał też ambicje dotarcia do warstw niższych. Środkiem realizacji tego celu były 

podejmowane przez redakcję inicjatywy wydawnicze dostosowane do możliwości finan-

sowych niezbyt zamożnego odbiorcy681. Publikacje rozpowszechniane nakładem „Prze-

glądu” były bardzo zróżnicowane – obejmowały pisma Darwina i Smilesa, dzieła Pusz-

kina, Lermontowa, Twaina, Taine’a, Zoli, Kraszewskiego i Mickiewicza. Obok literatury 

pięknej pojawiły się traktaty patronów „młodych”682. Uderza jedno – nie ma tam niemal 

niczego przydatnego prowincjuszom, czy to ziemianom, czy chłopom.  

 Gloger wielokrotnie nakreślał ten problem, odnosząc się do narzekań prasy war-

szawskiej na brak zainteresowania ludności wiejskiej piśmiennictwem. W odpowiedzi na 

te zarzuty zawsze podkreślał to samo – wieś czyta, ale niekoniecznie to, co chcieliby dać 

jej do rąk miejscy postępowcy: 

Kto sobie wyobraża, że rolnicy na przykład niemieccy lub belgijscy rozkupują i popie-

rają wydawnictwa historyczne lub filozoficzne, ten bardzo się myli. Kupują oni przede 

wszystkim książki specjalne dotyczące ich zawodu. A że i u nas rzeczy nie tak źle stoją 

pod tym względem i książka dobra a przystępna znajdzie nabywców, to za najlepszy 

dowód niech posłuży Encyklopedia rolnicza, która pomimo że kilkadziesiąt rubli kosz-

towała, została jednakże wyczerpana w prenumeracie przed ukończeniem druku […]. 

 Mimo to uważał, że gust odbiorców często pozostawiał wiele do życzenia: 

                                                 
681 Do wszystkich, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 52, s. 415. 
682 O Kalendarzu… zob. Nakładem redakcji „Przeglądu Tygodniowego”, „Przegląd Tygodniowy” 1874, 

nr 42.  

O charakterze wydawnictw „Przeglądu” zob. Z. Kmiecik, Wydawnictwa „Przeglądu Tygodniowego” Ad-

ama Wiślickiego, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1987, t. XXVI, nr 2. Listę publikacji zob. Katalog 

rozumowany dzieł wydanych w Warszawie nakładem redakcji „Przeglądu Tygodniowego”, objaśniony 

wiadomościami bibliograficznymi, treścią dzieł i cenami takowych, Warszawa 1901. 



196 

 

Czy w wyborze czasopism kierujemy się zawsze wytrawnym poglądem, […] czy mamy 

instynkt do poparcia dążności zacniejszych i gruntowniejszych, a odepchnięcia blich-

trów – to rzecz inna. Statystyka prenumeraty wykazuje, że zmysł krytyczny dość słabo 

jest rozwinięty wśród naszej publiczności, a poważniejszy pogląd panuje w kołach 

mniej licznych. Ogółowi czytającemu chodzi przede wszystkim o zabawę, a na ostatek 

o pożytek, mała zaś jego cząstka kładzie na pierwszym planie pożytek, a na drugim 

zabawę683. 

 Naturalnie nasuwa się pytanie: jakie czasopisma Gloger uważał za pożyteczne? 

Odpowiedź jest nader prosta – te, do których sam pisywał. Każdy z nadesłanych przez 

niego tekstów, bez znaczenia czy był elaboratem o gospodarności dawniejszej, wspo-

mnieniem z dzieciństwa, onirycznymi fantazjami czy krótką notatką o (nie)urodzaju – 

czemuś służył. Gloger, jak wspominałem, traktował słowo jako narzędzie – a narzędzie 

zawsze musi mieć określone zastosowanie, inaczej traci sens istnienia. Co jednak istotne, 

jak zauważył powyżej, utylitaryzm nie musi wykluczać doznań estetycznych, choć po-

winny być one dodatkiem, nie wartością samą w sobie. 

 Dzieła Glogera da się podzielić na kilka rodzajów zależnie od poruszanej tema-

tyki, ale również przyjętej formy lub konwencji. W pierwszej kolejności, jako najlicz-

niejsza, przykuwa uwagę publicystyka poświęcona prowincji, o której wspomniałem we 

wcześniejszych podrozdziałach. Przyświecający jej cel był oczywisty – wsparcie współ-

obywateli w budowie materialnego dobrobytu narodu poprzez propagowanie korzyst-

nych wzorców gospodarowania, tępienie szkodliwych przyzwyczajeń, ale również krze-

wienie wiedzy o pracy na roli wśród tych, którzy mają o niej błędne wyobrażenie. Publi-

cystykę tę można z kolei podzielić na dwie podgrupy ze względu na dominantę tema-

tyczną – ekonomiczną oraz społeczną. Pierwsza dotyczy szeroko rozumianych kwestii 

gospodarskich. Obejmuje relacje z wystaw rolniczych684, promocję płodozmianu685, za-

lecenia na czas epidemii księgosuszu686, krótkie sprawozdania ze zbiorów687 oraz wszyst-

kie inne teksty w taki lub inny sposób dotyczące tematyki produkcji rolnej688. Do osob-

                                                 
683 Oba cytaty zob. Ziemianin [Z. Gloger], Z Łomżyńskiego, „Słowo” 1883, nr 5, PR II, s. 1321. 
684 Zob. np. Z. Gloger, Wystawa rolnicza w Szawlach, „Gazeta Warszawska” 1875, PR I. 
685 Zob. np. tenże, Podatek dochodowy, „Gazeta Warszawska” 1881, PR II, s. 467. 
686 Zob. np. Rolnik [Z. Gloger], Epopeja księgosuszowa, „Kurier Warszawski” 1881, nr 20, PR II. 
687 Zob. np. [Z. Gloger], Z Tykocińskiego, 9 sierpnia, „Gazeta Handlowa” 1871, nr 178, PR I. 
688 Np. przedstawiające modelowe gospodarstwa. Zob. chociażby Prace na polu gospodarstwa krajowego 

pp. Michała i Kazimierza Girdwojniów i p. Brunona Dłużewskigo, „Kłosy” 1879, nr 721 i 722, PR II. 
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nego zbioru należy zakwalifikować artykuły poświęcone społeczeństwu prowincji, pro-

blemom i realiom wsi – ciemnocie ludu, absenteizmowi ziemian, Żydom, Cyganom, kra-

dzieżom, podpaleniom689. Obydwie kategorie były kierowane nie tylko do mieszkańców 

partykularza, ale również ludności miejskiej, którą, wobec częstych przypadków igno-

rancji, miały uświadamiać, informować o życiu prowincjonalnym. A zarazem powstrzy-

mywać od formułowania bzdurnych postulatów, tak często zgłaszanych na fali „projek-

tomanii”. 

 Oprócz działalności o charakterze czysto dziennikarskim Gloger w swoim do-

robku ma liczne teksty reprezentujące inne formy piśmiennicze, charakterystyczne dla 

epoki. Po pierwsze, angażował się w badania na polach licznych dyscyplin naukowych. 

Od lat najmłodszych wiązało się to z podróżami, początkowo po podtykocińskich wsiach, 

potem coraz dalej, do koryt Niemna, Narwi i Bugu, ale też Galicji (Krakowa, Lwowa) 

czy Inflant (Marienhaus, współcześnie Viļaka). Jeden z owoców tych wędrówek, zarazem 

jedno z najważniejszych dzieł Glogera, czyli Dolinami rzek, daje poznać go jako badacza 

w sposób najbardziej przekrojowy. Ukazuje, jak uważny, ciekawy podróżnik podczas 

swoich wędrówek znajduje źródła i inspiracje licznych artykułów ogłaszanych w perio-

dykach, specjalistycznych, również popularnych wydawnictwach „ludowych”, jak też 

późniejszych obszernych publikacjach pokroju Budownictwa drzewnego. Tekst ten zna-

komicie ukazuje szerokie spektrum zainteresowań Glogera: etnografią, językoznaw-

stwem, archeologią. Fascynowała go gwara flisacka, spisywał przysłowia, odrysowywał 

budynki karczm, lamusów, spichlerzy, odnajdywał krzemienne wióry będące świadec-

twami przedhistorycznego osadnictwa. 

 Jednak nie tylko praca w terenie pochłaniała Glogera. Wielokrotnie dawał się po-

znać jako uczony o zacięciu iście akademickim, co wynikało także ze specyfiki określo-

nych dyscyplin. O pisarstwie historiograficznym wspominałem w jednym z poprzednich 

rozdziałów. Tu chciałbym wskazać jeszcze dwa obszary aktywności Glogera. Pierwszy z 

nich to encyklopedyzm. Nie chcę jednak skupiać się na Encyklopedii staropolskiej, bo-

wiem opus magnum właściciela Jeżewa domaga się osobnego opracowania, i to pod każ-

dym względem – historii powstania, recepcji, spuścizny690. Podobnie nie będę zagłębiał 

się w liczne biogramy przygotowane do Album biograficznego zasłużonych Polaków i 

                                                 
689 O krajobrazie społecznym pouwłaszczeniowej wsi Królestwa Polskiego pisałem w rozdziale 2. 
690 Dość wspomnieć, że do inspiracji dziełem Glogera przyznawał się Aleksander Brückner. Zob. tegoż, 

Encyklopedia staropolska, t. I, s. V. 
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Polek wieku XIX, hasła pisane do Słownika geograficznego Królestwa Polskiego i innych 

krajów słowiańskich Encyklopedii rolniczej czy Wielkiej encyklopedii powszechnej ilu-

strowanej. W morzu Glogerowskich pism gubi się pewien istotny fakt, bardzo znaczący 

z punktu widzenia rozważań nad relacjami Glogera z warszawskim środowiskiem pozy-

tywistycznym. Otóż ma on swój wkład w jedno z najgłośniejszych wydawnictw redakcji 

„Przeglądu Tygodniowego”, Podręczną encyklopedię powszechną, w której znalazły się 

dwa hasła biograficzne jego autorstwa: Kulesza Michał oraz Leśniewski Jan691. Choć 

krótkie, wręcz zdawkowe, są jednak kolejnymi dowodami na to, że relacja Glogera ze 

środowiskiem warszawskich pozytywistów była bardziej złożona niż, może się wydawać. 

Kwestię tę dodatkowo niuansuje zagadnienie pozyskiwania współpracowników przez re-

daktorów dziwiętnastowiecznych wydawnictw encyklopedycznych. Czy „Pruskiemu” 

zaproponowano współpracę? Czy też sam zgłosił chęć partycypacji w tym wydawnic-

twie? Z kim się w tej sprawie kontaktował, lub kto kontaktował się z nim? Czy był to 

Adam Wiślicki, czy może jeden z kolegów z czasów nauki w Szkole Głównej, np. Leo-

pold Mikulski?  

5.8.1 W stronę Niemna 

Gloger przesłał Elizie Orzeszkowej egzemplarz Popasu w Sławopolu, jak wspo-

mniał w przytaczanym wyżej fragmencie listu kierowanego do pisarki. Warto bliżej 

przyjrzeć się tej publikacji, będącej, jak sądzę, jednym z bardziej interesujących utworów 

Glogera, bowiem w tej utopijnej wizji prowincji widoczne są liczne paralele z obrazem 

skreślonym przez Orzeszkową w Nad Niemnem. Zestawienie to pozwolę sobie rozpocząć 

od przypomnienia sylwetki Witold Korczyńskiego, aktywnego, dobrze wykształconego, 

pełnego młodzieńczego zapału, uosabiającego ideał pozytywisty-praktyka, opuszczają-

cego intelektualne centrum i zmierzającego na obrzeża cywilizacji. W znacznym stopniu 

za jego sprawą, szczególnie dyskusji z ojcem, Benedyktem Korczyńskim, czytelnik po-

znaje problemy trapiące mieszkańców Bohatyrowicz oraz Korczyna, w tym płaszczyznę 

ich sporów. Można wręcz pokusić się o stwierdzenie, iż pamiętny proces Benedykta z 

Fabianem Bohatyrowiczem, stanowiący jedną z osi fabularnych powieści, jest zaledwie 

przejawem dysfunkcji lokalnej społeczności. Niekiedy zdaje się, że wieś znajduje się w 

stanie permanentnej, Hobbesowskiej bellum omnium contra omnes, gdy jej mieszkańcy 

                                                 
691 Zob. Kulesza Michał , [w:] Podręczna encyklopedia powszechna, t. II, red. A. Wiślicki, Warszawa 1874, 

s. 355 oraz Leśniewski Jan, tamże, s. 409. O Kuleszy Gloger pisał również w „Kłosach” w 1875 r. (t. 21, 

nr 536, PR I, s. 747). 
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walczą nie tylko z dworem, ale z sobą nawzajem692, a głosy rozsądku nawołujące do 

chrześcijańskiego przebaczenia doznanych krzywd jedynie wzmagają i tak podsycaną już 

dumą wrogość693. Sytuacja, w której znalazł się majątek Korczyńskich, przywodzi na 

myśl otoczoną twierdzę, zaś stosunki społeczne budzą skojarzenia z pierwotną, bez-

względną walką o byt: 

[…] kilka wsi chłopskich i jedna okolica szlachecka trzymały Korczyn w oblężeniu for-

malnym i gdyby Benedykt zażarcie jej nie bronił, mnóstwo tych drobnych rybek rozszar-

pałoby w mgnieniu oka tę większą rybę694. 

W warunkach zmagań o przetrwanie własne kosztem cudzego, w myśl zasady „za-

bij lub zgiń”, w których, cytując Benedykta Korczyńskiego, „[…] najbliżsi sąsiedzi 

ogryzą nas jak psy kości”695, rozkwitali wszelkiej maści „pokątni doradcy”, pseudo-praw-

nicy wyzyskujący kłótliwość ludu, karmiący go fałszywymi nadziejami i bezwzględnie 

drenujący sakiewki podjudzając do bezpodstawnych procesów. Miał się o tym przekonać 

sam Fabian Bohatyrowicz, choć już zawczasu przestrzegał go Anzelm: „Fabiana adwokat 

zbałamucił i Fabian wierzy…”696 Inną diagnozę problemów trapiących wieś postawił Sta-

rzeński, konstatując: „Trzy rzeczy są najgorsze na świecie […] wesz za kołnierzem, wilk 

w oborze i chciwy sąsiad za miedzą!”697 W powieści Orzeszkowej defektów społeczności 

wiejskiej jest znacznie więcej. Zdają się one wynikać głównie z ziemiańskiego absentei-

zmu, choć nie była to jedyna ich przyczyna. W latach młodzieńczych Benedykt Korczyń-

ski z zapałem podejmował wysiłek podniesienia prowincji:  

Wynikło mu stąd wiele strat i nieprzyjemności. Tak na przykład: raz w pierwszych jeszcze 

latach gospodarowania różne teorie dobrze mu znane wzbudziły w nim chęć, aby miesz-

kańcy dziedzicznych kiedyś jego wiosek nauczyli się czytać, owocowe ogrody zasadzać, u 

doktorów leczyć się, karczmy omijać…698 

                                                 
692 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, Warszawa 2009, s. 125–126.  
693 Jak w sytuacjach, gdy Anzlem próbował odwieść Fabiana od procesu. Zob. E. Orzeszkowa, Nad Nie-

mnem, s. 60,67. 
694 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, s. 32. 
695 Tamże, s. 44. 
696 Tamże, s. 60, 208. 
697 Tamże, s. 246. 
698 Tamże, s. 27. 
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Idealizm młodego dziedzica Korczyna nie przetrwał konfrontacji z trudnymi rea-

liami, pokonały go trudności piętrzące się na drodze do zreformowania wsi. Rozczaro-

wany i rozgoryczony Benedykt odciął się od włościan, ich kontakty ograniczyły się głów-

nie do sytuacji konfliktowych:  

[…] bodaj, że lepiej by było żyć na pustyni, jak wśród okoliczności takich, z jakimi ja ciągle 

ubijać się muszę. Ile mnie kosztuje na przykład to ciągłe prawowanie się z chłopami! […] 

Kiedyś mi do tego naszego ludu serce młotem biło, ale cóż? Ciemnota to jest, a ja na to nic 

nie poradzę. Las mi rąbią, zboże spasają, na pastwiska włażą… Czyż mogę własności swojej 

nie bronić?699 

Jednak nie wszystkie inicjatywy podejmowane w duchu pozytywizmu okazały się bez-

produktywne. Na tym polu pewne sukcesy osiągnął Andrzej Korczyński, którego miesz-

kańcy wsi darzyli dużym szacunkiem, postrzegali wręcz jako opiekuna700. Występując 

jeszcze przed powstaniem z inicjatywą zamknięcia karczm, Andrzej zatryumfował zza 

grobu – na weselu w Bohatyrowiczach „nikt pijany nie był”701.  

Mimo gorzkich słów Benedykta, chłopi nie utracili jego sympatii. Liczne procesy 

sprawiały dziedzicowi Korczyna przykrość, której nie krył. Konflikt z wsią postrzegał 

jako zło konieczne, któremu nie mógł zaradzić:  

Gdybym magnatem był, jak Boga kocham, nie dochoǳiłbym niczego i niechbym tam już 

mniej miał, byle tych sporów nie zawoǳić… Ale samemu ciężko… Tu załatasz, tam 

ǳiura; tu zszyjesz, tam się rozporze – i Bóg jeszcze wie, co z nami bęǳie! Więc muszę, 

chcąc nie chcąc, włóczyć ich po sądach… a zawsze, dalibóg, we środku mi coś aż pła-

cze!…702 

Głęboko zakorzeniona w Benedykcie chęć pracy dla dobra ogółu, spełnienia pragnień 

wyrosłych z Benthamowskiego hedonizmu nieegoistycznego703, stała się jedną z przy-

czyn konfrontacji z synem. Jednak konflikt pokoleń pozwolił mu na nowo otworzyć się 

na wieś i jej mieszkańców, w ogniu ideowego sporu dokonał się akt jego odrodzenia. 

                                                 
699 Tamże, s. 28. 
700 Tamże, s. 248. 
701 Tamże, s. 244. 
702 Tamże, s. 28. 
703 J. Szcześniak, Pozytywistyczne inne światy…, s. 108. 
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Przebudzenie się dawnego idealisty, mądrzejszego o lata doświadczeń, zwiastowało po-

wrót Korczyna i Bohatyrowicz na drogę pozytywistycznego rozwoju, z której zboczyły 

po śmierci Andrzeja Korczyńskiego.  

5.8.2 Zwiedzanie Sławopola 

W Popasie w Sławopolu Gloger nie tylko przekraczał stereotypowe granice między 

literaturą romantyczną i pozytywistyczną, czerpał również z gatunkowych tradycji utopii. 

Opowiadanie to zaczyna się w sposób typowy dla utworów inspirowanych dziełem To-

masza Morusa – przypadkowym przybyciem podróżnika do tytułowej miejscowości704. 

W książeczce Glogera punktem przejścia ze świata realnego do utopijnego, a zarazem 

punktem wyjścia opowieści, jest przybytek tak często krytykowany zarówno przez niego, 

jak też przez pozytywistów: wiejska karczma. To w niej, odmienionej, przeistoczonej z 

miejsca upodlenia, szemranych interesów i siedliska pokątnych doradców w centrum 

transmisji myśli i ośrodek propagacji wiedzy, wędrowiec spotyka swego przewodnika, 

Piotra Ścibora. Ścibor jest przedstawicielem dojrzałego pokolenia Sławopolan, które do-

świadczyło tragedii upadku powstania styczniowego oraz jego następstw. W poszukiwa-

niu lepszego jutra zdecydował się na emigrację, którą przypłacił utratą najbliższych. Po 

powrocie w rodzinne strony znalazł je odmienione: 

A zmian tych zastałem bardzo wiele. Teraz dopiero poznałem, że szczęście ludzkie jest 

jako ta trawa, która wszędzie rosnąć może, […] że najwięcej złego czyni ludziom ich 

własna ciemnota i niezaradność […]. Oto dzisiaj na przykład w tym naszym Sławopolu 

tysiące rzeczy sami zmieniliśmy na lepsze i pożywamy teraz słodkie tych rozumnych 

zmian owoce705. 

 Jakie zatem zmiany zaszły w Sławopolu podczas lat nieobecności Ścibora? Do-

kładnie takie, jakie od dawna (Popas… ukazał się w 1891 roku) Gloger postulował w 

swojej publicystyce. Ich symbolem jest właśnie karczma, która przeszła transformację z 

miejsca mitrężenia czasu i pieniędzy, w ośrodek edukacji, pracy oraz centrum decyzyjne 

                                                 
704 Zob. A. Janicka, Ucieczka przed nocą. Utopie młodych pozytywistów, [w:] Stolice i prowincje kultury. 

Księga jubileuszowa ofiarowana profesor Alinie Kowalczykowej, red. J. Brzozowski, M. Skrzypczyk, M. 

Stanisz, Warszawa 2012; K. Mannheim, Ideologia i utopia, tłum. J. Miziński, Lublin 1992; E. Paczoska, 

Pozytywistów spotkania z utopią, [w:] Trzy pokolenia. Pamięci Profesor Janiny Kulczyckiej-Saloni, War-

szawa 1998; J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 1980; E. Cioran, Historia i utopia, przeł. M. Bień-

czyk, Warszawa 1997. 
705 Z. Gloger, Popas…, s. 11. 
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miejscowej społeczności. Jej rola uległa całkowitej, niemal niewyobrażalnej metamorfo-

zie: 

[…] na stolikach leżały jak w cukierniach miejskich: Zorza, Gazeta Świąteczna, Gospo-

darz i inne czasopisma do czytania dla gości. […] Zachodzą tu mieszkańcy Sławopola, 

by przeczytać te spomiędzy gazet, których w domu nie mają, by pogadać o jakim inte-

resie z przyjezdnym kupcem lub naradzić się gromadnie o wspólnych sprawach wsi lub 

gminy całej706. 

 Ten krótki fragment przedstawia sedno transformacji małej, prowincjonalnej spo-

łeczności, którą można podsumować w kilku punktach. Po pierwsze, wyeliminowany zo-

stał problem pijaństwa. Po drugie, edukacja uczyniła umiejętność czytania powszechną, 

co dało chłopom możliwość samodzielnego czerpania wiedzy o otaczającym ich świecie 

czy nowinkach gospodarskich z prasy (tzn. tytułów prasowych uważanych przez Glogera 

za pożyteczne), z której masowo korzystają. Po trzecie, ludność włościańska zrozumiała 

korzyści płynące z prowadzenia działalności handlowej, łamiąc kupiecki monopol Ży-

dów. Po czwarte, obudzony został duch solidaryzmu i samorządności, znamionujący wy-

kształcenie się aktywnej wspólnoty świadomej własnej sprawczości. Zmiany te czę-

ściowo zachodziły również w Bohatyrowiczach. Prócz wspominanego wyplenienia wiej-

skiego pijaństwa, Witold Korczyński aktywnie promował pośród włościan postawę spo-

łecznej współodpowiedzialności. O jego działalności mówił Anzelm Bohatyrowicz: 

Tymczasami ja cośiś już i słyszałem o różnych pańskich rozmowach z ludźmi i radach, 

które pan dajesz. Ot wczoraj Walenty przyszedł do nas i mówił, że pan z usilnością 

ludzi namawiał, żeby złożyli się wszyscy i ze cztery studnie w okolicy wykopali, to by 

nam woda tak prawie krwawa nie była. I Michał rozpowiadał, że pan zbudowanie spól-

nego młyna doradzasz, aby już na żarnach mleć potrzeby nie było, i różne tam insze 

myśli ludziom do głów podajesz707. 

 Przemierzając Sławopole z Glogerem-podróżnikiem i Piotrem Ściborem pozna-

jemy historie poszczególnych mieszkańców wsi. Pośród nich są Wojciech Bożywoj, 

który swym wysiłkiem podźwignął z upadku rodzinne gospodarstwo zrujnowane hulasz-

czym żywotem ojca oraz Kazimierz Sokolik, miejscowy uczony, „który szkoły przeby-

wał”708 dzięki mecenatowi okolicznego ziemiaństwa. Ścibor opowiada: „[…] zacna 

                                                 
706 Tamże, s. 5. 
707 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, s. 132. 
708 Z. Gloger, Popas…, s. 17. 
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panna Zofija, siostrzenica dziedziczki, zawsze dla wszystkich poświęcająca się, jednej 

zimy czytać Kazucha nauczyła, a przez drugą, przyłożyła go do pisma, jak to corocznie 

z kilkorgiem dzieci służby dworskiej czynić zwykła”709. Opieka nad młodzieńcem nie 

ustała wraz z wydobyciem go z analfabetyzmu: „Państwo we dworze widząc, że z Kazu-

cha może być kiedyś człowiek z tęgą głową, dopomogli karbowemu [ojcu Kazimierza 

Sokolika – P.S.] oddać chłopca do szkoły w miasteczku”. Dostrzegając w chłopcu duży 

potencjał intelektualny, miejscowe ziemianki wprowadziły młodzieńca na ścieżkę nauki, 

którą dalej podążył już o własnych siłach, docierając do bram „szkoły najwyższej”710. 

Oglądamy zatem rezultat zaangażowania dworu w misję cywilizacyjną na prowincji, je-

den z wielu podobnych w okolicy Sławopola, jak można sądzić. Co szczególnie istotne, 

działalność tą prowadzą kobiety – dobrze wykształcona Zofia oraz jej ciotka, właścicielka 

okolicznego majątku, a więc, jak można sądzić, kobieta niezależna ekonomicznie711.  

 W trakcie wędrówki przez Sławopole łatwo zauważyć, co wyróżnia je na tle 

współczesnej Glogerowi prowincji. Powszechne są tu przydomowe ogrody owocowe i 

warzywne, do prowadzenia których próbowali namawiać tak Gloger, jak również w po-

wieści Orzeszkowej Benedykt Korczyński. Czemu w Sławopolu inicjatywa ta zakończyła 

się sukcesem, gdy w podkorczyńskich siołach poniosła spektakularną klęskę? Odpowia-

dała za to przemyślana edukacja, pozwalająca młodemu pokoleniu zdobyć praktyczne 

umiejętności. Jak w realnym świecie, w którym autor Dolinami rzek postulował budowę 

sieci szkół agronomicznych, tak w Sławopolu wysiłki dydaktyczne skoncentrowano na 

dzieciach, które „uczą się w szkołach wiejskich ogrodnictwa i pielęgnują własne 

drzewka”712. Odpowiednie wychowanie młodego pokolenia okazuje się tu metodą 

zmiany mentalności całej wspólnoty, którą osiągnięto bez walki ze starymi przyzwycza-

jeniami. Zaszczepienie w dzieciach pasji ogrodniczej pod płaszczem zabawy, uczyniło 

uprawę przydomowych działek zupełnie naturalną w dorosłym życiu. 

                                                 
709 Tamże, s. 17–18. 
710 Tamże, s. 18–20. 
711 Postaci zamieszkałych w pobliżu Sławopola ziemianek wpisują się w postulowane przez Elizę Orzesz-

kową w 1896 roku w Liście do kobiet niemieckich modele emancypacyjnej aktywności kobiecej na polu 

cywilizacyjnym, jako reformatorek, mędrczyń oraz aniołów roztaczających swa opiekę nad słabszymi. Zob. 

J. Szcześniak, Pozytywistyczne inne światy…, s. 114. 

Warto zauważyć, że podobne role, młodego, aktywnego nauczyciela ludu wiejskiego oraz jego zamożnego 

mecenasa przybierają wraz z rozwojem historii Nad Niemnem Witold i Benedykt Korczyńscy. 
712 Z. Gloger, Popas…, s. 29. 
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 Jednak nie tylko ogrody wyróżniają Sławopole na tle postyczniowego partykula-

rza, jest nią również powszechność sąsiedzkiej pomocy, którą z kolei nad Niemnem pró-

bował wprowadzić Witold Korczyński. Próżno szukać w idealnej Glogerowskiej wsi po-

staci pokroju uprzykrzającego życie mieszkańcom Bohatyrowicz szkodnika oraz egoisty 

Ładysia. Widząc nieszczęście sąsiada nikt tu nie próbował „ogryźć go do kości”. Walkę 

o przetrwanie cudzym kosztem zastąpił solidaryzm. Trzeba jednak wyraźnie zasygnali-

zować, że postawa ta nie wzięła się w Sławopolu ex nihilo. Jej upowszechnienie wynikło 

z dostrzeżenia korzyści w odejściu od naturalistycznego modelu przetrwania najsilniej-

szych na rzecz Smilesowskiej samopomocy oraz organicznikowskiego wsparcia słab-

szych. Powszechna wśród Sławopolan świadomość, że w obliczu nieszczęścia, trudności 

ekonomicznych lub po prostu zakrojonych na szerszą skalę przedsięwzięć można liczyć 

na pomoc, odmieniła model relacji międzyludzkich. Czy chodziło o założenie sklepu 

przez wdowę, czy też postawienie lodowni, zawsze można było liczyć na wsparcie sąsia-

dów – jednak zawsze pod warunkiem wzajemności713.  

To pragmatyczne podejście, co zaskakujące, okazuje się w Sławopolu również 

impulsem do puszczenia w niepamięć zaszłości. Sąsiedzka pomoc umożliwiła uwolnienie 

się ze spirali resentymentów, czy to w stosunkach miedzy włościanami, czy też między 

wsią a dworem, oraz realizacji w praktyce chrześcijańskich ideałów miłości bliźniego. 

Powszechnym staje się przebaczenie, z którego pokpiwał Fabian Bohatyrowicz, mówiąc: 

„Anzelm zawsze taki, jakby wczorajszego dnia z Panem Bogiem gadał”714. Znamienne 

jest jednak to, że i w Sławopolu, i w opisywanym przez Orzeszkową zakątku Grodzieńsz-

czyzny, realizacja „najważniejszego przykazania” – jak zwał je Gloger – nie wynikała z 

wpływów duchowieństwa, jego interakcji z ludnością chłopską. W utopijnej wsi autora 

Dolinami rzek, jak wspomniałem, zostało ono niejako „wyrozumiane” przez mieszkań-

ców, stało się praktyką dnia codziennego bez świadomości stojącej za nim idei, dowo-

dziło głęboko zakorzenionej, niemal podświadomej ludowej mądrości.  

W relacjach Bohatyrowiczów i Korczyńskich zwiastunem nadchodzącego pojed-

nania zdaje się odpuszczenie dzieciom grzechów rodziców. Ani Justyna Orzelska, ani 

Witold Korczyński nie spotykali się z ostracyzmem ze względu na swoje pochodzenie, 

niechęć Fabiana była tymczasowa, przeminęła wraz z nawiązaniem bliższej znajomości. 

Młodzi Bohatyrowiczowie, Jan oraz Elżbieta, również nie rozumieli przyczyn wzajemnej 

                                                 
713 Tamże, s. 53, 58. 
714 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, s. 67. 
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niechęci pokolenia ojców. Dla nich smutne konsekwencje upadku powstania stycznio-

wego, wyrosłe na tym gruncie żale, poczucie krzywdy, rozczarowanie były niezrozu-

miałe, zaś zgorzknienie dorosłych obce. Stało się to punktem zapalnym konfliktu poko-

leń, który – tym razem – okazał się zbawienny. Konfrontacja z synem doprowadziła do 

przemiany, a raczej przebudzenia Benedykta Korczyńskiego. Dziedzic początkowo od-

nosił się lekceważąco do zapału młodzieńca, jego reformatorskich zapędów, potrzebował 

czasu, by docenić i zrozumieć wartość propagowanych przez niego idei. Dzięki konfron-

tacji energia oraz nowatorskie w skali prowincji pomysły Witolda uzyskały wsparcie do-

świadczenia oraz kapitału Benedykta. Dwa pokolenia, stereotypowo skazane na konflikt, 

w dążeniu do wspólnego celu stały się partnerami.  

W Sławopolu międzygeneracyjnej relacji mieszkańców wsi nie definiował anta-

gonizm, lecz współpraca dla wspólnego dobra. Nie wynikała ona jednak z idyllicznego 

wydawałoby się porządku, w którym młodzi z szacunkiem i pokorą przyjmują mądrość 

seniorów, akceptując ich intelektualną przewagę wynikającą z doświadczenia. Stosunek 

patrymonialny zastąpiony został partnerstwem, dzięki któremu obie grupy, osiągnąwszy 

stan wzajemnej równowagi, nie tylko potrafiły harmonijnie współegzystować. Odrzuciw-

szy optykę opartą na antagonizmach, dostrzegły, że się wzajemnie dopełniają: seniorzy 

korzystają ze zdolności młodzieńców, których z powodu braków w wykształceniu (lub 

braku wykształcenia) nigdy nie posiedli, ci zaś ochoczo czerpali z doświadczeń ojców 

oraz dziadów, nieraz dotkniętych życiowymi tragediami715. Takim nestorem, niekiedy 

musztrującym młodzież, ale cieszącym się jej szacunkiem i sympatią, jest Jędrzej Wali-

góra, najzagorzalszy wróg palenia tytoniu pośród Sławopolan. Jędrzeja, podobnie jak 

Piotra Ścibora, dotknęło ogromne nieszczęście, które okazało się kluczowe dla formacji 

jego życiowej postawy. Stary wiarus, weteran walk o niepodległość, za młodu doprowa-

dził do ludzkiego dramatu. Nie intencjonalnie rzecz jasna, ale przez brak rozwagi, bezre-

fleksyjne podążanie za modą, zwykłą bezmyślność:  

Oto gdym za młodu jeszcze w wojsku służył – mówił wzruszony starzec – stojąc w 

pewnej wsi na kwaterze, szedłem z fajką przez zabarłożone podwórze. Wiatr wydmuch-

nął z lulki zarzewie, z którego po chwili buchnął pożar. Usiłowałem stłumić ogień z 

narażeniem własnego życia, ale na próżno! Budynki słomą kryte stały rzędem przy so-

bie, wiatr się wzmagał, a wody i sikawek brakowało. Po chwili całe sioło gorzało jed-

nym słupem ognia i rozlegało się jednym krzykiem rozpaczy biednych ludzi. W godzinę 

                                                 
715 Z. Gloger, Popas…, s. 18. 
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kilkadziesiąt rodzin zostało bez dachu i mienia. W jednym domu, gdzie rodzice za-

mknąwszy małe dziatki poszli w pole do pracy, spaliło się na węgieł troje biedactwa716. 

W Nad Niemnem Eliza Orzeszkowa również wykorzystała archetyp starego wia-

rusa, choć w odmienny sposób. Przywołując dwie postaci weteranów wojen napoleoń-

skich, towarzyszy broni Jakuba Bohatyrowicza i dziada Benedykta Korczyńskiego717, 

wyraźnie zaznaczyła, że konflikt obu rodzin nie jest stanem naturalnym. Wspólna wo-

jaczka przodków-legionistów świadczyła o ich braterstwie, o którym pamięć się zatarła, 

ale nie zaginęła bezpowrotnie. 

Wpływ duchowieństwa na życie Sławopolan, podobnie jak w Bohatyrowiczach, 

jest niewielki, jeśli nie pomijalny. Wyżej wspominałem o przekuciu w praktykę dnia co-

dziennego przykazania miłości bliźniego, które dokonało się w Glogerowskiej utopii nie-

zależnie od kontaktów ludności włościańskiej z duchowieństwem. Rodzi to pytanie o 

miejsce kleru w wiejskiej społeczności. Miejscowy proboszcz (nie parafii sławopolskiej, 

bo wieś miała jedynie położoną na obrzeżach kapliczkę Matki Boskiej) funkcjonował 

zazwyczaj jako członek szerszego gremium. Samodzielnie próbował odwieść Ścibora od 

emigracji – bezskutecznie. Wespół z miejscowymi ziemiankami podjął decyzję o wysła-

niu Kazimierza Sokolika do szkoły, dołożył kilka rubli do ogólnej zbiórki na fundusz 

pozwalający otworzyć sklep wdowie Jankowskiej, pospołu z miejscowym nauczycielem 

uczulał dzieci na grzech złodziejstwa, czasem z ambony wyrażał aprobatę dla postaw 

poszczególnych parafian. Zatem dość często, funkcjonując jako członek miejscowej elity, 

nie odgrywał w niej wiodącej roli, trudno uznać go za postać kluczową dla powodzenia 

jakiegokolwiek przedsięwzięcia podejmowanego w Sławopolu718.  

Wydaje się, zatem że w idealnej Glogerowskiej wsi rola kleru została wyraźnie 

zredukowana, nawet względem programu kreślonego w Pracy u podstaw. W opowiada-

niu Glogera pleban nie jest przewodnikiem włościan, którzy dorośli do samorządności, 

ale wcześniej również niełatwo poddawali się jego wpływom, jak obserwujemy w przy-

padku Piotra Ścibora. W Sławopolu pozycja społeczna księdza przypomina nieco opisy-

waną już pozycję dworu, jako dawnej dominanty prowincjonalnego krajobrazu, która 

utraciła niegdysiejsze prestiż, autorytet i, co najważniejsze, sprawczość, zdolność samo-

dzielnego kształtowania tegoż krajobrazu. Jednak dziedziczka miała jeszcze pewien 

                                                 
716 Tamże, 31–32. 
717 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, s. 59, 258. 
718 Z. Gloger, Popas…, s. 6, 18, 29, 38, 54. 
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wpływ na los kmieciów, mogła na niego oddziaływać wsparciem intelektualnym i mate-

rialnym – lub ich brakiem – czego dowodzą losy Kazimierza Sokolika. Świadczą one 

zarazem o spłaszczeniu struktury społecznej, zrównaniu uczonego-nauczyciela z jeszcze 

niedawno uprzywilejowanym ziemiaństwem za pomocą domu, symbolu statusu, który 

„jakby dworek szlachecki wyglądał”719.  

W ogóle chrześcijańska obrzędowość, tak w Sławopolu, jak w nadniemeńskich 

okolicach z powieści Orzeszkowej, wydaje się być drugorzędna. W obu opowieściach 

wyznanie nie było czynnikiem istotnym dla identyfikacji zbiorowości, funkcjonowało 

bardziej w domniemaniu czytelnika w myśl zasady „Polak-katolik”, jako oczywisty, choć 

nie wyrażony wprost kontekst. Istotniejszą rolę pełniły zwyczaje ludowe, świątynie za-

stąpiły miejsca obrzędów – Niemen i sławopolska polana – podkreślając ich konsolidu-

jący społeczność charakter. Zdaje się, że w opowieściach snutych przez Zygmunta Glo-

gera i Elizę Orzeszkową granice etniczne przebiegają nie po linii podziału wyznanio-

wego, lecz kulturowego. 

5.8.3 Punkty przecięcia 

Nadniemeński zakątek Grodzieńszczyzny, który poznajemy w powieści Elizy 

Orzeszkowej, trapią liczne problemy charakterystyczne dla ziem polskich doby postycz-

niowej. Jednak kreślony przez pisarkę obraz prowincji daleki jest od pesymistycznego. 

Rozwój fabuły prowadzi w Nad Niemnem do punktu, w którym stare resentymenty od-

chodzą w niepamięć, rewitalizowane zostają dawne ideały, nowe pomysły czekają na re-

alizację i pozwalają z nadzieją spoglądać w przyszłość. Retrospekcje pozwalają doświad-

czyć efektów dawnych reform, dają nadzieję spełnienia pozytywistycznego planu cywi-

lizacyjnego podniesienia wsi. Zdaje się, że również określają perspektywę czasową nie-

zbędną, zdaniem Orzeszkowej, do zakorzenienia się ich w społeczeństwie na tyle, by mo-

gły wydać pożądane owoce. Umiejscawiając czas akcji w drugiej połowie lat osiemdzie-

siątych XIX stulecia, wiedząc, że Andrzej Korczyński przed śmiercią próbował wyplenić 

pijaństwo spośród chłopów, zaś Benedykt po przejęciu dóbr kontynuował to dzieło, kal-

kulacja jest jasna – około dwudziestu lat, a więc czas, przynajmniej według dzisiejszych 

standardów, uznawany za potrzebny na wychowanie jednego pokolenia. Takim progno-

                                                 
719 Z. Gloger, Popas…, s. 17. 
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zom Orzeszkowej zdaje się wtórować Gloger – Piotr Ścibor zastał Sławopole odmienio-

nym nie do poznania właśnie po dwudziestu latach tułaczki720. Przedstawiona przez au-

tora Dolinami rzek idealna wieś, w której ziściły się pragnienia nie tylko jego, ale całego 

pokolenia pozytywistów, jest tym, czym Bohatyrowicze mają się stać przy wsparciu Kor-

czyńskich. W Nad Niemnem bez trudu można znaleźć szereg charakterów i postaw, które, 

choć tutaj rzadkie, w Sławopolu stają się powszechne. 

 Znamienne, że miejscem wejścia do Sławopola, swoistym progiem w ro-

zumieniu dosłownym i metaforycznym, jest – jak wspominałem – karczma, której prze-

miana okazuje się warunkiem trafienia do idyllicznej krainy dobrobytu, szczęścia oraz 

chrześcijańskiej miłości. Przyczyna ludzkich nieszczęść, upadku moralnego i material-

nego, zreformowana, ukonstytuowana na nowo w przestrzeni prowincji, przestała być 

pożerającym ją od środka pasożytem, stała się integralną częścią postępu inicjującą spo-

łeczną odnowę. Karczma znamionuje przemianę chłopskiej mentalności. Trzeźwość wło-

ścian warunkuje ich racjonalność, rozsądek, zdolność przyswajania wiedzy. Zwiastuje 

możliwość awansu społecznego – nie stanowego, bo Gloger istnienie takich podziałów w 

drugiej połowie XIX wieku negował – uzyskanego dzięki własnym zdolnościom i zasłu-

gom. Sukces ten został w Sławopolu spersonifikowany w osobie wielokrotnie wspomi-

nanego Kazimierza Sokolika. Syn skromnego karbowego dzięki życzliwości ludzi, którzy 

dostrzegli jego potencjał, otrzymał życiową szansę – i ją wykorzystał. Po opuszczeniu 

rodzinnych stron nie dał pochłonąć się ani wielkiemu światu, ani „karczemnej kulturze”. 

Nie zdecydował się na karierę w mieście, wrócił na ojcowiznę, by spłacić dług wobec 

społeczności, która w niego uwierzyła. Tu również łatwo doszukać się paraleli z Nad 

Niemnem, postacią Witolda Korczyńskiego wracającego w rodzinne strony, by odmienić 

je na lepsze. 

Nasuwa się zatem pytanie: czy podobieństwo obu tekstów jest zamierzonym za-

biegiem Glogera? Trudno podejrzewać, że Gloger mógł nie znać Nad Niemnem. Powieść 

uderza w struny bliskie autorowi Encyklopedii staropolskiej, ukazywała się w „Tygo-

dniku Ilustrowanym”, który był periodykiem znajdującym się w jego orbicie zaintereso-

wań. Jestem daleki od stawiania tezy, że Gloger pisząc Popas… inspirował się powieścią 

Orzeszkowej, brak na to dowodów. Mimo to intryguje ilość podobieństw, punktów 

wspólnych obu opowieści, miejsc, postaci, postaw, które wręcz uderzają analogiami. 

                                                 
720 Z. Gloger, Popas…, s. 10. 
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Wspólnota ideałów wydaje się być najprostszym, a zarazem najbardziej racjonalnym wy-

tłumaczeniem. A jednak do mojej wyobraźni przemawia myśl, że autor Dolinami rzek, 

długo spychany na ubocze polskiej literatury, często marginalizowany, choć pozostający 

w bliskich relacjach z przedstawicielami, również tymi czołowymi, polskiego obozu po-

zytywistycznego, mógł w procesie twórczym w jakimś stopniu oprzeć się na epopeicz-

nym tekście Elizy Orzeszkowej.  

5.8.4 Realistyczna utopia… 

W Popasie w Sławopolu Gloger odwoływał się do trzech wielkich tradycji lite-

rackich – romantycznej, o czym pisałem w poprzednim rozdziale, oraz utopistycznej i 

realistyczno-tendencyjnej. Wizje utopistyczne, choć obecne w polskiej literaturze XIX 

wieku, choćby w Nad Niemnem, w porównaniu z wzorcami realistycznymi i tendencyj-

nymi były stosunkowo rzadkie721. Cechy charakterystyczne każdego z gatunków krzyżu-

jących się w Popasie… są łatwe do wyodrębnienia w utworze Glogera. Ten eklektyzm 

niesie jednak pewne konsekwencje w sferze narracyjnej. Fabuła podąża szlakiem utartym 

przez dzieła Thomasa Moore’a oraz całej plejady innych literatów-marzycieli, śniących 

o szczęściu ludzkości. Idealna kraina nie tylko nie jest celem podróży wędrowca-narra-

tora, który odkrywa ją nieintencjonalnie, nie zawsze z własnej woli, ale żądzą nią również 

określone, nienaruszalne prawidła, warunkujące utrzymanie stanu idyllicznej równowagi. 

Pogwałcenie tych reguł wiąże się z konsekwencjami, jednak kara niekiedy ma funkcję 

bardziej prewencyjną, niż penalizującą. W Sławopolu egzekutorem wyroku wydanego na 

pijaka jest sama natura, nie dając mu szansy poprawy i odpokutowania win: 

Był tu w sąsiedniej wsi Pustocinie Kostek Przeora, […] który po karczmach i kierma-

szach hulając i w domu nigdy nie siedząc, gospodarkę ojcowską srodze zaniedbywał. 

Cholewa przymawiał mu nieraz starem przysłowiem, że „jak jest, to szelest, potem łapy 

liż”, że „kto żyje bez rachunku, umiera bez pogrzebu”. To ostatnie przysłowie spraw-

dziło się prędzej, niż przypuszczano. Gdy bowiem przeszłej zimy podczas mroźnej za-

wiei Przeora pijany powracał pieszo w nocy do Pustocina, zbłąkał się, upadł, zasnął i 

                                                 
721 Zob. J. Szcześniak, Między scjentyzmem a utopią. Filozofia i publicystyka wobec wyzwań epoki oraz 

Romans prozy tendencyjnej z utopią, [w:] tejże, Pozytywistyczne inne światy. Utopia i antyutopia w refleksji 

pisarzy postyczniowych, Lublin 2008. 

Jedną z takich wizji, co istotne również dotyczącą karczmy, możemy odnaleźć w „Przeglądzie Tygodnio-

wym”: Karczma i oświata ludowa, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 10. Szerszej pisałem o niej w rozdziale 

poświęconym tradycji romantycznej. 
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zmarzł za stodołą sąsiada. Może by jeszcze nie zmarzł na śmierć, ale zanim się obej-

rzano, wieprze sołtysowe odzież na nim w kęsy poszarpały i głowę sprośnie ogryzły 

tak, że pomimo ratunku skonał w męczarniach722. 

Prócz toposów utopistycznych, Gloger posługiwał się również właściwymi pozy-

tywistycznej nowelistyce. Wspominałem o tragedii wywołanej przez starego wiarusa Ję-

drzeja Waligórę. Jednak nieszczęście, będące konsekwencją zaniedbań lub nieprzemy-

ślanych wyborów, spotkało również przewodnika po Sławopolu, Piotra Ścibora, który 

emigrację opłacił utratą najbliższych. U źródeł jego tragedii legł pęd za pieniądzem, gdy 

pęd ku wiedzy innego emigranta, Kazimierza Sokolika, zaowocował życiowym sukce-

sem oraz korzyścią całej społeczności: 

[…] dzieci na okręcie zaczęły chorować na jakąś gorączkę zaraźliwą, a naprzód zanie-

mógł nasz najmłodszy, pięcioletni Władek jasnowłosy. […] Szóstego dnia już nie żył. 

Myśleliśmy o sporządzeniu trumienki, choć jakiejkolwiek, ale wyszydzono to nasze 

chrześcijańskie żądanie. Stała się potem rzecz okropna, o jakiej nikt nie słyszał w naszej 

krainie. Oto gdyśmy płakali, całując ciałko najdroższego dziecka i przysłuchiwali się, 

czy nie ozwie się w nim jeszcze życia iskierka, nagle stanęło nad nami dwóch zasmo-

lonych drabów okrętowych z grubym worem od węgli. Matka odgadła, czego chcieli ci 

bezbożnicy, ryknęła straszną boleścią i pochwyciła w objęcia kostniejące dziecię. Ja 

zasłoniłem ją przed nimi, ale obrona długo trwać nie mogła. Powstał tumult i natłok 

ciekawych. Ona wpiła ręce w martwe Władka członeczki, bo to było jej dziecko, jej 

ciało i krew, potem upadła nieprzytomna, a poganie wtłoczyli dziecinkę w ten czarny 

wór, wynieśli na pokład i tam, skąd wyrzucano z okrętu kały plugawe i śmiecie, cisnęli 

nasze kochane dziecię w topielisko na pożarcie sprośnym morskim potworom. 

Nazajutrz wylądowaliśmy w Ameryce, bez szeląga przy duszy i bez najmilszego z na-

szych dziatek. Czekało mnie na tej ziemi amerykańskiej dwadzieścia lat ciężkiej pracy 

i trzy mogiły w których pochowałem na obczyźnie, moją poczciwą Małgosię i obydwie 

dziewczyny [córki – P.S.]723. 

Życiowe tragedie bohaterów Glogera nadają im głębi, pozwalają zrozumieć ich 

motywacje, przyczyny określonych postaw lub decyzji. Bagaż doświadczeń ukształto-

wały Ścibora i Waligórę, zdecydował o hołdowaniu takim, a nie innym wartościom. Obaj 

                                                 
722 Z. Gloger, Popas…, s. 43-44. 
723 Tamże, s. 7–8. 
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wyciągnęli wnioski z przeszłych wydarzeń, starają się uchronić innych przed popełnie-

niem ich błędów. Zarazem dowodzą, że autor Dolinami rzek oprócz talentu do kreślenia 

plastycznych opisów, posiadał zdolność kreowania interesujących postaci literackich. 

Ścibor oraz Waligóra wyróżniają się na tle bardziej szablonowych bohaterów, których w 

opowieści Glogera znajduje się znacznie więcej. Prym wśród nich wiedzie wspominany 

wielokrotnie Kazimierz Sokolik, będący wręcz archetypicznym reformatorem stosunków 

prowincjonalnych. Przyrodzone zdolności oraz zdobyte wykształcenie predestynowały 

go do niesienia kaganka oświaty na partykularzu. Już jego dzieciństwo ukazuje, że jest 

postacią wybitną, o świetnie skalibrowanym kompasie moralnym (na jego podwórzu miał 

w przyszłości znaleźć się „kompas pokazujący godziny słoneczne”724). Od lat szkolnych 

Sokolik pomagał w nauce młodszym, asystował nauczycielom, służył wsparciem i radą 

starszym Sławopolanom. Po powrocie na ojcowiznę stał się niekwestionowanym autory-

tetem moralnym oraz intelektualnym miejscowej społeczności, która z uwagą wysłuchi-

wała prelekcji wygłaszanych przez niego w szkole, nad którą, w myśl ogólnego konsen-

susu, przejął pieczę. Piotr Ścibor mówił o nim: 

Głowa to, powiadam Waści do pozłoty, człek serdeczny i przyjacielski, jak to mówią 

do tańca i różańca. Choć uczony jak rabin, a jednak wszelką pychą się brzydzi i zapro-

szony na biesiadę lub wesele nie odmawia. Długo tam jednak nie bawi, ale dawnym 

zwyczajem, jako najmowniejszy, miewa nieraz stosowne do okoliczności przemówie-

nia, którymi tak wszystkich zwykle poruszy, że albo z rozrzewnienia jak bobry szlo-

chają, albo izba cała grzmi śmiechem bez końca725. 

5.8.5 … i nie tylko 

Innym utworem Glogera wpisującym się w kanon literatury pozytywistycznej jest 

realistyczny, autobiograficzny obrazek Z życia dworu wiejskiego, opublikowany w 1889 

roku w „Kłosach”726. Tekst ten jest skrajnie różny od Popasu w Sławopolu, krótki i me-

lancholiczny, określony został „inną tragicznością”727. Opowiada on historię przygarnię-

tego przez rodziców Glogera małego Cygana – Seweryna. Przyjęty do ziemiańskiego 

domu, otoczony opieką, zdaje się mieć przed sobą świetlaną przyszłość. Byli o tym prze-

konani mieszkańcy jeżewskiego dworu, którzy „cieszyli się, że choć jeden Cygan na 

                                                 
724 Tamże, s. 17. 
725 Tamże, s. 22. 
726 Z. Gloger, Z życia dworu wiejskiego, „Kłosy” 1889, nr 1278, PR II. 
727 Zob. J. Ławski, Inna tragiczność: „Z życia dworu wiejskiego” Zygmunta Glogera, „Bibliotekarz Pod-

laski” 2017, nr 1. 
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świecie nie wyjdzie na złodzieja i włóczęgę”728. Zadbany, edukowany, umoralniany 

szybko został włączony w poczet domowników. Tym bardziej szokujący okazuje się nie-

spodziewany obrót koła fortuny, który siłą wyrywa Seweryna z objęć przybranej, ale ko-

chającej rodziny. Kochającej bardziej, niż rodzona matka. Przybyła znikąd kobieta oma-

mia dziecko wódką, eksponując zarazem patologię swojej społeczności. Mały chłopiec 

ulega pokusie, porzuca miejsce i ludzi, którzy mogli zapewnić mu godziwy byt. Kobieta, 

która dała mu życie, zabiera go, by uczynić zeń małpkę kataryniarza, narzędzie wyłudza-

nia pieniędzy. Wstrząs dla rodziny Glogera był oszałamiający. Jedynie zwierzęta, in-

stynktownie, potrafiły zareagować na odejście nieszczęśnika: „Psy tylko wiejskie za-

szczekały za Cyganką i biednym Sewerynem, którego już nigdy później nie widziałem” 

729.  

Opowieść przedstawiona w Z życia dworu wiejskiego jest tym smutniejsza, że 

długo nic nie zwiastuje tragicznego zakończenia. Rodzi również pytanie: czy Seweryn, 

na zasadzie przeciwieństw, był rzeczywistym protoplastą Kazimierza Sokolika? Mło-

dzieńcem, który nie wykorzystał życiowej szansy, skuszony obietnicą łatwej, szybkiej 

przyjemności? Ten „obrazek […] niepodobny do niczego”, co stworzył Gloger730, uka-

zuje w nim świetnego portrecistę rzeczywistości, podobnie jak w Dolinami rzek przeko-

nywująco oddającego zaobserwowane wydarzenia. Choć czy jest to utwór w pełni auto-

biograficzny, skoro Gloger napisał go kilka dekad po odejściu Seweryna? Jak wpłynęła 

na niego niedoskonałość ludzkiej pamięci? Ile w nim literatury faktu, a ile fikcji uzupeł-

niającej luki we wspomnieniach? W Popasie w Sławopolu Gloger udowadniał, że potrafił 

kreować (a nie tylko odzwierciedlać) interesujące, wielowymiarowe i wiarygodne po-

staci, przejmująco opisywać wstrząsające wydarzenia.  

Niezależnie od tego, ile w Z życia dworu wiejskiego prawdziwej historii, a ile fan-

tazji, czy pisząc Popas w Sławopolu Gloger wzorował się na autentycznych postaciach i 

wydarzeniach, czy też wszystko było dziełem jego wyobraźni. Pewnym jest, że na po-

styczniowej prowincji przypadków takich, jak losy Seweryna, Piotra Ścibora czy Jędrzeja 

Waligóry było zatrważająco wiele. Oba te utwory, utopia oraz tragedia, były w ten wła-

śnie sposób umocowane w prawdziwym świecie partykularza drugiej połowy XIX stule-

cia. Podobne obrazki Gloger zamieszczał na łamach prasy. Opowieści snute przez niego 

                                                 
728 Z. Gloger, Z życia…, „Kłosy” 1889, nr 1278, PR II, s. 798. 
729 Tamże, s. 799–800. 
730 Określenie zapożyczyłem od J. Ławskiego. Tenże, Inna tragiczność…, s. 52. 
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w periodykach i jednodniówkach nie ograniczały się do smutnych, dokumentalistycznych 

relacji. Obok tragicznych losy żydowskiego przechrzty731 znajdujemy u niego również 

dowcipną przygodę z wilczą głową732, memuarystyczną opowieść o weselu z początku 

XIX stulecia733, czy wyprawę w poszukiwaniu starożytności, zwodniczo zaczynającą się 

jako ironiczna humoreska, by przekształcić się w historię z dreszczykiem734.  

6. Gloger – romantyczny czy pozytywny? Próba rozstrzygnięcia 

Obraz Glogera wyłaniający się z dotychczasowych rozważań może wydawać się 

na wielu płaszczyznach niespójny, zgodny z powszechnie przyjętym twierdzeniem o jego 

wewnętrznej romantyczno-pozytywistycznej dychotomii, przejawiającej się tak w gło-

szonych poglądach, jak również w podejmowanych działaniach. Gloger istotnie jest głę-

boko zakorzenionym w przedrozbiorowej, szlacheckiej tradycji gorliwym obrońcą 

warstw ziemiańskich, także przed atakami prasowych polemistów. Równocześnie po-

piera postęp, jednak przede wszystkim w porządku ekonomicznym; kocha lud, ale do-

strzega też potencjalne zagrożenia związane z jego ówczesną kondycją.  

Jednak, przyjrzawszy się bliżej stosunkowi Glogera do polskich dziejów przedro-

zbiorowych, trudno dostrzec gloryfikację sarmatyzmu i feudalizmu, pochwałę podziałów 

stanowych, szlachecko-ziemiańskiej hermetyczności; również dziedziczne przywileje 

postrzegał jako zło leżące u korzeni moralnej degrengolady całej – wpływowej – grupy 

społecznej. Gloger już za młodu, w okresie krakowskich studiów, miał okazję zetknąć się 

                                                 
731 Z. Gloger, Z życia wiosek, „Kronika Rodzinna” 1891, nr 13, PR III. 
732 Z. Gloger, Przygoda z wilczą głową – wspomnienie z czasów studenckich, „Biesiada Literacka” 1890, 

nr 26, PR III. 
733 Z. Gloger, Wesele babuni. Z notatek etnograficznych, [w:] Znad brzegów Narwi, Warszawa 1902, PR 

III. 
734 Z. Gloger, Wyprawa po starożytności, [w:] Upominek. Książka zbiorowa na cześć Elizy Orzeszkowej 

(1866–1891), Kraków-Petersburg 1893, PR III. 

Autor niniejszej rozprawy długo rozważał włączenie do tej części rozważań wydanych w serii Biblioteczka 

Ludowa Baśni i powieści, jako publikacji zawierającej wybór utworów nowelistycznych „mających przede 

wszystkim znaczenie moralne, a wybranych lub skomplikowanych z tysiąca klechd i legend starodawnych, 

drukowanych już dawniej lub niedrukowanych nigdzie” (Biblioteczka Ludowa, „Biblioteka Warszawska” 

1880, t. 1, PR II, s. 175). Przytoczony fragment anonimowego komunikatu stylizowanego na recenzję skło-

nił mnie do nieuwzględnienia zbioru w tym podrozdziale. Nie znając publikacji, z których korzystał Gloger, 

próba rozróżnienia utworów przez niego skopiowanych i samodzielnie spisanych obarczona jest bardzo 

dużym ryzykiem błędu. Uniemożliwia to zarazem odpowiedzenie na pytanie czy oraz ewentualnie w jakim 

zakresie poddał Gloger reinterpretacji baśnie zaczerpnięte z innych publikacji. Trudno więc określić, w 

jakim stopniu Baśnie i powieści stanowią tekst autorski Glogera. Nie jest to również właściwe miejsce na 

rozważania o celach przyświecających tej publikacji, ponieważ autor włączył ją do wspominanej serii Bi-

blioteczka Ludowa, w całości będącą jednym z wybranych przez niego narzędzi kształtowania społeczeń-

stwa. Zagadnienie to doczekało się niedawno dwóch obszernych omówień. Zob. J. Ławski, Intencjonal-

ność… oraz Ł. Zabielski, Z Jeżewa do… cyfrowego repozytorium? O Zygmunta Glogera idei „Biblioteczki 

Ludowej”, oba w PR 2 III. 
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z elitaryzmem, szkodliwym skostnieniem poglądów, które wartość człowieka determino-

wało jego pochodzeniem. W liście z 1869 roku, adresowanym do Juliana Bartoszewicza, 

starającego się o objęcie katedry historii na Uniwersytecie Jagiellońskim, pisał:  

W przedmiocie katedry nic dziś jeszcze stanowczego donieść nie mogę, panowie ci 

tylko, od których to zależy, odzywali się, że „chociaż zasługami najwięcej odpowiada 

pan Bartoszewicz ze wszystkich dzisiejszych naszych historyków, ale mają zasadę, aby 

do katedr w tutejszym uniwersytecie przypuszczać tylko ludzi miejscowych krakow-

skich, choć mniej zasłużonych”. Jest to zasada bardzo śmieszna, tchnie duchem powia-

towszczyzny i biurokracji, która tu nad wszystkim panuje, chodzi zaś im o to głównie, 

aby w skład samych krakowiaków nie dostał się ktoś obcy, który by naruszył towarzy-

stwo wzajemnej adoracji, jakie sami składają. Niektórzy mówią znowu, że i Szujski nie 

powinien mieć katedry, bo nie pochodzi z samego Krakowa, a tylko z dalszych jego 

okolic […]735. 

W innym liście do Bartoszewicza Gloger otwarcie krytykował, anachroniczną już 

w drugiej połowie XIX wieku, wiarę w wyjątkowość dawnych elit:  

Ma w Warszawie być z Krakowa niejaki Dębicki, pół-literat, wielki księcia [Jerzego 

Lubomirskiego – P.S.] przyjaciel, dobry katolik, ale ślepy arystokrata i w krew herbową 

wierzący jak w Boga, zresztą dobry człowiek, chce złożyć wizytę Szanownemu Panu. 

Dębicki z [Antonim – P.S.] Helclem byli założycielami Warowni Krzyża. Bardzo po-

dzielam każdą myśl bronienia wiary, szkoda tylko, że tu nie umiano zapatrywać się na 

to ze stanowiska narodowego i wobec opinii publicznej (jakkolwiek niewiele tu wartej) 

zwichnięto rzecz, która mogłaby w innym razie znakomite i pożądane wydać owoce736. 

 W powyższym fragmencie listu uwagę przykuwa rozróżnienie: „dobry katolik, ale 

ślepy arystokrata”. Zatem o ile Dębickiego stosunek do wiary Gloger podzielał, o tyle z 

jego światopoglądem się nie zgadzał, zaś podjętą przez niego, pospołu z Helclem, inicja-

tywę obrony Kościoła katolickiego przed wzmagającymi się w Krakowie nastrojami an-

tyklerykalnymi, wynikającymi z nagłośnienia „sprawy” Barbary Ubryk, uważał za nie-

trafioną737. Fascynacja tradycją romantyczną również nie plasuje Glogera na pozycjach 

                                                 
735 Zygmunt Gloger do Juliana Bartoszewicza, Kraków, 18 lipca 1869, AP w Łodzi, zesp. Archiwum Ro-

dziny Bartoszewiczów, sygn. 1338. 
736 Zygmunt Gloger do Juliana Bartoszewicza, Kraków, 13 kwietnia 1870, AP w Łodzi, zesp. Archiwum 

Rodziny Bartoszewiczów, sygn. 1338. 
737 Enigmatyczne pojęcie „stanowisko narodowego” w kontekście wiary wyjaśni lata później w tekście 

Ojczyzna ze stanowiska chrześcijańskiego. 
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konserwatywnych nawet w okresie najgorętszych debat prowadzonych między przedsta-

wicielami obozów „młodych” i „starych”. Pozytywiści, wbrew wciąż popularnemu ste-

reotypowi, nie stworzyli jednolitego frontu antyromantycznego, natomiast współkreowali 

aktualny do dziś kanon literatury tego okresu. Ich racjonalizm również nie wykluczał 

fascynacji metafizyką738 czy utopizmu.  

 Dotychczasowe rozważania skłaniają do próby obrania innej perspektywy, jednak 

nie w stosunku do samego Glogera, a szerzej – badanej problematyki. Wskazanie otwar-

cie antypozytywistycznych postaw lub poglądów Glogera jest zadaniem niezwykle trud-

nym. Przesłanki pozwalające widzieć w nim oponenta obozu „młodych” okazują się nie 

tylko nieliczne, ale zarazem, po bliższej analizie, nieprzekonujące. Czy jest zatem moż-

liwe, że przyjęta dychotomiczna perspektywa romantyk / pozytywista u swych założeń 

jest błędna? Czy w obliczu rozmycia umownych przecież granic dominacji poszczegól-

nych trendów literackich i filozoficznych zakładanie takiej binarnej opozycji nie jest po 

prostu niepotrzebnym uproszczeniem? Aleksander Świętochowski rozgraniczenia na 

„starych” i „młodych” dokonywał nie na podstawie metryki lub upodobań literackich, 

lecz przymiotów intelektualnych, a także moralnych. Aktywność oraz dynamizm prze-

ciwstawiał inercji, absenteizmowi, abnegacji – cechom, których nie warunkuje pocho-

dzenie, metryka, ani tym bardziej zawartość domowej biblioteki.  

 Problem przypisania Glogera do jednego z dwóch porządków ideowych epoki 

utrwalił się, jak sadzę, za sprawą sformułowania Teresy Komorowskiej, która jeden z 

rozdziałów biografii Glogera zatytułowała Romantyczny pozytywista. Jednak, jak przy-

puszczam, można w tym określeniu dostrzec zarówno podkreślenie niespójności ideowej 

autora Dolinami rzek, jak też stan jego wewnętrznej harmonii na tle skonfliktowanych 

światopoglądów. Należy przy tym podkreślić, że skonfliktowanych przez stosunkowo 

krótki czas, obejmujący zaledwie początkową fazę jego działalności piśmienniczej. 

Warto raz jeszcze przypomnieć stanowisko Teresy Komorowskiej w tej kwestii: 

Nadal toczymy niekończące się spory, która z postaw jest słuszniejsza: romantyczna 

czy pozytywistyczna. I doszliśmy w rezultacie do punktu najkrytyczniejszego. W świa-

domości społecznej ośmieszyliśmy romantyzm, wykpiliśmy pozytywizm. Jakże często 

spotykana jest odruchowa już niemal negacja, jak u Mrożka: „Może by zasiać co… Iiii 

                                                 
738 Zob. J. Tomkowski, Pozytywizm i duchy, [w:] tegoż, Mój pozytywizm, Warszawa 1993, K. Olkusz, Ma-

terializm kontra ezoteryka. Drugie pokolenie pozytywistów wobec spraw „nie z tego świata”, Kraków 

2017. 
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tam… i nie chce się i nie warto”. A Gloger mierzył siłę na zamiary, romantycznie mie-

rzył i zaraz przystępował do pracy jak na wzorcowego pozytywistę przystało, wytrwale, 

żmudnie, bez efekciarstwa i narzekania na trud. Z romantycznym zapałem i z charakte-

rystycznym dla ludzi tamtych lat uporem739. 

Z powyższego fragmentu zdaje się wynikać, że w opinii biografki Glogera zagadnienie 

jego „romantyczności” i „pozytywności” ogranicza się jedynie do etosu pracy, nigdy nie 

urastając do rangi dylematu zasadniczego, elementarnego. „Pruskiemu” romantyzm da-

wał impuls do działania, pozytywizm zaś zapewniał środki realizacji, niezbędne zaplecze 

warsztatowe oraz metodologiczne.  

Rozważając stosunek Glogera do pozytywizmu jedna z badaczek dokonała nastę-

pującego spostrzeżenia:  

[…] jest Gloger zarazem idealistą, moralistą i marzycielem. Nie ma w tym nic nadzwy-

czajnego. Za nadzwyczajne uznać należy współczesne XXI-wieczne przywiązanie do 

ostrych dystynkcji: idee pozytywistyczne contra idee romantyczne. U Glogera nie wy-

stępuje to, zrozumiałe na poziomie teoretycznym, rozróżnienie740. 

Konkluzja ta w pewnym sensie rozstrzyga problem. Sam Gloger w tej kwestii dylematów 

nie miał, dopiero późniejsze – traktowane w sposób zasadniczy – dystynkcje i podziały 

wpisały go w wykluczające się porządki. 

Być może na miejscu jest tu uznanie Glogera za „konserwatywnego pozytywi-

stę”741. Jednak skłaniałbym się ku tezie, że był zwolennikiem czegoś, co można nazwać 

„zrównoważonym rozwojem”, a co samo w sobie wydaje się z ducha organicznikowskie. 

Krótko mówiąc, według autora Dolinami rzek rozwój powinien zachodzić w określonej 

                                                 
739 T. Komorowska, Romantyczny pozytywista, [w:] Spotkania z Glogerem. Studia i materiały z łomżyńskich 

sesji i konkursów Glogerowskich 1985–1995, wyb. i oprac. A. Dobroński, B. Gołębiowski, Łomża 1995, s. 

47.  

Trudno określić, kiedy i w jakiej formie (artykułu, wystąpienia) Komorowska wygłosiła te słowa, informa-

cji takich w zbiorze nie zawarto. W tekście znajduje się następujący fragment: „Na jubileuszowej sesji 

przed 10 laty przedstawiono wkład Glogera do poszczególnych dziedzin wiedzy, uzupełnia te informacje 

niedawna sesja PTTK” (tamże, s. 33). Wspominane publikacje to wielokrotnie przywoływane w niniejszej 

rozprawie Zygmunt Gloger – badacz przeszłości ziemi ojczystej z 1978 roku (sesja, z której pochodziły 

publikowane materiały, odbyła się w 1874 roku), w i Rok Glogerowski. Materiały z sesji popularnonauko-

wej Białystok 10 listopada 1985 roku opublikowany w roku 1986. Prawdopodobne jest zatem, że wypo-

wiedź ta pochodzi z około 1988 roku, mniej więcej trzy lata od wydania Opowieści biograficznej. W 

związku z tym chyba można uznać ją za świadectwo, jak zagorzała była wówczas debata, którą – być może 

– Komorowska, wespół z Anną Kutrzebą-Pojnarową, nieintencjonalnie sprowokowała. 
740 A. Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii…, s. 27. 
741 Tamże, s. 31. 
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kolejności. Dla przykładu – kolportaż pism pozytywistycznych na wsi nie miał jego zda-

niem sensu, póki kmieć (nawet jeśli umiał czytać) nie był na przyjęcie zawartych w nich 

treści przygotowany. Najpierw należało mu wytłumaczyć w sposób przystępny, co to 

płodozmian, do czego służą maszyny rolnicze, czemu marnotrawienie czasu w karczmie 

jest złem – co Gloger nieustannie czynił. Dopiero gdy chłop to zrozumie (i zapamięta), 

można przejść do lekcji o wyższym stopniu złożoności. Pozytywiści niekiedy zdawali się 

o tym zapominać, na przykład pomstując na niedostatki gminnego samorządu742. Mło-

dzieńcza niecierpliwość żądała rezultatów, podczas gdy praca u podstaw, u swych zało-

żeń ewolucjonistyczna, była procesem powolnym i stopniowym.  

Przemiany społeczne bowiem nie tylko nie znoszą pośpiechu, one nic sobie z po-

nagleń nie robią. Z tego powodu gospodarz Jeżewa za tak istotne uważał odpowiednie 

ukształtowanie moralne warstw niższych, które mogło dokonać się jedynie za sprawą tra-

dycji i wiary. Oderwanie od nich prowadziło do upadku, a nawet zezwierzęcenia, co w 

jego oczach potwierdziły wydarzenia rewolucji 1905 roku. Problem ten dotyczył nie tylko 

ludności włościańskiej – absenteizm i kosmopolityzm ziemiaństwa oraz arystokracji rów-

nież wynikał z dobrowolnego wyrzeczenia się własnego dziedzictwa. A przecież były to 

warstwy, które dla gminu miały być wzorem. Stąd też zachowawczość moralna Glogera 

– jeśli propagować wzorce, to tylko starannie wybrane. W jednym z rozdziałów wspomi-

nałem o skrzętnym pomijaniu przez autora Dolinami rzek „defektów moralnych” wiel-

kich czasów oświecenia. Co najwyżej, zbiorczo uznawał arystokrację tego okresu za 

grupę pod względem obyczajowości pozostawiającą wiele do życzenia. Krytykował roz-

wiązłość okresu stanisławowskiego, z niesmakiem wspominał o licznych rozwodach 

wśród szlachetnie urodzonych743. Nie przeszkadzało mu to jednak prywatnie radować się 

z rozwiązania małżeństwa Tymoteusza Łuniewskiego oraz życzyć przyjacielowi szczę-

ścia przy wyborze kolejnej małżonki744. Nie robił mu przy tym wyrzutów, nie wypominał 

                                                 
742 [A. Świętochowski], Praca u podstaw, cz. II, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 11. 
743 Z. Gloger, Antoni Tyzenhauz…, PR II, s. 806. 
744 Zygmunt Gloger do Tymoteusza Łuniewskiego, Jeżewo d. 21 stycznia 1881, Rękopis: BN Rps 5767 II 

oraz Zygmunt Gloger do Tymoteusza Łuniewskiego, Jeżewo d. 27 stycznia 1881, Rękopis: BN Rps 5767 

II. 

Na marginesie warto zauważyć, że Gloger pisał również o rozwodzie Agnieszki z Opackich Bechonowej, 

właścicielki Mężenina na Podlasiu, zarazem przyjaciółki rodziny. Tu jednak, wypowiadając się oficjalnie, 

fakt ten jedynie odnotował, powstrzymując się od prywatnego osądu:  

„Nie czując się szczęśliwą, bezdzietna, wzięła z nim [Rajmundem Rembielińskim, pierwszym mężem – 

P.S.] rozwód, lecz mocą ugody rozwodowej zapisała Rembielińskiemu około tysiąc włók ziemi. Zostawiła 

sobie tylko Mężenin, który później przeszedł również do Rembielińskich. Wyszła powtórnie za pułkownika 

wojsk polskich Bechona, syna Włocha, a znanego z czasów stanisławowskich malarza. (Z. Gloger, 
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zachowania niezgodnego z nauką Kościoła, traktowania sakramentu „jako czysto cywil-

nej umowy”745. Nie był więc Gloger dogmatycznie zachowawczy, dopuszczał pewne od-

stępstwa i wyjątki.  

Badając punkty wspólne i rozbieżne Glogera oraz środowiska warszawskich po-

zytywistów warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden aspekt. Autor Encyklopedii staropol-

skiej, z nielicznymi wyjątkami, odrzucał ideologizowanie jako środek wprowadzania w 

życie programu, w jego ujęciu każde działanie podejmowane z pożytkiem dla społeczeń-

stwa jest zjawiskiem pożądanym i nie potrzebuje sankcji światopoglądowej. Do konkret-

nych wniosków, co i jak należy zrobić, dochodził empirycznie, drogą obserwacji, rad 

udzielał na podstawie własnych doświadczeń. W tym kontekście uderza przywiązanie 

„młodych” do wymiaru teoretycznego postulowanych reform. Najpierw wypracowywali 

teoretyczne podstawy programowe, ustalali ich zgodność z poglądami Comte’a, Milla, 

Spencera, Benthama i to stawało się dopiero podstawą ich własnych dążeń746. Wśród po-

zytywistów wytworzył się wręcz kult postawy naukowej jako niezbędnej do wprowadza-

nia reform. W tym kontekście warto przywołać spostrzeżenia Tomasza Sobieraja: 

Często pojawiające się na łamach pisma określenie „mąż nauki” („naukowy”) utwier-

dzało niekwestionowany autorytet publiczny osoby, którą tak sygnowano. Stylistyczne 

konstrukcje miały tu zresztą jednoznaczny wydźwięk znaczeniowy i emotywny. Dzie-

więtnastowieczni uczeni stawali się gwarantami nie tylko poznawczej prawdy, lecz 

również osobistej uczciwości i bezstronności, pilności i wytrwałości; uosabiali oni an-

tropologiczny ideał, w którym splatały się postulaty Benjamina Franklina, elementy et-

hosu mieszczańskiego oraz wzorzec nonkonformistycznego intelektualisty, służącego 

prawdzie747. 

Tymczasem Gloger nie szukał światopoglądowych autorytetów – i być może to uchroniło 

go od popadnięcia w doktrynerstwo, zaangażowania w polemiki kosztem działania, a z 

                                                 
Agnieszka z Opackich Bechonowa jako opiekunka zwierząt. Wspomnienie, „Kłosy” 1883, nr 915, PR II, s. 

750). 

Zdaje się, że Gloger dopuszczał rozwiązanie nieszczęśliwego małżeństwa, bowiem Łuniewski również roz-

wiódł się będąc ciężko doświadczonym ze strony pierwszej żony. W jego ujęciu jedynie zgodna rodzina 

mogła stać się wartościową częścią większej zbiorowości, targana niezgodą, dysfunkcyjna mogła okazać 

się szkodliwą. Pisał: „[…] na dobranym związku małżeńskim polega całe szczęście rodzin i podwalina 

społeczeństw…” (Z. Gloger, List z Druskiennik, „Kronika Rodzinna” 1872, nr 7, PR I, s. 896). 
745 [Z. Gloger], Socjalizm jako objaw choroby społecznej. Streszczenie znakomitej pracy doktora Juliusza 

Au, Warszawa 1894, s. 5. 
746 Zob. B. Skarga, Narodziny pozytywizmu polskiego…, s, 138 oraz A. Kowalczykowa, Młodzi pozytywni. 

Przecieranie dróg ku polskiej przyszłości, [w:] Pozytywiści warszawscy…, s. 31.  
747 T. Sobieraj, W służbie prawdy i postępu. Ideał antropologiczny uczonego (mężczyzny) we wczesnej pu-

blicystyce „Przeglądu Tygodniowego”, [w:] Pozytywiści warszawscy…, s. 175.  
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czasem od rozczarowań obraną drogą. W jego pismach próżno poszukiwać światopoglą-

dowych zwrotów na miarę Dumań pesymisty, w których Świętochowski, z żalem zrozu-

miawszy ograniczenia scjentystycznej optyki, dostrzegał błogosławieństwo płynące z 

nieświadomości i zrozumienia ułomności naukowej epistemologii: 

Gdyby człowiek znał bezwzględną wartość każdej swojej myśli, strułby się własną roz-

paczą. Szczęściem, że się nad tym rzadko zastanawia i sądzi, że raz chybia, ale drugi 

raz w prawdę trafia. Tymczasem nie trafia – nigdy. Bo czy jest w całej naszej wiedzy 

chociaż jedno pojęcie, o którego prawdziwości bylibyśmy całkowicie przekonani? By-

najmniej. Dwadzieścia już kilka wieków upłynęło, jak filozofia wydała straszny dla na-

szej wiedzy wyrok, który nam pozwala znać rzeczy tylko w tej formie, w jakiej one nam 

się przedstawiają, a nie w jakiej niezależnie od nas istnieją748. 

W myśli Glogerowskiej istotną cezurą okazuje się jedynie rewolucja 1905 roku. 

O zagrożeniach socjalistycznej agitacji pisał wszak Gloger od przeszło ćwierćwiecza; 

zrodzony z niej zryw był wydarzeniem, przed którym ostrzegał od dekad. Wydarzenia te 

napełniały go smutkiem, żalem, a także zwątpieniem w sens własnych działań, nie były 

jednak zaskoczeniem. Próbował im, w miarę własnych możliwości, zapobiec, choć od 

początku wiedział, że może to być działanie bezskuteczne. Czy jednak można powie-

dzieć, że poniósł klęskę? Nigdy się nie dowiemy, o ile liczniejsze byłyby zastępy zgro-

madzone pod czerwonym sztandarem rewolucji, gdyby nie wysiłki Glogera. Lata 1905–

1907 okazują się więc niezwykle istotne dla zrozumienia światopoglądu autora Dolinami 

rzek, bowiem właśnie w pismach z tego okresu można dostrzec najwyraźniej jego bli-

skość ideałom chrześcijańskiej demokracji.  

Gloger nigdy nie dokonał aktu samookreślenia światopoglądowego, a nawet moż-

liwość przyporządkowania własnej osoby utrudniał. Pisywał wszak i do, początkowo kry-

tykowanej przez siebie, „Niwy” (choć ma to miejsce już po fazie pozytywistycznej „bu-

rzy i naporu”, jak określiła ją Barbara Skarga749), kiedy indziej zaś do „ultramontańskiej” 

„Kroniki Rodzinnej”. Zatem ani kryterium tematyki poruszanej w publicystyce, ani miej-

sce publikacji nie jest w stanie rozstrzygnąć tej kwestii. Jakie więc rozwiązania pozo-

stają? Jak można rozstrzygnąć tę sprzeczność? A jeśli nie trzeba jej rozstrzygać? Może 

najlepiej podsumowują go słowa doktora Szumana z Lalki: „Stopiło się w nim dwu ludzi: 

                                                 
748 A. Ś. [A. Świętochowski], Dumania pesymisty, Lublana 1877 (wyd. II), s. 3. 
749 B. Skarga, Polska myśl filozoficzna w epoce pozytywizmu, [w:] Filozofia i myśl społeczna w latach 1865–

1895, t. 1, wybór, opracowanie, wstępy i przypisy A. Hochfeldowa i B. Skarga, Warszawa 1980, s. 9–10. 
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romantyk sprzed roku sześćdziesiątego i pozytywista z siedemdziesiątego. To, co dla pa-

trzących jest sprzeczne, w nim samym jest najzupełniej konsekwentne”750.  

Znamienne, że słowa te wypowiada bohater Bolesława Prusa, znajomego Glo-

gera, z którym na łamach prasy się ścierał, ale znów – niedogmatycznie. Może właśnie w 

tym znajdziemy klucz do zrozumienia gospodarza z Jeżewa – sprzeczność jest pozorna, 

jedynie „zewnętrzna”. Pozostaje Gloger po prostu człowiekiem swoich czasów, czasów 

zmian i przekształceń, które oprócz naturalnie przykuwających uwagę postaw skrajnych, 

są wypełnione całym spektrum postaw pośrednich, niejako mediacyjnych751.  

Autor Encyklopedii staropolskiej był postępowcem, ale nie rewolucjonistą, po-

dobnie jak pozytywiści, z którymi się spierał. Postępowcem świadomym swojego oto-

czenia, jego przeszłości i tego, co z niej wynika. Godził w sobie romantyczną tradycję z 

pozytywistyczną teraźniejszością. Czynił to świadomie, bowiem wiedział (i znów tak, jak 

wiedzieli to pozytywiści), że tradycja z postępem nie tylko się nie wykluczają, lecz są 

wręcz wzajemnie niezbędne do świadomego kształtowania przyszłości, do budowania 

własnego miejsca jako podmiotu dziejów, a nie jedynie ich przedmiotu. 

Zygmunt Gloger okazuje się więc twórcą dalece nieparadygmatycznym. Mieści 

się w jego pisarstwie raczej synteza różnych nurtów kulturowych: od staropolszczyzny, 

poprzez oświecenie i romantyzm, aż do pozytywizmu czy modernizmu, wobec którego 

był już kulturowo zdystansowany (wyjąwszy, rzecz jasna, rewolucję 1905 roku). Jest on 

trudny do przyporządkowania także ze względu na zmysł syntezy różnych dyscyplin wie-

dzy i nauki, który niesie jego pisarstwo, a także gatunków czy języków opisu, które łączy. 

Gloger żyje bowiem w epoce, w której kończy się pewien obraz nauki jako całościowej 

wiedzy o świecie, a zaczyna się duch naukowej specjalizacji. Z drugiej strony trzeba go 

uznać za pisarza nie tylko ze względu na znakomity język i świadomość gatunków, któ-

rymi operuje, ale także dlatego, że próbuje podtrzymać etos literatury, która za pomocą 

                                                 
750 B. Prus, Lalka, s. 103. 
751 O przyczynach takiej a nie innej postawy Glogera wobec przeszłości i teraźniejszości jedna z badaczek 

pisała następująco: „Tradycja rodzinna, model wychowania i wykształcenia oparty na wzorach osobowych 

autorytetów łączących idealizm z zacięciem naukowym, doświadczenie jako miernik wartości teorii spo-

łecznych, gospodarczych i estetycznych, w końcu myśl filozoficzna okresu 1848–1864, łącząca idealizm z 

kierunkami prepozytywistycznymi, społeczny konserwatyzm z ideą postępu cywilizacyjnego – są gruntem, 

na którym wyrasta spójna wewnętrznie postawa życiowa, intelektualna i pisarska Zygmunta Glogera”. Zob. 

A. Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii…, s. 28. 
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słowa kształtuje rzeczywistość społeczno-historyczną, a przy tym literatury, która nie jest 

jeszcze całkowicie oddzielona od teologii, filozofii czy nauk społecznych. 

Pracując nad niniejszą dysertacją autor dostrzegł szereg zagadnień, wymagają-

cych ciągu dalszego, pogłębionych studiów. Źródła prasowe należy uznać za dotychczas 

wykorzystywane w stopniu zaskakująco niewielkim. Ich dogłębna analiza, szczególnie 

obecnej na łamach periodyków recepcji prac, umożliwi umieszczenie Glogera we właści-

wym kontekście społeczno-historycznym. Wciąż obiecującym zagadnieniem okazuje się 

poszukiwanie epistolografii pozostałej po autorze Encyklopedii staropolskiej. Dotychcza-

sowe doświadczenia pozwalają podejrzewać, że liczne listy Glogera mogą znajdować się 

w kolekcjach korespondencji jego przyjaciół i współpracowników, czego dowodzą 

choćby odkrycia w zbiorach pozostawionych przez Jana Karłowicza czy Tymoteusza Łu-

niewskiego. Gloger wielokrotnie w listach kierowanych do osób prywatnych dawał wy-

raz swemu stosunkowi do zagadnień, których z różnych względów nie poruszał w arty-

kułach, pracach naukowych czy wydawnictwach popularnych, jak przytaczana ocena kra-

kowskiego środowiska naukowego zawarta w listach do Juliana Bartoszewicza. Podobnie 

warto prześledzić dziewiętnastowieczną memuarystykę. Zapiski znajdujące się w pamięt-

nikach Tymoteusza Łuniewskiego oraz Stanisława Jana Czarnowskiego okazały się klu-

czowe dla ustalenia nowych faktów z czasów studiów Glogera w Szkole Głównej War-

szawskiej. Być może inne relacje z epoki zawierają kolejne informacje, które pozwolą 

uzupełnić luki w naszej wiedzy o życiu autora Dolinami rzek.  

W latach ostatnich miał miejsce ogromny, w stosunku do jeszcze nieodległej prze-

szłości, przyrost studiów poświęconych ziemianinowi z Jeżewa. Znacznie poszerzyło się 

również grono badaczy jego spuścizny i poruszana przez nich tematyka. W rezultacie 

dwóch projektów finansowanych z funduszy Narodowego Programu Rozwoju Humani-

styki zebrano, usystematyzowano, opracowano oraz opublikowano znaczną część pi-

śmienniczego dorobku Glogera. Należy jednak zaznaczyć, że ciągle jesteśmy daleko od 

kompletnej edycji pism właściciela Jeżewa. Na wydanie wciąż czekają choćby Obchody 

weselne, Encyklopedia staropolska ilustrowana, Budownictwo drzewne i wyroby z 

drewna w dawnej Polsce, Herbarz Ignacego Kapicy Milewskiego, Geografia historyczna 

ziem dawnej Polski, Z dwóch światów słowiańskich, a także pozostające w rękopisie w 

zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie Zwyczaje ludu i jego zajęcia w okoli-

cach Tykocina, Białegostoku i Bielska. Mimo to, jak sądzę, zbliżamy się do momentu, o 
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którym będziemy mogli powiedzieć, że przyniósł istotną zmianę w badaniach nad spu-

ścizną Zygmunta Glogera. 
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J.I. Kraszewski, fotografia przesłana Zygmuntowi Glogerowi, ze zbiorów prywatnych Magdaleny Zawidz-

kiej-Kwiatkowskiej (prawnuczki Z. Glogera) 
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Narcyza Żmichowska (1819–1876), portret autorstwa Jana Glogera, ok. 1850, ze zbiorów prywatnych 

Magdaleny Zawidzkiej-Kwiatkowskiej 

 

Z okolic Renu – burza z 1835 r., akwarela Jana Glogera; podpis na odwrocie: Jan Gloger 1835 / Dębe 

Wielkie nad Narwią, ze zbiorów prywatnych Magdaleny Zawidzkiej-Kwiatkowskiej 
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Prospekt Encyklopedii Staropolskiej Ilustrowanej, Warszawa 1899; 

BN Magazyn Zbiorów Bibliologicznych, TD/KA – GA. 
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Z. Gloger, Jeżewo, 1869 r., ze zbiorów prywatnych Magdaleny Zawidzkiej-Kwiatkowskiej 
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Fotografia podpisana „Starożytności z muzeum jeżewskiego”, ze zbiorów prywatnych Magdaleny Zawidzkiej-

Kwiatkowskiej 
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 „Acta Bernardinorum Anno Domini 1875”. Akta towarzystwa satyryczno-humorystycznego zwanego 

klasztorem Bernachów, założonego w r. 1869 przez Faustyna Świderskiego w Będzinie i okolicach;  

BUW Prac. Rękop. 43 
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Wybrane ilustracje ze zbioru Zygmunta Glogera w Archiwum Narodowym w Krakowie;  

sygn. od 29/678/0/12/759 do 29/678/0/12/766 
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Summary 

This dissertation has been divided into four main parts, aside from introduction 

and conclusion, which are chapters one and six. Second chapter focuses on issues related 

to the biography of Zygmunt Gloger, the origin of his family, its place in the province of 

Podlasie in the period of partitions. In it, the author tries to find out how home upbringing 

and education at the school of Jan Nepomucen Leszczyński, the Warsaw Main School 

and the Jagiellonian University could have influenced the formation of the attitudes of an 

adult Gloger. An important issue raised here is the issue of the first publications, espe-

cially considered as the debut article, The Monument to Stefan Czarniecki in Tykocin. 

Based on press publications devoted to the author of the Valleys of Rivers, especially his 

obituaries, I attempt to determine his social position, and later in the chapter I will move 

on to the issue of Gloger's place in the modern world, including an analysis of the state 

of research on his legacy. 

Third chapter discusses the role of pre-partition Poland's heritage in Gloger's 

works. Much attention was paid to the role of the noble tradition in the writings of Gloger, 

as an issue that potentially placed him in opposition to the positivist milieu. These con-

siderations largely concern the Enlightenment historiography of the author of the Valleys 

of Rivers, as devoted to a controversial period from the perspective of two historical 

schools – the Cracow school, identified with Galician conservatism, and the Warsaw 

school, associated with the positivists, and at the same time an era important from the 

perspective of the formation of this intellectual formation. 

Fourth chapter begins with considerations on the positivist reception of Romanti-

cism, the stereotypes that have grown around it, and the reasons for considering the 

"young" milieu as critical of Romantic literature, taking into account its division into the 

pre- and post-uprising period. For this purpose, the author uses Franciszek Krupiński's 

Positivism and its Consequences as well as selected articles published in "Przegląd 

Tygodniowy" in the first years of the magazine's publication. Then he turns to the issue 

of Zygmunt Gloger's attitude to the heritage of Polish and European Romanticism, the 

January Uprising, discusses his poetic attempts and the influence of the era of bards on 

the formation of worldview, as well as undertaken research and publishing initiatives, 

with particular emphasis on popularizing publications, which are the result of numerous 

peregrinations around the former lands of the Republic. 
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Fifth chapter is entirely devoted to the identification of points of contention and 

common worldviews of Gloger and the Warsaw positivists. They include issues related 

to philosophy, historiosophy, the creation of a modern society, the role of the written 

word in it, opinions about the condition of the province, as well as the directions of its 

development. This analysis is conducted on the basis of articles published in "Przegląd 

Tygodniowy" during the hottest disputes between the "old" and "new" press, including 

Aleksander Świętochowski's program manifestos, but also the works of Piotr Chmie-

lowski and Julian Ochorowicz. The author again returns to the threads of "Pruski's" biog-

raphy, trying to understand what his personal relations with individual representatives of 

positivist circles looked like, taking into account the years of study at the Warsaw Main 

School. This part of the dissertation ends with an analysis of the writings of Gloger cor-

responding to the patterns of positivist literature. The main issue here is the utopian vision 

of the province outlined by Gloger in Stoppage in Sławopole as a literary creation of a 

village realizing his ideals of socio-economic order. 

 


