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W publikacji Bez cenzury 1976–1989. Literatura, ruch wydawniczy, teatr 1 znajduje 
się długi wykaz tekstów Antoniego Pawlaka, opublikowanych w drugim obiegu 
wydawniczym (także pod pseudonimami: A. P., Adam Wrzeszcz, Jacek Jasiński). 
Odnotowano poszczególne tomy poetyckie, jak: Między murami (1979), Czy jesteś 
gotów (1981), Brulion wojenny (1983), Cztery poematy (1983), Zmierzch i grypsy (1984), 
ponadto wiele wierszy rozproszonych, drukowanych w ówczesnych czasopismach 
wydawanych poza cenzurą. Znalazły się wśród nich i te zakwestionowane wcześniej 
przez Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk2 (dalej: GUKPiW).

Zatrzymane przez cenzurę teksty literackie, z różnych przyczyn, nie zawsze 
ukazywały się później w drugim obiegu. Przykładem są utwory Pawlaka, zgło-
szone do druku w tomie *** 3 (Wydawnictwo „Pomorze”: [byłem wtedy z wami 
i moje palce…], Do Piotra Bratkowskiego list gończy nadziei, a także [na two-
ich piersiach rozpalą ognisko…]). Ich maszynopisy odnaleziono w dokumentach 
GUKPPiW, przechowywanych obecnie w Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN)4. 
Co ważne, w prowadzonej z poetą korespondencji udało się potwierdzić, że mowa  
o ineditach5. 

	 1	 Bez cenzury 1976–1989. Literatura, ruch wydawniczy, teatr, oprac. J. Kandziora, Z. Szymańska, War-
szawa 1999, s. 493–496.

	 2	 Przed nowelizacją ustawy z 31 lipca 1981 r. pełna nazwa brzmiała Główny Urząd Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk (GUKPPiW).

	 3	 A. Pawlak, ***, Bydgoszcz 1984. W  dokumentach GUKPPiW tytuł zapisano błędnie jako: +++. 
W katalogach bibliotecznych tom można znaleźć pod tytułem Antoni Pawlak.

	 4	 AAN, GUKPiW, sygn. 4025 [sygn. dawna: 1738 (347/19)], k. 70–72.
	 5	 Na podstawie korespondencji z 13 grudnia 2016 r.
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O kontroli słowa, tekstach zatrzymanych oraz indywidualnych doświadczeniach 
twórców z GUKPiW pisałem szerzej w książce Cenzura wobec literatury polskiej 
w latach 80. XX wieku6, nie wyczerpałem jednak wszystkich wątków. W artykule tym 
chciałbym rozwinąć temat ineditów właśnie – na przykładzie utworów Antoniego 
Pawlaka, zwracając uwagę również na znaczenie archiwaliów w badaniach literac-
kich. Wciąż bowiem można odnaleźć niepublikowane teksty, napisane stosunkowo 
niedawno przez znanych i cenionych autorów.

Biografia poety

Antoni Pawlak urodził się w 1952 roku w Sopocie. Uczęszczał do VI Liceum 
Ogólnokształcącego w Gdańsku. Konrad Tatarowski stwierdza:

»	 Jako szesnastoletni chłopak widział – jak pisze w poemacie Ponad siły – 
„kolumny czołgów zmierzające na południe”. Mowa tu o interwencji 
wojsk Układu Warszawskiego w Czechosłowacji w 1968 roku.
Kiedy miał 18 lat, z bliska mógł obserwować krwawo stłumiony przez 
władze PRL bunt robotników Wybrzeża w grudniu 1970 roku7. 

W 1972 roku Pawlak zdał maturę. Potem, jak odnotowano w słowniku Współcześni 
polscy pisarze i badacze literatury: „został z grupą kolegów skazany na półtora roku 
więzienia w zawieszeniu na dwa lata za produkowanie i rozlepianie ulotek, nakła-
niających do zbojkotowania wyborów do sejmu”8. Studiował historię, następnie 
historię filozofii; w 1976 roku, mimo statusu studenta, został powołany do zasad-
niczej służby wojskowej, którą odbył w latach 1976–19789. Jeszcze będąc w wojsku, 
angażował się w działania opozycyjne – był członkiem redakcji „Pulsu”, publikował 
w czasopismach drugiego obiegu, jak „Zapis” czy „Biuletyn Informacyjny” KOR-u. 
Działał w Solidarności (jako członek w latach 1980–1990). W sierpniu 1980 roku 
był w Stoczni Gdańskiej:

	 6	 W. Gardocki, Cenzura wobec literatury polskiej w latach osiemdziesiątych XX wieku, Warszawa 2019.
	 7	 K. Tatarowski, O autorze i jego twórczości, w: A. Pawlak, Trudny wybór wierszy, Berlin 1987, s. 7.
	 8	 Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, t. 6, red. J. Czachowska, Warszawa 1999, s. 284.
	 9	 Jak pisał Pawlak: „Gdy dowiedziałem się, że mam iść do wojska, robiłem wszystko, aby to nie doszło 

do skutku. Pomagało mi w tym wielu ludzi, co doprowadziło do pewnego zamieszania. W końcu 
wezwał mnie komendant sztabku dzielnicowego […]. Starałem się mu wytłumaczyć, że studiuję fi-
lozofię, a w wolnych chwilach pisuję wierszyki, i obawiam się, że dwuletnie koszarowanie nie wyjdzie 
na dobre ani moim studiom, ani też wierszykom. – Ależ pan jest w błędzie! To, że zajmuje się pan 
filozofią i literaturą, w żaden sposób nie przeszkodzi panu w odbyciu służby […]” – zob. A. Pawlak, 
Książeczka wojskowa, Warszawa 2009, s. 9.
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»	 Na wieść o strajku stwierdził, że tam jest jego miejsce. Było to o tyle 
proste, że przyjaźnił się z Bogdanem Borusewiczem i ze wspomaga-
jącymi strajk członkami Ruchu Młodej Polski. Uczestniczył w strajku, 
był jednym z twórców pisma literackiego „Naprzeciw”, które podczas 
strajku powstało w stoczni10.

Od 13 grudnia 1981 do 15 lipca 1982 roku był internowany; przebywał kolejno 
w Białołęce, Jaworzu i Darłówku11. W 1983 roku został uhonorowany Nagrodą 
Fundacji im. Kościelskich. Od 1989 roku pracował w „Gazecie Wyborczej”, gdzie 
w latach 1991–1993 był kierownikiem działu kultury, a także szefem dodatku „Gazeta 
o Książkach”. W latach 1993–1997 był zatrudniony w „Super Expressie”, natomiast 
w okresie 2006–2017 pracował w Urzędzie Miasta Gdańska, najpierw jako doradca 
prezydenta Pawła Adamowicza, a następnie jako rzecznik prasowy. 

Wątki biograficzne są zauważalne w twórczości Pawlaka, znajdując wyraz za-
równo w poezji, jak i tekstach prozą. Pisarz debiutował w 1973 roku na łamach 
„Liter”, publikując utwory Być może to wszystko… oraz Było to chyba w 1926. Pierwszy 
tom poetycki, Czynny całą dobę, wydał dwa lata później. W 1979 roku, na łamach 
„Zapisu”, ukazała się natomiast Książeczka wojskowa, jeden z najbardziej znanych 
utworów Pawlaka. W kolejnych latach poeta opublikował kilka tomów wierszy, 
chociażby Między murami, Czy jesteś gotów, Grypsy; zbiór felietonów Portret wspólny 
(wspólnie z Marianem Terleckim), reportaż „Trzęsą się portki pętakom…”, wspo-
mnienia i dokumenty Każdy z nas jest Wałęsą. Po 1990 roku literacko nie zamilkł, 
wydał między innymi Strach w moich oczach jest głęboki jak studnia (2002), Walizkę 
światła (2016), Zapiski na paczce papierosów (2018).

Pawlak i cenzura12

Tom *** oceniano w GUKPiW w czerwcu 1983 roku, a więc w przededniu wprowa-
dzenia zaostrzonej ustawy o cenzurze13. Można przypuszczać, że teksty opiniowano 

10	 A. Szwedowicz, „Książeczka wojskowa”, czyli poeta służy ludowej ojczyźnie, w: A. Pawlak, Książeczka 
wojskowa, s. 77–78.

11	 Ibidem, s. 78.
12	 O cenzurze wobec utworów Pawlaka wspominam w swojej książce; zamieszczam w niej również 

krótkie fragmenty dwóch ineditów zaprezentowanych w aneksie do tego artykułu. Zob. W. Gardocki,  
Cenzura wobec literatury polskiej…, s. 44–45, 55–56.

13	 Mowa o nowelizacji ustawy z 28 lipca 1983 r. Z kolei, zgodnie z  informacjami zawartymi w  ***, 
książkę oddano do składu w listopadzie 1983 r., a podpisano do druku w lipcu 1984 r. Prawdopo-
dobnie nie zlecono zatem kolejnej kontroli tomu ***, już w nowych politycznych realiach.
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w kontekście obowiązujących jeszcze zaleceń na czas stanu wojennego14. Nie dziwi 
zatem duża liczba skreśleń i ingerencji wprowadzonych w książce.

Zanim zostaną omówione inedita z roku 1983, warto odnieść się do sposobu, 
w jaki urzędnicy oceniali twórczość autora Między murami w latach wcześniejszych. 
Udało mi się odnaleźć informacje dotyczące ingerencji w tekstach Pawlaka z 1981 
roku, jednak poeta, prawdopodobnie – biorąc pod uwagę, jak wiele pisał i publi-
kował15 – miał z cenzorami do czynienia już wcześniej. Nie bez znaczenia była 
zapewne opozycyjna przeszłość autora oraz jego „drugoobiegowa” działalność, której 
świadomość cenzorzy mieli16 i dlatego wiersze Pawlaka czytali bardziej skrupulatnie. 
Należy zatem odnotować, że przykłady, które zaprezentowano poniżej, to raczej 
niepełna lista zmian wprowadzonych w jego utworach.

Ostatnie miesiące 1980 roku to czas, gdy po fali posierpniowego optymizmu 
GUKPiW stopniowo zwiększał liczbę ingerencji. Właśnie wtedy cenzura zatrzy-
mała poemat Ponad siły17 (dedykowany Maciejowi Grzywaczewskiemu)18, napisany 
w latach 1975–1976, zgłoszony do druku w periodyku „Student” (nr 24 z 1980 roku). 
Utwór rozpoczyna się słowami:

»	 co jest Ojczyzno że budzisz mnie
rano uporczywym stukaniem do drzwi
przesyłając przez niemrawego listonosza
wezwanie do Dzielnicowego Sztabu Wojskowego
czy rzeczywiście muszę podarować Ci
jeszcze dwa lata
[…]19

W lutym 1981 roku nie pozwolono natomiast na wydrukowanie wierszy Między 
murami20, a także Anna tłumaczy dlaczego nie powinienem się bać 21. Kilka miesię-

14	 Wprowadzony wraz ze stanem wojennym dekret „w art. 17 rozszerzył zakres publikacji poddanych 
cenzurze, jak i podstawy ingerencji cenzorskich przez wprowadzenie postanowienia, według którego 
można odmówić zezwolenia na rozpowszechnianie publikacji, jeśli zagrażałoby to interesom bezpie-
czeństwa lub obronności państwa” – zob. Z. Radzikowska, Z historii walki o wolność słowa w Polsce 
(cenzura PRL w latach 1981–1987), Kraków 1990, s. 8. 

15	 W 1983 r. był już autorem jedenastu książek, wydanych głównie w drugim obiegu.
16	 W GUKPPiW prowadzono swego rodzaju ewidencję wydawnictw „nielegalnych”, kolekcjonowano 

także książki i czasopisma wydane poza cenzurą.
17	 Prwdr.: A. Pawlak, Ponad siły, w: Cztery poematy, posł. T. Komendant, [Gdańsk 1983].
18	 Maciej Grzywaczewski, ur. 1954 r., działacz opozycyjny, w 1980 r. – wspólnie z Arkadiuszem Rybic-

kim – spisał dwadzieścia jeden postulatów Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego.
19	 AAN, GUKPPiW, sygn. 3657 [sygn. dawna: 1510 (289/5)], k. 44.
20	 Prwdr.: A. Pawlak, Między murami, w: idem, Między murami, [Wrocław 1979].
21	 Prwdr.: A. Pawlak, Anna tłumaczy dlaczego nie powinienem się bać, [„Zapis” 1980], nr 15, s. 81.
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cy później, w maju zakwestionowano trzeci ustęp Widzenia 22 oraz utwór Feliks 
Dzierżyński chce wyjechać na wieś23. Kolejnych, znanych ingerencji dokonano w 1983 
roku. W styczniu z „Więzi” (nr 10–12) usunięto Od salw wieczornych wiadomości24. 
Następne zmiany wprowadzono w czerwcu, w tomie ***. Z książki przekazanej 
do GUKPiW przez Wydawnictwo „Pomorze” usunięto aż siedem wierszy za-
kwestionowanych przez cenzorów: [byłem wtedy z wami i moje palce…], Do Piotra 
Bratkowskiego list gończy nadziei 25, 22 lipca 198026, [na twoich piersiach rozpalą ogni-
sko…], Powitano nas27, List do syna28, a także wspomniane już Od salw wieczornych 
wiadomości oraz fragment Widzenia. Wymienione teksty, w większości, powstały 
po 13 grudnia 1981 roku; wyjątkiem jest Do Piotra Bratkowskiego list gończy nadziei, 
napisany w 1977 roku.

Utwory z 1983 roku mają inny charakter niż wiersze zatrzymane jeszcze kil-
kanaście miesięcy wcześniej. Ironiczny styl, pełen konkretnych nawiązań, kry-
tyczny w stosunku do rzeczywistości, ustępuje na rzecz prywatności i intymno-
ści. Charakterystyczny dla twórczości Pawlaka jest dystans do ówczesnej sytuacji 
społeczno-politycznej. Poeta potrafił bowiem uniknąć dosłowności, dostrzegalnej 
w wierszach innych twórców – zwłaszcza napisanych w czasie stanu wojennego – 
wychodząc poza konwencję „poezji świadectwa i sprzeciwu”29.

Zmagania z cenzurą opisał Pawlak w wierszu Litera, wspominając sytuację, 
która wydarzyła się w mieście „B.” (tom ***  wydano w Bydgoszczy). Chodzi zatem 
o ingerencje dotyczące między innymi wyżej wymienionych utworów:

»	 […]
musieliśmy zdjąć osiemnaście tekstów
pan rozumie jest mi naprawdę przykro
ale ma pan jeszcze szansę
niech pan tylko zmieni słowo:

22	 Prwdr.: A. Pawlak, Widzenie, w: idem, Czy jesteś gotów, [Warszawa 1981], s. 38.
23	 Prwdr.: A. Pawlak, Feliks Dzierżyński chce wyjechać na wieś, [„Replika” 1983], nr 11, s. 11–12.
24	 Prwdr.: A. Pawlak, Od salw wieczornych wiadomości, [„Zapis” 1978], nr 7, s. 28–31.
25	 Jest to pierwotna wersja utworu o tym samym tytule, który ukazał się w dwóch książkach Antoniego 

Pawlaka: Zmarli tak lubią podróże, Kraków 1998, s. 21–23 oraz Akt personalny: wiersze z lat 70., 80., 
90., Gdańsk 1999, s. 151–152. Nieznana wersja utworu została w całości zaprezentowana w aneksie.

26	 Prwdr.: A. Pawlak, 22 lipca 1980, w: idem, Czy jesteś gotów.
27	 Prwdr.: A. Pawlak, Powitano nas, w: idem, Brulion wojenny (grudzień 1981 – grudzień 1982), [Kra-

ków 1983].
28	 Prwdr.: A. Pawlak, List do syna, w: idem, Brulion wojenny….
29	 Określenie Stanisława Barańczaka – zob. Poeta pamięta: antologia poezji świadectwa i sprzeciwu 1944– 

–1989, wyb. S. Barańczak, Warszawa 1989.
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„stocznia” na „zakład”
„przesłuchanie” na „rozmowa”
„grypsy” na „listy”
„Białołęka” na „Czarnolas”
a w wierszu o hipisach
to niebo rozdzierane palcami
w kształcie litery „V”
na tę literę – zacytowała z pamięci –
nie zaczyna się żadne polskie słowo30

Być może liczbę „osiemnaście” należy traktować jako hiperbolę. W dokumentach 
GUKPiW odnotowano bowiem siedem zatrzymanych wierszy i jeden ocenzurowa-
ny, jednak w tym wypadku najprawdopodobniej było więcej tego typu wkroczeń31. 
Ponadto niewykluczone, że po wizycie poety w Okręgowym Urzędzie Kontroli 
Publikacji i Widowisk, w którym oceniano utwory32, z części ingerencji zrezygno-
wano. Tak czy inaczej, można mieć pewność, że tom w dużej mierze uszczuplono. 
Gdyby poeta nie zgodził się na zmiany, zgodnie z obowiązującą praktyką, książka 
nie mogłaby się ukazać. Ewentualne odwołanie, napisane przez wydawnictwo, 
również nie mogło przynieść oczekiwanych rezultatów. Wymowę wierszy oceniono 
bowiem jako „polityczną”, czego konsekwencją było zwykle nieudzielenie zgody  
na druk.

Cenzura w realiach zawieszenia stanu wojennego.  
Skala zjawiska 

Mimo że zazwyczaj poprzestawano na ingerencjach „drobnych” (mowa o usunięciu 
pojedynczych słów lub zdań – określenie często spotykane w cenzorskich doku-
mentach), skala zatrzymań pełnych tekstów literackich była stosunkowo duża. Te 
wartości, oczywiście, wahały się w zależności od sytuacji politycznej. Po Sierpniu 
’80 nastąpił spadek liczby ingerencji, po kilku miesiącach – wzrost (od grudnia 1980 
roku)33; w stanie wojennym, po przywróceniu zezwoleń na działalność wydawniczą, 
ingerowano w ten proces częściej i ostrzej. 

30	 A. Pawlak, Litera, w: Zamiast, Jelenia Góra 1989, s. 16.
31	 Notatkę na temat wierszy Pawlaka opatrzono słowami: „Wyeliminowano m.in. […]”.
32	 Okręgowy Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk – mowa o delegaturze GUKPiW w Bydgoszczy.
33	 A. Krajewski, Między współpracą a  oporem. Twórcy kultury wobec systemu politycznego PRL (1970– 

–1980), Warszawa 2004, s. 497.
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Jako że wiersze Pawlaka zostały zatrzymane w okresie zawieszenia stanu wojen-
nego (31 grudnia 1982 – 21 lipca 1983 roku), warto prześledzić, jakie teksty poetyckie 
wówczas usunięto. Na liście utworów zatrzymanych34 znajdują się między innymi: 
Jutro, Nadchodzi noc, Trwoga Jerzego Afanasjewa, [Daję słowo!] Macieja Cisły, Z pod-
ręcznika część III i Życiorys Kornela Filipowicza, O wszystkim Tomasza Gluzińskiego, 
Pani Anny Kamieńskiej, Pytanie czy odpowiedź oraz Wykładnia Jalu Kurka, Dolina 
w Kownie Jacka Łukasiewicza35. Pośród wymienionych dzieł znalazły się wiersze 
jednoznacznie ocenione przez cenzorów pod kątem aktualnej sytuacji politycznej, 
ponadto teksty religijne. Większość miała zostać opublikowana w czasopismach.

Trzeba jednak pamiętać, że to stosunkowo niewielki wycinek materiałów odna-
lezionych podczas kwerendy przeprowadzonej w AAN36. Tekstów zatrzymanych 
w pierwszej połowie 1983 roku, jak można przypuszczać, jest kilkukrotnie więcej. 
Są wśród nich i te dotąd niepublikowane.

Nieznane wiersze

W toku kwerend w zasobach cenzorskiej dokumentacji udało się odszukać kil-
kanaście ineditów z lat osiemdziesiątych, oprócz tekstów Pawlaka także między 
innymi wiersze Tomasza Jastruna, Wiesława Kazaneckiego czy Romana Śliwonika. 
Wszystkie te utwory można zaliczyć do kategorii, którą Kamila Budrowska określa 
następująco: „Teksty zatrzymane przez urząd cenzury w całości i nigdy niewyda-
ne (inedita), zachowane albo w archiwum GUKPPiW, MKiS, albo w archiwach 
wydawniczych, autorskich”37. Konstatacja badaczki dotyczy wprawdzie utworów, 
które miały ukazać się w latach pięćdziesiątych, jednak można odnosić ją również 
do późniejszych „cenzorskich” dekad, także do dziewiątej. Odnalezione w AAN 
nieznane teksty Antoniego Pawlaka wpisują się w ten schemat.

Urzędnik oceniający tom ***, co nie może dziwić ze względu na czas stanu 
wojennego, skupił się jedynie na aspekcie politycznym, poszukując w wierszach 

34	 W niektórych wypadkach podjęto kolejną próbę publikacji.
35	 Ponadto na przykład: [Już za życia umarli, osądzeni…], [Przez lata, dzień po dniu, oddychając kłam-

stwem…], [To, co mnie pokonuje, obdarza mnie sobą…], [Zabijają, aby ocalić…] Bronisława Maja; 
Antygona, Powrót do Krakowa w r. 1980 i W praojcach swoich pogrzebani Czesława Miłosza; [Skąd 
w tobie jasność, mężczyzno…] Leszka Aleksandra Moczulskiego; Hymn, Otworzy cię miecz, [Skończyło 
się Polaczku…], [Umiera naród…], Wolny, w wolnym kraju, Wrony kołują i spadają, Żadnej ofiary Jana 
Polkowskiego; Kiedy się obudziłem Jarosława Marka Rymkiewicza; Cienie w Soczi i Ułamki opacznej 
tężyzny Jana Wyki; Matko Jasnogórska Jerzego Zagórskiego.

36	 Na podstawie około 200 jednostek archiwalnych wytworzonych przez GUKPiW w latach osiem-
dziesiątych.

37	 K. Budrowska, Zatrzymane przez cenzurę. Inedita z połowy wieku XX, Warszawa 2013, s. 17.
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tego rodzaju nawiązań. To oczywiste, mimo że w cenzorskich dokumentach nie 
zawarto żadnego wyjaśnienia, dlaczego utwory usunięto; może poza lakonicznym: 
„Wyeliminowano m.in. niżej prezentowane wiersze”38. Jednak nawet to krótkie 
zdanie wskazuje, że zamieszczając teksty Pawlaka w teczce „Informacje bieżące”, 
dokonano jedynie „wyboru” spośród wszystkich ingerencji. Taka praktyka była 
wówczas powszechna. Oryginalne dokumenty, po wprowadzeniu i zatwierdzeniu 
skreśleń, niszczono. Najbardziej charakterystyczne z nich odnotowywano zaś we 
wspomnianych „Informacjach bieżących”, których używano również jako materiałów 
szkoleniowych – dzięki temu inni cenzorzy wiedzieli, jakie wątki, w jak dużym 
stopniu można cenzurować, a także, które przepisy ustawy o cenzurze stosować 
w określonych wypadkach. 

Ówczesna cenzorska strategia była jednowymiarowa. Urzędnicy często nakazy-
wali usunięcie fragmentów, a nie kompletnych utworów literackich, jednak za tym 
działaniem kryła się próba wpłynięcia na wymowę tekstu. Sugerowano na przy-
kład rezygnację z nazw własnych albo zastąpienie konkretnych określeń ogólnymi. 
W poezji poszukiwano nawiązań do bieżącej sytuacji (Solidarność, stan wojenny, 
więzienia, internowania, przemoc, wątki „wschodnie”). Oceniając tekst literacki, 
cenzorzy zwracali uwagę na takie słowa, jak na przykład: „niebezpieczeństwo”, 
„strach”, „krew”, „zasznurowane”, „posłuszne” (padają w ineditach przytoczonych 
w aneksie), a zwłaszcza na to, w jakim kontekście są one umieszczone. Poza tym 
poszukiwano bardziej odległych nawiązań, fraz, które metaforycznie mówiły o ów-
czesnej sytuacji społeczno-politycznej, ukazywały obraz zbiorowej świadomości 
i tym samym, szerzej, odnosiły się do pojęć totalitaryzmu czy zniewolenia. Wszystkie 
te aspekty dostrzeżono w wierszach Pawlaka. Jeżeli cenzorom nie udało się usunąć 
bądź wyraźnie zmodyfikować fragmentu (często w porozumieniu z autorem), nie 
wydawano zgody na publikację całego utworu. Ponadto należy pamiętać, że tom 
*** trafił do GUKPiW jeszcze w czasie obowiązywania stanu wojennego, kiedy 
teksty traktowano bardzo skrupulatnie.

Ingerencje wprowadzono, mimo że książka – w swej pierwotnej wersji – wpi-
sywała się w charakterystyczną dla autora strategię „przeraźliwej prywatności”39. 
Pawlak bowiem, jak pisze Tatarowski:

»	 nie jest typem pisarza gabinetowego, który zza biurka wymierza 
sprawiedliwość widzialnemu światu lub kreuje wysnute z wyobraźni 
artystyczne wizje. Pragnie on być – i jest – również aktywnym uczest-

38	 AAN, GUKPiW, sygn. 4025 [sygn. dawna: 1738 (347/19)], k. 70.
39	 Określenie Władysława Zawistowskiego, zob. Przeraźliwa prywatność Antoniego Pawlaka, w: A. 

Pawlak, Akt personalny…, s. 193.
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nikiem wydarzeń. One to, przefiltrowane przez świadomość poety i za-
barwione jego sposobem odczuwania świata, konstytuują jego utwory. 
Jednostkowe przeżycie staje się w ten sposób zapisem doświadczenia 
społecznego, i odwrotnie – to co ma wymiar społeczny czy polityczny 
znajduje w poezji Pawlaka swój jednostkowy, niepowtarzalny wyraz40.

Owszem, w ówczesnych tekstach autora Książeczki wojskowej można odnaleźć 
opisy pozwalające rozpoznać konkretne wydarzenia, jednak oprócz nich znajduje 
się tam szereg motywów prywatnych. Tym samym z biegiem lat wiersze nie tracą 
na aktualności – nie stanowią jedynie suchej relacji ze stanu wojennego. Jak tłu-
maczy poeta:

»	 A z tych wszystkich pytań, które wracają, wraca też pytanie najważ-
niejsze, pytanie, które postawił w wierszu przed laty Adam Zagajewski: 
„czy umiałem przeżyć zrozumieć i zapamiętać rzeczy które mnie spo-
tkały”. Co jakiś czas próbowałem sobie na to pytanie odpowiedzieć. 
Ale dziś, podobnie jak w latach siedemdziesiątych czy osiemdziesią-
tych, staję wobec niego kompletnie bezradny. Nie wiem, czy umiałem 
przeżyć, prawdopodobnie umiałem zapamiętać. Ale zrozumieć?41

Ostatecznie, w uszczuplonym tomie *** znalazło się trzydzieści siedem utworów 
z lat 1974–1982, w większości oznaczonych incipitami. Na książkę składa się kilka 
cyklów: Wielka rodzina (1974–1978), Czy jesteś, Listy oraz I śmierć, wiele śmierci… 
Przytoczone w aneksie wiersze Pawlaka są przechowywane w teczce zatytułowa-
nej „Informacje bieżące – czerwiec 1983 r.”. W tej samej jednostce, o sygnaturze 
4025, zachowały się dokumenty świadczące o innych cenzorskich ingerencjach. 
Frapująca jest na pewno ta dotycząca inscenizacji Dżumy, niezwykle ważnej z uwagi 
na odniesienia do stanu wojennego (cenzorzy interpretowali fabułę przez pry-
zmat sytuacji w Polsce w latach 1981–1983). W tym samym czasie nie pozwolono 
na opublikowanie listu Juliana Tuwima do Jerzego Borejszy na łamach „Zdania” 
(nr 5 z 1983 roku), ocenzurowano fragmenty Czeskiej biżuterii Grzegorza Musiała 
(książka została wydana w 1983 roku przez Wydawnictwo Morskie) i reportażu Głos 
z Litwy (z tomu Malwy na lewadach) Barbary Wachowicz, a także listu Gustawa 
Morcinka do Janiny Gardzielewskiej (list nr 107 z 11 stycznia 1962 roku, usunięto 
fragment krytyczny wobec sytuacji w Rumunii i Czechosłowacji).

40	 K. Tatarowski, O autorze i jego twórczości, s. 6. 
41	 A. Pawlak, Prolegomena do teorii pasjansa, w: idem, Akt personalny…, s. 6.
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Aneks. Inedita 

[byłem wtedy z wami i moje palce…]42

byłem wtedy z wami i moje palce
były posłuszne waszym palcom
kiedy rozdzieraliśmy je w kształcie
litery „V” w kierunku
kamer kroniki filmowej wierząc
że nie ujdzie to nam bezkarnie
od tego czasu minęło już parę lat
przez które większość z nas zapomniała
co znaczył wtedy ten prosty gest
nikt już nie śpiewa Hare Krishna
i nie ma nic co by nas łączyło
bo nawet grożące nam wszystkim niebezpieczeństwo
nie jest naszym wspólnym
niebezpieczeństwem więc nie zauważamy już
siebie unikamy wszelkich spotkań
doskonale wiedząc że mógłbym 
nagle zapytać – co 
macie mi dziś do zaproponowania

Do Piotra Bratkowskiego43 list gończy nadziei44

Nie bądź zbyt pewien, czy nie jestem z tobą.
Walt Whitman45

nasze wiersze są po to
aby je rozdać wśród przyjaciół
nasze usta zasznurowane – to 

42	 AAN, GUKPiW, sygn. 4025, k. 70.
43	 Piotr Bratkowski, ur. 1955 r., poeta, prozaik, publicysta.
44	 AAN, GUKPiW, sygn. 4025, k. 71–72. Jak wspomniano wcześniej, została opublikowana inna wersja 

tego utworu. W obu wierszach znalazło się to samo motto. Treść, poza dwoma pierwszymi wersami, 
jest inna. Zob. A. Pawlak, Zmarli tak lubią podróże, s. 21–23 oraz idem, Akt personalny…, s. 151–152. 

45	 Fragment utworu Full of Life, now z tomu Leaves of grass (1855). Wiersz, przetłumaczony na język 
polski przez Elżbietę Petrajtis-O’Neill, opublikowano w artykule – zob. J.L. Borges, Notatka na temat 
Walta Whitmana, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, „Poezja” 1977, nr 1, s. 38. Prawidłowe brzmienie 
cytatu to: „Nie bądź zbyt pewien, czy nie jestem teraz z tobą”.
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niekoniecznie strach – mówisz – 
raczej świadomość nieprzystawalności
słów do rzeczy
posłuchaj Piotrze:
spróbujmy raz jeszcze wzbić się w niebo
oddalić miasto skaczące do oczu
tytułami gazet miasto gdzie z trudem
zachowujemy wyprostowaną postawę
gdyż wycieka krew
chciwie wchłaniana przez bruk

nad nami miasto przed nami śmierć

i w tylu miejscach jednocześnie
odnajdziemy odpowiedzi których
nie udzieliła poczta serc
Filipinka46

i Sztandar Młodych47 Półgłówków
ziemię obiecaną nam wszystkim
słowa które znaczą co znaczą
a dzwonek u drzwi zwiastował będzie
tylko dobrą nowinę
i to będzie koniec – 
jedyny możliwy początek
				    1977

[na twoich piersiach rozpalą ognisko…]48

na twoich piersiach rozpalą ognisko
i będą piec ziemniaki
gipsem z twych ust
usztywnią kręgosłupy następcom
na twoich piersiach zasieją trawę
				    4.82

46	 Polskie czasopismo ukazujące się w latach 1957–2006, poświęcone tematyce młodzieżowej, adreso-
wane głównie do dziewcząt.

47	 Ogólnopolski dziennik dla młodzieży, ukazujący się w latach 1950–1997.
48	 AAN, GUKPiW, sygn. 4025, k. 72.
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Three inedita, an erratum to the volume ***  
by Antoni Pawlak

In 1983, Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk (GUKPiW) [Main Office 
of Control of Press, Publications and Shows] did not allow for the printing of seve-
ral poems by Antoni Pawlak, which were supposed to appear in the poetic volume 
titled ***. The texts were forgotten for a long time. They were, however, preserved in 
the GUKPiW documentation. Thanks to this, it was possible to recover them after 
many years, through archival queries conducted by the Archiwum Akt Nowych 
[Archive of New Files] in Warsaw.

The aim of the article is to describe the history of the lost poems by Pawlak and 
to present them in their full versions. The paper also references the biography of 
the author, as well as the socio-political aspects of the Polish People’s Republic in 
the 1980s, and the issues of censoring of Polish literature at the time.

Key words: Antoni Pawlak, censorship, inedita, Polish poetry, 1980s


