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MIĘDZY POLSKOŚCIĄ A LITEWSKOŚCIĄ, 
MIĘDZY MARZENIAMI A RZECZYWISTOŚCIĄ – 

ŻMUDZKA SAGA RODZINY IWANOWSKICH 
(WIDMA PRZESZŁOŚCI MARIJI LASTAUSKIENĖ)

W 1996 roku w wydawnictwie Związku Pisarzy Litwy w Wilnie ukazała się 
książka autorstwa Mariji Lastauskienė, zawierająca dwie jej powieści – Šviesuliai 
ir šesėliai (Blaski i cienie) oraz Praeities šmėklos (Widma przeszłości). Właśnie 
ta druga powieść, która dała nazwę całej książce1, zasługuje na uwagę jako przy-
kład ciekawej powieści biografi cznej czy też sagi szlacheckiej rodziny osiadłej 
na Żmudzi w XIX w. Powieść Widma przeszłości została wydana prawie 70 lat po 
jej napisaniu i 40 lat po śmierci autorki (1957), podał ją do druku wnuk Mariji La-
stauskienė Rimantas Matulis. Dzięki temu światło dzienne ujrzała powieść, która 
w latach 50., kiedy wydawano pisma zbiorowe autorki i jej siostry, została odrzu-
cona przez cenzurę jako „nieodpowiednia ideowo”2 i rzekomo pozbawiona walo-
rów artystycznych. 

Kim była autorka powieści i dlaczego historia jej rodziny może być atrakcyj-
na dla odbiorcy nie tylko litewskiego, ale też polskiego? Maria z domu Iwanow-
ska, w literaturze litewskiej znana jako Marija Lastauskienė (1872–1957), była 
młodszą córką Nikodema Erazma Iwanowskiego (1839–1932), żmudzkiego ar-
tystę malarza oraz literata drukującego swoje drobne utwory prozatorskie i po-
etyckie w prasie warszawskiej („Tygodnik Ilustrowany”, „Biesiadę Literacką”, 
„Bluszcz”), a w dwudziestoleciu międzywojennym również w polskojęzycznej 
gazecie kowieńskiej „Strzecha Rodzinna”. Dla badaczy literatury polskiej prze-
łomu XIX i XX w. jest on również znany ze względu na swoje kontakty z Elizą 
Orzeszkową i Marią Konopnicką. Korespondencja Orzeszkowej i Iwanowskiego 

1 Lazdynų Pelėda (Marija Lastauskienė), Praeities šmėklos, Vilnius 1996. 
2 Tamże, komentarz redaktorki Sigity Papečkienė, s. 392, 395. Chodziło o krytyczny sposób 

przedstawiania powstania 1863 r. 
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(z lat 1881–1891) została wydana w latach 80., w 2011 roku została przetłumaczo-
na na język litewski3. Listy Konopnickiej i Iwanowskiego (35 listów z lat 1887–
1889) wciąż czekają na swojego wydawcę, a niewątpliwie zasługują na uwagę, 
gdyż są świadectwem wielkiego, choć krótkotrwałego, wzajemnego zaurocze-
nia. W XXI wieku postać Nikodema Erazma Iwanowskiego stała się obiektem ba-
dań związanych m.in. z problematyką tożsamości narodowej szlachty litewskiej 
na przełomie XIX i XX wieku4. 

Dla kultury litewskiej żmudzki artysta jest ważny głównie jako ojciec Sofi ji 
Pšibiliauskienė i Mariji Lastauskienė, dwóch literatek piszących po litewsku pod 
wspólnym pseudonimem „Lazdynų Pelėda” (Sowa z leszczyny)5. Dopiero nie-
dawno (przed 17 laty) został on odkryty przez litewskich historyków sztuki – jego 
życie i twórczość artystyczną omówiła w swoich pracach Vaida Šciglienė z Litew-
skiej Akademii Sztuk Pięknych6. Dorobek artystyczny Iwanowskiego, reprezen-
tujący malarstwo realistyczne, wciąż jest stosunkowo mało znany, chociaż jego 
obrazy znajdują się w wielu galeriach (w Kownie, Szawlach i Telszach7) oraz ko-
ściołach na Litwie (na przykład w miejscowości Viekšniai). O żonie artysty, matce 
autorki powieści, wiadomo bardzo niewiele, była to Karolina z domu Pečkeviča-
itė (Peczkiewiczówna), pochodząca z ubogiej rodziny szlacheckiej utożsamiającej 
się z kulturą polską, to zresztą było raczej regułą niż wyjątkiem. Współcześni hi-

3 G. Židonis, J. Niewulis-Grablunas, Artimos sielos ilgesys: Nikodemo Erazmo Iwanowskio 
i Elizos Orzeszkowos laiškai (1881–1891), „Darbai ir dienos” 2011, nr 56, s. 285–304. 

4 I. Fedorowicz, XIX-wieczne kłopoty z tożsamością: przypadek Nikodema Erazma 
Iwanowskiego, w: tejże, Związki literackie polsko-litewskie w XIX i na początku XX wieku 
(wybrane zagadnienia). Skrypt dla studentów I stopnia kierunków humanistycznych oraz pro-
gramu wymiany międzynarodowej Erasmus, Vilnius 2005, s. 129. 

5 Pierwszy tom pism (Raštai) Lazdynų Pelėdy ukazał się drukiem w 1914 r., znalazł się w nim 
szkic Mano autobiografi a (Mój życiorys) napisany przez Sofi ję, dlatego pseudonim kojarzo-
no ze starszą siostrą. Dopiero w 1926 r. pierwszy biograf pisarek Liudas Gira ujawnił, że pod 
pseudonimem kryją się dwie siostry. Do dzisiaj niektórzy badacze uznają, że wspólnie siostry 
pisały tylko w latach 1908–1926 (do śmierci Sofi ji), inni za „wspólne” uznają również wcze-
śniejsze utwory, które wyszły spod pióra Sofi ji (zaczęła pisać w 1896 r.), ale były inspirowane 
pomysłami młodszej siostry. Por. V. Daujotytė V., Lazdynų Pelėda: rašytojos seserys, w: tej-
że, Parašyta moterų, Vilnius 2001, s. 151–180; G. Vanagaitė, Neišsipildžiusio gyvenimo vaiz-
das Lazdynų Pelėdos autobiografi joje, „Žmogus ir žodis” 2011, t. II, nr 3, s. 39–45. 

6 V. Šciglienė, Dailininkas Nikodemas Ivanauskas: nuo svajonių iki tikrovės, w: Istorinė tikro-
vė ir iliuzija: Lietuvos dvasinės kultūros šaltinių tyrimai, Vilniaus dailės akademijos darbai, 
Vilnius 2003, s.171–179; tejże, Paragių dvaro savininkas dailininkas Nikodemas Erazmas 
Ivanauskas, w: Lietuvos valščių” monografi ja „Papilė” II, III dalys, Vilnius 2005, s. 595–
622. Oprócz prac malarskich artysta zostawił po sobie też prace w drewnie oraz wyroby z gli-
ny. 

7 W galeriach litewskich znajduje się 18 obrazów N.E. Iwanowskiego, najwięcej (9) – 
w Muzeum „Aušros” w Szawlach. Tu też znajduje się portret żony artysty autorstwa 
W. Pruszkowskiego. 
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storycy litewscy (m.in. Zita Medišauskienė) uważają bowiem, że tożsamość naro-
dowa na przełomie XIX i XX wieku była uzależniona od statusu społecznego – za 
Polaków uważali się szlachta, mieszczanie i inteligencja, a za Litwinów – chłopi 
oraz nieliczni mieszczanie8. 

Autorka analizowanej powieści, Marija Lauskauskienė, urodzona w Szaw-
lach (lit. Šauliai), podobnie jak ojciec była obdarzona talentem pisarskim, zaczę-
ła pisać i drukować swoje utwory poetyckie w języku polskim w prasie warszaw-
skiej pod pseudonimem Mania w wieku 18 lat, około 1890 roku. Starsza o 5 lat 
Sofi ja (urodzona w majątku rodzinnym Porogi) rozpoczęła karierę pisarską póź-
niej, już jako mężatka9, ale w odróżnieniu od siostry pisała po litewsku. Losy 
sióstr potoczyły się odmiennie: Sofi ja zmarła przedwcześnie w 1926 r., w wie-
ku 58 lat, mieszkała w niedużym dworku należącym do męża, później przebywała 
kolejno w Wilnie, w Kownie, w Jewju i w rodzinnych Porogach. Marija mieszkała 
z rodzicami do 16 roku życia, później u krewnych w Szawlach, a następnie w War-
szawie. W poszukiwaniu pracy wyjechała do Petersburga, gdzie w 1903 roku wy-
szła za mąż za młodszego o 10 lat białoruskiego socjalistę Wacława Lastouskiego 
(Łastowskiego). Mieszkała później z mężem w Wilnie, ale małżeństwo rozpadło 
się po kilku latach. 

Marija wróciła do Porogów, opiekowała się rodzicami, sama wychowywa-
ła dwie córki10, utrzymywała się m.in. z szycia. Ona jedyna w rodzinie – poza oj-
cem, który przeżył 93 lata – dożyła sędziwego wieku, doczekała się wnuków i pra-
wnuków. Podobnie jak kiedyś starsza siostra, spisała swoją autobiografi ę (w latach 
1947–1954), w historii literatury litewskiej jest ceniona jako pionierka ruchu fe-
ministycznego na Litwie11, choć jej „samodzielny” dorobek to jedynie trzy powie-
ści. Chociaż językiem komunikacji w rodzinie był język polski, ale Marija napi-
sała te powieści po litewsku, jej litewszczyzna zresztą nie była doskonała, teksty 
wymagały znacznych poprawek redaktorskich. Ostatnie 10 lat życia pisarka spę-
dziła u młodszej córki Stasė (Stanisławy) w Kownie, tu też zmarła. 

8 Z. Medišauskiene, Apie dvarininkų ir valstiečių santykius ne iš klasių kovos pozicijos, w: 
Dvaras modernėjančioje Lietuvoje XIX a. antroji pusė – XX a. pirma pusė, Vilnius 2005, 
s. 15–25. 

9 W 1891 r. Sofi ja wyszła za mąż za dużo starszego (młodszego o rok od ojca) szlachcica 
Pšibilskisa (Przybylskiego), którzy po śmierci rodziców przyjechał z głębi Rosji na Żmudź, 
aby objąć niemały majątek w pobliżu Porogów (między Viekšniai i Tryškiai). Małżeństwo 
okazało się nieudane. Jej życie L. Gira określił jako Golgotę. Tegoż, Dvi seserys Ivanauskytės 
(Lazdynų Pelėdos raštų paslaptis), w: Lazdynu Pelėda, Raštai, t. 1, Kaunas 1962, s. 415. 

10 Młodsza córka Mariji Lastauskienė, Stasė Lastauskaitė-Matulevičienė, odziedziczyła talent 
pisarki. Jej najbardziej znaną powieścią jest Prie nykstančių gairių (Przy znikających dro-
gowskazach, 1939). 

11 L. Rozga, Talentas epochų vėtrose. Marija Lastauskienė. Papilė širdyse ir likimuose. Zob. 
http.//papile.lt/ltiskilieji-zmones/marija.lastauskiene.html [dostęp: 28.01. 2020 ]. 
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Wspomnienia o rodzicach i domu rodzinnym na Żmudzi pojawiały się wcze-
śniej w utworach sióstr (m.in. we wspomnianym Moim życiorysie Sofi ji), ale napi-
sania sagi rodzinnej, obejmującej także losy dziadków, podjęła się Marija. Pomysł 
napisania powieści zrodził się wtedy, gdy przez ostatnie lata życia ojca (10 lat był 
przykuty do łóżka) całe dnie spędzała przy nim, słuchając opowieści o rodzinnych 
perypetiach. W rezultacie powstała kompozycyjnie nieukończona powieść, ury-
wająca się dość niespodziewanie, w momencie, kiedy Sofi ja, najstarsza latorośl 
rodziny ziemiańskiej, ma opuścić rodzinny dwór z poczuciem, że nareszcie może 
wyjść z „więzienia” (ostatni, dwunasty rozdział nosi właśnie tytuł W więzieniu). 

Akcja powieści obejmuje około pół wieku (lata 40. – 90 XIX w.), toczy się 
głównie na Żmudzi, w majątku Pagyžiai (Pogiże albo Pogiżany), którego pierwo-
wzorem są Paragiai (Porogi) w guberni kowieński, powiecie tryskim12. Niektóre 
epizody dotyczą również Wilna, Szawli, Petersburga i Monachium. Powieść obej-
muje dzieje trzech pokoleń rodziny Janauskasów (Janowskich), zamieszkałej od 
wieków we wspomnianym majątku. Głównym bohaterem powieści jest ojciec pi-
sarki, który występuje tu jako Erazmas Janovskis (Erazm Janowski). Jego rodzi-
ce, Ksaveras i Juzefa (Ksawery i Józefa), mają autentyczne imiona13, podobnie jak 
córki Sofi ja i Marija (Zofi a i Maria) oraz siostra Leonora, po mężu nosząca nazwi-
sko Liutikienė (Lutykowska). Natomiast młodszy brat pisarki, który miał na imię 
Gustaw, to powieściowym Kazimierz. Żona Erazma, Karolina, zachowała w po-
wieści swoje imię, ale zmienione zostało jej nazwisko – z Pečkevičaitė (Peczkie-
wiczówna) na Prušinskaitė (Pruszyńska). 

Początek powieściowych dziejów rodziny Janowskich – to tragiczna w skut-
kach historia rywalizowania o rękę panny dwóch braci, znana w literaturze pol-
skiej chociażby w wersji „klechdy domowej” Stefana Żeromskiego, czyli z po-
wieści Wierna rzeka. W sadze rodziny Janowskich o rękę Józefy Orkiewiczówny 
rywalizują bracia Ksawery i Karol, stanowiący kontrast. Starszy z nich, Ksawery – 
to stateczny, poważny, powszechnie szanowany urzędnik, prezes ziemian szlach-
ty powiatu szawelskiego, natomiast 20-letni Karol – to romantyk, marzyciel, mi-
łośnik folkloru litewskiego, nazywany z tego powodu przez sąsiadów dziwakiem. 
Nietrudno się domyślić, że pod naciskiem rodziny Józefa decyduje się na mał-
żeństwo z niekochanym, ale ustatkowanym Ksawerym, zostaje matką trojga jego 
dzieci. Życie pod jednym dachem z młodym małżeństwem jest nie do przyjęcia 

12 Powiat tryski – od miejscowości Tryszki (lit. Tryškiai) na Żmudzi, obecnie okręg szawelski, 
rejon okmiański. Od 1966 r. w dawnym dworze znajduje się muzeum literatury poświęcone 
siostrom pisarkom. 

13 W opracowaniach dotyczących N.E. Iwanowskiego są podawane informacje jedynie o ojcu 
Ksawerym Iwanowskim, który w l. 1837–1839 był urzędnikiem policji do spraw specjalnych, 
zmarł w niewyjaśnionych okolicznościach ok. 1850 r. O matce nic oprócz imienia nie jest 
wiadome. W powieści nazywa się ona Orkevičiutė (Orkiewiczówna). 
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dla młodszego brata – jest on skazany na los wygnańca, na zawsze usuwa się 
pola widzenia rodziny. Powieść rozpoczyna się w momencie, kiedy po dwuna-
stoletniej przerwie, na początku jesieni, Karol odwiedza strony rodzinne, ale na-
wet nie wstępuje do dworu, a jedynie siada na ławeczce i patrzy ze smutkiem 
na dwór i sad. Jego stan ducha odpowiada odczuciom romantyka doświadczone-
go melancholią14, był młody, ale czuł, że prawdziwa młodość już minęła, podob-
nie jak „piękne marzenia, przeżycia młodzieńcze i twarze bliskich ludzi” (s. 218). 
Karol pojawi się w tych stronach jeszcze tylko raz, na pogrzebie brata, rok póź-
niej sam umiera, zostawiając po sobie szkice niekończonych prac z ludoznawstwa, 
które trafi ą do rąk bratanka i będą go inspirowały w dalszym życiu. 

Rozdział I nosi nazwę Dwa światy, jest to aluzja do odmiennych losów dwóch 
braci, ale też nawiązuje do niezgody w małżeństwie Janowskich. Ksawery – dum-
ny, mądry, nigdy nie uśmiechający się, surowy w pracy i wobec domowników, 
wyróżniał najstarszego syna, Erazma (jako jedyne zdrowe i silne dziecko), prze-
powiadał mu karierę znanego malarza. Czując wyrzuty sumienia z powodu bra-
ta Karola, pod byle pretekstem wyjeżdżał on z domu, szukał ukojenia w alkoho-
lu. Po jednej z libacji Ksawery Janowski umiera. Małżonka Józefa – to niezbyt 
zaradna pani domu, kochająca matka (z jednym wyjątkiem – na złość despotycz-
nemu mężowi nie lubi pierworodnego syna), pobożna, skromna, ale o ograniczo-
nych horyzontach, smutna, zmęczona życiem i rutyną. Drży nad dziećmi nie bez 
powodu – syn Leopold, uzdolniony muzycznie, mający przeczucia, „dziecko-mę-
drzec” (trudno tu nie dostrzec nawiązania do postaci Orcia z dramatu Zygmun-
ta Krasińskiego Nie-Boska komedia), jest delikatny i chorowity (umiera w wieku 
10 lat), córka Leonora (nazywana Liosė, czyli Leosią) – nadpobudliwa, nerwowa, 
miała objawy choroby psychicznej. W życiu wdowy jest tylko jedna krótka chwi-
la pozornego szczęścia, gdy zakochuje się w guwernerze starszego syna, Jonasie 
Ramanauskasie (Janie Romanowskim). Adorowana przez sprytnego młodzieńca, 
zapomina o ostrożności i daje mu się uwieść. Późniejsze bolesne doświadczenia 
(śmierć młodszego syna, który ostrzegał ją przed guwernerem, a także spowodo-
wany przez kochanka pożar we dworze) sprawiają, że Józefa ma wyrzuty sumie-
nia, wpada w dewocję, przez jakiś czas żyje o chlebie i wodzie. Będzie się póź-
niej starała znaleźć oparcie w córce, z nią i jej mężem zresztą zamieszka, ale już 
do końca życia nie odzyska równowagi psychicznej. 

W takiej rodzinie dorasta główny bohater powieści Widma przeszłości Erazm, 
ostatni potomek rodu Janowskich. Jego perypetie życiowe: samotna walka o zdo-
bycie wykształcenia i serca ukochanej kobiety, bolesne rozczarowanie powstań-
ca „z musu”, gorycz klęski niepraktycznego gospodarza i niespełnionego artysty – 

14 Zob. A. Mazur, Pod znakiem Saturna. Topika melancholii w późnej twórczości Elizy 
Orzeszkowej, Opole 2010. 
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stanowią główną oś akcji utworu. Dorasta on w rodzinnym dworze, który „nie znał 
szczęścia i radości”, był „pełen tajemnic, dramatów i intryg”, gdzie służba opo-
wiada o pokutujących duszach grzeszników i o fatum, jakie ciąży nad tym miej-
scem. Mieszkańcy dworu są ludźmi niespełnionymi – kobiety wychodzą za mąż 
bez miłości i cierpią na melancholię (matka, a później też żona Erazma), a męż-
czyźni albo umierają przedwcześnie (Karol i Ksawery Janowscy), dzieci są słabe 
fi zyczne i albo wcześnie umierają (Leopold, brat Erazma), albo mają problemy na-
tury psychicznej (siostra Erazma, Leonia). Żyją ze świadomością, że towarzyszą 
im tytułowe widma przeszłości – grzechy przodków (alkoholizm, rozwiązły tryb 
życia), które spadają na dzieci. O widmach mówi np. Leopold do matki, przyglą-
dając się portretom przodków („Jakie widma nas prześladują?”, rozdz. I), zmory 
dręczą wdowę, zauroczoną guwernerem (rozdz. II). O tym, że dzieci właścicieli 
dworu są pod wpływem „złych mocy” mówią mieszkańcy okolicznych wsi, o „za-
trutej krwi” rodzinnej i widmach starych grzechów, „szukających nowych ofi ar” – 
ciotka Sasnaukienė (Sosnowska) z Wilna (rozdz. V). Jako młody człowiek, zdolny 
i utalentowany uczeń gimnazjum w Szawlach, Erazm staje przed świadomością, 
że ma ważną misję do spełnienia. 

Zdaniem Kalikstasa Kuzmickasa (Kaliksa Kuźmickiego), nauczyciela kali-
grafi i w tymże gimnazjum i dawnego przyjaciel stryja, jako ostatni z rodu powi-
nien on pokonać widma prześladujące rodzinę i iść własną drogą. Jak się miało 
później okazać, była to droga długa i ciernista. 

Drogi Erazma Janowskiego

Na tle rodzeństwa Erazm wyróżniał się siłą i zdrowiem, a także talentem do 
rysowania, ujawniał nieprzeciętne zdolności do nauki, a nade wszystko był świa-
domy swojego obowiązku: „Muszę być uczciwym i dobrym obywatelem, gdyż 
jestem opiekunem tej ziemi, i matki, i siostry – ostatnim mężczyzną w rodzinie” 
(s. 261). Sieroctwa i brak miłości ze strony matki tylko go zahartowały, dlatego 
i krewni (wuj Orkiewicz), i służba dworska, i późniejsi teściowie wiązali z nim 
duże nadzieje. W okresie nauki w gimnazjum w Szawlach zaczął pisać wiersze, 
poczuł się też spadkobiercą dzieła rozpoczętego kiedyś przez stryja Karola. Za 
jego przykładem Erazm zaczął utożsamiać się z kulturą litewską, interesował się 
językiem litewskim i folklorem, a także legendami historycznymi z czasów kró-
la Mendoga: 

Widziałem książeczkę wydrukowaną w naszym języku. Przeczytałem całość i nie mogę zrozu-
mieć, dlaczego wyrzekliśmy się swojego języka, który jest znacznie ładniejszy, dlaczego po-
sługujemy się językiem obcym. Nasi pisarze piszą po polsku, bez walki oddają swoje bogac-
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two duchowe, nie pytając siebie, dlaczego. Nikt nie walczy o swoje prawa, tylko biedacy nie 
odrzucają języka. Oni kochają swoją ojczyznę i jej przeszłość15. 

Na ukształtowanie poglądów Erazma miał też wpływ dawny przyjaciel ojca, 
wdowiec Kalikst Kuźmicki, nauczyciel gimnazjum w Szawlach. Inaczej niż stryj 
Karol Janowski, był on zdania, że język nie jest wyznacznikiem tożsamości, mó-
wił on: „Możemy być dobrymi obywatelami naszej ojczyzny, a mówić nawet po 
chińsku. To o niczym nie świadczy” (s. 265). Jako ugodowiec uważał, że nie war-
to walić głową w mur, bo „mur zostanie, a głowę się rozbije”. Erazm miał w nim 
jedyną bratnią duszę, poza tym „nie miał żadnych marzeń, ani żadnych nadziei, 
chłodno patrzył w przyszłość, nie oczekując niczego i niczego się nie bojąc” 
(rozdz. V, s. 266). 

Po ukończeniu gimnazjum ze złotym medalem Erazm wraca do rodzinnego 
dworu i próbuje – przy pomocy wuja Orkiewicza – zająć się sprawami mająt-
kowymi. Czeka go jednak kolejne wyzwanie, bowiem wybucha powstanie 1863 
r. Nie był do końca przekonany do idei powstańczych, ale pod presją społeczną 
przyłącza się do oddziału. O dworach kresowych w XIX wieku wiadomo, że były 
one „hermetyczne stanowo i zwyczajowo”16. Uwaga ta pasuje niewątpliwa do 
dworów na Żmudzi. Okoliczna szlachta uważała się za Polaków, wśród nich była 
rodzina Pruszyńskich, przyszłych teściów Erazma. Decyduje się on przystąpić do 
powstania 1863 roku (określanego tu jako „polskie powstanie”17) pod wpływem 
uczucia do Karoliny Pruszyńskiej, której ojciec, zarządca w majątku hrabiego T., 
był jednym z organizatorów działań powstańczych na tym terenie. Powstańcami 
byli również Juozas i Vladas (Józef i Władysław), bracia Karoliny, starszy z nich 
wkrótce zginął. Panna – piękna, ale zawsze apatyczna i spokojna, teraz z zapałem 
mówiła o „wolności ojczyzny i szlachetnej walce” (rozdz. VI, s. 283). Jeżeli cho-
dzi o poczucie tożsamości, jednoznacznie czuła się Polką albo Litwinką w histo-
rycznym znaczeniu, jej poglądy ilustruje fragment dialogu z Erazmem:

– Jesteśmy Polakami – powiedziała (…).
– Przepraszam – odezwał się Erazm. – przecież nie jesteśmy Polakami.
Karolina podniosła zdziwione oczy.
– Co pan mówi? – zapytała wystraszona. – Czy pan uważa siebie za Rosjanina?

15 Lazdynų Pelėda (Marija Lastauskienė), Praeities šmėklos, s. 260. Tu i dalej przekład autor-
ki. Ze względu na swoje sympatie prolitewskie w czasach nauki w gimnazjum był określany 
przez kolegów jako „zbyt mało dobry Polak”. Tamże, s. 284. 

16 M. Mazan-Jakubowska, Życie prywatne kobiet w XIX-wiecznych dworach kresowych w świe-
tle wybranych relacji pamiętnikarskich, w: Życie prywatne Polaków…, s. 209. 

17 Lazdynų Pelėda (Marija Lastauskienė), Praeities šmėklos, s. 282. Taka ocena powstania 
przez narodowe środowisko litewskie była charakterystyczna szczególnie ostatnim dwudzie-
stoleciu XIX w. Zob. H. Wisner, Litwa. Dzieje państwa i narodu, Warszawa 1999, s. 118. 
Podobna narracja historyczna była typowa też dla historyków litewskich po II wojnie świato-
wej. 
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– Jesteśmy Litwinami.
– Ach, przecież to nie ma różnicy, unia połączyła nas na wieczne czasy (…). 

Trzeba kochać Polskę. Myślę, że szanowny pan ją kocha.
– Kocham – odpowiedział młody człowiek, patrząc pannie w oczy18. 

Erazm przyłącza się do powstania, poddając się biernie fali entuzjazmu, choć 
nie wierzy w zwycięstwo, ale rozumie, że jego droga do serca Karoliny musi pro-
wadzić „przez krew i bitwę”. Doświadczenia powstańcze są jednak dalekie od pa-
tosu. Nie może dobrze czuć się w obozie powstańców ktoś, kto jest artystą, a nie 
wojownikiem (Erazm nigdy wcześniej nie brał udziału nawet w polowaniach), 
brzydzi się zabijaniem i protestuje przeciwko surowym wojennym zasadom wy-
konywania wyroków na ofi arach bez udowodnienia im winy (jeden z powstańców 
mówi: „Najlepszy cham jest wart stryczka”, rozdz. VI, s. 290). Obdarzony empa-
tią, współczuje chłopom siłą wciągniętym do służby w wojsku carskim – jeden 
z nich, chłopak z pobliskiej wsi, umiera na jego rękach, nazywając powstańców 
„przeklętymi buntownikami”. W opinii Erazma zryw powstańczy jest więc przed-
stawiony jako „straszny błąd”, który niesie ze sobą śmierć, spustoszenie, niena-
wiść i chęć zemsty. O tym, że „artysta nie może być żołnierzem, a żołnierz – ar-
tystą” słyszy później od spotkanego w Petersburgu krajana, muzyka Bolesława 
(rozdz. VIII, s. 298). 

W obozie powstańczym Erazm spotyka jednak osoby, które są w stanie zro-
zumieć męczące go dylematy – za poradą brata Karoliny wraca on do rodzinnego 
dworu i żeby „przeczekać” trudne czasy (powstanie wkrótce poniosło klęskę, roz-
poczęły się prześladowania i wywózki), udaje się do Petersburga. Tu znajduje się 
pod opieką wpływowego krewnego, generała armii carskiej, uczy się prywatnie 
rysunku. Po roku wraca w rodzinne strony i zaczyna walczyć o względy Karoli-
ny, która po zesłaniu do Tobolska ojca, Maurycego Peczkiewicza, za udział w po-
wstaniu (za nim pojechał dobrowolnie też syn), mieszka z matką, dwiema jej sa-
motnymi ciotkami i czworgiem młodszego rodzeństwa. Zgodziła się ona zostać 
żoną Erazma Janowskiego bez miłości, a jedynie z poczucia obowiązku i za na-
mową rodziny (gdyż kandydat był „uczciwy, sympatyczny i bogaty”), zachowała 
się zgodnie z ideałem Matki Polki19. Decyzja ta okazała się błędem, gdyż małżeń-
stwo było nieudane. Karolina – starsza o kilka lat od Erazma, uboga, ale mająca 
„pańskie fanaberie” (opinia wuja Erazma), chorowita, wychowana konserwatyw-

18 Lazdynų Pelėda (Marija Lastauskienė), Praeities šmėklos, s. 283. W innym miejscu Erazm 
mówi do dawnego znajomego z gimnazjum, a teraz powstańca, Henryka Mentowskiego: 
„Jestem Polakiem, gdyż wychowałem się w kulturze polskiej, ale urodziłem się i wyrosłem 
na Litwie, tu mieszkali moi dziadkowie i pradziadkowie. Pokochałem swój kraj i jestem pa-
triotą litewskim” (s. 285). 

19 M. Ciechomska, Od matriarchatu do feminizmu, Poznań 1996, s. 120–121. 
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nie20, naiwna jak dziecko, „nie umiejąca myśleć”, zajęta tylko robótkami. Pozwa-
lała się mężowi kochać, ale jej dusza była jak księga, „zamknięta i zapieczętowa-
na”, „uśpiona, nie rozpościerała skrzydeł i niczego nie potrzebowała, wegetowała 
z dnia na dzień” (rozdz. IX, s. 313). Zgodnie z obyczajami epoki nie mogła podej-
mować samodzielnych decyzji21, ale też nie ujawniała żadnych aspiracji kultural-
nych, była obojętna na piękno przyrody czy takie rozrywki jak czytanie książek 
(zmieniło się to dopiero później, gdy dorosły córki). 

Narodziny pierworodnej córki nieco ożywiły życie małżonków, chociaż spo-
dziewano się męskiego potomka. Ojciec chciał jej nadać imię Grażyna na cześć 
dzielnej księżnej z poematu Adama Mickiewicza, ale żona nie zgodziła się na „po-
gańskie” imię. Dziewczynkę nazwano Zofi ą, aby uczcić koleżankę Karoliny, któ-
ra wyruszyła za mężem powstańcem na zesłanie. 

Nie tylko pożycie małżeńskie układało się nie najlepiej – Erazm nie radził so-
bie z prowadzeniem gospodarstwa. Poezja, sztuka musiały odejść na dalszy plan, 
bo rosły długi, brakowało ziarna na siew, zabudowania gospodarcze wymagały 
naprawy, trafi ali się stale nieuczciwi pracownicy. Utrzymywał się głównie z ma-
lowania obrazów dla kościołów, ale za minimalną opłatą. Dlatego też za namową 
dawnego znajomego Erazma, malarza Witolda Pruszkowskiego22 Janowscy zde-
cydowali się na kilkuletni wyjazd do Monachium. Lata spędzone w stolicy Ba-
warii – to jedyny okres dobrobytu w ich rodzinie. Erazm studiował malarstwo, 
malował obrazy na zamówienie, Karolina z powodzeniem sprzedawała swoje rę-
kodzieła, lubiła pokazywać się w towarzystwie. Zostali jednak zmuszeni do po-
wrotu na wieść o sytuacji w Pogiżach (dwór w ruinie, las wycięty przez złodziei) 
i w rodzinie Karoliny (brat zmarł na Syberii, matka z trudem wiązała koniec z koń-
cem, ojciec wrócił z zesłania dopiero parę lat później). Nie mogli jednak wrócić 
bezpośrednio do dworu, który wymagał gruntowanego remontu, ale zamieszka-
li w Szawlach, tu przyszła na świat córka Marija – niekochana, nie czekana, słaba 
i „jak gdyby wiecznie śpiąca”. Z jej narodzin cieszyła się tylko siostra. Jankowscy 
wrócili do Pogiżan, gdy Sofi ja miała 15 lat, Marija 7, a Krzysztof – długo oczeki-
wany spadkobierca – 2 lata. Odtąd ojciec miał już własną pracownię malarską (na-
zywaną „malarnią”) – duży pokój z oknem na północ. Ale wkrótce okazało się, że 
remont został wykonany niefachowo – piece źle grzały, było zimno, dach przecie-

20 Ilustracją konserwatyzmu Karoliny są jej słowa skierowane do męża: „Cnotliwa kobieta do 
śmierci powinna być skromna. Mój ojciec nigdy nie widział matki w samej koszuli”. Lazdynų 
Pelėda (Marija Lastauskienė), Praeities šmėklos, s. 320. 

21 A. Wójtewicz, Kobiety w przestrzeni dziewiętnastowiecznego społeczeństwa. Rekapitulacja, 
„Litteraria Copernicana” 2017, nr 2. Kobieta i epoka. Wiek XIX, pod red. P. Abriszewskiej 
i M. Radowskiej-Lisak, s. 111. 

22 Witold Pruszkowski (1846–1896), znany malarz polski. Pruszkowskiego i Iwanowskiego łą-
czyła przyjaźń. 
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kał. Plony były marne, źle układały się relacje z sąsiadami, którzy nie rozumie-
li poglądów demokratycznych Janowskiego (współczuł wieśniakom, nie karał na-
wet tych, którzy kradli drzewa z jego lasu itd.). Jako głowa rodziny stanął przed 
dylematem, co wybrać – poświęcić się sztuce czy stać się „niewolnikiem obo-
wiązku obywatelskiego”? Wybrał drugą drogę, a tym samym „zabił w sobie iskrę 
Bożą, z artysty stał się rzemieślnikiem”, zamęczał się fi zycznie i moralnie. 

Przyjaciel, Witold Pruszkowski, powiedział o Erazmie, że jest „artystą ze 
złamanymi skrzydłami”, można też dodać, że z „genetycznym obciążeniem”23. 
Erazm Janowski, podobnie jak jego pierwowzór, pozostał sentymentalnym ideali-
stą, marzycielem, mającym świadomość podwójności (dwuszczeblowości) swojej 
tożsamości narodowej. 

Portrety kobiet i kwestia typologii powieści

Dla historyka sztuki Vaidy Šciglienė powieść Widma przeszłości jest przede 
wszystkim powieścią o niespełnionym artyście. Natomiast dla badaczek literatu-
ry (Viktoriji Daujotytė i Gitany Vanagaitė) ważniejsza jest perspektywa bohaterek 
kobiecych, ich przeżycia i motywacje działań. Główne postaci kobiece – to Józefa 
i Karolina, matka i żona Erazma. Są one w znacznym stopniu podobne do siebie: 
obie są nieszczęśliwe w małżeństwie, łatwowierne, naiwne, zajęte tylko robótka-
mi (co zresztą było typowe dla XIX-wiecznych szlachcianek24), dlatego też stają 
się łatwym łupem dla oszustów – Józefa zostaje uwiedziona przez guwernera, Ka-
rolina jest bliska uwierzeniu w uczucie do niej muzyka Bolesława, nie dostrzega 
intrygi dawnej przyjaciółki Eleonory. Przyjaciółka ta jest przedstawiona jako an-
tybohaterka: najpierw jest żoną ofi cera rosyjskiego i w czasie, gdy trwa powsta-
nie 1863 r., bawi się wesoło na rautach w Moskwie, a potem rozwodzi się z mę-
żem i wraca do rodzinnego majątku na Żmudź, nie kryje się z romansem ze swoim 
zarządcą. 

Ciekawy z punktu widzenia psychologii jest też portret siostry Erazma, Le-
onardy, mającej w dzieciństwie objawy choroby psychicznej (zmiany nastro-
ju, ataki agresji, mściwość wobec matki, pragnienie, aby „mamę wywieziono do 
lasu” i „żeby ją wilki rozszarpały”). Rozwinięta nad wiek, świadoma swojej urody 
(wyglądała jak „zaklęta królewna”), jako nastolatka nie chce zaakceptować obo-

23 O micie geniusza melancholicznego i o genetycznym obciążeniu zob. A. Mazur, dz. cyt., 
s. 37–38. 

24 W pierwszej poł. XIX w. w niektórych rodzinach uważano, że wiedza szkodzi (tak!) pannie, 
dlatego chętniej uczono robótek, które miały służyć „kształceniu charakteru młodej kobiety”. 
Zob. B. Bawej-Lisiecka, Różne odcienie codzienności w pamiętnikach i dziennikach kobie-
cych z I połowy XIX wieku, w: Życie prywatne Polaków w XIX wieku, pod red. M. Korybut-
Marciniak i M. Zbrzeźniak, Olsztyn 2013, s. 181. 
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wiązujących obyczajów. Na przyjęciu imieninowym u kuzynki Jadwigi w Wil-
nie fl irtuje z młodzieńcami, sama proponuje im taniec, mówi otwarcie o swoich 
uczuciach. Na uwagi ciotki i guwernantki (boją się one skandalu towarzyskie-
go) o tym, że „kobieta musi być zawsze skromna, poważna, musi szanować sie-
bie i starać się mieć dobrą opinię”, reaguje śmiechem. Ze względu na te cechy Le-
onia jest przez literaturoznawców litewskich uznawana za emancypantkę25, drugą 
w tej powieści, po Eleonorze. Historia siostry Erazma ma pozytywne zakończe-
nie – chcąc jak najszybciej wyzwolić się spod opieki matki, w wieku 17 lat zga-
dza się ona zostać żoną poczciwego i zamożnego szlachcica Lutykowskiego, któ-
ry ubóstwiał ją. „Widma przeszłości” nie pozwoliły jednak Leonardzie na pełnię 
szczęścia – jej malutka córeczka zmarła we wczesnym dzieciństwie. Te przeży-
cia pomogły jej z czasem zrozumieć własną matkę, która zamieszkała przy córce 
i zięciu w Mitawie. 

Historia dwóch córek Karoliny i Erazma, reprezentantek trzeciego pokolenia 
kobiet z rodziny Janowskich, została przedstawiona bardzo skrótowo. Dziewczyn-
ki rosły w atmosferze zakazów, ograniczeń, codziennej walki o przetrwanie i bra-
ku miłości. Kiedy ciotka Leonarda jako chrzestna matka Sofi ji chciała zabrać bra-
tanicę do siebie, żeby mogła się uczyć w gimnazjum, a później być może również 
studiować za granicą, matka kategorycznie się temu sprzeciwiła:

Po co dziewczynie nauka? Przecież i tak może wyjść za mąż. Nigdy nie pozwoliłabym córce 
uczyć się. Uchowaj Boże (…) Matka sama powinna wychowywać i uczyć (s. 319)26.

Z braku pieniędzy na guwernantkę oraz w trosce o moralność w rodzinie (Ka-
rolina dręczyła męża scenami zazdrości27), ojciec uczył przez dwa lata obie córki 
sam, ale z marnym skutkiem, gdyż nie miał zdolności pedagogicznych, był prze-
męczony i rozdrażniony. Lekcje z nim – to była męczarnia i dla niego, i dla dzieci, 

25 V. Daujotytė, dz. cyt., s. 389. Warto pamiętać, że i w Królestwie Polskim, i na tzw. ziemiach 
zabranych kobiety i młode panny musiały stosować się do zasad zachowania. Obowiązywała 
je skromność, uprzejmość, powstrzymywanie się od śmiechu, panowanie nad swoimi emocja-
mi. Te konserwatywne zasady obowiązywały również na początku XX w. Zob. B. Londyński, 
Panna dorosła w rodzinie i społeczeństwie: podręcznik życia praktycznego dla dziewic pol-
skich wszystkich stanów, opracowany na podstawie źródeł swojskich i obcych, Warszawa 
1905. 

26 W podobny sposób reakcję matki przedstawiła Marija w swoich wspomnieniach: „Oddać do 
gimnazjum. Uchowaj Boże! Dziewczynki do gimnazjum? Po co jest im potrzebna taka na-
uka? Czytać i pisać, gdy przyjdzie czas, nauczymy sami. Ja to wiem, że w gimnazjum więcej 
jest demoralizacji niż nauki. Dobrze, że tych gimnazjów jest jeszcze mało”. Lazdynų Pelėda, 
Iš praeities, w: tejże, Raštai, Kaunas 1962, t. I, s. 64. Stanowisko to jest zbliżonego do poglą-
dów B. Londyńskiego. 

27 Zazdrość Karoliny dotyczyła również pisarki polskiej (prawdopodobnie chodzi 
o E. Orzeszkową), z którą mąż prowadził korespondencję. W powieści brakuje jej imienia 
i nazwiska, jest tylko krótka wzmianka na temat jej zdjęcia: „Twarz tej kobiety była znana 
wszystkim kulturalnym ludziom” (s. 364), ale Karolina nic o niej nie wiedziała. 
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szczególnie dla Mariji, która była mniej zdolna do nauki niż Sofi ja. Dziewczynka 
bardzo lubiła czytać, czytała wszystko, co było w domu, szczególnie uwielbiała 
poezję Juliusza Słowackiego, znała na pamięć obszerne fragmenty z jego poema-
tów. W dzieciństwie zaczęła pisać wiersze, ale ukrywała to, niszczyła swoje utwo-
ry, bo uważała je za niedoskonałe. Lubiła też bardzo muzykę, ale nie dane jej było 
rozwijać swoich talentów. 

Powieść, będąca „wzruszającą, przesiąknięta tęsknotą za nieosiągalnym ide-
ałem i rozczarowaniem historią rodziny”28, kończy się nieoczekiwanie w momen-
cie, kiedy dorastają córki, które są stęsknione samodzielności i swobody, marzą 
o opuszczeniu domu rodzinnego. Realizuje ten plan starsza siostra, Sofi ja, decy-
dując się na małżeństwo ze starszym od siebie, prawie nieznajomym szlachcicem, 
wyswatanym przez sąsiadkę. Choć w powieści brakuje wskazania konkretnej daty, 
można przypuścić, że chodzi o rok 1891 (miała wtedy 24 lata). Marija była wtedy 
jeszcze podlotkiem, ale miała za sobą doświadczenia smutku, niedostatku, braku 
miłości. U schyłku życia, w 1954 roku, pisała we wspomnieniach o rodzinie: „Na-
sza rodzina była jedną z tych, których majątek pogrąża się w takie grzęzawisko, 
z którego znękany człowiek nie jest w stanie wydostać się”29. Przez całe życie jej 
i siostrze towarzyszyła świadomość, że ich los jest zdeterminowany. 

Powieść Widma przeszłości oscyluje między „melodramatem a powieścią 
kryminalną” (Viktorija Daujotytė)30. Dotyczy to przede wszystkim pierwszej czę-
ści książki, łączy się z postacią Józefy, która po kilkunastu latach nieudanego mał-
żeństwa zostaje wdową, potem staje się ofi arą cynicznego młodego guwernera. 
Sprowadza on na dwór nieszczęście – uwodzi wdowę, chcąc podnieść swój status 
społeczny (był sierotą wychowywanym przez wuja), liczył na małżeństwo z nią, 
a po uzyskaniu odmowy, wchodzi w zmowę z sąsiadami, z którymi Janowscy od 
wielu lat procesowali się o ziemię. Za sowite wynagrodzenie guwerner kradnie 
z gabinetu dawnego gospodarza ważne dokumenty, potem podpala dwór31. Wątki 
melodramatyczne wiążą się też z intrygami, które knują z zazdrości osoby z oto-
czenia Janowskich, zarówno kobiety (Eleonora, siostra Bolesława, koleżanka Ka-
roliny, ciotka Sosnowska), jak i mężczyźni (muzyk Bolesław, Henryk, kolega Era-
zma z gimnazjum).

Powieść Mariji Lastauskienė, napisana w 1926 roku, wpisuje się w nurt pro-
zy auto- i biografi cznej, której popularność wzrosła w XX w. zarówno w Polsce 

28 V. Krikštaponis, Praeities šmėklos Paragių dvare, „Kultūros barai” 2014, 9 XI. Delfi .lt/kultu-
ra/naujienos/praeiteis-smeklos-paragiu-dvared?id=66345078. 

29 Iš praeities, w: Lazdynų Pelėda, Raštai, t. 1, s. 53.
30 Lazdynų Pelėda (Marija Lastauskienė), Praeities šmėklos, Vilnius 1996, s. 388. Taki tytuł 

nosi krótki szkic autorstwa prof. V. Daujotytė, który został zamieszczony w książce. 
31 Można tu dostrzec nawiązanie do poematu W. Syrokomli Urodzony Jan Dęboróg. 
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czy na Litwie, jak też w krajach zachodnich32. W tym okresie „literatura doku-
mentu osobistego” była traktowana jako ważne źródło poznania procesów spo-
łecznych i mentalności oraz psychologii człowieka, zwracała uwagę na potrzebę 
badania indywidualnych przeżyć jednostki. Zdaniem Edwarda Kasperskiego kre-
owanie wizerunku własnego „stało się względnie powszechną formą socjokultu-
ralnej identyfi kacji jednostki, tj. formą uświadamiania i określania własnych ko-
rzeni, tożsamości, przypisań i ról (…), komunikowania tych ustaleń otoczeniu za 
pośrednictwem literatury lub innych mediów”33. 

Mamy tu do czynienia z gatunkiem „biografi i upowieściowionej” (Małgorza-
ta Czermińska34) czy swego rodzaju quasi-autobiografi i, która podobnie jak pa-
miętnik i wspomnienia, ma formę opowiadania retrospektywnego, przedstawia 
wydarzenia z pewnego dystansu czasowego. W przypadku powieści Mariji La-
stauskienė dystans ten wynosi ponad 30 lat (1891–1926). Prawdopodobnie można 
tu mówić o zjawisku tzw. pamiętnikarstwa inspirowanego35, gdyż dzieje rodziny 
były dla Nikodema Erazma Iwanowskiego niewątpliwie bardzo ważne, tym bar-
dziej po przedwczesnej śmierci syna Gustawa – powieściowego Krzysztofa (ok. 
191936), w którym chciał on widzieć swojego godnego następcę.

W prozie autobiografi cznej z XIX w. i epok wcześniejszych dominującą rolę 
pełniły kwestie narodowe i społeczne. Również w XX-wiecznym pisarstwie (auto)
biografi cznym ważną rolę odgrywała historia, przede wszystkim I wojna świato-
wa37. Podobnie jest w analizowanej powieści – powstanie 1863 r. jest najważniej-
szą cezurą historyczną, losy głównego bohatera są konsekwencją jego uwikłania 
w działalność powstańczą. Mamy tu też do czynienia z tragedią konieczności wal-
ki przeciwko sobie ludzi znajomych (szlachcic a chłop wcielony do wojska car-
skiego). 

„Fikcja i zmyślenia tanieją, coraz droższa natomiast staje się relacja prawdzi-
wa, choćby nawet była subiektywna i cząstkowa” – pisał w 2001 r. Tomasz Wro-

32 M. Czermińska, Autobiografi czne formy [hasło], w: Słownik literatury polskiej XX wieku, pod 
red. A. Brodzkiej i in., Wrocław 1992, s. 49. 

33 E. Kasperski, Autobiografi a. Sytuacja i wyznaczniki formy, w: Autobiografi zm – przemiany, 
formy, znaczenia, pod red. H. Gosk i A. Zieniewicza, Warszawa 2001, s. 11. 

34 M. Czermińska, tamże, s. 103. Autorka zaznacza, że z „biografi ą upowieściowioną” mamy do 
czynienia, kiedy powieść „zasadniczo postuluje zgodność z faktami i nie przeczy dokumen-
tom, choć pozwala sobie wykraczać poza nie lub swobodnie je uzupełniać”. 

35 M. Czermińska, tamże, s. 50. 
36 Zdaniem L. Giry powodem śmierci Gustawa Iwanowskiego było uzależnienie od alkoho-

lu. Tegoż, Dvi seserys Ivanauskytės (Lazdynų Pelėdos raštų paslaptis), w: Lazdynų Pelėda, 
Raštai, t. 1, Kaunas 1962, s. 418. W powieści biografi cznej brak jest wzmianek na ten temat. 

37 Zob. uwagi na ten temat G. Lukacsa, cytowane przez Mieczysława Dąbrowskiego. Tegoż, 
(Auto) – biografi a, czyli próba tożsamości, w: Autobiografi zm – przemiany, formy, znacze-
nia…, s. 35–56. 
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czyński38. Jego zdaniem następuje „awans i dynamiczny rozwój form artystycz-
nych z pogranicza literatury i nauk szczegółowych, literatury i historii, literatury 
i autobiografi i”. W tym sensie powieść Mariji Lastauskienė zasługuje na uwagę 
jako dokument epoki i zbeletryzowana historia konkretnej rodziny szlacheckiej 
mieszkającej na litewskiej prowincji. Członków rodziny łączą więzy krwi, dzieli 
natomiast nie tylko różnica pokoleniowa (relacje rodzice – dzieci), ale też wycho-
wanie, wykształcenie, wybory życiowe. Bohaterowie są więc skazani na swego 
rodzaju zawieszenie pomiędzy marzeniami a rzeczywistością, a także doświad-
czają zagubienia w kwestii poczucia tożsamości narodowej. 
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BETWEEN POLISH AND LITHUANIAN SPIRIT OF NATURE, BETWEEN DREAMS 
AND REALITY. THE SAMOGITIAN SAGA OF IWANOWSKI FAMILY BY MARIJA 

LASTAUSKIENĖ IN PRAEITIES ŠMĖKLOS (SOUNDS FROM THE PAST)

Summary

The aim of the article is to analyze the prose entitled Praeities šmėklos by Marija Lastauskienė 
published in 1996. It is an example of an unfi nished biographical novel or saga-type writing of a no-
ble family living in Samogitia. The model of the main hero of this book is Samogitian painter, litera-
ry man, and also the author’s father – Nikodem Erazm Iwanowski (1839–1932). In Poland, he is well 
known as an artist, whose works were exhibited in the center of art “Zachęta”. He also maintained li-
vely correspondence with Eliza Orzeszkowa and Maria Konopnicka. The Lithuanians consider Iwa-
nowski a very talented painter (his works are displayed in galleries and churches in Lithuania), but 
perhaps he is mainly known as the father of two female writers Sofi ja Pšibiliaskienė and Marija La-
stauskienė, whose books were published under the same pen name Lazdynų Pelėda (The Owl in Ha-
zelnut Tree). Set in the 19th century, Praeities šmėklos is an instance of psychological prose.

Keywords: the 20th century, autobiography prose, Iwanowski family, Marija Lastauskienė.


