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„I WTEDY POKOCHAŁAM TE WIERSZE OBCE…” 
– POEZJA CZESŁAWA MIŁOSZA W PRZEKŁADZIE 

NATALII GORBANIEWSKIEJ

Natalia Gorbaniewska (1936–2013) była rosyjską poetką (optowała za tym, 
aby przy określaniu jej profesji używać polskiego słowa „poetka”, a nie rosyj-
skiego odpowiednika „поэт” czy „поэтесса”), dziennikarką, wybitną tłumacz-
ką poezji i prozy polskiej. Za swoje osiągnięcia w dziedzinie przekładu zosta-
ła uhonorowana nagrodą Polskiego PEN Clubu. W 2005 roku przyjęła polskie 
obywatelstwo, a w 2008 roku otrzymała tytuł doktora honoris causa Uniwersyte-
tu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. Była również pierwszą przewodniczącą 
jury nagrody Angelus, przyznawanej w dziedzinie twórczości prozatorskiej.

Wieczór Natalii Gorbaniewskiej, Moskwa, 2008. Fotografi a Stanisława Lwowskiego

Zanim skupimy się na przekładach poezji autorstwa Natalii Gorbaniewskiej, 
zwróćmy uwagę na to, w jaki sposób poetka rozpoczęła swoją przygodę z języ-
kiem polskim. Gorbaniewska należała do „pokolenia 1956 roku”. W tamtych cza-
sach prawdziwe (lub chociażby zbliżone do prawdy) informacje można było odna-
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leźć jedynie w polskich lub jugosłowiańskich gazetach. Zainteresowanie językiem 
polskim było wówczas powszechne wśród rosyjskiej młodzieży i studentów. Pol-
ska wydawała się im wtedy „oknem na Europę”. Wszystko, co polskie, było cie-
kawsze, barwniejsze i bardziej dowcipne niż radziecka ponurość. Gorbaniewska 
wybrała zatem język polski. Pierwszym pismem, które trafi ło w ręce poetki, była 
„Nowa Kultura”. Już wtedy, pomimo nieznajomości języka, udało się jej przetłu-
maczyć krótki wiersz Leopolda Staff a: 

Nie miałam nawet słownika – wspomina poetka – dlatego zastąpiłam wiedzę domysłami 
i entuzjazmem. Najdziwniejsze, że wysłałam to tłumaczenie autorowi, bezpośrednio na adres 
redakcji i otrzymałam odpowiedź – bardzo wstrzemięźliwą, wskazującą na błędy, ale jednocze-
śnie pozbawioną niechęci. Najwyraźniej polska uprzejmość nie pozwalała powiedzieć wprost, 
że to tłumaczenie, choć powstałe ze szlachetnych pobudek, jest byle jakie1.

Pierwszym „prawdziwym” tłumaczeniem (jak nazywa je sama autorka), były 
Deszcze Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (1973). Jednak najważniejszym „wy-
zwaniem” translatorskim Gorbaniewskiej stał się przekład dzieł Czesława Mi-
łosza, w szczególności tłumaczenie „Traktatu poetyckiego”. W roku 1970 Gor-
baniewska otrzymała książkę Miłosza, kiedy przebywała jeszcze w Moskwie. 
Książka ta była prezentem od znajomego, który wyemigrował w 1970 roku i stu-
diował na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkley. Książka była opatrzona au-
tografem Miłosza („Koleżance Gorbaniewskiej, jako wyraz przyjaźni. 20.II.73. 
Czesław Miłosz”). Kiedy zaczęłam czytać Traktat poetycki – wspomina pisarka 
– pierwszą moją myślą było „nie, tego nigdy nie przetłumaczę, nie uda mi się
…”2. Jak się okazało, Gorbaniewskiej nie tylko udała się ta sztuka, była ona tak-
że prekursorem, jeśli chodzi o całościowe tłumaczenie Traktatu poetyckiego, gdyż 
rosyjski przekład był pierwszym pełnym tłumaczeniem poematu na język obcy. 
Pojawia się więc zatem pytanie: dlaczego nikt przed Gorbaniewską nie podjął pró-
by przełożenia dzieła Miłosza? Zdaniem poetki, istniały dwa główne powody. Po 
pierwsze, w 1956 roku, kiedy traktat się ukazał, „tłumaczy niezbyt pociągała po-
ezja emigranta ze Wschodu, uciekiniera z bloku komunistycznego, jednym sło-
wem – >odszczepieńca<. Kiedy już wzięli się do tłumaczenia Miłosza, wybierali, 
rzecz jasna, późniejsze utwory. Tych zaś, którzy w końcu postanowili ukazać peł-
ny obraz poety, prawdopodobnie – tu pojawia się drugi powód – powstrzymywa-

1 Wykład Natalii Gorbaniewskiej z okazji przyznania jej tytułu doktora honoris causa 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie w 2008 roku. Przekład z oryginału za-
chowanego w komputerze autorki. Były to pliki przeznaczone do planowanej przez nią książ-
ki „Polsza lub Maja Polsza”. Przekład Ewangeliny Skalińskiej. W: E. Skalińska, Poetka 
w krainie Don Kichotów. Natalia Gorbaniewska w kręgu „Kultury”, Wrocław 2015, s. 11.

2 Л. Улицкая, Поэтка. Книга о памяти. Наталья Горбаневская, Москва 2014, s. 356–357. 
[Przekład mój – K. I.]. 
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ły trudności. Traktat jest wszak najeżony realiami, ocenami, refl eksjami, aluzja-
mi...”3

Bez wątpienia ważną rolę w podjęciu decyzji o przetłumaczeniu traktatu ode-
grała znajomość z poetą. Prawdopodobnie pierwsza wzmianka o Gorbaniewskiej 
pojawiła się w korespondencji Jerzego Giedroycia z Czesławem Miłoszem:

Był przejazdem Paweł Litwinow – pisze Giedroyć [...]. W rozmowie m.in. powiedział 
o paru rzeczach, które mnie ucieszyły, mianowicie, że „Kultura” jest szeroko znana w Mo-
skwie (ma się rozumieć szeroko w małym gronie kontestatorów), a w szczególności numery 
w języku rosyjskim. Przekazał mi prośbę Natalii Gorbaniewskiej, by jej wykombinować zapro-
szenie do Francji dla niej i jej synów. Gorbaniewska zajmuje się problematyką literacką polsko
-rosyjską i jest wielką wielbicielką Twoją i Gombrowicza. Ma szereg tłumaczeń. W czasie po-
bytu we Francji chciałaby ściśle z „Kulturą” współpracować. Miejmy nadzieję, że uda mi się 
uzyskać dla niej jakieś poważne zaproszenie i że będzie mogła przyjechać4 .

Gorbaniewska przyjechała do Paryża w 1975 roku. Rozpoczęła tam pracę 
w kwartalniku „Kontynent”. A kiedy Miłosz otrzymał już Nagrodę Nobla, przetłu-
maczyła dla pisma Osobny zeszyt: Gwiazdę Piołun.

Osobiście udało się poetce poznać Miłosza we wrześniu 1976 roku, na kon-
ferencji „1956–1976”, zorganizowanej przez Polaków i Węgrów mieszkających 
w Paryżu, w której uczestniczyli również Francuzi oraz emigranci z krajów cen-
tralnej i wschodniej Europy. 

Poeci spotykali się jeszcze niejednokrotnie, najczęściej na wieczorach Miło-
sza, które organizowało paryskie religijne „Centrum dialogu” na czele z ks. Józe-
fem Sadzikiem, tym samym, który zainspirował poetę do podjęcia prac nad prze-
kładami Biblii. Jednak najbardziej intensywnymi okazały się kontakty Miłosza 
z Gorbaniewską podczas prac nad Traktatem poetyckim. Jak sama wspomina, trud 
jaki włożyła w przygotowanie przekładu, był bardzo mozolny:

I nieoczekiwanie zajęłam się traktatem. Stwierdziłam: co mi szkodzi, spróbuję! Później za-
częło się coś takiego, czego w czasie przygotowywania przekładu nigdy nie przeżywałam. Sie-
działam nad przekładem nocą i czułam, że umieram, zasypiam… Wstawałam od stołu, kładłam 
się – i w tym momencie, kiedy już zasypiałam, raptem czułam, że mogę coś napisać, więc sia-
dałam do maszyny, z obawą, że do jutra zapomnę. Przekład mnie nie opuszczał. Nigdy wcze-
śniej i nigdy później, z Miłoszem ani z nikim innym nie przeżywałam czegoś takiego… Jednak 
nie, coś podobnego zdarzyło się jeszcze raz, kiedy tłumaczyłam dziewięć wierszy Norwida, 
chociaż tak jak Traktat, mną nie zawładnęły – w ciągu półtora miesiąca przetłumaczyłam go 
na brudno… A później rok poprawiałam5… 

3 Dostęp online: http://www.tygodnik.com.pl/apokryf/16/mojmilosz.html. „Apokryf” nr 16 
w „TP” nr 26/2001.

4 J. Giedroyc, Cz. Miłosz, Listy 1973–2000, opr. M. Kornat, Warszawa 2012, s. 81.
5 Л. Улицкая, Поэтка. Книга о памяти. Наталья Горбаневская, Москва 2014, s. 357. 

[Przekład mój – K. I.].
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W trakcie przygotowywania przekładu poetka niejednokrotnie konsultowała 
się zarówno z Brodskim, jak i Miłoszem. Pierwszy szkic tłumaczenia Gorbaniew-
ska przesłała Miłoszowi i otrzymała mnóstwo poprawek. Po naniesieniu ich prze-
słała do weryfi kacji kolejne wersje:

Miłosz był zadowolony z tłumaczenia Traktatu poetyckiego. Trzeci czy czwarty wariant 
wręczyłam mu w czerwcu 1981 r., kiedy powrócił z triumfalnej podróży do Polski i zatrzy-
mał się w Paryżu, by tam świętować 70. urodziny. Odesłał mi go z licznymi notatkami i uwa-
gami, ale zanim je naniósł, zaznajomił z przekładem amerykańskich studentów-slawistów, mó-
wiąc: oto jak należy tłumaczyć! Jesienią tegoż roku spotkaliśmy się w Harvardzie. Pokazałam 
mu wszystkie poprawione fragmenty, wyjaśniłam, w czym się z nim nie zgadzam, na samym 
końcu powiedziałam zaś, iż przekład częściowo przejrzał już Brodski. Przyjrzeliśmy się wspól-
nie fragmentom, których Brodski nie zdążył przeczytać – tych, które Brodski czytał, Miłosz nie 
chciał nawet oglądać, mówiąc, iż całkowicie ufa Josifowi. Tak więc pozostało jedynie ocze-
kiwać na ostatnie uwagi Brodskiego. Nie było ich zbyt wiele i przesyłając mi je Josif napisał: 
„Czesławu powiezło, Tiebie – toże”6.

Tłumaczenie rosyjskie ukazało się w 1983 roku, a Miłosz uznał je za kon-
genialne, wzorcowe7. Sama Gorbaniewska określa przekład Traktatu poetyckiego 
jako największe wydarzenie w swojej karierze.

Już nie wprost, ale przy pomocy utworu poetyckiego, zadedykowanego Cze-
sławowi Miłoszowi, poetka powraca do tych wydarzeń:

I wtedy pokochałam te wiersze obce,
których dźwięk różnym uszom zgrzytał i trzeszczał,
i z tego wzięły się moje liczne nieszczęścia
i szczęścia. Więc odtąd jestem zawodowcem,
przysięgłym tłumaczem, który nocami
zapomnianym słowem rosyjskim ów szczebiot
próbuje, szeleszcząc Dala stronicami
i mamrocząc jak nad księgą wróżebną.
Ale dzięki za to (komu ja dziękuję –
samej sobie, przypadkowi, Tobie, dobry Boże?),
iż gdy w mrok zaokienny paryski wszeptuję
nowy przekład – jak nowicjusz się trwożę.
Sobie, Bogu, powołaniu, wyzwaniu?
Językowi, co zawierzył miłosnemu wyznaniu8.

6 Dostęp online: http://www.tygodnik.com.pl/apokryf/16/mojmilosz.html. „Apokryf” nr 16 
w „TP” nr 26/2001.

7 Dostęp online: https://angelus.com.pl/angelus-2014/nagroda-im-natalii-gorbaniewskiej/nata-
lia-gorbaniewska/piotr-kepinski-natalia/

8 N. Gorbaniewska, I wtedy pokochałam te wiersze obce... Wybór przekładów z poezji polskiej// 
I togda ja wlubiłas’ w czużyje stichi... Izbrannyje pieriewody iż polskoj poezii, Warszawa–
Kraków 2006, s. 5, wiersz tłum. W. Woroszylski.
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W oryginale wiersza w pierwszych dwóch wersach wyraźnie słychać tak cha-
rakterystyczne dla polszczyzny, a niemal niespotykane w rosyjskim, nagromadze-
nie szeleszczących głosek:

И тогда я влюбилась в чужие стихи,
шелестящие так, что иные кривились: «Шипенье...»9

Ten wers można odczytywać jako swego rodzaju reminiscencje poetki z jej 
pierwszego tłumaczenia10.

Tłumacząc jakikolwiek tekst Gorbaniewska starała się nie odbiegać za bar-
dzo od oryginału. W jednym z wywiadów Igor Biełow podkreśla, jak kluczowa, 
według Gorbaniewskiej, była temperatura wiersza. „Często z nią dyskutowałem 
– wspomina – bo twierdziłem, że jeśli w oryginale jest 36,6°C, to w tłumaczeniu 
musi być 39°C. Choć Natasza raczej tak nie myślała. Jej zdaniem, jeżeli tempera-
tura wiersza wynosi 36,6°C, to w tłumaczeniu powinno być tak samo. To jest bar-
dzo ciekawe, bo czasami tłumacz może naprawdę zachować nie tylko sens i nawet 
wygląd grafi czny wiersza, ale też natężenie emocjonalne wiersza. U mnie nadal 
czasem emocje biorą górę11.

Odwołując się do opinii na temat funkcji tłumacza w procesie przekładu, 
na jaką wskazują badacze, tłumacz pełni wiele ról. Jest jednocześnie odbiorcą tek-
stu wyjściowego, czyli czytelnikiem, jest również krytykiem, badaczem, a tak-
że znawcą biografi i autora i epoki, ale przede wszystkim jest również pisarzem. 
Jak zaznacza Antonia Lloyd-Jones – laureatka Nagrody Transatlantyk – „Tłumacz 
musi mieć zdolności pisarza, żeby przetworzyć w innym języku to, napisał autor 
oryginalnego tekstu”. Z pewnością możemy się zgodzić również z opinią Macie-
ja Świerkockiego, iż „Nie każdy pisarz jest tłumaczem, ale każdy tłumacz jest pi-
sarzem”12. 

W tym miejscu należy też wspomnieć o jeszcze jednej roli, która niejed-
nokrotnie w badaniach nad przekładem jest pomijana. Chodzi tu mianowicie 
o rolę tłumacza jako komparatysty. Zdaniem jednego z najbardziej znanych tłu-
maczy amerykańskich – George’a Steinera – „dla komparatysty kluczowe zna-
czenie mają oczywiście wszystkie aspekty przekładu: jego historia, środki leksy-

9 Tamże, s. 5.
10 E. Skalińska, Poetka w krainie Don Kichotów. Natalia Gorbaniewska w kręgu „Kultury”, 

Wrocław 2015, s. 35.
11 E. Skalińska, Poetka w krainie Don Kichotów. Natalia Gorbaniewska w kręgu „Kultury”, 

Wrocław 2015, s. 43.
12 Debata: W cieniu. Rola tłumacza we współczesnej literaturze, Festiwal Literacki Sopot 2019 

(21.08.2019 r.). Źródło: https://www.youtube.com/watch?v=m1FrqIfc5tk&fbclid=IwAR0ix1d
Zk-rnvKTcl8NsIJQltrYN8FolMv_UAvaDWxaQ0Iz9_t7i-I8uufg. Debatę z udziałem: Jacka 
Dehnela, Antonii Lloyd-Jones i Macieja Świerkockiego poprowadziła Dagny Kurdwanowska.
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kalne czy gramatyczne, metody, począwszy od interlinearnych tłumaczeń „słowo 
w słowo” po najswobodniejsze imitacje czy metamorfi czne adaptacje. Dome-
nę samej komparatystyki stanowią związki między językami, między tekstami 
o różnym czasie powstania czy różnej formie gatunkowej, skomplikowane inte-
rakcje pomiędzy przekładem współczesnym a tymi, które go poprzedzają, oraz 
sięgające antyku, ale zawsze aktualne, współzawodnictwo ideałów, jak pomiędzy 
„duchem” a „literą”13. 

Jeden z najbardziej znanych współczesnych polskich specjalistów z zakresu 
komparatystyki literackiej – Edward Kasperski podkreślał, iż: 

zainteresowania kieruje komparatysta ku relacjom, zdarzeniom i procesom, a nie ku do-
słownie rozumianym przedmiotom: zakrzepłym faktom, substancjom i tworom, istniejącym, 
jak zwykli mówić fi lozofowie, >w sobie i dla siebie<. Interesuje się więc zjawiskami wychylo-
nymi ku innym zjawiskom. Skupia uwagę na zawiązujących się między nimi stosunkach, for-
mach ich wzajemnych kontaktów i oddziaływań, przenikania się, nakładania na siebie, utraty 
tożsamości, metamorfozy, łączenia cech różnych bądź sprzecznych, tworzenia form niejedno-
rodnych i policentrycznych14.

Biorąc pod uwagę fakt, iż podczas pracy nad tłumaczeniem niemożliwe jest 
uniknięcie porównań, czy to na poziomie pojedynczych zdań czy też całego tek-
stu, warto zastanowić się, czym właściwie jest czynność porównywania. Przytocz-
my więc defi nicję, na którą powołuje się wyżej wspomniany Edward Kasperski: 
„Porównanie jest podstawową czynnością poznawczą, uczestniczącą w strukturze 
ludzkiego rozumowania oraz kształtującą je”15. Tłumacz na każdym etapie swo-
jej pracy dokonuje porównania oryginału z tekstem tłumaczenia, który tworzy. Po-
równując oba teksty, a więc dobierając ekwiwalent do tekstu oryginału, tłumacz 
kształtuje swój niepowtarzalny styl. Porównanie jest podstawą komparatystyki, 
ponieważ „komparatystyka jako taka podejmuje różnorodne badania empirycz-
ne dotyczące konkretnych kontaktów, oddziaływań i stosunków wzajemnych po-
szczególnych cywilizacji, kultur i literatur. Rozważa ich formy, stan i przebiegi. 
Bada wyłaniające się z nich formacje, funkcjonujące w określonym czasie i prze-
strzeni, oraz ich przemiany”16.

Ze względu na duży zasięg badań komparatystyki literackiej, możemy wyod-
rębnić trzy współistniejące ze sobą tendencje. Są to: komparatystyka „tradycyjna”, 
komparatystyka interdyscyplinarna oraz komparatystyka kulturowa. W kontekście 
translatoryki warto by było skupić się na tej ostatniej, ponieważ lokuje się w jej 

13 G. Steiner, Czym jest komparatystyka literacka?, w: Niewspółmierność. Perspektywy nowo-
czesnej komparatystyki, pod red. T. Bilczewskiego, Kraków 2010, s. 520–521.

14 E. Kasperski, U podstaw komparatystyki, w: M. Dąbrowski, Komparatystyka dla humani-
stów, Warszawa 2011, s. 44.

15 Tamże, s. 20.
16 Tamże, s. 75.
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obrębie między innymi aktualne studia nad przekładem, studia etniczne i postko-
lonialne, studia feministyczne, genderowe i studia queer, studia nad tożsamością 
kulturową, tzw. studia performatywne czy studia intermedialne. Komparatysty-
ka kulturowa, w odróżnieniu od dwóch pozostałych nurtów, sprawia też niewąt-
pliwie najwięcej problemów terminologicznych: określa się ją czasami – przede 
wszystkim w kręgu anglojęzycznym – mianem komparatystyki „nowej” (tu: Su-
san Bassnett, Steven Tötösy de Zepetnek, Gayatri Chakravorty Spivak, Emily Ap-
ter), czasami mianem „kulturoznawczej” (Piotr Roguski, Adam F. Kola, Elwira 
M. Grossman) czy „nie-klasycznej” (Adam F. Kola), czasami też – przy niezbęd-
nym jednak założeniu, że komparatystyka „tradycyjna” nie ma racji bytu w pono-
woczesnym literaturoznawstwie – po prostu mianem „literatury porównawczej”/
„komparatystyki” tout court (Tadeusz Sławek), bądź „komparatystyki literackiej” 
(Tomasz Bilczewski)17. 

Komparatysta może pełnić różne role, w tym interpretatora czy krytyka na-
gromadzonej wiedzy. Ustala on wzajemne relacje między poszczególnymi seg-
mentami wiedzy przedmiotowej o literaturze, często istniejącymi i funkcjonują-
cymi osobno, w oderwaniu od siebie, jak chociażby poszczególne „narodowe” 
kierunki romantyczne czy symboliczne. Wynajduje dla nich podstawy porówna-
nia. Stwierdza tą drogą odpowiedniości i różnice (często błahe na pierwszy rzut 
oka) pomiędzy zjawiskami, których dotyczy wiedza przedmiotowa (empiryczna). 
Tym samym komparatysta poszerza pole uzyskanej wiedzy o literaturze. Buduje 
szeroki kontekst dla przedmiotowych ustaleń poznawczych i kształtuje innowa-
cyjnie ich strukturę18. Pojawia się więc zbieżność z wyżej wymienionym termi-
nem „tłumacz”. Zarówno tłumacz, jak i komparatysta przybierają rolę interpreta-
tora czy krytyka nagromadzonej wiedzy.

Ze względu na charakter niniejszego artykułu, bez wątpienia należy w głów-
nej mierze uwypuklić związek komparatystyki literackiej z badaniami nad prze-
kładem. André Alphons Lefevere wskazał, iż bardzo ważnym obszarem, w którym 
translatologia mogłaby dostarczyć wiarygodnych narzędzi badaniom komparaty-
stycznym, jest analiza różnic pomiędzy tym, co dopuszczalne w jednym języku li-
terackim, a tym, czego nie dopuszcza język literacki innej kultury19.

Gorbaniewskiej udało się znakomicie połączyć wskazane wyżej role, co, jak 
się okazało, było jej kluczem do sukcesu przy tłumaczeniu Traktatu poetyckie-

17 A. Hejmej, Komparatystyka interdyscyplinarna, w: M. Dąbrowski, Komparatystyka dla hu-
manistów, Warszawa 2011, s. 94–95.

18 E. Kasperski, U podstaw komparatystyki, w: M. Dąbrowski, Komparatystyka dla humani-
stów, Warszawa 2011, s. 74.

19 M. Skwara, Stara i nowa komparatystyka literacka, w: M. Dąbrowski, Komparatystyka dla 
humanistów, Warszawa 2011, s. 183.
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go. Jeszcze niejednokrotnie po ukazaniu się przekładu poetka powracała myślą do 
tych wydarzeń. Ponad ćwierć wieku później w wywiadzie opowiada o „nieprze-
tłumaczalności poezji”:

W Kijowie też mnie pytano, czy poezja jest w ogóle przetłumaczalna. Pierwsze, co mi przy-
chodzi do głowy, to odpowiedź, że jednak nie jest przetłumaczalna, ale cały czas ją tłumaczę. 
Istnieją też takie przekłady moich wierszy, które dowodzą, że poezja jest przekładalna: np. 
Wiktora Woroszylskiego czy Adama Pomorskiego. Przełożony wiersz jest jak cud. Tak było 
z Traktatem poetyckim Czesława Miłosza. Zaczęłam polski jedenastozgłoskowiec przekładać 
wiernie poprzez jamb pięciostopowy, czytam, czytam i widzę, że jakieś to koślawe. Podjęłam 
więc decyzję, że zapomnę o oryginale i zacznę pisać tak, żeby po rosyjsku było przyjemne dla 
ucha. I wtedy okazało się, że jestem bliżej oryginału. Przesiedziałam dużo czasu z Brodskim, 
który miał wiele poprawek do mojego tłumaczenia. W nocy często zdarzało się, że kiedy kła-
dłam się spać koło trzeciej nad ranem, jeszcze coś mi przychodziło do głowy i wracałam do 
pracy20.

Rok przed śmiercią (2012) Gorbaniewska wydała książkę ze swoimi najważ-
niejszymi przekładami Miłosza na język rosyjski zatytułowaną Мой Милош. Tłu-
maczenia te stanowią podsumowanie niezwykłych umiejętności translatorskich, 
które Gorbaniewska opanowała do perfekcji. Znalazły się tam między innymi tłu-
maczenia wywiadów, esejów i wierszy Miłosza, tj. Campo di Fiori, Ars poetica 
czy Ballada, ale centralne miejsce zajmuje tam, oczywiście, Traktat poetycki. 

Okładka tomu Мой Милош Natalii Gorbaniewskiej, 2011

20 Dostęp online: https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1505178,1,rozmowa-z-na-
talia-gorbaniewska.read.
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„I wtedy pokochałam te wiersze obce…” – poezja Czesława Miłosza w przekładzie...

Natalia Gorbaniewska była nie tylko utalentowanym tłumaczem i komparaty-
stą, ale przede wszystkim niezwykłym człowiekiem – skromnym, a jednocześnie 
z ogromnym poczuciem humoru i dystansem do siebie. Niejednokrotnie można 
było to zaobserwować w jej wypowiedziach. W lutym 1987 roku Grzegorz Prze-
binda przeprowadził z nią wywiad. Oto jego znamienny fragment: 

Lepiej by było, gdyby Polacy mniej mnie wychwalali, a przetłumaczyli moją książkę 
[mowa tu o Dwunastej w południe, której przekład ukazał się prawie dziesięć lat po tej rozmo-
wie – 1997 r.]. Bo i po co mówić, jaki to ze mnie wspaniały człowiek. Nie jestem żadną wspa-
niałością, jestem człowiekiem zwyczajnym... widzisz przecież. Siedzisz przede mną i patrzysz. 
Opowiem ci coś, o czym zawsze opowiadam, opowiem ci wspaniałą historię. Lepszego kom-
plementu nigdy od nikogo, a tym bardziej od Polaka, nie słyszałam. W 1978 albo 1977 przy-
jechał do Paryża Marek Edelman. Popatrzył na mnie i powiedział: „Gorbaniewska, to ty tak 
wyglądasz, a ja myślałem, że jesteś duża jak szafa!” Co za przyjemność: jestem właśnie taka, 
niepodobna do szafy...21
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“AND THEN I LOVED THESE FOREIGN POEMS...” – THE POETRY 
OF CZESŁAW MIŁOSZ TRANSLATED BY NATALIA GORBANIEWSKA

Summary

The article focuses on literary and biographical connections that associated Natalia Gorba-
niewska with Czesław Miłosz. Based on the translation of A Treatise on Poetry, the article sets out 
the characteristics of a perfect translator and a perfect comparative artist. Both Czesław Miłosz and 
Joseph Brodsky, during their cooperation with Gorbaniewska, paid special attention to her talent in 
rendering poetry across two languages.

Keywords: Czesław Miłosz, Natalia Gorbaniewska, Joseph Brodsky, literary translation, com-
parative literature.


