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„I STOISZ PONAD WSZYSTKIM 
ŚWIĘTY KASJAN CZYSTY”. 

JAROSŁAW IWASZKIEWICZ O CZESŁAWIE MIŁOSZU

Sylwetkę Czesława Miłosza zarówno z perspektywy literackiej, jak i z per-
spektywy osobistej Jarosław Iwaszkiewicz kreślił od samych początków znajo-
mości na kartach listów, dzienników, felietonów, zostawiał też ślady tej znajomo-
ści w swojej prozie i między wersami liryków. W 2011 roku, ukazała się książka 
podsumowująca rozproszone wizerunki obu poetów stworzone przez nich nawza-
jem: Czesław Miłosz – Jarosław Iwaszkiewicz. Portret podwójny (2011)1. Publi-
kacja zawiera korespondencję, listy kierowane do przyjaciół-pisarzy; znajdują się 
tu także fragmenty Dzienników, felietonów i wierszy Iwaszkiewicza oraz artyku-
łów, esejów i liryków Miłosza2. 

Dwa lata później opublikowana została monografi a Joanny Matyskie-
ły Czesław Miłosz – Jarosław Iwaszkiewicz. Dzieje osobistych i literackich re-

1 Znaczna część listów napisanych przez Miłosza do Iwaszkiewicza w latach 1930–1972 przy-
wołanych w owym tomie stanowi kolekcję Archiwum Instytutu Badań Literackich Polskiej 
Akademii Nauk w Warszawie, jednak poszczególne przedrukowane listy nie posiadają do-
kładnej informacji bibliografi cznej ani informacji o tym, w jakim miejscu są przechowywa-
ne. Informację tę dość lakonicznie i ogólnie Barbara Toruńczyk przywołuje na końcu książki 
w Nocie wydawcy. J. Iwaszkiewicz, Cz. Miłosz, Portret podwójny, wybór tekstów, ich układ 
i red. B. Toruńczyk, Warszawa 2011.

2 Część korespondencji obu poetów została opublikowana wcześniej, jeszcze za życia Miłosza, 
w 1998 roku. Zbiór ten obejmuje ponadto listy z: Jerzym Andrzejewskim, Kazimierzem 
Wyką, Ireną i Tadeuszem J. Krońskimi, Jerzym Putramentem, Ryszardem Matuszewskim, 
Pawłem Hertzem, Tadeuszem Brezą, Karolem Kurylukiem, Tadeuszem Różewiczem 
i Józefem Czapskim. Cz. Miłosz, Zaraz po wojnie – korespondencja z pisarzami 1945–1950, 
Kraków 1998. Książkę tę wznowiono w 2007 roku.
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lacji3. Autorka na podstawie intymistycznego i literackiego dialogu pisarzy oraz 
na podstawie wypowiedzi osób wywodzących się z ich środowisk stworzyła histo-
ryczno-literackie kompendium. Praca ta, obszerna i cenna, nie wyczerpuje jednak 
potencjału drzemiącego w literaturze podmiotu i przedmiotu. Niniejszy artykuł 
będzie próbą nowego odczytania tekstów i pokazania portretu Miłosza uchwyco-
nego przez autora Mapy pogody także w kontekście innych, nieuwzględnionych 
w książce publikacji.

Obu poetów łączyła bardzo bliska relacja, wychodząca daleko poza ramy li-
terackiej współpracy. Jeśli się jednak przyjrzeć portretowi Miłosza w Dziennikach 
Iwaszkiewicza, to z rozczarowaniem można zauważyć, że Iwaszkiewicz (dość 
wylewny w opisywaniu wspomnień, postaw i zachowań bliskich mu osób) Miło-
szowi poświęca niewiele miejsca. W listach kierowanych do Miłosza i w twórczo-
ści literackiej na temat autora Doliny Issy pojawia się już więcej informacji. Co 
mogło być przyczyną takiego stanu rzeczy? Co i w jaki sposób Iwaszkiewicz prze-
kazuje na temat Miłosza w tekstach? Jaki obraz Miłosza wyłania się z wyimków 
Iwaszkiewiczowskiej prozy i liryki? Lepszemu zrozumieniu uwarunkowań opi-
nii Iwaszkiewicza o Miłoszu posłuży chronologiczna analiza fragmentów Dzien-
ników, listów i wierszy.

„Szanowny Panie!/ Uwielbiam Pana. Każdy wiersz Pana jest dla mnie obja-
wieniem”4 – tym egzaltowanym pozdrowieniem z 30 listopada 1930 roku rozpo-
czyna się wieloletnia korespondencja i burzliwa przyjaźń Jarosława Iwaszkiewi-
cza i Czesława Miłosza. Poeci urodzili się już w innych stuleciach, dzieliło ich 
siedemnaście lat różnicy – czyli niemal pokolenie. W 1930 roku Miłosz, wów-
czas dziewiętnastoletni mieszkaniec Wilna, bardzo ambitny, oczytany, a jedno-
cześnie jeszcze niepewny wartości swoich pierwszych wierszy, zdecydował się 
napisać do warszawskiego poety (mającego wówczas trzydzieści sześć lat), aby 
wyrazić podziw dla jego Dionizji i by usłyszeć opinię Iwaszkiewicza na temat 
dwóch własnych liryków – Kompozycji i Podróży – które miały zostać opubli-
kowane w „Alma Mater Vilniensis”5. Odpowiedź Iwaszkiewicza na pierwszy list 
Miłosza pozostaje nieznana. Dopiero w 1993 roku w Marginaliach pojawi się li-
teracki ślad dotyczący początków znajomości. Tak autor Innego życia zapamiętał 
młodego adepta sztuki poetyckiej:

W jesieni roku 1930, wkrótce po śmierci mojego teścia, dostałem list, który zaczynał się od 
słów: «Uwielbiam pana!». […] Pisał do mnie student pierwszego roku uniwersytetu Stefana 

3 J. Matyskieła, Czesław Miłosz – Jarosław Iwaszkiewicz. Dzieje osobistych i literackich rela-
cji, Białystok 2013.

4 Cz. Miłosz, [List z dnia 30 XI 1930 r.], w: Cz. Miłosz, J. Iwaszkiewicz, Portret podwójny, 
dz. cyt., s. 7.

5 Cz. Miłosz, Kompozycja, Podróż, „Alma Mater Vilniensis. Czasopismo Akademickie” 1930, 
z. 9, s. 56, 57.



201

„I stoisz ponad wszystkim święty Kasjan czysty”. Jarosław Iwaszkiewicz o Czesławie Miłoszu

Batorego, a list był tak ciekawy, intensywny i inteligentny, że mu odpowiedziałem. A w parę 
tygodni później młody człowiek siedział już przy jadalnym stole w Stawisku. Tak się zaczęła 
przyjaźń, ta korespondencyjna, i to obopólne rozczarowanie, tak się zaczął ten bolesny stosu-
nek, który do dziś cierniem tkwi – jeżeli nie w sercu moim, to w dłoni6. 

Zanim jednak nastąpiło „to obopólne rozczarowanie”, między dwoma męż-
czyznami zawiązała się nad wyraz bliska relacja, w której Iwaszkiewicz do cza-
sów II wojny światowej miał pozycję bardziej uprzywilejowaną, grał rolę mistrza 
wobec młodego twórcy poszukującego własnej poetyckiej drogi, twórcy nieco za-
kłopotanego niedoskonałością swoich pierwszych wierszy. W biografi i Miłosza 
Andrzej Franaszek jednoznacznie komentuje początek znajomości z poetą ze Ska-
mandra: 

Spotkanie z Iwaszkiewiczem nastąpiło […] w czasie wyjątkowo dla Miłosza trudnym, gdy roz-
paczliwie potrzebował przyjaźni, intelektualnego przewodnictwa, utwierdzenia w literackich 
ambicjach, którego nie mogli mu dostarczyć ani rodzice, ani koledzy7.

Dla Miłosza był Iwaszkiewicz pośrednio i bezpośrednio źródłem natchnie-
nia, poetyckim mentorem, pierwszym tak ważnym literackim drogowskazem i, co 
więcej, pierwszym poważnym czytelnikiem i krytykiem jego dzieł. W tej pierw-
szej fazie znajomości poetycka relacja mieszała się z fi zycznym afektem, które-
go przyczyn należy szukać w kijowskich przyjaźniach Iwaszkiewicza oraz w jego 
efebicznych, homoerotycznych skłonnościach ujawniających się na przestrzeni 
dotychczasowego życia. 

Młody poeta uosabiał w oczach Iwaszkiewicza jego samego z nie tak daw-
nych przecież czasów – również przybysza z prowincji, również pragnącego li-
terackiej sławy. Ich więź była oparta na podobieństwach młodzieńczego życia, 
wśród których „[…] trzeba wymienić genealogię kresową (chociaż reprezento-
wali różne kresy, co wyraziło się w całej ich twórczości) i względnie podobne po-
chodzenie społeczne (inteligencja o genealogii szlacheckiej)”8. Rolę wyjątkowego 
łącznika odegrało w tym względzie także Stawisko. Radosław Romaniuk, sięgając 
do początków znajomości poetów, podejmuje próbę zrekonstruowania emocji to-
warzyszących Miłoszowi podczas pierwszego pobytu w Stawisku:

Poeta zobaczył dom Iwaszkiewiczów tymi samymi oczyma, jakimi niegdyś przybysz z Kijo-
wa obserwował środowisko warszawskie. Niedopasowanie dwudziestolatka, w którym było 
też nieco kompleksów oraz towarzyskiego i kulturalnego nieokrzesania, musiało przypominać 
pisarzowi siebie samego sprzed niewielu lat, właśnie z okresu uwielbianych przez wileńskiego 

6 J. Iwaszkiewicz, Marginalia, koncepcję wydania opracowali: M. Iwaszkiewicz, P. Kądziela 
i L.B. Grzeniewski, Warszawa 1993, s. 52–53.

7 A. Franaszek, Miłosz. Biografi a, Kraków 2011, s. 170–171.
8 T. Wójcik, Pociecha mieszka w pięknie. Studia o twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, tu: 

Iwaszkiewicz–Miłosz. Dialog dwóch poetów, Warszawa 1998, s. 94–95.
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poetę Dionizji. Nie był to wizerunek, który Iwaszkiewicz chciał wyrzucić z pamięci, przeciw-
nie, traktował go jak fundament własnego artystycznego powołania9.

Zbudowana przez badacza narracja przywodzi na myśl opisy początków 
Iwaszkiewicza w Warszawie10. Jedną z przyczyn jego przeprowadzki były pro-
jekty dalszej współpracy z mentorem – Karolem Szymanowskim11. W latach trzy-
dziestych autor Innego życia sam zaczyna wchodzić w rolę nauczyciela, skupiając 
wokół siebie młodych literatów. Zdaniem Romaniuka, podjęcie przez starszego 
poetę mentorskiej opieki nad wczesną twórczością Miłosza stało się częścią swo-
istego projektu, formowania „symbolicznej »szkoły Iwaszkiewicza«”12, do któ-
rej Miłosz wszedł obok Tadeusza Żakieja, Pawła Hertza oraz Józefa Rajnfelda13.

Początków literackiego dialogu14 Iwaszkiewicza i Miłosza można dopatrywać 
się już w wierszu Iwaszkiewicza Do młodej lipy z tomu Powrót do Europy (1931). 
Opowiada on o dziedziczeniu poetyckiego ducha i wymianie generacji. W wierszu 
nazwisko autora Trzech zim nie pada bezpośrednio, bo też nie o taki bezpośredni 

9 R. Romaniuk, Inne życie. Biografi a Jarosława Iwaszkiewicza, t. 1, Warszawa 2012, s. 415.
10 „Dnia 14 października 1918 roku o godzinie 10 wieczorem dość dziwne stworzenie wylądo-

wało na Dworcu Wiedeńskim w Warszawie z małą paczką bielizny i z ogromnym kufrem, 
zawierającym książki, nuty, papiery i papierzyska. Rozpoczynałem nowe życie w odmien-
nej atmosferze – i przyznać należy, że do życia tego byłem jak najmniej przygotowany. 
[…] Chude, wielkie, brzydkie i nieporadne chłopczysko, jakie w tym dniu wyszło na ulice 
Warszawy, miało w sobie tyle nieśmiałości, a jednocześnie tak było kanciaste, że od razu po-
trafi ło sobie zrazić wszystkich, z którymi się zaczęło stykać”. J. Iwaszkiewicz, Książka moich 
wspomnień, Warszawa 1975, s. 156.

11 Zob. tamże, s. 154–155: „O niczym innym już teraz nie mówiliśmy jak o przyszłości, o spo-
tkaniu w Warszawie czy też w Wiedniu, dokąd Karola ciągnęli Austriacy. W lipcu czy sierpniu 
tego roku [mowa o 1918 – J. G.] Miecio Kozłowski wyjechał do Warszawy. Utrzymywaliśmy 
z nim regularną korespondencję – i po raz pierwszy w jednym z jego listów przyszły do mnie 
wieści, że się w poezji polskiej w okupowanej Warszawie coś dzieje. […] Wszystkie oznaki 
na ziemi i niebie mówiły mi o tym, że nie mam po co siedzieć w Kijowie”.

12 Jako pierwszy istnienie „szkoły” Iwaszkiewicza zauważył Kazimierz Czachowski. Wśród 
uczniów poety wymienił Stefana Napierskiego, Romana Kołonieckiego i Pawła Hertza. Jako 
twórców z kręgu „szkoły”, lecz o nieco luźniejszych powinowactwach z Iwaszkiewiczem 
Czachowski wymienia ponadto Annę Świrszczyńską i Henryka Balka. Zob. K. Czachowski, 
Najnowsza polska twórczość literacka 1935–1937 oraz inne szkice krytyczne, Lwów 1938, s. 
220–227.

13 R. Romaniuk, dz. cyt., s. 412.
14 Poetyckiemu dialogowi obu twórców poświęciła uwagę Anna Czabanowska-Wróbel we frag-

mencie monografi i Utopia powtórzenia. Powtórzenie, podmiotowość, pamięć w literaturze 
modernizmu, Kraków 2019, s. 244–245: „Natomiast dla samego Czesława Miłosza twórczość 
poprzednika była przez całe dziesięciolecia niesłychanie ważna. Od dwugłosu, jaki stanowi-
ły wiersze O młodszym bracie Miłosza i Do młodej lipy Iwaszkiewicza aż po późny utwór 
Miłosza Wybierając wiersze Jarosława Iwaszkiewicza na wieczór jego poezji trwał godny 
wnikliwej analizy dialog, w którym podtrzymywana była nadzieja na pewnego rodzaju nie-
śmiertelność zdobytą dzięki poezji”. We wspomnianym fragmencie Czabanowska-Wróbel 
zwraca uwagę na rolę Iwaszkiewicza jako prekursora poetyckich idei Miłosza.
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komunikat Iwaszkiewiczowi chodziło. Na początku lat trzydziestych zwracał się 
on do swoich lirycznych następców:

O jakże szybko, 
Maleńka lipo,
Ogromnym staniesz się drzewem,
I jak przed laty
Pień twój skrzydlaty
Zaszumi poecie śpiewem.
[…]
Wieczne wrzeciono!
Kądziel zieloną
Wić będziesz jak nitkę – słowo.

[Do młodej lipy]15

Miłosz po latach skomentował wiersz następująco: „[…] tam jest wyraźny 
motyw dziedziczenia, przekazywania rzemiosła poetyckiego, oczywiste nawiąza-
nie do Kochanowskiego. Młodzi poeci dorastają i przejmują lutnię po Bekwar-
ku”16. Metaforyczną lutnią, którą wileński poeta przejął od mistrza ze Stawiska, 
stały się formy poetyckiego wyrazu zakorzenione we wspomnianych wcześniej 
Dionizjach, a także w Kasydach. Młody twórca odnalazł w tych tomach „[…] źró-
dła i prawzory swojej »formy pojemnej«, inspirację takimi strukturami liryczny-
mi jak »wiersz prozą« czy »poezja dialogowa«”17. Miłosz wszedł do grona kilku 
ambitnych młodych literatów, jednak jego pozycję skomplikował, jak pisze Ger-
man Ritz, „prywatny wstrząs”18, którego echo wpłynęło na relację z mistrzem oraz 
na kształt literackiej dyskusji.

15 Wszystkie wiersze Iwaszkiewicza są przytoczone za następującym wydaniem: 
J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 1 oraz Wiersze, t. 2, Warszawa 1977.

16 Rozmowa z Cz. Miłoszem, w: E. Czarnecka [R. Gorczyńska], Podróżny świata. Rozmowy 
z Czesławem Miłoszem. Komentarze, New York 1983, s. 18–19, cyt. za: Cz. Miłosz, 
J. Iwaszkiewicz, Portret podwójny, dz. cyt., s. 361.

17 T. Wójcik, dz. cyt., s. 102.
18 „Początek znajomości naznaczył prywatny wstrząs, który na poziomie spotkania literackiego, 

istotnego dla obydwu, nie został nigdy naprawdę przetworzony. Miłosz próbował go stłumić, 
Iwaszkiewicz natomiast w złych czasach przywołał to wspomnienie, w sposób dezawuujący 
zapewne nie tylko dla samego siebie. Młody poeta z entuzjazmem zwraca się do podziwiane-
go starszego poety, Iwaszkiewicz zaś odpowiada na to wezwanie do prowincji pedagogicznej, 
w której starszy kształtuje młodszego na swoje podobieństwo w Erosie. Wilno nie jest jednak 
Atenami, a Miłosz Alcybiadesem. Nasz ogląd tej nieudanej uczty w katastrofi cznych kulisach 
określa nie tyle estetyczna stylizacja Oktostychów czy Zenobii Palmury, która dałaby posta-
ciom i czytelnikowi swobodę działań, lecz niewolny, trochę wysilony autoportret młodego 
Miłosza, którego éducation sentimentale et littéraire przebiegała nieco wolniej niż w cza-
sach Rimbauda, gwiazdy przewodniej tej relacji. Lepiej byłoby czytać tę część wyłącznie 
jako wykropkowaną linię, ponieważ jest czymś tak prywatnym, że nie przekazuje obserwato-
rom z zewnątrz niczego, a być może nie ma też nic do przekazania. Z pewnością postąpimy 
dobrze, uznając ją za sferę prywatną, której nie należy i nie sposób nazwać, i powstrzymując 
się od spekulacji na temat związku seksualnego, jakikolwiek by on był, a któremu Andrzej 
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Niedługo po zawiązaniu się znajomości autor Powrotu do Europy otrzymał 
od wileńskiego ucznia egzemplarz Poematu o czasie zastygłym, opatrzonego de-
dykacją utrzymaną w tonie topiki afektywnej skromności: „Jarosławowi Iwasz-
kiewiczowi z prośbą, aby wiele wybaczył. Czesław Miłosz Wilno 1933, 23 X”19. 
Co miał na myśli Miłosz? Co chciał, aby nauczyciel mu wybaczył? Być może 
chodziło o niedociągnięcia stylistyczne, o nie w pełni dojrzałe sformułowania… 
A być może o jakąś prywatną, delikatną sytuację? Tego nie wiemy, chociaż An-
drzej Franaszek podjął próbę wytłumaczenia sytuacji:

„Z prośbą, aby wiele wybaczył”, „czystemu poecie od jednego z mniej czystej młodzieży”, „tę 
książkę ucznia” – tak brzmią kolejne dedykacje dla Jarosława Iwaszkiewicza w egzemplarzach 
Poematu o czasie zastygłym, Antologii poezji społecznej i Trzech zim. Wobec autora Dionizji 
Miłosz czuł się wtedy czeladnikiem, który w dodatku wie, że przynajmniej z początku nie speł-
nia wymagań mistrza – być może pod wpływem jakiejś reakcji Iwaszkiewicza na Poematu… 
powstała linia wiersza: „mój nauczyciel, smutny, pogardliwy”20.

W 1935 roku Miłosz napisał Obłoki, które weszły w skład tomu poetyckiego 
Trzy zimy. W tym samym roku Iwaszkiewicz stworzył wiersz rozpoczynający się 
od incipitu ***[…] Od Rozwadowa, Łańcuta, Leżajska… (z tomu Ciemne ścież-
ki), którego tematem jest wędrówka obłoków. Nie wydaje się, aby podobna zbież-
ność była dziełem przypadku. Według Romaniuka:

[…] wiersz mógł być rodzajem artystycznego pojedynku z wileńskim przyjacielem. Interesu-
jąca i ważna jest tu paralelność problemów, sięgnięcie po podobny motyw dla wyrażenia wła-
snego „innego życia”’: poczucia małości, rozczarowania, samotności, lęku, niemożliwego do 
realizacji pragnienia odrodzenia21.

Ów komentarz biografa i melancholijne wersy utworu świadczyłyby o tym, 
że Iwaszkiewicz szybko pojął, iż Miłosz niebawem przestanie być uczniem, sta-
jąc się jego rywalem:

[…] Na starym murze wsparty niechętnie,
Jakże samotny i jakże wzgardzony,
Patrzę na rzekę, gdzie woda tętni,
Krwi, a nie wody spragniony,
Odnowy jakiejś próżno łaknący,
Stoję, umieram i patrzę:
Chmury spływają na dzień gorący
Ciemne i coraz rzadsze.
Wiem, że od dawna wszystko skończone,

Franaszek poświęca za wiele miejsca w swojej skądinąd wzorcowej biografi i, nobilitującej 
poetę i autora.”. G. Ritz, Autobiografi czna autodiagnoza, „Nowa Dekada Krakowska” 2012, 
1 (3/4), s. 18.

19 Przypis do listu z 9 IX 1933 r., s. 374. Źródło: Dedykacje dla Jarosława Iwaszkiewicza, wy-
bór i układ E. A. Cieślak, „Twórczość” 1994, nr 2, s. 208.

20 A. Franaszek, dz. cyt., s. 163.
21 R. Romaniuk, dz. cyt., s. 504.
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Granica przebycia cienia,
Chmury zostały tylko zielone
I wielkość poniżenia.
Czemu tak smutno? Kiedy jest jasno,
Czemu w mrok głowę kłonisz?
Zapomną ciebie, jak miasto
Zapomniane: Sandomierz. 

***[Od Rozwadowa, Łańcuta, Leżajska…]

Kto jest uczniem? Kto mistrzem? Jak wyraźnie zmieniły się proporcje w rela-
cji Iwaszkiewicz – Miłosz? Kto dla kogo pierwszy stał się rywalem? Na te pytania 
trudno znaleźć odpowiedź. Niewątpliwie jednak każdy napisany wiersz, każda re-
fl eksyjna strofa, każde nowe osobiste i literackie doświadczenie ten początkowy, 
patriarchalny układ naruszały. Pierwotnie więź poetów mogła przypominać tę łą-
czącą mitycznego Dedala i Ikara: więź doświadczonego autorytetu i idealisty-ma-
rzyciela, rozważnego praktyka i popędliwego wizjonera. Z biegiem lat proporcja 
ta zmieniła się bardzo wyraźnie. 

Jeden ze swoich wierszy wchodzących w skład Innego życia (1938) Iwasz-
kiewicz zatytułował Breughel22 i zadedykował Miłoszowi. Po latach dedykacja 
została usunięta23. Jednak wspomnienie fl amandzkiego malarza i starożytnego 
mitu łączące obu poetów pozostało i pojawiło się jako bardzo sugestywny ak-
cent na okładce Portretu podwójnego. W wierszu Breughel poeta woła niczym ty-
tułowy malarz, niczym mitologiczny ojciec. Obserwuje świat natury z perspekty-
wy kogoś lecącego nad ziemią, z perspektywy proroka wieszczącego apokalipsę:

Daj mi dłoń! Morza, rzeki, szubienice
I złotym potem spocone obszary
Płótna – drżą wszystkie przed moim spojrzeniem.
Jakby wiedziały, że im tajemnice
Chcę wyrwać cieniem znaczone i czernią.
[…] 
Morze straszliwe, kadź nieogarniona,
Na której wyspy gasną jak bańki i oka,
Jest takie samo jak my i zdziwione

22 W 1935 roku Miłosz przesłał w liście do Iwaszkiewicza fragment swojego wiersza o Peterze 
Breughlu. Zob. Cz. Miłosz, [List z dnia 27 września 1935], w: Cz. Miłosz, J. Iwaszkiewicz, 
Portret podwójny, dz. cyt., s. 85. 

23 „[…] w Pasjach błędomierskich, powieści, która bardzo mi się nie podobała, jedną z głów-
nych postaci jest literat Kanicki, w którym, słusznie czy nie, dopatrywałem się śladów moje-
go własnego ówczesnego zaplątania. Powieść była dedykowana mnie w pierwszym wydaniu, 
później dedykacja znikła, z powodów zapewne politycznych, tak jak dedykacja na wier-
szu Peter Breughel, choć może i dlatego, że wyraziłem się o tej książce źle.”. Cz. Miłosz, 
Nie mając do nikogo szczególnej pretensji..., „Apokryf”, dodatek do czasopisma „Tygodnik 
Powszechny. Katolickie Pismo Społeczno-Kulturalne” 2001, nr 16 (26), http://www.tygo-
dnik.com.pl/apokryf/09/milosz1.html [dostęp online 2.03.2020 r.].
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Cofa się od nas, zapomina Boga,
Marszczy się, kurczy niby skóra starej,
Którą szatani pojęli za żonę –
I ziemię gryzie, przeżuwa i łyka.
Nie ma nad ziemią nic, nawet obłoku,
I w morzu tylko, niby wielka ryba,
Pływak umarły. Patrz, to Ikar, Ikar!

[Breughel]

W odniesieniu do fatalistycznych słów kończących wiersz można by się za-
stanowić nad okolicznościami usunięcia nazwiska Miłosza z dedykacji. Czy moż-
liwe jest, że Iwaszkiewicz dokonał tej zmiany, ponieważ zaniepokoił się, że nie-
bawem on sam może stać się poetyckim Ikarem pozostawionym w samotności, 
zapomnieniu i będącym w niełasce u nowych pokoleń? Uzyskanie czterokrotnej 
nominacji do Nagrody Nobla (1957, 1963, 1965, 1966) mogłoby przemawiać za 
jakimś profetycznym przeczuciem, zwłaszcza w perspektywie zwycięstwa Miło-
sza w tej dziedzinie, które nastąpiło zaraz po śmierci Iwaszkiewicza.

Inny ślad Miłosza umieścił Iwaszkiewicz w wierszu (również z tomu Inne ży-
cie) Do Milona. Zdaniem Jerzego Kwiatkowskiego, tytułowym Milonem jest wła-
śnie Miłosz: 

[…] u Iwaszkiewicza konwencjonalne imiona Menalk, Lubomir, Milon są – w intencji po-
ety pseudonimami konkretnych ludzi: Jerzego Mikłucho-Makłaja, Światopełka Krasińskiego 
i Czesława Miłosza. (Milon – Miłko – Miłosz: jest tu nawet aluzja brzmieniowo-onomastycz-
na…)24. 

Kwiatkowski tłumaczy wybór tego pseudonimu, odwołując się do tradycji 
sielanki antycznej, z której „[…] wywodzi się sama zasada imienia-pseudonimu: 
[…] poza umownym imieniem konwencjonalnego pasterza krył się często ktoś 
z bliskiego otoczenia autora”25. Prawdopodobnym jest również to, że szyfr ma za-
kamufl ować imię niedawnego kochanka i rosnącego w siłę poetyckiego rywala:

Wątpiłem, wiesz, poeto, o wszystkim na ziemi,
Zeschło mi serce wiórem, niby liść w jesieni,
I w słońcu kanikuły leżałem samotny,
Myśląc, że nie ma nigdzie nic, co by naprawdę
Istniało.

[Do Milona]

Jak Jerzy Kwiatkowski zauważył podobieństwo brzmieniowe Miłosza i Mi-
lona, tak analogicznie czytelnik wiersza może dopatrzyć się analogii w słowie 
„kanikuła” i nazwisku „Kanicki” – nazwisku bohatera Pasji błędomierskich26. 

24 J. Kwiatkowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia międzywojennego, 
Warszawa 1975, s. 516.

25 Tamże, s. 515.
26 Zob. przypis 22.
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„Słońce kanikuły” to aluzja do Miłosza, któremu już z końcem lat 30. (w wierszu 
Do młodej lipy) Iwaszkiewicz mógł przepowiadać wielkość. Jako uzupełnienie 
tej tezy niech posłuży myśl Germana Ritza, który w książce Jarosław Iwaszkie-
wicz. Pogranicza nowoczesności analizuje sublimacyjny charakter literatury twór-
cy ze Stawiska. W tekstach i frazach wieloznacznych, głęboko metaforycznych, 
tajemniczych autor opisuje miłość homoerotyczną, tworząc tym samym swoiste 
kryptoteksty27. Miłosz z całą pewnością stał się częścią tego Iwaszkiewiczowskie-
go kryptotkestu. To, co w owym zaszyfrowanym tekście poetyckim opisane jest 
w formie metafory, w diarystyce ma szansę na większą dosłowność i formę bar-
dziej szczerego wynurzenia autora.

Pierwsza wzmianka poety na temat Miłosza pojawia się w Dziennikach do-
piero we wpisie z 18 sierpnia 1939 roku. Iwaszkiewicz skarży się tam na niezro-
zumienie przez czytelników Pasji błędomierskich. Skarży się również na reakcję 
Miłosza na powieść: „Zresztą może to i słaba książka, ale i ona nie została zrozu-
miana przez nikogo. Nigdy nie zapomnę tej awantury, którą mi zrobił o nią Cześ 
(któremu przecie jest zadedykowana). Czerwone tarcze zrozumiało tylko kilku lu-
dzi, Pasji nikt”28. Miłosz uważał, że Iwaszkiewicz skorzystał z jego biografi i w cy-
niczny sposób i na tej podstawie stworzył kontrowersyjnego bohatera, Leopolda 
Kanickiego – młodego literata, dekadenta i hedonistę. Wzmianka Iwaszkiewicza 
na temat wilenskiego przyjaciela jest krótka. W dalszej części Dzienników Miłosz 
pojawia się również epizodycznie, w różnych okolicznościach.

4 października 1940 roku Iwaszkiewicz pisze, że wraz z Jerzym Andrzejew-
skim odbył podróż statkiem do Kazimierza nad Wisłą; tam spotkał się z Czesła-
wem Miłoszem i jego przyszłą żoną Janiną. Iwaszkiewicz jedynie lakonicznie 
wspomina, że Miłoszowie odprowadzili ich na statek29. 

20 stycznia 1942 roku Iwaszkiewicz opisuje tajne komplety. Wygłosił wów-
czas w willi na Żoliborzu wykład o współczesnej poezji polskiej. Miłosz pojawił 
się w gronie inteligenckiej młodzieży, która go słuchała (obecni byli również An-
drzejewski i Baczyński)30.

Oba zasygnalizowane fragmenty Dzienników zaskakują swoją lakonicznością, 
jednak obecność Miłosza została w nich wyraźnie zaakcentowana. Wcześniej-
sze teksty Iwaszkiewicza, głównie poetyckie, ukazywały Miłosza jako człowie-
ka ważnego zarówno z twórczych, jak i z prywatnych względów. Teraz Iwaszkie-

27 Zob. G. Ritz, Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności, tłum. A. Kopacki, Kraków 
1999, s. 99.

28 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, oprac. i przypisy A. i R. Papiescy, wstęp, 
A. Gronczewski, Warszawa 2010, s. 133.

29 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, s. 171.
30 Tamże, s. 185. 



208

Joanna Godlewska

wicz zdaje się coś przemilczać. Między poetami, których relacja była wcześniej 
bardzo bliska, powstaje niewyjaśniona, niema, bolesna zadra, początek „bolesne-
go stosunku”.

Więcej szczegółów na temat Miłosza dostarczają dopiero listy Iwaszkiewi-
cza. W korespondencji z 10 maja 1947 roku autor Panien z Wilka pisze: 

Drukuję [w „Nowinach Literackich” – J. G.] Żółkiewskiego, Dąbrowską, Brandysa i Kisielew-
skiego, Bąka – na jednej stronie. Może to i dobrze w obecnych czasach? Chciałbym i drukować 
Miłosza bardzo, ale Miłosz woli „Odrodzenie” i Borejszę, Panie Kochanku. Gdybyś mi napisał 
o mnie (oczywiście nie dla „Nowin”), wielką byś mi zrobił przyjemność i przysługę, bo ostat-
nio różne pieski na mnie skaczą i co najprzykrzejsze lekceważą, ale ostatecznie nie martwię 
się tak bardzo31.

Przytoczony fragment pozwala zauważyć zmieszanie Iwaszkiewicza. Z jed-
nej strony z uznaniem pisze o literackim awansie Miłosza, który wszedł w orbi-
tę literackich, opiniotwórczych kręgów, a z drugiej – z nutą ironii, ponieważ przy-
jaciel stał się współpracownikiem „Odrodzenia”, na łamach którego już w 1947 
roku zaczęły pojawiać się wyraziste realizacje poetyki realizmu socjalistycznego 
(inaczej niż w dość liberalnych „Nowinach Literackich”)32. 

W liście z 22 lipca 1947 roku Iwaszkiewicz docenia piękno wierszy Miłosza 
i zastanawia się przy tym, jaką rolę odegrała w tej kwestii jego praca nad przekła-
dem wierszy chilijskiego poety33. W liście oraz w nocie edytorskiej nie pojawia się 
komentarz z nazwiskiem poety, ale najprawdopodobniej chodzi o Pablo Nerudę. 
Niedługo później, w liście z 13 listopada 1947 roku Iwaszkiewicz chwali przekład 
wierszy Federico Garcii Lorki autorstwa Miłosza, a w liście z 3 kwietnia 1948 
roku prosi: „Przesyłaj mi dużo materiałów do »Nowin«, błagam, Ty tak świetnie 
piszesz!”34. W 1947 roku Miłosz miał już na swoim koncie cztery tomy poetyckie. 
Iwaszkiewiczowi chodzi zapewne o Ocalenie z 1945 roku lub też o nowe wiesze 
umieszczone później w tomie Światło dzienne (1953), które Miłosz, wzorem lat 
poprzednich, mógł przesyłać swojemu mistrzowi do oceny. 

31 J. Iwaszkiewicz, Cz. Miłosz, Portret podwójny, s. 135.
32 M. Woźniak-Łabieniec, „Pióro na mustrze”. „Nowiny Literackie” w dokumentach cen-

zury, „Pamiętnik Literacki” CV, 2014, z. 1, s. 187, http://rcin.org.pl/Content/64069/
WA248_81883_P-I–30_wozniak-pioro_o.pdf, [dostęp online 30.10.2019 r.]. Mimo tego, 
niedługo później sam Iwaszkiewicz zbliżył się do środowiska „Odrodzenia”. W dniach 16–
21 maja 1948 r. „Iwaszkiewicz przebywał w Rzymie z Jerzym Borejszą w związku z przy-
gotowywaniem Światowego Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju, który odbył się 
w dniach 25–28 sierpnia 1949 we Wrocławiu”. Zob. przypis do listu Jarosława Iwaszkiewicza 
z dnia 19 VI 1948, w: Portret podwójny…, s. 419.

33 Tamże, s. 143. 
34 Zob. tamże, s. 147, 169.
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Pięknym wyrazem uznania Iwaszkiewicza dla twórczości Miłosza jest też 
fragment Podróży do Patagonii z 1949 roku: 

Ale Miłosz? Niech mi kto wytłumaczy, 
Dlaczego mi serce ustaje,
Gdy tylko usłyszę jego wiersz.
Dlaczego bije od razu ten ton miedziany,
Jak u Artura na fortepianie?
Dlaczego wtedy czuję, że żyję?
A życie to nie jest umieranie.
Skąd przychodzi poezja, dokąd idzie?

[Podróż do Patagonii]

Dopiero w korespondencji i liryce wyraźnie widać, że Iwaszkiewicz, otwarcie 
chwaląc pisarstwo Miłosza, traktuje go jako godnego współzawodnika w literac-
kim agonie. Współzawodnictwo między twórcami ma w historii literatury długą 
tradycję, której przykładami wymienianymi w kontekście rywalizacji Iwaszkiewi-
cza i Miłosza są chociażby: Mickiewicz versus Słowacki35 oraz Mickiewicz ver-
sus Puszkin36. Dopiero na tym etapie znajomości – w II połowie lat 40. – obaj XX
-wieczni poeci stają się dla siebie partnerami. Tutaj zaczyna kształtować się drugi 
etap ich relacji, który Tomasz Wójcik liczy od lat powojennych: „[…] okaże się 
[on – J. G.] ważny dla znajomości poetów i obfi tujący w liczne świadectwa ich – 
szczególnie wówczas trudnego i napiętego dialogu”37. 

Napięcie literackie było w tym czasie kształtowane przez sferę prywatną. 
W Dziennikach Iwaszkiewicza pojawiła się na ten temat jedna wzmianka przy 
wpisie z 10 stycznia 1955 roku, w którym Iwaszkiewicz odnosi się do minionego 
lub niespełnionego spotkania z Miłoszem w celi Konrada w maju 1936 roku. Po-
etyckiej aurze miłosnej schadzki pisarz dodaje wulgarnej pikanterii:

Każda epoka ma swój styl, nawet w drobiazgach i w innej epoce nie można pewnych rze-
czy realizować. Mogłem w maju 1936 roku chędożyć Czesia Miłosza w mickiewiczowskiej 
celi Konrada u Bazylianów w Wilnie. Była cudowna noc z księżycem i słowikami. Recz nie do 
pomyślenia w roku 1824 ani 1954. Gdzie teraz Mickiewicz? Gdzie Miłosz, a gdzie Iwaszkie-
wicz? Gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie Karczmy Babińskie38.

Pod koniec lat czterdziestych wykształcił się trzeci etap relacji – będący połą-
czeniem echa burzliwej, wczesnej przyjaźni, literackiego dialogu, które naznaczył 

35 Zob. A. Czabanowska-Wróbel, dz. cyt., s. 245. Zob. G. Ritz, Autobiografi czna autodiagnoza, 
s. 18.

36 Zob. G. Ritz, tamże, s. 18.
37 T. Wójcik, dz. cyt., s. 98.
38 Zob. J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, s. 450. Wątek homoseksualnej relacji pisarzy 

staje się także przedmiotem podejmowanym przez literaturę popularną. W 2013 roku ukazała 
się książka Marii Nurowskiej Sergiusz, Czesław, Jadwiga opisująca ten temat jak jeden z wąt-
ków. Zob. M. Nurowska, Sergiusz, Czesław, Jadwiga, Warszawa 2013, s. 151–152.
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wówczas i zdominował wymiar polityczny, co wynikało z pełnienia przez obu po-
etów ważnych funkcji publicznych w PRL.

W 1948 roku Iwaszkiewicz napisał felieton Traktat moralny opublikowany 
na łamach 33 numeru „Nowin Literackich”. Komentarz poety dotyczy oczywiście 
Traktatu moralnego stworzonego przez Miłosza w 1947 roku w Waszyngtonie, 
gdy pracował w tamtejszej ambasadzie. Felieton jest szczególnie zjadliwy: 

Przyznam się, że pokawałkowany rytm i żartobliwie rozkołysane zestawienia fi lozofi czno-hu-
morystyczne trochę mnie w tym utworze zniecierpliwiły. A przy tym przypomniał mi on nasz 
domowy wierszyk […] o naszym kocie Kacperku. […] W Polsce wszystko można napisać. Na-
wet ten wierszyk nikomu fl aków we wnętrzu nie wywrócił do góry nogami […]39.

Można by się zastanawiać nad motywacją Iwaszkiewicza – dlaczego decydu-
je się na tak ostry komentarz względem wybitnego tekstu Miłosza. Autor Listów 
do Felicji przed ukazaniem się artykułu wyjaśnia tę sytuację w liście z 27 lipca 
1948 roku wysłanym do Miłosza: 

Strasznie Cię przepraszam, za to, co powypisywali o Tobie, a zresztą ja także jakieś głupstwa 
powypisywałem w jednym z najbliższych listów do Felicji, zobaczysz, ale po prostu chodzi-
ło mi o zwrócenie uwagi na Twój Traktat moralny, który przemilczano tak, jakby zupełnie nie 
został napisany ani wydrukowany, a jest to rzecz, która powinna była naszych zoilów zrewol-
tować40.

Warto rozważyć, na ile kontrowersyjny tekst Iwaszkiewicza był potrzebny 
w rozpowszechnieniu Traktatu, choć ocena tego zagadnienia może okazać się bar-
dzo skomplikowana. Pewne jest natomiast, że Iwaszkiewicz jako pisarz i polityk 
mieszkający w Polsce musiał zachować dystans wobec tekstu Miłosza, tak kontro-
wersyjnego z perspektywy ówczesnej władzy. Czuł się również prywatnie zobli-
gowany do wytłumaczenia się z takiego zabiegu przyjacielowi, z którym niegdyś 
wiele go łączyło. 

20 maja 1949 roku Iwaszkiewicz przypomina swój pobyt w Paryżu. Zobaczył 
się wówczas z Miłoszem na obiedzie. Był jednak niezadowolony ze spotkania, po-
nieważ oprócz przyjaciela pojawiła się „jakaś okropna baba z ambasady, bardzo 
genre Siekierko-Kierczyńska”. Dalej Iwaszkiewicz notuje: „To nie jest na moje 
nerwy. Adieu, Paris! Może rzeczywiście adieu!” 41.

W 1951 roku między poetami nastąpił rozłam na płaszczyźnie prywatnej i li-
terackiej. Tak moment ten próbuje zrekonstruować Robert Papieski:

W połowie stycznia 1951 Miłosz przyjeżdża do Paryża i tam 1 lutego występuje do władz fran-
cuskich z prośbą o azyl. Po opuszczeniu ambasady polskiej przenosi się do Maisons-Laffi  tte 

39 J. Iwaszkiewicz, Traktat moralny, w: Cz. Miłosz, J. Iwaszkiewicz, Portret podwójny, s. 181, 
183.

40 J. Iwaszkiewicz, [List z 7 lipca 1948], w: tamże, s. 178.
41 Zob. J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, s. 293.
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pod Paryżem, siedziby kierowanego przez Jerzego Giedroycia Instytutu Literackiego. W majo-
wym numerze „Kultury” ogłasza artykuł Nie, w którym wyjaśnia motywy swojej decyzji: „[…] 
Nagle przeciąłem, będąc w Paryżu, moje związki z polską demokracją ludową i stałem się emi-
grantem, świadomy tego, co to oznacza. Zrobiłem to w chwili, kiedy naśladowanie wzorów so-
wieckich stało się obowiązujące dla pisarzy”42.

Miłosz podjął decyzję o opuszczeniu kraju dwa lata po proklamowaniu so-
crealizmu w literaturze polskiej. Funkcję prezesa Związku sprawował wówczas 
Iwaszkiewicz. Z wiadomych względów decyzja autora Trzech zim o wyjeździe 
była dla pisarza-prezesa osobistym i politycznym ciosem. 

Pierwsza notatka, w której pojawi się nazwisko Miłosza po przełomie, po-
chodzi już z 14 listopada 1951 roku. Iwaszkiewicz wspomni o Miłoszu, przywo-
łując Konstantego Jeleńskiego, który z Miłoszem widział się „niedawno we Fran-
cji i w Londynie”43. Przy okazji tego wspomnienia poeta ze Stawiska stwierdza, 
że czuje się szczęśliwy, mogąc mieszkać w Polsce. Podanie lakonicznej informa-
cji o Miłoszu to przejaw tego, że Iwaszkiewicz przepracowywał w sobie tę nieła-
twą dla niego sytuację. O Miłoszu nie pisze, a jedynie czyni aluzję do jego decy-
zji o wychodźstwie: „Mówimy dużo o emigracji i obaj jesteśmy zgodni w bardzo 
ujemnym jej ocenianiu”44. We fragmencie Dzienników z 13 marca 1957 roku 
Iwaszkiewicz już otwarcie ocenia postawę Miłosza. Czyni to, cytując fragment 
Aleksandra Jerzego Wieczorkowskiego poświęconego Miłoszowi w „Przeglądzie 
Kulturalnym”:

Jeżeli ktoś z załogi opuszcza tonący statek, w przekonaniu, że wysiłek ratowania jego jest 
beznadziejny, to w gruncie rzeczy jest nieważne, czy statek rzeczywiście zatonął. Nas obcho-
dzi jedynie aktualny konfl ikt między człowiekiem, który odszedł, a załogą, która pozostała…45.

Cztery lata później, w 1954 roku, ton Iwaszkiewicza pozornie złagodniał. Pi-
sze wiersz Do NN (opublikowany później w cyklu Jutro żniwa), którego fragment 

42 Przypis R. Papieskiego do listu kierowanego przez J. Iwaszkiewicza do A. Iwaszkiewiczowej 
z 12 lutego 1951, Cz. Miłosz, J. Iwaszkiewicz, Portret podwójny, s. 431. 

43 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, s. 324.
44 Tamże.
45 A.J. Wieczorkowski, Nad paryską „Kulturą” (2), „Przegląd Kulturalny” 1957, nr 10, 

cyt. za: J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963, Dzienniki 1956–1963, oprac. i przypi-
sy A. i R. Papiescy, R. Romaniuk, Wstępem opatrzył A. Gronczewski, Warszawa 2010, 
s. 124. Aleksander Jerzy Wieczorkowski (1929–2012) – „dziennikarz, felietonista, ese-
ista, pisarz. […] W czasach PRL publikował m.in. we »Współczesności«, »Przeglądzie 
Kulturalnym«, »Polityce«, […] »Życiu Warszawy«”. Współpracował z Polskim Radiem. Zob. 
A.J. Wieczorkowski nie żyje, http://www.wolnaeuropa.pl/index.php?id=311&id2=274, [do-
stęp online: 30.06.2020 r.]. Wieczorkowski był ponadto delegatem Kongresu Kultury Polskiej 
z 1966 roku zorganizowanego przez władze PRL, a którego program został sformułowany 
przez Jarosława Iwaszkiewicza. Zob. S. Ligarski, Kongres Kultury Polskiej, http://www.pol-
ska1918–89.pl/pdf/kongres-kultury-polskiej,3005.pdf, [dostęp online: 30.06.2020 r.], s. 161, 
163.



212

Joanna Godlewska

brzmiący przy pierwszej lekturze jak próba pogodzenia się i wyraz uznania dla de-
cyzji Miłosza o emigracji, jest w rzeczywistości ironicznym komentarzem poety, 
który pozostał w kraju:

Zazdroszczę ci, żeś strząsnął ze stóp proch ojczysty,
Z ostępów się wyzwolił, żagarów wileńskich, 
I stoisz ponad wszystkim, święty Kasjan czysty, 
O którego spór wiedzie siedem miast nadreńskich.

[Do NN]

Po 1951 roku wymiana myśli poetów zaistniała w drobnej korespondencji 
i wierszach. W roku 1955 podczas II Międzynarodowego Festiwalu Sztuki Dra-
matycznej w Paryżu doszło do ich epizodycznego spotkania. Iwaszkiewicz po wy-
stawieniu na Festiwalu Lata w Nohant minął się z Miłoszem i powiedział mu: 
„Z tobą, złotko, przywitać się nie mogę”. Zachował się tak, ponieważ „wiedział, 
że otaczają go czujne oczy szpiclów […]”46. Miłosz sytuację zrozumiał. 

23 listopada 1957 roku Iwaszkiewicz w Dziennikach odświeżył wspomnienie 
z czasów wojennych:

Przedwczoraj znalazłem w starych papierach wiersz Miłosza Sicilia sive Insula Miran-
dae ofi arowany Hani na imieniny w 1943 roku. Cóż to za wiersz! Krótki, parę obrazów jakiejś 
szczęśliwej wyspy, niby obraz Claude’a Lorraine’a47 – a zostawia wrażenie wręcz niebywałe. 
Cały dzień czułem się omyty tym wierszem, tak jakbym z samego rana zażył kąpieli w wannie 
zarzuconej fi ołkami. Cóż to za poeta wspaniały, którego czaru zdefi niować niepodobna, jeden 
z największych poetów zmaltretowanego świata48. 

Niedługo później doszło do kolejnego spotkania. 4 listopada 1959 r. Iwasz-
kiewicz w Dziennikach wspomina, że przywiózł Miłoszowi do Paryża: „całą tekę 
jego maszynopisów i rękopisów, jaka od okupacji była u mnie przechowywana”49. 
W tym samym fragmencie Iwaszkiewicz wspomina prowadzoną z przyjacielem 
polemikę na temat Upadku Alberta Camusa, swojego Wzlotu i Doktora Żywago 
Pasternaka. Owo dłuższe spotkanie stało się pretekstem do obserwacji na temat fi -
zjonomii Miłosza:

Gdy tak rozmawialiśmy dość długo, obserwowałem go uważnie i teraz dopiero ujrzałem te za-
sadnicze zmiany, jakie w nim nastąpiły. Przede wszystkim zmiana kardynalna: z chłopca i męż-
czyzny bardzo miłego zmienił się w istotę antypatyczną. Cała istota jego tchnie jakąś pychą 
i fałszem, niesłychanie niemiłym. Piękne niegdyś jego oczy, w które patrzyłem przenikliwie, 
cały czas unikały mojego wzroku w sposób nader nieprzyjemny, biegając na wszystkie strony. 

46 Cz. Miłosz, Zaraz po wojnie…, s. 123.
47 Do Cleaude’a Lorraina Iwaszkiewicz nawiązywał w wierszu Włoskie rolnictwo w tomie 

Śpiewnik włoski.
48 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1954–1963, s. 185–186.
49 Tamże, s. 337.
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Ta ruchliwość oka wydała mi się u niego rzeczą nową i nad wszelki wyraz nieprzyjemną. Nie-
przyjemny jest także ton jego mówienia bardzo apodyktyczny i pewny siebie50. 

Fragment ów oraz poprzedni dzielą dwa lata. Może dziwić, że Iwaszkiewicz, 
już zdaje się oswojony z wyborami Miłosza, potrafi  ponownie docenić jego po-
etycki kunszt (jak we wpisie z dnia 23 listopada 1957 r.), a jednak znów wypo-
wiada się o nim z wielką niechęcią. Można zadać pytanie, czy między tymi dwo-
ma komentarzami zdarzyło się coś, o czym Iwaszkiewicz nie pisze, a co sprawiło, 
że sinusoida jego relacji z Miłoszem znów przyjęła wymiar kontestacji? Czy może 
nie wydarzyło się nic, a Iwaszkiewicz oddziela już w owym czasie walory poezji 
od wyborów jej twórcy?

Przyjaźń poetów została doświadczona przez niejeden kryzys, lecz trwała 
jednak nieprzerwanie do śmierci Iwaszkiewicza. Obaj pomimo impasów widy-
wali się i aż do 1980 roku regularnie korespondowali. W roku 1977 Iwaszkiewicz 
na kartach Mapy pogody wraca do ważnych zdarzeń ze swojego życia. Wśród nich 
kilka wersów poświęca dawnemu „uczniowi”:

Czesław zaraz przyjdzie
taki młodziutki jak wtedy
kiedy przyjechał z Wilna
ze słowami: ubóstwiam pana
na ustach 

[Stary poeta]

Wydaje się, że u kresu życia, wobec wieczności, dawne niesnaski gasną. Sta-
ry poeta wraca wówczas już tylko do tych pierwszych, najważniejszych wspo-
mnień; do tego, co było najważniejsze w relacji z Miłoszem u samych jej począt-
ków, czyli do wspólnej pracy nad poezją oraz wyrosłej na tym gruncie męskiej 
miłości.

W relacji diarystycznej Iwaszkiewicza fragmentów poświęconych Miłoszowi 
jest niewiele, głównie są to sytuacje, w których autor Traktatu moralnego odgry-
wa role drugoplanowe. Narracje Iwaszkiewicza nie zawsze dotyczą spraw bieżą-
cych, czasem są to fragmenty wspomnień sprzed lat. 

Więcej się w tej relacji wydarzyło, niż Iwaszkiewicz napisał, jednak warto 
uszanować granice prywatności. Poeta ze Stawiska, początkowo mistrz dla spo-
ro młodszego Miłosza, odkrywał przed nim tajniki poetyckiego rzemiosła niczym 
mityczny Dedal uczący Ikara. Z biegiem lat autor Innego życia zaczął rozumieć, 
że naturalnym biegiem spraw on sam zaczyna odchodzić w cień, a mistrzem staje 
się jeszcze niedawny, bardzo bystry uczeń o nieprzeciętnym talencie. 

50 Tamże, s. 338.
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Śmierć twórcy jest zawsze wydarzeniem, które nieodwracalnie zmienia wy-
mowę każdego literackiego dzieła i czyni je dziełem zamkniętym. Po śmierci 
Iwaszkiewicza jego teksty o Miłoszu i teksty do niego kierowane przestały być 
żywą tkanką wymiany myśli, a stały się już tylko dokumentem literackim. Śmierć 
Miłosza postawiła na tej korespondencji ostateczną pieczęć, która wprowadziła li-
sty obu poetów w krąg ważnych polskich mitów literackich XX wieku.
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“AND YOU STAND ABOVE THE ALL – YOU SAINT PURE CASSIAN”.
JAROSŁAW IWASZKIEWICZ ON CZESŁAW MIŁOSZ

Summary

The diaries, letters, and poems of Jarosław Iwaszkiewicz are valuable documents bringing 
a rich portrayal of Czesław Miłosz. The author of Dionizje helped the young poet to form a unique 
voice and develop writing skills. Iwaszkiewicz admitted Miłosz to his symbolic poetic school and 
noticed immediately a big progress of his pupil. Yet, the young man soon became a literary partner 
and rival in a short time. The relationship between both poets resembles the relationship between Da-
edalus and Icarus, a master and a student, an experienced person and a visionary. This relationship 
went through many stages: the time of sharing of poetic experience, physical fascination, friendship, 
literary rivalry, emigration separation, and the disagreement resulting from political diff erences. 

Keywords: Jarosław Iwaszkiewicz, Czesław Miłosz, image of the poet, the school of Iwasz-
kiewicz, emigration.


