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Pani Bovary spod Watbrzycha,
czyli fantazmatyczne zycie Berty Koch w powiesci
Joanny Bator Gorzko, gorzko

To, co zrobita, znata ze slyszenia i z ksigzek. To samo zrobita Anna Ka-
renina i to samo chciala zrobi¢ madame Bovary. To samo zrobit jeden z na-
uczycieli ze szkoly Briana, z sekretarka'.

Alice Munro

Introdukgja

Cel niniejszego artykul stanowi analiza zycia fantazmatycznego jed-
nej z bohaterek powiesci Joanny Bator Gorzko, gorzko (2020), Berty
Koch, w kontekécie bowaryzmu, a wigc w zestawieniu z powiescig
Gustave’a Flauberta Pani Bovary (1857). Bowaryzm rozumiany jako
»zdolnos¢ cztowieka do postrzegania siebie innym, niz si¢ jest w rzeczywi-
stosci”? to uniwersalna postawa charakteryzujaca si¢ potrzeba odmiennego
(za)istnienia, jak réwniez regresem w sferze racjonalnego odbioru $wiata.
Znajduje si¢ on na styku literatury oraz egzystencji, czy nawet na ich prze-
cigciu, bowiem w jego przypadku wplyw twoérczosci na codzienne zycie
okazuje si¢ najwazniejszym bodZcem, jakim powodowany jest podmiot

A. Munro, Dzieci zostajg, [w:] tejie, Mitosé dobrej kobiety, przet. A. Pokojska, Warszawa
2013, s. 276.

A. van Gennep, O kilku przypadkach bowaryzmu zbiorowego, przel. Z. Krasnopolska,
»Pamietnik Literacki” 2012, z. 4, s. 7.
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marzacy. Za istotne uznano réwniez rozpatrywanie wskazanych zjawisk
z uwypukleniem charakterystycznych dla romantyzmu motywéw i tema-
téw, zauwazonych w powiesci Gorzko, gorzko, kompatybilnych z roman-
tyczna proweniencjg bowaryzmu.

Metodologia wykorzystana w niniejszym tekscie opiera si¢ w gtéwnej
mierze na psychoanalitycznej koncepcji dzieta literackiego oraz docieka-
niach komparatystycznych. Psychoanaliza rozumiana jest jednak tutaj
do$¢ wasko, gtéwnie w obrebie krytyki fantazmatycznej, pojmowane;j
zgodnie z wykladnia Marii Janion. Uczona podkreslata, ze to Zygmunt
Freud ,uczynil jawnym to, co ukryte, ktéry odstaniat to, co utajone,
odnalaztszy tkwiacy organicznie w cztowieku fantazmat, [...] traktowal
jako rodzaj osobliwej maski — niezbednej dla istnienia™. Z kolei kon-
cepcja komparatystyki, uzyta w niniejszym tekscie, wedle definicji Teresy
Kostkiewiczowej, zaklada ,ujecie ponadczasowe, [...] wazna jest bowiem
ich (badanych tekstéw, zjawisk) jako$¢, ich esencjalna jedno$¢, istnienie
elementéw, ktdre pozwalaja je w sposdb zasadny zestawié i porédwnac™.

Bowaryzm trwale wkomponowat si¢ w $wiatowa kulture za sprawa
powiesci Flauberta, stanowi istotny oraz chetnie eksploatowany motyw
literacki. Warto jednak pamigta¢ o stowach Antoniego Tabucchiego:
»Bowaryzm istnial przed Emma Bovary, geniusz Flauberta sformufowat
go w literaturze. Flaubert nie wymyslit bowaryzmu, po prostu go od-
kryl. Literatura stuzy réwniez do tego™. Omawiane zjawisko doczekalo
si¢ licznych literackich przetworzen, manifestacji, reminiscencji w lite-
raturze polskiej, poczawszy od epiki pozytywistycznej i takich utworéw,
jak: Na skatach Calvados Antoniego Sygietyniskiego (1884)°, Cham Elizy

M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchdw,
Warszawa 1991, s. 25.

T. Kostkiewiczowa, Orientacje badawcze i kondycja wspdlczesnej komparatystyki.
Wprowadzenie do dyskusji, [w:] Badania poréwnawcze. Dyskusja o metodzie. Radziejowice
6-8 lutego 1997, pod red. A. Nowickiej-Jezowej, Izabelin 1998, s. 15.

> A Tabucchi, Pochwata literatury, przel. ]. Ugniewska, ,Czas Literatury” 2018, nr 4,
s. 54.

Zob. B. Mazan, Literackie transpozycje doswiadczenia bovarystowskiego w mitosci, [w:]
Sztuka a erotyka. Materiaty Sesji Stowarzyszenia Historykdw Sztuki, £6d%, listopad 1994,
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Orzeszkowej (1888)7 czy Morze odeszfo Marii Konopnickiej (1904)°.
Bowaryzm znalazt réwniez odzwierciedlenie w pisarstwie Henryka
Sienkiewicza® i Jézefa Ignacego Kraszewskiego, a takze biografii obu pisa-
rzy'®. Do czaséw obecnych omawiane zjawisko pojawia si¢ wéréd tematéw
chetnie eksploatowanych w prozie polskiej. Zaneta Szlachcikowska przed-
stawia dlugg list¢ utworéw, w ktérych pojawia si¢ motyw bowaryzmu od
pozytywizmu przez modernizm i dwudziestolecie po literatur¢ najnow-
sza — od Lalki Bolestawa Prusa (1890) do 7eraz Agnieszki Drotkiewicz
(2009)'.

Rozstrzygniecia genologiczne
Utwér Gorzko, gorzko Bator z 2020 roku wpisuje si¢ w literacki poczet

tekstéw prezentujacych bohateréw bowarystycznych. Sama pisarka wska-
zywala na intencjonalnos¢ takiego zabiegu:

pod red. T. Hrankowskiej, Warszawa 1995, s. 37-39; Z. Uryga, ,, Na skatach Calvados”
— powies¢ krytyczna, ,Pamietnik Literacki” 1969, z. 2, s. 87-104.

7 Zob. M. Glowinski, ,, Cham’, czyli pani Bovary nad brzegami Niemna, [w:] ,, Lalka’i inne.
Studia w stulecie polskiej powiesci realistycznej, pod red. ]. Bachérza, M. Glowiriskiego,
Warszawa 1992, s. 129—143.

Zob. B. Mazan, Maria Konopnicka, ,Morze odeszlo”— bowaryzm, mistycyzm, tajemnica,
[w:] Mate prozy Orzeszkowej i Konopnickiej, pod red. 1. Wisniewskiej, B.K. Obsulewicza,
Lublin 2010, s. 305-327.

> Zob. E. Ihnatowicz, O ,,Szkicach weglem”, ,,Przeglad Humanistyczny” 1996, z. 6, s. 67;
K. Wyka, O sztuce pisarskiej Sienkiewicza, [w:] Henryk Sienkiewicz i recepcja swiatowa,
pod red. A. Piorunowa, K. Wyki, Krakéw 1968, s. 15-17.

10 Zob. B. Mazan, Ahaswerus polski wedtug , Nocy bezsennych” Jézefa Ignacego Kraszewskiego,
,Pamigtnik Literacki” 2000, z. 2, s. 56, przypis 58; K. Wyka, Bowaryzm Sienkiewicza,
,Tworczoéé” 1967, nr 3, s. 84-93.

Zob. Z. Szlachcikowska, Elementy bowaryzmu w ,Grze o tron” i ,Starciu kréléw”
Georgea R.R. Martina na przykladzie Sansy Stark, ,Conversatoria Linguistica” 2016,
nr 10, s. 191. Szeroki stan badan nad bowaryzmem w polskim literaturoznawstwie
prezentuja Bogdan Mazan i Aneta Mazur; zob. tychze, Dlaczego bowaryzm?, ,Acta
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2018, t. 49, nr 3, s. 22-24.
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Anna Karenina, a nawet bardziej Emma Bovary, to bohaterki ksigzek
mojej studenckiej mtodosci, uksztattowaly moja wyobraznic. W Gorzko,
gorzko mitos¢ to zjawisko uwarunkowane historycznie i kulturowo i moje
bohaterki tak samo jak Emma ulegaja ztudzeniom, jakie kobietom oferu-
je ich rzeczywistos¢. Ludza sig, projektuja swoje fantazje. Niewolone we-
wnetrznie i poddawane naciskom z zewnatrz nie potrafia wej$é¢ w relacje
z mezczyzng na réwnych prawach. Berta jest odwazna i wiciekta, ale to za

mato na tamte czasy i okolicznosci, by zmienié¢ swoje zycie'2.

Bator za bowarystyczna uznata jednak przede wszystkim inng boha-
terke swojej powiesci niz t¢ wskazang w tytule niniejszego artykutu, mia-
nowicie wnuczke Berty Koch, Violette Serce, nazywajac ja ,Pania Bovary
z placu Gérnika™".

Pod wzgledem genologicznym Gorzko, gorzko najblizsze jest sadze ro-
dzinnej XXI wieku'. Powies¢ prezentuje dzieje czterech pokoleri kobiet —
prababki, babki, matki, (pra)wnuczki, stanowiac przyktad wspétczesnej
sagi rozumianej jako ,,obszerny utwér epicki osnuty wokét dziejéw wielo-
pokoleniowej rodziny”">. W utworze Bator pojawiaja si¢ takie cechy, jak:
brak narratora auktorialnego (opowies¢ snuje kilku narratoréw, w tym
takze narrator pierwszoosobowy), ,zwrot w stron¢ wolnej jednostki,

12 J. Bator, Wanuki dzwigajq brzemi¢ dziadéw, rozmawia A. Szwedowicz, Polska Agencja

Prasowa, https://www.pap.pl/aktualnosci/news%2C783542%2Cpisarka-joanna-
-bator-wnuki-dzwigaja-brzemie-dziadow.htm!l [dostep: 19.09.2021]. Figura pani
Bovary wydaje si¢ istotng postacia dla pisarki, takze w zyciu prywatnym, jak pisze
Karolina Sulej na podstawie rozméw z Bator: ,Byla w Szwajcarii na pisarskiej rezy-
dencji i zaprzyjaznita si¢ z lekarka homeopatka [...]. Zaoferowata, ze pomoze jej leczy¢
insomnig [...]. Lek, ktdry Joanna wybrata spontanicznie sposréd fiolek przytykanych
do jej doni, okazat si¢ arszenikiem. Zazyta go, myslac o pani Bovary, z przekonaniem,
ze to absurd”; K. Sulej, Joanna Bator. Pokdj z widokiem, [w:] V. Woolf, Wiasny pokd;,
przet. A. Graff, Warszawa 2019, s. 44.

13 ]. Bator, Zbieratam z babcig paprochy z dywanu, rozmawia N. Szostak, J. Kurkiewicz,
»Ksiazki. Magazyn do Czytania” 2020, nr 5, s. 82.

Zob. A. Zatora, Saga rodzinna — préba uporzqdkowania i konceptualizacji gatunku,
»Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2017, z. 2, s. 38-39.

5 N. Lemann, Saga, [w:] Stownik rodzajéw i gatunkéw literackich, pod red. G. Gazdy,
Warszawa 2012, s. 978.
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', a przede wszystkim

skomplikowane relacje mikro- i makrohistorii”
nielinearno$¢ opowiesci — czytelnik nie $ledzi loséw bohaterek chronolo-
gicznie, rozdzialy, konsekwentnie tytutowane imionami: Berta, Barbara,
Violetta, Kalina, sa poprzeplatane. Te wlasciwosci Gorzko, gorzko sytuuja
ja poza cechami klasycznej sagi rodzinnej, czyniac z niej, jak zostato juz
wskazane, sage rodzinng XXI wieku czy nawet antysage — jesli postuzy¢
si¢ rozpoznaniami genologicznymi Anny Zatory dotyczacymi metamor-
foz tego gatunku literackiego'’. Sama pisarka podobnie stypologizowata
swoja powies¢, méwiac: ,Gorzko, gorzko jest saga rodzinna z prawdzi-
wego zdarzenia, cho¢ to opowies¢ w nowoczesnej formie, z nietypowa
narratorka”'s.

Czytanie

W przypadku Berty odbiorca juz na poczatku powiesci zostaje poin-

19 a2 ona

formowany, ze gdy poznaje jej historie, ,,bylo juz po wszystkim”
sama ,,byla zdolna do wszystkiego, o co jg posadzono” (GG, s. 17). Berta
Koch, zyjaca w Langwaltersdorfie (obecnie Unistaw Slaski) w poblizu
Waldenburga, ,ktéry kilka lat po jej zniknigciu miat sta¢ si¢ polskim
Watbrzychem” (GG, s. 17), w przededniu II wojny $wiatowej trwa wérdd
fantazmatéw, mieszkajac na prowingji z despotycznym ojcem, Hansem
Kochem. Bohaterka przekonana, podobnie jak jej dziewigtnastowieczna
antenatka Emma Bovary, ze obecne zycie stanowi tylko wstgp do tego
prawdziwego, wymarzonego, ponosi tragiczng w skutkach porazke z po-
wodu zderzenia iluzji z rzeczywistoscia. Warto w tym miejscu zaznaczyd¢,
ze Bator zastosowata podobny zabieg antroponimiczny jak wspominany
powyzej Sygietyfiski w Na skatach Calvados — Berta Koch, nomen omen,

A. Zatora, Saga rodzinna. .., s. 39.
Zob. tamze.
18 J. Bator, jJestern mentalng lesbijkg, rozmawia A. Hudzik, ,Newsweek” 2020, nr 50, s. 100.

J. Bator, Gorzko, gorzko, Krakéw 2020, s. 17. Dalsza paginacja cytatéw z tego wydania
utworu, oznaczonego skrétem ,,GG”, oraz odwolan do niego jest zlokalizowana w tek-
$cie gléwnym w nawiasach.
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jest imienniczka cérki Emmy; nalezy zatem wnioskowa¢ o intencjonalno-
$ci takiego rozwiazania®.

Powracajac do odnarratorskiej charakterystyki, dla bohaterki Gorzko,
gorzko:

$wiat innych czesto wydawat [...] si¢ doprawdy nieciekawy i pozbawiony
sensu, w przeciwieristwie do tego, w ktérym poruszaly si¢ bohaterki czyta-
nych przez nig romanséw. Za kazdym razem utozsamiata si¢ z heroing tar-
gana namictno$ciami, uwi¢ziona w okowach takich czy owakich, z ktérych
tylko prawdziwa mito$¢ mogta ja uwolni¢, a ta pojawiata si¢ zawsze w odpo-

wiednim momencie. Tego wlasnie pragneta [...] (GG, s. 18).

Podobnie u Flauberta, Emma ,ze wszystkiego musiata wynie$¢ jakas
korzy$¢; to, czym jej serce nie umiato pozywi¢ si¢ od razu, odrzucata jako
bezuzyteczne — usposobienie miata raczej sentymentalne niz artystycz-
ne, szukata wzruszen, nie pejzazy”'; jako pigtnastolatka czytata ksiazki,
w ktérych byli ,kochankowie, kochanki, mitostki, przesladowane da-
my’*, ,pdiniej, czytajac Waltera Scotta, [...] marzyta o sepetach, korde-
gardach, minstrelach. Chciataby mieszka¢ w starym zamczysku™. W tym
zestawieniu obu bohaterek pojawia si¢ istotny trop, pozwalajacy uchwyci¢
ich podobieristwo — czytanie. Czytanie, ktére jest kluczem dla rozumienia
bowaryzmu, nie jest rodzajem procesu odkrywajacego $wiat zewngetrzny,
ale wewngtrzny; stuzy poruszaniu si¢ po przestrzeni niedostgpnej, bo nie-
istniejacej realnie, jednak koniecznej do urzeczywistnienia. Literatura
konsumowana przez bohaterki bowarystyczne nie zawsze nalezy do obie-
gu wysokoartystycznego. Emma czyta i te powiesci, ktére sa typowymi
przyktadami literatury popularnej, czy w czasach Flauberta brukowej, ale

2 Cérki Emmy: Berta Bovary, Berta Boudard oraz Berta Koch. Zenon Uryga tak wlasnie

okreslit Berte z powiesci Sygietyniskiego: ,,Bohaterka Na skalach Calvados jest bez wat-
pienia literacka cérka Emmy Bovary”; Z. Uryga, ,, Na skatach Calvados”..., s. 87.

21

G. Flaubert, Pani Bovary. Z obyczajéw prowincji, przel. R. Engelking, Warszawa 2020,
s. 60.
Tamze.

25 Tamze, s. 61.

22

230



PANI BOVARY SPOD WAEBRZYCHA, CZYLI FANTAZMATYCZNE ZYCIE BERTY KOCH...

réwniez utwory nalezace dzi§ do niekwestionowanego kanonu. Katarzyna
Czeczot celnie stwierdza, ze ,ofiara wlasnie tego rodzaju lekcewazonej
i ponizanej literatury padnie pani Bovary, urzeczona nie przez kochanka,
lecz przez mitos¢ jako taka, urzeczowiona w swoim pragnieniu, by staé si¢
jej obiektem™*%. Bowaryzm dobrze charakteryzuje przekonanie wyrazone
przez Jacques'a Ranciére’a: , Tylko literatura jest prawdziwym zyciem, zy-
ciem naprawdg przezytym i czytelnym dla siebie samego™®.

Pisarze, w ktérych zaczytywata sic Emma, to twércy romantyczni
lub/i realisci tworzacy w okresie romantyzmu: ,zglebiala opisy wnetrz
w romansach Eugeniusza Sue; czytata Balzaka i George Sand, szukajac

¢, wertowala wiersze

u nich ztudnego zaspokojenia wlasnych pragnied™
Alphonse’a de Lamartine’a (jedynego poety, ktérego cenita®), z zachwy-
tem stuchata Ducha wiary chrzescijariskiej Frangoisa-René Chateaubrianda
(nota bene, ulubionego pisarza Flauberta®), ,tych dzwigcznych skarg ro-

7%, ale rowniez chetnie siggata po ,ekscentryczne

mantycznej melancholii
powiesci z opisami krwawych orgii”®’, lubila ,,wartkie opowiesci, zapie-
rajace dech i budzace lgk™'. Wybér lektur wydaje si¢ $wiadomy, ich au-
torzy, jak juz wspomniano, to przedstawiciele romantyzmu lub pisarze,
ktérych proweniencja estetyczna znajduje si¢ w tej wlasnie epoce: Scott,
Sue, Sand, Balzak, Lamartine, Chateaubriand, wszakze Emma ,szukata

wzruszen, nie pejzazy >, I podobnie jest w Gorzko, gorzko, Berta czyta-

2 K. Czeczot, Magnetyzm, Warszawa 2016, s. 50.

»  J. Ranciere, Dlaczego nalezalo zabi¢ Emmg Bovary? Literatura, demokracja i medycyna,
przel. J. Franczak, , Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 154.

% G. Flaubert, Pani Bovary..., s. 80.

¥ Zob. tamze, s. 62. Flaubert bardzo krytycznie oceniat poezj¢ Lamartine’a, pisat w liscie
z 6 kwietnia 1853 roku do Luizy Colet: ,Nie, nie czuj¢ najmniejszej sympatii do tego
poety”; G. Flaubert, Listy do Luizy, przet. R. Engelking, Warszawa 2019, s. 298.

2 Zob. np. E Brown, Gustaw Flaubert. W niewoli stowa i kobiet, przel. L. Niedzielski,
Warszawa 2008, s. 255; R. Lis, Reka Flauberta, Warszawa 2012, s. 113.

»  G. Flaubert, Pani Bovary. .., 60.
30 Tamze, s. 288.
31 Tamze, s. 104.

32 Tamze, s. 60.
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ta ,takie tytuly jak Wichrowe Wegdrza czy Dziwne losy Jane Eyre posréd
masy typowej literatury dla glupiutkich panienek z tytutami Pani mrocz-
nego zamczyska czy Zniewolona hrabina” (GG, s. 343), zawyrokuje dzien-
nikarz, piszacy artykut o zbrodni dokonanej przez cérke¢ Hansa Kocha.
Utwory czytane przez Bertg przebiegajq wokét podobnego podziatu jak
w przypadku Emmy: z jednej strony s to dzieta, ktére przetrwaly prébe
czasu i wspottworza dzi§ repertuar arcydziel, nawet jezeli w momencie
ukazania si¢ nie byly cenione przez krytyke, czyli powiesci Emily Bronté
i Charlotte Bronté® (nota bene, obie pisarki sa przedstawicielkami an-
gielskiego romantyzmu), a obok egzemplifikacje typowej, dziewigtnasto-
wiecznej literatury trywialnej, brukowej. Nalezy zatem rozrézniaé dwa
typy pi$miennictwa czytanego przez Emme Bovary oraz jej nastgpczy-
nie. Zbyt cz¢sto ujednolica si¢ te utwory i pochopnie kategoryzuje, cze-
go przyktadem sa symplifikujace stwierdzenia Kazimiery Szczuki: ,Pani
Bovary jako czytelniczka groszowych romanséw, prototyp pochtaniacz-
ki harlequinéw, seriali popotudniowych i oper mydlanych... Moze by¢
prawzorcem kobiety, na ktdrej wyrosta potgga kolorowych czasopism po-
$wigconych modzie i kosmetykom. [...] Liczy si¢ dla niej jedno: taknie
kultury jak narkoman narkotyku. Ale dostgp ma tylko do jej przemie-
lonych odpadéw”*. Jest przeciez zasadnicza rozbiezno$¢ miedzy proza
Balzaka czy poezjg Lamartine’a a ,ekscentrycznymi powiesciami z opisa-
mi krwawych orgii”. Niewatpliwie odr¢bng kwestia pozostaje percepcja
ksigzek czytanych przez panig Bovary; Janion zaznacza: ,zaciera si¢ — przy-
najmniej w odbiorze — jakakolwiek réznica miedzy Chateaubriandem
i Lamartine’em a producentami kiczu dla gryzetek. Emma pozera to
wszystko z takim samym uniesieniem, zachwytem, poczuciem wspdlnoty
marzenia .

3 Zob. E. Kraskowska, Siostry Bronté, Krakéw 2006, s. 14-15. Warto wspomnie, ze
jedna z bohaterek powiesci Charlotte Bronté Dziwne losy Jane Eyre (1847) jest, nomen
omen, Bertha Mason.

3 K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Krakéw 2001, s. 90.

¥ Chociaz wedle tesciowej Emmy zajecie jej synowej to ,,czytanie powiesci, szkodliwych
ksiazek, bezboznych broszur, gdzie cytuja Woltera”; G. Flaubert, Pani Bovary.. ., s. 142.

% M. Janion, ijekt krytyki ﬁmtazmﬂtycznej. .., 8. 45.
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Antropologia fantazmatu

Bohaterowie bowarystyczni nie chea zy¢ w terazniejszoéci. Ich fanta-
zmatyczna egzystencja ma miejsce w nieustannym powracaniu do prze-
sztosci lub/i usilnym formowaniu przysztosci poprzez marzenia oraz plany.
Emma ,pokochata przesztos¢™’, ,poréwnywala si¢ do wielkich dam mi-
nionego wieku”®. Stwierdzenie, ze Bovary czy Koch sa niezadowolone
z bycia tu i teraz, wydaje si¢ truizmem. Terazniejszo$¢ oznacza dla nich
udreke egzystencjalnej nudy, oczekiwanie na lepsze, ktére dopiero nadej-
dzie. Ewentualnie wektor odwraca si¢ tylko ku temu, co przeminglo, przez
co bowaryzm wynika z rdzenia romantycznej antropologii, poniewaz, jak
przypomina Wiadystaw Tatarkiewicz, dla romantyka ,najpigkniejsze jest to,
czego juz nie ma. Ewentualnie — czego jeszcze nie ma™.

Janion podkreslata dychotomi¢ wpisang w anatomi¢ fantazmatu:
,Fantazmat jest derywatem marzenia, ktdre najczesciej odwotuje si¢ do wy-
razistego dualizmu kontrastéw [...] przeciwstawia sobie dwa miejsca byto-
wania i dwie rzeczywistosci. Czyni to w trybie wartosciujacym. Lepsze jest
»tame, gorsze jest »tutaj«. Dlatego marzacy jest tam, gdzie go nie ma, a nie
ma go tu, gdzie jest”*; totez dla Berty Koch ,$wiat byt gdzie indziej” (GG,
s. 30), z kolei Emma Bovary bardzo czgsto ,,usitowata wyobrazi¢ sobie wyda-
rzenia, do ktérych nie doszto, odmienny los™'. W romantyzmie niezwykle
czgsto pojawialy sie tego typu dwudzielnosci: dzis — jutro, materia — metafi-
zyka, zycie — $mier¢, zto — dobro, rzeczywisto$¢ — marzenie; dla romantykéw
szczegblnie waznym bylo pokonywanie tych opozydji, czyli dokonywanie
réznego rodzaju transgresji. Same fantazmaty sa transgresywne, poniewaz
w konsekwencji prowadza do przekraczania rozmaitych granic. Dla reali-
zacji marzeni czgsto warunkiem koniecznym okazuje si¢ gwattowne naru-
szenie zastanego porzadku, co tez ukazat Flaubert w Pani Bovary. Janion

7 G. Flaubert, Pani Bovary..., s. 61.
3 Tamze, s. 220.

¥ W. Tatarkiewicz, Romantyzm, czyli rozpacz semantyka, ,Pamigtnik Literacki” 1971,
z.4,s.7.

M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. .., s. 11-12.

# G. Flaubert, Pani Bovary..., s. 67.
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zauwaza, iz ,przeciwstawienie marzenia i rzeczywisto$ci stato si¢ sposobem
konstytuowania romantycznego projektu antropologicznego™.
Uwigzienie w terazniejszoéci powoduje nieszczgscie egzystencjalne bo-
haterki Gorzko, gorzko. W $wiecie, w ktérym przyszlo jej zy¢, mégl si¢ zre-
alizowa¢ tylko jeden scenariusz: ,dziewczyny nie miewaly innych planéw
na zycie niz wyjécie za maz czy péjscie na stuzbe” (GG, s. 172). Caly czas,
w $wiecie marzen i fantazji, Berta tkwi w tym, co ma przynies¢ przysztos¢
i jest $cisle zwigzane ze sfera milosci: ,Moze gdzies czeka na nig kto$ taki,
[...], moze ten kto§ przeczuwa jej istnienie i wkrétce ruszy, by ja odnalezé
i porwaé w $wiat” (GG, s. 41). Podobnie u Flauberta, Emma nie akceptuje
zycia takim, jakie ono jest, ,w glebi duszy czekata ciagle na wielkie wyda-
rzenie”®. Warto nadmieni¢, ze to wlasnie romantyzm stworzyt typ bohate-
ra odznaczajacego si¢ przede wszystkim indywidualizmem, odrzucajacego
reguly $wiata, w ktérym przyszto mu zy¢. Tak samo postaé bowarystycz-
na dokonuje transgresji przeciwko zastanemu porzadkowi, nie zgadza si¢
z egzystencja, ktora w jej pojmowaniu nie jest tozsama z ta, w jakiej zy¢
powinna. Warunkiem koniecznym staje si¢ bunt, wyzwanie rzucone spo-
teczeristwu. Czestaw Milosz pytal retorycznie: ,Niekiedy [...] marzycielka-
-buntowniczka bywa kobieta: czyz nie jest nia Emma Bovary?”*4. Bohaterka
Flauberta nie jest wcale naiwna, niemyslaca, prézng istota, przeciwnie — po-
siada szeroka $wiadomos¢ swojej sytuacji i ograniczen, co pisarz precyzyjnie
uchwycil za pomoca mowy pozornie zaleznej: ,Mgzczyzna przynajmniej jest
wolny; moze odkrywa¢ nowe kraje i namigtnosci, pokonywaé przeszkody,
zakosztowa¢ najdalszego szczgdcia. A kobiete wiecznie co$ kregpuje. Bierna
i ulegla, ma przeciw sobie stabosci ciata i surowo$¢ praw. [...] pragnienie ja
targa, konwenans powsciaga’®. Zaréwno w powiesci Flauberta, jak i Bator
do$wiadczenie mitosnego fantazmatu, jego realizacja otwieraja droge do
wypowiedzenia postuszefistwa opresyjnej rzeczywistosci. Na tym pole-
ga wielko$¢ bohaterki bowarystycznej, ktéra ujat John Maxwell Coetzee:

2 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej..., s. 50.
% G. Flaubert, Pani Bovary..., s. 83.

“  C. Milosz, Rok mysliwego, Krakéw 2001, s. 164.

®  G. Flaubert, Pani Bovary..., s. 108.
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»W determinagji, z jaka walczy o swoje prawo do pozadania na przekér
dezaprobacie $wigtoszkowatej spotecznosci, i w decyzji, by wybra¢ $mier¢
zamiast upokorzenia, jest co§ bohaterskiego™.

Odmiang losu Berty przynosi poznanie pomocnika wedrownego
handlarza, przyjezdzajacego do Langwaltersdorfu, Mlodego, ktéry bedac
»picknym jak sen nastolatki” (GG, s. 35), ,miat sta¢ si¢ centrum jej $wiata,
storicem, wokét ktérego krazyla coraz szybciej” (GG, s. 159). Dzigki niemu
Berta, tak jak Emma dzigki Leonowi?’, doswiadczy tego, czego bohaterki
pochtanianych przez nig ksigzek: ,przez jej ciato przetaczaly si¢ fale rozko-
szy, o jakiej kiedy$ czytala w romansach” (GG, s. 229). Urzeczywistnienie
fantazmatéw pozwala na bunt wobec oczekiwan i wzorcéw spotecznych
prowincjonalnej miejscowosci. Berta przestaje realizowac si¢ wylacznie jako
postuszna cérka, bowiem

nie bylo powrotu do zycia sprzed Mlodego, tego byta pewna tak samo, jak
niemoznosci zycia z kim§ innym. Mogta by¢ z Mfodym albo nie by¢ wcale
i gdyby kochanek o to poprosit, po prostu wysztaby w jednej koszuli z domu
miedzy torami i droga, i nie odwrdcila sig za siebie (GG, s. 225).

Ten rodzaj buntu jest w pelni tozsamy z buntem Emmy, o ktérym pisze
Mario Vargas Llosa, ze jest: ,indywidualny i, z pozoru, egoistyczny: ona
tamie zasady swojego srodowiska motywowana wytacznie problemami oso-
bistymi [...]. Dlatego ze jej fantazja i jej ciato, jej marzenia i apetyty s
przez spoleczeristwo tlamszone™. Gdy czg§¢ marzert o przysztosci zosta-
je zrealizowana przez spotkania z Mlodym, bohaterka Bator nadal, nawet
w tych momentach, bedzie oddawac si¢ fantazmatycznym planom — uciecz-
ce z domu, wyjezdzie do Pragi, pragnieniu, by ukochany okreslit swoje za-
miary i zabral ja z miejsca, w ktérym nie chee by¢:

.M. Coetzee, Pézne eseje 20062017, przet. D. Zukowski, Krakéw 2020, s. 154.

¥ Emma w czasie romansu z Leonem jawi sie jako ,,cudzotoznica ze wszystkich powiesci,

heroina wszystkich dramatéw, mglista 0na ze wszystkich toméw wierszy”; G. Flaubert,
Pani Bovary..., s. 267.

M.V. Llosa, O cgytaniu i pisaniu. Wybor eseistyki, przel. i oprac. T. Pindel, Gdansk
2017,s.70.

48

235



JAKUB RAWSKI

Berta po stronie zyskéw tak bardzo chciata zapisa¢ to, co najwazniejsze,
marzag, ze w koficu Mlody powie, Ucieknij ze mna do Pragi. Kochanek opo-
wiadat jej, ze Praga jest naprawdg ztota, zwlaszcza po potudniu, kiedy storice

chyli si¢ ku zachodowi (GG, s. 226).

Przestrzen

Istotng role odgrywa przestrzen i powiazanie jej z przezyciami bohaterek

omawianych powiesci. Prowincja, doceniona w sposéb szczegdlny przez ro-

mantykéw?, jest miejscem akeji, w kedrym rozgrywa si¢ powies¢ Flauberta

— niewielkie Yonville, miasteczko ,ciche jak zawsze™, ,region nijaki, gdzie

mowa pozbawiona jest intonacji, pejzaz za$ charakteru™'. Nie bez powo-

du Flaubert opatrzyl swéj stynny utwér podtytutem ,Z obyczajéw pro-

wingji”>. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze w Pani Bovary zasciankowe Yonville

jest przestrzenia wypetniong przez panoptikum ludzi matostkowych, ob-

tudnych, chciwych, préznych, koniunkturalnych, ktérych najpetniejsze

odzwierciedlenie stanowi aptekarz, pan Homais*. Podobna galeri¢ postaw

49

Prowincja odegrata znaczaca rolg w aspekcie fascynacji ludowoscia, w programowej
Romantycznosci Adama Mickiewicza (1822) zwykly lud, gmin w miasteczku sta-
je si¢ orgdownikiem prawd romantycznych. Warto przypomnie¢ na marginesie, ze
wlasnie w tej epoce peryferie staja si¢ rezerwuarem dyskursu narodowego, co wida¢
u Mickiewicza w Konradzie Wallenrodzie (1828) — Piesit Wajdeloty, w Panu Tadeuszu
(1834) — Soplicowo jako ostoja polskosci czy w Balladynie Stowackiego (1834) — chat-
ka Pustelnika w lesie, w ktdrej znajduje si¢ korona Popielidéws; sa to juz jednak elemen-
ty niepowiazane w zaden spos6b z bowaryzmem.

G. Flaubert, Pani Bovary..., s. 250.

Tamze, s. 91.

Inne bohaterki bowarystyczne réwniez zyja na prowingji — Berta z Na skatach Calvados
Sygietyniskiego czy Franka z Chama Orzeszkowej.

Renata Lis pisze, ze Flaubert ,,odrazajacych atrybutéw nie szczedzit [...] calemu pro-
wincjonalnemu otoczeniu, ktérym brzydzit si¢ do tego stopnia, ze swojg pracg nad tym
tematem potrafit nazywaé »dozowaniem géwna«”; R. Lis, Reka..., s. 193. Klimat ma-
tej miejscowosci autor Pani Bovary znat doskonale z Rouen, gdzie przyszedt na $wiat,
z drugiej strony uwazal, ze jakiekolwick miejsce stanowi dobry temat literacki: ,kazdy
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czytelnik bez trudu odnajdzie w Gorzko, gorzko Bator. Chociaz Flaubert
wlasnie na prowingji umiescil marzaca bohaterke, to nie ma ona do czynie-
nia ze wspélczujaca, rozumiejaca, otwarta ludnoscig peryferyjnej miejsco-
wosci, ktéra utrwalit romantyzm, zeby wspomnie¢ Romantycznos¢é Adama
Mickiewicza (1822). Emmie ,wszystko, co ja tu otaczato, nuda wiejskiego
krajobrazu, glupota matego miasteczka, pospolitos¢ zycia, zdawalo [...] si¢
czyms catkiem wyjatkowym, putapka, w ktérej przypadkiem si¢ znalazta™*.

Odpowiednikiem Yonville w powiesci Bator jest polozony w pobli-
zu Waldenburga Langwaltersdorf, w ktérym ,doskwierata jej samotnos¢
w domu na skraju wsi, miedzy torami a droga, po ktérych przeptywato koto
niej zycie” (GG, s. 100). W tej miejscowosci ,bez watpienia nike [...] nie
przypominal postaci z romansu, godnej mitosci Berty Koch” (GG, s. 90)”.
I znowu pojawiajg si¢ podobieristwa mig¢dzy bohaterkami — niecheci do
miejsca zamieszkania towarzyszy marzenie o wielkim miescie. Metropolia
w wyobrazni bohaterki bowarystycznej jest scisle powiazana z potencjalno-
$cig realizacji marzen oraz sensualno$cia, poniewaz, jak stwierdza Emma,
kobiety ,w miescie, w gwarze ulic, szumie teatréw, blasku baléw, wiodly
zycie, ktére uskrzydla i rozpala zmysty™.

W Gorzgko, gorzko stolica Czech stanowi przestrzen fantazmatyczna.
Praga jest marzeniem o szcz¢dliwym, bezpiecznym zyciu, wyczekiwang reali-
zacja zapewnien ukochanego; funkcjonuje na zasadzie kontrastu — symbol
stalo$ci, pewnosci wobec plynnego, jednostajnie nuzacego zycia na pro-
wingji. Praga posiada w kulturze liczne konotacje miejsca wyjatkowego,

zapadly kat wart jest Konstantynopola”; G. Flaubert, Listy do Luizy..., s. 310. Nota
bene, negatywny obraz prowingji, motyw dusznej, nieprzyjaznej atmosfery peryferyj-
nego miasteczka pelnego tajemnic jest czgsto eksploatowany w kulturze popularne;j,
zeby wspomnie¢ stynne powiesci Stephena Kinga: Miasteczko Salem (1975), Smetarz
dla zwierzakéw (1983) czy Sklepik z marzeniami (1991) oraz w serialach produkcji
Netflixa, np.: Broadchurch (2013-2017), Stranger Things (2016-2021), Las (2017),
Czarny punkt (2017-2019), Dark (2017-2020), Riverdale (2017-2021).

G. Flaubert, Pani Bovary..., s. 81. Flaubert zdawal sobie sprawe z uniwersalizmu po-
ruszanego przez siebie tematu. W lidcie z 14 sierpnia 1853 roku pisat do Luizy Colet:
»Moja biedna Bovary z pewnoscia cierpi i placze o tej porze w dwudziestu miasteczkach
Francji jednocze$nie”; tenze, Listy do Luizy..., s. 321.

Tenze, Pani Bovary..., s. 68.
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magicznego®, podobnie jak Paryz”, bedacy jej odpowiednikiem w powiesci
Flauberta. O stolicy Francji Emma marzyta:

Jakiz tez byt ten Paryz? Céz za bezkresne stowo! Powtarzata je szeptem,
z rozkosza; dzwigczato w uszach niczym dzwon katedralny, ptonglo przed

oczyma nawet na etykietach stoikéw z pomada’®.

Tak samo Berta Koch marzy o Pradze: ,W Ztotej Pradze bedzie wszyst-
ko” (GG, s. 327).

Pisanie

Wazna role¢ w przypadku Berty, oprécz charakterystycznego dla bowa-
ryzmu czytania, odgrywa pisanie: ,jako osoba prowadzaca tajemne teksto-
we zycie wydawata si¢ samej sobie ciekawsza, bardziej godna mitosci. [...]
Wydawalo jej si¢, ze piszac, ulega przemianie” (GG, s. 41); , potrzebowata
moéwienia i pisania” (GG, s. 281). Jest to pragnienie ogdlnoludzkie — méwic
i by¢ wystuchanym, pisa¢ i by¢ przeczytanym; Janion podkresla, ze ,pod-
stawa humanistyki jest opowies¢. Nie wystarczy co§ zobaczy¢, przezy¢ lub
nawet pojac. Trzeba jeszcze umieé to opowiedzie¢”. W pisaniu Berty do-
strzegalny jest rozdzwick migdzy jej potrzebami a rzeczywisto$cia, bowiem
we wsi: ,,nikt nie oczekiwat od niej pisarskiego talentu. Majac osiemnascie
lat, do perfekeji opanowata sztuke robienia salcesonu ze $wiriskimi usza-
mi, a takze $winiskich uszu po bawarsku w delikatnej, lecz pieprznej gala-
retce” (GG, s. 101). Bohaterka powiesci Bator prowadzi dziennik, ktéry
poiniej okaze si¢ swoistym tacznikiem przesztosci z terazniejszoscia w zyciu

¢ Zob. Praga noir, pod red. P. Mandysa, przel. D. Dobrew, A. Radwan-Zbikowska,
Warszawa 2019; A.M. Ripellino, Praga magiczna, przet. H. Kralowa, Warszawa 2021.

Zob. R. Caillois, Paryz, mit wspdlezesny, przel. K. Dolatowska, [w:] tegoz,
Odpowiedzialnosé i styl. Eseje o formach wyobrazni, wyb. M. Zurowski, przel. J. Bloriski,
K. Dolatowska, A. Frybesowa, L. Kukulski, J. Lisowski, Warszawa 2019, s. 85-103.

8 G. Flaubert, Pani Bovary...,s. 79.

M. Janion, Niesamowita Sfowiﬂn’:zczyznd. Fantazmaty literatury, Krakéw 2016, s. 9.
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jej potomkini®. Ow zeszyt bedzie stanowit skrupulatny zapis fantazji, pla-
néw, ale réwniez rozpamigtywania przeszlosci i radzenia sobie ze smut-
kiem, gdy marzenia nie zostang zrealizowane zgodnie z oczekiwaniami.
Tym samym dziennik odegra rol¢ terapeutyczna, pozwalajaca ukoi¢ i (w ja-
kim§ sensie) ujarzmié¢ rzeczywisto$¢, zgodnie z poetyckim rozpoznaniem
Stanistawa Grochowiaka: ,,Godziny przy pidrze — one lecza rany”®'. Nota
bene, na lecznicza rolg pisania wskazywata sama autorka Gorzko, gorzko®.
Hiperbolizowanie wydarzeni dnia codziennego, nadawanie im romantycz-
nego kolorytu, idealizowanie kochanka, demonizowanie oséb nawet poten-
cjalnie zagrazajacych ich mitosci jest w przypadku Berty $cisle powiazane
z fantazmatami; mito$¢ do Mtodego, czyli uczucie, o ktérym czytata w po-
wiesciach, w koricu zostalo zmaterializowane, zatem zapragneta nada¢ mu
literackiego ksztattu:

Czytajac w samotnosci swéj pamigtnik, rozkoszowala si¢ historia, ktérg
sama stworzyta, zdumiona niesamowitoscia faktu, ze to deszczowe lato rozko-
szy, tgsknoty, watpliwosci staje przed jej oczami w catym bogactwie szczegé-

téw. Czytata tylko starsze zapiski dotyczace Miodego, poprawiajac tu i dwdzie,

60

Przyjaciétka Berty Koch, Magda Tabach, stanie si¢ depozytariuszka jej dziennika i za-
razem pamigci o niej. Zeszyt przekaze prawnuczce Berty, Kalinie: ,,przyniosta mi stary
kajet w skérzanych oktadkach, otulony we flanelowy kocyk jak szczenig. Pamietnik
mojej prababki, Berty Koch, mistrzyni w przyrzadzaniu §winskich uszu w galarecie,
przeméwit do mnie przenikliwym szeptem z zaswiatéw” (GG, s. 644). Réwniez w szer-
szym sensie mozna rozpatrywac wplyw Berty na jej dziedziczki, na co wskazywata sama
pisarka: ,kolejne pokolenia musza si¢ zmierzy¢ z nieuswiadomionym dziedzictwem
Berty. Potomkinie ponosza konsekwencje zbrodni i pragnienia wolnosci”’; J. Bator,
Zbieratam z babcig paprochy z dywanu. . ., s. 79.

0 S. Grochowiak, Ars poetica, [w:] tegoz, Wiersze zebrane, t. 1, oprac. i red. B. Symber,

Wroctaw 2017, s. 310. Warto wspomnie¢, ze ten wiersz, a przede wszystkim cytowany
powyzej wers, okazat si¢ bardzo znaczacy dla wielu pisarzy, chociazby Jerzego Pilcha;
zob. W. Beres, Pilchu. Na rogu Wislnej i Hozej, Warszawa 2021, s. 316.

,Joanna otwiera krypt¢ — piszac. Przepracowuje rodzinng traumg w swoich powie-
$ciach. [...] dzigki temu, ze pisarka Joanna wciaz obrabia mroczne poletko, Joanna,
ktéra zamyka komputer, jest zdrowa. Nigdy nie byla na terapii’; K. Sulej, Joanna
Bator...,s. 29.
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kreslac, gdy przyszla jej do glowy lepsza metafora czy nagle wspomnienie [...]
(GG, s. 551).

Berta caly czas modeluje swoja mitos¢ do Mlodego. Gdy ona juz si¢
urealnita, bedac uczuciem, jakie bohaterka chciata przezy¢, czytajac roman-
tyczne powiesci, musi nadawa¢ jej nowe formy, bowiem fantazmat, na co
wskazuje Janion,

uzyskuje swoj status w ,,rzeczywistosci psychicznej” jako ,szczegdlnej formie
egzystencji’, ktdra, jak powiada Freud, nie powinna ,by¢ mylona z rzeczywi-
stodcig materialng”. Ale jednocze$nie nie oznacza to bynajmniej, ze fantazmat
nie ma swoistego wymiaru realnego, gdyz stwarza trwate konsekwencje w ob-

rebie $wiadomosci®.

Ta konsekwencja, w przypadku Berty, okaze si¢ przemozna wiara
w szczero$¢ uczucia kochanka, nawet gdy juz nie bedzie Zadnych watpliwo-
§ci, ze ja porzucil i oszukal.

Parantele z romantyzmem

Flaubert, ktéry , pod wzgledem temperamentu i upodoban uwazat si¢
za romantyka™®, byl wytrawnym czytelnikiem dziet tamtej epoki®. Wiele
jego zachowan i inklinacji miato charakter typowo romantyczny (chociazby
fascynacja $miercig i cmentarzami, otaczanie si¢ pamiatkami po zmarlych,
opisywanie pogrzebdw, rozmyslania nad koficem istnienia®). Francuski pi-
sarz, tak jak inni wielcy romantycy — George Gordon Byron, Chateaubriand,
Lamartine, Gérard de Nerval czy Juliusz Stowacki, odbyt prawie dwuletnia
podréz na Wschéd; po jej zakornczeniu rozpoczat pracg nad Pania Bovary,

% M. Janion, Kobiety i duch innosci, Warszawa 2006, s. 6.
¢ .M. Coetzee, Pézne esje..., s. 146.
©  Zob. R. Lis, Reka..., s. 34.

8 Zob. tamie, s. 25-26, 43, 52, 56, 59-60, 115; G. Flaubert, Listy do Luizy..., s. 87,
206, 233-234, 236, 292, 313-314.
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w ktérej rozpoznawalne sg echa orientalnych wojazy®’. Zwiazek najstynniej-
szej powiesci Flauberta z romantyzmem wydaje si¢ oczywisty, nie bez powo-
du Jean-Paul Sartre okreslit t¢ ksiazke jako ,manifest postromantyzmu”™®.
Te ustalenia nie przesadzaja oczywiscie o tym, ze autor Bouvarda i Pécucheta
byt bezkrytyczny wobec romantyzmu i mozna go uzna¢ za epigona tej epo-
ki. Z pewnoscig nie.

W Pani Bovary jest wiele elementéw ironicznych oraz krytycznych
wobec idei czy postaw romantycznych. Powies¢ precyzyjnie faczy ze soba
technike realistyczna i naturalistyczna, antycypujac w wielu fragmentach
literacki impresjonizm, przynosi ona réwniez obraz tego, jak ,rozpadajaca
si¢ kultura romantyczna fatwo produkuje kicz”®. Flaubert obawiat si¢ takze
powtarzania stylu Balzaka czy Chateaubrianda’. Nie zmienia to jednak fak-
tu, ze bowaryzm opiera si¢ przede wszystkim na romantycznej antropologii
— nobilitacji marzenia. Tym samym, ze wzgledu na ideowe oraz estetyczne
powinowactwo, reminiscencje romantyzmu mozna uchwyci¢ w powiesci
Bator.

Mitos¢ Berty do Mlodego, niszczaca, wszechogarniajaca, przypomina
uczucia bohaterek ballad romantycznych, zeby wspomnie¢ Karusi¢ ze wspo-
minanej wyzej Romantycznosci Mickiewicza. Ten wlasnie utwér, co zauwaza
Marta Piwiriska, podobnie jak inne ballady z cyklu opowiada o ,mitosci
wiodacej do rozpaczy, do zguby i na zatracenie””'. Fantazmat wyidealizo-
wanej miloéci prowadzi ku katastrofie, ktéra ma w powiesci Bator kilka

¢ Zob. R. Lis, Reka..., s. 159-163; L. Lowe, Critical Terrains: French and British
Orientalisms, New York—London, s. 1-3; A. Porterfield, Why Emma Bovary Had to Be
Bored: Echoes of Flauberts Egyptian Travel Writing in ,,Madame Bovary”, ,Studies in the
Novel” 2016, t. 48, nr 3, s. 259-278. Szerzej na temat podrézy Flauberta na Wschod
zob. E Brown, Gustaw. .., s. 294-362.

J.2. Sartre, Idiota w rodzinie. Wybdr tekstbw z nieukoriczonej monografii, wybr.
W. Sadkowski, przel. J. Waczkéw, Gdarisk 2000, s. 285.

® K. Szczuka, Kopciuszek. .., s. 98.
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Gdy rozpoczat pracg nad powiescia, wyrazat obawe przed stylem romantycznym. W li-
$cie do Luizy Colet z 20 wrze$nia 1851 roku donosit: ,Wezoraj wieczorem zaczatem
moja powiesé. [...] Nie chciatbym pisa¢ Paul de Kockiem ani Balzakiem podlanym
Chateaubriandem”; G. Flaubert, Listy do Luizy..., s. 188.

7t M. Piwitiska, Wolny mysliwy. Osiem préb czytania Mickiewicza, Gdarisk 2003, s. 44.
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pozioméw — rodzinny (morderstwo ojca), spoleczny (anatema lokalnej
wspdlnoty), kulturowy (oskarzenie o chorobg psychiczng’?). Sytuacja on-
tologiczna Berty i Karusi ze wspominanej ballady Mickiewicza jest tozsama
w sferze przekonania o niezrozumieniu otoczenia. Bohaterka prozy Bator
moglaby wypowiedzie¢ podobne stowa, jak jej romantyczna antenatka:
,Zle mnie w zlych ludzi tumie™. W ten sposéb realizuje si¢ kolejna odsto-
na fatalistycznej sity fantazmatu, skoro $wiat, w ktérym Berta egzystuje, jest
tak wielkim utrapieniem, czuje si¢ w nim osamotniona, musi szuka¢ rezer-
wuaru symbolicznego, reprezentowanego w utworze przez wyjazd do Pragi.
Tutaj takze widoczna jest analogia z Mickiewiczowska Karusia. Bohaterka
pragneta, by ukochany ja zabrat: ,Wez mig, ja umrg przy tobie, / Nie lubig

$wiata”74,

Pragnienie samobojstwa

Romantyczne obrazowanie, koherentne dla Pani Bovary i Gorzko, gorz-
ko, nie ogranicza si¢ jedynie do zbieznosci topograficznych, nieustannego
powracania przez bohaterki do przesztosci, emanacji marzycielstwa, ale
réwniez jest dostrzegalne w motywie samobdjstwa i (w przypadku powiesci
Bator) ludowego pojmowania sprawiedliwosci. Berta, gdy zrozumie porzu-
cenie jej przez Mlodego, uda si¢ do lasu, chcac zgina¢ w wilczej paszczy,
jednak po catonocnej nieobecnosci w domu okaze sig, ze: ,Nie chcialy
mnie zje$¢, powtarzata jak glupia, a zebranych ogarneta zgroza, bo zrozu-
mieli, ze méwi o wilkach” (GG, s. 329). Samobdjstwo, jak przypomina
Janion, to ,najczestszy motyw w romantyzmie. [...] Samobdjstwo jako ake

72

»Profesor Wolf, gos¢ pensjonatu »Storchberg«, badajacy wilki, wyrazit zdanie, ze [...]
powody jej niecnego czynu wyjasni¢ by mogta doglebna analiza osobowosci, a on po-
dejrzewa feministyczne zwichrowanie umystu, spowodowane nadmiarem wolnosci
i ksigzek” (GG, s. 342).
A. Mickiewicz, Romantycznosé, [w:] tegoz, Wybdr poezyj, t. 1, oprac. C. Zgorzelski,
Wroctaw 1986, s. 101.

Tamze.
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wolnoéci””. Wolno$¢ dla marzacego jest szczegdlna — marzenia pozwalaja
opusci¢ opresyjng egzystencje, ktéra ma miejsce tu i teraz, w momencie,
gdy marzenie zawsze odnosi si¢ do tego, co nadejdzie. Bohaterki bowa-
rystyczne popelniajg samobdjstwo, tak jak Emma, gdy uswiadomia sobie
ostateczny kres iluzji, zeby przywota¢ Frankg z Chama Orzeszkowej czy
Anng Karening. Rzeczywisto$¢ pozbawiona ztudzen, gorzka $wiadomose,
ze marzenia juz si¢ nie zrealizuja, s3 tak dojmujace, iz egzystencja przestaje
miec sens.

Romantycy doskonale wiedzieli, ze marzenia dekonstruuja forme rze-
czywistosci, skutecznie od niej oddalaja. Byron pisze: ,,Kto marzy, ten §pi””°.
Jednakze tak radykalny krok, jak odebranie sobie zycia, nie jest warunko-
wany koniecznoscia, ale pragnieniem, wszak Emma Bovary, jako bohaterka
romantyczna, czgsto mysli o $mierci: ,,Chcialaby juz nie zy¢ albo spaé bez
przerwy””’; umierajac, stwierdza: ,Smier¢ to nic takiego! [...] zasne i bedzie
po wszystkim!””®. Kres zycia przynosi wybawienie od niespetnionej egzy-
stengji: ,Nareszcie, rozmyslala, koniec zdrad, upokorzeri i niezliczonych
pozadan, kedre tak ja dreczyly””. Samobdjstwo pozwala zadecydowac osta-

M. Janion, Z)/jqc tracimy gycie. Niepokojace tematy egzystencyi, Warszawa 2003, s. 148.

76 J. Byron, Giaur. Ulamki tureckiej powiesci, przet. A. Mickiewicz, [w:] tegoz, Powiesci po-

etyckie, oprac. A. Tretiak, przel. J. Korsak, A. Mickiewicz, ED. Morawski, A.E. Odyniec,
A. Pajgert, Krakéw 1924, s. 56.

77 G. Flaubert, Pani Bovary..., s. 290.

78 Tamze, s. 312. W tych stowach mozna doszukiwa¢ si¢ echa trwalego i popularne-

go w kulturze motywu $mierci jako snu, motywu, ktéry byl obecny we wszystkich
epokach literackich, poczawszy od antyku. Jego emanacje sa szczegélnie dostrzegal-
ne w baroku i w renesansie, np. Do snu (1584), Tren VII lub Tren XIX (1580) Jana
Kochanowskiego. Romantycy chetnie podejmowali ten temat, zywili przekonanie
o bliskosci dwéch standéw — snu i §mierci, Scistej relacji migdzy nimi, co jest widocz-
ne w wierszu O $mierci Johna Keatsa (1814), w poemacie Sen Cezary z Trzech mysli
Zygmunta Krasitiskiego (1840), w Snie srebrnym Salomei Juliusza Stowackiego (1844).
Mickiewicz w Panu Tadeuszu (1834) pisze: ,zwycigzyt w koricu sen, brat $mierci’s
A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z roku
1811 i 1812 we dwunastu ksiggach wierszem, oprac. S. Pigoni, Wroctaw 2015, s. 394;
Stowacki w Beniowskim (1841): ,,Ale sen — émierci brat...”, J. Stowacki, Beniowski.
Whdanie catkowite w nowym ukladzie, oprac. ]. Kleiner, Krakéw 1923, s. 304; podobne
przyklady mozna by mnozy¢.
7 G. Flaubert, Pani Bovary..., s. 314.
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tecznie o wlasnym losie, jednak w przypadku Berty Koch musiat on zosta¢
dopetniony inaczej. Natura, utozsamiona przez wilczycg, nie zechciala za-
koriczy¢ jej zycia. Inaczej jednak postapi z Clausem de Schlausem, profetycz-
nym bezdomnym, ktéry jako pierwszy we wsi rozpowiedzial o romansie
Berty i Mlodego. On zostanie rozszarpany przez waderg: ,Nikt wigcej nie
widzial wieszcza zywego” (GG, s. 404). Wyraznie dostrzegalny jest tutaj je-
den z klasycznych tematéw romantycznej antropologii — nie ludzie, ale na-
tura wymierza sprawiedliwo$¢, niczym w balladach Mickiewicza: Lilijach,
Switeziance i Switezi (1822), w Balladynie Juliusza Stowackiego (1834) czy
w Luborze J6zefa Bohdana Zaleskiego (1838). To wszakze romantycy wha-
$nie nadali naturze szczeg6lng rangg, chociaz postrzegali j3 ambiwalentnie,
nie tylko w jej aspektach pozytywnych, ale réwniez skrajnych®.

Zakonczenie

Przedstawiona w powyzszym tekécie komparatystyczna analiza bowa-
ryzmu w powiesci Gorzko, gorzko pozwala wnioskowaé, ze wzmiankowane
zjawisko odkryte i opisane przez Flauberta, mimo uptywu lat okazuje si¢
chetnie eksploatowanym tematem literackim w prozie polskiej. W przy-
padku utworu Bator odbiorca ma do czynienia z — wskazywana na poczatku
artykutu — intencjonalnoscia takiego nawiazania. Umiejscowienie bowary-
stycznej bohaterki na wsi pod Waldenburgiem w przededniu II wojny $wia-
towej wskazuje na ponadczasowy, uniwersalny, trwaly kulturowo charakter
marzacego.

Wykazany przy analizie poréwnawczej Pani Bovary oraz Gorzko, gorzko
zakres pojawiajacych si¢ w nich tematéw i motywéw romantycznych skta-
nia do konkluzji o nadzwyczajnej aktywnosci oraz aktualnosci obrazowania,
typowego dla epoki Byrona i Chateaubrianda, scisle powiazanego z bowa-
ryzmem, ktdre — co nalezy podkresli¢ — w utworze Flauberta potraktowane
zostato w wielu miejscach z ironig lub dystansem. Pod wzgledem formal-
nym w obu powiesciach istnieje narracja trzecioosobowa, w ktérej czesto

80 Zob. M. Janion, Gorgczka romantyczna, Gdarisk 2007, s. 215.
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uwidoczniona zostaje mowa pozornie zalezna®. Berta Koch jest postacia
wykreowana nie tyle na wzér, co raczej podobieristwo do Emmy Bovary, ale
z pewnoscia wiccej je taczy, niz rézni.

W tkance fabularnej powiesci Bator pojawito si¢ kilka, wskazanych
powyzej, elementéw tozsamych: brak matki, atmosfera dusznej prowingji,
emanacja marzycielstwa, czytanie $cisle powigzane z fantazmatami, kocha-
nek i trajektoria romansu — od nadziei przez realizacj¢ po rozczarowanie.
Réznicujace okazaly si¢: matzenstwo (Berta jest panna, nie zdradza meza
tak, jak jej antenatka), rola ojca (w powiesci Flauberta nie odgrywa on wigk-
szej roli w zyciu Emmy, chociaz to za jego sprawa dochodzi do poznania
przez nig Karola) oraz pisanie dziennika, bedacego drugim, obok czytania,
nurtem fantazmatycznego zycia Berty Koch, pani Bovary spod Watbrzycha.
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Streszczenie

W artykule zostata przeprowadzona interpretacja zycia fantazmatycznego
jednej z bohaterek powiesci Joanny Bator Gorzko, gorzko, Berty Koch, w kon-
tekécie bowaryzmu; tym samym dokonano analizy poréwnawczej polskiej
powiesci z Paniq Bovary Gustave’a Flauberta. Za istotne uznano rozpatry-
wanie bowaryzmu z uwypukleniem charakterystycznych dla romantyzmu
motywéw i tematdw, poniewaz wiasnie w antropologii tej epoki nalezy upa-
trywac jego proweniencji. Wykorzystana metodologia opiera si¢ w gléwnej
mierze na psychoanalitycznej koncepcji dzieta literackiego (krytyka fanta-

zmatyczna) oraz dociekaniach komparatystycznych.

Stowa kluczowe: Joanna Bator, Gustave Flaubert, bowaryzm, romantyzm, fantaz-

maty
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