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DOLINA ISSY ORAZ MILOSNE WTAJEMNICZENIE:
DROGI RODZINNE OSKARA I CZESEAWA MILOSZOW

Oskar (1877-1939) i Czestaw (1911-2004) Mitoszowie to pisarze, ktorych
nie tylko tacza wiezy krwi, lecz takze, a moze przede wszystkim, ich niecodzien-
na, niejednokrotnie fantasmagoryczna tworczos¢, podejmujaca wszak w wie-
lu aspektach watek raju utraconego dziecinstwa — owianej czestokro¢ tajemnica
1 naznaczonej obrazowaniem mitycznym, przestrzeni, zwigzanej wprost z miej-
scem, w ktorym sie urodzili oraz dorastali. Obaj pozostaja przeciez potomkami
starego polskiego rodu z terenow Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, obecnie Li-
twy. Przyjrzyjmy si¢ wigc teraz tutaj po pierwsze, jak mierza si¢ oni z okresem
swych mlodzienczych lat na kartach dwéch poniekad inicjacyjnych i bardzo waz-
nych w ich dorobku powiesci: Mitosnego wtajemniczenia (1910) oraz Doliny Issy
(1955)". Wymienione tu dzieta literackie sa bowiem — w duzej mierze — portretem
natywno-emocjalnym, wywiedzionych z biografii obu Mitoszow, ze sfer zycia na-
der im pod kazdym wzgledem wspolnych. Dokonajmy wiec analizy owych utwo-
row, zwracajac, po drugie, szczegdlng uwage na ich punkty zbiezne oraz réznice.
To teksty arcydzielne, co postaram si¢ tutaj udowodnic.

Dom rodzinny

Oskar Mitosz [wtasc. Oscar Vladislas Milosz de Lubicz] urodzit si¢ w 1877
roku w Czerei, niegdy$ miescie magnackim, potozonym w koncu XVIII wie-
ku w hrabstwie czerejskim, w powiecie orszanskim wojewddztwa witebskiego,
na pétocno-wschodnich kresach Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. W XVI stu-
leciu byta to wtasnos¢ kniazidow Druckich, po czym weszta ona w dom Sapiehdéw
jako wiano ksiezniczki Teodory Druckiej-Sokolinskiej (1550—-1587), matzonki

1 O. Milosz, Mitosne wtajemniczenie. Fragment pamietnikow kawalera Waldemara de L...,
przet. i post. A. Migdzyrzecki, wyd. II popr., Krakow 1994 oraz Cz. Mitosz, Dolina Issy, post.
M. Zaleski, wyd. I w tej edycji, Krakow 1998.
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Bohdana Sapiehy (1530-1593), okolniczego smolenskiego oraz namiestnika wy-
sokodworskiego (zmartego prawdopodobnie okoto roku 1519).

Miejscowos¢ ta zostala w 1793 roku przytaczona do Imperium Rosyjskiego.
To obecnie wie$ na Biatorusi (biat. Yapas). Wedle danych zawartych w Stowniku
geograficznym Krolestwa Polskiego, pomienione dobra ponad dwa wieki temu zo-
staty rozprzedane r6znym osobom prywatnym: ,,W tej porze Czereje z miastecz-
kiem i folwarkami nabyte przez Mitoszéw, w posiadaniu tej rodziny zostaja do-
tychczas, zajmujac przestrzeni okoto 6 000 dz. [dziesiecin — M. S.] ziemi ornej,
tak, lasow, jezior i nieuzytkow’.

Czestaw Mitosz urodzit si¢ z kolei w 1911 roku w Szetejniach (ob. Jozefo-
wie), dawnym folwarku w powiecie kowienskim, parafii Opitotoki nad rzeka Nie-
wiazg. Nalezat on migdzy innymi do rodu Syruciow (krewnych Milosza ze strony
jego matki, Weroniki Kunat, herbu Topor; 1887-1945). Posiadto$¢ owa mogta si¢
ongi$ poszczyci¢ zyznymi gruntami z ptodozmianem 8-polowym. Miejscowosé¢
ta, obecnie na Litwie, potozona pozostaje na historycznej Auksztocie (lit. Auksta-
itija, dost. ,kraj gorny”), ,,Litwie wlasciwe;j”, ,,Litwie gornej”. To kraina histo-
ryczna oraz region etnograficzny na Litwie, na Nizinie Srodkowolitewskiej i Po-
jezierzu Wilenskim, w dorzeczu gornej, jak tez srodkowej Wilii, nad Niewiaza,
Swieta i Musza. Byta historycznym osrodkiem ekspansji pafistwa litewskiego®.

Ich rody pozostawatly wigc $cisle zwigzane z Wielkim Ksigstwem Litewskim,
Z jego najwazniejszymi, czgsto dramatycznymi dziejami. Wprawdzie ojciec Cze-
stawa Milosza, Aleksander (1883—1959), urodzit si¢ w Rydze, ale juz jego dzia-
dek, Artur Eugeniusz Edward Mitosz, herbu Lubicz (1836—1895), zostat roku
1895 pochowany w Wedziagole (ob. Wendziagole) — miasteczku, dobrach i fol-
warku nad rzeka Urka w powiecie kowienskim (aktualnie na Litwie). To tutaj wita-
$nie, pamigtnego roku 1384, wyprawit si¢ krzyzacki wice-komtur Ragnety, Mar-
kward Szulzbach (?—1410) celem wspierania Witolda (ok. 1352-1430) przeciw
Skirgajle (ok. 1354/1355-1394): ,,Po dtugim i krwawym boju przemogli Niem-
cy; 120 Litwinow leglo na pobojowisku przy $wigtem miejscu, inni poszli w roz-
sypke i dostali si¢ do niewoli, z ktorych 300 wzigt komtur a 200 Witold. Krzyzacy
z wielkim tupem wrocili za Niemen™.

2 Zob. A. Ch. [Adam Chmara], [hasto: Czereje], w: Stownik geograficzny Krolestwa Polskiego
i innych krajow stowianskich, t. 1, red. F. Sulimierski, B. Chlebowski, Wt. Walewski,
Warszawa 1880, s. 797.

3 Por. J. D., [hasto: Jozefow], w: Stownik geograficzny Krolestwa Polskiego i innych krajow sto-
wianskich, t. X1, red. B. Chlebowski, Wt. Walewski, wg. planu F. Sulimierskiego, Warszawa
1890, s. 612.

4 J. Krz. [Jozef Krzywicki], [hasto: Wendziagota), w: Stownik geograficzny Krélestwa Polskiego
i innych krajow stowianskich, t. XIII, red. B. Chlebowski, wg. planu F. Sulimierskiego,
Warszawa 1893, s. 209.
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To nie koniec litewskich $ladow w biografii pisarza. Babcia polskiego nobli-
sty ze strony jego ojca, Stanistawa Lopacinska (1864—1930), urodzita si¢ bowiem
w Imbrodach (z lit. Imbradas) — miasteczku prywatnym, w powiecie nowoalek-
sandrowskim, guberni kowienskiej, nad jeziorem Owile (obecnie wie$ i starostwo
na Litwie). Byly to nader rozlegte dobra dziedziczne rodziny Mohloéw. Na tym nie
zamyka si¢ jednak wielonarodowa paralela losow poety — wystarczy po prostu
przesledzic¢ litewskie losy rodu artysty, idac cho¢by tropem familii jego matki. Po-
dobnie zresztg rzecz si¢ przedstawia z Oskarem Mitoszem, ktorego ojciec Wiady-
staw poslubit corke nauczyciela jezyka hebrajskiego, niejaka Miriam Rosenthal.
W jego zytach ptyneta wiec rowniez zydowska krew.

Po I wojnie §wiatowej piastowat on urzad przedstawiciela dyplomatyczne-
go Litwy w Paryzu i w Lidze Narodow. Mial tez obywatelstwo francuskie, nigdy
nie wyrzekajac sie¢ rownoczes$nie swojego polskiego pochodzenia. Oto jak opisy-
wat on — z do$¢ duza swada — Czeslawa Milosza w Paryzu roku 1931: ,[...] po-
znatem mego siostrzenca na staro§wiecki tad, w prostej linii potomka brata mo-
jego pradziadka. Spodziewatem sie, ze pojawi si¢ straszydto, potwér podobny do
reszty mojej rodziny, ztozonej ze strasznych mieszczan (sales bourgeois), niegdy$
pandéw i wojownikow™. Po czym dodal, ze doznal pozytywnego zdziwienia, kto-
re przerodzito si¢ do$¢ szybko w ich wypadku w relacje przynalezna wiezi tacza-
cej ojca z synem®. Obaj pisarze to prawdziwi obywatele §wiata, postaci w ktorych
dzietach multikulturowo$¢, migdzynarodowos¢ czy wieloetniczno$¢ dosyc¢ czesto
si¢ pojawiaja’.

Raj utracony

Mitosne wtajemniczenie Oskara Mitosza z roku 1910 (wyd. pol. 1978) —
punkt zwrotny w dorobku niniejszego pisarza, jego swoiste opus magnum — war-
to traktowa¢ miedzy innymi przez pryzmat niezwyklej opowiesci artysty o kon-
wersji Don Juana-Pinamonta, niecodziennej przygody wyobrazni bohatera, czyli
fantasmagorycznej wedrowki jego bujnej imaginacji §cigajacej wszelkimi niemal
sposoby raj utracony dziecinstwa oraz ztudne fantomy mitosci. Nie jest to jednak
powiesc li tylko fikcyjna. Odnajdziemy bowiem wyraznie w oryginalnej sylwet-
ce protagonisty pewne elementy z postaci samego pisarza — osoby nawroconej, za-

5 Zob. List O. Mitosza do Léona i Mme Grumbach-Vogtéw z 11 listopada 1931 r. Zob. Cz.
Milosz, Ziemia Ulro, Krakow 2000, s. 116.

6 Tamze. Zob. A. Franaszek, Milosz. Biografia, Krakéw 2011, s. 119, 220. Por. Cz. Milosz,
Ogrod nauk, Krakow 1998, s. 228.

7 Zob. [Hasto: Imbrody], w: Stownik geograficzny Krélestwa Polskiego i innych krajow sto-
wianskich, t. 111, red. F. Sulimierski, B. Chlebowski, Wt. Walewski, Warszawa 1882, s. 276.
Por. [hasto: Milosz Oscar Vladislas], https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Milosz-Oscar-
Vladislas;3941547.html [dostep: 26.10.2019 r.].
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wierzajacej na swodj sposob ku religijnej prawdzie objawiajacej sie¢ w duchowym
wymiarze, tutacza pogodzonego de facto z wlasnym zyciem, miejscami na poty
introwertyka, acz paradoksalnie pojednanego z uniwersum wtadanym przez bez-
litosnego erosa:
...Czytajac t¢ moja szczera opowies¢ o doznanych przygodach, niejeden raz mozna si¢ prze-
konaé, z jaka tatwoscia przyznaje¢ si¢ u schytku zycia do marnej roli, jaka odgrywatem na tym
$wiecie. Niezbyt bytoby jednak sprawiedliwie przypisywa¢ malosci serca albo umystu to, co
uznaj¢ w sobie za najbardziej naturalny wynik do§wiadczen i rozczarowania. Byly czasy, kiedy
zaprzatato mnie jedynie przygotowanie do szlachetnego powotania, ktore zdawato si¢ wynikaé
z mojego urodzenia i naturalnych talentow; czasy, kiedy az nazbyt chetnie oddawatem si¢ ma-
rzeniom o stawie i poswigceniu, na ktore nie zwraca¢ wigkszej uwagi nauczyta mnie wkrotce

wyrachowana rzeczywisto$¢; czasy... czasy dalekie, utracone, przepadte na zawsze!®

Te nader bezposrednie zwierzenia ,,ja”-opowiadacza z pierwszych kart Mi-
tosnego wtajemniczenia zapowiadajg pojawienie si¢ Don Juana-Pinamonta, jego
,,duchowego brata” i w jakims$ sensie alter ego Oskara Mitosza. Stopien autobio-
grafizmu jest tutaj zreszta na tyle znaczny, iz ,,[...] krytyka zwykta utozsamia¢
przygode duchowa i dziecinstwo literackiego bohatera powiesci z rzeczywista
konwersjg Oskara Milosza i rzeczywistym jego dziecinstwem, tak wszechobec-
nym w jego poetyckim dziele’. Catoksztatt nakreslonej tu sylwetki literackiej ko-
responduje bowiem wyraznie ze swoim rzeczywistym odpowiednikiem. Czasami
zda si¢ nawet, Ze sg oni blizniaczo ze sobg zlaczeni. Przygladaja si¢ wregcz sobie
tajemniczo, niczym w magicznym lustrze, scalajgcym ich symbolicznie w jedna
postaé: ,,Poczatkowo przypatrywalismy si¢ sobie bez stowa. Wrazenie, jakie od-
niostem w owej chwili, gleboko wrazito si¢ w mojg pamig¢, gdyz od tego wlasnie
momentu datuje narodziny swojego szczegdlnego przeswiadczenia, ktore niepo-
koi mnie do dzisiaj, a mianowicie: ze pewne spotkania nigdy nie nastepuja po raz
pierwszy i ze sg na tym $wiecie stworzenia i przedmioty, ktore, mozna by przy-
sigc, zna si¢ od niepamigtnych czasow™'’.

To nader intrygujaca impresja mentalna. Na wskro$ przenikliwa. Prezentuja-
ca nam liryczng natur¢ samego narratora. Jego inklinacje metafizyczne. Korespon-
duje to zresztg z mitosnymi uniesieniami gldownego bohatera zaadresowanymi do
Klarysy Annaleny (zwanej w ksigzce tez Mérone czy Sulmere). Oto z jaka pasja,
polaczong z odczuwanym cierpieniem, zwraca si¢ tu on do swojego, zafascyno-
wanego opowiescia, stuchacza, powiernika tej niezwyktej, literackiej spowiedzi:

Ach, kawalerze, wspomnienie tych lamentujacych i dzwigcznych godzin wzrusza mnie do
tez! Utracitem Annaleng i utracitem muzyke. Kiedy grala moja najdrozsza, zytem poza cza-

8 O. Mitosz, Mitosne wtajemniczenie..., s. 5. Por. A. Migdzyrzecki, Postowie. Wenecki romans
Oskara Mitosza, w: tamze, s. 163.
Tamze, s. 161.

10 O. Mitosz, Mitosne wtajemniczenie..., s. 7-8.
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sem; dzisiaj, w rytmie najzacniejszych nawet utworéw, stysze jedynie krok §mierci odmierza-
ny przez beznamigtne tykanie zegarow; i instrumenty rozbrzmiewaja w moich uszach jak puste
grobowce po krokami samotnego przechodnia, albo pod jego laska wielkie, chropowate i zie-
lonkawe kosci krow pozartych przez wilki, tam, w kraju mej mlodosci i zacnego kréla Stani-
stawa'l.

Wiele cech wspdlnych, przynaleznych charakterologicznie omawianej wyzej
postaci, odnajdziemy wiasnie w nietypowej sylwetce Tomasza Dilbina z Doliny
Issy (wychowywanego w Giniu, na litewskiej prowingji, przez swoich dziadkow
— Michaling i Kazimierza Surkontéw) — gtownego bohatera, szczegodlnej zresz-
ta ksiazki w dorobku Czestawa Mitosza, petnej bowiem charakterystycznego dla
autora Ziemi Ulro (1977) zywiotu eseistycznego, gdzie wlasne, czesto intymne
wspomnienia artysty aczg si¢ nieuchronnie z perspektywa dziejowa. Zostata ona
wydana po raz pierwszy w Paryzu w 1955 roku przez Instytut Literacki. Obraz,
jaki wytania si¢ z fabuly owego utworu, w petni pozwala na nazwanie go ,,mi-
tycznym domem” Mitosza — zjawiskowa kraing, do ktdrej tworca czgsto w swo-
ich tekstach literackich powracal. To wrecz powies¢ metafizyczna, ktoéra warto
rowniez traktowac jako pesymistyczng wizj¢ manichejska (vide dialektyczna wal-
ka dobra ze ztem, $wiatla z ciemnoscia, Boga z Szatanem)'2. Pisarz ukazuje tu bo-
wiem ,,[...] dziedziczna dwoisto$¢ natury ludzkiej: czlowiek ma ciato podlegle
pewnym prawom fizjologicznym oraz wewngtrzne ja [...], bedace zrodtem od-
dzielnej etycznej tozsamosei”".

Doling Issy warto wigc czyta¢ przez pryzmat doktryny manichejskiej, we-
dle ktorej wszechswiat ,,[...] i cztowieka stworzyt szatan. Bog Ojciec jest w nie-
biosach, nie na ziemi. Duch Swiety nie przenika sfer. Nie istnicje tez taska. Bog
jest nieobecny w $wiecie i jest anty-Naturg, bo materia nie moze by¢ uswigco-
na”'4, Jesli zatem $wiat w tym utworze pozostaje skazony ztem juz od swoich pra-
poczatkow, to — wedle stow amerykanskiej badaczki — ,,[...] czlowiek i Natura sa
bezbronnymi wykonawcami jego praw”'. Najdrastyczniejszym przyktadem ma-
nichejskiego okrucienstwa wydaje si¢ tutaj posta¢ Dominika Malinowskiego zwa-
nego tez Domciem'¢. Jego tragiczne zycie wyznaczaja wszak — zdaniem Ireny Sta-
winskiej — tajemnica upokorzenia, che¢ odwetu, jak tez pragnienie whadzy!’.

11 Tamze, s. 104.

12 Zob. L. Vallee, ,.Dolina Issy”: interpretacja, ,Literatura na Swiecie” 1981, nr 6, przel.
H. Oledzka, s. 301.

13 Tamze, s. 302.

14 Tamze, s. 303.

15  Tamze.
16  Tamze, s. 306.
17 1. Stawinska, ,, To jest daleki kraj...”, w: Poznawanie Milosza. Studia i szkice o twérczosci

poety, red. J. Kwiatkowski, Krakow—Wroctaw 1985, s. 70. Zob. tez: M. Siedlecki, Litewskie
konteksty Czestawa Milosza Viktoriji Daujotyté i Mindaugasa Kvietkauskasa. Wokot rozwa-

63



Michat Siedlecki

Wsrdéd autentycznych realiow zarysowany zostaje ponadto w utworze Cze-
stawa Milosza §wiat dziecinstwa polskiego noblisty. Wyrazne watki autobiogra-
ficzne wystepujace w Dolinie Issy, na co zwracal migdzy innymi posrednio uwa-
ge Marek Zaleski, kierujg nas przeciez ku rzeczywistym miejscom, zdarzeniom
oraz postaciom (krajobrazy znad Issy warto traktowac jako krajobrazy rzeki Nie-
wiazy, a miejsca polowan wziete zostaty wprost z podwilenskich okolic w Rado-
unce). Jednak — za sprawg zastosowania przez pisarza specyficznego stylu narracji
— nie sposob oprzec si¢ wrazeniu, iz $wiat przedstawiony jego dziela wyznaczaja
w glownej mierze, cho¢ niezupetlie do konca: nierealno$é¢, oniryzm oraz basnio-
wos¢. Wszystkie bowiem prawdziwe realia ksigzki zostaty, wedle stow Milosza,
przetransponowane na uzytek jego wizji powiesciowe;j's.

Tomasz urodzit si¢ w Giniu nad Issg w porze, kiedy dojrzate jabtko spada ze stukiem na zie-

mi¢ w ciszy popotudni [...]. Ginie to przede wszystkim gora zarosta dgbami. W tym, ze zbudo-

wano na niej drewniany ko$ciot, kryje si¢ intencja wroga dawnej religii albo, by¢ moze, cheé
przejscia od dawnej do nowej bez wstrzasow: na tym miejscu odprawiali kiedy$ swoje obrze-

dy ofiarnicy boga piorundéw'.

Tomasza mozna rowniez uzna¢ za porte-parole Czeslawa Mitosza. Funk-
cjonuje w ksigzce pisarza na niemal podobnej zasadzie, jak gtéwny bohater Mi-
tosnego wtajemniczenia. Obaj stanowig bowiem szczegdlny rodzaj literackiego
zwierciadta, w czeluSciach ktorego przegladajg si¢ sobie bacznie wspomniani tu-
taj tworcy. Odzyskuja oni dzigki powyzszym postaciom, cho¢ na przystowiowa
chwile, co wieczng si¢ okaze na kartach ich utwordow, blaski raju utraconego bez-
powrotnie dziecinstwa: ,,Kotyska Tomasza umieszczona byta w starej czgsci domu
[...]. Najbardziej pragnat znalez¢ si¢ w $pizarni [...]. Babka wyciggata szufladki
i pozwalata wachac¢, objasniajac: «To cynamon, to kawa, to gozdziki»?°. Jak wiec
sensualistycznie brzmi niniejszy cytat. Cala zreszta ksigzka Milosza naznaczona
jest obrazowaniem wyrostym wprost z empirii zmystow.

zan o duchowej ojczyznie poety, w: Zagadnienia bilingwizmu, pod red. L. Zabielskiego. Seria
I: Dwujezyczni pisarze litewscy i polscy, red. nauk. tomu A. Baranow, J. Lawski, Biatystok—
Wilno 2017; tegoz, Wokot recepcji tworczosci Czestawa Mitosza w Polsce i na Litwie: po-
dobienstwa oraz roznice, ,,Bibliotekarz Podlaski” 2019, nr 43, s. 309-327 oraz J. Lawski,
Mitosz: ,, Kroniki” istnienia. Sylwy, Bialystok 2014.

18 M. Zaleski, Chiopiec imieniem Tomasz, w: Cz. Mitosz, Dolina Issy, dz. cyt., s. 268-269.

19 Cz. Milosz, Dolina Issy, dz. cyt., s. 10. Zob. M. Siedlecki, ,,Dolina Issy” i . Swiat (Poema na-
iwne)” Czestawa Milosza — punkty zwrotne w recepcji, meandry interpretacji, w: Pogranicza,
Kresy, Wschod a idee Europy. Seria 11: Wiktor Choriew in memoriam, idea i wstep J. Lawski,
red. nauk. A. Janicka, G. Kowalski, L. Zabielski, Biatystok 2013, s. 645. Zob. tez A. Fiut,
Dolina Issy, w: tegoz, Czestawa Milosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadzit
Aleksander Fiut, Krakow 1994, s. 37 oraz tegoz, W strong Mitosza, Krakow 2003.

20  Cz. Mitosz, Dolina Issy, s. 11-12.
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Wazna funkcje spehnia tutaj réwniez — zdaniem Moniki Brzostowicz — wy-
obraznia dziecka, ktora ,,[...] bliska jest wyobrazni mitycznej [...]"*'. Wedle Sta-
winskiej, artysta tworzy tutaj kraj daleki, egzotyczny oraz [...] niezwykly [...] —
jak gdyby poza granicami Europy i dwudziestego wieku?2. To wrecz przestrzen,
w ktorej porzadek dziejowy oraz czas historyczny zostaty czesciowo ufikcyjnio-
ne na rzecz alternatywnego tadu kulturalno-spotecznego wyrostego z marzen bo-
haterow literackich — a wiec i samego autora Trzech zim (1936) — o sprawiedliw-
szym i lepszym $wiecie.

W dos¢ podobnej tonacji literackiej — do zjawiskowych doswiadczen mio-
dego Dilbina — utrzymany ponadto zostat fragment drugiego z prezentowanych
tu utworéw. Oto on: ,,[...] oderwane nawet od swojego sensu slowa i zatama-
nia gtosu zdawaly si¢ bowiem pie$ci¢ mego ducha, jakby to byly dzwigki starej
piosenki styszanej niegdy$ w kraju dziecinstwa. Moj szczeg6lny towarzysz bu-
dzit we mnie najwyzsze zacickawienie”?. Interpretowane w tym miejscu powie-
$ci warto wszak uzna¢ za swego rodzaju literacka spowiedz pisarzy z okresu ich
bujnego zywota mtodych lat spedzonych ongis na terenach — przynaleznych kil-
ka wiekow temu — geograficznie, dziejowo oraz kulturowo do Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego.

Podobienstwa i roZnice

Mitosne wtajemniczenie oraz Dolina Issy maja niewatpliwie, co zostato wcze-
$niej naswietlone, wigcej podobienstw niz jednoznacznych réznic. Sg wyraznie ze
sobg zbiezne w warstwie ideologiczno-symbolicznej, gdyz siegaja przede wszyst-
kim w wielu aspektach do mlodych lat pisarzy (ich natywnych wspomnien), sko-
ligaconych zreszta ze soba rodzinnie. Nawigzuja bezposrednio lub mniej literalnie
do miejsc wspolnych pamigci obu tworcow: kraju ich dziecinstwa, ziem, w kto-
rych si¢ oni urodzili i wiedli pierwsze lata wlasnej egzystencji:

Nalezy zacza¢ od opisu Kraju Jezior, w ktorym mieszkat Tomasz. Te okolice Europy dlugo

byty pokryte lodowcem i jest w ich krajobrazie surowos¢ pdtnocy. Ziemia jest tu na ogot piasz-

czysta i kamienista, zdatna pod uprawe tylko kartofli, Zyta, owsa i Inu. Tym ttumaczy sie, ze
cztowiek nie zniszczyt tu lasow, ktore tagodza nieco klimat i chronig od wiatréw Baltyckie-

go Morza. Przewaza w nich sosna i $wierk, sg rowniez brzozy, dgby i graby, brak catkowicie
bukow, granica ich zasiggu przebiega o wiele dalej na potudnie?.

21 M. Brzéstowicz, Dom rodzinny w ,, Dolinie Issy ”: obecnos¢ i otwartosé, ,,Pamietnik Literacki”
1997, z. 2, s. 16.

22 L. Stawinska, ,, To jest daleki kraj... ", s. 69.

23 O. Mitosz, Milosne wtajemniczenie..., s. 9.

24 Cz. Mitosz, Dolina Issy, s. 5.
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»Ja’-opowiadacz z Mitosnego wtajemniczenia sam zresztg okre$la siebie mia-
nem ,,syna Polnocy”, ktéry az nazbyt ceni sobie prawde, zaniedbujac przy tym
wdzigk®. Pewnego dnia ocknat si¢ on wrgez w prawdziwym swoim przeznacze-
niu i rozpoznat w sobie ,,[...] jedng z tych nieszczesnych dusz, w ktorych zarli-
we wyobrazenia mtodosci strawiaja rzeczywisto$¢ catego zycia”*. Obaj protago-
nisci stosuja w swoim zyciu szereg masek, ktore pozwalajg im de facto spojrzeé¢
na otaczajacych ich zewszad $§wiat oczami wiecznie zadziwionego losem czto-
wieka. Wszystko wydaje si¢ tutaj zreszta wzgledne i na swdj sposob odrealnio-
ne: ,,Rozmaite Sity obserwowaly Tomasza w stoncu i zieleni i osagdzaly go wedlug
zakresu swojej wiedzy. Te z nich, ktorym dane jest wylaczac si¢ poza czas, kiwa-
ty melancholijnie przezroczystymi glowami, bo zdolne byty ogarna¢ skutki eksta-
zy, w jakiej zyt”?’.

Jakze ten wycinek powiesci autora Pieska przydroznego (1997) zbiezny pozo-
staje z obrazowaniem stownym, do meandréw ktorego mozemy dotrze¢ w ksiazce
Oskara Mitosza. Postuchajmy: ,,[...] zielona woda rios zalewata progi, opalizujg-
ca tecza dawnych stonc mienita si¢ jadowitymi kolorami w wielkich i obojetnych
oknach. Na prozno rozpytywatem cztery strony $wiata; wszedzie udzielnie pa-
nowaly cisza, mrok i zapomnienie”?®. Paralelizmy przenikaja zatem cytowane
tu utwory nawet w wersji semantyczno-deskrypcyjne;j.

Powiedzmy teraz slow pare o roznicach estetyczno-fabularnych w interpre-
towanych przez nas ksigzkach. Gtéwna i chyba najwazniejszg z nich wydaje¢ si¢
fakt, iz utwor Oskara Mitosza dotyczy podrozy jej czolowej postaci przez sto oko-
lic $wiata, w tym przez Polske krola Stanistawa Augusta Poniatowskiego, ktory
znat hrabiego-ksigecia Pinamonte okreslajac go mianem Antystenesa. Sceng Mi-
tosnego wtajemniczenia pozostaje zas Wenecja. Kanwa z kolei dziennik kawale-
ra Waldemara de L., ktory skrzetnie spisuje milosne zwierzenia Sassola Sinibalda
— hrabiego Pinamonte, jak rowniez trzynastego ksiecia Brettinoro. Natomiast wat-
kiem glownym, co szczegdlnie podkresla Artur Miedzyrzecki, mistyczny donzu-
anizm, ktory powrodci jako temat w dramatach poetyckich Oskara Milosza pt. Mi-
guel Mariara (1912; tham pol. w Wyborze poezji, 1919) oraz Méphiboseth (1914)%.

W powiesci drugiego z przywolywanych tu Mitoszow zasieg terytorialnych
peregrynacji jej gldownego bohatera raczej nie wykracza poza $cisle rodzinne stro-
ny — symbolizowane tu wymownie przez tytulowa Doline Issy (czytaj: tereny
dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego). Poeta-Mitosz mysli, zdaniem Marka

25 0. Mitosz, Mitosne wtajemniczenie..., s. 6.

26  Tamze,s. 5.

27  Cz. Mitosz, Dolina Issy, s. 19.

28  O. Mitosz, Milosne wtajemniczenie..., s. 18.

29  Tamze, s. 8. Por. A. Miedzyrzecki, Postowie. Wenecki romans Oskara Mitosza, s. 156.
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Zaleskiego, magicznym rytmem obrazdw, proza jednakze wpycha go ,,[...] w dys-
kurs, a wigc nieuchronnie intelektualizuje materi¢ i sam sposob opowiesci. O du-
sz¢ wilgotng trudniej prozaikowi anizeli poecie”. Mimo owych przeszkdd, two-
rzy artysta ze swego utworu perte poetyckiej prozy, gdzie nad racjonalnym sadem,
dominujg obrazy nierzeczywiste.

Owszem, kazdy pisarz posiada swoj wlasny styl literacki. Takowy tez do-
strzezmy u wymienionych w tym miejscu artystow. Dzielg wigc obu tworcow
pewne dyferencjacje, wynikle gtdéwnie z odmiennej poetyki pisania, z uniwersum
ich oryginalnych, w niczym niepodrabialnych stéw, acz wiecej sie poniekad znaj-
dzie podobienstw migdzy nimi — lingwistycznie spajajacych oba literackie biegu-
ny wymienionych tu dziet.

Arcydzieta

Analizowane tutaj teksty warto roOwniez rozpatrywaé przez pryzmat ich ar-
cydzielnosci. To wazna kategoria dla owych utworow. Wyrézniajg je gtdéwnie mi-
strzowsko skonstruowane przez pisarzy fabuty (wielowatkowe, odnoszace sub-
telnie potencjalnego czytelnika do rzeczywistosci metafizycznej czy uniwersum
mitycznego) i kunsztowne narracje (nowatorskie oraz odkrywcze, jak na swoje
czasy, zmierzajace czgsto do nielinearnosci, petne lirycznych akcentéw). Arty-
$ci przenosza nas tu bowiem misternie do tajemniczego, niekiedy irracjonalnego,
na poly magicznego §wiata gtdéwnych bohaterow. Razem z nimi dorastamy, pozna-
jemy ich pierwsze zauroczenia, intrygi, pasje, antypatie, wzloty i upadki oraz $le-
dzimy sposéb, w jaki thumacza oni sobie, czesto na przekdr czyhajacym na nich
niebezpieczenstwom, zawito$ci $wiata oraz koleje wiasnego losu. Powyzsze
utwory dotykaja zatem spraw fundamentalnych dla nas wszystkich (zycia, $mier-
ci, milosci), oscyluja wokot zagadnien uniwersalnych (dobro, zto, prawda, fatsz),
dajac nam zarazem nieoceniong wyktadnie prawd moralnych, literackie pociesze-
nie: ,,Tomasz miat skonczonych trzynascie lat i dokonatl odkrycia: ze po prawdzi-
wej rozpaczy przychodzi zwykle prawdziwa rado$¢ i wtedy zapomina si¢ o tym,
jak wyglada $wiat, kiedy tej radosci nie byto™!.

Meandry losu

Meandry losu prezentowanych tutaj bohaterow — Tomasza Dilbina oraz hra-
biego Pinamonte — zdaja si¢ dalekie od petni szczescia. Pewne jego przebtyski
odnajdujg oni w latach swej wczesnej mlodosci, weigz jednak trwozliwie czeka-

30  Zob. M. Zaleski, Chiopiec imieniem Tomasz, s. 279.
31  Cz. Mitosz, Dolina Issy, s. 249.
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jac — niczym Oskar i Czeslaw Miloszowie — na to, co przyniesie nieubtaganie
przysztos¢. Literacka struktura omawianych tu powiesci — petna §ladow autobio-
graficznych oraz inspiracji manichejsko-tomistycznych — zostata przez obu pisa-
rzy stworzona wyraznie na podobienstwo mitu, gdzie pami¢¢ artystow o wlasnym
dziecinstwie znalazta swoje odzwierciedlenie w opisie krainy miodych lat poetow,
poddawanej prawom tego, co: irracjonalne, oniryczne, magiczne, basniowe i ra-
czej nie do konca oczywiste. U autora Mitosnego wtajemniczenia wszystko jednak
zda si¢ do cna minorowe: ,,Noc ogarniata mnie swoimi wilgotnymi ciemnoscia-
mi; deszcze i grady jesieni ciely mi twarz; jasnowidzacy pijacy obsypywali mnie
obelgami; pozostawatem nieczuty na wszelkie zniewagi”*?. Niech za symboliczna
klamr¢ zamykajacag niniejsza prace postuzy nastepujacy cytat z Doliny Issy:
Pozostaje ci zyczy¢ szczescia, Tomasz. Twoje dalsze losy pozostang na zawsze domystem,
nikt nie odgadnie, co z ciebie zrobi $wiat, ku ktoremu dazysz. Diabty znad Issy pracowaty nad
toba, jak mogtly, reszta nie nalezy do nich. Teraz uwazaj na Birnika. Znoéw zasypia, obojetny

na wszystko, nie wiedzac, ze dzigki tobie zostanie kiedy$ wspomniany. Podnosisz bicz — i tu-
taj urywa si¢ opowies$c¢®.
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THE ISSA VALLEY AND LOVE INVITATION:
THE FAMILY PATHS OF OSKAR AND CZESLAW MILOSZ

Summary

In his article, Michat Siedlecki investigates the family histories of Oskar Mitosz and Czestaw

Mitosz and analyzes their works: Love Initiation (1910) and The Issa Valley (1955). Each writer has
his own, unique literary voice. There are, surely, differences, mainly due to chosen poetics of writing,

peculiar vocabulary, but the article focuses rather on points of convergence between them, moving

along the same critical horizon.
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