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»MGLISTE SPRAWY PLEMIENNE”.
BIOGRAFIE RODZINNE
W DZIELE CZESLAWA MILOSZA

Na cmentarzu katolickim w Sopocie lezq dziedzicz-
ki Krasnogrudy, corki Bronistawa, moje kuzynki, Ela
i Nina, tudziez mqz Eli, Wladystaw Lipski, i symbolicz-
nie ich syn Zygmunt, ktory zgingt w niemieckim obozie
koncentracyjnym. Tam tez lezy Weronika, corka Zyg-
munta, moja matka. Jej siostra Maria pochowana jest
w Olsztynie. Tyle suchej informacji, ktorg ze sobq nie-
siemy, cho¢ cywilizacja zdaje sie coraz miej sprzyjac
pamieci o mglistych sprawach plemiennych.

Czestaw Mitosz!

,»Ciagne te nitke pamieci, ale nieduzo umiem wyciagnaé, tyle, co zostato
z opowiadan babki Mitoszowej” (A, 158) — tak zaczyna Mitosz opowie$¢ o miej-
scu dziecinstwa Stanistawy Mitoszowej, czyli o majatku Imbrody na dzisiejszej
Lotwie. Historia miesci si¢ w waskich ramach jednego z hasel, sktadajacych si¢
na ksiazke Abecadto, ktdra stworzona zostata ,,zamiast powiesci”, bo dla autora
wazniejsze od artystycznego fadu byty fakty. Kazda z alfabetycznie utozonych mi-
kronarracji ma ten sam cel — ocali¢ pamig¢ o ludziach, utrwali¢ $lady ich istnienia,
by¢ moze da¢ poczatek tropieniu dalszych. ,Jestem wypeliony pamiecig o lu-
dziach, ktorzy zyli i umarli” (A, 104), méwi Mitosz w hasle Czas. A w Przypi-

1 C. Mitosz, Krasnogruda, w: tegoz, Abecadlo, Krakow 2001, s. 184. Wszystkie kolejne cyta-
ty z tego dziela oznaczam skrotem A, po czym podaje numer strony. Pozostale skroty tytutow
ksigzek Milosza stosowane w artykule: AP — Autoportret przekorny — rozmowy z Aleksandrem
Fiutem, Krakéw 2003; RE — Rodzinna Europa, Krakow 2001; SO — Szukanie ojczyzny,
Krakow 2001; ZMU — Zaczynajgc od moich ulic, Krakow 2006; PMU — Przygody miode-
go umystu. Publicystyka i proza 19311939, Krakow 2003. Po cytatach w nawiasach podaje
skrét tytutu i numer strony.
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sie po latach, napisanym w roku 2001 i dolgczonym do wydania Abecadta w kra-
kowskiej edycji Dziet zebranych, wyznaje: ,,Staro$¢ zmienita mnie w dom otwarty
dla glos6éw ludzi, ktorych kiedy$ znatem, takze dla tych znanych ze styszenia albo
z lektury” (A, 6). O wielu z nich nikt by juz dzi$§ nie pamigtat, gdyby nie Mitosz,
ktory dat im miejsce w swoim ,.rejestrze zyciorysow i zjawisk” (A, 10), jak mowit
0 Abecadle. Oto na przyktad hasto Druzyno, Anna i Dorcia — wspomnienie dwoch
ubogich sidstr, starych panien, z ktorych pierwsza byta kiedy$ nauczycielky ojca
Milosza. Druga zas:
Glupiutka, prawie niedorozwini¢ta, krzatata si¢ dokota siostry, chodzac po zakupy, gotu-
jac i sprzatajac.
Wynajmowaly pokéj przy ulicy Nadbrzeznej i tam je odwiedzalem, nie bardzo wiedzac
dlaczego. Nalezato to do obowigzkdéw rodzinnych, tak jak odwiedzanie krewnych. [...] I nigdy

pozniej nie przestawatem widziec¢ tych dwoch starych kobiet, bezbronnych wobec czasu histo-
rycznego czy po prostu czasu. Nikt procz mnie nie pamigta juz ich nazwiska.

(A, 118)

Z takimi ludzmi jak Anna i Dorcia laczy poete szczegdlne pokrewienstwo,
wynikajace z faktu, ze zyt w tym samym co one czasie. Mitosz sadzi, ze ,,w pew-
nym sensie silniejsze to pokrewienstwo niz jakiekolwiek wigzi plemienne” (A,
104) i dlatego swoich wspotczesnych poleca opiece Mnemosyne, bogini pamigci,
ktora patronuje calemu jego dzietu, nie tylko Abecadtu.

Wisrdd rzeczywistych postaci obficie zaludniajacych t¢ tworczos¢ sa przeciez
i takie, ktore z autorem taczg prawdziwe ,,wiezy plemienne”, czyli relacje rodzin-
ne (wynikajace z pokrewienstwa lub powinowactwa). Z wierszy, prozy, esejow,
listow, rozméw 1 wywiadow z pisarzem wylaniajg si¢, w sposoéb mniej lub bar-
dziej oczywisty, fragmenty biografii licznych Syruciow, Kunatow i Miloszow —
przodkow poety i jego wspotczesnych (Syruciowie i Kunatowie to rody ze strony
matki). Latwo mozna ich dzi§ odszuka¢ w poszczegodlnych ksigzkach — wystar-
czy przesledzi¢ przypisy oraz indeksy w krakowskiej edycji Dziel zebranych. 1dac
tym tropem sprawdzmy na przyktad, o jakich krewnych wspominat Mitosz w roz-
mowach z Aleksandrem Fiutem. Najpierw Kunatowie: Florentyna, ciotka Czesta-
wa; Gabriela (Ela); J6zefa, z d. Syru¢, babka Czeslawa; Zygmunt, dziadek Czesta-
wa. Potem Syruciowie: znéw Jézefa (z odsytaczem: zob. Kunat Jozefa), Szymon,
pradziadek poety; Syruciowa, prababka Czeslawa. Na koniec Miloszowie — ta li-
nia, ,,po mieczu”, reprezentowana jest najbogaciej: Oskar Vladislav de Lubicz;
Aleksander, ojciec Czestawa; Andrzej, brat Czestawa; Antoni, syn Czestawa; Ar-
tur, dziadek Czestawa; Jozef, przodek z XIX wieku; Piotr, syn Czestawa; Witold,
stryj Czestawa; Janina, zona Czestawa; Miriam, z d. Rozenthal; Natalia, z d. Tas-
sistro; Stanistawa, z d. Lopacinska, babka Czestawa; Weronika, z d. Kunat, mat-
ka Czestawa. Wymienione osoby wielokrotnie powracaja w réznych tomach Dzief
zebranych. Pojawiaja si¢ tez nowe, a wrod nich Carol Mitosz, druga zona Czesta-
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wa; Adam Mitosz, syn Jozefa (XX w.); Eugeniusz, dr, syn Jozefa; Jozef, ur. przed
1790, administrator u ksigcia Sapiehy. Pisarz przywotuje takze cztonkow rodziny
noszacych inne nazwiska — jak w abecadtowym hasle Arsenalska 5:
Dom w Wilnie, tuz koto katedry, naprzeciwko tzw. Cielgtnika. W tym domu mieszkanie mo-
ich krewnych Przemystawa i Celiny Pawlikowskich, moja cz¢sta baza i miejsce, skad wyru-

szylem latem 1940 roku przez zielong granicg do Warszawy, opuszczajac Wilno na ponad pigc-
dziesiat lat. (A, 52)

Wyobrazmy sobie lekture calego dzieta Mitosza, biegnacg po takich jak w po-
wyzszym cytacie $ladach, zbierajagca nawet najdrobniejsze okruchy rodzinnych hi-
storii i starannie scalajacg je w wigksze calo$ci. Zgromadzona w ten sposob wie-
dza o zdarzeniach i ludziach utozy si¢ w dluzsze lub krotsze rozdziaty ich zycia.
To bardzo duzo, zwazywszy na fakt, ze te zrekonstruowane w procesie czytania
fragmenty biografii w wielu przypadkach sg jedynymi swiadectwami potwierdza-
jacymi ludzkie istnienia.

Oto epizod z dziecinstwa, a w nim corka przed chwila wspomnianych Celiny
i Przemystawa, Marysia Pawlikowska. Rzecz dzieje si¢ we dworze w Szetejniach:
Na lewo wchodzito si¢ do sali jadalnej, gdzie byla ta ceratowa kanapa, o ktorej pisatem w Do-
linie Issy. Ceratowa kanapa, na ktorej doznatem po raz pierwszy wtajemniczenia w Trylogie
Sienkiewicza. Poniewaz w 1918 roku przyjechata do Szetejn moja kuzynka, Marysia Pawli-

kowska, ktora byta wysoka pannica mtodopolska z czarng wstazka przez szyje i ktora czytala
mi Sienkiewicza, na tej kanapie. (AP, 153)

Ale Mitoszowi chodzi nie tylko o ocalenie pamigci o poszczegolnych czton-
kach rodziny. Ma tez cel bardziej egoistyczny — dzigki wiedzy o ich losach chce
zrozumie¢ bieg historii, uczynic ja mniej abstrakcyjng i anonimowg. Wielka histo-
ria ozywiona historig osobistg staje si¢ bardziej rzeczywista i konkretna. Mitosz
pisat o tym w eseju Przodkowie z tomu Rodzinna Europa:

Jezeli wspominam o moich przodkach, to dlatego, ze sa oni dla mnie sita. Dzigki nim
moge dotkngé dawnych strojow, mebli, pisma na pozotktych dokumentach jako rzeczy niezu-
penie dla mnie martwych. Jest to jakby kotwica, ktorej lina idzie w glab i trzyma nas nieda-

leko pewnego punktu. A intuicja historyczna jest chyba niemozliwa, jezeli brak punktu odnie-
sienia. (RE, 30)

Najpierwszym ,,punktem odniesienia” jest dla autora Rodzinnej Europy Hre-
hory Miloszewicz Mitosz, ktéry wynurza si¢ z litewskiej puszczy okoto roku 1580,
by osigé¢ w okolicach Wedziagoty. Poeta, urodzony tu w XX wieku, nazwie to
miejsce ,,mikrokosmosem nad Niewiazg” albo ,,Litwa gniazdowa”. Swoje gniazdo
bedzie opisywat wielokrotnie, zapetniajac je postaciami przodkow, ktérych histo-
ri¢ pozna z rodzinnych kronik i opowiesci, z encyklopedii, stownikow biograficz-
nych, opracowan historycznych i dokumentéw archiwalnych. Bezcennym — cho¢
stronniczym — zrodlem wiedzy o linii Mitoszow mieszkajacych w Drui okaze si¢
kronika Zygmunta Guze, jaka autor w 1962 roku przestat poecie z mysla, ze zosta-
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nie wykorzystana w jego dziele. Stary juz wtedy ,,pan Guze” tak pisal w liscie do-
laczonym do swych zapisow:
Przesytam Panu w surowym stanie material na opracowanie dalsze Panskich prac Konty-
nenty albo Rodzinna Europa. Chociaz nazwa ta Europa w dzisiejszych czasach zblazowana jest
i czu¢ zgnilizng moralng, wigc moze Pan co$ innego wynajdzie, duzo mowiacego z czasow Ja-
giellonéw albo 1 Giedymina — czasy zamierzchte, lecz pelne tajemniczosci, szumiace lasami
prastowianskimi, jak i Litwa legendarna. (SO, 117)

Zdarzyto sig¢ tak, jak chciatl pan Guze. Adresat listu ,,wynalazl” w jego pa-
migtnikarskiej relacji tyle ,,innego”, ze stata si¢ ona znakomitym uzupetlieniem
genealogii rodzinnej rekonstruowanej w esejach Miejsce urodzenia 1 Przodkowie
z tomu Rodzinna Europa (1959) albo w poemacie Gdzie wschodzi stonce i kedy
zapada ze zbioru wierszy o tym samym tytule (1974). Opisane w kronice dzie-
je drujskiej linii rodziny Mitosz przedstawit, czesto cytujac kronikarza, w obszer-
nym szkicu Opowiesci pana Guze zamieszczonym w ksiazce Szukanie ojczyzny
(1992). Na jego relacje powolywat sie tez, odpowiadajac na pytania Aleksandra
Fiuta o rodowod i koligacje rodzinne (w rozmowie Litwa gniazdowa z tomu Roz-
mowy z Czestawem Mitoszem, 1981):

C. M. [...] Bo jak powiada nasz kronikarz, pan Guze, tamta rodzina z Czerei byta zupelie wa-
riacka. Tylko trwonili, wydawali pienigdze, podrdézowali, a ci Mitoszowie drujscy pracowali.

A. F. To znaczy drujscy to byli ci...

C. M. To ci wlasnie, ktorych sasiadem byt pan Guze. W jednej z Miloszowien si¢ kochat i stad
to jego zainteresowanie rodzing. No wigc tam byt ten Milosz... Jak on si¢ nazywatl? Juz nie
pamigtam teraz..., ktory stracit noge w bitwie pod Ostroleka i ozenit si¢ ze $piewaczka wto-
ska i kompozytorka Natalig Tassistro [...]. A jego synem, to znaczy synem jego i wloszki, byt
Wiadystaw Mitosz, ktérego fotografie pan widziat. Brodaty, czarny. On sie ozenit z Zydowka,
z Miriam Rozenthal z Warszawy. Synem tego matzenstwa byt Oskar Mitosz. Jego ojciec to byt
awanturnik, lew, podbijacz serc niewiescich; balonem latat w Warszawie. [...] Stynny lowelas.
W czasie Komuny Paryskiej zajmowat si¢ wykradzeniem zakonnicy z klasztoru [...].

Pamigtniki pana Guzego sa interesujgce, bo tam jest cata mentalno$¢, po-
wiedzmy, ortodoksyjna polska z konca XIX i z poczatku XX wieku. (AP, 130—
131)

Genealogia wywiedziona w pamigtniku — czy tez kronice — jeszcze raz zosta-
ta powtérzona w rozmowie z Renata Gorezynska (Podrozny swiata, 1983), przy
okazji pytania o inspiracje w utworze Osobny zeszyt: Przez galerie luster (z tomu
Hymn o perle, 1982). Poeta wykorzystal w nim fragmenty opowiesci Guzego o zy-
ciu dziwaka i samotnika Eugeniusza Mitosza:

Czyta w kronice: ,,Wkrotce po swojej $mierci zaczat straszy¢. Od tego czasu w Zamku niespo-
kojnie bylo, poniewaz wszyscy zaczeli mowic, ze Eugeniusz pan chodzi. Ruszaty si¢ meble,
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chodzito biurko w jego pokoju, wérdd nocy grat fortepian w jego gabinecie, niesamowite rze-

czy dzialy si¢ w bibliotece na gorze™.

To tylko przyktady pokazujace, jak Milosz nieustannie wpisuje rodowdd
w swoje dzieto. Z jednej strony $mieszy go polska mania doszukiwania si¢ — jak
moéwi — ,,tych wszystkich sygnetow, herbarzy”, co uwaza za negatywne dziedzic-
two Polski szlacheckiej. Z drugiej strony jednak badanie wtasnych poczatkow
uznaje za wazne, bo wyraza si¢ w tym zjawisku potrzeba cigglosci i ,,zakorzenie-
nia si¢ w przesztosci danego kraju” (por. AP, 128).

*

Porzadkujac chronologicznie ,,plemienne” tropy odnalezione w dziele poety,
mozna przedstawic jego podr6z do zrodet za pomocg wykresu genealogicznego.
Sa na nim puste miejsca, bo niektore tropy si¢ urywaja (a moze tylko zgubitam je
w gaszczu Mitoszowych gawed?).

Ten wykres (zob. s.57) mozna teraz obdarzy¢ opowiescig. Zaczyna si¢ ona
mniej wiecej tak:

Kraj urodzenia Czestawa Milosza przed wiekami ,,byt puszcza, odwiedza-
ng na brzegach tylko przez okrety Wikingow (RE, 17). Z czasem pojawity si¢
tu plemiona, ktorym nadano wspdlng nazwe: Litwa. ,,Stabo zaludnione bory Li-
twy dostarczaty mozliwosci karczunku i kolonizacji” (RE, 31). Pierwszy przo-
dek poety, Hrehory Mitoszewicz Mitosz, przybyt tu okoto 1580 roku (por. RE,
31). Kroniki rodzinne moéwig o tym, ze ,,kiedy w poblizu Battyku zaczg¢to si¢ ro-
bi¢ ciasno” (RE, 34), a bylo to w koncu XVIII wieku, Jozef Mitosz przewedro-
wal nad Dniepr i tam zdobyt majatek, stajac si¢ — w zupeltnie nieprawdopodob-
ny sposob — wiascicielem kilkudziesigciu tysigey hektarow ,,dziewiczego lasu’.
Majatek i rodzinng siedzibe w Czerei dziedziczyli po nim ,,dziwacy i fantasci” —
syn Artur, a potem wnuk Wtadystaw. Duzo by opowiadac o tym, jak skandalicz-
nie ten ostatni zapisat si¢ w rodzinnej pamieci. Przypomne tylko, ze ozenit si¢
z Zydowka, co rodzina uznata za zdrade. Owocem tego zwiazku byt Oskar Mi-
losz, ktory ,,doszedlszy do petnoletniosci, sprzedat swoje dziedziczne olbrzymie
lasy” (RE, 38), co rowniez byto nie do wybaczenia. Zwlaszcza ze umiesciwszy
kapitat, pochodzacy ze sprzedazy, w akcjach carskich, stracit wszystko w wyni-
ku wybuchu rewolucji...

2 C. Mitosz, Osobny zeszyt (1977-1979), w: tegoz, Wiersze tom 3, Krakow 2003, s. 229.

3 ,Jozef Milosz wyemigrowatl na wschdd, to znaczy na Biatorus, i zostal tam administrato-
rem [...] ksigzat Sapiehow. [...] nabyt te olbrzymie dobra [...] dlatego, ze Sapieha musiat
je sprzeda¢. To byt warunek rzadu rosyjskiego. Wtasciwie oddat je za darmo, upozorowat
sprzedaz, byleby nie odda¢ rzadowi rosyjskiemu, dwém swoim administratorom: Miloszowi
i Nitostawskiemu” (AP, 130).
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Biografie sq jak muszle, i niewiele mozna sig z nich dowiedzie¢

o mieczaku, ktory je zamieszkiwal. [...]

Wartos¢ biografii polega wigc jedynie na tym, ze pozwalajg

odtworzy¢ mniej wiecej epoke, na jakq dane zycie przypadto.
C. Mitosz, Biografie (A, 70)

Nie wszystkie biografie ,,zamieszkiwane” przez krewnych Mitosza byty dla
niego jednakowo wazne. Na genealogicznej mapie wyjatkowe miejsce zajmowali

Oskar Mitosz, dziadkowie oraz rodzice poety. Byli oni tak czgsto bohaterami Mi-
loszowych narracji, ze ich nazwiska staly si¢ rozpoznawalne.

Do 0s6b, o ktorych nie mozna tego powiedzie¢, nalezy Witold Milosz. A jed-
nak ten krewny w istotny sposob wptynal na ksztaltowanie si¢ §wiatopogladu
i charakteru przysztego poety, o czym $wiadczy migdzy innymi historia z lat gim-
nazjalnych przywotana w Rodzinnej Europie. Na pytanie nauczyciela: ,,Po co
ci proca?” dwunastoletni Mitosz odpowiada: ,,Zeby bi¢ Zydow” (RE, 110). Byt
to pierwszy w jego zyciu przejaw antysemityzmu. Zarazem ostatni, bo z przeraze-
niem zdal sobie sprawe, czyje powtarza poglady:

[...] wstyd podczas zajscia z nauczycielem gnebil mnie tym dotkliwiej, ze nagle, niemal

w ol$nieniu odkrylem rzeczywistego sprawce i podzegacza. Byt to jeden z moich krewnych,

bardzo przeze mnie lekcewazony. Z chwila kiedy skojarzytem moj wystep z jego politycznymi

perorami przy stole, kiedy niby nie stuchatem, ale stuchatem, wszelkie hasta narodowcow mu-
sialy przywotywac odtad jego zatosng osobg. (RE, 110-111)

Z tego samego mniej wigcej okresu pochodzi inny epizod z udziatem tej ,,za-
losnej osoby”. Wydarzenie miato miejsce w wilenskim kinie ,,Helios”, ktore od tej
pory bedzie przypominaé poecie ,,0 niejasnej, zepchnigtej nizej niz Swiadomosé
obrzydliwos$ci i hanbie” (ZMU, 34):

Posrod nieudanych karier Witusia, zanim umart na gruzlice w trzydziestym szdstym roku zy-

cia, takich jak stuzba w Korpusie Ochrony Pogranicza, udzial w zydowskiej spotce handlu fu-

trami itd., byla tez proba zatozenia kabaretu-rewii. Premiera w sali ,,Heliosu” si¢ odbyla i ja,
wowczas czternastoletni, nie moglem broni¢ si¢ przeciwko spro$nej wulgarnosci tego widowi-
ska zadnym sensownym osadem, wstyd wiec, z powodu Witusia, nalezacego badz co badz do
rodziny, a tez z powodu moich rodzicow, ktorzy nawet si¢ Smieli, pozostat nie ujety, rozlewa-
jacy sig¢ jak thusta plama. (ZMU, 34)

Jaka rodzinna relacja taczyta Czestawa Milosza z nieudacznikiem Witusiem,
ktory budzit w nim tylko wstyd i zazenowanie? Witold byt stryjem Czestawa, czy-
li bratem jego ojca Aleksandra. Chory, samotny, bez zawodu i statego zajecia, byt
dla kilkunastoletniego chtopca symbolem kleski, przyktadem zycia, ktorego pod
zadnym wzgledem nie nalezato nasladowac. Los stryja byt dla Mitosza przestroga,
towarzyszacg mu do poznej starosci, o czym zas§wiadczal w Materiatach do mo-

jej biografii:
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[...] rozmyslatem o jego losie cate zycie, az do dzisiaj. [...] Zdarzylo si¢ tak, ze kiedy z mat-
ka spedzalismy lato u Dobkiewicza nad jeziorem Gatadus, zjawil si¢ Witus [...]. Nie bylo to
moze wskazane dla otoczenia, bo chorowat na gruzlice i rok pozniej z niej umart, ale co ro-
dzina moze zrobi¢ w takiej sytuacji. Bez pracy i bez zawodu, bez zadnej zywej istoty, ktora by
si¢ nim zajeta, wychudzony, staby, wegetowal, nie robit nic, [...]. I niestychanie silny wptyw
na moja mtodociang wrazliwo$¢. Tak utrwalat si¢ we mnie Igk przed przegrana, az rodzaj gro-
zy, stad tez brala si¢ moja az przesadna doktadnos¢ i pracowitos¢. Jak tez upor w trzymaniu si¢
cnot solidnoscei 1 wytrwatosci. [...] Biedny Witus jest wigc jako$ odpowiedzialny za moje licz-
ne wyrdznienia i nagrody, tacznie z Noblem. [...] Jego cierpienia, [...] wydawaly mi si¢ puste,
nie miat nic, czego moglby si¢ uchwycié, cierpial, jak cierpi chore zwierz¢. Zdawalem sobie
sprawg, ze sadz¢ niesprawiedliwie [...]. Jednakze patrzac na Witusia, czutem inny lgk — przed
bezwltadem umystu, ktorym sg dotknigci dorosli [...]. Postanowitem nie da¢ si¢ i pozostaé
umystowo aktywny jak najdluzej, co udato mi si¢ przynajmniej do teraz, tj. do 89 roku zycia.
Rozmyslajac o Witusiu, doszedtem do przekonania, ze jestem genetycznie obciazony, od stro-
ny Mitoszow, musz¢ wigc kompensowaé szczegdlnym moim wysitkiem®.

Historia Witusia, podobnie jak wnioski z niej ptynace, musiata by¢ dla Mi-
losza od poczatku bardzo wazna, skoro uczynit ja materialem swego pierwsze-
go opowiadania, ktore napisal, gdy miat lat dwadziescia szes¢. Jezeli Witu$ byt
,Jako$ odpowiedzialny” za wszystkie pozniejsze sukcesy poety, to za wyrdznie-
nie noweli Obrachunki w konkursie ,,Pionu” byl odpowiedzialny szczegdlnie®.
Wszystko bowiem odsyta w niej do rozmyslan o Witusiu, poczawszy od tytutu,
poprzez fabule i bohateréw, az po hasto, jakim autor opatrzyt swoj tekst, wysyta-
jac go do redakcji ,,Pionu”: ,,Cudza choroba”.

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze pierwszoosobowy narrator (a jednoczes$nie
bohater) Obrachunkow, ktéry opowiada o zawiklanych relacjach rodzinnych, to
porte parole autora, konstruujgcego fikcyjny swiat w oparciu o wlasne doswiad-
czenia. W opowiadaniu Witus jest Kostusiem, a babka Miloszowa (matka Witu-
sia) babkg Dowkontowg. W pami¢ci opowiadacza — jak we wspomnieniach poety
— ci dwoje

[...] sa ztaczeni nierozerwalnie, niemozliwi do przywotania osobno: jezeli rysuje teraz na tle

okna jego chuda twarz z garbatym nosem, z waskim czotem, jego latajace czarne oczy i dtugie
rece z zakrzywionymi palcami, pelne goraczki i gestykulacji — natychmiast ukazuje si¢ obok

4 Cz. Milosz, Materialy do mojej biografii. Tekst niepublikowany, znajdujacy si¢ w Archiwum
Czestawa Mitosza w Krakowie. Cyt. za: A. Franaszek, Mifosz. Biografia, Krakow 2011,
s. 40-41.

5 W styczniu 1937 roku tygodnik literacko-spoteczny ,,Pion” oglosit konkurs na nowelg.
Jego rozstrzygnigcie nastgpito w maju 1938 roku. Decyzja jury nie przyznano pierwszej
(1000 zt) i drugiej (500 zt) nagrody, a cata kwote rozdzielono miedzy trzech autorow (po
500 zt). Czwarta nagrodzona nowela byty Obrachunki Czestawa Mitosza — autor otrzymat
250 zt. Obrachunki opublikowano w 1938 roku w 23. numerze ,,Pionu” (z data 12 czerwca).
O konkursie i noweli Mitosza zob. A. Szawerna-Dyrszka, ,, Obrachunki” w ,, Pionie”, czy-
li 0 pewnym konkursie i debiucie prozatorskim Czestawa Mitosza, w: Balaghan. Mikroswiaty
i nanohistorie, red. M. Jochemczyk, M. Kokoszka, B. Mytych-Forajter, Katowice 2015,
s. 277-284. W niniejszym artykule odwotuje si¢ do ustalen zawartych w tym tekscie.
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placzaca twarz babci Dowkontowej, jej rozowe policzki, ktoére do ostatka zachowaty dobro-
duszny wyraz, tudzac pozorng pogoda nieSwiadomych tragedii. Sg przede mna tak oboje — bab-
cia Dowkontowa usituje przybra¢ obojetny wyraz, grzebigc w kufrze, aby stamtad wydoby¢
srebro przeznaczone na zastaw w lombardzie, Kostu$ przemawia do mnie, Zartujac, aby ukry¢
niepokdj, albo schyla sig, catujac ja w reke, pocatunkiem, w ktérym odgaduje fatsz. Dzi§ nawet
wobec tych dwojga nie jestem swobodny; jakby te stowa pogardy i wstre¢tu do stabej, czutej do-
broci zostaly przeze mnie przed chwila wymowione®. (PMU, 313)

Hipokryzja, niecierpliwos¢, brak wytrwatosci, zmienno$¢, powierzchownose,
niekonsekwencja, to tylko niektore cechy osobowosci Kostusia, sktadajace sie
na obraz cztowieka stabego i bez zasad, z gory skazanego na kleske. Lek przed po-
wtérzeniem takiego przeznaczenia wyzwala w bohaterze-narratorze mechanizm
obronny. Z determinacja ksztattuje swoj charakter, by porazka stryja nie stata si¢
jego udziatem. Po latach nadal rozpamigtuje walke, jaka stoczyt:

Nauczylem si¢ zwyci¢zac, narzucatem sobie w ciggu catych lat ¢wiczenia i proby, a obszar pra-

gnien rost, rost, az poznatem, Ze nie ma nasycenia, ze nie ma granic lgku.

A Kostu$ byl pierwszym moim przewodnikiem, nieSwiadomym inicjatorem w tajemni-
ce dyscypliny. Nie wolno bylo mu ufa¢, §$wiat wymykat mu si¢, omijat go z daleka i pierwszy
gorzki smak gérowania nad innym cztowiekiem przezytem wtedy, gdy przeniknatem kruchosé¢
i chwiejno$¢ tego charakteru, kiedy potrafitem jego szybkim i beztadnym gestom przeciwsta-

wi¢ usmieszek ironii. Odgadtem, ze Kostus jest staby, staby nie tylko wola, ale i ciatem. (PMU,
318-319)

W obawie przed odziedziczeniem utomnosci stryja bohater pyta: ,,Czy Kostus$
byt zwyrodnialy?”. Odpowiedzi poszukuje w historii rodzinnej, bliskiej prawdy
o losach Witolda Milosza, jego brata Aleksandra oraz ich rodzicow — Artura Mito-
sza 1 Stanistawy z Lopacinskich Mitoszowe;j:

Kiedy urodzit si¢ Kostus, dziadek Dowkont byt juz stary i umart, przezigbiwszy si¢ na polo-

waniu, w par¢ lat potem. Kostusia wychowata babka Dowkontowa, ale nie umiata sobie z nim

poradzi¢, umiata tylko rozpacza¢, kiedy Kostus wylamywat si¢ spod jej opieki. Zanadto go ko-

chata, taka byta powszechna opinia. (PMU, 319)

Poréwnajmy ten fragment opowiadania z biograficzng gawedg autora:

Moj dziadek, Artur Mitosz, ozenit si¢ do$¢ pézno, bo najpierw rozrabiatl. [...] Wigc on ozenit
si¢ ze Stanistawg Lopacinska i mieli dwoje dzieci: Aleksandra, ktory byl moim ojcem, i Witol-
da. M¢j dziadek umart, kiedy synowie byli mali, tak ze moja babka wychowywata tych synow
sama. Miata bardzo duze trudnosci, bo byta niestychanie niezaradna. (AP, s. 132)

Los Kostusia domyka si¢ ostatecznie tak samo jak los Witolda — umiera
na gruzlicg. By¢ moze ostatnia scena opowiadania, w ktorej bohater odwiedza
stryja w szpitalu na kilka dni przed jego $miercia, tez oparta zostata na rzeczywi-
stym zdarzeniu. W scenie tej triumf ,,osiemnastoletniego prymusa” zderza si¢ nie-
spodziewanie ze zwyciestwem Witusia nad:

6 Cytaty z Obrachunkow podaj¢ za wydaniem: Cz. Mitosz, Obrachunki, w: tegoz, Przygody
mitodego umystu..., s. 311-323.
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Kostu$ wynurzyt si¢ z ciemnego korytarza i przywitat mnie cichutko. [...] Triumf moj byt zu-
pelny, wiosna wywotywata mnie, przygotowywata si¢ do przyjecia mnie z powrotem [...].
Ukradkiem zerkatem na palce Kostusia, cienkie, dtugie i pomarszczone, potem na szyj¢ z wy-
stajaca grdyka. Krotko zatrzymatem si¢ na jego twarzy. Wtedy trwoga uderzyta we mnie. [...]
Lekki dobrotliwy humor zwezat jego zrenice i w tym $§wietle nowym, nieznajomym to, co mo-
wit, nabierato znaczenia stow rzucanych taskawie, od niechcenia, przez kogos, kto zniza si¢ do
rozmowy o btahostkach. Nie wspomniat wcale o chorobie. Ale przy ktoryms zdaniu, kiedy na-
pomknatem o bliskim lecie, poruszy! ramieniem pozornie bez zwiazku, a ruch ten wyrazat jak-
by kpiarstwo. (PMU, 322-323)

Obrachunki sa szczegdlnym epitafium dla Witolda Mitosza — by¢ moze je-
dynym $ladem jego istnienia’, niepotwierdzonym dzi$§ nawet napisem na kamie-
niu nagrobnym. Z zapiskow brata poety Andrzeja wynika, ze Witolda, zmartego
w pierwszej potowie lat trzydziestych ubiegltego wieku, pochowano na Cmenta-
rzu Bernardynskim lub Antokolskim w Wilnie. Jego grobu jednak — podobnie jak
miejsca spoczynku Stanistawy Mitoszowej, zmartej mniej wigcej w tym samym
czasie i pochowanej obok syna — nie udato si¢ dotad odnalez¢?.
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“VAGUE TRIBAL AFFAIRS”.
FAMILY BIOGRAPHIES IN THE WORKS BY CZESEAW MILOSZ

Summary

The author follows family tropes in the works of Czestaw Mitosz. Carefully reading the works
of the poet, she gathers pieces of family stories and shows how they form shorter or longer chapters
of human lives. The complete works by Milosz allow the reader to track his genealogy back to the
16th centurys; it is illustrated by a drawing of his family tree created by the author of the article. The
interpretational section of the paper is devoted to the uncle of the poet, Witold Mitosz, whose bio-
graphy is referenced by the character of Kostus in the novella Obrachunki (Settling the Accounts)

Keywords: Czestaw Mitosz, biography, ancestors, family, memory.
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