
29

Zbigniew Fałtynowicz
Muzeum Okręgowe w Suwałkach

ALEKSANDER MIŁOSZ, OJCIEC CZESŁAWA

1.
W drugim, obszernym liście do wielbionego, już znanego i uznanego poety 

Jarosława Iwaszkiewicza, który Czesław Miłosz – wówczas dziewiętnastoletni 
student trzeciego roku Wydziału Prawa Uniwersytetu im. Stefana Batorego w Wil-
nie i początkujący autor paru wierszy – napisał późną grudniową nocą 1930 roku 
w mieszkaniu swoich rodziców w Suwałkach, scharakteryzował między innymi 
najbliższych. O swoim ojcu, Aleksandrze, wyznawał: 

„Mój ojciec jest właściwie wielkim dzieckiem, nerwowym, myślącym o po-
dróżach; w życiu codziennym niezaradny. Ale ogromna energia zarazem, zapał do 
pracy fachowej (jest inżynierem). Niezaradność tkwi w tym, że zbyt ufa ludziom; 
stąd często daje się nabrać. Zna całą Europę, Syberię, od Gór Ałtajskich do wysp 
na Oceanie Lodowatym, był w Brazylii, posiada pięć języków. Z tym wszystkim 
siedzi na parszywej prowincji i chodzi do resursy. Kocham ojca i sprawia mi to 
przykrość, bo widzę, że czuje się źle. Chce wyjeżdżać do Angoli; oby mu się po-
szczęściło. Kiedyś pisał. Jest jeszcze zeszyt z wierszami o tajgach”1. 

Już z tych paru zdań z pierwszej wyartykułowanej opinii syna o ojcu (w przy-
szłości wypowie ich jeszcze więcej) można wnioskować zarówno o bogatej i nie-
tuzinkowej osobowości charakteryzowanego, jak i o tym, że dotychczasowe – pra-
wie pięćdziesięcioletnie wówczas – życie Aleksandra Miłosza obfi towało w wiele 
niezwykłych wydarzeń. Nie brakowało ich także w następnych bez mała trzydzie-
stu latach.

2.
Aleksander Miłosz uro dził się 17 lipca 1883 roku w Ry dze. W niektórych do-

kumentach jako miejsce urodzenia występują rodowe majątki Miłoszów: Użumi-

1 Cz. Miłosz, J. Iwaszkiewicz, Portret podwójny: wykonany z listów, wierszy, zapisków intym-
nych, wywiadów i publikacji, wybór tekstów, ich układ i red. B. Toruńczyk, oprac. i przypisa-
mi opatrzył R. Papieski, Warszawa 2011, s. 14.
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szki bądź Serbiny (obecnie na Litwie), ale zapis w języku łotewskim w Księdze 
metrykalnej kościoła rzymskokatolickiego pw. Matki Boskiej Bolesnej w Rydze 
(nr 230) rozstrzyga to – jak można sądzić – jednoznacznie: „W roku tysiąc osiem-
set osiemdziesiątym trzecim, miesiącu sierpniu, dnia dwudziestego pierwszego 
[…] proboszcz Jacewicz ochrzcił chłopca imieniem Aleksander Aleksy, urodzone-
go w Rydze w roku tysiąc osiemset osiemdziesiątym trzecim, miesiącu lipcu, dnia 
siedemnastego w/g. st. stylu z małżonków obywateli Eugeniusza Edwarda Artu-
ra Miłosza i Stanisławy z domu Łopacińskiej. Rodzicami chrzestnymi byli: Otton 
Jeleński i Maria Łopacińska”2.

Ojciec Aleksandra Miłosza, Ar tu r Mi ło sz (1834–1895), brał udział w po-
wstaniu styczniowym 1863 roku (był adiutantem Zygmunta Sierakowskiego). Od 
represji popowstaniowych (wywózki na Sybir) uratowała go starszyzna starowier-
ców z wioski sąsiadującej z majątkiem Miłoszów Serbiny, którzy zaświadczyli, ła-
miąc świadomie religijny zakaz, że w okresie narodowego zrywu przebywał cały 
czas w domu. Ożenił się późno (28 września 1882 roku) ze Sta ni sła wą z Ło pa ciń-
skich (1854 Imbrody – 1930 Suwałki), cór ką le ka rza Aleksandra Łopacińskiego 
z Rygi i Marii z domu von Mohl, ze spolonizowanej niemieckiej rodziny3. Miesz-
kali w Serbinach, następnie z powodu kłopotów fi nansowych przenieśli się do 
folwarku Użumiszki (Užumiškiai), który należał do Artura Miłosza. Mieli dwo-
je dzieci: Aleksandra oraz Witolda (1891–1927). Po śmierci ojca dwunastoletni 
Aleksander musiał podjąć się opieki nad niezaradną matką (która sprzedała mają-
tek, by spłacić długi) i rozpieszczonym młodszym bratem4.

Jak stwierdzał Czesław Miłosz w Rodzinnej Europie: „Mój ojciec nie rozpo-
rządzał już ani jednym hektarem ziemi, natomiast został przygotowany do »wal-
ki o byt« przez to, że skończył rosyjskie gimnazjum i następnie wydział dróg 
i mostów na Politechnice w Rydze”5. W przeciwieństwie też do swoich przod-
ków Aleksander Miłosz nie prowadził osiadłego życia, ale jeździł „po świecie”. 
„Ale obok chęci przygód – dodaje Andrzej Franaszek, biograf Czesława Miłosza – 
niósł w sobie także traumę wczesnego osierocenia i wymuszonej dojrzałości, pod-

2 Archiwum Rodziny Miłoszów w Zakładzie Rękopisów Biblioteki Narodowej w Warszawie 
(dalej: ARM), Wypis (przekład z oryginału w jęz. łotewskim Wanda Zaleska) z Księgi me-
trykalnej rzymskokatolickiego kościoła pw. Matki Boskiej Bolesnej w Rydze o ochrzczonych 
i urodzonych za rok 1883, s. 119, nr 230, AKC 18489/1. Dziękuję Michałowi Szymańskiemu 
za nieocenioną pomoc przy korzystaniu z zasobów tego archiwum.

3 ARM, Wypis (w jęz. rosyjskim) z Księgi metrykalnej o związku małżeńskim Ryskiej rzym-
skokatolickiej cerkwi z 28.09.1882 nr 87, AKC 18489/1. Tłumaczenie dokumentów z jęz. ro-
syjskiego dotyczących Aleksandra Miłosza (o ile nie zaznaczono inaczej) zawdzięczam Zofi i 
Śliżewskiej. 

4 O miejscowościach na Litwie związanych z Aleksandrem Miłoszem i jego rodziną zob. 
T. Jędrzejewski, Strony rodzinne Czesława Miłosza: siedem spacerów, Warszawa 2011.

5 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Kraków 2001, s. 42.
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jęcia opieki nad bratem i matką, a także poczucie, iż dla matki ważniejszym sy-
nem jest ten młodszy – Witold, za którego nieraz musiał się wstydzić”6.

3.

Aleksander Miłosz naukę rozpoczął w sierpniu 1895 roku w Realnej Szkole 
Wileńskiej. Ukończył ją w czerwcu 1901 roku. Na świadectwie ma oceny z języ-
ków bardzo dobre (rosyjskiego) i dobre (niemieckiego i francuskiego) oraz bardzo 
dobre (m.in. z historii, geografi i i rysunku) oraz pięć ocen dostatecznych (m.in. 
z niektórych działów matematyki (algebry i geometrii)7. Po ukończeniu gimna-
zjum w Wilnie („gdzie uczono wielkiej literatury rosyjskiej. Znał Szczedrina-Sał-
tykowa, znał Gogola”8). Aleksander Miłosz w 1902 roku podjął studia na Wydzia-
le Budowy Dróg i Mostów Politechniki w Rydze9. W okresie studiów należał do 
Polskiej Korporacji Akademickiej Welecja. Organizacja ta powstała 26 paździer-
nika 1883 roku i miała swoją siedzibę w Rydze (w latach 1915–1918 w Moskwie, 
od 1918 roku do dzisiaj w Warszawie). „Welecja zrzeszała studentów pochodze-
nia polskiego wszystkich wyznań oraz wywodzących się z różnych warstw spo-
łecznych. Welecja stawiała sobie za cel wychowanie swych członków w duchu 
patriotyzmu, przyjaźni, honoru, pracy nad sobą, prawości i rzetelności”10. Zgod-
nie z dewizą organizacji – „Wspólnymi siłami – każdemu oddać, co mu się na-
leży” (Virbus unitis – suum cuigue) – wywodzone są z niej zasady jak najdalej 
idącej tolerancji i poszanowania cudzych przekonań oraz ścisłej przyjaźni i bra-
terstwa między weletami. Welecja od samego początku swego istnienia podkreśla-
ła otwartość na różne przekonania polityczne i społeczne swoich członków, różne 
pochodzenie etniczne, a także wyznanie”11. 

Aleksander Miłosz ożenił się jeszcze jako student z Weroniką Kunat (1887–
1945), córką Zygmunta Kunata i Józefy z Syruciów, właścicieli dworu i mająt-
ku Szetejnie, nieopodal Użumiszek. Tutaj zapewne nastąpiło poznanie przyszłych 
małżonków, co nastąpiło nie później niż w 1908 roku.

Ślub Weroniki i Aleksandra Miłoszów odbył się 14 lipca 1909 roku w koście-
le parafi alnym w Opitołokach (lit. Apytalaukis) niedaleko Szetejń. Jest świadec-
two uroczystości weselnej spisane przez Aleksandra Burharda: 

6 A. Franaszek, Miłosz: biografi a, Kraków 2011, s. 37.
7 ARM, Świadectwo ukończenia Realnej Szkoły Wileńskiej (średniej) z 5 czerwca 1901 roku 

(w jęz. rosyjskim), AKC 18489/1. 
8 Czesława Miłosza autoportret przekorny, rozmowy przeprowadził A. Fiut, Kraków 1994, 

s. 181.
9 Zob. Album academicum des Polytechnikums zu Riga 1862–1912, Ryga 1912, poz. 6807.
10 Korporacja Akademicka Welecja, za: http://www.welecja.pl [dostęp: 10 X 2019]. Na liście 

weletów ryskich wymieniony jest Aleksander Miłosz.
11 Tamże.
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„Jedną z większych uroczystości sąsiedzkich był ślub naszego kolegi i przyja-
ciela, Aleksandra Miłosza z Weroniką Kunatówną. Wesele odbyło się po staropol-
sku, w rodzinnym majątku Szetejnie nad Niewiażą, w dworku, ślicznie w starym 
parku położonym. Zabawa oczywiście trwała całą noc, do białego rana. Do tańca 
przygrywała wcale niezła orkiestra żydowska z Kiejdan, z werwą grająca walce, 
kontredanse, mazury, polki, węgierki i krakowiaki, a my tańczyliśmy »do siódme-
go potu«, zmieniając sztywne kołnierzyki co godzina, wypijając wiadrami lek-
ki kruszon, wspaniały kwas chlebowy i cytrynowy, a wina i wódki w ograniczo-
nych ilościach. Panny i panie w ogóle alkoholu nie używały – nie tak jak dzisiaj. 
Pamiętam, że ślub dawał miejscowy proboszcz, pół-Litwin, marnie mówiący po 
polsku. W czasie kolacji weselnej – zabrał głos i patetycznym tonem wzniósł toa-
st na cześć państwa młodych – porównując Jego do słońca, a Ją do księżyca, któ-
ry się dookoła słońca obraca, a zakończył nawoływaniem do troskliwego dbania 
o męża... »kiedy spracowany małżonek zasiądzie spocony do obiadu – obetrzyj 
mu spocone czoło »serwetom!«. Oczywiście parsknęliśmy śmiechem i przez dłu-
gi czas potem przypominaliśmy Waci Miłoszowej – czy ociera Olesiowi pot z czo-
ła »serwetom«”12. 

Małżonkowie zamieszkali w Rydze, gdzie Aleksander kontynuował studia. 
Z tego związku narodziło się dwóch synów: Czesław (1911 Szetejnie – 2004 Kra-
ków), wybitny poeta, eseista, tłumacz, laureat Literackiej Nagrody Nobla oraz An-
drzej (1917 Rżew – 2002 Warszawa), dziennikarz, autor fi lmów dokumentalnych, 
tłumacz.

4.
Aleksander Miłosz ukończył naukę w Rydze w 1911 roku. W dyplomie na-

pisano, że „po ukończeniu kursu całkowitego nauk na wydziale inżynieryjnym, 
został poddany egzaminowi przed specjalną, wyznaczoną przez Ministra Oświe-
cenia Publicznego Komisją egzaminacyjną i na mocy orzeczenia tejże z dnia 20 
maja roku 1911 został zaszczycony tytułem inżyniera-budowniczego”13. „Przeto 
Panu Miłoszowi – to dalszy fragment z tego dokumentu – przysługuje prawo do-
konywania wszelkich robót budowniczych i sporządzania projektów wszelkich 
gmachów i konstrukcji, przy wstąpieniu zaś na służbę państwową na stanowisko 
etatowe podług specjalności właściwej ma prawo do stopnia klasy XII”14. 

Aleksander Miłosz na „służbę państwową wstąpił”, podejmując już 15 lipca 
1911 roku pracę etatową jako młodszy inżynier w kierownictwie budowy drogi bi-

12 Treść Pamiętnika Aleksandra Burharda cytuje Wiesław Budzyński w swojej książce Świątynia 
przodków (Warszawa 1995).

13 ARM, Ryski Instytut Politechniczny – dyplom z 20 września roku 1911, duplikat (tł. z ros. 
Józef Wierzyński), AKC 18489/1.

14 Tamże.
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tej Dżełama – sioło Usińskie w Górach Sajańskich na Syberii (z ramienia Tech-
niczno-Budowlanego Komitetu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych Imperium 
Rosyjskiego), następnie (od 15 października tego samego roku) – w Urzędzie Gu-
bernialnym w Krasnojarsku15. O tym, czym się zajmował, można dowiedzieć się 
z zachowanych dokumentów. Według „Informacji o poleceniach wydanych pra-
cownikom technicznym Wydziału Budownictwa” z marca 1913 roku wynika, 
że młodszy inżynier Miłosz zobowiązany jest: „sporządzić kosztorys na budowę 
w mieście Jenisiejsk szkoły podstawowej”, „obejrzeć budynki więzienia krasno-
jarskiego i sporządzić kosztorys na ich remont”, „odebrać odbudowę mostu przez 
rzeki Sanimę i Ledaszowę”, „obejrzeć więzienie jenisiejskie i sporządzić koszto-
rys jego remontu”, „obejrzeć most przez rzekę Kipczul i sporządzić projekt i kosz-
torys na jego budowę”, „obejrzeć prace remontowe mostu Tałowskiego”, „spraw-
dzić kosztorys na remont budynków Krasnojarskiego Laboratorium Wytapiania 
Złota”; „wydać zlecenie wykonawcze Charinowi sprzątnięcia szczap i śmieci 
z mostów Simonowskiego i Kuźmińskiego”, „obejrzeć most we wsi Murtińskiej 
i podjąć kroki w celu usunięcia niebezpieczeństwa ruchu po nim”, „sporządzić akt 
przeglądu mostu o konieczności remontu przez rzekę we wsi Szilińskiej powiatu 
krasnojarskiego”16. 

W informacji opublikowanej w „Czasopiśmie Społecznego Urzędu Jenisiej-
skiego Zarządu Gubernialnego” z 4 kwietnia 1913 roku podano, że „młodszy in-
żynier Miłosz w raporcie doniósł, że most przez Tałówkę został mocno naruszony 
przez lód, przejazd po nim jest niemożliwy i celem uniknięcia przerwania ruchu 
traktem pocztowym niezbędne jest przeprowadzeni jego remontu”17. Te i podob-
ne czynności Miłosz wykonywał do 1 października 1914 roku. Z tą datą bowiem 
został przydzielony do Techniczno-Budowlanego Komitetu Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych w Petersburgu, z którym związany był do 27 czerwca 1915 roku18. 

5.
Z pracą Aleksandra Miłosza w Krasnojarsku wiąże się najsłynniejsza bodajże 

fotografi a, na którym jest ojciec poety. Tak o niej napisał Czesław Miłosz w wier-
szu Trytony (1913–1923) z tomu Kroniki (1987)19:

15 ARM, Przebieg pracy zawodowej inż. Aleksandra Miłosza, maszyn., AKC 18489/2.
16 „Informacja o poleceniach wydanych pracownikom technicznym Wydziału Budownictwa” 

z marca 1913 roku (w jęz. ros.). Bardzo dziękuję Monice Wójciak za kserokopie zarówno tego 
dokumentu, jak i „Czasopisma Społecznego Urzędu Jenisiejskiego Zarządu Gubernialnego” 
(zob. przyp. 15) oraz zgodę na wykorzystanie tych materiałów, które pochodzą ze zbiorów 
Archiwum Państwowego Kraju Krasnojarskiego.

17 „Czasopismo Administracji Jenisiejskiego Zarządu Gubernialnego” 1913 nr 6 z 4 kwietnia 
i nr 7 z 27 czerwca (w jęz. rosyjskim). 

18 ARM, Przebieg pracy zawodowej inż. Aleksandra Miłosza, maszyn., AKC 18489/2.
19 Cz. Miłosz, Trytony (1913–1923), w: tenże, Kroniki, Paryż 1987.
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Poznaję ich. Stoją na pokładzie
Statku „Correct”, kiedy wpłynął w ujście Jenisieju.
Ten czarniawy, w skórzanej kurtce automobilisty
To Loris-Mielnikow, dyplomata. Ten gruby, Wostrotin,
Właściciel kopalni złota i poseł do Dumy.
Obok szczupły blondyn, mój ojciec. I kościsty Nansen. 
[…]
Mój ojciec sprzed. Nie wiem, po co jeździł 
Latem 1913 roku w ponure pustkowia
Zorzy polarnej. […]

Nie wszystkie postacie widoczne na zdjęciu są przez autora wiersza wymie-
nione. Ale jest ta najważniejsza – Fridtjöfa Nansena (1861–1930), wybitnego nor-
weskiego podróżnika polarnika, odkrywcy dalekiej Północy, którego „sława […] 
była tak wielka, że jego obecność na statku »Correct«, który latem 1913 roku pły-
nął drogą północną z Norwegii do Syberii, nadawała podróży rozgłos”20. Zdjęcie 
zostało wykonane 28 sierpnia 1913 roku w miejscu nazywanym Nosonowski Pe-
sok na wyspie Nosonowsk. Obecność na statku „Correct” Aleksandra Miłosza, 
jak piszą Kazimierz Dorczyk i Jadwiga Kvadsheim, w „świetle norweskich źródeł 
znajduje racjonalne i całkiem prozaiczne wytłumaczenie. Aleksander Miłosz »La-
tem 1913 roku w ponure pustkowia / Zorzy polarnej« jeździł… po cement. […] 
statek „Correct” bowiem wiózł załadowane w Szczecinie beczki z cementem prze-
znaczonym do dalszej rozbudowy Kolei Transsyberyskiej”21, nowego odcinka po-
między Nowo-Nikołajewskiem [obecnie Nowosybirsk] a górami Ałtaju. Beczki te 
w porcie na wyspie Nosonowsk przeładowano w ciągu paru dni na barki. „Mło-
dego inżyniera, który w roku 1913 objął posadę w Krasnojarsku, wysłano na spo-
tkanie statku, aby pilnował przeładunku. Z Jenisejska Aleksander Miłosz podró-
żował na pokładzie holownika »Turuchańsk« […] i w ten sam sposób powracał, 
bacząc, by tysiąc ton cementu przeładowanego na barki ciągnięte za holownikiem 
bezpiecznie dotarło do miejsca przeznaczenia”. 

Jakże było dla Aleksandra Miłosza, zafascynowanego podróżami, ważne – 
choć przecież przypadkowe – spotkanie z Fridtjöfem Nansenem, świadczy to, że 
ta zbiorowa fotografi a (na której stoi nieco w głębi, za innymi postaciami, tak, że 
widoczna jest tylko głowa przykryta czapką) wisiała „u nas w domu w Wilnie / 
Przy ulicy Podgórna 5”, co tak dokładnie zapamiętał kilkunastoletni Czesław Mi-
łosz, „Obok słojów, / W których hoduję trytony”22.

20 K. Dorczyk, J. Kvadsheim, Miłosz, Nansen i zaginione fotografi e, „Zeszyty Literackie” 2012 
nr 3 (119), s. 82.

21 Tamże, s. 85.
22 Tamże, s. 83.
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6.

Przez okres pierwszej wojny światowej, od 27 czerwca 1915 roku do 4 mar-
ca 1918, Aleksander Miłosz był naczelnikiem Oddziału Mostowo-Drogowego 
w Robotach Wojskowo-Drogowych Północnego Frontu Armii Rosyjskiej. Z za-
świadczenia w języku rosyjskim, które wystawił naczelnik Robót Wojskowo-Dro-
gowych przy Piątej Armii z datą 10 lipca 1916 roku wynika, że Aleksander Mi-
łosz służył „na robotach wojskowo-drogowych przy V-ej armii od 8 września roku 
1915 do 10 lipca br. [tj. 1916]. Od dnia 8 września r. 1915 był naczelnikiem II-go 
oddziału, dnia 9 marca za wybitną umiejętność zarządzania i energię był przeze 
mnie translokowany na front na naczelnika V-go oddziału wojskowo-drogowego, 
na którym to stanowisku pozostawał aż do likwidacji robót na skutek przejścia re-
jonu robót 5-ej armii do kompetencji Ministerstwa Dróg Komunikacji”23. 

Warta przytoczenia jest też opinia wystawiona w tym dokumencie: „Za cały 
czas prac w ciągu dziesięciu miesięcy A[leksander] Miłosz wykazał się jako inży-
nier energiczny, umiejący zarządzić, znający swój fach, wielkiej wydajności pracy 
i ścisłości w prowadzeniu poleconej mu odpowiedzialnej sprawy”24. 

Na robotach drogowych, jak to określano, Frontu Północnego Aleksander Mi-
łosz przebywał do 4 marca 1918 roku, „zajmując w ostatnich czasach na tych ro-
botach posadę etatową naczelnika [siedemnastego] oddziału drogowego”. Z datą 4 
marca został bowiem zwolniony ze służby „na skutek redukcji etatów”25. 

7.

Niezwykle burzliwe są losy Aleksandra Miłosza w okresie 1918–1921. W au-
torskim zapisie przedstawiają się one następująco: „[…] po powrocie do domu 
[Szetejń] na Litwę w r. 1918 [wiosną] zacząłem pracować dla P[olskiej] O[organi-
zacji] W[wojskowej], werbując i wysyłając ochotników najpierw dla Samoobro-
ny wileńskiej, potem po zajęciu Wilna przez bolszewików do Wojska Polskie-
go. W końcu lutego 1918 r. obrałem jako punkt zborny dwór Wędziagoła w pow. 
kowieńskim, gdzie zebrałem kilkudziesięciu ochotników i zacząłem ich ćwiczyć 
przy pomocy byłych podofi cerów formacji polskich. Uprzedzony przez ludność 
o wysłaniu przez Niemców wojska z Kowna dla zlikwidowania mojego oddziału, 
skierowałem ludzi partiami po kilku do Polski i będąc już ostatecznie skompromi-
towany i ścigany przez władze litewskie, zostawiwszy majątek [Podkomorzynek], 
żonę, dzieci i staruszkę matkę na pastwę losu, przedarłem się do Polski i zgłosiłem 

23 ARM, Zaświadczenie naczelnika Robót Wojskowo-Drogowych przy 5. Armii z 10 lipca 1916 
roku (tł. Józef Wierzyński), AKC 18489/2.

24 Tamże.
25 ARM, Zaświadczenie naczelnika Robót Mostowych i Drogowych Rejonu Tyłów z 4 marca 

1918 roku (tł. Józef Wierzyński), AKC 18489/2. 
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do Armii Polskiej jako ochotnik. Nie mogąc mnie dosięgnąć, Litwini szykanowa-
li mą rodzinę, rzucili granat ręczny do pokoju dziecinnego (granat na szczęście nie 
wybuchł) i ostrzelali z artylerii folwark. W Armii Polskiej pracowałem jako inży-
nier wojsk kolejowych na froncie litewsko-białoruskim i wołyńskim, odbudowu-
jąc zniszczone mosty”26. Zachowało się zaświadczenie dowództwa Kolei Wojsko-
wych Wołyńskich z 2 marca 1920 roku, w którym stwierdza się, że Aleksander 
Miłosz, „komendant pogotowia mostowego wybudował kolejowy most na Sto-
chodzie koło Podgórska, długi 96 metrów, wysoki 4,5 metra, w czasie od 30/V 
do 3/VII 1919 i most kolejowy prowizoryczny na Styrze koło Czartoryska dłu-
gi 263 metry w czasie od 5/VII do 19/VII 1919 r., okazując przytem wielką zna-
jomość rzeczy i energię, przez co było możliwe w tak krótkim czasie przy bardzo 
trudnych warunkach wykonać tak wielkie i ważne dla operacji wojenne prace”27. 

„Dnia 1 marca 1920 r. – napisał dalej Aleksander Miłosz w cytowanym doku-
mencie – przeniesiony zostałem do budownictwa wojskowego w Wilnie. W czasie 
inwazji bolszewickiej pełniłem funkcję komendanta oddziału drogowo-mostowe-
go przy I Armii Wojska Polskiego. W drugiej połowie września 1920 r. organizo-
wałem budownictwo wojskowe w Grodnie. Dnia 20 października 1920 r. zgłosi-
łem się do wojska Litwy Środkowej, gdzie pełniłem obowiązki przy organizacji 
Departamentu Obrony Krajowej, początkowo jako szef inżynierii i saperów, póź-
niej szefa budownictwa polowego. Zdemobilizowany [zostałem] na własną proś-
bę w 1921 r.”28

Za okres służby w Wojsku Polskim w latach 1918–1921 Aleksander Miłosz 
oznaczony został Srebrnym Krzyżem Zasługi, Krzyżem Wołynia i Medalem za 
Wojnę 1919–1920. W roku 1932 złożył wniosek o przyznanie Krzyża Niepodle-
głości29. Za świadków, którzy mogli stwierdzić „prawdziwość pracy niepodległo-
ściowej” Aleksander Miłosz podał: Stanisława Michałowskiego, starostę powia-
towego w Białymstoku; Kazimierza Okulicza, redaktora „Kuriera Wileńskiego” 
i posła na Sejm; Józefa Polkowskiego, posła na Sejm oraz Jana Grużewskiego, 
urzędnika w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, członka Polskiej Organizacji 
Wojskowej. Zarządzeniem Prezydenta Rzeczypospolitej z 2 maja 1933 roku to 
wysokie i cenione odznaczenie otrzymał30.

26 Centralne Archiwum Wojskowe w Rembertowie (dalej: CAW), KN Akta personalne i odzna-
czeniowe: Aleksander Miłosz (tu: Wniosek o nadanie Krzyża i Medalu Niepodległości z 22 
grudnia 1931 roku).

27 ARM, Zaświadczenie Dowództwa Kolei Wojskowych Wołyńskich z 2 marca 1920 r., AKC 
18489/2.

28 CAW, KN Akta personalne…
29 Tamże.
30 Tamże.
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Konsekwencją udziału w powyższych wydarzeniach było też to, że Aleksan-
der Miłosz wraz z rodziną osiadł w Wilnie. Bowiem konfl ikt pomiędzy Polską 
a Litwą, a przede wszystkim nieudany przewrót w Kownie, przygotowany przez 
tajną Polską Organizację Wojskową, która chciała powołać nowy rząd, by prokla-
mował przyłączenie do Polski, sprawił, że członkowie POW, których lista 369 na-
zwisk (wśród nich Aleksandra Miłosza) znalazła się w rękach litewskiego wywia-
du, „zostali zaliczeni przez władze w Kownie do osób niemających prawa wjazdu 
na terytorium Litwy – terytorium, na którym znalazły się teraz dawne majątki Mi-
łoszów, przede wszystkim Szetejnie”31. 

8.

Aleksander Miłosz wraz z rodziną zamieszkał w Wilnie początkowo w wy-
najętym mieszkaniu przy ulicy Nadbrzeżnej, koło kościoła Świętego Jakuba, na-
stępnie (wiosną 1921 roku) w otoczonej ogrodem kamienicy czynszowej przy 
Podgórnej 5, w mieszkaniu na wysokim parterze. Początkowo pracował w fi rmie 
budowlanej w Lidzie, następnie (18 marca 1921 – 1 maja 1926) założył i prowa-
dził fi rmę „Budomost”, tzn. Przedsiębiorstwo Budowy Mostów32. „Ale ta fi rma 
upadła – wspominał Czesław Miłosz – w dużym stopniu – o ile pamiętam – wsku-
tek malwersacji dokonanej przez buchaltera, pana Zembrzuskiego, który uciekł 
do Argentyny, i mój ojciec wtedy wyjechał w poszukiwaniu zarobku na Zachód. 
W połowie lat dwudziestych XX wieku wyjechał do Brazylii”. Wrócił po kilku 
miesiącach i – jak to określił Czesław Miłosz – „właściwie te jego ambicje, bardzo 
duże, jakoś się rozpełzły. Dla mnie to było dużym problemem w dzieciństwie”33. 
Po powrocie Aleksander Miłosz zakupił niewielką posiadłość koło Wilna. W Au-
toportrecie przekornym tak Czesław Miłosz o tym powiedział: „[…] pod Wilnem, 
przez jakiś czas, moi rodzice mieli dom. Kupili dom z małym kawałkiem grun-
tu, w lasach to było. To się nazywało Raudonka. Nazwa litewska, bo »raudo nas« 
znaczy »czerwony«. Tam była taka rzeczka, Krota, miała bardzo dużo rdzy czer-
wonej, więc stąd ta nazwa. To na południe od Wilna jakieś szesnaście kilometrów, 
na skraju już Puszczy Rudnickiej, miejscowości i białoruskie, i litewskie, bo tuż 
koło nas była wioska Mariampol – litewska, a z drugiej strony była Czernica – bia-
łoruska”34.

Nie korzystali zapewne z tej posiadłości Miłoszowie zbyt często (nie wiado-
mo też, co w następnych latach stało się z Raudonką), bowiem niebawem Alek-

31 Andrzej Franaszek, Miłosz…, dz. cyt., s. 44.
32 Tamże, s. 53–55 oraz ARM, Przebieg pracy zawodowej inż. Aleksandra Miłosza, maszyn., 

AKC 18489/2.
33 Czesława Miłosza autoportret przekorny…, dz. cyt., s. 143.
34 Tamże, s. 144.
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sander Miłosz „został inżynierem powiatowym w Suwałkach”35. Najpierw jednak 
zatrudnił się od 1 grudnia 1926 roku w Urzędzie Wojewódzkim w Białymstoku 
w charakterze pracownika kontraktowego jako kierownik robót przy budowie mo-
stu na Narwi w Ostrołęce36. Wówczas dowiedział się o możliwości pracy w Su-
wałkach.

9.
Aleksander Miłosz kierownikiem powiatowego Zarządu Drogowego w Su-

wałkach mianowany został 15 kwietnia 1927 roku37. Sprowadził się do miasta 
nad Czarną Hańczą wraz z żoną i synem Andrzejem, który rozpoczął naukę w su-
walskim gimnazjum, oraz swoją matką Stanisławą. (Czesław pozostał w Wilnie, 
miał wówczas szesnaście lat i od 1921 roku uczęszczał do I Państwowego Gimna-
zjum Męskiego im. Króla Zygmunta Augusta; do rodziców przyjeżdżał na świę-
ta i w dni wolne od nauki). Zamieszkali w budynku przy ulicy Marii Konopnic-
kiej 7 (wcześniej Ogrodowa 16, obecnie – księdza Kazimierza Hamerszmita 10). 
„Mieszkanie nasze – wspominał Andrzej Miłosz – było ładne, czteropokojowe, 
na pierwszym piętrze. Brakowało w nim wejścia »kuchennego«, więc ojciec za-
projektował dobudowanie drewnianych schodów od strony podwórza”38. 

W niewielkim zasobie akt Wydziału Powiatowego w Suwałkach, jaki się za-
chował, są nieliczne dowody aktywności zawodowej Aleksandra Miłosza na tym 
stanowisku (m.in. pojedyncze protokoły z posiedzeń rad gminnych, w których 
brał udział, na temat budowy czy remontu dróg i mostów; statystyczne zestawie-
nia inwestycji drogowych z własnoręcznym podpisem itp. dokumenty39). Z pew-
nością dobrze wywiązywał się ze swoich obowiązków, dlatego też zapraszano go 
do uczestnictwa w różnych społecznych inicjatywach służących rozwojowi mia-
sta40. Przez kilka miesięcy także – od czerwca 1931 roku do lutego 1932 – pełnił 
jednocześnie funkcję architekta powiatowego41. W listopadzie 1934 roku wziął 
udział w konferencji w Suwałkach, której celem było „zbadanie możliwości tu-

35 ARM, Przebieg pracy zawodowej inż. Aleksandra Miłosza, maszyn., AKC 18489/2.
36 Tamże.
37 O okresie zamieszkiwania i pracy Aleksandra Miłosza w Suwałkach zob. szerzej 

w: Z. Fałtynowicz, Wieczorem wiatr: Czesław Miłosz i Suwalszczyzna, Gdańsk 2006, 
s. 14– 50; Dla Miłosza: Suwałki – Krasnogruda, idea i oprac. Z. Fałtynowicz, Suwałki 2006, 
s. 5–8, 20–39.

38 Andrzeja Miłosza opowieść, zanot. Z. Fałtynowicz, „Jaćwież” 2001, nr 14, s. 5.
39 Zob. Archiwum Państwowe w Suwałkach, Wydział Powiatowy w Suwałkach 1919–1939, 

sygn. 127, k. 41; sygn. 161, k. 24.
40 Aleksander Miłosz należał m.in. do Komitetu Budowy Lotniska w Suwałkach (był jego prze-

wodniczącym), które otwarto 16 lipca 1934 roku (zob. „Tygodnik Suwalski” 2005, nr 28, 
s. 13) czy komisji budowy szkoły (zob. „Dzień Dobry Ziemi Suwalskiej” 1934, nr 166).

41 W „Kurierze Ziemi Suwalskiej” (1931 nr 174 z 28 czerwca) ukazała się informacja o następu-
jącej treści: „Architektem suwalskim został kierownik Zarządu Drogowego inż. Miłosz i obie 
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rystycznych” Suwalszczyzny, a szczególnie turystyki wodnej. Konferencję po-
przedziła wycieczka samochodowa po powiecie suwalskim, w której Aleksander 
Miłosz towarzyszył znanemu krajoznawcy i znawcy problematyki turystycznej 
Mieczysławowi Orłowiczowi, który ten terenowy rekonesans odbywał wraz ze 
starostą suwalskim. Było to pierwsze o tej randze spotkanie, podczas którego po-
ruszono problemy rozwoju turystyki na Suwalszczyźnie42. 

Zapewne był częstym bywalcem Czytelni Naukowej zasobnej w tytuły prasy 
(także w językach obcych), która mieściła się w budynku Resursy Obywatelskiej. 
W tym budynku odbył się też 2 marca 1935 roku, z udziałem Weroniki i Aleksan-
dra Miłoszów, „Bal morski” na rzecz Funduszu Obrony Morza, o czym poświad-
cza imienne zaproszenie. Czesław Miłosz wspominał zaś: „[…] kiedy mój ojciec 
był inżynierem w Suwałkach, czasem mnie zabierał na drugą stronę granicy, do 
Prus Wschodnich. Przejeżdżało się granicę i człowiek znajdował się w zupełnie 
innym wymiarze. Drogi asfaltowe natychmiast, skoro się przekroczyło granicę, 
oberże, gospody zamiast karczem, gdzie siedzieli wieśniacy, farmerzy, ale wszyst-
ko to dobrze odżywione, świetnie ubrane, palące cygara, pijące koniak”43.

W roku 1935, po ośmiu latach pobytu w Suwałkach, Aleksander i Weronika 
Miłoszowie przenieśli się wiosną do miejscowości Głębokie na Wileńszczyźnie, 
gdzie Aleksander 1 maja rozpoczął pracę na stanowisku kierownika w Powiato-
wym Zarządzie Drogowym. 

Czesław Miłosz surowo oceniał ten okres w życiu swojego ojca. „Rosja była 
przestrzenią, człowiek nie musiał na każdym kroku zderzać się z człowiekiem, 
i ktokolwiek w niej zasmakował, musiał później czuć się źle w krajach bardziej 
cywilizowanych, ale gęsto zaludnionych i ciasnych. To właśnie przydarzyło się 
mojemu ojcu. Mieszkając później w Polsce, stale narzekał na brak rozmachu, 
na małość wszystkiego i marazm” – napisał w Rodzinnej Europie44. „Ojciec wkra-
czał w smugę cienia – tak z kolei komentował tę ocenę Andrzej Franaszek – a jego 
syn czuł zawód: w oczach chłopca o nieograniczonych ambicjach mężczyzna, któ-
ry właśnie przekroczył czterdziestkę, z podróżnika i myśliwego przeistaczający 
się w zmęczonego biurokratę, musiał być człowiekiem ponoszącym klęskę. »Co-
raz rzadsze jego wyprawy myśliwskie symbolizowały jego przegraną, grzęźnięcie 
w lepkiej papce, w której babrzą się dorośli, jeszcze żywi, ale już nie żywi, powta-
rzający automatycznie gesty obronne, ale już na próżno« – napisze z perspekty-

funkcje jednocześnie będzie pełnić”. Funkcję tę przekazał w lutym 1932 roku Władysławowi 
Muzolfowi („Dzień Dobry Ziemi Suwalskiej” 1932, nr 7).

42 „Tygodnik Suwalski” 1934, nr 2. Zob. także: A. Cz. Dobroński, Rozwój Pojezierza Suwalsko-
Augustowskiego jako terenu turystyczno-letniskowego – konferencja w Suwałkach 21 listopa-
da 1934 roku, „Rocznik Augustowsko-Suwalski” 2009, t. 9, s. 161–174.

43 Czesława Miłosza autoportret przekorny…, dz. cyt., s. 300. 
44 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Kraków 2001, s. 50.
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wy trzech dziesięcioleci, a jeszcze później umieści w wierszu – inaczej niż matce, 
nie poświęciwszy ojcu nigdy odrębnego utworu – te kilka linii na poły wyznania, 
na poły pożegnania”45: 

Swojemu ojcu miał za złe przegraną.
Bo nie bywa się na Oceanie Lodowym i w Sajańskich Górach, i w Brazylii,
Żeby zostać powiatowym inżynierem
I pocieszać się wódką po objeździe błotnistych dróg.
       (Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada46)

„Prowincja deprawuje” – napisał Czesław Miłosz w przywołanym na począt-
ku liście z 20 grudnia 1930 roku do Jarosława Iwaszkiewicza i dlatego był w ko-
respondencji do swojego ojca z 6 sierpnia 1945 roku stanowczy, kiedy dowiedział 
się o zamiarze zamieszkania Aleksandra Miłosza po wojnie w mieście nad Czarną 
Hańczą: „Nonsensem również plany ojca osiedlenia się w Suwałkach, jest to wy-
soce niewskazane i niepotrzebne”47. 

10.

Wybuch wojny 1939 roku zastał Aleksandra Miłosza z żoną w Głębokiem. 
Był wówczas z nimi młodszy syn Andrzej, który po pierwszym września przyje-
chał do rodziców, gdzie chciał bezskutecznie zaciągnąć się do wojska. 17 wrze-
śnia – tak opisał ten dzień Andrzej Miłosz – „o godzinie piątej rano obudziło nas 
głośne łomotanie w okiennice drewnianego domku, w którym mieszkali rodzi-
ce. Przysłany ze starostwa woźny wołał: »Panie inżynierze! Pan starosta każe na-
tychmiast uciekać! Idą bolszewicy!«. Usłyszeliśmy warkot czołgów bolszewic-
kich na brukowanej drodze, prowadzącej od wschodu do miasta. Wyskoczyliśmy 
z łóżek: ojciec – w piżamie, mama – w nocnej koszuli, ja – w spodenkach gim-
nastycznych. Tak jak wstaliśmy, pobiegliśmy do stojącego w garażu samocho-
du. […] Uciekliśmy, zostawiając wszystko, przed czołgami, które już wjeżdżały 
do miasta”48. Miłoszowie dotarli najpierw do Wilna, gdzie zatrzymali się u krew-
nych, a potem do Szetejń – mimo statusu, który ciążył na Aleksandrze, zostali 
przepuszczeni przez granicę, za którą Litwinki „częstowały uciekinierów pajdami 
chleba z masłem i herbatą”49. Ma rację Andrzej Franaszek, który wydarzenia z 17 
września puentuje następująco: „Prawdopodobnie tylko dzięki tej błyskawicznej 
ucieczce ojciec Andrzeja i Czesława Miłoszów uniknął rozstrzelania lub wywóz-
ki, co spotkało większość polskiej inteligencji na Wileńszczyźnie”50. 

45 A. Franaszek, Miłosz…, dz. cyt., s. 56.
46 Cz. Miłosz, Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, w: tenże, Wiersze, t. 3, Kraków 2003, 

s. 149.
47 Cz. Miłosz, Listy do rodziny, „Kwartalnik Artystyczny” 2008, nr 3, s. 5. 
48 A. Miłosz, Srebra rodzinne, „Jaćwież” 2001, nr 14, s. 38.
49 Tamże.
50 A. Franaszek, Miłosz…, s. 297. 
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Następne miesiące w życiu Miłoszów opisał Andrzej Miłosz we wspomnieniu 
pt. O starszym bracie: „Gdy kilka miesięcy później, po zajęciu Litwy przez Zwią-
zek Sowiecki i rozpoczęciu przydzielania fornalom ziemi dworskiej, do Podko-
morzynka przyjechało NKWD, chcąc aresztować »posiadaczkę«, w obronie We-
roniki i jej rodziny stanęli okoliczni chłopi, ratując ich przed uwięzieniem”51. 

To zapewne wtedy rodzice Miłosza przenieśli się do Wilna, skąd do Podko-
morzynka wrócili w roku 1941, po ataku niemieckim na Rosję. Wiosną 1944 roku, 
gdy do Wilna zbliżała się sowiecka ofensywa, Andrzej Miłosz wywiózł rodziców 
z miasta i ukrył ich w położonym wśród bagien gospodarstwie niedaleko Szetejń. 
Po zdobyciu dokumentów dla rodziców umożliwiających repatriację, na początku 
sierpnia 1945 roku rodzina Miłoszów (Aleksander, Weronika, Andrzej, babka Ku-
natowa oraz służąca Józia) wsiedli z jako takim dobytkiem do kolejowego wago-
nu w kierunku Polski52. Zatrzymali się we wsi Drewnica na Żuławach, kilkanaście 
kilometrów na wschód od Gdańska.

11.

W Drewnicy Miłoszowie zamieszkali w opuszczonym gospodarstwie53. Ścią-
gnęli do siebie siostry stryjeczne matki, córki Bronisława Kunata: Gabrielę Lipską 
i Janinę Niemojewską, które tułały się po środkowej Polsce po opuszczeniu War-
szawy po klęsce powstania; na Żuławach odnalazł je w 1946 roku Władysław Lip-
ski, mąż Gabrieli, który powrócił do kraju z obozu koncentracyjnego KL Sachsen-
hausen. Wszyscy próbowali bez powodzenia uprawiać ziemię, ale po nieudanych 
plonach w 1946 roku zaprzestali. Wówczas Aleksander Miłosz założył fi rmę bu-
dowlaną. Został jednak, jak wspominał syn Andrzej, oszukany przez wspólników. 
Podjął wówczas 1 lutego 1947 roku pracę inżyniera w wydziale budowlanym 
gdańskiego Urzędu Wojewódzkiego, gdzie kierował odbudową wsi na Żuławach 
(do 1 X 1948), następnie w tym samym wydziale był referendarzem w Dyrekcji 
Dróg Wodnych (do 30 VI 1949)54. W tym czasie wraz z synem i Lipskimi opuścił 
Drewnicę i wszyscy razem zamieszkał w zajętej poniemieckiej willi w Sopocie 
przy ulicy Józefa Wybickiego 23 (Miłoszowie zdobyli przydział na to mieszkanie, 
zgodnie za radą Czesława, na jego nazwisko)55. 

51 A. Miłosz, O starszym bracie, „Tygodnik Powszechny” 2001 nr 26.
52 Zob. A. Miłosz, Srebra rodzinne…, dz. cyt. oraz: tenże, Autobiografi a, „Jaćwież” 2002, nr 20, 

s. 24–25.
53 O okresie życia Aleksandra Miłosza i rodziny Miłoszów w Drewnicy zob. szerzej: Miłosz 

na Żuławach: epizod z biografi i poety, red. nauk. M. Czermińska, A. Kasperek, Gdańsk 2013.
54 ARM, Przebieg pracy zawodowej inż. Aleksandra Miłosza, maszyn., AKC 18489/2.
55 O pobycie Aleksandra Miłosza w Sopocie zob. W. Kass, Aj, moi dawno umarli, Sopot 1996; 

A. Franaszek, Miłosz…, dz. cyt., s. 394–395.
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Od 6 lipca 1948 roku do 1 listopada 1949 Aleksander Miłosz związał się za-
wodowo z Dyrekcją Okręgową Zakładu Osiedli Robotniczych (ZOR) w Gdań-
sku, gdzie pełnił kolejno funkcje inspektora, naczelnika wydziału wykonania bu-
dów i starszego inspektora nadzoru (1 II 1950 – 1 VII 1952)56. O tym okresie życia 
Aleksandra Miłosza Andrzej Franaszek napisał także: „Znacznie gorzej radził so-
bie z samotnym życiem po śmierci Weroniki ojciec Miłosza. Odnosząc tylko czę-
ściowe sukcesy w walce z depresją i skłonnością do topienia smutków w kielisz-
ku. Ratunkiem mógł być nowy związek i rzeczywiście pod koniec 1948 roku [6 
grudnia w Sopocie – dop. Z.F.] żeni się ponownie, a na początku roku następne-
go z drugą żoną Olgą Bochaczewską [rencistką – dop. Z.F.] i jej dorosłym synem 
przenosi się do Krakowa […]57”. 

Mieszkając w mieście pod Wawelem także zmieniał miejsca pracy. Jeszcze 
przed przenosinami od 1 lutego 1952 roku zatrudnił się w Przedsiębiorstwie Ro-
bót Kolejowych nr 15 z siedzibą w Warszawie, skąd był kierowany na różne bu-
dowy, na przykład przez rok (od 1 marca 1953 do 31 marca 1954) pracował jako 
starszy inżynier budowy mostu przez Nysę we wsi Trzebiel (obecnie siedziba gmi-
ny w województwie lubuskim, w powiecie żarskim). Pierwszego maja 1954 roku 
podjął (jako kierownik techniczny robót specjalistycznych) pracę w Krakowskim 
Przemysłowym Zjednoczeniu Budowlanym. Następnie (od 1 lutego do 31 mar-
ca 1955 roku) pracował jeszcze w: „Naftobudowie” z siedzibą w Krakowie (m.in. 
jako kierownik zespołu budowlanego w miejscowości Jedlicze koło Krosna), od 1 
maja 1955 roku do 31 grudnia 1956 w Wojewódzkim Zarządzie Dróg Publicznych 
w Krakowie (jako starszy inspektor nadzoru) i od 1 stycznia 1957 do 12 maja tego 
roku jako kierownik budowy w Rejonie Eksploatacji Dróg Publicznych w Nowym 
Targu58. 

Częste zmiany miejsc pracy wynikały zapewne z różnych powodów. Nale-
żała do nich między innymi specyfi ka zawodu (prowadzenie budów, najczęściej 
dróg, w terenie na rozległym obszarze). Ale – jak wolno sądzić – miały one pod-
łoże charakterologiczne. Aleksander Miłosz był, jeśli można użyć takiego eufemi-
zmu, „niespokojny duchem”. Żadna z podejmowanych prac nie zaspokajała jego 
ambicji. Można też sobie wyobrazić, że to, z czym spotykał się na tzw. socja-
listycznych budowach, co najmniej przerażało wykształconego przed laty inży-
niera, stąd najczęściej zmiany następowały na „własną prośbę” bądź celem unik-
nięcia ostrych konfl iktów. Nie bez znaczenia był też stale pogarszający się stan 
zdrowia. W latach pięćdziesiątych czynił zresztą starania o uzyskanie renty bądź 

56 ARM, Pismo Zakładu Osiedli Robotniczych w Gdańsku z 28 stycznia 1950 roku, AKC 
18489/2.

57 A. Franaszek, Miłosz…, dz. cyt., s. 394.
58 ARM, Przebieg pracy zawodowej inż. Aleksandra Miłosza, maszyn., AKC 18489/2.
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emerytury, w czym pomagał mu młodszy syn. Starania te nie zakończyły się po-
wodzeniem59.

Mimo tego, że Aleksander Miłosz pracował, życie wiódł skromne. Nie odrzu-
cał pomocy fi nansowej syna Andrzeja (liczne przekazy pieniężne), a także mate-
rialnej syna Czesława (na przykład w postaci słanych z zagranicy paczek z dobrej 
jakości kawą)60.

Aleksander Miłosz zmarł, jak stwierdzono w akcie zgonu61, na atak serca 
(na klepsydrze napisano: „po długiej i ciężkiej chorobie”) 17 listopada 1959 roku 
w Krakowie. Został pochowany na cmentarzu Rakowickim w czwartek 19 listopa-
da. Na rok przed śmiercią napisał do syna Czesława „[…] byłem wzruszony, gdy 
słyszałem przez radio, jak jesteś sławnym pisarzem na całym świecie. Żałuję, że 
nie mam żadnej Twojej książki”62.

12.

Na początku tej biografi i przytoczyłem pierwszą opinię Czesława Miłosza 
o ojcu, kiedy przyszły poeta był dziewiętnastoletnim młodzieńcem. Przemyślenia-
mi o Aleksandrze Miłoszu dzielił się autor Zniewolonego umysłu także w swoich 
późnych książkach z lat dziewięćdziesiątych, a więc z perspektywy osoby osiem-
dziesięcioletniej. Co z tej biografi i ocalił dla siebie? 

W In nym a be cad le (1998) wysnuł następującą refl eksję ze stwierdzenia, które 
zapisał nieco wcześniej: „Mój oj ciec, za wsze ro man ty czny po dróż nik”63. „A prze-
cie, nie ma ło się na po dró żo wa łem. Czę ścio wo z mo jej wo li, ale prze waż nie wsku-
tek o ko liczno ści, któ re mnie po świe cie no si ły. Już ja ko u czeń szko ły śre dniej 
w Wil nie pró bo wa łem po rząd ko wać ob ra zy woj ny i re wo lu cji w Ro sji, po za tym 
wszy stko by ło przy szło ścią i o biet ni cą nie do o gar nię cia. I leż e mo cji, złych i do-
brych, mia łem zu żyć, że by być ko lej no we Fran cji, I ta lii, Szwaj ca rii, Bel gii, Ho-
lan dii, Da nii, Szwe cji – nie u miem na wet wy li czyć, a je szcze A me ry ka Pół noc na 
i Środ ko wa. Speł ni łem więc z nad wyż ką ma rze nia me go oj ca po dróż ni ka, cho-
ciaż wbrew ro man ty cznej chę ci, nie u da ło mi się wy stę po wać wo bec sie bie w ro-
li ko lek cjo ne ra miejsc i kra jów, bo za nad to mnie przy tła cza ły tzw. spra wy ży-
cio we. Zre sztą to, co je szcze w po cząt ku dwu dzie ste go wie ku mog ło u cho dzić 
za eg zo ty czne, w mia rę u pły wu lat zmie ni ło się w po wsze chnie zna ne, zgo dnie 

59 Informacje o stanie zdrowia często pojawiają się w listach od syna Andrzeja do Aleksandra 
Miłosza, ARM, AKC 18489/6.

60 O pomocy materialnej syna Czesława dla ojca Aleksandra Miłosza świadczy korespondencja 
(zob. ARM, AKC 18493/1), zaś syna Andrzeja – m.in. zachowane przekazy pieniężne.

61 USC w Krakowie (ul. Lubelska 27), Zgłoszenie zgonu (nr aktu 586/59/ Zw.).
62 Kartka Aleksandra Miłosza do Czesława Miłosza z 23 marca 1958 roku, ARM, AKC 18493/2.
63 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 177.
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z e po ką przy bie ra ją ce go ru chu. Moi przod ko wie rzad ko prze kra cza li gra ni ce ich 
kiej dań skie go po wia tu, że by od wie dzić któ reś z na szych miast, Wil no al bo Ry-
gę, ale mój oj ciec, je szcze przed Kras no jar skiem, przy wiózł ze swo jej bał tyc kiej 
po dró ży coś z Eu ro py ro ku 1910, i o glą da jąc al bum o Ho lan dii, wpa try wa łem się 
w ka na ły Am ster da mu. Jak też w je go zdję cie, z ro ku 1913, na po kła dzie stat ku 
Na nse na u u jścia Je ni se ju. W moim dzie ciń stwie nie wie le by ło fo to gra fi i i wy ob-
ra że nia ob cych kra jów kar mi ły się ry sun kiem al bo drze wo ry tem, na przy kład i lu-
stra cja mi do ksią żek Ju liusza Ver ne ’a i May ne Rei da. Ale już za czy na ło się ki no. 
Wie le miast, wie le kra jów, i ża dnych na wy ków kos mo po li ty, prze ciw nie, nie śmia-
łość pro win cju sza. O sied liw szy się w ja kimś mie ście, nie lu bi łem wy cho dzić po-
za swo ją dziel ni cę i mu sia łem mieć przed o cza mi co dzień te sa me wi do ki. Wy ra-
ża ła się w tym o ba wa przed roz mie nie niem się na drob ne, przed u tra tą cen trum, 
czy du cho we go do mu. O kreś lił bym to zre sztą tro chę i na czej. Ca łe ży cie u kła da my 
swo je włas ne mi to lo gie i te z wczes nej fa zy trwa ją naj sil niej. Im da lej w prze strze-
ni mnie za nios ło (a Ka li for nia chy ba do sta te cznie da le ko), tym bar dziej szu ka łem 
wię zi z so bą da wnym, tym z Sze tejń i Wil na. Tak tłu ma czy się mo je przy wią za-
nie do pol skie go ję zy ka. Wy glą da to ła dnie, pa trio ty cznie, ale w i sto cie za my ka-
łem się w swo jej twier dzy i pod no si łem zwo dzo ne mo sty – niech na o ko ło oni so-
bie sza le ją. Po trze ba u zna nia, a któż jej nie ma, nie by ła do sta te cznie sil na, że by 
mnie stam tąd wy wa bić i skło nić do pi sa nia po an giel sku. Do cze go in ne go czu łem 
się po wo łany”64.

Jest też zapis Czesława Miłosza o ojcu w wierszu Album snów z tomu Król 
Popiel i inne wiersze (1962), który – jak stwierdza Andrzej Franaszek – „wielo-
znacznością frapuje”65:

Hale infernalnego dworca, a przeciągiem i chłodem.
Stuk stuk do drzwi, drzwi się otwierają
i ukazuje się w nich mój umarły ojciec,
ale młody, piękny, ukochany.
Podał mi rękę. Uciekam od niego,
zbiegam po schodach krętych, w nieskończoność66.

64 Cz. Miłosz, In ne a be cad ło, Kraków 1998, s. 5–6.
65 A. Franaszek, Miłosz…, s. 763.
66 Czesław Miłosz, Album snów, w: tenże, Wiersze, t. 2, Kraków 2002, s. 311. Wiele zdarzeń 

z życia Aleksandra Miłosza wymaga jeszcze uzupełnień i dookreśleń na podstawie koniecz-
nych kwerend w polskich, litewskich i rosyjskich archiwach. Dlatego też powstrzymuję się 
od autorskich wniosków, zdając się na perspektywę Czesława Miłosza, bardzo wnikliwego 
w swoich ocenach i opiniach o ojcu. Z pewnością warto poświęcić uwagę życiu Aleksandra 
Miłosza, niezależnie od sławnego syna.



45

Aleksander Miłosz, ojciec Czesława

Bibliografi a
 – Miłosz Cz., Iwaszkiewicz J., Portret podwójny: wykonany z listów, wierszy, zapisków intymnych, 

wywiadów i publikacji, wybór tekstów, ich układ i red. B. Toruńczyk, oprac. i przypisami opa-
trzył R. Papieski, Warszawa 2011.

 – Miłosz Cz., Rodzinna Europa, Kraków 2001.
 – Franaszek A., Miłosz: biografi a, Kraków 2011.
 – Album academicum des Polytechnikums zu Riga 1862–1912, Ryga 1912.
 – Miłosz Cz., Trytony (1913–1923), w: tenże, Kroniki, Paryż 1987. 

Zbigniew Fałtynowicz
The Suwałki District Museum

ALEKSANDER MIŁOSZ, FATHER OF CZESŁAW

Summary

The author of this article presents a detailed profi le of the father of Czesław Miłosz 
(1911– 2004), the Polish laureate of the Nobel Prize in literature of 1981. The father of the writer, 
Aleksander Miłosz, was born on the 17th of July 1883 in Riga, and died, according to the death cer-
tifi cate, aged 61, from a heart attack (the obituary stated: ‘after a severe, long illness’) on the 17th of 
November 1959 in Krakow. He was buried in the Rakowicki cemetery on Thursday, the 19th of No-
vember. One year before his death, he wrote to his son Czesław who was in Berkeley: “[…] I was 
moved when I heard on the radio, how famous a writer you are throughout the world. I wish I had 
one of your books”. The author emphasises that: “Although Aleksander Miłosz worked, he led a mo-
dest life. He did not refuse to take fi nancial support from his son Andrzej (numerous money trans-
fers) and material support from the other son, Czesław (for example in the form of parcels with high
-quality coff ee that he used to send from abroad”. After an insightful reconstruction of the biography 
of Aleksander Miłosz, the scientist also tracked the literary transformations of his character in the 
works of his famous son Czesław. 

Keywords: Aleksander Miłosz, Czesław Miłosz, biography, Riga, Vilnius, Krakow. 


