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(W) rytm słabych podmiotów – Inni ludzie  
Doroty Masłowskiej jako wyraz nowego zjawiska kulturowego 
losers’ turn

Naprawdę wizjonerskie etnografie przyjmują relację z Innym opartą na 
niewiedzy1.

Jack Halberstram

Masłowska a nowa wrażliwość społeczno-kulturowa  
– zarys najważniejszych zagadnień i tez interpretacyjnych

Twórczość Doroty Masłowskiej można porównać do remanentu 
śmietniska polskiej kultury2. To, co kalekie (język), brzydkie (estetyka, 
przestrzeń), obciachowe (podmioty), zdaje się stać w centrum zaintereso-
wań autorki. W związku z tym w niniejszym tekście chciałabym spojrzeć 
na pisarstwo Masłowskiej jako swoiste studium „porażki”, a właściwie 
jej specyficznego wariantu: „przegrywu”. Ograniczona forma artykułu 
wymusza skrótowość3, niemniej jednak zdefiniowanie pewnych pojęć 

1	 J. Halberstram, Przedziwna sztuka porażki, Warszawa 2018, s. 28.
2	 M. Bukowiecka, Świat jako język. Słowo mówione i groteska lingwistyczna w prozie 

Doroty Masłowskiej, „Pamiętnik Literacki” 2019, nr 3, s. 107–130.
3	 Temat ten rozwijam w pisanej przeze mnie rozprawie doktorskiej: Superbohaterowie 

do zadań niespecjalnych. Charakterystyka „kultury przegrywu” w perspektywie literaturo-
znawczej i kulturoznawczej.
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i zjawisk wydaje się konieczne. Po pierwsze, pomoże to ukazać „przegra-
ny”/„przegrywowy” charakter twórczości polskiej pisarki. Po drugie, zarys 
podstawowych kategorii „przegrywu” pozwoli wpisać dzieła Masłowskiej 
w aktualnie rozwijającą się „nową wrażliwość” społeczno-kulturową, któ-
rą (jak sądzę) twórczość pisarki dobrze (re)prezentuje.

Wydaje się więc, że rozważania dotyczące „przegrywu” i jego znaczenia 
w twórczości Masłowskiej warto rozpocząć od próby uchwycenia znacze-
nia samego pojęcia „porażki”. Słowniki języka polskiego definiują je jako:

1.	 Przegrany/niekorzystny wynik walki/bitwy/rywalizacji,
2.	 Poważne niepowodzenie w działaniach,
3.	 Osobę, rzecz, sytuację postrzegane przez daną jednostkę jako „w naj-

wyższym stopniu złe”/„pozbawione jakichkolwiek wartości”4.
Powyższe definicje obrazują społeczny sposób postrzegania „porażki”. 

Okazuje się, że za tym pojęciem nie kryją się konkretne cechy fenomeno-
logiczne, a samo określenie ma przede wszystkim wymiar aksjologiczny, 
tu: o pejoratywnym charakterze. „Porażka” wiąże więc podmiot, przedmiot 
czy kontekst z tym, co społecznie uznane za „niepełnowartościowe”, a na-
wet „złe” (w domyśle też: stanowiące zagrożenie, „antywzorcowe”, gorsze, 
„niskie”). Warto jednak zwrócić uwagę na fakt, że omawiane pojęcie nie 
musi funkcjonować jedynie w negatywnym kontekście5, np. egzystencjal-
na porażka (np. ubóstwo) może funkcjonować równocześnie jako moralne 
zwycięstwo6. W niniejszym artykule pragnę jednak skupić się na „porażce”, 
której (w zmienionych okolicznościach) nie można uznać za „zwycięstwo”, 

4	 Zob. porażka, [w:] Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/porazka 
;2505221.html [dostęp: 24.09.2021]; porażka, [w:] Wielki słownik języka polskiego, 
https://wsjp.pl/index.php?id_hasla=4640&id_znaczenia=4882819&l=5&ind=0 [do-
stęp: 24.09.2021].

5	 Zdaję sobie sprawę z oczywistości przytoczonych definicji porażki, sądzę jednak, że 
jest ona konieczna w dalszych próbach definiowania zjawisk wyrosłych, jak się wydaje, 
właśnie na bazie tego, co uznane za oczywiste.

6	 Takich przykładów w kulturze i sztuce można podać oczywiście wiele. Dla lepszego 
zobrazowania przytoczonej powyżej sytuacji nawiążę jedynie do sytuacji bohaterki 
Stefana Żeromskiego: Stasi Bozowskiej (tytułowej „Siłaczki”), która choć przegrała 
(ekonomicznie, egzystencjalnie), moralnie uznaje się ją za zwyciężczynię (w kontraście 
do doktora Obareckiego).
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lecz pozostaje w swojej sferze wykluczeń: ekonomicznych, osobistych, kla-
sowych, genderowych7 itp. W tym sensie szczególnie ważne jest dla mnie 
ujęcie omawianego zagadnienia przez Jacka Halbrestrama, który patrzy 
na historię porażki przede wszystkim jako na:

ukrytą historię pesymizmu, historię, która stoi milcząco za każdą historią 
sukcesu […]. Sandage czyni z niej cień historii amerykańskiego kapitalizmu, 
natomiast ja opowiadam ją tu jako historię antykapitalistycznej queerowej 
walki. Opowiadam ją również jako dzieje zmagania z kolonializmem, hi-
storię odmowy bycia czytelnym i sztuki niestawania się [podkr. – M.S.]. 
To opowieść o sztuce bez obrotu dziełami, dramacie scenicznym bez tekstu, 
fabule bez rozwoju akcji. Queerowa sztuka porażki uruchamia to, co nie-
możliwe, nieprawdopodobne, niezwykłe, ale też to, co niczym się nie 
wyróżnia [podkr. – M.S.]. Przegrywa po cichu, a przegrywając, formułuje 
nowe cele życia, miłości, sztuki i istnienia8.

Bazując na tego rodzaju sposobach postrzegania „przegrania”, traktuję 
„kulturę przegrywu” jako część owego specyficznego dyskursu „porażki”, 
chociaż nie jego synonim9. Wydobycie konkretnych cech „przegrywu” 
jest trudnym zadaniem: granice „dyskursu przegrywowego” są płynne, 
a tym samym niełatwe do uchwycenia. Niemniej jednak na podstawie 
analizowanych przeze mnie dotychczas materiałów społecznych, kulturo-
wych itp. dostrzegam pewne fenomenologiczne własności, które można 
przypisać temu specyficznemu zjawisku. Po pierwsze, pojęcie „podmio-
tu przegrywowego” definiuję najogólniej jako idealny produkt systemu 
kapitalistycznego, a zarazem największy jego „błąd”, osobę podporząd-
kowaną wymaganiom obecnego systemu społecznego, a równocześnie 
wielorako z niego wykluczoną (ekonomicznie, politycznie, kulturowo 

7	 M.R. Wiśniewski, Przegryw, „Dwutygodnik.com. Strona kultury”,https://www.dwu 
tygodnik.com/artykul/7738-przegryw.html [dostęp: 24.09.2021].

8	 J. Halberstram, Przedziwna…, s. 132.
9	 Definicje „porażki” i „przegrywu” w moim odczuciu nie są tożsame, choć „przegrana” 

w ujęciu Halberstrama, Tomasza Szczepanka, Anny Markowskiej, Michała R. Wiśniew
skiego i innych jest mi bardzo bliska przy odczytywaniu zjawisk „przegrywowych”.
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itp.). Po drugie, wydaje się, że obecnie można mówić o całym zespole 
zjawisk związanych z „przegrywem”, tj. specyficznej kreacji estetycznej, 
przestrzennej, językowej, a może również czasowej. Właśnie ten tworzący 
się i rozwijający specyficzny dyskurs określam mianem „kultury prze-
grywu”. Ponadto na podstawie dotychczasowych analiz materiału kultu-
rowego10, moim zdaniem związanego z „przegrywem”, można wyróżnić 
następujące cechy tego zjawiska:

1.	 specyficzną estetykę związaną z kiczem i/lub kampem, obcia-
chem, wstrętem i/lub abjektem, komiksowością (przerysowaniem, 
wizualnością, prześmiewczą „(nie) superbohaterskością”);

10	 W swojej analizie skupiłam się na zjawiskach (medialnych)/ dziełach (literackich, 
muzycznych, internetowych) powstałych po 2000 r. w Polsce takich, które moim 
zdaniem dotyczą/opisują/próbują definiować pojęcie „przegrywu”, tj. m.in.: memy/
fora internetowe; zob. np. Popukał się w czoło, pękła mu czaszka, https://memy.pl/
mem_554516_popukal_sie_w_czolo [dostęp: 28.09.2021], Brian, https://memy 
.jeja.pl/299137,brian.html  [dostęp: 28.09.2021], Od zera do bohatera, https://memy 
.jeja.pl/600371,od-zera-do-bohatera.html [dostęp: 28.09.2021], Walentynki z tagiem 
przegryw, https://www.wykop.pl/wpis/46718395/wolam-wszystkich-z-pod-tagu-prze-
gryw-skrzyknijmy-s/ [dostęp: 28.09.2021]; komiksy/pasty/filmiki internetowe; zob. 
np. Bracia Malczyńscy, Typowy przegryw, https://www.youtube.com/watch?v=Wa_e_
sv8H3k [dostęp: 28.09.2021], Postowie, WYGRYW vs. PRZEGRYW, https://www 
.youtube.com/watch?v=7CN3QRCGh-I [on-line: 28.09.2021]; projekty realizowane 
na portalu Facebook/grupy facebookowe; zob. np. K. Feifer, Magazyn Porażka, https://
www.facebook.com/magazynporazka [dostęp: 28.09.2021], P. Żukowski, Ponuro mi, 
https://www.facebook.com/ponuromi/ [dostęp: 28.09.2021], Małgorzata Halber, 
Bohater, https://www.facebook.com/bohater1 [dostęp: 28.09.2021]; artykuły/numery 
czasopism/magazynów itp. poświęcone tematyce „przegrywów”; zob. np. „Newsweek. 
Psychologia” 2020, nr 2, https://www.newsweek.pl/nwpsy_2020002_20200325?src= 
taxo&articleuuid=50e16495-d714-4c72-ba0c-c092232dfcc8 [dostęp: 28.09.2021], 
„Dwutygodnik.pl”, https://www.dwutygodnik.com/cykl/53-przegryw.html [on-line: 
28.09.2021], M. Lewandowski, Cześć, nazywam się PRZEGRYW, „deon.pl”, https://
deon.pl/magazyn/czesc-nazywam-sie-przegryw,548485 [dostęp: 28.09.2021]; literatu-
ra zob. np. T. Bąk, [beep] generation, Poznań 2016, D. Masłowska, Kochanie, zabiłam 
nasze koty, Warszawa 2012, A. Alksnin, Sromotny przegryw, Kraków 2020; projekty 
muzyczne zob. np. MISTER D., Społeczeństwo jest niemiłe, [CD] Warszawa 2014, 
twórczość muzyczna Taco Hemingway’a, Quebonafide, Maty, Gospela i innych.
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2.	 specyficzny język związany z ironią, „zgrywą”11, „quasi-logiką 
błędu”12, (nie)szablonową (pseudo)komunikacją, mową (władzy) 
i głosem (jednostek zmarginalizowanych);

3.	 specyficzną przestrzeń związaną z aktualnie negocjowanymi 
granicami centrum i peryferii, pochodzeniem jednostek (patrz 
Polska A, Polska B, znaczenie dużych miast i ich swoistych „kary-
katur” / „cieni”: małych miasteczek).

I wreszcie być może najważniejszy element:
4.	 specyficzny podmiot odznaczający się swoistą „antybohatersko-

ścią”, frustracją, abjektalnością13, agresją, samo(nie)świadomością, 
realizacją modelu podmiotowości charakterystyczną dla „Nikogo” 
a zarazem „Każdego”14, nieustanną grą15 między własną biernością 
a specyficznie wytwarzanym przez siebie oporem.

Dotychczasowe obserwacje współczesnej polskiej (pop)kultury i sztu-
ki, mediów i/lub szeroko pojętych zjawisk społecznych ujawniają, że XXI 
wiek (zwłaszcza ostatnie lata) to moment wzrostu popularności tzw. „kul-
tury przegrywu”16. Ponadto zdaje się, że sama Masłowska jest świadoma 
tych zachodzących procesów, dając temu wyraz w swojej twórczości17. 
W niniejszej interpretacji ograniczę się do tego utworu pisarki, który  – 
moim zdaniem – najlepiej oddaje problematykę poruszanych tu zagad-
nień, chodzi mianowicie o Innych ludzi. W swoim tekście chciałabym więc 
skupić się na następujących kwestiach:

11	 Pojęcie to rozwijam w dalszej części niniejszego tekstu.
12	 Jak w przypisie 11.
13	 Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, Kraków 2007, s.7.
14	 O grze znaczeń i specyficznych zależnościach między figurą „Nikogo” i „Każdego” zob. 

A. Zagórska, ANTYbohater polskiej prozy (po roku 1989), Kraków 2017. 
15	 Pojęcie „gry” w „kulturze przeGRYwu” ma niezwykle ważne znaczenie, jest to jednak 

zagadnienie na tyle obszerne, że właściwie należałoby mu poświęcić osobny artykuł. 
16	 M. Sadowska, „Kultura przegrywu” i [beep] generation na przykładzie twórczości poetyc-

kiej Tomasza Bąka, „Studia Humanistyczne AGH” 2020, nr 1, http://www.journals 
system.com/shagh/-Kultura-przegrywu-i-beep-generation-na-przykladzie-tworczosci-
-poetyckiej-Tomasza,117732,0,2.html, [on-line: 24.09.2021], s. 85–104.

17	 Zob. np. D. Masłowska, Kochanie, zabiłam nasze koty, Warszawa 2012.
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1.	 Inni ludzie jako wyraz nowego zjawiska: „kultury przegrywu”;
2.	 Powieść Masłowskiej a „przegryw” w perspektywie: podmiotów, 

języka, przestrzeni, estetyki;
3.	 Inni ludzie jako zapowiedź wrażliwości nowego typu: losers’ turn 

(próba konceptualizacji zjawiska).

Problem (słabej) metodologii

Wobec tak zarysowanych problemów badawczych należy wybrać 
odpowiednie narzędzia metodologiczne18, które umożliwią interpreta-
cję poruszonych kwestii. Po pierwsze należałoby przyjrzeć się bohaterom 
Innych ludzi od strony fenomenologicznej. Wydobycie cech (fenomenów) 
poszczególnych podmiotów powinno umożliwić skonstruowanie obrazu 
przegrywa, jaki wyłania się z książki Masłowskiej. Równocześnie należy 
mieć świadomość, że wyodrębnienie własności (anty)bohaterów19 pisarki 
to raczej otwarty szkic niż projekt o charakterze zamkniętym i skończo-
nym 20. Wobec niniejszych problemów pomocna wydaje się „myśl słaba” 
Gianniego Vattimo:

Ge-schick jest nie tylko przekazywaniem Wirkungen, skutków, które roz-
proszyły się i są obecne jako elementy tworzące nasz projekt świata, lecz tak-
że przekazywaniem śladów, tych elementów, które światem się nie stały. 
Są to ruiny zgromadzone przez historię zwycięzców [podkr. M.S.] u stóp 
anioła z obrazu Klee. To właśnie litość dla tych ruin jest jedyną prawdziwą 
siłą napędową rewolucji […]21.

18	 O ile w ogóle istnieje taki konstrukt, jak „odpowiednie” narzędzia metodologiczne.
19	 Zob. M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesności: antybohater jako pojęcie antropolo-

gii literatury, „Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 60–78.
20	 Do tego zagadnienia powrócę w dalszej części niniejszego artykułu.
21	 G. Vattimo, Dialektyka, różnica, myśl słaba, [w:] Myśl mocna, myśl słaba. Hermeneutyka 

włoska od połowy XX wieku. Antologia tekstów, red., tłum., oprac. M. Surma-Gawłowska, 
A. Zawadzki, Kraków 2015,  s. 146.
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Wydaje się, że te paradoksalne słowa myśliciela prowadzą do kolejnego 
paradoksu, mianowicie sposobu „generowania szeroko pojętej „wiedzy”. 
Zdaje się, jakby właśnie niejasności w myśleniu, rzeczy pominięte w czy-
imś wywodzie lub niewystarczająco objaśnione były jednym z głównych 
przyczyn podejmowania nowych (choćby nieudanych) prób uzupełnienia/
wytłumaczenia niewiadomej. Te „puste miejsca” dyskursów naukowych 
czy niedopowiedzenia stają się jednym z najważniejszych punktów umożli-
wiających poszerzanie obszarów szeroko pojętej „wiedzy”. 

Myślenie tą swoistą „quasi-logiką błędu”, sytuacje, kiedy rzeczy mają 
swoje miejsce w rzeczywistości wbrew zdrowemu rozsądkowi itp., prowa-
dzą do koncepcji kolejnego badacza – Jacka Halberstrama. Analiza Innych 
ludzi w perspektywie „przegrywu” nie byłaby pełna bez tez tego amery-
kańskiego kulturoznawcy. Jego propozycja „niskich teorii” 22 jest ważna 
w kontekście powieści23 Masłowskiej. Tezy badacza ułatwią interpretację 
tego, co społecznie uznane za „głupie”, pozwolą dopuścić do głosu zmar-
ginalizowanych, przegranych bohaterów Masłowskiej. W swojej analizie 
Innych ludzi pragnę więc skorzystać z następujących „niskich postulatów” 
Halberstrama:

	− dopuścić do głosu podmioty/przedmioty „głupie”, zdeprecjonowa-
ne, niewpisujące się w szeroko pojęte systemowe standardy (zwłasz-
cza kulturowe, społeczne, „naukowe”)24,

22	 Sam Halberstram pisze, że niniejsze pojęcie przyjął za Stuardem Hallem; zob. 
J. Halberstram, Przedziwna…, s. 14.

23	 Zdaję sobie sprawę z problematycznej kwestii, jaką stanowi ustalenie gatunku Innych 
ludzi, w niniejszym artykule pragnę jedynie to zaznaczyć, nie zaś skupić się na dys-
kusjach, które toczą się wokół tego problemu; zob. L. Berbeneć, „Inni ludzie” Doroty 
Masłowskiej jako przykład dalszych eksperymentów z formą, [w:] Odmiany pogranicza. 
Szkice o literaturze współczesnej i najnowszej, Kraków 2020; M. Sowiński, Dorota 
Masłowska „Inni ludzie”, „Culture.pl”, https://culture.pl/pl/dzielo/dorota-maslowska-
-inni-ludzie [on-line: 27.09.2021]; P. Czapliński, Nowa książka Doroty Masłowskiej 
„Inni ludzie”. Stosunek Polaków do siebie nawzajem i do Polski jest wyłącznie jest 
w niej sprawą niesmaku, „Wyborcza.pl”, https://wyborcza.pl/7,75517,23309828,nowa-
ksiazka-doroty-maslowskiej-inni-ludzie-sprawa-niesmaku.html [dostęp: 27.09.2021]; 
O.  Byrska, Niedostatki języka, „Dialog.pl”, online: http://www.dialog-pismo.pl/w- 
-numerach/niedostatki-jezyka [dostęp: 27.09.2021].

24	 J. Halberstram, Przedziwna…, s. 13–47, 131–177.
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	− przywrócić niepowodzeniom polityczną produktywność25,
	− podkreślić wagę sprzeciwu wobec restrykcyjnych form wiedzy26.

Po pierwsze, Inni ludzie w perspektywie przytoczonych powyżej tez 
Halberstrama wydobywają wagę (znaczenia) „porażki”, która:

4.	 może przeobrazić się w jeden ze środków „biernie aktywnego” opo-
ru względem dyscyplinujących norm zachowań27,

5.	 może za pomocą swoich negatywnych aspektów/afektów stać się 
środkiem demaskującym „toksyczną pozytywność współczesnego 
życia”28,

6.	 poprzez swoją przynależność do tego, co postrzegane jako „niskie”, 
wzbudza refleksje nad ustaleniami hierarchii dyskursów, zmusza do 
krytycznego namysłu nad definicjami/synonimami tego, co uzna-
ne za „mistrzowskie”, oraz tego, co prezentowane jako „naiwne, 
niedorzeczne i głupie”29.

Po drugie „niskie postulaty” Halberstrama ułatwią analizę Innych ludzi 
jako swoistego studium Inności, tzn. reprezentację a zarazem analizę tego, 
co społecznie odrzucone, abjektalne30, nie do przyjęcia. 

Ponadto w interpretacji kwestii „zakresu obciachu”31 podmiotów, 
a więc stopnia ich peryferyjności32, antybohaterskości33, wstrętności34 nie-
zwykle pomocne może okazać się pojęcie „wiedzy poddanej” Michaela 
Foucault, które badacz rozumie jako:

25	 Tamże, s. 13–47, 131–177.
26	 Tamże.
27	 Tamże, s. 15.
28	 Tamże, s. 16–17.
29	 Tamże, s. 28–29.
30	 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia…, s. 7–12, 20, 47; zob. A. Łebkowska, Gender, 

[w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, pod red. M.P. Markowskiego, 
R. Nycza, Kraków 2012, s. 367–408.

31	 Pojęcia „obciachu” używam za M. Januszkiewiczem, Obciach jako kategoria kulturowo-
-społeczna, [w:] Moda na obciach, pod red. J. Nowińskiego, Elbląg 2008, s. 36.

32	 Zob. M. Środa, Obcy, inny, wykluczony, Kraków 2020.
33	 Zob. M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesności…, s. 60–78.
34	 Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia…, s. 7–12, 20, 47.
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rozmaite rodzaje wiedzy, którym do tej pory odmawiano wartości, widząc 
w nich wiedzę bezpojęciową i niedostatecznie opracowaną: wiedzę naiwną, 
podrzędną w poznawczej hierarchii, leżącą poniżej wymaganego poziomu 
naukowości35.

Foucault z jednej strony zwraca uwagę na sam proces trwania i re-
produkowania się hegemonicznych struktur36 (odtwarzania społecznych 
hierarchii, projektowania modelowych skryptów kulturowych itp.). Z dru-
giej zaś tezy badacza umożliwiają skupienie się na krytycznej analizie wy-
kreowanej przez Masłowską Inności zepchniętej przez „władzę”/„system” 
na margines społecznej u-ważności37. Zdaniem Foucault:

w gruncie rzeczy chodzi o to, by wiedzę lokalną, nieciągłą, zdyskwalifiko-
waną, nieprawomocną rozegrać przeciwko jednolitej instancji teoretycznej, 
która ma pretensje do sublimowania, hierarchizowania, porządkowania tej 
wiedzy w imię prawdziwego poznania, w imię praw nauki, jaką ponoć po-
siedli niektórzy38.

Podsumowując dotychczasowe rozważania, należy stwierdzić, że my-
śli Vattimo, Halberstrama czy Foucault wydobywają (po)wagę kategorii 
„porażki” w twórczości Masłowskiej. Tezy wymienionych badaczy pozwo-
lą również na krytyczną analizę zjawiska rozpoznanego przeze mnie jako 
„przegryw” i pomogą uchwycić jego specyfikę w Innych ludziach.

35	 M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa. Wykłady w Collège de France, 1976, przeł. 
M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 20.

36	 Zob. J. Halberstram, Przedziwna…, s. 27.
37	 Pojęć: „władza” i „dyskursy” używam za M. Foucault; zob. np. tegoż, Archeologia 

wiedzy, tłum. i oprac. A. Siemek, Warszawa 2002; K. Leszczyńska, K. Skowronek, 
Socjologia języka / socjolingwistyka a społeczna analiza dyskursu. Perspektywa socjologa 
i językoznawcy, „Socjolingwistyka” 2010, t. 24, s. 6–28.

38	 M. Foucault, Trzeba bronić…, s. 21.
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Inni (ludzie) Doroty Masłowskiej – (re)prezentacja „przegrywu”

Inni ludzie to wydana w 2018 roku ostatnia (jak do tej pory) po-
wieść Masłowskiej. Krytyka na ogół doceniła tę książkę39. Chwalono ją 
m.in. za trafne diagnozy wystawione współczesnemu, polskiemu społe-
czeństwu, ciekawą grę z formą (o)powieści, mroczny humor a zarazem 
„śmiertelną powagę”40 świata Innych ludzi. W ciekawy sposób o swo-
jej powieści wypowiedziała się sama autorka, która w wiadomości do 
Piotra Bratkowskiego napisała: „to jest strasznie mroczne! Jak skończy-
łam to pisać, to aż popadłam w takie przerażenie: co ja właściwie na-
pisałam?”41. Zdaniem pisarki rzeczywistość Innych ludzi jest „ciemna, 
brutalna i durna”42. Ponadto Masłowska w rozmowie z Natalią Szostak  
stwierdza: 

stworzyłam więc taki komiksowy świat i kazałam mu się pętlić, kołować w ta-
kich mieliznach, brakach zdarzeń. Żeby te wszystkie schematyczne postaci  
 

39	 Innych ludzi docenili m.in. P. Czapliński, P. Bratkowski, B. Suwiński, M. Sowiński, 
J. Kurkiewicz. Natomiast K. Dunin czy A. Wójtowicz-Zając przyjęły książkę bez entuzja-
zmu; zob. P. Czapliński, Nowa książka Doroty Masłowskiej…; P. Bratkowski, Innego życia 
nie będzie, „Neewsweek.pl”, https://www.newsweek.pl/kultura/dorota-maslowska-i- 
-jej-nowa-ksiazka-inni-ludzie/y8k2p24 [dostęp: 28.09.2021]; B. Suwiński, Prestiżowy 
instant, „Instytutksiążki.pl”, https://instytutksiazki.pl/literatura,8,recenzje,25,wszystkie 
,0,inni-ludzie,133.html [dostęp: 28.09.2021]; M. Sowiński, Dorota Masłowska…; 
J. Kurkiewicz, „Inni ludzie”: Masłowska znów wali w czachę, „Wyborcza.pl”, https://
wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,23309918,inni-ludzie-maslowska-znow-wali-w-czache 
.html [dostęp: 27.09.2021]; K. Dunin, Boli – nie boli, „Krytykapolityczna.pl”, https://
krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/kinga-dunin-czyta/maslowska-pustkowiak- 
-alderman/ [dostęp: 27.09.2021]; A. Wójtowicz-Zając, Inne książki? (Dorota Masłowska 
„Inni ludzie”), „Artpapier.pl”, http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie 
=348&artykul=6787 [dostęp: 28.09.2021].

40	 M. Stroiński, Dla analfabetów: Inni luje, „Przekrój.pl” [dostęp: 28.09.2021].
41	 P. Bratkowski, Innego życia… 
42	 Z. Król, D. Masłowska, Nakręca się mrok, „Dwutygodnik.pl”, https://www.dwu 

tygodnik.com/artykul/7779-nakreca-sie-mrok.html [dostęp: 27.09.2021].
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postawić w niekomfortowej sytuacji. Ich losy są zatrzaśnięte w swojej poraż-
ce, nie idą do przodu, buksują43.

Zarówno na podstawie wypowiedzi pisarki, jak i samej powieści można 
więc stwierdzić, że niezależnie od klasy, płci, wieku itp. bohaterów łączy 
szczególnie jedno doświadczenie – porażki. Kamil, główna postać Innych 
ludzi, nigdy nie wydał upragnionej płyty hiphopowej. Jego dziewczyna 
Aneta, ekspedientka w Rossmannie, marzy o zmianie pracy na bardziej 
ambitną, ale nie podejmuje żadnych kroków, by zrealizować postawiony 
sobie cel. Z kolei Iwona, kochanka Kamila, pragnie bliskości, ale tego 
nie zapewnia ani jej kochanek, ani mąż Maciej. Ten ostatni, bogaty biz-
nesmen, pracownik korporacji, przegrywa z kolei z upływającym czasem. 
Mężczyzna, ignorowany przez żonę, wdaje się w romans ze swoją współ-
pracownicą. Romantyczne uniesienia nie trwają jednak długo i Maciej 
ostatecznie: „nie raz i / nie dwa próbował ją spławić, ale wykańczała go 
potęgą desperacji. / Czterdziestoletnia dziewczyna, co mieszka w pracy, 
a na chacie trzyma airmaxy”44.

Sytuacja bohaterów w Innych ludziach pokazuje, jak „porażka” za-
właszcza podmioty powieści i niczym wirus infekuje pozostałe elementy 
świata wykreowanego przez Masłowską, takie jak:

1.	 estetyka,
2.	 przestrzeń,
3.	 język,
4.	 bohaterowie.
Analiza tego wielopoziomowego ujęcia porażki w perspektywie 

Innych ludzi powinna pozwolić uchwycić przynajmniej część cech wła-
ściwych „kulturze przegrywu” i wreszcie: umożliwić charakterystykę 
„człowieka-przegrywa”.

43	 N. Szostak, D. Masłowska, „Inni ludzie” to mroczna wizja polskiej rzeczywistości. 
Wszystko pastelowe, a pod spodem buzuje horror, „Wyborcza.pl”, https://wyborcza.pl/
ksiazki/7,154165,23281138,dorota-maslowska-inni-ludzie-to-mroczna-wizja-naszej-
-rzeczywistosci.html [on-line 27.09.2021].

44	 D. Masłowska, Inni ludzie, Kraków 2018, s. 96.
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Warto w tym miejscu przyjrzeć się realizacji wyżej omawianych kwestii 
w Innych ludziach Masłowskiej. Zdaje się, że sama pisarka gra z „przegry-
wem” przynajmniej w trójnasób. Szeroko pojęty „przegryw” w powieści 
pisarki/raperki45 staje (na)przeciw:

1.	 twórcom tej powieści,
2.	 jej odbiorcom,
3.	 jej bohaterom.
Po pierwsze, zastosowana przez pisarkę w Innych ludziach „przegry-

wowa anestetyka”46 pełna kiczu, obciachu, kontaminacji itp. oddziałuje 
na samą artystkę. Oznacza to, że poszczególne elementy składowe powieści 
(tj. estetyka, język, przestrzeń, bohaterowie) przekraczają zamknięty świat 
tekstu, rzutują na samą ich twórczynię47 i sposób jej postrzegania przez 
społeczeństwo. Sama Masłowska w jednym z wywiadów przyznaje: „to nie 
jest wszystko takie bezkarne, że sobie mogę to napisać i puścić dalej. W sło-
wach żyje w tobie świat – nie dziwne, że po roku opisywania Innych ludzi 
ogarnął mnie jakiś brud, ciężar…”48. Porażka tak rozumiana infekuje sa-
mego twórcę, który tworzy „sztukę przegrywu”49.

45	 Warto pamiętać o wydanym przez Masłowską pod pseudonimem MISTER D. albu-
mie muzycznym Społeczeństwo jest niemiłe; MISTER D., Społeczeństwo jest niemiłe, 
[CD] Warszawa 2014; zob. Ł. Wróblewski, Masłowska: opowieść o wstręcie, Kraków 
2016.

46	 W. Welsch, Estetyka i anestetyka, tłum. M. Łukasiewicz, [w:] Postmodernizm. Antologia 
przekładów, pod red. R. Nycza, Kraków 1998, s. 520–546.

47	 Z kolei w wywiadzie dla „Wysokich Obcasów” Masłowska stwierdza: „podtrzymuję to, 
co powiedziałam – że to jest toksyczne. To, co napisałam, jest dla mnie trujące. Ja na-
pisanie takiej książki po prostu odchorowuję. Ja się tym czuję zatruta”; zob. V. Szostak, 
W. Nowak, D. Masłowska, Możesz się starać być najmądrzejsza w całej wsi, ale i tak 
niewiele zależy od ciebie, „Wysokieobcasy.pl”, https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-
-obcasy/51,163229,23396701.html?i=1 [dostęp: 27.09.2021].

48	 Z. Król, D. Masłowska, Nakręca się…
49	 Bardzo ciekawie na temat swojej powieści i bohatera Kamila wypowiadała się Masłowska 

w wywiadzie dla Natalii Szostak: „tak naprawdę to miała być płyta. […] Wreszcie pomy-
ślałam, że tak naprawdę artystycznie w całej sytuacji najciekawsza jest ta moja nieudacz-
ność, to moje niespełnienie. Że gadam ciągle, że coś robię, a nie potrafię tego zrobić, że 
coś planuję, a w rzeczywistości tylko się odgrażam, terroryzuję świat swoimi planami. 
I z tego właśnie zrobiłam stan umysłu mojego bohatera”. Na podstawie tej wypowie-
dzi można zaryzykować stwierdzenie, że światy Masłowskiej i powieściowego Kamila 
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Po drugie, powieść Masłowskiej sprawia wrażenie, jakby została na-
pisana nie tylko przeciw samej twórczyni, ale również przeciw samym 
odbiorcom. Sama forma tekstu: disco-rapowej quasi-piosenki wywołuje 
(przynajmniej na początku) opór u czytelnika. Pierwsza lektura Innych  
ludzi przypomina czytanie tekstu piosenki bez podkładu muzycznego. 
Na początku czuć pewną „nieswojość” wywołaną czynnością „czytania” sil-
nie zrytmizowanej powieści przypominającej utwór muzyczny, który nale-
żałoby „odsłuchać”50. Używane przez Masłowską zabiegi z początku mogą 
wywołać u odbiorcy dysonans spowodowany „kontaminacją” użytych 
przez pisarkę mediów (zderzenie quasi-rapowej piosenki z formą powieści). 
Niemniej jednak w miarę rozwoju akcji problem ten zdaje się znikać razem 
z rytmem samego tekstu, który narzuca się czytelnikowi i dalej: wciąga 
go w obręb opowiadanej historii. Wraz z zanurzeniem się w brzmieniową 
organizację Innych ludzi51 początkowe „poczucie dyskomfortu” znika – od-
biorca oswaja się ze specyficzną formą powieści i w pewnym sensie staje się 
jej częścią52.

Kolejnym problemem postawionym przed czytelnikiem są, jak sądzę, 
ilustracje Macieja Chorążego zawarte w książce Masłowskiej. Naturalnej 
wielkości zdjęcia przedmiotów, umieszczone w większości w tle/obok tek-
stu, odwracają uwagę od samej treści, rozpraszają odbiorcę lub dosłownie 
uniemożliwiają czytanie (niektóre zdjęcia przysłaniają w całości lub czę-
ści poszczególne fragmenty książki). Po pierwsze, fotografie przedmiotów 

w pewien sposób przenikają się wzajemnie, są ze sobą powiązane; zob. N.  Szostak, 
D. Masłowska, „Inni ludzie”…

50	 Po pierwsze, ciekawe, że istnieje audiobook Innych ludzi (oczywiście wciąż nie można 
go w prosty sposób uznać za album muzyczny). Po drugie, w opisie przedstawionej 
przeze mnie powyżej sytuacji chodzi np. o moment, w którym odbiorca/słuchacz po 
raz pierwszy styka się z tekstem utworu bez jego podkładu muzycznego. Ten brak mu-
zycznej oprawy może początkowo wywołać u odbiorcy/słuchacza poczucie dyskomfor-
tu, które jednak wraz z czasem (czytania) słabnie i/lub znika.

51	 Poddanie się rytmowi powieści to właściwie jeden z warunków pokonania „nieswo-
jości” Innych ludzi. Disco-rapowa forma książki wciąga czytelnika we „wnętrze hi-
storii”. Dzięki temu odbiorca przenika/wnika do wnętrza świata prze(d)stawionego 
Masłowskiej.

52	 Do tego zagadnienia powrócę w dalszej części niniejszego artykułu.
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w powieści Masłowskiej nabierają performatywnego charakteru. Zdjęcia 
swoim „biernym istnieniem” aktywnie oddziałują na odbiorcę, wytrącają 
go z jego komfortowej, zdystansowanej pozycji „czytelnika”. W dodatku 
umieszczone w tekście wizerunki przedmiotów balansują na granicy tego, 
co powieściowe (przynależne do świata przedstawionego), a tym, co poza-
powieściowe (przynależne do świata odbiorców). Tym samym granice mię-
dzy jednym a drugim (powieścią a rzeczywistością czytelnika) przenikają 
się, a w dalszej konsekwencji – ulegają zatarciu53. 

Znajdujące się na kartach Innych ludzi obrazy bardzo dobrej jakości, 
m.in.: róży z papieru toaletowego z zużytą prezerwatywą w środku, wyplu-
tych gum do żucia, znoszonych męskich skarpet itp., nie tylko utrudniają 
skupienie się odbiorcy na tekście. Zastosowanie tego zabiegu w powieści 
wywołuje u czytelnika wstręt, odruch odrzucenia. Widok zdjęć odpadów, 

53	 Jak w przypisie 52.

Ilustracja 1. Róża z papieru toaletowego z zużytą prezerwatywą na tle tekstu 
Innych ludzi (s. 24–25)
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Ilustracja 2. Igły opadłe z bożonarodzeniowej choinki, które uniemożliwiają 
odczytanie fragmentu tekstu Innych ludzi (s. 16–17)

zwłaszcza tych naznaczonych ludzkimi wydzielinami (spermą, śliną, po-
tem), szokuje odbiorcę, wzbudza u niego odrazę, a zarazem uniemożliwia 
„łatwą konsumpcję” tekstu/treści powieści. „Estetyka śmietniska” nabiera 
u Masłowskiej abjektalnego54 charakteru. Odbiorca nie jest w stanie uciec 
od obrzydliwych obrazów (zarówno wizualnych, jak i tekstowych) umiesz-
czonych w książce, tak jak on sam nie może oderwać się od swojego abjek-
tu, a więc: swoich wydzielin, produkowanych odpadów, wszystkiego, co 
niestosowne, stabuizowane, zmarginalizowane. Można wysunąć wniosek, 
że integralną częścią Innych ludzi (czy może po prostu: ludzi) jest ich ab-
jektalność i konfrontowanie z nią samych odbiorców. Utrudnia to czytel-
nikom dotarcie do ukrytych sensów samej lektury i podjęcie prób refleksji. 

Wreszcie po trzecie, jak można zaobserwować, korzystanie przez 
Masłowską z estetyki przegrywu zostaje wymierzone nie tylko przeciw 

54	 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia…, s. 7–12, 20, 47.
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(współ)twórcom55 czy czytelnikom, ale i (co być może najistotniejsze) 
przeciwko bohaterom Innych ludzi. Sama autorka wydaje się mieć nega-
tywny stosunek do swoich bohaterów56. Ciężko doszukać się w postaciach 
Masłowskiej pozytywnych cech. Autorka kreuje sytuacje, które nieustan-
nie wytrącają podmioty powieściowe z ich stref komfortu. Zabieg ten 
demaskuje sztuczność ról odgrywanych przez Kamila, Anetę, Iwonę czy 
Macieja. Pisarka ciągle zderza swoich bohaterów z „obrzydliwą” codzien-
nością, czym obnaża „brzydotę” samych postaci: ich hipokryzję, okrucień-
stwo, perwersje, marazm. Takie przed-stawienie57 (odbiorcom) przegrywa/
przegrywu sytuuje powieść Masłowskiej nie tylko w swojej negatywności 
(buncie, anestetyce). Ten trudny spektakl, który rozgrywa się przed czytel-
nikami (radykalna konfrontacja z Innym), wymusza na odbiorcy refleksje/
reakcje. Postawienie przez pisarkę człowieka-przegrywa w centrum zain-
teresowania zaznacza niepożądaną/trudną obecność „podmiotu przegry-
wowego”, gdy niczym w oku kamery zostają przybliżone jego (budzące 
głównie śmiech i politowanie) osobiste tragedie. W tym sensie Inni ludzie 
stają się faktycznie próbą sportretowania Inności: tej, która nie cieszy się 
aprobatą publiczności (społeczeństwa). Warto więc w tym miejscu przyj-
rzeć się sportretowanym przez Masłowską przegrywom: sposobom przed-
stawienia/kreacji postaci.

55	 Za drugiego współtwórcę Innych ludzi uznaję również Macieja Chorążego, autora ilu-
stracji do książki. Tym samym pragnę podkreślić ważną rolę grafik zawartych w powie-
ści Masłowskiej.

56	 Zob. D. Masłowska, Z. Król, Nakręca się…; V. Szostak, W. Nowak, D. Masłowska, 
Możesz się starać…; N. Szostak, D. Masłowska, „Inni ludzie” to mroczna wizja...

57	 Powiązanie Innych ludzi ze spektaklem teatralnym zdaje się być trafne zarówno ze 
względu na samą formę „nie-powieści”, jak i na fakt, że na podstawie książki powstają 
liczne spektakle teatralne; zob. m.in. D. Masłowska, Inni ludzie, [spektakl teatralny] 
reż. G. Jarzyna, https://trwarszawa.pl/program/inni-ludzie/ [dostęp: 27.09.2021]; taż, 
Inni ludzie, reż. M. Gorczyński, https://teatrbarakah.com/spektakle/inni-ludzie-2/ [do-
stęp: 27.09.2021]; taż, Inni ludzie, reż. M. Stuhr, https://teatrnowy.pl/spektakle/inni- 
-ludzie/ [dostęp: 27.09.2021].
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Inni (nie) ludzie – analiza bohaterów Masłowskiej

W tandetnym widowisku58 Masłowskiej główną rolę odgrywają prze-
grywy59. Wydaje się, że najłatwiej w ten sposób pomyśleć o Kamilu. Bohater 
ten, dorosły mężczyzna mieszkający na obrzeżach Warszawy z matką i sio-
strą, bez pracy, nie potrafi podjąć żadnych ważnych życiowych decyzji60, 
jego egzystencja skupia się na mimowolnym krążeniu „po kilku banalnie 
smutnych pętlach”61: autobusowych, „bitowych”, komunikacyjnych itp. 
W tym miejscu warto dodać, że figura „pętli”62 generalnie ma duże znacze-
nie u bohaterów Masłowskiej. Po pierwsze, pojawiający się w przestrzeni po-
wieści motyw podkreśla „zapętlenie” postaci: ich marazm, komunikacyjną 

58	 W powieści jako „człowiek-porażka” („przegryw”) postrzegany jest głównie Kamil; zob. 
np. J. Kurkiewicz, „Inni ludzie”…; L. Bugaj, Ballada o Kamilu, co chciał być raperem, 
i o jeszcze kilku osobach oraz o naszym biednym świecie, „Twórczość.pl”, https://tworczosc.
com.pl/artykul/ballada-o-kamilu-co-chcial-byc-raperem-i-o-jeszcze-kilku-osobach-
-oraz-o-naszym-biednym-swiecie/ [dostęp: 27.09.2021]; M. Ochędowska, Polska na 
skraju niżu, „Dwutygodnik.pl”, https://www.dwutygodnik.com/artykul/7877-polska-
-na-skraju-nizu.html [dostęp: 27.09.2021]. O Kamilu jako „człowieku, który przegrał” 
wypowiada się też sama Masłowska; zob. V. Szostak, W. Nowak, D. Masłowska, Możesz 
się starać… [dostęp: 27.09.2021]; N. Szostak, D. Masłowska, „Inni ludzie” to mroczna 
wizja… [dostęp: 27.09.2021]. O samych bohaterach Innych ludzi Masłowska również 
wypowiadała się jako o „ludziach zatrzaśniętych w swojej porażce”; zob. N. Szostak, 
D. Masłowska, „Inni ludzie” to mroczna wizja… [dostęp: 27.09.2021].

59	 Pod tym względem chciałabym w pewien sposób przeakcentować dotychczasowe od-
czytania dzieła Masłowskiej, w której – zdaniem krytyki – główną rolę współ-bohatera 
i/lub świata jako takiego odgrywa język sam w sobie; zob. np. M. Bukowiecka, Świat 
jako język…, s. 107–130; M. Swoiński, Dorota Masłowska… [dostęp: 27.09.2021]. 
Równocześnie na szczególną uwagę zasługuje w tym miejscu szkic M. Ochędowskiej, 
która w swojej interpretacji Innych ludzi operuje m.in. takimi kategoriami/figurami, 
jak: „incel życia” (powieściowy Kamil), „Chad i Stacy” (Iwona jako Stacy), „femcel” 
(Justa). Przedstawione pojęcia mieszczą się (moim zdaniem) w obrębie zjawiska „kul-
tury przegrywu” (np. przegryw może być równocześnie incelem). Wydaje się więc, że 
moja analiza Innych ludzi Masłowskiej w perspektywie „przegrywu” nie jest bezzasad-
na; zob. M. Ochędowska, Polska…

60	 Zob. przypis 50 niniejszego tekstu.
61	 M. Swoiński, Dorota Masłowska… [dostęp: 27.09.2021].
62	 Z. Król, D. Masłowska, Nakręca się… [dostęp: 27.09.2021].
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powtarzalność/odtwarzalność63, puste powielanie językowych schematów 
(brak autentycznego dialogu). Po drugie, zaciskająca się na bohaterach pę-
tla nudnej a zarazem strasznej rzeczywistości tonącej w smogu dodatkowo 
wzmaga efekt „sztuczności” bohaterów wykreowanych przez Masłowską. 
Ograniczona zdolność oddychania (m.in. spowodowana zatrutym powie-
trzem) oraz swobodnego poruszania się sprawia, że postaci Innych ludzi 
coraz bardziej przypominają „sztuczne twory” / swoistych aktorów od-
grywających samych siebie, nie zaś: żyjących ludzi. Bohaterowie przede 
wszystkim skupiają się na tym, by „dobrze wypaść” w wybranej przez sie-
bie roli: wpasowani w swoje klisze i stereotypy trzymają się ich kurczowo 
i nie zauważają, jak ich „tożsamościowe zapętlenie” stopniowo utrudnia 
im swobodne funkcjonowanie. Podsumowując, funkcja zapewnienia sobie 
bezpieczeństwa i komfortu przewidywalności, jakie mają przynieść: powta-
rzalność komunikacyjnych gestów i fraz, estetyki, przestrzeni i wydarzeń 
(lub ich braku) w powieści, kompromituje się. W rzeczywistości budzą 
one raczej skojarzenia z więziennym „spętaniem” podmiotów. Podmiotowe 
„zapętlenie” na poziomie języka odsyła do klaustrofobicznych doświadczeń 
przestrzennych, a na szerszym tle: do pętli tożsamościowych, egzystencjal-
nych, kulturowych podmiotów Innych ludzi.

W takim świecie wykreowanym przez Masłowską przegrywają wszyscy 
jej bohaterowie, niezależnie od ich statusu społecznego/ekonomicznego/
egzystencjalnego/kulturowego. Właściwie ta „różnica statusowa” między 
Kamilem, Anetą, Justą a Maciejem czy Iwoną nie ma (w moim odczuciu) 
dużego znaczenia. Oznacza to, że w  zapętlonej rzeczywistości Innych ludzi 
właściwie nie ma jednostki, której nie można określić mianem przegrywa. 
Podmioty Masłowskiej są zrównywane z sobą poprzez deprecjację/margina-
lizację pod względem:

1.	 estetycznym/wizualnym (brzydota zewnętrzna bohaterów, np. sta-
rzejąca się twarz Macieja, który „babieje”, sztuczne piersi Iwony, 
tusza Justy itp.);

2.	 ekonomicznym (żaden z bohaterów nie ma „wystarczającej ilo-
ści majątku”, np. apartament Macieja i Iwony jest kiczowaty, ich 

63	 Można to też interpretować jako zanik indywidualizmu.
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mieszkanie zdradza nieudolne aspirowanie bohaterów do „wyższej 
klasy średniej”);

3.	 społecznym (marginalizacja ta dobrze została oddana w przestrzeni 
powieści: część bohaterów żyje na obrzeżach Warszawy w ciasnych 
mieszkaniach, wśród blokowisk usytuowanych daleko od centrum, 
pochodzenie zarówno warszawskie, jak i nie-warszawskie zostaje 
wyśmiane w powieści, a dodatkowo egzystowanie w brudnej, kiczo-
watej warszawskiej przestrzeni degraduje każdego jej mieszkańca);

4.	 kulturowym (co ciekawe, mimo różnic klasowych, płciowych itp. 
bohaterowie posługują się podobnym językiem: niezwykle wulgar-
nym, pełnym powtórzeń i błędów, kontaminacji itp.).

Bohaterowie Innych ludzi egzystują w świecie nakreślonym przez 
Masłowską w rytm systemu: bezwładnie-bezwolnie poddają się rytmowi 
zdarzeń, odgrywają współczesną wersję chocholego tańca w rytmach quasi-
-hiphopowej disco piosenki. Nie do końca świadome swojego tragicznego 
położenia podmioty nie mogą podjąć żadnych decyzji, które odmieniłyby 
ich egzystencjalny impas. Poruszanie się bohaterów po pętlach Warszawy 
właściwie pozbawione jest głębszego sensu. W tym centrum Polski/polsko-
ści, swoistej karykaturze Soplicowa, postaci nie są w stanie „dojść do siebie”: 
do swojej tożsamości, prawdziwych myśli i emocji. Projekty tożsamościo-
we narzucone Kamilowi, Anecie, Iwonie itd. przez system nie są prawidło-
wo przez nich odgrywane. Frustruje to samych bohaterów, którzy stają się 
agresywni64, a tym samym wstrętni w odbiorze. Antybohaterska ohyda to 
często stosowany przez Masłowską chwyt z pogranicza artyzmu. Pokraczne, 
obciachowe, brzydkie podmioty, które aspirują do podwyższenia swojego 
społecznego statusu, jednak w nieudolny, „koślawy”, niedopasowany do 
okoliczności i sytuacji sposób, to swoisty litemotiv twórczości Masłowskiej65. 

64	 M. Bukowiecka określa to mianem „mikromakabresek”; zob. taż, Świat jako język…, 
s. 107–130.

65	 Oczywiście tych swoistych litemotivów u Masłowskiej jest znacznie więcej, warto zwró-
cić uwagę chociażby na ciekawą „obsesję” Masłowskiej na punkcie opadających igieł 
ze świątecznej choinki. Analiza znaczenia tego motywu na przestrzeni całej twórczości 
pisarki/piosenkarki zasługuje jednak na osobny artykuł.
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Inność Innych ludzi ma więc u Masłowskiej charakter specyficznego 
stereo-typu66. Podmioty powieści nie są właściwie ludźmi w pełni, a jedynie 
pewnymi musicalowymi, komiksowymi „kliszami”. Przegrywy Masłowskiej 
nie żyją, ale raczej odgrywają siebie jak w komedii dell’arte67. Aktorzy- 
-postaci powieści poddają się stałym rytmom narzuconych im ról społecz-
nych, tj. bycia dresem, matką, bogatym biznesmenem, ambitną studentką 
itd., i odpowiadających im katalogów rozmów (typu: ekspedientka–klient, 
mąż–żona, mężczyzna–obiekt pożądania itp.). Przerysowani Kamil, Iwona 
czy Maciej są kiczowaci, śmieszni, „głupkowaci”, a równocześnie okropni, 
okrutni, obrzydliwi. Ponadto dominujące uczucie egzystencjalnej bylejako-
ści, bezwładność / brak akcji w tym, budzącym niekiedy litość, dramacie 
Innych ludzi, niezdolność odmowy / podjęcia radykalnej życiowej zmiany 
tym bardziej sytuuje Inność w wersji Masłowskiej w obrębie abjektu  – 
obiektu nie do pogodzenia z rutynową codziennością, nie do wchłonięcia 
przez rutynową codzienność bez jego marginalizacji/odrzucenia. Nie dziwi 
więc, że Kamil, Aneta, Justa i inni swoją bierną postawą (potencjalnie) ak-
tywują opór odbiorcy.

Rytm słabych podmiotów – (Każdy) Inny – opór (nie)możliwy

Masłowska swoimi Innymi ludźmi prowadzi z czytelnikiem niebezpiecz-
ną grę na wielu poziomach. Po pierwsze, problematyczna jest sama forma 

66	 Stereo-typ u Masłowskiej w ciekawy sposób podtrzymuje rytm powieści – refreniczność 
powtarzających się podmiotowych klisz również wpływa na próbę organizacji świata 
przedstawionego, który (choć silnie zorganizowany muzycznie) wciąż jest jednak głów-
nie przestrzenią kakofonii, a nie harmonii. W tym sensie lektura Masłowskiej przynosi 
nadzieję, że choć szeroko pojęty system intensywnie próbuje sprzęgnąć podmioty we 
wspólny rytm, to jednak ze względu na „czynnik ludzki”, a więc ludzką niedosko-
nałość/nieprzewidywalność, jednostka nigdy nie będzie w stanie idealnie odtworzyć 
narzuconych, systemowych melodii.

67	 Np. Iwona jest świadoma odgrywanej przez siebie roli, jednak bohaterka z czasem staje 
się coraz mniej do niej dopasowana, czuje się dziwnie jako matka, charakterystyczne 
schematy komunikacyjne („kwestie teatralne”) zaczynają jej się mylić, zapomina wy-
uczonych „matczynych” słów i gestów, co staje się nierzadką przyczyną paniki postaci; 
zob. też N. Szostak, D. Masłowska, „Inni ludzie” to mroczna wizja…
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książki68, która (wbrew pozorom warto to podkreślić) nie jest albumem 
muzycznym. Oznacza to, że narzucony powieści rytm69 nie znajduje faktycz-
nej realizacji muzycznej (np. w formie płyty CD) poza tą, do której zostaje 
zmuszony czytelnik: w ramach samego procesu czytania (nie: odtwarzania/
słuchania). W związku z tym to na odbiorcę zostaje zrzucona odpowie-
dzialność odtworzenia z-granej na kartach powieści melodii Innych ludzi. 
W konsekwencji czytelnik mimowolnie uwewnętrznia rytm tekstu (nie ma 
innej drogi przez lekturę Masłowskiej niż poddanie się brzmieniowej orga-
nizacji książki pisarki). Disco-rapowa piosenka Innych wciąga odbiorcę do 
środka powieści, czytelnik współistnieje w świecie przedstawionym z Innymi 
Masłowskiej w rytm dziejących się tam zdarzeń i wypowiedzianych kwestii. 
Melodia Innych ludzi właściwie jednoczy podmiot powieściowy i pozapo-
wieściowy. Tym samym narzucony beat Innych staje się naszym własnym, co 
w konsekwencji prowadzi do podmiotowego zrównania: odbiorca staje się 
częścią świata przedstawionego, a Inni – częścią (naszej) pozapowieściowej 
rzeczywistości. W rezultacie okazuje się, że społeczeństwo nie może istnieć 
bez zmarginalizowanego, abjektalnego Innego. Na podstawie lektury Innych 
ludzi można wysnuć wniosek, że nie istnieje możliwość skonstruowania toż-
samości (odbiorcy / pełnoprawnego członka społeczeństwa / „wygrywa” itp.) 
bez tytułowych Innych. Ci ostatni, wykluczeni i zdeprecjonowani, swoją 
niską pozycją w hierarchii społecznej (paradoksalnie) stanowią gwarant spo-
łecznego ładu (istnienia hierarchii jako takiej itp.).

Po drugie, niebezpieczna gra, jaką podejmuje Masłowska, w znacznej 
mierze opiera się na „zgrywie”70. Ta postawa, postrzegana jako „niepoważ-
na”, „tricksterska”, „błazeńska”, ale też zdystansowana, umożliwia krytyczne 
myślenie. To swoiste wyśmiewanie codziennych, zrutynizowanych prze-
jawów ludzkiej hipokryzji jest właściwie jedną z najbardziej charaktery-
stycznych cech twórczości Masłowskiej. Ponadto dzięki zastosowaniu przez 

68	 Zob. L. Berbeneć, „Inni ludzie” Doroty Masłowskiej…, s. 79–98.
69	 Warto dodać, że sam rytm Innych ludzi miał dla Masłowskiej ogromne znaczenie; zob. 

np. Z. Król, D. Masłowska, Nakręca się…; N. Szostak, D. Masłowska, „Inni ludzie” to 
mroczna wizja… 

70	 O problemie „zgrywania się” wspominałam przy okazji innego mojego tekstu; zob. 
M. Sadowska, „Kultura przegrywu” i [beep] generation…
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pisarkę swego rodzaju potrójnej ironii: względem samej siebie, społeczeń-
stwa i szeroko pojętego systemu, „zgrywa”, niemal w karnawałowy sposób 
odwraca przedstawione w lekturze, ukonstytuowane społecznie znaczenia. 
Z jednej strony bohaterowie-przegrywy umacniają sam system: ukazu-
ją i potwierdzają istnienie ujarzmiającej podmiot hierarchii. Z drugiej zaś 
samo istnienie jednostek przegranych stanowi swoistą „ujmę” dla istniejące-
go społecznego ładu: przegryw obnaża systemową wadliwość.

Co więcej, można odnieść wrażenie, że autorka naigrywa („zgrywa”) się 
ze swoich czytelników. Wydaje się jednak, że to właśnie w Innych ludziach 
najboleśniej wybrzmiewa prześmiewczy ton samej autorki. Refreniczne za-
klinanie rzeczywistości, które pojawia się w powieści, tj.: „Inni mają gorzej” 
i/lub „Inni są gorsi” odbija się echem w tekście, jak śmiech samej pisarki ze 
swoich postaci (zarówno tych powieściowych, jak i poza-powieściowych). 
Masłowska w jednym z wywiadów konstatuje: „Widzimy ich [bohaterów 
Innych ludzi – przyp. M.S.] za jakąś szybą, kratą, oddzielonych od nas bez-
piecznie opowieścią i formą gramatyczną trzeciej osoby. A tak naprawdę oni 
są nami. Inni ludzie to my”71. Z tego punktu widzenia słuszne wydaje się 
rozpoznanie, że Inny w powieści Masłowskiej to właściwie „Każdy” Inny: 
bohaterowie książki, autorka, jej czytelnicy72.

Zdaniem Kingi Dunin nie ma w tej koncepcji Masłowskiej nic odkryw-
czego73. Niemniej jednak w wersji autorki Innych ludzi dostrzegam doniosłe 
konsekwencje tego zawoalowanego w powieści stwierdzenia. Przyjęcie tezy 
o tym, że Każdy jest Inny prowadzi do dalszych refleksji: nie istnieje pod-
miot, który nie byłby Innym. „Podmiot idealny”, a więc „nie-inny”, pozba-
wiony wad, nie istnieje. W konsekwencji można zaryzykować stwierdzenie, 
że właściwie istnieją tylko „podmioty słabe” – „przegrywy”.

Inność ukazana przez Masłowską funkcjonuje m.in. jako synonim 
słabości. Ta ostatnia pełni u pisarki co najmniej dwie ważne funkcje. 

71	 V. Szostak, W. Nowak, D. Masłowska, Możesz się starać…
72	 Z chwilą, kiedy podmiotowi wydaje się, że śmieje się z Innych, w rzeczywistości śmieje 

się on sam z siebie. W tym sensie gorzko wybrzmiewa teza Stroińskiego: „nic tak nie 
śmieszy, jak cudze nieszczęście”; zob. M. Stroiński, To są nasze billboardy, „Przekrój.pl”, 
https://przekroj.pl/artykuly/recenzje/to-sa-nasze-billboardy [dostęp: 27.09.2021].

73	 K. Dunin, Boli...
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Po pierwsze, nazwanie bohatera „słabym” służy jego deprecjacji. Ta oczy-
wista myśl zmusza jednak do dalszych refleksji: „słaba etykieta” nadana 
podmiotowi może mieścić w sobie dowolne cechy uznane w konkretnym 
czasie przez dane społeczeństwo za „nieatrakcyjne”/„niepożądane”. Zbiór 
fenomenologicznych własności ostatecznie nie jest tak istotny, jak sam fakt 
dokonania aktu deprecjacji: jednostka niedostosowana/niepodporządkowa-
na systemowi (społecznemu, ekonomicznemu, politycznemu itp.) podlega 
„tresurze”74/napiętnowaniu zachowań uznanych za niewłaściwe75. W tym 
miejscu warto zwrócić uwagę na kolejny sens słabości rozwijanej w prozie 
Masłowskiej. „Słaby” funkcjonuje tu nie tylko jako gorszy, ale również jako 
„rozproszony”, „fragmentaryczny”, „ułomny”. Musicalowa „kliszowość” an-
tybohaterów Innych ludzi obnaża sztuczność ról społecznych, które starają 
się odgrywać Kamil, Aneta, Iwona i inni76. Specyficzne wykorzystanie ste-
reotypów (tak silnie obecnych w dyskursach społecznych) przez Masłowską 
w swoim tekście ukazuje ich nieprzystawalność do rzeczywistości. Tym 
samym niemal obsesyjna powtarzalność schematów u Masłowskiej może 
być odczytana jako próba przekroczenia gotowych formuł prowadzących 
do „sukcesu”(podmiotowego/komunikacyjnego  itp.). Otwarcie podmiotu 
na „przegraną” (zanurzenie w śmieszności, kiczu, typowości, bierności itp.) 

74	 M. Środa, Obcy, inny…, s. 178.
75	 W tym sensie dostrzegam pewne powiązania między określeniem „przegryw” a „ob-

ciach” – mechanizm deprecjacji podmiotu, wpisany w zakres podanych pojęć, jest po-
dobny w obu podanych przypadkach. Równocześnie próba dokładnego zdefiniowania 
wymienionych „kategorii” i/lub „zjawisk” jest niezwykle trudna, ustalenie konkretnych 
cech „przegrywu”/„obciachu” ma charakter „słaby”, a więc: czasowy, środowiskowy, 
sytuacyjny/kontekstowy, łatwo podważalny, w skrócie – niełatwy do uchwycenia; zob. 
Moda na obciach...

76	 Np. klisza Kamila jako „dresa”, hiper-zmaskulinizowanego podmiotu charakterystycz-
nego dla kultury hiphopowej (zwłaszcza lat 90. w Polsce), zostaje „osłabiona”, a więc 
zdeprecjonowana/ośmieszona przez „homoseksualny epizod”, jaki miał miejsce między 
nim, a jego przyjacielem pod wpływem narkotyków. Niemniej jednak, czy narkotyki 
były faktycznym źródłem, czy jedynie wymówką „popełnionego aktu”, by ratować wi-
zerunek silnego podmiotu męskiego – ciężko jednoznacznie stwierdzić.
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destabilizuje znaczenia / słowniki definicji i pojęć, a więc dyskursy produ-
kowane przez system władzy77. 

Po trzecie, niebezpieczna gra Masłowskiej realizuje się w jej zgraniu78/
przeniesieniu fonosfery przegrywu na karty jej powieści (o czym po części 
już wspomniałam). Pisząc o Innych ludziach, należy również wspomnieć 
o ich warstwie językowej. Swoista quasi-hiphopowa „nawijka przegrywa” 
to właściwie „niemy krzyk” bohaterów Masłowskiej. Jej powieść można 
postrzegać jako wielką skargę przegrywa, której rytm jest wyrazem syste-
mowego podporządkowania samego podmiotu. Język Innych ludzi można 
więc postrzegać jako foniczno-fobiczny obraz-echo polskiej rzeczywistości, 
czy szerzej: kondycji ludzkiej egzystencji. Co więcej, Inny Masłowskiej nie 
mówi swoim głosem. W większości prawda wypowiadana jest przez bo-
haterów w myślach (nie doczekuje się dźwiękowej realizacji). Na zewnątrz 
podmiotu wydostają się głównie językowe sample świata (poza)powieścio-
wego: frazy reklamowe, zwroty grzecznościowe / społecznie ukonstytuowa-
ne modele rozmów typu sprzedawca–klient itp. Przegrywy Masłowskiej 
posługują się więc językiem szeroko pojętego, przyjętego społecznie „sys-
temu”. Równocześnie te utarte frazy systemowe zostają przetworzone przez 
same jednostki komunikacji. „Niemy krzyk przegrywa” doczekuje się więc 
realizacji, jednak nie w samych skryptach komunikacyjnych, ale: w błędach 
językowych, gramatycznej/słowotwórczej i innej kakofonii, swoistej nie-
przystawalności używanych formuł do sytuacji lub niepoprawnym użyciu 
danych fraz / błędnej wypowiedzi jako takiej. Nie dziwi więc fakt, że między 
bohaterami Innych ludzi dochodzi do zgrzytów komunikacyjnych, nieprzy-
stawalności języka do aspiracji społecznych i potrzeb samych podmiotów. 
Oficjalna mowa systemu zostaje w ustach Innych ludzi Masłowskiej wy-
koślawiona, przeinaczona. Dzięki zabiegom zastosowanym przez autor-
kę wspomniane „nieprawidłowości”/zaburzenia wprowadzone w obrębie 
„mowy władzy” zdradzają prawdziwe myśli i odczucia/emocje bohaterów. 

77	 Zob. T. Szczepanek, Sztuka porażki – emancypacja polityczna poprzez praktykę artystycz-
ną na przykładzie sztuki queerowej, s. 138 (doktorat Instytutu Filozofii Uniwersytetu 
Warszawskiego), https://depotuw.ceon.pl/handle/item/3680 [dostęp: 27.09.2021].

78	 Zgranie w sensie: zgrać coś na płytę/dyskietkę (dziś już zwrot praktycznie nieużywany), 
zgranie też jako: „zgodne współbycie”.
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W tym sensie rozpoczęcie myślenia od „omyłki” może okazać się począt-
kiem systemowego rozpadu79. Błąd/porażka mogą paradoksalnie stać się 
realnym (aktywnym) narzędziem oporu wobec narzuconych (językowych) 
modelów życia wyznaczanych przez neoliberalną gospodarkę kapitalistycz-
ną80. Szeroko pojęta przegrana zyskuje więc na znaczeniu w obecnym spo-
sobie rozumienia świata / myślenia o nim.

O (Innych) ludziach – nie(u)ważność „przegrywu”

Moim zdaniem książka Masłowskiej z 2018 roku ma doniosłe znacze-
nie. Analiza Innych ludzi, m.in. w perspektywie tez Foucault, wydobywa 
subwersywny potencjał książki, który:

	− polega na postawieniu w centrum (uwagi odbiorcy) tego, co „ni-
skie”, ośmieszone, zdeprecjonowane;

	− wywraca ustalone dotychczas hierarchie (społeczne, ekonomiczne, 
kulturowe itp.);

	− prezentuje formy „biernego oporu” względem narzucanych bohate-
rom powieści poszczególnych skryptów kulturowych.

Postawienie Inności w centrum swojego zainteresowania, a więc przenie-
sienie peryferii (przegrywu) do widzialnego i słyszalnego centrum (dyskursu), 
właściwie destabilizuje niniejszy podział. To zaburzenie społeczno-estetycz-
no-przestrzennej hierarchizacji podmiotów burzy/narusza ukonstytuowany 
w przedstawionym świecie ład kapitalistyczny. Tym samym podział na „zwy-
cięzców” i „przegranych” przestaje być zasadny (dochodzi do podmiotowego 

79	 Abstrahując od twórczości Masłowskiej – dobrym tego przykładem z ostatnich lat 
jest czeska wystawa artystyczna, podczas której artyści zbuntowali się przeciwko wy-
łonieniu najlepszego/-ej artysty/-tki, nagrodę podzielono między wszystkich twórców, 
a przeznaczony dla zwycięzcy/-czyni pobyt za granicą rozlosowano między uczestników 
konkursu; zob. K. Plinta, W tym konkursie wygrywają wszyscy (albo nikt), „Szum” 2021, 
t. 32, s. 102–121.

80	 Odsyłam do ciekawej dyskusji dotyczącej kontestacji, prawdziwego buntu, problema-
tycznego oporu toczonej na łamach „Kultury Współczesnej”; zob. „Kultura Współczesna. 
Teoria, Interpretacje, Praktyka” 2010, nr 2, https://www.nck.pl/wydawnictwo/ 
kultura-wspolczesna/archiwum/kw_no_99179 [dostęp: 27.09.2021].
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zrównania jednostek). Można więc zaryzykować stwierdzenie, że bohaterami 
Innych ludzi nie są Inni – są po prostu ludzie. W konsekwencji wydaje się 
więc, że obecnie mamy do czynienia ze swoistym „powrotem człowieka”, 
jednak z oczywistym zastrzeżeniem, co do tego, kim i/lub czym właściwie 
ów „człowiek” jest. Zwrot w stronę wymienionej tu kategorii, w kontekście 
niniejszego artykułu, raczej należy rozważyć jako próbę akceptacji/afirmacji 
„niedoskonałości”, „słabości”, swego rodzaju „porażki” czy po prostu: „tego, 
co ludzkie”81. Uznanie tak przedstawionej kondycji ludzkiej – w swoim nie-
-idealnym, wymykającym się logice charakterze – być może pozwoli stawić 
czoła „przegrywowi”, a w konsekwencji przepracować to zjawisko i dalej – 
nadać status podmiotu dotychczasowym przedmiotom refleksji, tj. kobiecie, 
zwierzęciu, Innemu, Każdemu.

Nowe kierunki myślowe – zapowiedzi zmian dyskursu naukowego 

Znaczenie porażki w swojej specyficznej, „przegrywowej” (neoliberalnej, 
post-kapitalistycznej) odsłonie odgrywa coraz większe znaczenie w naszej 
kulturze. To właśnie w perspektywie tego pojęcia: „przegranej”, czy może 
raczej (jak ja to określam) „przegrywu”, można analizować i interpretować 
współczesne zjawiska społeczne, kulturowe, ekonomiczne i polityczne. 
Dyskusja o „sztuce porażki” toczy się zarówno w mediach popularnych, jak 
i akademickich, a na temat „słabego oporu” czy „podmiotu słabego” można 
przeczytać pojawiające się coraz liczniej naukowe opracowania. Idea poraż-
ki, również rozumianej w perspektywie przegrywu, wpływa na redefiniowa-
nie poszczególnych problemów społecznych, ekonomicznych, politycznych 
i kulturowych. Nie dziwi więc fakt, że ze strony badaczy i badaczek poja-
wiają się głosy proponujące spojrzenie na współcześnie zachodzące zjawiska 
z nowej/innej perspektywy82.

81	 Zob. G. Vattimo, Rozum hermeneutyczny a rozum dialektyczny, [w:] Myśl mocna…, 
s. 128.

82	 Można wysnuć tezę, że prawdopodobnie nie bez znaczenia dla akademickiego „po-
rażkowego” dyskursu było przetłumaczenie The Queer Art of Failoure Judith (obecnie 
Jacka) Halberstram(a) w 2018 roku na łamach wydawnictwa „Krytyki Politycznej”.
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Obok tez postawionych w Przedziwnej sztuce porażki Halberstrama, ana-
logicznie do zmian zachodzących m.in. we współczesnej kulturze w Polsce, 
zaproponowano więc prądy myślowe / zwroty kulturowe, tj. m.in.: 

	− epistemologie niewiedzy, oduczenie, deskilling, odhistorycznianie 
i dememoryzację, wreszcie samą kategorię „porażki” według Anny 
Markowskiej83,

	− humanistykę ekologiczną według Ewy Domańskiej84,
	− zwrot w stronę codzienności według Ewy Majewskiej85,
	− zwrot wspólnotowy według Przemysława Czaplińskiego86 i innych87.

Propozycje te podkreślają potrzebę „biernego/słabego oporu” oraz wagę 
drobnych gestów „przestawiających”/reorganizujących rzeczywistość kultu-
rową. Te oddolne ruchy społeczne i związane z nimi różnego typu czynno-
ści o charakterze niemal półprzypadkowym, dziwacznym, niezauważalnym 
itp. miałyby uniemożliwić/utrudnić „zwykły”, pozbawiony refleksji odbiór 
świata, a zarazem działać wbrew narzuconym, systemowym dyskursom. 
Duże znaczenie odgrywa kwestia partycypacji, relacyjności czy empatycznej 
bliskości88 w perspektywie odejścia od heroicznego modelu podmiotowości 
oraz „biernej sprawczości” kontr-publiczności89. Ponadto te swoiste „od-
wroty” od perfekcjonizmu, dyscypliny czy edukacji, a więc (wspomniane 
już) m.in. oduczenie, odhistorycznianie i dememoryzacja, kładą nacisk 
na to, co Nancy Tuana nazwała „miłującą ignorancją”, czyli akceptowaniem 
tego, czego jednostka nie może wiedzieć ze względu na swoją Inność. 

83	 A. Markowska, Oduczanie, „deskilling” i epistemologie niewiedzy w obszarze sztuki współ-
czesnej i jej historii, „Quart” 2021, nr 1, s. 3–25.

84	 E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 13–31.
85	 E. Majewska, Słaby opór. Obraz, wspólnota i utopia poza paradygmatem heroicznym, 

„Praktyka Teoretyczna” 2019, nr 2, online: https://pressto.amu.edu.pl/index.php/prt/
issue/view/1398 [on-line: 27.09.2021], s. 7–21.

86	  P. Czapliński, Wojna wstydów, „Teksty Drugie” 2016, nr 4, s. 17–45.
87	 Ze względu na ograniczoną formę artykułu pozwalam sobie wymienić tylko niektóre 

badaczki i badaczy.
88	 Zob. Domańska, Humanistyka…, s. 13–31
89	 E. Majewska, Słaby opór…, s. 7–21.
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Mając na uwadze powyższe rozważania, warto podkreślić wagę 
Masłowskiej, której twórczość (szczególnie w Innych ludziach) z jednej stro-
ny zdaje się należycie reprezentować (nakreślone w wielkim skrócie w ni-
niejszym tekście) założenia i refleksje współczesnych badaczy i badaczek. 
Z drugiej zaś pisarka dobrze oddaje społeczne nastroje i problemy, a tym 
samym pobudza do głębszej krytyki współczesnych zjawisk. Inni ludzie 
w ciekawy sposób obrazują problematyczne kwestie poruszane np. przez 
Markowską, Domańską, Czaplińskiego90, Majewską, tj. m.in.:

	− asamblażowość podmiotu91,
	− porażkę odsyłającą do tego, co „żywe”, „realne”, codzienne, nie- 

doskonałe92,
	− redefinicję frazeologizmu „pójść naprzód”, rozumianego nie jako 

„poszerzenie wiedzy o czymś”, ale jako: „możliwie najszerszą, inter-
dyscyplinarną próbę uchwycenia zmian i wypracowania adekwat-
nych postaw względem przeobrażeń zachodzących we współczesnym 
świecie”93,

	− redefinicję figury „silnego podmiotu”94,
	− zwrócenie szczególnej uwagi na „działania na rzecz przywrócenia 

prospołecznych własności wstydu”95,
	− podkreślenie roli ruchów „oddolnych”, „wspólnotowych”96.

Wkład intelektualny m.in. wymienionych badaczy i badaczek jest nie 
do przecenienia, jeśli chodzi o zmianę sposobu patrzenia na otaczającą nas 
rzeczywistość. Ich niezwykle inspirujące i ważne tezy bez wątpienia stanowią 
podstawę dalszych intelektualnych rozważań na temat współczesnej szeroko 

90	 Sam Czapliński poruszył zresztą kwestię dramatów Masłowskiej w kontekście „zwrotu 
wspólnotowego”, zanim jeszcze autorka zdążyła wydać Innych ludzi w 2018 r.; zob. 
P. Czapliński, Wojna…, s. 17–45.

91	 A. Markowska, Oduczanie, „deskilling”…, s. 3–25.
92	 Tamże, s. 3–25.
93	 E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 

2007, nr 5, s. 48–61.
94	 Tamże.
95	 P. Czapliński, Wojna…, s. 17–45.
96	 E. Majewska, Słaby opór…, s. 7–21.
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pojętej wrażliwości społecznej, kulturowej itp. Mając w pamięci myśli i dia-
gnozy wystawione współczesności m.in. przez Markowską97, Domańską98 
i innych w obliczu rodzących się społeczno-kulturowych przemian, jako 
jedną z możliwych propozycji kulturowego zwrotu chciałabym przedstawić 
także własną, mianowicie losers’ turn.

W związku z tym jako jedną z możliwych propozycji nowego zwrotu 
kulturowego, który byłby w stanie uchwycić różnorodność i wielość obser-
wowanych zjawisk, pragnę zaproponować właśnie losers’ turn. Moja sugestia 
celowo stawia w centrum „podmiot przegrany” (z ang. loser). Żywię nadzie-
ję, że ta swoista „hipoteza badawcza” (jak postrzegam losers’ turn) pozwoli 
włączyć w obręb myśli krytycznej wszystkich wykluczonych (dotkniętych 
„porażką” systemu), tj. np. podmiot zwierzęcy, przedmioty (w tym m.in. 
maszyny), środowisko naturalne, podmioty zdeklasowane płciowo itp. 
Upominanie się w badaniach naukowych o „przegranych” pozwala m.in. 
„prze-pisać historię” (np. historię sztuki99) na nowo z uwzględnieniem jed-
nostek do tej pory wymazywanych, wyciszanych itp. Wyrażam nadzieję, 
że losers’ turn mógłby stać się (po)głosem w „zwrocie ku…” i/lub próbie 
„zwrócenia się do…” jednostek uznanych dotychczas przez szeroko pojęty 
system (społeczny, polityczny, kapitalistyczny itp.) za „przegrane”, niegodne 
uwagi, marginalizowane, ośmieszane, deprecjonowane. W związku z tym 
wspomniany już „zwrot ku przegrywom” byłby więc:

1.	 próbą konfrontacji z szeroko pojętym Innym,
2.	 próbą połączenia (jeśli nie wszystkich, to przynajmniej większości) 

wysuniętych do tej pory przez poszczególnych badaczy i badaczki 
zwrotów i nurtów myślowych pojawiających się we współczesnym 
dyskursie naukowym na polskim gruncie.

Wydaje się więc, że losers’ turn (z ang. również: „czas/kolej przegrywów”) 
może okazać się pomocnym narzędziem w analizie zjawisk istniejących 
współcześnie w polskiej kulturze i społeczeństwie, a które znajdują swoje 
odbicie w Innych ludziach Doroty Masłowskiej.

97	 A. Markowska, Oduczanie, „deskilling”…, s. 3–25.
98	 Zob. Domańska, Humanistyka…, s. 13–31; taż, „Zwrot performatywny”…, s. 48–61.
99	 M. Poprzęcka, Impas. Opór, utrata, niemoc, sztuka, Kraków 2018.
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(W) rytm słabych podmiotów – Inni ludzie Doroty Masłowskiej…

Streszczenie

Celem niniejszego artykułu jest analiza Innych ludzi Doroty Masłowskiej 
w perspektywie kategorii „porażki”, a dokładnie jej specyficznego wariantu, 
który określam mianem „przegrywu”. W swoim tekście pragnę skupić się na 
wizerunkach „człowieka przegrywa”, jakie – moim zdaniem – zaprezento-
wała w powieści Masłowska. Ponadto analizuję również szeroko pojęty rytm, 
z jakim mierzą się bohaterowie Innych ludzi (i nie tylko oni). „Musicalowa 
rap-piosenka” polskiej pisarki skłania też do refleksji dotyczącej szeroko 
pojętej „Inności”. Książka porusza problematyczne kwestie współczesnej rze-
czywistości społeczno-kulturowej. Ponadto twórczość Masłowskiej dobrze 
odzwierciedla tezy i refleksje badaczy i badaczek, którzy próbują uchwycić 
zachodzące zmiany w obrębie dyskursów społeczno-kulturowych. Zakoń-
czenie niniejszego tekstu jest więc próbą przybliżenia tych poszczególnych 
projektów badawczych.

Słowa kluczowe: „przegryw”, Inność, rytm, bierność, opór


