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Trauma historyczna w powiesci Noc zywych Zydow
lgora Ostachowicza — miedzy estetyka grozy a kampem'

Polska literatura poswigcona drugiej wojnie $wiatowej, Zagladzie
i traumatycznej dwudziestowiecznej historii Polski jest wyjatkowo boga-
ta w swojej réznorodnosci gatunkowej i tematycznej. Utwory napisane
bezposrednio po wojnie przez $wiadkéw i ocalalych stanowia poczatek
tendencji zaréwno pamigtnikarskiej, jak i literackiej i mimo ze tematyka
holokaustowa pojawia si¢ z rézng intensywnoscia (najczesciej zalezng od
pozaliterackich czynnikéw) w polskiej literaturze drugiej potowy XX wieku,
to dopiero koniec lat osiemdziesiatych wyznacza prawdziwy przetom w pi-
saniu o tej problematyce. Nowa fala utworéw, ktére zaczely si¢ ukazywac
w ostatnich latach istnienia PRL-u, wskazuje na wznowienie i wzmocnienie
zainteresowania ta tematyka. Do dzisiaj ten nurt w literaturze® cieszy si¢

Niniejszy tekst stanowi polskojezyczng i rozszerzona wersjg referatu wygloszonego na
XIV Migdzynarodowej Slawistycznej konferencji pt. Stereotyp w jezykach, literatu-
rach i kulturach stowiariskich, ktéra odbyta si¢ na Uniwersytecie Sofijskim w dniach
26-28 kwietnia 2018 r.; zob. K. fIues, VMcmopuueckama mpasma u numepamypama
Ha yxaca (Habmodenus evpxy ,,Howyma na sueume espeu” na VMeop Ocmaxosuu),
[w:] Cmepeomunsm 6 cnassauckume e3uyu, aumepamypu u kyamypu, t. 2, pod red.
B. Kones i in., Cous 2019, s. 58-65.

2 J. Kowalska-Leder w tekscie o literaturze zwiazanej z Zagtada wyodrebnia jako istot-

ne dla tego nurtu ,rezonans, jaki wywotaly dyskusje wokét ksiazek Jana Tomasza
Grossa [...], wyrazne wybrzmienie glosu drugiego pokolenia, wlaczenie Holokaustu
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popularnoscia wsréd krytykéw i czytelnikéw, jest ciagle obecny w dyskursie
o pamigci i Zagladzie, skfaniajac do refleksji nad stosunkami polsko-zydow-
skimi i dziedzictwem niedalekiej przesztosci®.

Niniejszy artykut skupia si¢ na jednej ze wspélczesnych powiesci, ktéra
wpisuje si¢ w t¢ tendencje¢ i proponuje nowe podejscie do tego trudnego
i otwierajacego dyskusje tematu. Utwér Igora Ostachowicza Noc zywych
Zydéw (2012) nie tylko zyskat aprobate krytykéw i czytelnikéw oraz zostat
nominowany do najbardziej prestizowej polskiej nagrody literackiej Nike,
ale réwniez stat si¢ przedmiotem naukowych opracowar jako ciekawy eks-
peryment formalny i artystyczny, ktéry za pomoca konwencji gatunko-
wych fantastyki oraz horroru przedstawia traume historyczna oraz kwestig
problematycznych stosunkéw polsko-zydowskich w czasie drugiej wojny
swiatowej. Celem tekstu jest, po pierwsze, analiza przedstawien stosun-
kéw polsko-zydowskich w Nocy zywych Zydéw oraz stereotypéw zbiorowej
wyobrazni na ten temat, do ktérych powies¢ si¢ odwotuje, a po drugie

do gatunkéw literatury popularnej oraz udane préby méwienia o Zagladzie w ksiaz-
kach skierowanych do dzieci’; J. Kowalska-Leder, Literatura polska ostatniego dziesie-
ciolecia wobec Zagtady — proby odpowiedzi na nowe wzywania, ,Zagtada Zydéw. Studia
i Materialy” 2014, nr 10, s. 801.

P. Czapliriski analizuje te procesy jako symptomatyczne dla zmiany w sposobie odnie-
sienia si¢ do pamigci o drugiej wojnie $wiatowej i odnotowuje, ze w latach 80. pojawia
si¢ ,,nieoczekiwana fala pamieci, przynoszaca teksty o $wiecie zydowskim, o kulturze
zydowskiej i Zagladzie”, kedra wynika ,,przede wszystkim z kryzysu polskiej tozsamosci
zbiorowej”; P. Czaplinski, Katastrofa wsteczna, ,Poznaiiskie Studia Polonistyczne. Seria
Literacka” 2015, nr 25(45), s. 40.

Zeby podkresli¢ znaczenie horroru w dyskusjach o literaturze polskiej podejmujacej te-
mat Zaglady, warto jest przytoczy¢ inny tekst Czaplifiskiego, w ktérym wysuwa on tezg,
ze mozna ,potraktowaé polskie pismiennictwo dotyczace Zagtady jako odkrywanie
horroru. Odkrywanie w podwdjnym sensie: dochodzenie do nieludzkich prawd i testo-
wanie przydatnosci estetyki horroru do celéw poznawczych’; tenze, Zaglada jako hor-
ror. Kilka wwag o literaturze polskiej 1985-2015, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materialy”
2016, nr 12, s. 375. Literaturoznawca traktuje jednak pojecie horroru szerzej, ponie-
waz odnosi si¢ do niego nie tylko jako do pewnego gatunku literackiego, lecz takze jako
do »pOzZnawczo-oceniajacego systemu w toku” i ja.ko ,,praktyki dociekliwosci, a takze
modyfikowanego w seriach dziel systemu artykulacji wehitaniajacego rozliczne gatunki
i konwencje” (tamze, s. 379). Na podstawie tego rozumienia pojecia horroru badacz
proponuje syntez¢ i wyobrebnia trzy fazy w sposobie pisania o Zagladzie w ostatnich
kilkudziesigciu latach, a do trzeciego okresu zalicza takze powies¢ Ostachowicza.
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odnalezienie odpowiedzi na pytanie, w jaki sposéb prowokacyjna powies¢®

Ostachowicza, ktéra korzysta z tradycji kultury masowej, wyraza aktualne
dla polskiego spoleczeristwa problemy, kwestionujac stereotyp niskiej war-
toéci artystycznej i masowego charakteru tego typu literatury.

Tytut powiesci nawiazuje do kultowego filmu George’a Romero Night
of the Living Dead® (1968), a jej fabula przedstawia powrét zmartych
ofiar z getta warszawskiego, ktére nie moga odnalezé spokoju po swojej
gwaltownej $mierci i nawiedzaja wspétczesng Warszawe. Bezimienny bo-
hater Ostachowicza przez przypadek spotyka zmartwychwstatych Zydéw
w piwnicy swojej kamiennicy znajdujacej si¢ na warszawskim Muranowie,
ktéry powstat na ruinach getta po zakoriczeniu wojny. To spotkanie z zy-
wymi umarlymi stanowi poczatek serii fantastycznych i surrealistycznych
wydarzen, podczas ktérych granica migdzy realnym a fantastycznym staje
si¢ ptynna lub catkowicie zanika. Wspétczesna Warszawa transformuje sig

Magdalena Waligérska okresla Noc zywych Zydéw jako chyba najbardziej kontrower-
syjna polska powies¢ o Zagladzie po Malowanym ptaku Jerzego Kosiniskiego, charakte-
ryzujac ja gatunkowo jako ,pastisz napisany w postaci konwencjonalnego popularnego
thrillera” (M. Waligérska, Healing by Haunting: Jewish Ghosts in Contemporary Polish
Literature, ,Prooftexts” 2014, t. 34, nr 2, s. 210; jedli nie podano inaczej, fragmenty
w tlumaczeniu autora artykutu). Natomiast Jan Borowicz odnosi si¢ bardziej scep-
tycznie do wartodci artystycznych powiesci, okreslajac ja jako ,kontrolowany skan-
dal” w atmosferze ,powracajacych debat publicznych o trudnej historii stosunkéw
polsko-zydowskich”, zwlaszcza gdy jej autor jest doradcg premiera polskiego w czasie
ukazania si¢ ksiazki; ]. Borowicz, Holocaust Zombies: Mourning and Memory in Polish
Contemporary Culture, [w:] Revisiting Holocaust Representation in the Post-Witness Era,
pod red. D. Popescu, T. Schult, New York—Hampshire 2015, s. 133.

Wedtug krytykéw w tym filmie pojawia si¢ pierwszy wspélczesny obraz zombie,
ktérych korzenie mozna znalezé w prakeykach voodoo z wyspy Haiti (por. Ch. Kee,
» They are not men. .. they are dead bodies!”: From Cannibal to Zombie and Back Again,
[w:] Better Oﬁ" Dead. The Evolution 0f the Zombie as Post-Human, pod red. D. Christie,
S.J. Lauro, New York 2011, s. 9). Mimo ze po premierze film Romero zostal przyjety
dosy¢ nieprzychylnie przez filmoznawcéw, w nastgpnych dekadach Noc zywych rupéw
stafa si¢ nie tylko wzorcem dla gatunku filméw horroru, lecz takze byla rozpatrywana
jako cze$¢ kontrkultury i przejaw spotecznego niezadowolenia w latach 60. w USA
(por. K. Phillips, Projected Fears. Horror Films and American Culture, Westport 2005,
s. 81-100), co jest znamienne dla potencjatu tego gatunku do uchwycenia i wyra-
zania probleméw i niepokojéw nowoczesnosci mimo swojej fabularnej i obrazowej
powtarzalnosci.
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w koszmarnym i groteskowym odtworzeniu powstania w getcie i obozu
w Auschwitz; antagonista powiesci zyskuje demoniczne i nadprzyrodzone
rysy, a przedwojenni zydowscy mieszkancy stolicy — bedacy dostownie nie-
boszczykami na urlopie, spacerujacymi po ulicach miasta i w galerii handlo-
wej Arkadia — budza niepokdj, strach, a takze antysemickie postawy u czg¢sci
Polakéw, nawet kilkadziesiat lat po swojej $mierci.

Przyczyna pojawienia si¢ zydowskich nieboszczykéw w Nocy zywych
Zydéw jest charakterystyczna dla literatury popularnej (fantastycznej’ i z ga-
tunku horroru) — zostaja oni wskrzeszeni cudowna moca ukradzionego zy-
dowskiego klejnotu. Korzystajac z motywu magicznego przedmiotu, ktéry
w ciagu wiekéw chronit swoich whascicieli przed niebezpieczefistwami®,
Igor Ostachowicz odwoluje si¢ takze do kwestii pozydowskiego mienia
przywlaszczonego sobie po wojnie przez polskich sasiadéw. Ta problematy-
ka jest podkreslona jeszcze na poczatku powiesci, gdy bohater otwiera swoja
narracj¢, wspominajac znane, lecz wypierane przez dtugi czas ze zbiorowe;j
$wiadomosci zjawisko przywlaszczania zydowskich kosztownosci w ruinach
polskiej stolicy:

Urodzitem si¢ i mieszkam w miescie poszukiwaczy ztota. Zjechali tu kie-
dys z calej wypalonej réwniny. Poszukiwacze ztotych zgbdw i srebrnych tyze-

czek. Przyciagnat ich dym ruin i swad ciat bogatych mieszczan.. .

Motyw ten pojawia si¢ w powiesci kilkakrotnie, ale chyba najbardziej
znamienna jest w tym kontekscie wypowiedz Dziadka — jedynego sposréd
bohateréw powiesci zyjacego polskiego $wiadka wojny — ktéry z nostal-
gia wspomina czasy swojej miodosci: , Tez si¢ szalalo, myslicie, ze to wy

7 M. Brzéstowicz-Klajn, omawiajac fabuly fantastyczne we wspélezesnej literaturze pol-

skiej o Zagtadzie, podkresla, ze te motywy nie sa nowe, poniewaz nawet podczas woj-
ny ,przejawy antysemityzmu wytwarzaly niepokojace, fantazmatyczne obrazy Zyda,
ktére wyrazaly rézne ksenofobie i odwotywaly si¢ do wyobrazeri upioréw, wampiréw
czy nawet zywych trupéw...”; M. Brzéstowicz-Klajn, Fantastyka i temat Holokaustu.
Migdzy watpliwosciami a funkcjonalnosciq konwencji fantastycznych, ,Poznaniskie Studia
Polonistyczne, Seria Literacka” 2016, nr 28(48), s. 108.

8 Por. I. Ostachowicz, Noc zywych Z)/ddw, Warszawa 2012, s. 157.

Tamze, s. 7.
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wszystko odkryliscie? Pamigtam, spotykalo si¢ i z kolegami, i na dziew-
czyny, i potaficzyé, i napi¢ sig, powariowal, przekasi¢. Szedtem w miasto
z kieszenia pelng ztotych z¢béw'®, $wiat nalezat do nas™'. W ten sposdb,
ukazujac juz na poczatku swojej powiesci bezrefleksyjne i cyniczne wspo-
mnienia domniemanego szmalcownika badz zlodzieja z czaséw okupadji,
Ostachowicz prowokacyjnie kwestionuje takie zachowanie oraz postawe
wobec zydowskich sasiadéw, w wyniku ktérej bohater wzbogacit si¢ i od-
niést awans spoteczny.

W Nocy Zywych Zydéw Warszawa jest przedstawiona jako miejsce trauma-
tycznej i wypieranej pamigci, obciazone cigzkim doswiadczeniem historycz-
nym XX wieku. Stwierdzenie gtéwnego bohatera Ostachowicza, ze ,zla si¢
nie da przysypa¢ gruzami i ziemia, cierpienie trzeba uszanowa¢ i rozliczy¢,
a krew, jesli si¢ jej w poreg nie zmyje i pozwoli obojetnie wsiakna¢ w ziemie,

2

zmieszana z gling wylezie kiedy$ horda goleméw”'?, nie tylko zapowiada

W czasie publikacji powiesci, rok po ukazaniu si¢ Zlotych zniw Jana Tomasza Grossa
(2011), obraz ,zlotego zgba wyrwanego z czaszki zabitego Zyda” (por. J.T. Gross,
Sasiedzi i inni. Prace zebrane na temar Zaglady. Krakéw 2018, s. 889) niewatpliwie
moze obudzi¢ w $wiadomosci czytelnikéw skojarzenia z ksiazka Grossa i debata po
publikacji Zlotych zniw.

I. Ostachowicz, Noc Zywych Zyda’w. ..,s. 38.

Tamze, s. 14. Warto podkresli¢ podstawowq réznicg migdzy zombie a golemem, keéry
jest ,cztekopodobna istota stworzong z gliny i ozywiong za pomoca mistycznych rytu-
atéw” (M.T. Krause, Introduction: ,Bereshit bara Elohim”: A Survey of the Genesis and
Evolution of the Golem, ,Journal of the Fantastic in the Arts” 1995, t. 7, nr 2/3(26/27),
s. 113), a nie ozywionym trupem. Mimo ze moga mie¢ niektdre cechy wspélne (brak
woli, osobowosci, postuszeristwa wobec osoby, ktéra powoluje je do zycia), obrazy te
maja inny rodowdd i obecnos¢/sposéb funkcjonowania w kulturze masowej. Golem
zyskat migdzynarodows stawe dzigki powiesci Gustava Meyrinka i ma swoja dtuga hi-
stori¢ w literaturze religijnej i picknej, natomiast poczatek zainteresowania obrazem
zombie w kulturze masowej sigga drugiej potowy XX wieku wraz z premierg Night of
the Living Dead. Ciekawe, lecz poza zakresem niniejszego tekstu, jest poréwnanie ob-
razéw zombie i golema jako wyrazéw niepokoju i trwogi nowoczesnosci i przesledzenie
ewolugji tych postaci we wspélczesnej kulturze. Wigcej na temat obecnosci goleméw
w dyskursie poholokaustowym mozna znalez¢ w ksiazkach Elizabeth Baer (por. E. Baer,
The Golem Redux: From Prague to Post-Holocaust Fiction, Detroit 2012) i Mayi Barzilai
(por. M. Barzilai, Golem: Modern Wars and Their Monsters, New York 2016), w ktérych
badaczki zwracaja uwagg na obecno$¢ goleméw w kulturze europejskiej ostatnich kilku
wiekéw, jak réwniez na obraz tego stworzenia jako metafory okrucieristw wojennych.
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powrét Zydéw w powiesci, lecz takie rozpoznaje ten sam problem, ktéry
stawia esej Biedni Polacy patrzq na getto (1987) Jana Blonskiego. W swo-
im stynnym eseju, ktéry jest kanonicznym tekstem $wiadczacym o zmia-
nie, jaka nastapita w drugiej polowie lat osiemdziesiatych w dyskusjach
o polsko-zydowskich stosunkach, krytyk literacki podkresla obowiazek
»oczyszczenia rodzinnej ziemi, kedra jest [...] obciazona, skrwawiona, zbez-
czeszezona’, dodajac jednoczesnie, ze tylko krew obcego, ofiara Innego™
moze by¢ przyczyna tego zjawiska'. W artykule omawiajacym kilka wspét-
czesnych polskich utworéw literackich, w tym powies¢ Igora Ostachowicza,
badaczka Magdalena Waligérska dodaje, ze ,przestrzenie zamieszkane przez
duchy naszych wlasnych umartych sa przestrzeniami, ktére ksztaltuja nasza
tozsamo$¢ i daja nam poczucie przynaleznosci. [...] Duchy Innych jednak
moga podwazy¢ poczucie posiadania przestrzeni, stawi¢ pod znakiem za-
pytania legitymacje¢ naszego istnienia i obudzi¢ poczucie winy...”". Taka
funkcje petnia zmarli Zydzi w fantastycznej narracji Ostachowicza, a ich
powrdt wywoluje u polskiego spoleczeristwa rézne, nieraz przeciwstawne
reakcje, siggajace od sympatii do trwogi lub wrecz agresji, od filosemity-
zmu'® do antysemityzmu.

Na temat konstruowania obrazu Zydéw jako skupiajacych w sobie zagrozenie i obco$¢,
wobec ktorych definiuje si¢ ekskluzywistyczne podejscie dominujacej wigkszosci do et-
nicznej badz religijnej mniejszoci, por. na przyktad J.B. Michlich, Poland’s Threatening
Other. The Image of the Jew from 1880 to the Present, Lincoln—London 2006.

J. Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto, Krakéw 1994, s. 10.

5 M. Waligérska, Healing by Haunting. .., s. 214.

Warto zaznaczy¢, ze pozytywne nastawienie do zywych zmarlych jest raczej od-
stgpstwem od normy spotecznej pokazanej w powiesci, a nawet w przypadku pary
Glazurnika i Chudy jest bardzo niejednorodne i przybiera odmienne postaci. Mimo
swojego ,stowiariskiego nazwiska” Chuda melancholijnie marzy o swoim domniema-
nym zydowskim pochodzeniu (,wyszeptata mi goracym szeptem w policzek, ze na-
rodowos¢ jej prawdopodobnie jest zydowska, cho¢ pewnosci nie ma, bo jej rodzina
skrywata ten fake i przed §wiatem, i przed nia, wigc to tylko intuicja”; I. Ostachowicz,
Noc zywych Z}/ddw. .., s. 13), co w jej przypadku jest raczej czgécia jej osobliwego lub
wrecz dziwnego zachowania niz wyrazem prawdziwego zainteresowania zydowskoscia.
Natomiast protagonista nie tylko nie ukrywa swoich uprzedzen podczas pierwszego
spotkania z Zydami, lecz dopiero po nawiazaniu dtuzszego kontaktu z nimi dorasta do
pewnej sympatii i tolerancji wobec nich.
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W tej sytuacji protagonista powiesci prébuje poméc Zydom, do kté-
rych — po poczatkowym wstrzasie wywotanym spotkaniem z zywymi trupa-
mi — nawet si¢ przywiazuje. Zmiana w jego nastawieniu do nieboszczykéw
jest zauwazalna: najpierw jest ogarnicty strachem i niechecia do Zydéw,
nawet wyraza uprzedzenia wskazujace na stereotypy o Zydach utrwalone
w kulturze, ktéra je reprodukuje i przekazuje nastgpnym pokoleniom po-
zbawionym nieraz rzeczywistego kontaktu z Zydami:

Ja was lubi¢? Ja si¢ was boj¢! A mdj niezyjacy tatu$ byl antysemita, ze
o mleku matki nie wspomne. Od paru dni jestem w gigantycznym stresie,
strzelaja do mnie faszysci, bije si¢ z diabtem, oprowadzam i sponsoruje cate to
Makabi piwnica, i co z tego bede miat? [...] Jak zwykle Zydzi wykiwali durne-

go Polaczka — mrucze pod nosem, wspominajac madrosci ojca..."”

Niedlugo jednak stosunek bohatera ulega catkowitej zmianie; nie tylko
lituje si¢ nad ich losem, lecz takze odczuwa sympatig, o czym $wiadczy okre-
$lenie ,moje dzieciaki™'®, ktdrym zwraca si¢ do zydowskich dzieci. Glazurnik
dorasta nawet do roli Sprawiedliwego, poswigcajac wlasne zycie, zeby obroni¢
,swoich” Zydéw w koticowej scenie powiesci, ktéra jest powtérzeniem cha-
rakterystycznego finatu horroréw, choé¢ w Nocy zywych Zydéw Ostachowicz
odwraca role przesladowcéw i przesladowanych'. W powiesci Zzywi umarli
sa otoczeni przez agresywny thum w centrum handlowym i moga liczy¢ tylko
na pomoc Glazurnika, ktéry obroni ich przed neonazistami i antysemitami.

Mimo ze Noc Zywych Zydéw nawiazuje w zakresie fabuly, wyboru boha-
teréw i scen do kluczowych elementéw literatury grozy i horroru, powies¢
korzysta z tej konwencji w sposdb ironiczny i parodystyczny. To jest zauwa-
zalne w ciaglej autoironii, aluzji do rzeczywistosci pozaliterackiej i samoswia-
domosci gatunkowych klisz, jak réwniez w intertekstualnych nawigzaniach

7 Tamze, s. 153.
18 Tamze, s. 119.

Por. O. Cnusuucokuit, Icmopis sk 6youHox i3 npusudamu: w0 H08020 NONLCHKA
nimepamypa xaxie modxe Ham posnosicmu npo munyne?, ,Culture.pl”, hetps://culture
.pl/ua/stattia/istoriia-iak-budynok-iz-pryvydamy-shcho-novoho-polska-literatura-
-zhakhiv-mozhe-nam-rozpovisty-pro-mynule [dostep: 30.09.2021].
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do rozpoznawalnych utworéw popkultury®. Bohaterowie Ostachowicza
rozmawiajg o teledysku 7hriller Michaela Jacksona, w ktérym pojawiaja si¢
jedne z najbardziej znanych w popkulturze zombie; wspominaja zespoly
Dead Kennedys i Dead Can Dance?, ktére z powodu swoich nazw nie sg
stosowne, a moga by¢ wrecz obrazliwe dla zmarlej Zydéwki Rachel; wreszcie
protagonista poréwnuje si¢ do bohatera Scooby-Doo””. To ostatnie nawiaza-
nie do popularnego filmu animowanego, w ktérym centralnymi elementami
sq aura tajemniczosci i zjawiska paranaromalne, pokazuje daleko idace przy-
zwyczajenie do tropéw rodem z horroru, ktdre jest zauwazalne w odbiorze
takich popularnych utwordéw, oraz przemiany, ktére nastapily w obrazie zy-
wych trupéw w dekadach po ukazaniu si¢ filmu George’a Romero.

W Nocy zywych Zydéw zjawiska nadprzyrodzone oraz umarli zydow-
scy bohaterowie takze odbiegaja od stereotypowego obrazu zombie z kina
horroru; nie s3 oni istotami z ,potamanymi kosciami i sponiewieranymi
ciatami”, ktére ,obleka si¢ w te resztki szmat, ktérych im nie ukradziono,
sklecg si¢ sila podbiologii w dwunozne zmory znajace tylko bdl i bedg si¢
tym bélem dzieli¢”?. Umarli Zydzi Ostachowicza zachowuja swoja tozsa-
mo$¢, wyrazaja rézne emocje i budzg empati¢ protagonisty, jednoczesnie
demonstrujac, ze stworzenia z horroru moga petni¢ takze inne funkcje
w narracji, naruszajac klisze gatunkowe i przedstawiajac traum¢ wojenna
w sposéb odbiegajacy od bardziej tradycyjnych reprezentagji literackich
Zaglady i stosunkéw polsko-zydowskich. Co istotne, Zzydowscy bohatero-
wie powiesci majg bardziej skomplikowany rodowdd i cechujg ich bardziej
ztozone zachowania, niz ma to miejsce w przypadku typowych dla horroru
bezwolnych i agresywnych istot wskrzeszonych; a zatem bohaterowie ci réz-
nig si¢ od tradycyjnych postaci zombie, ktére maja

20

M. Waligérska takie podkresla ten aspekt powiesci, dodajac, ze dla powiesci
Ostachowicza jest charakterystyczna wlasnie adaptacja gatunku horroru, zwiazana
z licznymi odwolywaniami do kultury popularnej i uzyciem czarnego humoru, parodii

i absurdu; M. Waligbrska, Healing by Haunting. .., s. 224.
21 Por. I. Ostachowicz, Noc zywych Zydo’w .., 8. 60-62.
2 Por. tamze, s. 49.

25 Tamze, s. 14.
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jedna wspdlna ceche — brak pewnej metafizycznej wartosci ich istoty. Moze
by¢ dusza, $wiadomo$¢, wola lub w niektérych przypadkach — osobowosc.
Jednak kazde zombie przezywa utratg czego$ istotnego, co definiowato go jako

czlowieka®.

Wynika z tego, ze Zydzi u Ostachowicza nie pasuja do takiego obra-

zu zombie, poniewaz nie tylko zachowuja swoja osobowos¢ i przedwojen-

ne wspomnienia, lecz takze maja réine i indywidualne powody powrotu

do zycia:

Pod Warszawg zostali tylko ci, z ktérymi co$ jest nie tak, najwiecej jest
tych w szoku. Nie potrafig si¢ pozbiera¢, niektérzy obrazeni na Boga nie chca
zrobi¢ ani kroku dalej, réznie, niektdrzy bojq sig, zeby, o zgrozo, wszystkiego
nie zrozumie¢, albo jeszcze gorzej, ze beda musieli wybaczy¢. Sa i tacy, co pra-
cowali w policji i w Sonderkommando, ci maja jeszcze inne powody, wszyscy

tak czy owak utkneli®.

Dlatego po swoim powrocie maja oni rézne cele i dazenia — szukajg

zemsty, jak w przypadku polskiego lekarza; staraja si¢ wypetni¢ swoje obo-

wiazki rodzinne, jak ojciec Racheli, ktéry ,byl w powstaniu zydowskim,

24

25

K. Boon, And the Dead Shall Rise, [w:] Better Off Dead. The Evolution of the Zombie as
Post-Human, pod red. D. Christie, S.]. Lauro, New York 2011, s. 7. Podkreslaja to takze
inni badacze literatury grozy: ,Zombie jest o wiele wigcej niz zywym trupem (a walking
dead). Mumie i wampiry na przyktad takze sg ozywionymi trupami, lecz nie sa zom-
bie, poniewaz brakuje im drugiej niezb¢dnej cechy: braku wolnej woli. Zombie musi
by¢ catkowicie podporzadkowane woli kogos innego badz jakiemu$ monomaniakalne-
mu popedowi: niezaleznie czy to bedzie zadanie zZywego migsa, przemocy, zemsty...”
(J. Pulliam, 7he Zombie, [w:] Icons of Horror and Supernatural: An Encyclopedia of Our
Worst Nightmares, t. 112, pod red. S.T. Joshi, Westport 2007, s. 724). Do takiego obra-
zu bardziej pasuje obraz polskiego lekarza, ktéry podczas wojny stracit swoja kochanke
zydowskiego pochodzenia i ktéry jest uciele$nieniem motywu ,,msciwego i zlowrogiego
zombie”. O tym obrazie Jan Borowicz pisze, ze jest on ,utrzymywany przy zyciu swoja
nienawiscig i sadystyczna checia zemsty” i z tego powodu jest ,,bardziej przekonujacym,
a takze interesujacym, zombie”, poniewaz jest ,doskonatym przyktadem napedu $mier-
ci’; J. Borowicz, Holocaust Zombies. .., s. 145-146.

I. Ostachowicz, Noc z‘}/wyc/a Zydo'w. .., 8. 87.
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potem w polskim” i kt6ry nie moze zostawi¢ swojej corki nawet po $mier-
ci®®; lub cheg przezy¢ to, czego nie doznali za zycia, jak w przypadku dzieci
zydowskich, ktére bawig si¢ w Arkadii. Mozna tu doszukiwa¢ si¢ zwiazku
z ludowymi wierzeniami o istnieniu po $mierci, a takze z tradycja roman-
tyczna?’ — jak na przyklad z drugg czeécia Dziaddw, w ktérej duchy wra-
caja podczas obrzadku pos$wigconego pamieci umartych w poszukiwaniu
tego, czego brakowato im za zycia. Ten sam motyw wystgpuje w przypadku
Racheli, ktéra nie doznata szcz¢icia w zyciu w warszawskim getcie, dlatego
nie moze znalez¢ spokoju po $mierci. Ta motywacja bohateréw wpisuje si¢
w typowy dla opowiesci grozy model ,, niedokoriczonych spraw” nieboszczy-
kéw wracajacych do zycia, zeby je zatatwi¢ lub z powodu niewykonanego
rytuatu pogrzebowego, lub braku upamigtnienia i zaloby po ich $mierci®®.
Na motyw zapomnienia przedwojennych zydowskich wspétobywateli
zwraca uwage takze Jan Borowicz?, ktéry w analizie Nocy zywych Zydéw
powotuje si¢ na Slavoja Zizka i jego ksiazke o Lacanie i kulturze popularnej,
w ktérej stowenski filozof i krytyk wysuwa tezg, ze ,,powr6t umarlych jest
znakiem zakldcenia symbolicznego rytu, procesu symbolizowania; umar-
li powracajg w roli poborcéw niesptaconego dlugu symbolicznego”, a ich

26 Tamze, s. 87.

77 W Niesamowitej Stowiariszczyénie Maria Janion podkresla zwiazek miedzy romantycz-

ng literaturg a groza i fascynacja fantazmatami. Badaczka pisze o obecnosci w kul-
turze romantycznej ,widm, upiordéw, »z grobéw wstalych nieboszczykéw«”, a takze
yroznorakich zywych trupéw, ulubionych figur stowianiskiego folkloru” (M. Janion,
Niesamowita Stowiarszczyzna, Warszawa 2017, s. 126), ktdre sa charakterystyczne dla
romantycznej ,rebelii §mierci” i widoczne w ,,obszarze wyobrazni gotycystycznej, mani-
festujacej si¢ w okropnosci, w traumie cierpienia i $mierci...” (tamze, s. 127). O rodo-
wodzie ozywionych zmarlych pisze takze Colin Davis, wedtug ktérego motyw ten jest
zakorzeniony w tradycji chrzescijaniskiej (,jest biblijny precedens powrotu zmarlych
i zaden chrzeécijanin nie powinien watpié, ze jest w mocy Boga przywrécié zycie umar-
tym”; C. Davis, Haunted Subjects. Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the
Dead, New York—Hampshire 2007, s. 4). Badacz wskazuje, ze motyw ten skutecznie
przetrwat okresy zwalczania uprzedzeri i walki z fantazmatami, zeby w ostatnich dwéch
wiekach powréci¢ jako symptom nowoczesnych lgkéw i pod§wiadomosci dreczonej
strachem przed $miercia, a takze jako wazny element w badaniach psychoanalitykéw
i dekonstruktywistéw; tamze, s. 8.

2 C. Davis, Haunted Subjects. ..., s. 3.

2 1. Borowicz, Holocaust Zombies. .., s. 140.
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powrét takze ,0znacza, ze nie mogli oni znalezé odpowiedniego dla siebie
miejsca w tekstach tradycji™. Ten aspekt réwniez jest wyraznie wskazany
w powiesci Ostachowicza:

Czy chcesz wiedzie¢, dlaczego Polacy nie wytaza z grobéw? [...] Wylaza
tylko ci, o ktérych nike nie pamieta, ci, co nie majg rodzin, nikt nie zaduma
si¢ nad ich grobem. Czlowick po $mierci potrzebuje troche ciepta, zaintere-
sowania, szczegélnie po tragicznej $mierci. [...] Polacy s3 napasieni zniczami,
kwiatami, modlitwami, wspominkami. Jesli nawet komu$ mato, bo go co$
dreczy, to i tak chee uciekaé z cmentarza jak najdalej od tych wszystkich apeli
poleglych, uroczystych mszy, przeméwieni, akademii, salw armatnich. Jak szu-

kasz katolikéw, to wielu ich nie znajdziesz®'.

Z tego wszystkiego wynika, ze powies¢ Igora Ostachowicza korzysta
z kodéw kultury masowej i nawiazuje do znanego motywu powrotu umar-
tych do zycia, zeby sprowokowac polska swiadomos$¢ i skonfrontowaé spo-
leczenstwo z pytaniem o polska pamigé o ofiarach z getta warszawskiego.
Bohaterowie Ostachowicza odgrywaja bardziej skomplikowang role w nar-
racji niz wigkszo$¢ zombie w kulturze popularnej ostatnich dekad — z jednej
strony, ich powrét moze by¢ odczytany jako ,alegoria polskiego poczucia
winy”??, a z drugiej staja si¢ oni obrazem ,wypowiadajacym najglebsze leki
i nadzieje postkatastroficznego spoteczenstwa”, w keérych ,,powrét nieumar-
lych Zydéw jest [...] spetnieniem najgorszych wizji antysemickich...”.
Whasnie dzigki swojemu potencjatowi wyrazania pod$wiadomych niepoko-
jow i niewypowiedzianych uprzedzen obraz ,zywych martwych” nadaje si¢

S. Zisek, Patrzqc z ukosa: do Lacana przez kulture popularng, przet. Janusz Margasski,
Warszawa 2003, s. 42—43.

1 1. Ostachowicz, Noc zywych Zyda’w. .., 5.202-203.
M. Waligorska, Healing by Haunting. .., s. 218. M. Waligdrska argumentuje, ze ,w psy-

chologii freudowskiej upiory sa uciele$nieniem poczucia winy i ich zjawa jest zwiazana
z naruszeniem pewnego tabu” (tamze), co w przypadku Nocy zywych Zydéw odnosi
si¢ do zapominania przedwojennej ludnosci zydowskiej i do potrzeby przepracowania
pamieci o Zagladzie ze strony Polakéw.

3 P Craplifski, Katastrofa wsteczna. .., s. 61-62.
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do przedstawienia trudnych polsko-zydowskich stosunkéw i traumy wojen-
nej, poniewaz:

Zombie jest wielorakim symbolem — ono przedstawia wszystko: od
horroru niewoli, bialej ksenofobii, niepokoju o zimna wojng, strachu przed
$miercig az do trwogi o kulture konsumpcyjna, i stalo si¢ emblematem hor-
roru, poniewaz jest chyba dostownie memento mori przypominajace nam, iz

wiara, 7e panujemy catkowicie nad naszym losem [...], jest po prostu pycha*.

Mimo to wybdr gatunkowy, a takze sposéb przedstawiania ofiar getta

za pomocy ,groteskowego horroru”

oraz ,fantastyki taczacej groze z gro-
teskq *® wychodza poza tradycyjna reprezentacj¢ wydarzeri traumatycznych
w sztuce. Z tego powodu ksiazka Ostachowicza wpisuje si¢ w dyskusje
o stosownosci formy i tropéw artystycznych ,dopuszczalnych” w literaturze
o Zagladzie”. Jak wskazuje M. Brzéstowicz-Klajn, ,,wzrost znaczenia moty-
wéw i elementéw konwencji literatury fantastycznej w najnowszej polskiej
tworczosci”, ktéra podejmuje temat holokaustowy, moze budzi¢ ,obawy,
czy odwolywanie si¢ do jej [popularnej kultury fantastycznej — przyp. K.Y.]
konwencji nie rodzi kiczu™®. Wedtug badaczki jest to zauwazalne w przed-
stawieniach Zagtady w literaturze, poniewaz w takich utworach , podobne
watpliwosci nasilaja si¢ i ro$nie podejrzenie, ze fantastyczne rozwiazania moga
prowadzi¢ do powierzchownego ujecia tragicznych wydarzen z przesztosci”,

3 1. Pulliam, The Zombie..., s. 724.
3 P Craplinski, Katastrofa wsteczna. . ., s. 61.

% M. Brzéstowicz-Klajn, Fantastyka i temat Holokaustu. . ., s. 109.

7 Wiecej na ten temat pisze M. Tomczok, ktéra analizuje wspélczesne popularne narra-

cje (kryminaly, romanse, sagi rodzinne) i ich udziat w kreowaniu pamigci o Zagtadzie.
W swojej monografii kilkakrotnie odnosi si¢ takze do powiesci Ostachowicza, ktéra
nazywa wrecz ,narracjg zatozycielska dla procesu komunikowania przez popkulture
istotnych spotecznie tresci” (M. Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zaglada? Retoryka — ideolo-
gia — pokultura, Warszawa 2017, s. 30), i dodaje, ze ,dopiero [...] Igor Ostachowicz
odkryl, ze popkultura jest idealnym medium, za pomoca ktdrego historia moze prze-
moéwi¢ na temat przysztosci”; tamze, s. 112.

% M. Brzéstowicz-Klajn, Fantastyka i temat Holokaustu. . ., s. 102.
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a takze ,banalizujg przedstawiane tre$ci”’. Na podobne zarzuty w przy-
padku Nocy zywych Zydéw moga zastuzyé niektdre zbyt prowokacyjne lub
wrecz niestosowne sceny — jak na przyklad groteskowy i pornograficzny opis
zycia obozowego w koszmarnej wersji Auschwitz, gdzie protagonista trafia
na skutek dzialania szatariskiego antagonisty®. Jednak w przypadku wigk-
szo$ci podobnych scen w powiesci Ostachowicza zauwazalne jest raczej sa-
mos$wiadome korzystanie z estetyki kampu niz kiczu®' — $wiadczy o tym fake,
ze w Nocy zywych Zydéw za pomoca napiecia miedzy powaznym tematem
o stosunkach polsko-zydowskich a parodystycznym, szyderczym stylem*
autor celowo igra z poczuciem dobrego smaku czytelnikéw i $wiadomie gra
z konwencjami literatury popularnej.

Zainteresowanie krytykéw i czytelnikéw powiescia Ostachowicza $wiad-
czy o tym, ze takie podejécie ma swoje miejsce w najnowszej literaturze
podejmujacej ten temat, a takze podwaza stereotyp o niskiej wartosci ar-
tystycznej i ograniczeniach gatunkowych utworéw poswigconych proble-
matyce traumatycznej historii XX wieku. Wskazuje na to takze ukrairiski
literaturoznawca Ostap Slyvynsky, poréwnujacy rozwdj tej tematyki w pol-
skiej i ukrainskiej literaturze z ostatnich kilku dekad, twierdzac, ze kultura

% Tamze, s. 102—103.

9 Zwraca na to uwagg Jan Borowicz, wedtug ktérego ta scena ,,przypomina sadomasochi-

styczne widowisko”, a ,horror jest osiagnicty za pomoca perwersyjnej pornografizacji
doswiadczenia obozowego” (J. Borowicz, Holocaust Zombies. ..., s. 143-144).

1 Te dwa pojecia czesto maja podobne konotacje i sa trudne do wyodrebnienia i zdefi-

niowania, jak to podkresla A. Ubertowska w odniesieniu do kiczu, stanowiacego jej
zdaniem ,kategori¢ konotatywna, ktérej sens okreslamy intuicyjnie, godzac si¢ na jej
status terminu semantycznie nieokreslonego, arbitralnego, zmiennego historycznie”
(A. Ubertowska, Krzepigca moc kiczu. Literatura Holokaustu na (estetycznych) ma-
nowcach, ,Zaglada Zydéw. Studia i Materialy” 2010, nr 6, s. 23). Z drugiej strony,
w eseju o estetyce kampu S. Sontag podkresla mozliwosci samoswiadomego korzy-
stania z estetyki kampu, zeby kwestionowa¢ wartosci artystyczne wysokiej sztuki czy
narracji dominujacej; por. S. Sontag, Przeciw interpretacji i inne eseje, przet. M. Pasicka,
A. Skucitiska, D. Zukowski, Krakéw 2012.
2 Jak zauwaza Sontag, ,najwazniejszym celem kampu jest detronizacja powagi. [...]
Scisle rzecz biorac, kamp zaktada nowy, bardziej skomplikowany stosunek do tego, co
»powazne”. Mozna powaznie podchodzi¢ do rzeczy frywolnych i frywolnie do powaz-
nych” (tamze, s. 387), co jest takze charakterystycznie w przypadku obecnosci tematu
Zagtady w powiesci Ostachowicza.
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popularna moze by¢ ,narzedziem do ksztattowania zbiorowej narragji histo-
rycznej, ktdra stwarza narodowa wspélnote”, a jednoczesnie ona ,kwestio-
nuje oficjalng opowies¢, odkrywa prymitywne mechanizmy jej powstania™*.
Z drugiej strony M. Waligérska wysuwa tez¢ o istnieniu nowej tenden-
cji w polskiej literaturze, ktérg okredla jako ,traumatyczny surrealizm™.
Charakterystyczne dla tej tendenciji jest, ze ,fantastyka jest [w niej — przyp.
K.Y.] wykorzystana do wyrazania traumy zbiorowej”®, a pofaczenie poziomu
elitarnego i masowego w sferze kultury ma na celu sprowokowanie dalszych
dyskusji o dziedzictwie XX wieku, w tym o stosunkach polsko-zydowskich.

W taki sposéb, jednoczesnie wykorzystujac i parodiujac narracje
i tropy popularnej literatury grozy, Igor Ostachowicz wpisuje si¢ w waz-
ng i zauwazalng tendencj¢ w najnowszej polskiej prozie i pokazuje, jak
za pomocg skonwencjonalizowanych obrazéw kultury masowej, bedacych
symbolem pods$wiadomych lekéw nowoczesnosci, literatura potrafi takze
podja¢ istotny problem polskiego spoleczeristwa. Celowo prowokujac swo-
ich czytelnikéw, powies¢ Ostachowicza stawia istotne pytania nie tylko
o stosowno$¢ formy artystycznej w przedstawianiu traumy historycznej,
lecz takze o potrzeb¢ wypracowania dalszej strategii postgpowania z bole-
snym dziedzictwem XX wieku.
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Streszczenie

Artykut skupia sie na powiesci Noc zywych Zydéw (2012) Igora Ostachowi-
cza, ktéra proponuje nowe podejécie do trudnego i otwierajacego dyskusje
tematu historii polskiej XX wieku. Artykul analizuje ksiazke jako ciekawy
eksperyment formalny oraz artystyczny i skupia si¢ na wykorzystaniu réznych
konwencji gatunkowych (fantastyki oraz horroru) do przedstawienia traumy
historycznej z drugiej wojny $wiatowej. Celem tekstu jest analiza przedstawieri
stosunkéw polsko-zydowskich w Nocy zywych Zydéw oraz stereotypéw zbioro-
wej wyobraZzni na ten temat, a takze préba odnalezienia odpowiedzi na pytanie,
w jaki spos6b prowokacyjna powies¢ Ostachowicza korzysta z tradycji kultury

masowej, zeby wyrazi¢ wazne i aktualne dla polskiego spoteczeristwa problemy.
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